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Quando eu não te tinha  
Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo...  
Agora amo a Natureza  
Como um monge calmo à Virgem Maria,  
Religiosamente, a meu modo, como dantes,  
Mas de outra maneira mais comovida e próxima. 
Vejo melhor os rios quando vou contigo 
Pelos campos até à beira dos rios;  
Sentado a teu lado reparando nas nuvens  
Reparo nelas melhor... 
Tu não me tiraste a Natureza...  
Tu não me mudaste a Natureza...  
Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim.  
Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,  
Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,  
Por tu me escolheres para te ter e te amar,  
Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente  
Sobre todas as cousas.  
 
Não me arrependo do que fui outrora  
Porque ainda o sou 
Só me arrependo de outrora te não ter amado. (PESSOA, 2005b, p. 78) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

RESUMO 

 
 O objetivo deste presente trabalho é o levantamento e a análise de questões 

tematizadas por Fernando Pessoa que possuam relevância para se pensar a heteronímia 

enquanto uma potência impessoal da expressão artística, em relação com conceitos e 

problemas colocados pela filosofia contemporânea, buscando a elaboração de um diálogo 

efetivo que venha a fortalecer os liames entre poesia e filosofia, criação e pensamento. Ao 

longo das cinco partes que compõe a dissertação, pretendemos analisar determinados aspectos 

levantados a partir de heterônimos específicos de Pessoa, que reaproximam a poesia de uma 

perspectiva ontológica. Pessoa buscou, em toda sua obra, uma diversificação de identidades, 

vozes diversas que reclamam lugares diferenciais de um sujeito que é desde sempre múltiplo. 

Sendo assim, a escrita pessoana permite não só um acesso consistente às questões que dizem 

respeito à vida e à própria relação entre homem e natureza, como produzem uma forma 

inédita de apresentação do pensamento, que questiona, a um só tempo, a própria filosofia e 

seus métodos tradicionais, tomando a linguagem por um campo de diferenças e tendo na 

heteronímia um exemplo vivo de uma literatura que se afasta das significações e produz 

sentido, livre de ideologias que buscam representar a realidade, atingindo uma dimensão 

intransitiva da linguagem e possibilitando uma relação com o mundo que não se diferencia da 

criação artística.  

  

 Palavras chave: Fernando Pessoa; filosofia contemporânea; ontologia; Gilles 

Deleuze; imanência; metafísica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 
 The aim of the present work is to raise and analyse issues thematized by Fernando 

Pessoa which are relevant to think heteronomy as an impersonal potency in artistic 

expression, stablishing a relationship with concepts and problems dealt with by contemporary 

philosophy. In addition, we intend to elaborate on an effective dialogue so as to strenghten the 

ties between poetry and philosophy, as well as between creation and thought. Along the five 

building parts of this text, the main purpose is to analyse certain aspects of specific 

heteronyms of Pessoa, which brings poetry close to an ontological perspective. Pessoa 

pursued, throughout his work, different voices that claim for diferential places for a subject 

which is multiple from the beginning. Thus, the pessoan writings allow not only a privileged 

and consistent access to the questions related to life and the relation between man and nature, 

but also produces a unique way of presenting thought, which questions, at once, philosophy 

itself and its traditional methods. Therefore, taking language as a field for difference, we can 

finally take the heteronomy as a living literary example of production of senses, by distancing 

itself from significations and enabling a link with the world that do not differentiates itself 

from the artistic creation. 

 

 Keywords: Fernando Pessoa; contemporary philosophy; ontology; Gilles Deleuze; 

immanence; metaphysics. 
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 Mover-se é viver, dizer-se é sobreviver.  Não há nada de real na vida 
que o não seja porque se descreveu bem.   Os críticos da casa pequena soem 
apontar que tal poema, longamente ritmado, não quer, afinal, dizer senão que 
o dia está bom.   Mas dizer que o dia está bom é difícil, e o dia bom, ele 
mesmo, passa.   Temos pois que conservar o dia bom em uma memória 
florida e prolixa, e assim constelar de novas flores ou de novos astros os 
campos ou os céus da exterioridade vazia e passageira. 

Tudo é o que somos, e tudo será, para os que nos seguirem na 
diversidade do tempo, conforme nós intensamente o houvermos imaginado, 
isto é, o houvermos, com a imaginação metida no corpo, verdadeiramente 
sido.  Não creio que a história seja mais, em seu grande panorama 
desdobrado, que um decurso de interpretações, um consenso confuso de 
testemunhos distraídos.  O romancista é todos nós, e narramos quando 
vemos, porque ver é complexo como tudo. (PESSOA, 1999, §27) 
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INTRODUÇÃO – DE COMO EVITAR O BAIRRISMO DA IMORTALIDADE 

 
 
 O que significa ser contemporâneo de algo ou alguém? Apressadamente, alguém 

poderia arriscar dizer que ser contemporâneo não é nada mais do que partilhar da mesma 

época, coincidir o nosso espaço de tempo enquanto viventes com algo ou alguém. Esta 

compreensão do que é contemporâneo nos parece um tanto limitada, pois se restringe ao 

campo do vivido e entende como contemporâneo somente aquilo ou aquele que se enquadra 

na coincidência temporal. Nossa compreensão do tempo aqui é linear. Se entendermos o 

tempo desprovido de linearidade, podemos nos aproximar de uma outra concepção do 

contemporâneo, muito mais adequada ao que buscamos pensar nesta dissertação. Precisamos, 

portanto, pensar uma outra forma de temporalidade para entender o contemporâneo. Abolida a 

idéia de finalidade, de linearidade, de sucessão, podemos pensar qual o sentido de ser 

contemporâneo sob a perspectiva da imanência e da potência. Sob esta perspectiva, ser 

contemporâneo significa partilhar expressões que irrompem produzindo idéias capazes de 

ressoar questões que forcem o pensamento a pensar para além de uma época, de uma corrente 

filosófica, de uma consciência, e finalmente, de um sujeito, de uma pessoa, o que nos 

permitirá analisar uma radical revisão do que se convencionou chamar de gêneros do 

discurso. E não há como não mencionar aqui a terrível e deliciosa coincidência do nome do 

poeta que forçosamente escolhemos para perscrutar esta questão: Fernando Pessoa. Temos 

tanto de um lado a pessoa, a própria condição que ele mesmo pretendeu levar ao termo, 

entendida como detentora de uma consciência, de um psiquismo, e de outro sua origem 

etimológica, a persona, o personagem em um drama, a máscara, método e princípio segundo 

os quais seu empreendimento poético pôde ser desencadeado.  

 A partir de seus escritos, buscaremos elementos que possibilitem ressonâncias com a 

filosofia contemporânea para analisar o pensamento de Fernando Pessoa segundo seu 

conteúdo expressivo. É possível fazer filosofia por meio da poesia? É possível fazer poesia e 
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ser, sem nenhum prejuízo, profundamente filosófico? Quais os limites de cada campo 

específico e o que determina sua separação e distância? Pensamos que os escritos de Pessoa 

se colocam além destas preocupações e nos convidam a embarcar em uma experiência ao 

mesmo tempo literária e filosófica, trazendo à estética um estatuto ontológico, permitindo à 

vida ser entendida enquanto processo, enquanto arte, e portanto, reenviando à literatura a 

potência mais alta do pensamento.  

 De acordo com o filósofo Alain Badiou, a filosofia ainda não pensa à maneira de 

Pessoa, não conseguiu chegar ainda ao nível de Pessoa, donde advém o seu ensejo de nomear 

esta empreitada – a de ser contemporâneo de Pessoa – , de uma tarefa filosófica (BADIOU, 

pp. 53-63, 2002).  Embora evidenciemos que a filosofia e seu ferramental, seus modus 

operandi e procedendi se distinguem da arte e da ciência, admitimos aqui um viés deleuzeano 

que a considera [a filosofia] como não dissociada destes outros planos, sendo, portanto, 

profundamente e superficialmente heterogênea, onde os conceitos são entendidos como 

sempre já emaranhados em um processo de criação1.  

 Gilles Deleuze, ao admitir que um conceito possui sensibilidade e deve ser criado para 

que a filosofia cumpra sua consistência, está preconizando uma atividade absolutamente ativa 

e viva para a filosofia, que funciona de forma tanto mais rica à medida que se agencia com 

outros planos que lhe são potencializadores, como a arte ou a ciência. Em verdade, ela só 

existiria, propriamente, em intercessão com estes domínios, sendo somente por razões 

intrínsecas a cada domínio que a ressonância pode se dar, pois “é em função de sua evolução 

própria que elas repercutem uma na outra” (DELEUZE, 2004a, p. 156). Portanto, “é preciso 

considerar a filosofia, a arte e ciência como espécies de linhas melódicas estrangeiras umas às 

                                                           
1Deleuze distingue e delimita precisamente as propriedades tanto da filosofia, da arte e da ciência, o que seria 
próprio a seu domínio, e qual seria seu objeto de chegada, justo para afirmar a sua intercessão. “O que me 
interessa são as relações entre as artes, a ciência e a filosofia. Não há nenhum privilégio de uma destas 
disciplinas em relação à outra. Cada uma delas é criadora. O verdadeiro objeto da ciência é criar funções, o 
verdadeiro objeto da arte é criar agregados sensíveis e o objeto da filosofia é criar conceitos” (DELEUZE, 2004, 
p. 154). 
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outras e que não cessam de interferir entre si” (Idem), contribuindo para que cada domínio, ao 

mesmo tempo em que contribui para a compreensão de um problema específico, esteja já 

atuando em vias de afirmar a univocidade que reverbera na expressão do problema, tornando-

o universal2. Traças as linhas melódicas significa tecer intercessores que fariam, por sua vez, 

todo o trabalho artístico de composição da melodia, que só é possível quando se coadunam 

instrumentos empenhados pelo dom adequado. O perigo nesta empreitada seria recair em uma 

leitura que daria à filosofia uma privilegiada autoridade para discursar a respeito destes. Não 

partimos desta premissa simplesmente pelo fato de sabermos que “a filosofia não tem aí 

nenhum pseudoprimado de reflexão, e por conseguinte nenhuma inferioridade de criação” 

(Idem). 

 O intuito de se analisar aspectos da obra de Fernando Pessoa em ressonância com 

conceitos provenientes da filosofia contemporânea se justifica no fato de que um irá 

potencializar o outro, um enriquecerá a compreensão do outro, sem nenhum privilégio ou 

anterioridade possíveis, por estarem sempre já relacionados enquanto potência. Pessoa atuará 

como um grande intercessor que nos dá a pensar propriamente o que nos propomos a 

exprimir. 

 De acordo com Deleuze, o que é verdadeiramente criado, do ser vivo à obra de arte, 

desfruta por isso mesmo de uma autoposição de si, ou de um caráter autopoiético pelo qual 

ele é reconhecido. Tanto mais o conceito é criado, tanto mais ele se pôe (DELEUZE, p. 20, 

2004b). É justamente por afastar o conceito de uma idéia geral ou abstrata, por atestar sua 

pertença aos registros a partir dos quais ele se produz e se dá à produção, que nenhuma 

hierarquia pode ainda conservar-se. O corpus fragmentário da obra, tanto dos filósofos aqui 

estudados como de Pessoa, permanecem, ambos, resguardados de qualquer juízo que possa 

destituir um em favor do outro, nos limitando aqui apenas em fazê-los ressoar, levá-los a 
                                                           
2Tomamos o sentido de “universal”, nesta frase, de maneira particular, não reportando ao universal filosófico 
tradicional que designaria uma totalidade conceitual, mas antes como um sentido que daria a ver a imanência das 
questões e sua anterioridade a domínios setorializados. 
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dialogar para reenviar ao exterior e ao nosso redor os problemas que os excedem. Desta 

forma, o texto de Pessoa nos envia a uma compreensão da filosofia que se afasta das 

faculdades de abstração, da generalização e do juízo, ao mesmo tempo em que pensadores 

como Nietzsche, Foucault e Deleuze, enquanto filósofos que aproximam a filosofia de uma 

componente renovadora, artística, incitam a necessidade da desconfiança e do espanto, da 

assunção da heterogeneidade de componentes conceituais em oposição à fixidez dos 

Universais herdados da tradição, à medida que pensam uma ontologia3 não-metafísica, fruto 

de um pensamento cada vez mais tributário da literatura, do cinema, da pintura e da música.  

 Quanto ao afastamento da dimensão do poético em relação ao pensamento, nossa 

cultura vem sendo palco de um enfrentamento que o promove desde os primeiros passos 

ensaiados na direção de um dogmatismo tradicional impulsionado pela apropriação de idéias 

das chamadas filosofias representacionais. O mote que é delineado por estas idéias é, em 

resumo, a recusa metafísica de tudo que é imediato, de tudo que, no mundo onde vivemos, em 

nossa vida, demonstre mutabilidade, transitoriedade e movimento. María Zambrano, em um 

livro dedicado à relação entre Filosofia e Poesia, aproxima a poesia da embriaguez, do 

irracional, da tentativa de expressar o inexpressável, ao passo que delimita a filosofia ao 

campo da razão. O filósofo estaria preocupado com alguma totalização, preocupado com o 

uno, enquanto o poeta resguardaria-se ao direito de querer não o todo, por crer que nesta 

remissão à totalidade  não estejam devidamente efetuadas todas as coisas em sua 

singularidade, assim como seus matizes. A realidade que o poeta quer não se confunde com a 

realidade do que há e do que é. Sua realidade, em sendo realidade poética, engloba também o 

campo daquilo que não há, daquilo que não é, abarcando de súbito o ser e o não-ser, pois, nas 

palavras de Zambrano, “tudo tem direito a ser, até o que não pôde ser jamais” (ZAMBRANO, 

                                                           
3José Gil distingue, nas Notas sobre ontologia e metafísica na poesia de Pessoa, que a própria diferença entre 
ontologia e metafísica pode ser entendida como a fronteira estabelecida entre Alberto Caeiro e seus discípulos. A 
ontologia estaria voltada, nesta perspectiva, a um estudo diferencial sobre o real que compreenderia a idéia de 
imanência, enquanto a metafísica designaria remissão a uma instância transcendente, a uma polarização, um 
centro (p. 135-137, 2000). 
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p. 22, 2001), exercendo, portanto, uma justiça caritativa4. Não interessa, ao filósofo, as 

aparências, pelo motivo da certeza objetiva de seu perecimento, de sua permanência limitada, 

enquanto o poeta, justamente pelo motivo pelo qual o filósofo as repugna, se apega a elas de 

forma irrefreável, por perceber-se também, assim como as coisas, no movimento mesmo deste 

fluxo. Para melhor exemplificar o ofício do poeta, Zambrano relembra um conto de um 

imperador da China que ordenou que tocassem uma terna melodia para acompanhar o 

desabrochar das flores. A atenção ao que é singular em cada instante, o apego ao que é fugaz, 

resulta diretamente de uma inserção profunda no devir, que faz com que o poeta se perca 

diante dos processos que se sobrepõe em meio às mudanças da vida, e que também 

evidenciam seu perecimento e renovação.  

 O poeta não atribui ao ser apenas uma função copulativa que admitiria predicados 

específicos, mas percebe a diversidade e a virtualidade infinita das coisas em mutação, 

insuflando na linguagem uma autonomia que a garante enquanto realidade efetiva, 

prescindindo de qualquer juízo que possa classificá-la. Se entendemos o pensamento como 

produzido por uma força, ou por inúmeras forças não-localizáveis que o forçam e o colocam 

em atividade, então o conhecimento estaria associado não mais à consciência, a uma instância 

central geratriz que suporia alguma significação, mas a uma tensão pré-representativa, 

diferencial, virtual, uma potência impessoal que produziria efeitos plurais. Acreditamos 

existir, na obra de Fernando Pessoa, em sua multiplicação por meio da heteronímia, uma 

tensão singular entre literatura e filosofia. 

                                                           
4Embora María Zambrano pense a justiça caritativa como um atributo daquilo que o poeta produz, ela trabalha a 
idéia de que a poesia vai contra a Justiça, entendida aqui de forma oposta à mencionada anteriormente. Se 
entendermos o poeta dirigindo-se contra a ordem, estabelecida diante da unidade que o filósofo evoca, então ele 
está do lado da destruição, do irracional, e portanto, da ameaça à lei. À justiça apregoada pelo filósofo, e 
sobretudo, originalmente, Platão, adviria uma justiça “mais justa”, benéfica, caritativa, da poesia, que não se 
contenta com o fato de que cada coisa seja somente um predicado, que cada coisa não possa exceder ainda mais 
e infinitamente seus limites. A justiça caritativa, portanto, pode desfazer a violência imposta pela tirania da 
Justiça que não faz senão fixar aquilo que é inexpressável, definir a essência imutável de cada coisa, ignorando o 
devir. 
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Em se tratando de Fernando Pessoa, todo investigador, quando busca demarcações em 

seu terreno de investigação, se depara com inúmeros desafios. O Pessoa poeta, prosador, 

filósofo, contista, ocultista, crítico, e tudo o que pudermos abarcar na infinita arca que insiste 

em ser nômade mesmo após a morte, talvez quisesse, ainda que não o quisesse, dizer alguma 

coisa com tudo isso, canalizar um sentido ou produzir uma marca. Nossa proposta não será a 

exegese crítica de sua obra publicada, buscando uma unidade ou uma leitura estruturante – até 

porque, invejavelmente, já ousaram trilhar estes caminhos (Cf. LOURENÇO, 1981) – mas 

sim a apropriação de elementos contidos em partes diferenciadas de sua produção que 

possibilitem, a partir de uma aproximação com autores da chamada filosofia da diferença, a 

evidenciação de uma dimensão impessoal heteronímica do homem. Priorizaremos as idéias 

colocadas por pensadores da filosofia contemporânea, especialmente de expressão francesa, a 

partir das quais poderemos ensaiar um solo comum de questões que acometem tanto a 

filosofia como a literatura, com o intuito de pensar estes campos do saber como formas de 

expressão que se erigem a partir de uma dimensão impessoal. Pensar filosoficamente esta 

impessoalidade não é uma tarefa limitada a um estudo sobre aspectos específicos de uma 

determinada obra e suas prováveis contextualizações e ressonâncias com outros autores. 

Pensá-la é uma tarefa que diz respeito à totalidade dos universos da literatura e da filosofia. 

 Para analisar o fio condutor que nos propomos a estudar ao longo da dissertação – a 

potência impessoal –, não nos debruçaremos sobre toda a obra de Fernando Pessoa, tampouco 

em um heterônimo particular, mas preferimos privilegiar e nos deter em escritos específicos 

de alguns heterônimos – a saber, Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e António Mora – e do 

ortônimo, por acreditarmos que estes entram mais diretamente em circuito no recorte que se 

fez da obra, na captura teórica que se pretende analisar. 

 Partindo deste corpus, promoveremos uma articulação de conceitos que nos permitirá 

entender o campo da expressão como efeito daquilo mesmo que queremos estudar, como 
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efeito de uma potência impessoal da escrita e da expressão. É para isso que nos reportaremos, 

como foco privilegiado de ligação com a filosofia, aos escritos de Gilles Deleuze, tendo em 

vista a afinidade que o pensador possui com as questões por nós vislumbradas em Pessoa.  

 O texto, dividido em cinco partes, tematiza a potência impessoal em seus diversos 

matizes e abordagens com o objetivo de pensar uma relação intrínseca desta com a própria 

heteronímia. Na primeira parte, como nos propomos a tecer um diálogo com a filosofia, 

apresentaremos um breve histórico do pensamento da representação, ou seja, traremos à baila 

pensadores que contribuíram para que o pensamento e o conhecimento fossem confundidos 

com a recognição, com uma faculdade cognitiva do sujeito que poderia ser considerada 

superior. Como estas formas de pensar são possíveis a partir do momento em que negam o 

mundo e a vida, construindo uma vida que se baliza por critérios de verdade que almejam um 

ideal que existe apenas em uma dimensão inteligível, podemos considerá-las como maneiras 

de pensar que inventam representações de modo que o homem possa agir no mundo, modos 

transcendentes de lidar com a natureza, os valores e a linguagem. Daí a tentativa, com uma 

inflexão pessoana (ou melhor, de Álvaro de Campos), de perceber a metafísica (enquanto 

voltada à tradição ocidental da representação) como uma conseqüência de se estar mal 

disposto, pois seria necessária uma incompreensão do que nos é dado pelos sentidos, pelas 

sensações, para que nos preocupássemos em anulá-las em favor de algo que se dirige para 

além da dimensão sensível. A partir da exposição de elementos do pensamento de Deleuze, 

caminhamos no sentido de oferecer a crítica aos filósofos da representação e nos aproximar da 

potência impessoal que o filósofo mesmo considerou estar presente à margem de toda a 

História da Filosofia, se presentificando, em todo seu esplendor, no campo da arte. Esta 

potência impessoal aponta para o que chamaremos de imanência, teorizada em Deleuze a 

partir de uma releitura da filosofia de Spinoza, associada aqui a Alberto Caeiro e à relação 
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imediata que este mantém com a realidade, a partir do qual podemos pensar uma via de 

escape para a má disposição instaurada pelo pensamento da representação.  

 Não bastaria analisar um aspecto pontual de Caeiro para elucidar a dimensão 

impessoal que pode ser ampliada à heteronímia se não arriscamos uma complementaridade a 

partir de Álvaro de Campos. Na segunda parte, nos permitimos colocar em tensão Caeiro e 

Campos para pensar a maneira pela qual cada um se acerca de nossa questão central, o que 

nos faz ver de que forma a variância entre heterônimos pode promover o acesso a uma 

dimensão inumana, livre de significações, ao mesmo tempo em que diagnostica a dimensão 

humana da representação. É para aprofundar o entendimento desta exterioridade radical que 

buscamos no conceito do Fora, tal qual teorizado por Foucault e Deleuze, uma investigação 

acerca da experiência estética. Esta última já não se dissociaria da vida, como na tradição do 

pensamento ocidental, mas nos faria perceber a própria tradição como um produto estético, tal 

qual a discussão acerca da metafísica enquanto uma ciência virtual, trazida por Campos e 

Pessoa. É com esta noção que poderemos retornar a Caeiro para, a partir dele, operar a crítica 

às significações e predicações que insistem em constranger o campo da linguagem e da 

expressão para, enfim, perceber a partir de Campos os fluxos pré-individuais que se 

concentram no fundo da subjetividade. Com esta análise dos aspectos ressonantes dos dois 

heterônimos, a heteronímia pode ser designada como um conceito que não se restringe 

somente a eles, mas alude antes a toda uma disposição ontológica que afirma uma 

impessoalidade própria à expressão. 

 Tendo conjugado na heteronímia esta idéia, nos propomos a pensar, na terceira parte, a 

questão do delírio, expressa por Caeiro e Campos, que nos fornece um ferramental conceitual 

para aprofundar a investigação acerca de uma potência impessoal na expressão artística. Para 

situar desde onde o delírio pode ser conceituado enquanto um extravasamento da estabilidade 

da consciência, buscaremos continuar nossa investigação de uma ontologia imanente, 
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pensando o esquecimento e o devir a partir de uma aproximação entre Caeiro, Nietzsche e 

Heráclito, tentando marcar, nestas investidas teóricas, a crítica impingida à instância 

consciente, que faz com que a memória e a própria linguagem se apresentem como impasses 

enfreadores do movimento que propicia a inovação. Daí nos interessar o delírio para pensar 

uma experiência estética impessoal, pois acreditamos ser por meio dele que a expressão 

devém pura afirmação criadora, questionando modelos vigentes que não cansam de capturar 

este mesmo delírio que os abalam. Se pensarmos, com Pessoa, que o artista moderno é aquele 

que possuiria maior capacidade de acercar-se do delírio, faremos uma breve incursão no 

modernismo português para analisarmos, a partir da Ode Triunfal, como o delírio se mostra e 

nos dá a ver a comunhão entre tudo que se produz na natureza, impossível de se abarcar pela 

subjetividade. 

 Na parte quatro, que seria o núcleo das questões que nos propomos a analisar, 

trazemos uma investigação da heteronímia (já entendida enquanto uma potência impessoal da 

expressão) em assonância com a retórica, ou antes, com o conceito de retoricidade, e 

aplicaremos este conceito para analisar, com o auxílio revelador de António Mora, a 

metafísica e a própria filosofia como efeitos discursivos, aproximando-nos da contribuição de 

Nietzsche no que se refere à natureza retórica da linguagem e, por conseguinte, da 

retoricidade inerente à própria idéia de verdade. Para esta empreitada, será fundamental a 

idéia de produção da realidade pelo discurso, captada na colaboração conceitual de Barbara 

Cassin.  

 Ao conjugamos a potência impessoal heteronímica em relação com a natureza retórica 

da linguagem, precisaríamos ainda aprofundar nossa investigação da ontologia constitutiva 

que permite a proliferação destes efeitos e seus desdobramentos subjetivos. A partir de 

Alberto Caeiro, o heterônimo que é, em si, toda uma ontologia, teceremos ainda 

aproximações com Nietzsche e Spinoza para pensarmos as singularidades que borbulham no 
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fundo de toda atividade individual. É neste ponto em que situaremos o conceito de 

hecceidade, no que ele oferece uma abrangência precisa para a definição da literatura 

enquanto potência, para compreender em que medida ele nos é caro para a compreensão da 

potência da linguagem e da heteronímia como produção criativa e impessoal. Aproximando a 

hecceidade do fazer poético, é possível que qualquer definição, se pretende definir algo 

propriamente, possa ser colocada muito mais próxima de uma cartografia do que de uma 

interpretação lógica e formal, donde uma latitude e uma longitude ditariam os pontos de 

referência materiais para qualquer expressão de potência, e não uma identidade ou uma 

essência.  

 Se Pessoa expressa o estatuto problemático do indivíduo diante do mundo, como 

buscaremos analisar em agenciamento com conceitos de Foucault, ele nos indica que existe 

uma relação intrínseca entre uma certa forma de poesia e a ontologia. Para pensá-la, no 

entanto, nos deteremos na própria constituição do indivíduo a partir de um estudo sobre o 

processo de individuação, para finalmente cairmos no âmbito do falso, do fingimento, e da 

incerteza a que Pessoa nos submete com sua despersonalização. Veremos que esta investida, 

antes de revelar alguma gratuidade, se apresenta como uma proposta/prática ético-estética 

que, ao revelar uma potência inaudita atuando por sob a camada de representação, pode 

atestar a falência dos moldes tradicionais de compreensão do mundo, conjugando arte e 

pensamento ao estabelecer de forma inédita o confronto entre a poesia e a filosofia. 

 Tendo conjugado aqui arte e pensamento, cabe ressaltar e frisar que, enquanto 

analisarmos as questões que nos são pertinentes, nossa preocupação subterrânea é a busca de 

uma contribuição poética para uma nova conceitualização da ontologia, impulsionados pelos 

caminhos academicamente localizados daqueles que a (re)iniciaram no século XX. Contudo, 

não pretendemos que o efeito da escrita aqui realizada venha nos situar em um domínio 

determinado, que legitimaria condicionalmente o que foi escrito, como a filosofia ou a 
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literatura, tampouco em um ramo categórico específico, como a ontologia ou a estética. 

Esperamos, portanto, nos desposicionar estrategicamente de pólos demarcatórios, 

permanecendo antes em um não-lugar a partir do qual possamos, cumprindo a estratégia, 

apresentar toda a tensão que antecede e antecipa qualquer polarização, tendo como 

intercessores os heterônimos analisados de Pessoa. Só assim temos a certeza de estar 

caminhando por veredas sertanejas, estrangeiras, e, se quisermos, neste sentido, 

superficialmente metafísicas. As oposições, como escreveu Derrida (Cf. 1997), são demasiado 

próximas da interioridade, enquanto a escrita é entendida como inauguradora desta própria 

interioridade que, atrasada, se debruça sobre ela e tenta compreendê-la. Esforço este que 

inadvertidamente tão só evidencia a estranha diferença entre os possíveis termos conflitantes, 

e a ambigüidade falseante de seu propósito, phármakon ora benéfico ora nocivo, que não se 

deixa facilmente subsumir por conceitos tardios possibilitados pela sua própria potência 

incompreensível. Em um texto chamado A Percepção do Poeta, Fernando Pessoa caracteriza 

este porto fantasma sob o qual decidimos nos fundear: 

Sim, que é o próprio homem senão um cego inseto inane a zumbir contra 
uma janela fechada; instintivamente sente para além do vidro uma grande luz 
e calor. Mas é cego e não pode vê-la; nem pode ver que algo se interpõe 
entre ele e a luz. De modo que preguiçosamente se esforça por se aproximar 
dela. Pode afastar-se da luz, mas não pode ir além do vidro. Como o ajudará 
a Ciência? Pode descobrir a aspereza e a nodosidade próprias do vidro, pode 
chegar a conhecer que aqui é mais espesso, ali mais fino, aqui mais 
grosseiro, ali mais delicado: com tudo isso, amável filósofo, quão mais perto 
está da luz? Quão mais perto alcança ver? E contudo, acredito que o homem 
de gênio, o poeta, de algum modo consegue atravessar o vidro para a luz do 
outro lado; sente calor e alegria por estar tão mais além de todos os homens, 
mas mesmo assim não continuará ele cego? Está ele um pouco mais perto de 
conhecer a Verdade eterna? (PESSOA, p. 265, 2005a). 

 

 A Verdade Eterna que se posiciona para além da janela intransponível é, de antemão, 

inatingível, inabarcável, existindo como suplementaridade, como um adicional ao que já é, ao 

que se apresenta ao homem, limitado em sua procura apenas por aquelas barreiras que o 

constituem enquanto indivíduo. Resta, portanto, traçar coordenadas com as quais poderemos 

detectar, na tessitura, a possibilidade de ampliá-la, tal como o poeta, que renuncia ao que o 

cientista convencionou chamar de objetividade e acrescenta um novo fio à sua trama, um 



 23

primeiro passo para reformular o pano que o cientista particularmente coseu sob a lei de sua 

composição. 

 Havíamos começado esta introdução com uma questão. Em tempo, a repetimos. O que 

significa ser contemporâneo de algo ou alguém? Fernando Pessoa, ao escrever na imprensa 

portuguesa uma resposta à interrogação sobre o que pensaria ele dos escritores da então 

atualidade de Portugal, também nos esclarece: 

Citar é ser injusto. Enumerar é esquecer. Não quero esquecer ninguém de 
quem me não lembre. Confio ao silêncio a injustiça. A ânsia de ser completo 
leva ao desespero de o não poder ser. Não citarei ninguém. Julgue-se citado 
quem se julgue com direito a sê-lo. Ressalvo assim todos. Lavo as mãos, 
como Pilatos; lavo-as, porém, inutilmente porque é sempre inutilmente que 
se faz um gesto simplificador. Que sei eu do presente salvo que ele é já 
futuro? Quem são os meus contemporâneos? Só o futuro o poderá dizer. 
Coexiste comigo muita gente que vive comigo apenas porque dura comigo. 
Esses são apenas os meus conterrâneos no tempo; e eu não quero ser 
bairrista em matéria de imortalidade. Na dúvida, repito, não citarei ninguém 
(Ibid., p. 330). 

 

 Na certeza nublada de que este futuro ainda não chegou e talvez nem chegue, nossa 

pretensão é a entrega à coexistência transversal e descontínua das idéias, tomados já pela 

consciência de que não podemos ser completos, embora sempre movidos pelo desespero 

advindo daquela incurável ansiedade. Para tal, humilde e inutilmente lavamos as mãos, 

esperando que a simplificação aqui efetuada – porque em se tratando de Pessoa, de saída, já 

estamos tratando de uma simplificação – possa contribuir de forma própria e consistente ao 

inesgotável campo do pensamento sobre a relação entre literatura e a filosofia. 
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1 A METAFÍSICA COMO CONSEQÜÊNCIA DE ESTAR MAL DISPOSTO 

 

Não existe razão absoluta. Quem tem razão é o mundo, não é você nem eu 
(IONESCO, 1976, p. 229). 

 

1.1 À guisa de um intróito metonímico 

 

 Ao se deparar com a crescente aparição de rinocerontes na cidade de Paris, o 

personagem Bérenger, da peça O Rinoceronte, parece perambular em um campo de 

indiscernibilidade próprio da consciência humana frente à excessividade do mundo. Se todos 

se transformam em rinocerontes e ele ainda não se transformou, quanto tempo ele ainda tem? 

Como não ceder àquele clamor natural e ainda bradar a permanência da cultura enquanto a 

Terra, povoada por rinocerontes que uma vez eram homens, vê se extinguir, em uma manobra 

evolutiva imprevisível, aquilo que certamente se tinha por Humanidade?  A peça de Eugène 

Ionesco, ao evidenciar a fragilidade dos fundamentos da civilização ocidental, nos ajuda a 

entender a perplexidade do homem face à infinitude do que nos precede e procede. 

 Se Ionesco deixa clara a má disposição da Modernidade que advém à consciência 

ocidental quando percebemos o mundo em toda sua materialidade, seu jogo de forças, 

poderemos nos perguntar como conhecer ou ter acesso a este mesmo mundo, uma vez que a 

consciência, em determinado momento, pode se mostrar uma barreira, um empecilho, ao nos 

colocar mal dispostos justamente por fundar uma coerção desde as entranhas do plano 

psíquico.  Como entender esta coerção?  Ao perceber que pode operar na natureza ações que 

se lhe aparecem como modos de subjugá-la e controlá-la, o homem se afasta e se acredita 

independente da natureza mesma que o constitui.  

 Este exemplo retirado do teatro nos ajuda a lançar o problema, a envolver a questão. 

Nossa premissa será não considerar a peça citada como um mero exemplo para ilustrar um 

conteúdo filosófico, mas sim a expressão de um lugar – no caso, a peça – que apresenta, de 

maneira abrangente e sintética, todas as questões que iremos tratar.  Este intróito, no entanto, 

apesar de suas ressonâncias, serve como metonímia do nosso trabalho: a restituição de uma 

potência própria da obra artística, enquanto pensamento, que nos permite teorizar uma 

disposição poética, artística, da filosofia, e também – e indissociavelmente – uma disposição 

filosófica da poesia, da literatura, da expressão artística.  
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1.2 Recortes da representação na filosofia 

 

 Se queremos entender qual é a herança moderna herdada e subvertida por certo 

pensamento contemporâneo (expresso na literatura e na filosofia), precisamos traçar um breve 

panorama desde onde ela se interpõe e se constitui, desde onde ela se dá à vista e à fala. De 

acordo com Gilles Deleuze, leitor de Michel Foucault, uma época não preexiste aos 

enunciados que a exprimem nem às visibilidades que a preenchem, não contém em si uma 

estrutura prévia capaz de defini-la como algo dado de antemão segundo um decalque de uma 

idéia (FOUCAULT, 1996, p. 34). Tal o empreendimento da modernidade5, impossível de se 

construir sem a apropriação e o refinamento de idéias recorrentes das filosofias 

representacionais, apegadas às formas e imagens do pensamento. Percorreremos alguns 

recortes da História da Filosofia que são representativos deste modo de pensar, investigando a 

produção de elementos que supõem a transcendência6, o ideal de verdade e representação, 

para posteriormente submetê-los à crítica a partir de uma análise de uma dimensão sub-

representativa. 

 O pensamento voltado à representação compreende o conceito segundo uma 

identidade de termos, uma predicação que confere ao sujeito determinada identificação com 

aquilo ou aquele que se almeja representar. Embora tenha sido problematizada por Heráclito 

como um pluralismo, o real como reino da diferença, lugar do embate entre ser e não-ser, 

constitutivos da estrutura fluida do devir, a identidade que Platão concebe procurou conciliar 

diferentes concepções chegando a uma visão dualista, onde a transformação, a mudança, 

aparecem como pertencentes ao mundo da matéria, das aparências, decalcadas de um mundo 

fixo das idéias, das formas, por sua vez eterno e imutável. O ser apresentado em Platão tem 

caráter fixo, assim como o pensou Parmênides anteriormente, negligenciando as mudanças e 

inaugurando na realidade sua própria representação, tida como cópia.  

 Ao vincular linguagem ao pensamento e cindir corpo e alma, Platão conferiu à 

identidade um primado: o mundo não é único, não é mais uma unidade de sentido, mas sim 

                                                           
5Há que distinguir a modernidade do período literário moderno, até mesmo pelo fato deste último ter sido 
demarcado por conter, em meio à produção de seus artistas, temas que criticam os ideais da modernidade. O 
enfoque filosófico sobre a modernidade indica uma oposição aos valores do passado, sobretudo classicistas, com 
fins de libertar o homem, com o uso da razão, do obscurantismo tradicional. Um marco da modernidade, 
portanto, seria o advento do cogito cartesiano, onde a certeza se transforma em medida da realidade, onde a 
verdade precisa ser metodicamente investigada em seus fundamentos mais seguros, que não estão mais no 
mundo exterior, mas partem da consciência do próprio indivíduo. Em nossa última parte, mencionamos a 
abordagem foucaultiana para o termo, que amplia o enfoque filosófico produzindo um sentido diferente, para 
além de uma demarcação temporal. 
6Transcendência se opõe aqui à imanência, possuindo o sentido metafísico de uma propriedade daquilo que é de 
ordem superior, que não só ultrapassa o campo da experiência sensível, como também a condiciona. 
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dual, composto de uma natureza extensa, a saber, o mundo sensível – o chamado mundo das 

aparências –, e uma natureza de outra ordem, para além do extenso, caracterizada pelo 

pensamento – o mundo inteligível, ou mundo das idéias – , onde estas frações de natureza se 

definem por mútua exclusão.  Abstraindo de um conjunto de particulares uma idéia que 

irrompe como um universal, a filosofia clássica não só dita o caminho pelo qual toda uma 

tradição filosófica dogmática irá se debruçar, sendo Descartes e Kant seus principais 

expoentes modernos, como também prepara o solo para o surgimento da ciência. 

 Afastando-se de Platão, embora ainda impulsionando e fundamentando a metafísica e 

as ciências empíricas, Aristóteles pensa o mundo como permeado de coisas, cada uma 

detentora de uma essência, uma significação que caracteriza uma identidade fixa, formal, 

donde a variedade destas identidades no plano ontológico designa uma estrutura setorializada 

e hierarquizada em gêneros e espécies.  Percebendo no mundo uma profusão de entes que 

denotam esta ordem esquemática, reconhece que estes, por sua vez, não possuem apenas uma 

porção matéria, mas uma porção igualmente constitutiva, a saber, a forma, o que existe de 

universal no ente singular, que possibilita o conhecimento, somente possível em relação ao 

que pode ser dito da essência de cada ente singular e suas relações, igualmente formais. O 

pensamento passa a ser demarcatório, atribuindo identidades, ele próprio sendo identificação, 

já que a diferença, uma vez associada ao devir, às mudanças da e na matéria, é sumariamente 

isolada do campo da linguagem. 

 Já Descartes, no século XVII, tenta explicar tudo que não constitui a alma apenas pelas 

noções de movimento e extensão, de modo mecânico. É ele quem vai resgatar a metafísica 

para fundar o conhecimento racional e as ações morais, buscando critérios de universalidade, 

onde o empírico se opõe a uma categoria transcendental. Contra todo o ceticismo de sua 

época, sua filosofia oferecia o instrumental necessário para se chegar a uma verdade, 

atribuindo à razão humana uma maneira de conhecer o mundo ilustrada pela relação de um 

sujeito cognoscente e um objeto a ser conhecido. A doutrina cartesiana caracteriza-se pela 

redução do corpo, da vida, à extensão.  A razão, infinita e imutável, é independente da 

experiência, enquanto a alma e o corpo são instâncias esquizofrenicamente cindidas7. 

 Kant é quem tentará emancipar o homem dos ditames e da censura transcendente, 

impingindo-lhe autonomia. Quando afirma que o conhecimento é limitado pelas condições de 

possibilidade, instaura a finitude, a parcialidade, já que só é possível conhecer alguma coisa 

                                                           
7Expressão comumente utilizada pelo filósofo Hilton Japiassú, professor do Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais da UFRJ, para designar a herança ontológica cartesiana. Poderíamos apontar ainda a paranóia, cujos 
efeitos apontariam para a busca de uma organização excessiva. 
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enquanto relacionada com a sensibilidade e o entendimento8. A vida, porém, em sua 

multiplicidade, não se mantém apegada às categorias do entendimento propostas por Kant. Se 

a ciência, içada deste tipo de pensamento, caracteriza-se pelo determinismo e pelo 

mecanicismo, ignorando as intensidades que atravessam a vida e associando leis que 

cristalizam e mapeiam devires, a arte, especificamente, em nosso estudo, a literatura moderna, 

abre novas possibilidades e agenciamentos para que a filosofia busque novas abordagens, 

novas alianças entre Homem e Natureza, novos modos de existir. 

 

1.3 A invenção da transcendência e a nova conceitualização do ontológico 

 

 O conhecimento, tal qual entendido na modernidade, representado tradicionalmente 

pelo binômio sujeito x objeto, vai ser questionado pela filosofia contemporânea.  Não só a 

questão do conhecimento como toda a ontologia que vigora, com algumas diferenças de grau, 

desde Platão. Logo, a História da Filosofia se resume, até a contemporaneidade, pela 

necessidade da invenção de um transcendente que legitime um universal formal invariável. 

Por meio da formalização e da generalização de princípios, o pensamento pôde atribuir a si 

mesmo uma imagem, associado à instância transcendente que lhe representaria.  Existiria uma 

forma de se compreender o mundo que não se limitasse a um discurso específico que se 

norteia pela idéia de verdade e representação?  Em que termos se pode falar de uma forma 

própria de pensar, uma vez afastados os ditames metafísicos e transcendentes cujos decalques 

se têm pelo mundo que conhecemos e que, por conseguinte, permeiam o campo da 

linguagem?  

 Na filosofia, a nova conceitualização do ontológico, revisando a pretensão racionalista 

de negação do mundo, nos fornece um rico estofo para pensar uma dimensão impessoal e 

delirante da Natureza, entrecortada por forças, diferenças, devires, atribuindo à expressão uma 

ligação indiferenciada com o âmago do Ser. A própria filosofia da linguagem também nos dá 

um bom exemplo de contestação do racionalismo com a segunda fase do pensamento de 

Ludwig Wittgenstein, quando este explicita a teoria dos jogos de linguagem9. Só há sujeito a 

partir de uma relação com o outro, com o mundo. O sujeito está desde sempre emaranhado em 
                                                           
8Nely Novaes Coelho marca que as sensações e os sentidos, problematizados por Kant como mediadores do 
conhecimento, se tornarão o núcleo problemático de toda a poesia modernista, incluindo aí toda a produção 
poética pessoana (COELHO, 2000, p. 60).  
9Conceito que é apresentado logo no aforismo 7 das Investigações Filosóficas, para designar tanto a linguagem 
como as ações por meio das quais ela se produz em determinada formação histórico-cultural, que independem da 
lógica e das formalizações, consideradas como posteriores e, portanto, insuficientes. Com isso, Wittgenstein está 
querendo trazer à linguagem um caráter ativo, encarnando, através da multiplicidade de jogos de linguagem 
existentes, uma verdadeira forma de vida (Cf. WITTGENSTEIN, 2006). 
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uma teia que envolve relações com a linguagem, atuando ora como destinatário, referente ou 

remetente. Desta forma, não há língua, o que há são jogos de linguagem. Segundo a teoria de 

Wittgenstein, os jogos de linguagem têm uma semântica particular comum onde só se 

apresenta algo específico, parcial, e não definitivo. Portanto, a perspectiva do racionalismo tal 

qual entendida pelo dogmatismo herdado do platonismo, reduzida a um jogo de linguagem, já 

está posta em questão de saída, uma vez que as regras de qualquer jogo de linguagem não 

possuem legitimidade intrínseca. 

 A presença do transcendente na História da Filosofia, desde a separação entre alma e 

corpo, com Platão, teria sido a história, para Martin Heidegger, do esquecimento do Ser. O 

sentido arcaico e originário de Ser, entendido por Heidegger como aquilo que é, e que só se 

desvela por meio de uma abertura, de uma disposição fundamental que se dá no tempo, teria 

se perdido ao longo da tradição filosófica ocidental enquanto a técnica moderna instaurava a 

mediação na relação com o mundo e com as coisas, onde os novos princípios, reducionistas, 

dificultavam a relação com as coisas mesmas, a comunhão com o Ser, a atenção ao que na 

vida se impunha e reclamava uma escuta. 

  

1.4 Deiscência da diferença 

 

 Inspirado em grande parte por Friedrich Nietzsche e Baruch de Spinoza, Gilles 

Deleuze propõe uma ontologia da imanência. Apropriando-se e reapropriando-se de conceitos 

e idéias de vários pensadores, Deleuze exerce com propriedade o que Nietzsche uma vez 

chamou de reversão do platonismo. Para o platonismo, a idéia é o modelo e o ser originário. 

O diverso sensível é somente cópia deste original. Ao invés de ensaiar uma tentativa de 

igualar-se ao modelo, Deleuze afirma a cópia desregrada, o simulacro, o mundo sensível, já 

que, no âmbito das coisas, não existe um modelo, um mundo supra-sensível. No lugar da 

semelhança com o ideal, Deleuze pensa a diferença tal como se dá na multiplicidade dos 

simulacros10. O real é palco de um processo no qual atuam a repetição e a diferença. A 

repetição que ocorre no real é, no entanto, sempre diferencial, nunca uma repetição daquilo 

que permanece e por isso se repetiria. O idêntico, o mesmo, só viria retornar como um efeito 

de superfície daquele movimento originário e anterior que é essencialmente diferencial. A 

todo o momento se atualizam virtualidades, onde este atual é entendido como o que existe em 

                                                           
10Remetemos ao anexo de Lógica do Sentido, Platão e o Simulacro, onde Deleuze desnuda a operação platônica 
de seleção dos pretendentes, estabelecendo sua hierarquia baseada na proximidade de uma representação com 
sua idéia correspondente, p. 259-171, 2000b. 
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devir, o extensivo, o que é passível de se traduzir em um plano de referências, enquanto que o 

virtual designa um campo de intensidades, potencialidades, uma realidade composta de 

elementos que se inter-relacionam e alimentam as atualizações.   

 É esta a forma encontrada por Deleuze de combater o dogmatismo da metafísica 

ocidental: o virtual seria um modo de designar um transcendental imanente. A substância 

única pensada por Spinoza11, da qual o mundo sensível é apenas um modo, e tudo que nele se 

insere também é igualmente modo da mesma substância, é análoga ao virtual. O real seria, 

portanto, entendido como uma miríade de multiplicidades virtuais, onde cada coisa se 

encontra em processo contínuo de atualização, sem haver separação de instâncias. Ao 

contrário, todas elas sendo constitutivas umas às outras, só havendo atualização no momento 

presente. A originalidade de Deleuze foi realizar a deiscência da diferença na imanência, no 

âmbito das próprias coisas, onde a idéia não mais remonta a um centro como a consciência, 

Deus, a linguagem enquanto estrutura, mas remete a movimentos infinitos por meio dos quais 

o pensamento se expressa das mais variadas formas. A filosofia contemporânea da diferença, 

com seu ápice em Deleuze, desloca o mundo sensível de sua posição de subordinação imposta 

pelo racionalismo tradicional, abrindo caminho para uma existência estética, buscando uma 

revisão da própria filosofia. 

 

1.5 Pessoa e a univocidade multiplicada 

 

 Fernando Pessoa buscou, ao longo de toda sua obra, uma diversificação de 

identidades, vozes diversas que reclamam lugares diferenciais de surgimento de um sujeito 

que é desde sempre múltiplo, tornando-nos não apenas ironicamente joguetes daquilo que 

lemos sob sua alcunha, mas também oferecendo à dimensão do jogo e da criação uma 

consistência ontológica, onde os discursos se descobririam sempre já emaranhados na unidade 

movente da poiésis (Cf. NUNES, 1974). Tanto que, as questões suscitadas pelos elementos de 

sua obra possuem relevância para se pensar a contemporaneidade e as questões levantadas 

pela filosofia contemporânea, buscando a elaboração de um diálogo efetivo que venha a 

fortalecer os liames entre literatura e filosofia, criação e pensamento. A escrita pessoana 

permite não só um acesso consistente às questões que dizem respeito à vida e à própria 

relação do homem com a natureza, como produzem uma forma inédita de apresentação do 

                                                           
11Como consta da definição VI da parte I da Ética, onde Spinoza define esta substância como sendo um ente 
absolutamente infinito, uma substância que consta de infinitos atributos, onde cada um destes atributos 
exprimiria uma essência igualmente eterna e infinita (ESPINOSA, p. 100, 1992).  
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pensamento, que questiona paradoxalmente, a um só tempo, a própria filosofia e seus métodos 

tradicionais, oferecendo, como caminho possível diante das intenções morais do niilismo 

velado da contemporaneidade, a paixão pela diferença, a reaproximação da vida de sua mais 

expansiva e própria potência. Em lugar de tecer predicações que favoreçam a identificação 

entre homem e mundo, entre homem e escrita, entre a literatura e a filosofia, os textos 

pessoanos deslocam as representações de seus lugares tidos como corretos ou adequados. O 

poeta, ao desdobrar-se não apenas em heterônimos, mas ao comportar um estilo heteronímico 

na própria vida/escrita, nos obriga a perceber o(s) objeto(s) (nota-se a necessidade do plural) 

de sua escrita afastados das identificações, próximos de uma diferença pura que coloca entre 

parênteses as identidades tanto do enunciador como do que ele enuncia. Seu(s) texto(s), 

portanto, não faz(em) menção às identidades, à narração, mas a puras diferenças que se 

interpenetram e provocam ainda outros compostos de sentido, que serão, por sua vez, 

novamente postos à deriva no mar das diferenças. De acordo com Deleuze, “cada coisa, cada 

ser deve ver sua própria identidade tragada pela diferença, cada qual sendo só uma diferença 

entre as diferenças. É preciso mostrar a diferença diferindo (DELEUZE, p. 122, 2000).” 

 Ao nos apegarmos às representações, tomamos um ponto de vista como central, 

enquanto cada coisa deveria reivindicar um ponto de vista próprio, suficiente. A má 

disposição sobressai ao adotarmos, como pressuposto, a razão como uma faculdade de um 

sujeito que pode, por meio da reflexão, formular alguma verdade que seja universalmente 

válida. Um encaminhamento a uma via de escape desta disposição pode ser encontrado na 

poesia de Alberto Caeiro, especialmente em sua obra O Guardador de Rebanhos onde, de 

forma monumental, Caeiro traça as linhas da imanência, de uma compreensão de mundo 

fechada em si, um mundo que é causa de si mesmo, pura expressão, que pode operar o 

afastamento, por meio das sensações, de qualquer pretensão da metafísica e do intelecto, 

dando voz a uma maneira de se relacionar com o mundo que não vê diferença de natureza 

entre o conhecimento e a criação, ao mesmo tempo em que imprime um novo sentido ao 

pensamento. Pretendemos, ao longo do restante do nosso trabalho, estudar não aspectos 

pontuais da obra de um determinado heterônimo – onde nos deteremos mais demoradamente 

em Alberto Caeiro e Álvaro de Campos – mas, a partir deles, buscar entender o dispositivo 

heteronímico como produtor de expressões impessoais, levando em conta também alguns 

aspectos dos escritos em prosa de Pessoa, o que pode nos propiciar entender a estética sob 

uma perspectiva da imanência. À medida que a questão trata do problema do pensamento, 

estará tratando também da própria filosofia, da atividade filosófica por excelência e de seu 

método. 
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II  DRAMA: PAVOR METAFÍSICO 

 

Tem a arte, para nascer, que ser de um indivíduo; para não morrer, que ser 
como estranha a ele. Deve nascer no indivíduo per, que não em, o que ele 
tem de individual. No artista nato a sensibilidade, subjetiva e pessoal, é, ao 
sê-lo, objetiva e impessoal também (PESSOA, 2005a, p. 253). 
 

 

2.1 Pensar além das significações 

 

 O afastamento de qualquer pressuposto transcendente abre uma passagem para o 

contato imediato com a vida, uma vida a que Giorgio Agamben denominou vida nua12. Esta 

vida indômita que se associa, na tradição do pensamento dogmático, a um estado aórgico, 

não-significado, coloca para o homem problemas que o forçam, o coagem a pensar. Não se 

trata, no entanto, de problemas que têm uma origem em alguma incompreensão deste estado 

pré-significado. Tampouco dizem respeito a alguma falha na capacidade das faculdades do 

conhecimento, como gostaria Kant. O homem dogmático que se depara com os problemas 

que a vida apresenta e quer enxergar neles alguma essência, algum sentido oculto, para solene 

e sobriamente ascender à verdade, operará uma separação imaginária entre o pensamento e a 

vida que se traduz na colocação esquizofrênica de um transcendente, uma instância superior à 

qual o pensamento deve reportar de modo a legitimar sua ação.  

 Uma vez instaurada a transcendência, a questão que se coloca é a do estatuto da 

pensamento e sua relação com uma estética, com uma forma de expressão. Pensar é somente 

criar sistemas sofisticados de domesticação do próprio pensamento? Esta domesticação, 

legitimada pela transcendência que estabelece limites, fronteiras, utiliza o campo do 

verdadeiro e do falso como taxonomia, enquanto o que há é somente o campo do 

problemático, com seus regimes de consistência operando na imanência. Logo, percebemos a 

impotência do campo do verdadeiro e do falso para o pensamento, uma vez que se detém 

ainda entremeado no ranço da transcendência. Trataremos especificamente da potência 

atribuída ao falso na última seção do nosso último capítulo. 

 A consciência do homem passa a depreciar a vida, tanto em sua atividade mais 

mundana, como em atividades prospectivas, ao estabelecer ideais e lidar, no próprio 
                                                           
12Ao analisar, a partir do ineditismo e choque causado pelos campos de concentração, os lugares a partir dos 
quais se pode configurar um estado de exceção, para além dos particulares históricos, Agamben classifica a vida 
nua como uma propriedade da vida quando esta é desprovida de qualquer mediação possível, alvo das 
significações que a codificam e a fazem transitar em um campo determinado (AGAMBEN, p. 8, 1998) 
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cotidiano, com uma perspectiva que não vê no mundo sua eterna novidade, apenas o mundo 

através do véu deitado pela consciência e pelas significações.  

 É com o intuito de não somente apresentar de forma própria estas questões, como 

também de criticá-las, que alguns heterônimos de Fernando Pessoa precisam ser estudados. 

Alberto Caeiro e Álvaro de Campos, tidos para o Pessoa autor de Génese e Justificação da 

Heteronímia (2005a, p. 79) como Mestre e discípulo, apresentam de forma mais direta os 

problemas acerca da potência impessoal que nos propomos a estudar. Em seu poema 

Tabacaria, Álvaro de Campos se encontra no limiar de uma consciência, denunciando todos 

os valores aos quais o homem moderno se apega e todo o regime do absurdo no qual a 

existência humana está inserida: 

Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.  
Olhou-o com o desconforto da cabeça mal voltada  
E com o desconforto da alma mal-entendendo.  
Ele morrerá e eu morrerei.  
Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos.  
A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.  
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,  
E a língua em que foram escritos os versos.  
Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.  
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente  
Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como 
tabuletas,  
Sempre uma coisa defronte da outra,  
Sempre uma coisa tão inútil como a outra,   
Sempre o impossível tão estúpido como o real,  
Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,   
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra (PESSOA, 
1951, p. 255). 

 

 Velando uma condição específica que independe de juízos, Álvaro de Campos amplia 

o estado de mal-entendimento da alma, que passa a designar, em seu contexto, o estado por 

excelência não apenas dele como homem, ou do dono da tabacaria enquanto homem, mas a 

própria humanidade, o mero e intransponível fato de ser homem vivendo sob os auspícios de 

um ocidente demasiado civilizado, i.é, artificializado, afastado do que é próprio ao homem, 

gerando toda sorte de angústia e má-disposição.  

 A impossibilidade de se ver as coisas do mundo em sua singularidade resulta em uma 

operação que vai sempre subsumir as coisas a uma unidade, a um conjunto que as integre. 

Esta redução é, para Alberto Caeiro, uma das doenças das quais sofre Álvaro de Campos e 

todo homem que vive a má-disposição, distribuindo e setorializando o Real em 

compartimentos e funções que retiram das próprias coisas sua individualidade, sua 

singularidade, seu valor enquanto coisa existente. 
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 O próprio Campos reconhece sua doença, sua demasiada inserção neste mundo repleto 

de significações e informações que codificam a experiência nua da existência. Tal é o 

incômodo de não poder atualizar a lição aprendida com o Mestre Caeiro, que Campos dedica 

a totalidade destes versos a esta proximidade clivada pela distância da impossibilidade de não 

ser Caeiro:  

Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua serenidade. 
Meu coração não aprendeu nada.  
Meu coração não é nada, 
Meu coração está perdido. 
 
Mestre, só seria como tu se tivesse sido tu. 
Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi! (CAMPOS, 1951, 
p. 30). 

 

 Ainda que o cunho destes versos seja o do lamento, Campos demonstra incrível 

domínio do ensinamento do Mestre, ao afirmar que apenas se tivesse verdadeira e 

concretamente sido Caeiro, nascido Caeiro, existido desde o início na pele de Caeiro, é que 

poderia ser como Caeiro foi. Habilidade marcante de Campos, para enunciar esta lancinante 

verdade, e cilada ingenuamente eficaz de Caeiro, que faz com que, mesmo diante do lamento 

e da angústia de não ser quem foi, Campos cumpra o ideal caeiriano de evidenciar a 

impossibilidade de uma coisa poder ser igual à outra. Para ser como Caeiro, neste sentido, 

Campos teria que não ser ele, mas viver todo o passado de Caeiro, todas as incontáveis e 

irreproduzíveis particularidades que moldaram e montaram o homem Caeiro e seu 

pensamento, sua visão. Tarefa impossível, absolutamente distante, que necessitaria de uma 

reprodução perfeita dos processos casuais que impulsionam a vida e o tempo.  

 

2.2 Intransponibilidade e variância 

 

 Sobre este aspecto pontuado acima a partir dos versos de Campos, Merleau-Ponty 

escreveu algumas linhas elucidatórias. Para o filósofo, a experiência do mundo que obtemos a 

partir da carne13, e a própria experiência da carne como ganga da percepção, é suficiente para 

ensinar ao percepiente que a percepção não nasce em um lugar inapontável, fora de nós, em 

um lugar qualquer, mas sim em nosso corpo, no recesso mesmo de um corpo. Caeiro e 

Campos estão afastados no que diz respeito às percepções de cada um, que definem para um e 

                                                           
13A carne, para Merleau-Ponty, seria como uma dobra sensível entre o que é percebido e quem o percebe, 
perfazendo a própria tessitura do mundo. (cf. NUNES, 2004), onde tudo que nele existe comungaria da mesma 
carne.  No que se afasta de uma compreensão transcendente do real, podemos aproximar esta idéia de carne de 
Merleau-Ponty com a substância espinosana, e com a idéia do Fora, a ser trabalhada. 
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outro sua experiência particular de mundo. Suas percepções são o que define, também, sua 

aproximação em uma dimensão inteligível, invisível, impossível de ser (re)traduzida ao 

mundo particular de Campos, definido, como demonstramos, a partir de sua experiência.  

 
Uns e outros, próximos ou afastados, estão, em todo caso, justapostos no 

mundo, e a percepção, que talvez não esteja “em minha cabeça”, não está em 

parte alguma a não ser em meu corpo como coisa do mundo. Parece, 

doravante, impossível limitarmo-nos à certeza íntima daquele que percebe: 

vista de fora, a percepção desliza por sobre as coisas, e não as toca. Quanto 

muito se dirá, se se quer fazer jus à perspectiva da perceçãp sobre si mesma, 

que cada um de nós tem um mundo privado: tais mundos privados não são 

só “mundos” a não ser para seu titular, eles não são o mundo. (MERLEAU-

PONTY, p. 22, 1971) 

 

 Ainda que possamos admitir a presença de outros mundos privados para além do 

nosso, pertencentes a outrem, teríamos que concordar que “a intervenção de outrem não 

resolve o paradoxo interno de minha percepção” (Idem), a saber, a presença de outros mundos 

que não os meus, e que podem me influenciar, não passar de ser construída em mim a partir 

da matéria com a qual poderei percebê-los. Campos existe enquanto o mundo privado 

Campos é diferente do mundo privado Caeiro, embora aquele sinta sua vida, e seu mundo 

mais íntimo, como que enxertado pela vida de Caeiro. Campos mantém com Caeiro 

certamente o mesmo mundo comum. Porém, enquanto mundos privados, eles se definem 

justamente pela variância deste mundo comum que os abriga, e talvez possamos notar, nestes 

elementos estudados, uma disposição que seria também aquela do próprio Fernando Pessoa: a 

do outramento, entendido aqui como movimento que todo indivíduo encarna, característica da 

própria tessitura fluida e inacabada do devir. Cada pessoa é uma diferença, uma singularidade, 

formada de diversas outras singularidades em relação, ela mesma – a pessoa – sendo uma 

relação, um desvio em processo, sem qualquer teleologia. Ainda segundo Merleau-Ponty, “só 

através do mundo posso sair de mim mesmo” (Idem). 

 A subjetividade teria que ser considerada posterior à experiência do mundo, sendo esta 

experiência o pressuposto insubstituível para sua irrupção. As percepções moldam um mundo 

privado, inteligível, que varia em relação ao mundo comum, sensível, a partir das 

representações que fazemos das coisas.  

Depois tudo é cansaço neste mundo subjetivado, 
Tudo é esforço neste mundo onde se querem coisas, 
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Tudo é mentira neste mundo onde se pensam coisas, 
Tudo é outra coisa neste mundo onde tudo se sente (CAMPOS, 1951, p. 30). 

 

 Aqui, Álvaro de Campos exprime o cansaço a que o mundo subjetivado o envia. A 

extrapolação de ter tomado o sujeito como unidade fixa e natural, e não como uma construção 

ou um processo, atesta para Campos a anamnese da humanidade, que perdurou por séculos na 

tradição do pensamento ocidental, insistindo em tomar por outra coisa algo que é 

primeiramente sentido. 

A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietação. 
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo. 
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir (Ibid., p. 31). 

 

 A “ciência”14 do ver ensinada a Campos fez com que este não mais pudesse seguir em 

sua empreitada de ser um poeta decadente e pretensioso, segundo suas próprias palavras. Até 

quando este chama de “ciência” à lição ensinada por Caeiro, já oferece, segundo suas próprias 

referências, uma certa deturpação do ensinado, uma vez que o que Caeiro pregaria seria a 

destituição total de uma visão totalizante e ordenadora diante do real. Percebemos o quão 

marcante foi esta leitura e a impossibilidade de se continuar seguindo sem a contaminação 

deste encontro, após este despertar propiciado pela leitura de Caeiro. A escrita de Campos 

seguirá existindo mesmo sem nunca concluir esta unidade, sem nunca preencher o vazio da 

diferença, permanecendo somente a amálgama, com a consciência de que a saúde existe, mas 

se encontra do outro lado. Não deixa de ser, portanto, uma escrita afirmativa, com todo o seu 

queixume, pois atesta, em sua diferença de Caeiro, o esforço do descentramento do sujeito e o 

privilégio às sensações que, mesmo que em uma viagem, ou com o uso do ópio ou do álcool, 

produzem o afastamento do que Campos concebe como o humano para roçar esta 

inumanidade, esta monstruosidade da terra, a expressão impessoal da vida. 

 

2.3 A apreensão imediata da realidade: estatuto ontológico do múltiplo 

 

 O homem, na contemporaneidade, presencia o afloramento de uma multiplicidade de 

interesses e desejos onde a idéia de um sujeito do conhecimento, de um Eu soberano operador 

                                                           
14As aspas indicam o cuidado que o termo destacado requer, pois não se trata de uma ciência que se define por 
um conjunto de conhecimentos metodicamente adquiridos, pautados pela idéia de racionalidade e verificação 
objetiva, cujas conclusões seriam neutras em relação às demais esferas do saber. O que se pretende, com o uso 
do termo, é o próprio deslocamento do sentido de objetividade – uma vez que este define tradicionalmente a 
ciência – , para que possamos entender, ao fim e ao cabo, a própria ciência como desviada de sua acepção 
tradicional, aproximando-a de um sentido fundamental. Álvaro de Campos, como veremos adiante, traz o termo 
ciência virtual para designar a metafísica, também deslocando esta última de sua significação canônica. 
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de linguagem, dá lugar ao desconhecido que opera a consciência, ao sujeito descentralizado. 

No que se refere ao que pode ser dito sobre determinada coisa, o discurso se mostra vinculado 

ao desejo e ao poder, diferentemente de uma concepção aristotélica na qual o discurso estaria 

vinculado às essências universais. No entanto, o que se manifesta é a produção histórica de 

um discurso que regula o falso e o verdadeiro segundo relações de poder especificamente 

instituídas15.  

 Só há sujeito a partir de uma relação com o outro, com o mundo. O sujeito sempre está 

emaranhado em uma teia de comunicação que ora o define como destinatário, referente ou 

remetente. O saber pragmático formalizador, por meio das instituições, procura legitimar 

certas regras que limitam, de forma direta ou indireta, o funcionamento livre e a ação da 

sociedade, estabelecendo uma relação de poder via o discurso. 

 A relação do homem com a natureza, desta forma, se afasta de uma relação imediata, 

como o quer e o realiza Alberto Caeiro. Se a vida é atualização de um virtual inesgotável, ela 

própria não pode ser definida por analogia a uma imagem, uma representação ou uma 

oposição, mas sim como algo anterior a quaisquer dicotomias. Desta forma, é preciso dar ao 

múltiplo, às singularidades, uma consistência e um estatuto ontológicos, já que não se pode 

compreender a multiplicidade fora do próprio plano de imanência que a produz – o que 

empreendeu a tradição filosófico-representacional –, forma de pensar associada ao rizoma16, 

em contraposição ao modelo metafísico arborescente que reclama um princípio gerativo, uma 

matriz, submetendo à multiplicidade um princípio transcendente. Toda percepção parte de um 

infinito que é maior que o indivíduo percepiente. 

 As potencialidades infinitas do pensamento aparecem quando este é destituído de 

qualquer obrigação estrutural ou formal. O pensamento, que outrora ofereceu bases para que a 

linguagem definisse e garantisse de maneira representacional o conhecimento, tem em 

Spinoza um crítico moderno, apontando para o a-fundamento de toda e qualquer filosofia que 

busque uma certeza, um fundamento que garanta o pensamento e o conhecimento, e instaure 

uma Moral no lugar de uma Ética. Se adotarmos, como nos ensina o espinosismo, uma única 

substância que compõe tudo que existe, um plano infinito que se expressa a partir de modos 

que são em si mesmos individuações impessoais, perceberemos a teatralidade do Real, ou 

seja, sua potência máxima expressiva, e o privilégio que existe na intuição como uma 

                                                           
15Sobre este aspecto, ver A Ordem do Discurso (FOUCAULT, 1996, p.18-20). 
16O rizoma, para Gilles Deleuze e Félix Guattari, designa uma variância heterogênea que imprime um 
movimento  tranversal à horizontalidade do que eles denominam modelo arborescente. Aleatório, o rizoma não 
possui um início ou fim que o remeteriam ainda a uma unidade ou a uma hierarquia. Recomenda-se a leitura do 
capítulo 1 do volume 1 de Mil Platôs, para um aprofundamento deste conceito (DELEUZE, 2000c). 
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modalidade do conhecimento capaz de apresentar o mundo sem qualquer mediação possível. 

Estaremos no domínio da ficcionalidade, tido aqui como um princípio imanente ao 

pensamento. 

 

2.4 A heteronímia como experiência do Fora 

 

 Em uma carta a Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa se descreve apavorado diante 

de uma crise intelectual suscitada pela tomada de conhecimento das doutrinas teosóficas. Este 

pavor lhe aparece diante do igual aparecimento da repugnância: as doutrinas teosóficas 

apresentam a possibilidade de conter, ao mesmo tempo, todas as religiões, aproximando-se do 

que ele chamou de “paganismo transcendental17”. Mas ao mesmo tempo em que elas podem 

se abrir para esta grandeza ocultista, se encontram impregnadas de um cristianismo que ele 

não admite: “É o horror e a atração do abismo realizados no além-alma. Um pavor metafísico, 

meu querido Sá-Carneiro!” (apud SÁ-CARNEIRO, 2004, p.330-331). 

 Poderíamos nos perguntar sobre este pavor. O que lhe confere este caráter metafísico? 

E o que determinaria este mesmo caráter metafísico como uma qualidade atribuída a algo 

pavoroso? Pensar filosoficamente este pavor não se limita a um estudo sobre aspectos 

específicos de uma determinada obra e suas prováveis contextualizações e ressonâncias com 

outros autores. Pensá-lo, como já afirmamos a respeito da impessoalidade da escrita, é uma 

tarefa que diz respeito à totalidade dos universos da literatura e da filosofia, que é ensaiada e 

expressa aqui, nesta carta de Pessoa, como em seus diversos heterônimos. 

 O horror e a atração do abismo se configuram, na passagem de Pessoa, em uma 

perspectiva metafísica: o horror e a atração são realizados, tornam-se indissociáveis, neste 

“além-alma”, neste plano que se coloca em um espaço que é um não-lugar, fora de qualquer 

subjetividade, uma exterioridade pura. Foucault vai considerar a atração como a experiência 

mais pura e desnuda do Fora (cf. FOUCAULT, 1989). A atração não visa aproximar uma 

interioridade de uma outra interioridade, mas posicionar quem foi atraído diante de uma 

abertura impossível de se abarcar senão como abertura, senão como abismo, oferecendo tão só 

                                                           
17Esta doutrina contida na obra pessoana, explicitada nos escritos filosóficos de António Mora, representa uma 
outra via de compreensão possível para o drama do pensamento. De acordo com o organizador Luís Filipe B. 
Teixeira, no esboço bibliográfico da Edição Crítica, “a filosofia de Mora é aquela que Caeiro se esqueceu de 
escrever por, enquanto poeta, o não poder fazer. Ela tem por objetivo construir uma ética assente num suporte 
estético” (PESSOA, 2002, p. 22). Com a intenção de revitalizar um estágio da humanidade anterior às projeções 
de uma dimensão inteligível ao que é próprio do sensível, Mora se coloca como um precursor “sanatorial” de 
Caeiro, buscando com seu Paganismo Transcendental uma tentativa radical de reabilitação do sensível. Tal 
objeto de estudo estabelece ressonâncias teóricas que merecem atenção, interessando-nos a desdobrá-las em 
trabalhos e estudos posteriores. 
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o vazio. Será possível, por meio da heteronímia, exercer esta experiência estética impessoal, 

ao mesmo tempo em que se pensa esta atração, este pavor metafísico? Para Fernando Pessoa, 

a metafísica se aproxima da arte no que obsta à ciência. Esta última buscaria explicar e 

racionalizar a realidade, matematizá-la, enquanto a metafísica, embora tendo a mesma 

pretensão de conhecer, se contentaria em criar mundos impossíveis. Na objeção de Álvaro de 

Campos às suas idéias, a metafísica é reaproximada da ciência, mas de uma ciência virtual, 

visto que busca conhecer o que é indefinido, englobando ainda a totalidade dos fatos que não 

são ainda conhecidos, independentemente da possibilidade de conhecê-los.  

 
Na opinião de Fernando Pessoa, expressa no ensaio "Athena", a filosofia – 
isto é, a metafísica – não é uma ciência, mas uma arte. Não creio que assim 
seja. Parece-me que Fernando Pessoa confunde o que a arte é com o que a 
ciência não é. Ora o que não é ciência, nem por isso é necessariamente arte; 
é simplesmente não-ciência. Pensa Fernando Pessoa, naturalmente, que 
como a metafísica não chega, nem aparentemente pode chegar, a uma 
conclusão verificável, não é uma ciência. Esquece que o que define uma 
atividade é o seu fim; e o fim da metafísica é idêntico ao da ciência – 
conhecer fatos, e não ao da arte – substituir fatos. As ciências realizam esse 
fim de conhecer fatos – realizam-no umas mais, outras menos – porque os 
fatos que pretendem conhecer são definidos. A metafísica procura conhecer 
fatos in- ou mal-definidos. Mas, antes de conhecidos, todos os fatos são 
indefinidos; e toda a ciência, em relação a eles, está no estado da metafísica. 
Por isso chamarei à metafísica, não uma arte, mas uma ciência virtual, pois 
que tende para conhecer e ainda não conhece. (PESSOA, 2005a, p. 561) 

 

 Ainda que se diferencie da concepção de Pessoa, Campos admite uma certa estética 

presente ainda na metafísica. Se tudo que existe pode ser assim considerado apenas a partir 

das sensações, então até mesmo a metafísica, que lida com o abstrato e com o absoluto, faz 

com que estes possam ser igualmente sentidos, e não apenas pensados. O problema colocado 

por Campos, não diretamente nestes escritos em prosa, mas em seu poema Tabacaria, é o da 

metafísica como sendo a conseqüência de uma má disposição. Se não é apenas o que é 

pensado que diz respeito à metafísica, se ela está ligada às sensações, ela mesma pode ser uma 

conseqüência de um estado de ânimo, ou seja, sua existência estaria sempre já diretamente 

relacionada a fatores particulares e concretos, relegada a um efeito retórico chamado por 

Barbara Cassin de efeito-mundo, uma produção da realidade pelo discurso, como veremos 

posteriormente. 

 Platão deixou clara, na República, a condenação da poesia em favor da justiça diante 

da verdade. Desde então, a tradição do pensamento ocidental caracteriza o discurso filosófico, 

desde sua origem, como expressão de uma linguagem objetiva e específica, capaz de dizer 

certas coisas a respeito do mundo de um modo que não o da poesia e da mitologia, afastando-
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se de elementos falseantes e exteriores que afastariam o discurso de uma veracidade universal 

reduzida à correspondência com a realidade, e o homem de sua experiência mais direta e 

imediata. 

 

2.5 A Natureza como partes sem um todo 

 

 Para este esquecimento das coisas nos alerta Alberto Caeiro, em seu O Guardador de 

Rebanhos: 

Num dia excessivamente nítido, 
Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito 
Para nele não trabalhar nada, 
Entrevi, como uma estrada por entre as árvores, 
O que talvez seja o Grande Segredo, 
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam. 
Vi que não há Natureza, 
Que Natureza não existe, 
Que há montes, vales, planícies, 
Que há árvores, flores, ervas, 
Que há rios e pedras, 
Mas que não há um todo a que isso pertença, 
Que um conjunto real e verdadeiro 
É uma doença das nossas idéias. 
A Natureza é partes sem um todo. 
Isto é talvez o tal mistério de que falam. 
Foi isto o que sem pensar nem parar, 
Acertei que devia ser a verdade 
Que todos andam a achar e que não acham, 
E que só eu, porque a não fui achar, achei. (PESSOA, 2005b, p. 74) 

 

 Neste poema, bem como em todos os outros de Caeiro, se encontra uma porta a partir 

da qual podemos encontrar outras portas que perfazem sua poética, penetrar em seu labirinto, 

em seu enigma, seu mistério, mesmo que, ao fim, não encontremos senão portas, partes, que 

destituiriam, por sua vez, qualquer possibilidade de pensarmos na existência do próprio 

mistério e, por conseguinte, no mistério de sua poética. Logo no início, a expressão 

“excessivamente nítido”, referida ao dia em que ele entrevira algo demasiado grande – isto 

que reclamava, para ser visto, um distanciamento total do pensamento, da imobilidade e da 

atenção – , nos alerta para a importância da visão.  

 Ver, aqui, é possibilidade para a entrevisão reveladora, graças à nitidez. Nitidez, 

enquanto nitidez de um dia, e, sobretudo enquanto nitidez excessiva, pode favorecer o 

aparecimento do mundo, da Natureza, de forma clara, cristalina, sem obscurecimentos ou 

turvações que implicariam em algum grau de opacidade para a visão. Tal entrevisão faz 
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perceber uma doença, ou antes, uma certa disposição da visão que pode ser tomada como 

doença, fruto, talvez, da opacidade de dias que careceriam da excessividade da nitidez: a de se 

pensar uma unidade, uma síntese, um todo que conteria suas partes. Esta opacidade, a 

teimosia de se remeter o mundo sempre a uma instância transcendente, a um outro do mundo, 

submetendo seu puro movimento próprio originário a leis e fórmulas matemáticas, promove 

um esquecimento das partes sem um todo da realidade, uma alienação do mundo em prol da 

fixidez e da imutabilidade dos discursos a que Caeiro se refere como sendo os da metafísica: o 

conjunto real e verdadeiro que oblitera a realidade proliferante e singular das partes. 

 Ao longo do pensamento ocidental tradicional, vemos depreender-se desta proposta 

todo o avanço científico e técnico, que se apropria cada vez mais da Natureza, dominando-a 

em favor das necessidades do homem, tomado como algo exterior a ela, onde o conhecimento 

passa a ser entendido como uma ponte para a compreensão da realidade. Para este tipo de 

conhecimento, como vimos, não interessa, de fato, o conhecer, mas tão somente o 

esquematizar, o calcular, instaurar regularidade e forma tanto quanto for necessário para a 

vida se retrair. Seja qual for o cunho determinado pela corrente de pensamento, uma questão 

sempre esteve presente na tradição metafísica: como pode o sujeito, o interior, apreender o 

objeto, o exterior?  

 Ao formular a pergunta desta forma, o conhecimento automaticamente passa a ser 

entendido como mediação, sendo a consciência do sujeito dito cognoscente a sede destas 

mediações. A partir do momento mesmo em que passamos a estudar os mecanismos do 

conhecimento, o que é próprio do conhecimento é deixado de lado. Este deixar de lado que 

propicia a opacidade do dia é precisamente o fazer da metafísica, sua arte, concebendo o 

conhecimento como e a partir da relação sujeito/objeto, como e a partir da mediação. O 

mundo moderno sempre foi embalado pelo mito da exatidão, da regra, da certeza do 

pensamento, e este é tido como medida para a realidade, sem atentar para o fato de que um 

modo do pensamento não existe fora de um pensar determinado. Para se fazer uma relação 

entre dois termos, como sujeito e objeto, leva-se em conta  uma relação que já existe, anterior 

à própria relação inicial, tornando tardia qualquer pretensão da metafísica de significar um 

sentido íntimo para o Universo. 

 Enquanto se é capaz de apreender uma dada realidade de forma intuitiva, imediata, a 

linguagem sempre aparece de maneira tardia, acessória, descritiva, permanecendo em uma 

zona neutra, dado que não pode ser considerada como algo essencial ou universal do homem, 

tampouco do mundo, embora seja um fato objetivo que ela exista, e que gere, por sua vez, 

todos os domínios e dispositivos de captura que se lhe atribuem, como a gramática, a 
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comunicação e a lingüística. Se a linguagem permanece atrelada à predicação e às gramáticas 

que domesticam o dizível, ela atua como véu dos acontecimentos, escamoteando o 

aparecimento do mundo e da vida. O próprio ato da escrita, e o próprio Caeiro, sempre sendo 

já escrita, expressa puros dinamismos espaço-temporais, forças autônomas da própria escrita 

ao tomar contato com o aparecer do mundo, a eterna novidade do mundo que provoca o 

pasmo essencial, operando o solipsismo da escrita quando esta é equiparada a uma dimensão 

exterior, ao Fora, à própria materialidade do texto, sem remissão a uma mente ou alma que 

pensam e escrevem, exteriores à obra. 

 Para compreendermos este estranho mundo, único, livre já de uma compreensão sob a 

ótica do Grande Mistério, sob a égide de uma compreensão via pensamento, é preciso 

entendê-lo como um movimento de vir à forma, mostrar-se abruptamente desde nada, 

entendendo este nada como a dimensão do a-significado, pré-individual. O movimento de 

diferenciação caracterizado pelo que aparece, diante de Caeiro, fazendo-o entrar em contato 

com o outro, com o mundo, é um encontro essencial, um espanto com uma excessividade que 

lhe aparece de imediato. A poesia faz ocorrer algo no lugar do nada, insufla pura afirmação no 

mesmo nada sobre o qual a metafísica debruça (e não cai?). “A única afirmação é ser” 

(PESSOA, 2005b, p. 114). Não se trata aqui de uma aparição de algo ou de um fenômeno em 

seu sentido vulgar, habitual, ou até mesmo filosófico, como efeito de dados da sensibilidade, 

mas como um pasmo frente ao que se mostra a partir de si, que vem à luz, o que 

imediatamente aparece e que constitui a Natureza, a realidade, ou ainda, o próprio mundo, 

como uma poética conquistada e, portanto, própria, que se caracteriza pelo incessante 

movimento de se fazer, obrar-se, movimento ontológico, ao mesmo tempo não-metafísico e 

não-pessoal. O homem, nesta acepção, não é a causa do mundo, mas o lugar em que ele [o 

mundo] aparece, desde o qual ele pode vir a ser e superar-se, permitindo a proliferação de 

fluxos expressivos de mundos plurais, heterônomos e heteronímicos. Mesmo Caeiro, ao 

escrever, tem consciência da condição heteronímica de sua escrita: 

 
Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 
E raspar a tinta com que me pintavam os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 
Desembrulhar-me de ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu (Ibid., p. 72). 

 

 Sua escrita, ao investir um mundo próprio, uma intuição do mundo, no lugar de uma 

consciência do mundo, desloca a figura central da razão, do pensamento, longe de ser 
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favorecedora de conhecimento, mostrando-a aqui como um obstáculo, à medida que concebe 

a vida como um infinito apropriar-se, percebendo que: 

 
O único mistério do Universo é o mais e não o menos. 
Percebemos demais as coisas – eis o erro e a dúvida. 
O que existe transcende para baixo o que julgamos que existe. 
A Realidade é apenas real e não pensada (Ibid., p. 113). 

 

 A linguagem, ao promover a identificação imaginária da significação com a coisa, faz 

com que adotemos o modelo de sua estrutura para decalcar a estrutura da Realidade. “As 

cousas não têm significação: têm existência” (Ibid., p. 65). A estrutura da Realidade, no 

entanto, não é dada pela estrutura da linguagem, que teria a função de representar o mundo e 

as coisas. Não existe o compromisso com a representação, senão com a dessemelhança, a 

afirmação do díspar, de uma eterna lacuna entre linguagem e mundo: só há aproximações, 

ressonâncias, pluralidade de funções, partes sem um todo da linguagem e da Natureza, donde 

o enigma, o Grande Segredo, ao invés de remeter a uma visão clássica de enigma, de uma 

unidade partida, uma falta a ser preenchida, é antes promotor de uma criação abundante de 

novos arranjos de problemas, de sentidos,  movimentação das partes em relação umas com as 

outras, variando sem parar sem se subsumirem a uma solução derradeira, prefigurando assim 

a matéria para a arte, matéria para a poesia, encarnando sua própria renovação e 

inesgotabilidade.  

 Se as palavras são entendidas como sendo representações capazes de traduzir uma 

realidade anterior e exterior a elas, ao modelar o mundo a partir de sua medida, a metafísica 

pôde, como vimos, construir um exímio instrumento de dominação do pensamento a partir de 

uma disposição discursiva que toma uma abstração por realidade. Se um enunciado pode ser 

definido por uma relação com uma exterioridade, um Fora, então uma expressão sempre 

poderá ser entendida a partir de uma esfera estética ontológica heteronímica, que não cessa de 

emitir singularidades nômades, multiplicidades que traçam as coordenadas de realidades 

plurais, produzindo nodos de poder que, ao coagularem, oferecem a manutenção de certas leis 

para constituir determinados saberes, assim como seus discursos específicos e seus domínios, 

tais como a literatura e a filosofia.  

 

2.6 A heteronímia enquanto conceito 
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 Ao aproximar o sujeito de um espaço neutro, de um vazio, Michel Foucault, leitor de 

Maurice Blanchot, busca radicalizar a ficção colocando-a no lugar da verdade, uma vez que 

um Eu, um centro de consciência, estaria erradicado do âmbito da enunciação, existindo 

apenas, ele mesmo, como um ente fictício. Segundo Deleuze, não dependeríamos, para 

pensar, “de uma bela interioridade que reuniria o visível e o enunciável”. O pensar “faz-se 

sobre a intrusão de um de-fora18 que cava o intervalo e força, desmembra, o interior” 

(DELEUZE, 1998, p. 119). Não faz mais sentido falar em uma interioridade que organiza 

sistematicamente ou desordenadamente o que busca expressar. Ao se expressar de forma 

impessoal, a própria linguagem promove o estofo para sua experiência, e não um sujeito ou 

um autor. Desta forma, busca-se um afastamento da interioridade que havia sido enfatizada 

pela tradição metafísica ocidental, operadora de uma separação esquizofrênica entre Homem e 

Natureza, abrindo-se para o exterior, para as forças que coagem a expressão desde o Fora, que 

pode ser entendido, na acepção deleuzeana, como o elemento informe das forças. 

 Dado seu caráter informe, podemos aproximar, com fins didáticos e de 

aprofundamento, ao que Deleuze denomina, em outro texto, dramatização (DELEUZE, 2004, 

p. 94-116). A dramatização traduz-se em um método que inaugura no pensamento uma 

perspectiva que privilegia o acaso, a contingência, isolando-se do necessário, do universal e 

do formal, produzindo a organização e a representação a partir de uma dimensão sub-

representativa da vida, onde permeiam os jogos de forças. São as forças de uma profundidade 

inextensa e informe – dinamismos espaço-temporais – que engendram acontecimentos19 

singulares, designando um teatro particular que atua sob todas as formas de representação. A 

linguagem e o discurso, ao nos apresentar na superfície uma certa organização, estariam 

apenas escamoteando seu fundo: caótico, pré-individual, composto de agitações de espaço, 

síntese de velocidades e tempos, direções e ritmos, anterior ao próprio processo de 

individuação. A organização se dá, em seu próprio movimento diferenciante, a partir da 

construção de ficções que preconizam este teatro no qual se encena a realidade, que admitiria, 

enfim, a dramatização como método, em oposição ao método pretensamente racional que 

suporia uma instância transcendente que viria a legitimar a experiência segundo conceitos 

formais e universais. 

                                                           
18Manteve-se aqui a grafia original da tradução portuguesa, mas ao longo do texto designamos este conceito com 
a grafia “Fora”. O conceito é traduzido do original dehors, de Maurice Blanchot, o mesmo que é reapropriado 
por Foucault e Deleuze. 
19Privilegia-se o que Deleuze chama de “acontecimento puro” (2000b, p.23), que, no caso da linguagem, designa 
algo que a habita de tal maneira que chega a não existir fora do meio que o exprime, resultado eficaz de misturas 
de corpos, ações e paixões. 
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 Levando em conta a descontinuidade deste clamor do Fora, a heteronímia pode ser 

pensada conceitualmente. A presença de heterônimos na obra de Fernando Pessoa, não só um 

recurso, é produção desta potência que toma a linguagem por um campo de diferenças, à 

medida que dá voz aos diversos sujeitos que dizem através do heterônimo. Tal concepção 

daquilo que é dito, afastada de algo intrínseco ou pessoal, descentralizando o local enunciador 

do sujeito, nos proporciona um exemplo vivo de uma literatura que se afasta das significações 

e produz sentido, livre de ideologias que buscam representar ou corresponder à realidade, 

atingindo uma dimensão intransitiva da linguagem e possibilitando uma relação com o mundo 

que não se diferencia da criação artística, onde a vida e a ficção se tornam indiscerníveis. 

 A heteronímia, pensada como um conceito, como experiência do Fora, como ausência 

de um sujeito de enunciação, nos permite pensar como inexistente uma percepção correta ou 

uma expressão adequada de um objeto por um sujeito. Um autor, neste sentido, escreveria 

sempre em nome de outra pessoa. Não só um autor, mas todos os homens, viveriam já vidas 

repletas de vozes que deslocariam a posição, até então tida como central da consciência, à 

medida que o exercício do próprio pensamento não pode se dar fora dele mesmo, já que a 

linguagem não pode dizer uma realidade fora daquela que ela mesma produz como seu drama. 

A heteronímia, afirmando uma potência impessoal, desnuda a exterioridade constitutiva de 

qualquer interioridade ilusória (Cf. DELEUZE, p. 69, 1998). 

 Este pavor metafísico, aludido na carta de Fernando Pessoa, é trabalhado por Álvaro 

de Campos nesta passagem: 

 
Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir. 
Sentir tudo de todas as maneiras. 
Sentir tudo excessivamente, 
Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas 
E toda a realidade é um excesso, uma violência, 
Uma alucinação extraordinariamente nítida 
Que vivemos todos em comum com a fúria das almas, 
O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas 
Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos. (PESSOA, 1951, 

p.103) 

 

 A realidade é, portanto, entendida como um excesso, como tardia, um adicional à 

dimensão sub-representativa. Enquanto alucinação vivida pela estranha tendência à 

centralização das psiques humanas, o mundo, notadamente aquele herdeiro da tradição do 

pensamento metafísico ocidental, aquele que faz com que sejamos um “monte confuso de 

forças cheias de infinito / Tendendo em todas as direções para todos os lados do espaço” 
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(Ibid., p. 103), se configura como um teatro, ou já como um grande cinema, visto que suas 

expressões são descontínuas, não-lineares, remetendo a uma temporalidade pura, não 

cronológica.  

Dentro de mim estão presos e atados ao chão 
Todos os movimentos que compõem o universo, 
A fúria minuciosa e dos átomos, 
A fúria de todas as chamas, a raiva de todos os ventos, 
A espuma furiosa de todos os rios, que se precipitam. (Ibid., p.107) 

 

 A realidade é já cortada por fluxos impessoais pré-individuais que engendram 

atmosferas variadas, plurais, de consistências variáveis, onde a vida de um indivíduo é 

liberada tanto da vida interior como da exterior, permanecendo neste meio, neste estado 

neutro entre o que somos e os personagens que nos atravessam, onde o homem não seria mais 

que “um formidável dinamismo obrigado ao equilíbrio” (Ibid., p.107).  

 Seria possível conceitualizar uma potência expressiva impessoal, que se afasta de  

modelos e estruturas, a partir da qual podemos entender todo e qualquer discurso como que 

indissociáveis em seu fundo, uma vez que se produziriam, sem exceção, de perspectivas 

singulares, contingentes, sempre atrelados a uma malha de interesses? Dado que todo discurso 

é, em seu fundo, heteronímico, podemos pensar a vida, enfim, como um fenômeno estético, 

onde o mundo se encontraria sempre em vias de ser criado, apresentando-se a cada instante 

como matéria da poesia. Desdobraremos a questão da impessoalidade ao analisarmos alguns 

elementos sobre retórica para aprofundarmos o conceito de dramatização, tal qual pensado por 

Gilles Deleuze. 
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III  DELÍRIO E EXPERIÊNCIA 

 

Vou escrevendo os meus versos sem querer, 
Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos, 
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse 
Como dar-me o sol de fora (PESSOA, 2005b, p. 72) 
 
 
 

3.1 Esquecimento e saúde 

 

 Alberto Caeiro permite a proliferação das multiplicidades ao propor a saída da 

dimensão utilitarista com a qual se recorta o Real. Sua atitude, abertamente anti-filosófica, 

somente é anti-filosófica ao adotar uma postura de combate a uma certa disposição advinda de 

uma concepção de filosofia que acredita ser esta mesma atividade filosófica limitada à busca 

dos fundamentos e das causas.  

 De acordo com Nietzsche, a felicidade só existe quando existe a capacidade de 

esquecer. (2003, p. 9) A vida, biologicamente, ainda seria possível, caso no homem não 

houvesse o esquecimento, a capacidade de pensar e sentir a-historicamente, mas não seria 

possível, nesta mesma vida, a felicidade.  

 
Considera o rebanho que passa ao teu lado pastando: ele não sabe o que é 
ontem e o que é hoje; ele saltita de lá para cá, come, descansa, digere, saltita 
de novo; e assim de manhã até a noite, dia após dia; ligado de maneira fugaz 
com seu prazer e desprazer à própria estaca do instante, e, por isto, nem 
melancólico nem enfadado. Ver isto desgosta duramente o homem porque 
ele se vangloria de sua humanidade frente ao animal, embora olhe invejoso 
para a sua felicidade (...) (NIETZSCHE, p. 7, 2003). 

 
 Percebemos aqui uma nítida aproximação com os Rebanhos guardados por Alberto 

Caeiro, rebanhos que são, segundo ele, seus próprios pensamentos. Para ser “possuído” pela 

atitude de Caeiro, teríamos que considerar os pensamentos como ligados à estaca do instante, 

provendo ao seu guardador uma alegria que se compara àquela do rebanho que pasta e vive 

cada momento como único e insubstituível, sem recordação. A reflexão de Nietzsche busca 

chegar no seguinte ponto: 

 
Quem pode se instalar no limiar do instante, esquecendo todo passado, quem 
não consegue firmar pé em um ponto como uma divindade da vitória sem 
vertigem e sem medo, nunca saberá o que é felicidade, e ainda pior: nunca 
fará algo que torne os outros felizes (Ibid., p. 9). 
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 Para Nietzsche, o homem e a cultura se degradam à medida em que alcançam um grau 

específico, diretamente proporcional ao exagero do acúmulo e da ruminação do que em torno 

dela se apresenta como história e recordação. Deve haver um balanço de modo a possibilitar a 

vida, sem que haja a substituição do instante pelo instante passado eternizado na memória. 

Diante destas considerações nietzscheanas, Caeiro alça vôos conceituais: 

 
Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto, 
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão. 
A ave passa e esquece, e assim deve ser. 
O animal, onde já não está e por isso de nada serve, 
Mostra que já esteve, o que não serve para nada. (PESSOA, p. 69, 2005b) 

 
 A figura da ave em pleno vôo20, para Caeiro, é trazida como exemplo, bastante 

eloqüente e preciso, para designar uma disposição anti-mnemônica da Natureza. A ave não 

deixa rasto, seu movimento não marca o caminho, ao contrário do animal que imprime seu 

trajeto no chão. A preferência explicitada pelo vôo da ave é um indício de como a concepção 

de Caeiro em relação à memória se aproxima daquela de Nietzsche21, que também mantém 

um parentesco com o conto Funes, o Memorioso, de Jorge Luis Borges22. Transparece, na 

figura da ave, uma saúde que vai além do biológico e não o transcende, uma saúde que se 

contrapõe ao personagem de Borges, onde a capacidade de lembrar de cada mínimo detalhe 

da realidade com a qual toma contato é tratada como uma enfermidade, motivo mesmo que o 

faz isolar-se para minimizar seus efeitos e seu sofrimento conseguinte.  

 O esquecimento é tratado de maneira afirmativa em cada um dos autores evocados. 

Caeiro atribui valor a este esquecimento ao afirmar que “assim deve ser”. É justamente na 

valoração que o esquecimento vai advir como uma faculdade redentora, potencializadora da 

vida, especialmente quando Caeiro utiliza o verbo servir. Para servir, algo deve mostrar-se e 

impôr-se em sua total potência, e esta deve estar a favor do que a vida clama. Não se trata de 

um utilitarismo, onde o objeto a se oferecer como útil não acrescentaria nada à vida em 

termos de intensidade, revelando não mais que uma ocupação ou distração. Propomos tratar 

este clamor enquanto serventia, pois a palavra nos oferece camadas semânticas apropriadas. 

                                                           
20Nietzsche já havia tecido uma bela figuração a respeito das aves de rapina em A Genealogia da Moral, 
trabalhada por Maria Cristina Franco Ferraz na palestra Nietzsche, a negatividade e a antropofagia: do cordeiro 
e da ave de rapina ao jabuti, proferida no seminário Ensaio Aberto Gerd Borheim, em 14/09/2006, na 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
21Para melhor situar e compreender as idéias de Nietzsche aqui trabalhadas, remetemos à leitura da Segunda 
Consideração Intempestiva – Da utilidade e desvantagem da história para a vida, 2003. 
22No conto borgiano, o personagem Funes é dotado de uma enfermidade que o obriga a memorizar cada mínimo 
instante de sua experiência, fruto de um acidente de criança. Com o acúmulo de todas as informações 
memorizadas desde então, a vida torna-se impossível para o personagem, que se isola,  procurando minimizar ao 
máximo seu contato com o mundo (BORGES, p.51-55, 2005). 
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Serventia, para Caeiro, e enquanto serventia de algo que se move, é passagem, é uma abertura 

para que algo se torne, e ao tornar-se, a serventia se completa, sem nunca se encerrar, pois, 

como vimos no exemplo do animal que deixa rastro, o próprio animal que deixou o rastro não 

está presente, pois já se encontra em outro lugar, donde Caeiro pode afirmar que o rastro, por 

não coincidir com seu presente [do animal], não possui serventia, não é abertura ou passagem, 

mas é já registro, acúmulo, arquivo do que foi, não servindo para nada.  

 Deste modo, Caeiro incita uma compreensão ontológica imanente da memória, posto 

que privilegia o imediato sem qualquer desconfiança, não atribuindo ao devir um estatuto de 

inferioridade em relação ao que nele se harmoniza em serventia. É por isso que, segundo ele, 

 
A recordação é uma traição à Natureza, 
Porque a Natureza de ontem não é Natureza. 
O que foi não é nada, e lembrar é não ver. 
 
Passa, ave, passa, e ensina-me a passar! (Idem) 

 
 O movimento ontológico, se sobrecodificado em uma recordação, perde sua 

propriedade, não sendo assimilado por completo. O que empreendeu a tradição filosófico-

representacional foi a atribuição de um duplo do real que recusasse a imediatez e o 

movimento, a transitoriedade e as singularidades que nele se misturam e se expressam. Contra 

a pretensão da representação, Caeiro propõe a serventia do ver, ou o ver como o locus próprio 

da serventia. É imperioso, para o homem, traduzir os movimentos do real em alguma 

representação, para que este presente não se torne por demais inquietante e mortal. Caeiro 

reconhece esta dificuldade do retorno da consciência ao estado de desatenção que a tarefa 

reclama, ao pedir, ele, homem, à ave, que o ensine também a passar, que lhe mostre a 

serventia da Natureza. 

 

3.2 Movimento e estabilidade 

 

 Considerando o esquecimento como princípio de felicidade, uma vez que o acúmulo 

de informações e o apego demasiado à história e ao que nela se institui como verdadeiro se 

mostram como nocivos à criação, à invenção, é possível perceber a história não segundo um 

tempo em escalas de sucessão, tal qual o faz o discurso da modernidade, mas a partir de uma 

virtualidade inesgotável que se atualiza a cada instante, onde o passado e o futuro possuem 

menor valor em relação ao presente, ao instante que eternamente retorna, uma eterna abertura 

ao novo, tendo o presente como um agora, um presente vivo, pulsante, à medida que se 
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confere ao múltiplo uma consistência e um estatuto ontológicos, criando condições de 

visibilidade e lugares de enunciação que se caracterizam menos por uma função imperativa, 

descritiva, centralizadora da linguagem do que por uma função demonstrativa e criadora.  Tal 

seria a proposta do ver de Caeiro.  

 Afim com as teses espinosistas, Caeiro não busca algo por trás ou além do mundo, 

mas almeja apenas o estar embebido em suas sensações que, segundo ele, são os próprios 

pensamentos. Para ele, não há nada por trás do Real, que se apresenta como um plano, um 

plano de imanência, onde há movimento infinito e onde se expressam modos cujas 

propriedades são definidas por movimento, repouso, velocidade e lentidão.23 Caberia aqui 

uma contribuição dos escritos filosóficos de Fernando Pessoa, contestando a teoria de 

Heráclito.  

 O filósofo de Éfeso, contrariando Anaximandro, admitiu a existência de um mundo 

físico único, negando por completo a possibilidade de haver um mundo metafísico que 

guardaria alguma idealidade e imutabilidade. De acordo com Nietzsche, Heráclito não só 

negou a dualidade de mundos, mas deu um passo além.  

 
Agora, depois desse primeiro passo, já não podia ser impedido de uma 
ousadia muito maior da negação: negou, em geral, o ser. Pois esse mundo 
único, que lhe restou – cercado e protegido por eternas leis não escritas, 
fluindo e refluindo em brônzeas batidas de ritmo – , não mostra, em parte 
nenhuma, uma permanência, uma indestrutibilidade, um baluarte na 
correnteza (NIETZSCHE, p. 109, 1974). 

 

 Se percebemos, no mundo, mudança, um fluir incessante de diferenças que insistem 

em desafiar qualquer identidade, seríamos levados a adotar a visão de Alberto Caeiro. É 

notável a persistência desta ontologia heracliteana em Caeiro, tão mais percebemos ser o 

próprio Caeiro um ser que se resolve em poesia e existe em meio à imanência de seus versos, 

de sua palavra. Heráclito afirma: “Não vejo nada além do vir-a-ser. Não vos deixeis enganar! 

É vossa curta vista, não a essência das coisas, que vos faz acreditar ver terra firme onde quer 

que seja no mar do vir-a-ser e perecer” (apud NIETZSCHE, p. 109, 1974). Por este 

fragmento, podemos concluir que só existe a pluralidade borbulhante do real, que admite, em 

sua superfície, determinadas solidificações que iludem a vista, direcionando o intelecto a 

pensar que alguma solidez, alguma imutabilidade, é primeira, é estruturante, ordenadora. Só 

existe o mar do vir-a-ser, e todas as coisas, desta forma, já são todas essenciais, ainda que 

virtualmente. A própria linguagem, a própria palavra, contribui para que ocultemos este 
                                                           
23Voltaremos à ontologia espinosana quando tratarmos do conceito de hecceidade e sua contribuição para se 
pensar uma dimensão impessoal na literatura. 
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movimento natural: “Usais nomes das coisas, como se estas tivessem uma duração fixa: mas 

mesmo o rio, em que entrais pela segunda vez, não é o mesmo da primeira vez” (Idem). Nesta 

sentença, o que está em evidência é a característica humana de ordenar segundo uma 

disposição determinada em relação ao tempo. Os processos astronômico e geológico, de tão 

prolongados em relação ao biológico e humano, podem proporcionar a ilusão de que algo que 

se apresenta, astronômica ou geologicamente, seja eterno, imutável. Ao nomear algo que está 

passando por algum destes processos, o homem ao mesmo tempo o oblitera, cristalizando a 

coisa que nunca deixa de mudar, que nunca deixe de sofrer a ação do tempo. Esta disposição é 

evidenciada sobretudo na célebre imagem do rio, que indica, ainda, a insuficiência da 

linguagem para dar conta do real.  

 Se já Caeiro leva à radicalidade as questões colocadas por Heráclito, e enfatizadas por 

Nietzsche, o Pessoa filósofo vai escrever no intuito de refutar e responder algumas teorias do 

filósofo de Éfeso. A originalidade do escrito pessoano não está no mero fato de ser uma 

crítica que venha a revelar alguma predisposição filosófica tradicionalista, que afirme o 

contrário daquilo exposto pelas idéias de Heráclito. A beleza da constestação pessoana está no 

fato de ser uma radicalização daquilo que Heráclito propunha. Escreve Pessoa: 

 
 Diz Heráclito que como todas as coisas estão em permanente mudança 
nenhum conhecimento é possível. 
 A minha resposta será que se todas as coisas variam eu também vario, 
e portanto estou numa relativa estabilidade. O sujeito e objeto variando 
perpetuamente são estáveis em relação um ao outro.  
 O mundo está apenas em variação perpétua quando em contraste com 
algo imutável. O que será isto que não varia? (PESSOA, p. 537, 2005a). 

 
 

 O homem se encontra imerso no real, e se encontra, portanto, numa relativa 

estabilidade, dado que tudo está em movimento. Embora Pessoa não afirme, nestes escritos, a 

anterioridade do real à própria separação terminológica de um sujeito e um objeto, é por 

existir esta variância ontológica que o homem pode admitir algum tipo de conhecimento sobre 

as coisas, e lançar ainda uma questão sobre o que seria esse conhecimento em relação ao qual 

o homem e o mundo variam. Pessoa vai afirmar, ao reinterpretar Descartes a despeito da 

tradição, que o que não varia pode ser o pensamento. Se entendido enquanto uma potência 

expressiva infinita, o pensamento poderia estar associado a uma dimensão igualmente infinita, 

coexistente com tudo aquilo que no mundo é mutável, ele mesmo sendo mutável, pois o que 

seria imutável, invariável, seria a potência, a capacidade de ser tocado por alguma coisa que 

produza o pensamento, coaja seu lugar para que algo daí possa se efetuar.  
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 Em outra passagem, talvez seja possível entrever uma aproximação pessoana da teoria 

espinosista, levada a cabo a partir da crítica radical a Heráclito, quando Pessoa afirma que, “se 

há mudança, esta mudança deve ocorrer em alguma coisa. Esta alguma coisa é o que 

chamamos substância, Ser” (Idem). Neste sentido, percebemos em Pessoa uma intuição 

daquilo que foi o debate entre Descartes e Spinoza, quando este afirmou serem a alma e o 

corpo apenas aspectos diferentes da mesma substância infinita, e não duas substâncias 

separadas. Portanto, comparando os dois escritos de Pessoa citados, o pensamento se 

configura como lugar de expressão invariável, permanente, e imanente àquilo mesmo que o 

põe em movimento. Não é uma dimensão inteligível, imortal e imutável do homem, se 

tomamos esta dimensão por uma substância radicalmente diferente da dimensão sensível, 

corpórea e mutável. A relativa estabilidade que o homem encontra com a diversidade que o 

engloba e que também o constitui, fará com que ele admita o pensamento, enquanto potência 

impessoal, para além de um sujeito, aludindo à exterioridade como motor de sua própria 

atividade, às núpcias com o que extravasa o domínio da relativa estabilidade – como nas 

experiências que se aproximam do delírio –  para captar, no âmago do Ser, a escrita delirante 

da Natureza. 

 

3.3 A captura do delírio 

 

 “O maior poeta da época moderna será o que tiver mais capacidade de sonho”, escreve 

Pessoa (p. 298, 2005a). Nesta afirmação das suas reflexões sobre estética se encontram um 

desafio e uma questão. Privilegiar o delírio seria o desafio, assim como as maneiras de 

acercar-se de sua operacionalização estética. Como conceber os graus de capacidade de sonho 

ou delírio e associá-los com a escrita? Esta seria a questão. Do meio deles, uma voz ainda se 

eleva evocando um problema que perpassa o desafio e a questão: a época moderna necessita 

do delírio como ideal estético, deve ao sonho sua autenticidade. Convém analisarmos este 

delírio a partir de uma aproximação com a ontologia, entendendo-o como tudo que existe na 

natureza de uma maneira não-significada, pré-individualizada, ou se quisermos, inconsciente, 

dessubjetivada. Trataremos desta teorização posteriormente ao evocarmos o conceito de 

hecceidade.  

 O ensejo de Caeiro é o de levar a linguagem à sua impossibilidade, ou melhor, 

evidenciar na filosofia ou no pensamento a potência que faz escapar das dicotomias que 

separam, ao longo da tradição, o corpo da alma, a sensação e o pensamento. Portanto, vê-se 

que a cisão moderna entre o sujeito e o mundo, ilustrada na separação gnosiológica de um 
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sujeito cognoscente e um objeto cognoscível, não tem lugar no empirismo radical proposto. 

As relações são exteriores aos seus termos, já que a multiplicidade nunca está nos termos e 

nem pode ser simplificada ou reduzida ao discurso predicativo, a não ser como instrumento, e, 

portanto, parcial, de acesso ao Real. Cabe ao Homem investigar que tipo de relações pode 

estabelecer com a linguagem para pensar a possibilidade de um conhecimento da Natureza 

que se admita não-absoluto. Tal questão é, em essência, um problema ético. 

 Como pudemos constatar, desde os pensadores antigos, inauguradores de uma tradição 

do pensamento que opera a desvalorização das sensações em prol do intelecto, do mundo 

inteligível e abstrato, todas as singularidades existentes foram pouco a pouco colocadas de 

lado enquanto se exercia o lento empreendimento da elaboração de um mundo ocidental 

erigido segundo formas universais que são meras generalizações, ou se quisermos, ficções. 

Neste cenário, o homem pôde aparecer e se manter em uma posição majoritária como aquele 

que, dentre todos os outros seres, é dotado de racionalidade, podendo dominar um discurso 

lógico-formal para estabelecer as relações entre os seres.  Mas que tipo de discurso é este 

que só tem real validade nele mesmo, uma vez que o mundo em que vivemos é composto de 

variáveis numerosas demais e passíveis de infinitas combinações e recriações? O modo de 

pensamento tradicional do Ocidente só tem feito limitar a capacidade combinatória dos 

elementos do Real por estabelecer um único viés para o conhecimento, a saber, o que visa ao 

verdadeiro, o lógico-formal, o que trai a realidade material e casual. Quaisquer concepções 

legalistas da ontologia, a idéia de leis que seriam a priori na natureza, são elas mesmas 

criações humanas, espelho, decalque, uma tentativa de compreensão do Real a partir de uma 

imagem no pensamento que prefiguraria uma identidade. A linguagem, neste sentido, surge 

como mediadora entre homem e mundo, e vai ter este sentido cristalizado, inserindo o homem 

no domínio da representação e relegando ao pensamento uma função limitadora e cruel. 

 

3.4 A impossibilidade da literatura e um exemplo português 

 

 A literatura da passagem da modernidade à contemporaneidade problematiza a idéia 

de um Belo ideal, movimento que se acentua dos românticos às vanguardas à medida que se 

modifica uma certa concepção de arte, que por sua vez, diz respeito a toda uma visão de 

mundo. A estética, na contemporaneidade, é tida como experiência do mundo sensível, a arte 

como uma experiência estética, diferente do Romantismo, onde a experiência estética era 

associada à sublimação em direção a um certo divino imaterial, ultrapassando o mundo 

sensível e, portanto, as sensações. Para Roland Barthes (2004, p. 34), a modernidade começa 
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com a busca de uma Literatura impossível, um esforço para destruir as ordens significantes de 

tempos passados e fazer emergir algo novo que, por sua vez, poderá ser novamente destruído. 

Esta impossibilidade da literatura, sua tragicidade moderna, provém do fato de se instaurar em 

um limiar, entre a convenção e a destruição desta mesma convenção, destruição de toda 

postura predicativa. O movimento a que mencionamos, portanto, é a afirmação de um 

dilaceramento da linguagem, ao mesmo tempo em que é o esforço para ultrapassar a 

linguagem mesma, por meio da experimentação.  Ademais, a mera evidenciação deste embate 

não seria satisfatória, se não estivesse agregado a ela o clamor de um desafio ao mesmo 

tempo ético e político, uma vez que o impulso despótico-significador consiste em anular as 

diferenças, as aparências, as sensações, instaurando um processo de negação do real que 

oblitera a invenção de novas possibilidades de vida, de uma existência artística. Tal 

movimento não se faz visível somente na literatura e sim nas mais variadas instâncias da ação 

humana, como nas artes plásticas, onde a arte moderna surgiria, no exemplo da pintura, com a 

característica da ausência de centro ou convergência, ilustrando o mesmo movimento que 

existe na história da astronomia, onde se passa, ao longo de milhares de anos, de uma 

concepção de um mundo fechado em esferas concêntricas a um universo sem centro e em 

expansão. Como sugere Deleuze, numa análise sobre a arte moderna,  

 
não basta multiplicar as perspectivas para fazer perspectivismo. É preciso 
que a cada perspectiva ou ponto de vista corresponda uma obra autônoma, 
dotada de um sentido suficiente: o que conta é a divergência das séries, o 
descentramento dos círculos, o "monstro" (DELEUZE, 2000a, p.139). 

 
 A modernidade na arte estaria associada a um tipo de empirismo, muito mais do que à 

representação. Deste modo, ela cumpriria aquilo que Caeiro parece elencar em sua obra: o 

privilégio das sensações, do sensível, em oposição a tudo que é da ordem do inteligível. O 

cosmos ordenado do mundo clássico dá lugar à desordem, ao descentramento e a proliferação 

das perspectivas. É por este motivo que Deleuze afirma ser estranho o fato de se ter nomeado 

Estética24 uma certa ciência do sensível, uma forma de entender segundo critérios objetivos o 

que pode ser representado neste mesmo sensível. Na verdade, não bastaria representar o 

sensível, tampouco despi-lo de representações. O que resolveria o que Deleuze chama de 

                                                           
24Termo cunhado por Alexander G. Baumgarten no século XVIII a partir do grego aisthesis, que designa 
sensação, percepção. Para a Grécia antiga, o étimo designa flutuação na alma; um movimento na mente 
proporcionado pelo corpo, ou por algo sensível; uma anunciação para benefício dos seres humanos a partir da 
qual se ergue uma habilidade não-racional na alma para reconhecer coisas através do corpo, segundo o livro das 
Definições publicado em Plato – Complete Works, p. 1683, 414c12. Tradução nossa. 



 54

empirismo superior25 é a apreensão direta do sensível, tal qual a investida de Caeiro. Somente 

apreendendo a realidade sem mediações significantes ou absolutizantes, poderemos ter acesso 

às diferenças individuantes que, por sua vez, a permeiam e a animam. A diferença é entendida 

aqui como o próprio ser do sensível, tecendo a malha do diverso que no real se exprime.  

 
Sabe-se que a obra de arte moderna tende a realizar estas condições: neste 
sentido, ela se torna um verdadeiro teatro feito de metamorfoses e de 
permutações. Teatro sem nada fixo ou labirinto sem fio (Ariadne se 
enforcou). A obra de arte abandona o domínio da representação para tornar-
se "experiência", empirismo transcendental ou ciência do sensível 
(DELEUZE, p. 122, 2000a). 

 
 

 Se anteriormente dissemos que os modelos literários transformam-se de acordo com o 

contexto, com a visão de mundo de uma determinada época, podemos dizer que o sujeito, de 

uma maneira geral, na literatura contemporânea, e em particular na poesia, reflete também sua 

própria condição. Se reenviamos para perto do que estudamos o que Deleuze afirma sobre a 

arte moderna, percebemos que o quadro conceitual mantém sua consistência. A poesia 

moderna portuguesa e seu primeiro movimento moderno, o Orfismo, surgiu embuído dos 

ideais de mudança e renovação que pela Europa se espraiava, buscando a integração cultural 

de Portugal neste cenário. O primeiro número de Orpheu, lançado em 1915, embora ainda 

trouxesse poemas simbolistas, trazia diversos textos bastante aproximados da escola futurista 

capitaneada por F. T. Marinetti, cujo primeiro manifesto, publicado em Paris em 1909, foi 

também publicado no mesmo ano em Portugal, no Diário dos Açores. Mário de Sá-Carneiro e 

Luís de Montalvor, chegados de férias de Paris, em 1914, ajudaram a alavancar o tom 

vanguardista de Orpheu. O teatro referido por Deleuze aparece tanto em Portugal como em 

Paris e em toda a Europa, assim como no Brasil. A obra de arte tece ousadias e se permite 

inovar, cada uma com sua propriedade, deixando proliferar suas diferenças expressivas, 

delirantes, de modo que podemos acompanhar este “labirinto sem fio” que foi o Modernismo 

e suas potentes individualidades, sem resumi-lo a um lugar originário, como a Paris da 

primeira década do século XX, mas percebê-lo em suas expressões próprias que independem 

de sua possível influência ou história.  

 Um exemplo desta potência é a Ode Triunfal de Álvaro de Campos, publicada pela 

primeira vez no primeiro número de Orpheu. Levando ao limite o que Deleuze chamou acima 

                                                           
25Enquanto consciência de um sujeito, não poderia haver outro modo de apreensão das coisas, pois a consciência 
não poderia nunca ser expressa, dado que ela já seria, anteriormente, co-extensiva ao âmbito pré-reflexivo. 
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de empirismo transcendental26, ou ciência do sensível (ambas expressões consideradas mais 

interessantes para designar a Estética, que teria já um sentido apodítico, como vimos), o 

poema traz em pressa moderna a imanência sobre a qual os homens tecem suas cidades e suas 

peripécias que tornam o mundo veloz e prenhe de sensações. Da superfície de um declarado 

amor por tudo que é belo e grotesco no mundo moderno, Campos faz ranger a indelével 

contemporaneidade deste mundo com tudo que nele já deixou alguma marca. As guerras, as 

influências, as idéias de Virgilio e Platão encrustadas nas máquinas assim como a fuligem. 

Todas as coisas que já existiram deixaram sobre o mundo seu rastro, ora perceptível ora 

dissimulado. 

 
Eh-lá o interesse por tudo na vida,  
Porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras  
Até à noite ponte misteriosa entre os astros  
E o mar antigo e solene, lavando as costas  
E sendo misericordiosamente o mesmo   
Que era quando Platão era realmente Platão   
Na sua presença real e na sua carne com a alma dentro,   
E falava com Aristóteles, que havia de não ser discípulo dele (PESSOA, 
1951, p. 147-148). 

 

 Um interesse é também uma possibilidade para que algo possa se determinar, para que 

algo possa ser. O interesse por tudo, estar, de fato, interessado, cortado por tudo que aparece, 

é uma expressão que pode ser traduzida por imanência, ou também pode ser um sinônimo do 

princípio dionisíaco nietzscheano. Desde a noite até o mar, tudo é passível de um absoluto e 

irrestrito interesse, delirante e desvairado, tudo é passível de um irrompimento brutal da 

potência da vida em cada poro, em cada fresta, em um mar que lava as costas do mundo, que 

existe desde tempos imemoriais e que é, em sua mudança constante, paradoxalmente 

contemporâneo de Platão e Aristóteles, e de todas as guerras. Salienta-se que o “Platão” que 

existe atualmente, e todo o platonismo, é uma corruptela daquele Platão real, contemporâneo 

do mar, que ironicamente é descrito por Campos como sendo carne com alma dentro, fazendo 

uma referência velada ao Fédon, diálogo em que Sócrates discursa, antes de ser executado, a 

respeito da imortalidade da alma para seus ávidos discípulos. É neste mesmo diálogo que 

Sócrates afirma ser a filosofia uma preparação para a morte27, à medida que seu exercício 

requer o afastamento irrestrito daquilo que pode distrair o pensamento: as paixões, a emoção e 

                                                           
26Na terminologia deleuzeana, o “transcendental” designa a imanência enquanto campo de dispersão e difusão de 
uma consciência impessoal, se opondo ao “transcendente”, pois alude a um estágio pré-individual e pré-
significado onde sujeito e objeto estariam indiferenciados. Sobre este aspecto, o texto de Deleuze A imanência: 
uma vida..., seu último texto publicado meses antes de sua morte. 
27Ver Fédon, 64a (2001, p. 55). 
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tudo que na vida é associado à dimensão mortal e perecível do homem. Tal afastamento, no 

entanto, não pode ser totalmente consumado em vida, já que o pensamento, o aspecto do 

homem que tangencia a imortalidade, só pode se dar a partir dele mesmo enquanto vivo. Com 

a morte, a alma desfrutaria plenamente da dimensão inteligível, ideal, e é por isso, portanto, 

que a filosofia é o exercício que, não só aproxima o homem deste estado, mas o prepara. 

Tanto que, no diálogo platônico, Sócrates não teme a morte e pensa que a chegada desta, para 

aquele que busca, em vida, o caminho da filosofia, não deveria despertar angústias demasiado 

humanas. Na referência de Pessoa, “a carne com a alma dentro” designa o Platão real, o 

filósofo antigo que tem seu panteão resguardado naquilo que os livros ensinam com o nome 

de História da Filosofia, e é justamente este Platão que se desdobra em idéias e se modifica 

para se materializar no mundo. 

 De alguma forma, não apenas aquele Platão existe nas máquinas mas já todo o passado 

imaterial torna-se material e contemporâneo, profundamente vivo, alimentando um progresso 

incerto andando pelas correias de transmissão. Pode-se dizer que Campos faz versos como 

cortes cinematográficos, e sua inacompanhável velocidade de deslocamento no tempo se 

compara ao celebrado corte realizado por Stanley Kubrick em 2001: uma odisséia no espaço 

(1968), quando o hominídeo lança um osso para o ar e vemos em seguida uma espaçonave 

flutuando entre as estrelas28. Campos talvez esteja evidenciando, com seus versos, a essência 

descontínua do tempo29, possível de ser representada através da arte, e até apresentando, no 

seu transbordamento interior, a limitação de ser homem, uma consciência em um corpo, uma 

alma em um corpo que não pode fazer parte, ipso facto, ao mesmo tempo, de todas as coisas. 

 
Eia! eia-hô! eia! 
Eia! sou o calor mecânico e a electricidade!  
 
Eia! e os rails e as casas de máquinas e a Europa! 
Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, máquinas a trabalhar, eia!  

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá!  

Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá! 
Hé-la! He-hô! H-o-o-o-o! 
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!  

Ah não ser eu toda a gente e toda a parte! (Ibid., p. 152, 1951) 

                                                           
28Pode-se estabelecer um estudo sobre o que Deleuze chamou de Imagem-Tempo e a poética de Campos. 
29José Gil acrescenta, sobre esta problemática, a idéia de transcendência imanente das sensações, caracterizada 
por um atravessamento de um tempo, ao qual o filósofo português denomina tempo de vida (p. 214, 1997), que 
não é nem objetivo nem subjetivo e que é capaz de oferecer ao vivo a restituição da temporalidade do mundo, 
que seria radicalmente avessa e distinta de qualquer compreensão cronológica do tempo. 
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 A impossibilidade de ser, de fato, todas as coisas, leva Campos a forçar a linguagem a 

uma miríade de prosopopéias que já não são representações, mas clamores reais de um 

movimento ontológico que pode ser captado, em seu recorte, por meio do delírio, por meio da 

fúria moderna a que nossos sentidos são submetidos. A própria termodinâmica e sua segunda 

lei são mencionadas. Ao equiparar-se ao calor mecânico, à eletricidade, Campos mais uma 

vez se aproxima de uma Natureza caótica que antecipa e condiciona a subjetividade, 

desviando-a de um lugar central que só viria limitar o puro jorro da vida enquanto imanência. 

Enquanto existe o apego a esta centralidade, a linguagem se apresenta ainda como capaz de 

produzir certos efeitos que, espelhando o homem, permitiriam a construção de formas de 

saber que atribuiriam a ele um lugar de origem privilegiado. Analisaremos como Fernando 

Pessoa pode contribuir na compreensão desta dimensão retórica da linguagem e como ela se 

relaciona com a literatura e a filosofia na seção seguinte. 
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IV  RETORICIDADE E HETERONÍMIA 

 

O próprio Nietzsche asseverou que uma filosofia não é senão a 
expressão de um temperamento. 

Não é assim, suficientemente. As teorias de um filósofo são a 
resultante de seu temperamento e da sua época. São o efeito intelectual da 
sua época sobre seu temperamento (PESSOA, 2005a, p. 320) 

 
 
 

4.1 A construção da metafísica: o perspectivismo fundamental do discurso 

 

 Após descrever com precisão, a partir de uma situação particular, o inevitável destino 

da civilização e de todo o planeta que proporcionou as condições necessárias para seu 

surgimento e desenvolvimento, Álvaro de Campos se regozija, em seu monumental poema 

Tabacaria, ao começar a fumar e liberar-se assim de todas as especulações do espírito, 

deixando de lado os pensamentos a respeito da inutilidade e insignificância da racionalidade e 

do mundo, a partir da consciência de que a metafísica é uma conseqüência de estar mal 

disposto (PESSOA, 1951, p. 256). No igualmente monumental O Guardador de Rebanhos, 

Alberto Caeiro nos relata sua constatação daquilo de que os poetas falsos costumam falar, 

aquilo que provavelmente pode ser a matéria da arte destes falsos poetas, que é “o Grande 

Mistério” (PESSOA, 2005b, p. 74). Constatação bastante veloz a de Caeiro, de que a 

Natureza não existe, se define apenas por suas partes, sem um todo a remeter, puro fluxo 

descontínuo de singularidades que, se pensado nos termos da unidade, do pertencimento, da 

positividade de um todo, apenas revelaria o estado de doença das idéias, cujo sintoma seria 

conceber a Natureza como um conjunto real e verdadeiro (Idem).  

 Fernando Pessoa e seus heterônimos salientam as patologias das quais sofre a 

civilização ocidental contemporânea, especificamente a partir da Modernidade, com o 

questionamento dos valores herdados de uma tradição dogmática metafísica. É notável, a 

partir da segunda metade do século XX, uma profusão de correntes filosóficas que criticam, 

cada uma a seu modo, o ideal ocidental de progresso decorrente de interpretações tradicionais 

do pensamento metafísico. Tal empreitada filosófica, que busca a problematização do próprio 

pensar face a uma história que se limitou a afastá-lo do mundo e das sensações, reclama uma 

nova maneira de entender o pensamento e, portanto, a filosofia. Como afirma Alain Badiou, a 

filosofia contemporânea institui a passagem de um pensamento orientado para a verdade a um 

pensamento orientado para o sentido (BADIOU, 2003, p. 46).  Na medida em que se entende 
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a filosofia como preocupada com o sentido, com os problemas, não mais com a verdade ou 

com enigmas, é possível defini-la como uma criação de conceitos que engendra um drama no 

pensamento, ao invés de erigir um tribunal que regula o Real segundo modelos abstratos. 

Pensar o mundo a partir de instâncias transcendentes, identidades, fundamentos ou certezas, 

seria simplificar o que a Natureza expressa, seria sempre já ficcionalizar. Gilles Deleuze 

radicaliza a questão da ficção ao não estabelecer uma diferença de natureza entre pensar e 

criar ficções (DELEUZE, 1998b, p. 39).  Para o pensador, a filosofia é uma criação de 

conceitos e, no que é criação de conceitos, ela evidencia sua natureza estética, literária, 

poética, uma vez que trabalha com o que é dito e seu sentido, um duplo-movimento, 

pensamento/conhecimento e criação30.  

 Desta forma, à medida que partem da mesma potência retórica, a filosofia, com toda a 

pluralidade de discursos que carrega, desde a carga de sua tradição metafísica como a 

contemporânea tendência à crítica dos valores, poderia passar por um gênero de poesia, ou 

literatura, tanto quanto o contrário, sendo a partir de textos de Fernando Pessoa e da filosofia 

contemporânea31 que pretendemos fazer ressoar esta indistinção. 

  

4.2 A filosofia como antropomórfica e a arte enquanto essencialmente errática 

 

 Em seus escritos filosóficos, especificamente a respeito da teoria do dualismo, 

António Mora, controverso heterônimo de Fernando Pessoa, nos alerta: 

 
Toda a filosofia é um antropomorfismo. O erro fundamental é admitir como 
real a alma do indivíduo, o erigir a consciência do indivíduo em consciência 
absoluta e a Realidade em individualidade. Individuar a Realidade – eis o 
primeiro grande erro. Individuar a Consciência – eis o segundo grande erro 
(PESSOA, 2005a, p. 527). 

 
 

 Mora considera como erros a realidade da alma e o caráter absoluto da consciência. O 

indivíduo, aquele que se distingue dos outros seres por suas próprias características, ao fazer 

filosofia, erra ao querer ultrapassar estas características e atribuir qualidades que nossa 

                                                           
30Ao escrever sobre a filosofia de Foucault, Deleuze afirma que existe um momento em que não se pode 
distinguir a filosofia e a poesia em sua obra [a de Foucault], pois de acordo com a diagonal que é traçada diante 
de um corpus específico, os enunciados se modificam e nunca se cristalizam, chegando ao ponto onde a filosofia 
se torna, dado seu caráter múltiplo e criativo, necessariamente poesia (DELEUZE, 1998b, p. 39), onde os 
filósofos se ocupariam em criar arranjos que preconizam sentidos variados de acordo com o que ser quer 
expressar. 
31Ainda que aqui distinga, de maneira formal, um tipo de discurso que seria o de Fernando Pessoa, e o da 
filosofia contemporânea, ao longo do trabalho proponho sua indistinção. 
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sensibilidade percebe no mundo às idéias abstratas, donde advêm as noções de alma e 

consciência, projetadas a partir de nossa individualidade. Desta forma, o mundo passa a ser 

pensado sob o rótulo da interioridade, individuando a realidade e a consciência que passam a 

ter, no homem, um papel determinante, a partir do qual ele se acreditará independente da 

natureza mesma que o constitui.  Em uma outra passagem do mesmo texto, Mora afirma que 

“a arte é essencialmente Erro” (Idem, p. 527).  

 Ao aproximar de tal forma o exercício filosófico – ainda que seja aquele relacionado 

às teses dualistas – de um antropomorfismo, atribuindo como essencial à arte o elemento do 

Erro, Mora introduz nosso problema e nos convida a pensar toda a história da metafísica 

como uma construção artística, produto de uma certa conjuntura que articula de maneira 

específica enunciados de modo a delimitar discursos que propiciem um afastamento entre o 

homem e a vida. Ao afirmar um antropomorfismo, Mora procura mostrar que todo discurso é 

sempre proferido de algum lugar, desde uma perspectiva, sendo, portanto, sempre carregado 

de um certo interesse, de certos afetos que podem direcionar este discurso, quer se tenha 

consciência ou não deste direcionamento. No caso do antropomorfismo, é em favor do 

homem e em detrimento do mundo que o discurso, notadamente o da tradição metafísica, vem 

à tona. Percebemos aqui uma das características apontadas por David Wellbery a respeito da 

técnica retórica, que pode ser entendida, em uma de suas descontínuas apropriações, como a 

arte que confere, àquele que engendra determinada expressão, uma tomada de posição 

(WELLBERY, 1998, p.15). 

 Se for à medida que se enuncia que são criados os elementos com os quais uma época 

poderá ser vislumbrada como tal, que uma unidade poderá ser abstraída de um conjunto de 

singularidades, corre-se o risco de esquecer a realidade imediata e trabalhar de maneira 

efetiva com formas universais, generalizações às quais toda a extensão e seus constituintes 

particulares, singularidades, se reduziriam, moldando subjetividades e tornando-as 

cristalizadas, limitadas, estratificadas, à medida que se equiparam as diferenças e se impõe 

uma direção reta do pensar e do agir, uma associação do Bem com o Verdadeiro. Este 

movimento incumbido de concretizar uma idéia de verdade baseada em categoriais universais 

e valores imutáveis, assinala o percurso da tradição metafísica ocidental como uma 

monumental construção retórica de domesticação do pensamento, uma vez que delimita 

modelos e sistemas que se encarregam da manutenção de dualismos que operam uma 

desvalorização da vida em prol de uma dimensão supra-sensível, inteligível, instaurados e 

erigidos como balizadores da experiência mundana.  
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4.3 A metafísica, um artifício entre outros em meio à retórica da imanência 

 

 De acordo com Nietzsche, o costume de se chamar de “retóricos” – com uma carga 

pejorativa no termo – aquilo ou aquele que se expressa por meio de artifícios do discurso, 

denota o que se convencionou pensar como a aparência, a ilusão, o efeito de uma expressão 

não-natural (NIETZSCHE, 1999, p. 43). Quem profere o discurso se utilizaria já de meios 

artificiais, performativos, com o intuito de não aceder ao conhecimento, desvelar o Ser por 

trás da aparência, mas apelar à crença, às emoções, ao falso, no lugar do verdadeiro.  Os 

mestres da técnica do discurso na Grécia clássica, os sofistas, foram bastante combatidos 

pelos grandes filósofos da tradição metafísica, como Sócrates, Platão e Aristóteles, sob a 

acusação de produzirem o falso, afastarem-se do verdadeiro. O filósofo dogmático busca a 

definição que remete às essências, enquanto o sofista remete sempre o discurso, o 

pensamento, à contingência, à matéria, aos acidentes, ao sensível e ao singular. Falar bem 

caracterizaria a atitude sofística, enquanto que o filósofo estaria preocupado em falar o Bem. 

Embora tenham se utilizado de mecanismos de persuasão para manipulações de opiniões com 

fins políticos, a contribuição do pensamento dos sofistas foi de enorme importância para 

diversos domínios de estudos da linguagem e dos discursos.  Tanto que, o que nos interessa 

aqui é a questão filosófica resgatada na contemporaneidade a respeito do legado retórico dos 

sofistas para o campo do pensamento. Admitindo a verdade como o resultado de um 

consenso, um efeito de discurso, eles alertam para um tipo de exercício filosófico diferencial, 

baseado na concretude da vida, onde a relação do homem com o Real não necessitaria de uma 

legitimação dada por artifícios de linguagem, mas, ao contrário, onde o homem passa a 

considerar a própria verdade, e, portanto, a moral e o conhecimento, como artifícios, nunca 

generalizáveis ou afastados de perspectivas contingentes, práticas e plurais. 

 A metafísica, tendo triunfado sobre a sofística, afastou e obscureceu o pensamento 

sofista, que nunca chegou a constituir uma escola ou uma doutrina única, fechada. A força 

descontínua de suas idéias, no entanto, demonstra a consistência de seu pensamento e a 

necessidade de sua retomada e apropriação na contemporaneidade. Ainda que a retórica, 

entendida, em um primeiro momento que podemos chamar de clássico, como uma técnica e 

uma teoria das práticas do discurso e da argumentação, com fins de persuasão por meio da 

eloqüência, tenha sido deposta pela modernização, pela constante assimilação dos ideais 

românticos e iluministas e por toda a hegemonia conquistada pelo conhecimento científico, o 

que se percebe, no percorrer dos problemas colocados pela tradição do pensamento ocidental, 

é uma construção sutil de dispositivos de controle do pensamento a partir de um uso da 
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linguagem que instaura, até mesmo nesta tendência anti-retórica advinda do gradual 

surgimento da técnica e do discurso pretensamente neutro da ciência, um campo difuso para a 

atuação do discurso, onde este mesmo discurso que pretende a neutralidade já é desde sempre 

movido por interesses, ainda que impessoais, inconscientes, não localizáveis. Neste sentido, 

como vimos, todo o percurso da história do pensamento estaria sempre já imbricado em uma 

teia retórica, sendo a divisão em partes e fases específicas, que constituiriam um saber 

homogêneo, linear e evolutivo, uma mera abstração de pontos onde um determinado tipo de 

tendência em relação às técnicas discursivas se coagulou e se manteve como hegemônico, 

embora a potência retórica fosse a mesma em todos os períodos e em todas as épocas. 

 A filosofia carrega, portanto, uma natureza retórica, na medida que, em sendo criação, 

se aproxima de uma dimensão impessoal, já que a consciência, a persona, a subjetividade, não 

garantem certezas ou fundamentos. É por este motivo que afirmamos, na trilha de Wellbery 

(1998), a retoricidade, caracterizada por uma indissociação difusa de vozes que expressam o 

a-fundamento discursivo da contemporaneidade, marcando um retorno diferencial da técnica 

retórica que havia sido solapada a partir do século XVII, com a instauração de ideais objetivos 

da ciência, dentre outros fatores que também trouxeram uma disposição anti-retórica às 

atividades humanas.  Como vimos anteriormente, o percurso significador, que se caracteriza 

pela criação de um duplo do Real, de uma instância transcendente que autorize e legitime a 

vida e o mundo, poderia revelar, em seu próprio movimento, uma disposição retórica 

imanente ao pensamento e à vida, embora traduzido sob uma roupagem anti-retórica que 

privilegia a objetividade, a clareza, a transparência e a neutralidade de seus discursos.  

 A técnica retórica, nesta perspectiva da retoricidade, não se constitui como um saber 

autônomo que poderia ser definido por alguma disciplina ou doutrinas unificadas – 

aproximando-se, nesta característica, da sofística –, nem como uma técnica argumentativa 

baseada na habilidade de empregar favoravelmente a linguagem de modo a impressionar um 

ouvinte, mas, antes, se caracterizaria por uma qualidade que viria especificar determinado 

regime de discursos e práticas discursivas da e a partir da contemporaneidade, não existindo, 

portanto, uma essência expressa por algo que poderíamos chamar “a Retórica”, que 

permaneceria a mesma ao longo dos tempos. Se entendermos a história da filosofia segundo 

uma perspectiva descontínua, não-linear, ela [a filosofia] não estaria limitada à busca das 

essências das coisas, cabendo a ela então problematizar, perceber o movimento e os sentidos 

sempre moventes do mundo, onde o conhecimento apareceria associado não à verdade, mas à 

criação, à performance. Como nos lembra António Mora, “Sócrates foi, na verdade, o chefe 

dos sofistas. [...]” (PESSOA, 2005b, p. 231-232). 
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4.4 Os efeitos-mundo e a produção da realidade pelo discurso 

 

 A performance no lugar do conhecimento, ou ainda, a performance como 

conhecimento, se definirá pela incessante criação de efeitos verossímeis, que não almejam ao 

verdadeiro, cujo sentido produzido independe de predicações e se firma como efeito de uma 

produção demiúrgica, engendradora de realidade: o que Barbara Cassin, em uma análise da 

sofística, chamou de efeito-mundo (CASSIN, 2005, p. 56). No lugar de uma interpretação do 

falso segundo uma ótica negativa, uma compreensão afirmativa, associada à atividade plástica 

da modelagem: no lugar de pseudos, o plasma, uma demiurgia discursiva que pode ser lida 

como um outro nome para a ficção. As coisas não necessitam de palavras para dizer ou 

comunicar aos outros sua essência: ao invés disso, as palavras produzem as coisas, deixam 

entrever o que se encontra em devir, onde tudo o que existe, de maneira significada, nos 

apareceria como uma construção discursiva, não menos real por ser falsa em sua essência 

plástica, plasmática. Bastaria falar ou escrever para trair a realidade empírica e cair no âmbito 

do artifício.  

 Ao verso de Álvaro de Campos aludido no início do texto, que faz menção à 

metafísica como uma conseqüência de estar mal disposto, podemos não opor, mas fazer 

ressoar o de Alberto Caeiro, quando este afirma que “há metafísica bastante em não pensar 

em nada” (PESSOA, 2005b, p. 23). Ao colocar o impensado como matéria da metafísica, 

Caeiro traça as linhas da imanência e imprime um sentido performático ao pensamento. A 

imanência aqui designa uma qualidade suficiente daquilo que pertence às coisas existentes, ao 

interior do Ser, às partes sem um todo que definiriam a Natureza, daquilo que se confunde 

com ela [a Natureza] e sua gênese, sem projetar um mundo para além do âmbito dos sentidos, 

em oposição à transcendência. Nos versos seguintes, Caeiro salienta a importância da atenção 

às coisas do mundo, no lugar da busca por pretensas compreensões acerca da natureza destas 

mesmas coisas: 

 
“Constituição íntima das cousas”... 
“Sentido íntimo do Universo”... 
Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada. 
É incrível que se possa pensar em cousas dessas. 
É como pensar em razões e fins 
Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das árvores 
Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão (Idem, p. 24). 
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 O pensamento, uma vez atrelado às razões e fins, não consegue dar conta da 

pluralidade da realidade. Alberto Caeiro, adotando a dimensão sofística do plasma, permite a 

proliferação das multiplicidades ao propor a saída da dimensão utilitarista e distanciada com a 

qual se recorta o Real. Sua atitude, abertamente anti-filosófica, somente é anti-filosófica ao 

adotar uma postura de combate a uma certa disposição advinda de uma concepção de filosofia 

que acredita ser esta mesma atividade filosófica limitada à busca dos fundamentos e das 

causas. Para Caeiro, a realidade é autárquica. Basta a realidade, prescindindo de algo exterior 

a ela para explicá-la, autorizá-la. Esta realidade nunca diz respeito a outro mundo, apenas a 

ela mesma, o único em-si possível, onde os sujeitos são tardios em relação aos movimentos 

pré-individuais, impessoais, que circulam livremente nos jogos de forças do Real. A 

heteronímia em si mesma, no entanto, é um meio possível de se expressar estes movimentos, 

de estar em assonância com este movimento ontológico não-metafísico. Ela produz um drama 

no pensamento, e tão mais potente será quando expressar de forma mais imediata e 

proliferante estas vozes impessoais, vozes delirantes do mundo, onde a Humanidade poderá, 

então, ser entendida como produto ficcional, produção criativa.  
 

4.5 Vozes delirantes sob a idéia de verdade: a dramatização como método 

 

 Já vimos que a tradição metafísica está associada a um processo retórico de produção 

de realidade pelo discurso. Precisamos voltar a Nietzsche para, a partir dele, investigarmos a 

dimensão impessoal da disposição retórica da linguagem. Nietzsche designa a retórica como 

uma arte inconsciente que se encontra sempre já em processo no próprio devir da linguagem, 

não existindo, portanto, nenhuma pretensa naturalidade de discursos que se proclamaria não-

retórica, sendo a linguagem, ela mesma, “o resultado de artes puramente retóricas” 

(NIETZSCHE, 1999, p. 44). Desta forma, Nietzsche desloca a retórica de qualquer 

essencialidade, definindo-a como uma arte, uma técnica, além de traduzir sua imanência ao 

próprio ato enunciador, aproximando-o da perspectiva do plasma, da demiurgia discursiva 

trabalhada anteriormente, oferecendo-nos um ferramental conceitual que nos permitirá 

entender a linguagem e a literatura, e por fim a descompartimentação dos gêneros32 dos 

discursos (um outro nome, talvez, para a heteronímia), a partir de uma dimensão impessoal da 

vida. Ainda em seus escritos sobre a técnica retórica, Nietzsche compreende a potência 

retórica da linguagem como não reportando ao verdadeiro ou à essência das coisas, mas antes 
                                                           
32Faço alusão e remeto, com fins de aprofundamento, ao capítulo Descompartimentar os gêneros, do livro O 
efeito sofístico (2005, p. 211), onde Barbara Cassin apresenta a indissociação de gêneros do discurso, 
subsumidos ao domínio plural da ficção. 
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à capacidade de transmitir “uma emoção e uma apreensão subjetivas” (Ibid., p. 45), onde o 

homem que produz, que engendra ou que molda a linguagem não apreenderia processos ou 

coisas reais do mundo, mas antes a própria maneira como nos relacionamos com ele. 

Podemos tão somente experimentar do e no mundo uma sensação a partir da excitação 

nervosa que a gerou, sem nunca apreender uma essência plena das coisas fora desta 

experiência. Neste movimento, o discurso apareceria ao mesmo tempo em que a excitação se 

desse, de maneira intuitiva, dado que um conhecimento abstraído a partir da percepção e da 

experiência teria que ser considerado tardio. A palavra falada não é nada mais que uma 

reprodução sonora de excitações nervosas, sendo um ato desmesurado inferir a existência de 

uma causa exterior às excitações que a engendram. Cabe ao homem, portanto, designar as 

relações entre as coisas, todas co-extensivas, utilizando-se de ficções úteis e coerentes com a 

sua experiência.  

 No fragmento 119 de Aurora (2004a), Nietzsche antecipa os prolegômenos da tese que 

em Álvaro de Campos será conhecida sob a doutrina do Sensacionismo.  Esta, que pretende 

ser uma síntese de todas as artes afirmando como princípio básico da vida a primordialidade 

da sensação (PESSOA, 2005a, p. 449), posiciona a arte em um lugar ao mesmo tempo 

abstrato e concreto que diz respeito ao local onde se dá a consciência da sensação, uma dobra 

da sensação sobre si mesma, podendo, a partir daí, ser suscitada, em abstrato, nos outros 

leitores, mas suscitada enquanto coisa concreta. Para Nietzsche, é impossível se conhecer as 

mínimas transições de um estado pático a outro. Contrariamente aos esforços da ciência e da 

técnica modernas, existe um limite microfísico, microfisiológico, onde este fluir foge ao 

escopo de toda tentativa calculadora, até mesmo cognitiva, instaurando-se num campo de 

indiscernibilidade e dando lugar a um fluxo de intensidades inacessível senão pelas sensações. 

A pergunta de Nietzsche é precisa: “Viver não é inventar?” (NIETZSCHE, 2004a, p. 93). Em 

assonância com as teses nietzscheanas, Fernando Pessoa teoriza sobre a metafísica e a 

verdade: 

 
Toda a metafísica é a procura da verdade, entendendo por Verdade, a 
verdade absoluta. Ora a Verdade, seja ela o que for, e admitindo que seja 
qualquer coisa, se existe existe ou dentro das minhas sensações, ou fora 
delas ou tanto dentro como fora delas. Se existe fora das minhas sensações, é 
uma coisa de que eu nunca posso estar certo, não existe para mim portanto, 
é, para mim, não só o contrário da certeza, porque só das minhas sensações 
estou certo, mas o contrário de ser porque a única coisa que existe para mim 
são as minhas sensações. De modo que, a existir fora das minhas sensações, 
a Verdade é para mim igual à Incerteza e não-ser – não existe e não é 
verdade, portanto (PESSOA, 2005b, p. 564). 
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 Nesta passagem, Pessoa elabora, de uma maneira bastante eloqüente, proposições que 

atestam a homonímia entre Verdade e Incerteza, entre o Ser e o não-ser, se pensarmos estes 

conceitos como exteriores às sensações, em algum lugar que definiria minhas sensações como 

efeitos de tradução da suposta realidade exterior. O corolário radical de Pessoa, citado a 

seguir, leva o ceticismo às últimas conseqüências para destituí-lo de sua significação, 

desmistificá-lo enquanto doutrina, visto que, até mesmo a dúvida da existência, o “mistério”, 

se expresso, já seria uma irrealidade sem sentido algum: 

 
De “real” temos apenas as nossas sensações, mas “real” (que é uma sensação 
nossa) não significa nada, nem mesmo “significa” significar qualquer coisa, 
nem sensação tem um sentido, nem “tem um sentido” é coisa que se tenha 
sentido algum.  Tudo é o mesmo mistério. Reparo, porém em que nem tudo 
pode significar coisa alguma, um “mistério” é palavra que não tem 
significação (Idem, p. 566). 

 

 Neste plano a que nos remete Pessoa, a linguagem, assim como a escrita, só produziria 

sentido por meio de uma ficção do sentido, ou antes, o plano nos revelaria o caráter ficcional e 

performativo de qualquer discurso, impulsionado, por sua vez, desde um lugar que caracteriza 

quem o profere como uma mera aptidão do pensamento para se perceber, se dizer, cortado por 

um plano de intensidades infinitas. A enunciação, neste sentido, estaria sempre associada a 

uma terceira pessoa, a uma voz delirante. A literatura, seguindo a definição de Gilles Deleuze, 

em Crítica e Clínica (1997, p. 11), é delírio, e escrever é sempre um caso de devir, e se 

perfaz, sobretudo, no inacabamento. 

 Inacabamento, incompletude de uma matéria sempre em processo de tornar-se sempre 

já outra coisa. A renúncia às formas que se caracterizam por identificação anuncia um 

processo que se encontra em cada instante com uma zona de indiscernibilidade que é marcada 

pela remissão incessante a uma diferença pura cuja realização da potência libera a 

possibilidade para infinitas expressões. Como escreveu Nietzsche, “falar é uma bela doidice: 

com ela, o homem dança sobre todas as coisas (NIETZSCHE, 1998, p. 224)”. Nietzsche 

afirma que o problema torna-se antes não a ilusão que os sentidos propiciam, mas o que 

fazemos com os testemunhos destes sentidos que, em uma tradição dogmática, irá instaurar a 

mentira da unidade, grande equívoco de determinados pensadores antigos que abandonavam 

os sentidos para acreditar em uma substância por trás do movimento, no ser, em lugar do vir-

a-ser, para explicar e justificar a razão como algo divino, algo de superior no homem, 

considerada por Nietzsche, em sua efetividade, somente uma potência falsificadora, pois “de 

fato, nada até agora teve mais ingênua força persuasiva do que o erro do ser, tal como foi, por 
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exemplo, formulado pelos eleatas: pois esse erro tem a seu favor cada palavra, cada 

proposição que nós falamos!” (NIETZSCHE, 1974, p. 339). 

 De acordo com Nietzsche, a verdade possui um caráter convencional. Esta convenção 

é dada, ou instituída, a partir do momento em que o homem se esquece de seu vínculo com o 

mundo e, com o passar dos anos, com a aquisição e manutenção de hábitos seculares, adquire 

o sentimento da verdade, não mais que um efeito produzido, um efeito-mundo que se traduz 

em uma vontade de verdade a partir do momento em que começa a atribuir, arbitrariamente, 

significados às coisas do mundo, revelando assim uma predisposição moral para a verdade 

advinda de um capricho próprio ao ato de nomear. Logo, uma verdade é gerada a partir da 

conjunção de arbitrariedades que se convencionou chamar de mundo, natureza e homem. Esta 

vontade moral, ao instituir a verdade como ideal, destitui peremptoriamente a possibilidade de 

se ter, em seu lugar, o falso, ou a não-verdade. Pergunta e responde Nietzsche: 

 
O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, 
antropomorfismos, enfim, uma soma de relações humanas, que foram 
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após 
longo uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as verdades 
são ilusões, das quais se esqueceu que o são, metáforas que se tornaram 
gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua efígie e agora só 
entram em consideração como metal, não mais como moedas (Idem, p. 56). 

 

 Não existe nenhuma correspondência entre um sujeito cognoscente e um objeto 

cognoscível, senão uma conduta estética, um balbucio de uma linguagem que busca poetizar e 

inventar não só em meio ao mundo, mas o próprio mundo. Esta esfera estética intermediária, 

ou esta força mediadora a que Nietzsche alude acima, diz respeito a um movimento já 

mencionado anteriormente, chamado por Deleuze de dramatização (DELEUZE, 2004c, p. 94-

116), que entende todas as construções discursivas e pós-discursivas como ficcionais, 

dramáticas. Estas ficções que preconizam este teatro no qual se encena a realidade, instauram 

a dramatização como método, no lugar de um método pretensamente racional que suporia 

uma instância transcendente que viria a legitimar a experiência segundo conceitos formais e 

universais. Os conceitos atuariam antes como personagens, sempre em relação àquele que os 

criou e ao mundo que se lhe oferece de palco. A dramatização inaugura uma perspectiva no 

pensamento que privilegia a contingência, os acidentes, os acontecimentos, sem lugar para o 

necessário, o formal e o universal. Este método da dramatização pode ser entendido ainda 

como uma retoricidade radical, “um jogo de transformação e dissimulação, que é a condição 

de possibilidade da verdade e da subjetividade” (WELLBERY, 1998, p. 32), um processo 

onde o próprio pensamento aparece como efeito de um drama cuja estetização poderá fazer 
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surgir, em sua individuação, especificação e divisão a partir de puras determinações espaço-

temporais, tanto o conhecimento científico quanto o sonho, permitindo-nos compreender toda 

a história, seja da filosofia, da ciência ou da literatura, como um efeito de forças encarnando 

dramatizações do pensamento.  

 A heteronímia, portanto, pode ser associada, nesta acepção, ao método da 

dramatização proposto por Deleuze, que desdobraremos mais à frente. Ela oferece uma 

apreensão e uma apresentação singulares dos acontecimentos, ao expressar a voz de um 

impessoal, de um sujeito descentralizado, fragmentado, afastado de um centro de consciência, 

de um psiquismo, de uma moral. O poeta organiza um espaço e um tempo próprios e exprime 

nestes uma idéia, ou várias idéias que são puros dinamismos espaço-temporais modelados, se 

afirmando como uma lacuna entre consciência e inconsciência, entre subjetividade e uma pura 

objetividade. De acordo com Deleuze e Guattari,  

 
As idéias só são associáveis como imagens, e ordenáveis como abstrações; 
para atingir um conceito, é preciso que ultrapassemos umas e outras, e que 
atinjamos o mais rápido possível objetos mentais determináveis como seres 
reais. [...] devemos nos servir de ficções e de abstrações, mas somente na 
medida necessária para aceder a um plano, onde caminharíamos de ser real 
em ser real e procederíamos por construção de conceitos (DELEUZE e 
GUATTARI, 2004b, p. 266). 

 

 Uma vez imersos em um plano onde figuram objetos mentais, estes passam a ser 

determinados como reais, promovendo e insuflando a consistência da construção de uma dada 

realidade particular, ou se quisermos, de um efeito-mundo particular.  Se toda multiplicidade 

é heterogênea, ela coloca em relação elementos de diversas ordens. A segmentação tradicional 

de domínios compartimentados, bem delineados, perde seus contornos quando se começa a 

entender as relações do Real como heteronímicas em um nível ontológico. Representar algo já 

seria uma característica redutora do campo da recognição, do conhecimento, enquanto que o 

privilégio da multiplicação das vozes, da saída da interioridade, da heteronímia do mundo, 

traria uma atitude ética que afirmaria a criação como o próprio movimento do Real. A 

retoricidade enquanto uma potência impessoal é capaz de evidenciar a criação como 

afirmação da vida, ou ainda, que traz a vida como fenômeno estético, sendo ela mesma [a 

vida] matéria da e na qual os homens criam.  Todo e qualquer modo de expressão se une para 

designar a realidade das coisas em toda sua perfeição, como nos confirma Caeiro, quando 

escreve que “a espantosa realidade das coisas”, em sua existência singular, é sua descoberta 

de todos os dias, principalmente, “porque cada coisa que há é uma maneira de dizer isto” 
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(PESSOA, 2005b, p. 91), um modo de expressar a diferença. A existência, assim como cada 

coisa singular, em sua individualidade e em relação às partes, é completa.  

 Dado todo o percurso trilhado com o objetivo de investigar uma indissociação 

fundamental de discursos, podemos constatar que a heteronímia pode ser considerada uma 

potência impessoal, não apenas restrita ao poeta que se convencionou chamar de Fernando 

Pessoa. Se “os personagens conceituais são os ‘heterônimos’ do filósofo” (DELEUZE, 2004b, 

p. 86), se todo o discurso da filosofia pode ser considerado como sempre já uma criação, 

podemos também concluir que todo e qualquer discurso pode ser considerado como 

heteronímico, ou ainda, heterônomo. Levando em conta a descontinuidade e relevância de 

elementos sofísticos, atrelados ao método de dramatização, é possível entrever uma 

heteronímia operando no fundo de cada enunciação, no fundo de cada discurso, anterior e co-

partícipe dos efeitos-mundo que ela engendra, dos personagens conceituais dos quais ela se 

apropria. Tal potência não pessoal é a que vínhamos buscando teorizar nesta dissertação e que 

nos propomos a investigar de forma ainda mais aprofundada adiante, na tentativa de explicitar 

de forma consistente nossa hipótese de que tanto a filosofia como a literatura são capazes de 

encarnar esta retoricidade imanente à linguagem. De acordo com Pessoa: 

 
Toda a arte é uma forma de literatura, porque toda a arte é dizer qualquer 
coisa. Há duas formas de dizer – falar e estar calado. As artes que não são a 
literatura são as projeções de um silêncio expressivo. Há que procurar em 
toda a arte que não é a literatura a frase silenciosa que ela contém, ou o 
poema, ou o romance, ou o drama (PESSOA, 2005b, 261). 
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V  LATITUDE E LONGITUDE 
 
 
 

A certeza - isto é, a confiança no caráter objetivo das nossas percepções, e na 
conformidade das nossas idéias com a “realidade” ou a “verdade” – é um 
sintoma de ignorância ou de loucura (PESSOA, 2005a, p. 558) 
 

 

5.1 Materialidade dionisíaca da vida 

 

 Uma analítica (FOUCAULT, p. 80, 1999) das forças33 se faz imprescindível para que, 

a partir de uma ontologia da imanência, se desloque a pergunta fundante do pensamento 

tradicional (“o que sou”?) para a questão decorrente da combinatória de forças que no 

Homem resistem ao que insiste em limitar sua potência de vida (“o que posso?”).  A nosso 

ver, a literatura, e de um modo geral, as artes, se ocupariam de reivindicar esta resposta, 

apresentando, por seu turno, a potência da vida em toda sua materialidade estética, 

formulando problemas de maneira própria, à medida que se aproximam da vida por meio da 

ficção, por meio de sua simulação e subversão. 

 De acordo com a ontologia implícita nietzscheana, que traz influências notadamente 

documentadas de Spinoza34, o real é cortado por forças afirmativas e forças reativas. Esta 

concepção de uma multiplicidade de forças associadas à potência de vida traria em sua atitude 

afirmativa uma pujança que Nietzsche vislumbrou na tragédia grega. O trágico nietzscheano 

propõe a imanência, ou seja, a não-separabilidade do ideal e do real, diluindo a idéia de 

consolo metafísico uma vez pensada. Partindo desta não-separabilidade, pode-se pensar um 
                                                           
33Foucault, no primeiro volume de sua História da Sexualidade (1999), dá preferência à “analítica” em 
detrimento da “teoria”, visto que a primeira o permite definir um domínio específico para seu objeto e também 
elencar meios com os quais poderá analisá-lo. Desta forma, a “analítica” promove um afastamento das 
representações e pretensos ideais totalizantes, que subordinariam seu objeto a certos alicerces teóricos bem 
delimitados.  
34Friedrich Nietzsche, em carta a Franz Overbeck, datada de 30 de julho de 1881: "Eu tenho um precursor! Eu 
estou muito espantado, arrebatado! Eu tenho um precursor, e que precursor! Eu quase não conhecia Spinoza. 
Que eu me sinta atraído por ele nesse momento releva de um ato "instintivo". Não é apenas que sua tendência 
global seja a mesma que a minha: fazer do conhecimento o afeto mais poderoso - em cinco pontos principais eu 
me reencontro em sua doutrina, e sobre essas coisas, esse pensador, o mais anormal e mais solitário que seja, me 
é verdadeiramente muito próximo: ele nega a existência do livre-arbítrio; dos fins; da ordem moral do mundo; do 
não-egoísmo; do Mal. Se, de fato, nossas divergências são igualmente imensas, ao menos repousam sobre as 
condições diferentes da época, da cultura, do saber. In summa: minha solidão que, como do alto das montanhas, 
muitas vezes me deixa sem ar e faz jorrar meu sangue, é ao menos uma dois-lidão - magnífica!" tradução de Luis 
Flávio Biolchini publicada em http://guaikuru.blogspot.com/2006_03_01_guaikuru_archive.html e acessada pela 
última vez em 06/01/2007. Talvez exista, neste despretensioso e espontâneo conceito de dois-lidão, uma 
clarificação daquilo que propomos com a metodologia ressonante desta dissertação, não apenas restrita à relação 
entre Nietzsche e Spinoza, como também entre Caeiro e Deleuze, Nietzsche e Deleuze, Deleuze e Caeiro, Pessoa 
e todos eles, de modo que nos inspire a pensar a heteronímia como uma amplitude desta solidão, levada ao 
infinito: uma solidão entre muitos, uma solidão de diferenças, um solilóquio de uma multidão. 

http://guaikuru.blogspot.com/2006_03_01_guaikuru_archive.html
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dionisíaco pulsante, um real que está no interior da matéria, está em todas as coisas, gerando a 

vida e o tempo, acabando com a ação metafísica desnecessária de prender-se ao passado, de 

depreciação, uma vez que o passado e o futuro passam a não existir como realidade, e sim 

como lembrança e projeção, respectivamente (cf. MARTINS, 1996). O presente é entendido 

sempre como um recomeço, com a vida se afirmando a cada instante, assim como o mundo 

passa a ser entendido como um único mundo e não cópia de um modelo ideal transcendente, 

um duplo de um mundo primeiro somente concedido aos deuses, ou posteriormente somente 

concedido à ciência e ao primado do objetivo enquanto neutralidade, de modo que tudo que 

existe, em sua pluralidade cortante, teria que ser considerado de segunda-mão, posterior, 

tardio, impedindo a compreensão da realidade enquanto eternamente nova, como o faz 

Caeiro: 

 
Todas as opiniões que há sobre a Natureza  
Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor.  
Toda a sabedoria a respeito das cousas  
Nunca foi cousa em que pudesse pegar, como nas cousas. 
Se a ciência quer ser verdadeira,  
Que ciência mais verdadeira que a das cousas sem ciência?  
Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito  
Tem uma realidade tão real que até as minhas costas a sentem.  
Não preciso de raciocínio onde tenho espáduas (PESSOA, 2005b, p. 123). 

 A materialidade do pensado não tem respaldo físico suficiente que se possa perceber 

com os olhos. O acúmulo de saber, enquanto carga ou bagagem, sempre permanecerá 

imaterial e inverídico, se se considera como verdadeiro somente aquilo que há e que é 

acessível aos olhos, aos sentidos. Não é necessário esquadrinhar o real para obter suas 

propriedades, se no mero contato com o real eu consigo senti-lo e estou satisfeito com esta 

dança orgiástica das sensações. Orgiástica enquanto bacante, dionisíaca em sua essência 

primeva, nunca anterior ao que é atual e que na atualidade se diferencia e se transmuda. 

Quando Caeiro fecha os olhos e está privado arbitrariamente da visão, a intensidade maior 

que lhe acomete é a terra dura que imprime em suas costas o sentimento da realidade. As 

espáduas o fornecem tanta realidade que mesmo o raciocínio, a inteligência, com sua 

intrepidez, não consegue codificar ou traduzir em significações que já seriam, destarte, 

reduções. Uma via de escape filosófica, ou uma linha de fuga, para esta compreensão 

esmagadora do fluxo da realidade que o raciocínio detém, pode ser vislumbrada a partir do 

conceito de hecceidade. 

  

5.2 Proliferação espacial das singularidades 
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 Segundo Deleuze e Guattari, no seu livro Mil Platôs, em um texto chamado 

Lembranças de uma hecceidade (1997b , p. 47), “um corpo não se define pela forma que o 

determina, nem como uma substância ou sujeito determinados, nem pelos órgãos que possui 

ou pelas funções que exerce.” Um corpo não teria, portanto, a unidade com que os 

fisiologistas acreditam trabalhar. Não seria a soma de partes, ou órgãos, que ditariam funções 

e um sem número de correlações prefigurando ordens esquemáticas, e nem tampouco um 

conjunto individuado de funções que obedeceriam a uma consciência, entendendo como 

consciência a percepção pelo sujeito do que se passa nele mesmo ou fora dele. Se 

entendermos a poesia como possuindo um corpo, teríamos que buscar esta definição precisa 

traçada por Deleuze e Guattari. Para os autores, um corpo se define apenas por uma longitude 

e uma latitude, que são, respectivamente, o conjunto dos elementos materiais que lhe 

pertencem sob determinadas condições de movimento e repouso, velocidade e lentidão, e o 

conjunto dos afetos intensivos de que ele é capaz, segundo cada grau de potência 

determinado.  

 De uma forma resumida, podemos definir um corpo pela sua potência, por aquilo que 

um corpo pode e pelos afetos dos quais é capaz: poder de afetar e ser afetado. Nota-se a 

inspiração declaradamente espinosista, segundo a qual tudo que existe não se subordina a 

instâncias transcendentes, tais como Deus, um “eu”, uma consciência ou uma razão pura. Para 

Spinoza e Deleuze, sendo este último bastante inspirado por Nietzsche, o mundo, ou antes, 

tudo que existe, não se caracteriza por um dualismo, mas pela univocidade, um sentido único 

e móvel para todas as coisas, uma mesma substância para tudo que existe. Esta substância 

nunca é estática, cristalizada, mas sim repleta de metamorfoses, virtualidades que se 

atualizam, fluxos que se traduzem em devir. O Ser se expressa em um único sentido em tudo 

aquilo que é, oferecendo uma saída do transcendentalismo que pensa o Ser segundo um 

modelo de analogia, o que acaba trazendo a idéia de medida, uma vez que as coisas são 

afastadas de suas singularidades quando se erige verticalmente um paralelo para buscar um 

princípio ou aspecto geral possuidor de um estatuto de superioridade hierárquica em relação 

às singularidades. 

 

5.3 Hecceidades poéticas  

 

 Construir um Ser comum, um Ser que é causa de si mesmo, objetivo do espinosismo, 

corresponde a traçar um plano de imanência, em oposição às construções verticais da 
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transcendência. Traçar um plano de imanência pressupõe uma operação de ir além da medida 

imposta pelo modelo da analogia, que pode ser evidenciada na apropriação do conceito de 

hecceidade. Entender a heteronímia, nesta perspectiva, não quer dizer classificá-la segundo 

uma tendência e muito menos uma estilística. Segundo Deleuze e Guattari, ainda no mesmo 

texto, “os contos devem comportar hecceidades que não são simples arranjos, mas 

individuações concretas valendo por si mesmas e comandando a metamorfose das coisas e 

dos sujeitos” (Idem). Estas individuações concretas a que Deleuze e Guattari aludem dizem 

respeito às singularidades. Foi João Duns Escoto35, no século XIII, quem afirmou que as 

coisas singulares, ou haecceitas, eram cognoscíveis em sua singularidade, ou seja, 

concorreriam com a realidade, contribuindo para seu estofo por meio de uma determinação 

positiva. Com este conceito, diverge, portanto, das doutrinas platônica e aristotélica, ao 

estabelecer a inteligibilidade como um atributo da singularidade, e não mais de uma idéia e 

uma forma universal. A coisa singular, individual, neste sentido, não seria degradada em 

relação à idéia, como ditaria a tradição platônica, mas valeria por si, teria seu valor em si 

mesma, trazendo a perfeição à individualidade de cada ser, assim como ao conhecimento 

desta individualidade. A hecceidade, para Escoto, traz o atributo que faz de um indivíduo o 

que ele é, como indivíduo. O que haveria de formal seria justamente o indivíduo em sua 

singularidade, o que bastaria para que houvesse um conhecimento completo dele.  

 Na apropriação deleuzo-guattariniana, esta perfeição da singularidade é levada ao 

limite, e nos ajuda a entender a poesia, em sendo expressão artística, não segundo uma 

pergunta sobre a origem ou essência da poesia mesma, mas sim a partir da pergunta sobre o 

que a poesia pode, o que um corpo, ainda que um corpo poético, uma obra, pode. Para 

permanecermos no vocabulário medieval, a pergunta seria antes pelo princípio de 

individuação da poesia, ou seja, a “poeticidade” da poesia, o que faz de cada poesia, com 

todas as suas diferenças, um caso problemático sim, mas, sobretudo uma expressão impessoal 

autêntica. 

 Para Deleuze e Guattari, 

 
Uma estação, um inverno, um verão, uma hora, uma data têm uma 
individualidade perfeita, à qual não falta nada, embora ela não se confunda 
com a individualidade de uma coisa ou de um sujeito. São hecceidades, no 
sentido de que tudo aí é relação de movimento e de repouso entre moléculas 
ou partículas, poder de afetar e ser afetado (1997b , p. 47). 

 

                                                           
35Foi utilizado aqui o capítulo referente a Duns Escoto da obra História da Filosofia Cristã, de Philoteus 
Boehner e Etienne Gilson, 2000. 
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 Nesta acepção, percebemos uma configuração da realidade em um tempo específico, 

com intensidades determinadas. Cada singularidade que atua e se relaciona neste tempo 

configura, por meio de suas relações diretas ou indiretas, uma atmosfera, que é, por sua vez 

uma singularidade perfeita, uma individualidade completa que vale por si, de forma distinta 

de uma forma universal ou de um sujeito determinado. A hecceidade é uma individuação 

perfeita que nunca se confunde com uma substância ou com o sujeito. São individuações sem 

sujeito. Ela atua entre eles, diz respeito, sobretudo à intensidade, à composição de diferentes 

intensidades que criam, por sua vez, diferentes individuações. Que elementos seriam, então, 

estas intensidades que configuram a individuação? Seriam elementos que estariam entre os 

sujeitos e as substâncias, mas seriam totalmente desprovidos de função e forma. Precisamos 

seguir à risca o raciocínio de Deleuze e Guattari para compreender em que medida esta 

percepção da realidade nos é cara para a compreensão da potência da linguagem e da 

heteronímia como produção criativa. Dizem Deleuze e Guattari, inspirados por Spinoza, que 

estes elementos distinguem-se apenas pelo movimento e pelo repouso, pela velocidade e pela 

lentidão, como marcamos anteriormente, não podendo ser definidos pelo número, posto que 

são infinitos. Estas partes, ou blocos, segundo o grau de velocidade ou a relação de 

movimento e de repouso no qual entram, podem pertencer a um ou outro indivíduo, que, por 

sua vez, pode fazer parte de outros indivíduos, em uma multiplicação que pode levar ao 

infinito.  

 Podemos perceber estas oscilações nas inúmeras manifestações entre os heterônimos 

de Pessoa, onde ora uma característica de um aparece em outro, ora um se resigna por não ter 

determinada característica, ou simplesmente quando expressam sua autenticidade. 

 
Há, portanto, infinitos mais ou menos grandes, não de acordo com o número, 
mas de acordo com a composição da relação onde entram suas partes. Tanto 
que cada indivíduo é uma multiplicidade infinita, e a Natureza inteira uma 
multiplicidade de multiplicidades perfeitamente individuada (1997, p. 39). 

 

 Logo, não estamos mais no regime de uma interioridade do sujeito ou de uma 

compreensão das substâncias como detentoras de uma essência formal universal. A realidade 

é cortada por fluxos impessoais pré-individuais que engendram atmosferas variadas, plurais, 

onde a vida de um indivíduo é liberada tanto da vida interior como da exterior, permanecendo 

neste meio, neste estado neutro entre o que somos e o que nos constitui, entre a subjetividade 

e a objetividade. No caso da literatura, este estado foi pensado por Roland Barthes como 
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sendo o seu grau zero, e pode ser entendido como a condição da literatura da modernidade, 

liberada das pretensões significantes e predicativas36.  

 Como entender, no entanto, o indivíduo como encarnação deste drama, entendendo 

por drama este “não-estado” de meio, este estado neutro, ou o que podemos talvez chamar de 

grau zero do pensamento? Foram utilizados aqui quatro nomes para designar uma única coisa, 

o que poderia evidenciar, para um olhar apressado, certa assistematicidade. Porém, esta 

própria dificuldade nos posiciona frente ao problema da adequação de determinado nome a 

uma definição. Em se tratando de um indivíduo, a questão que se coloca de início é aquela 

que diz respeito ao seu estatuto, ao que oferece ao indivíduo uma determinação. As 

hecceidades não consistem simplesmente em um cenário ou num pano de fundo, diante dos 

quais os sujeitos apareceriam como fantoches. Todas as composições, tudo que faz parte e 

contribui para aquela realidade, aquele momento, aquela intensidade do instante produz um 

conjunto individuado, perfeito, que é uma hecceidade. Porém, ainda que se tenha operado, 

com este conceito, o afastamento de uma compreensão universal dos indivíduos, não se 

colocou o problema da individuação. Será que é possível, com a compreensão deste problema, 

pensar não só a poesia de Pessoa, mas a própria heteronímia, tal qual tentamos conceituar, 

como condição impessoal particular, efeito de um movimento expressivo ontológico? 

 A dificuldade de nomear adequadamente aquilo que tentamos conceituar traz ao texto 

algumas características e possíveis prejuízos, como a numerosa quantidade de sinônimos. 

Contudo, o caráter distintivo desta dificuldade logo se mostra uma saída – ou uma entrada – 

para o estabelecimento de uma possível relação do problema com a linguagem. Logo, em se 

tratando de uma relação, ainda que hipotética, com a linguagem, haveria uma relação, por 

desdobramento, com a literatura, com a arte, com a expressão. No diálogo Crátilo, de Platão, 

Sócrates busca, com Hermógenes, entender se os nomes das coisas testemunharão eles 

mesmos uma certa justeza no nomear ou se são de fato dados ao acaso. A tentativa é a de se 

extrair do nome algum sentido que indicaria se sua significação se confunde com sua 

natureza, o que seria considerado então um nome justo. Uma coisa seria nomeada de acordo 

com suas características essenciais, a saber, às que estivessem presentes em toda a confecção 

da idéia da coisa. Esta atitude de nomear segundo a justeza ou adequação do nome à idéia da 

coisa demonstra todo o problema da linguagem a partir de uma disposição ontológico-

                                                           
36O termo de Barthes é retomado por José Augusto Seabra para definir a linguagem de Caeiro e particularmente 
a fronteira praticamente inexistente entre a poesia e prosa nos poemas do Mestre. Seabra afirma que mesmo esta 
identificação funciona como um adicional ao discurso poético. Tendo o grau zero como uma ausência que 
produz sentido, pode-se pensar o afastamento de elementos poéticos em Caeiro enquanto uma amostra, por outro 
lado, de seu discurso poético (1991, p. 100). 
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representacional, uma vez que se atribui identidade a uma coisa partindo de pressupostos 

essenciais e universais. Alberto Caeiro nos esclarece: 

 
Às vezes, em dias de luz perfeita e exacta,  
Em que as cousas têm toda a realidade que podem ter,  
Pergunto a mim próprio devagar  
Por que sequer atribuo eu  
Beleza às cousas.  
 
Uma flor acaso tem beleza?  
Tem beleza acaso um fruto?  
Não: têm cor e forma  
E existência apenas.  
A beleza é o nome de qualquer cousa que não existe  
Que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão.  
Não significa nada.  
Então porque digo eu das cousas: são belas?  

Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver,  
Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens  
Perante as cousas,  
Perante as cousas que simplesmente existem.  

Que difícil ser próprio e não ver senão o visível! (PESSOA, 2005b, p. 51) 

 

 Como um ritornelo, a nitidez caeiriana reaparece como indicação de uma atitude e 

uma disposição que mantém com a natureza uma integração perfeita. Ou quase: mesmo para 

Caeiro, que apenas vive “só de viver”, aparecem e causam certo desconforto “as mentiras dos 

homens”, ou seja, a tendência de se nomear arbitrariamente uma coisa que apenas tem cor, 

forma e existência. Mesmo Caeiro nomeia, mesmo ele pensa que as flores são belas, ainda 

que saiba que elas não tem com a beleza qualquer relação, dado que esta é apenas uma 

palavra e, portanto, não significa nada ao representar uma qualidade da flor que apenas existe 

e lhe causa prazer. A mentira da representação se torna um obstáculo quando se almeja ver 

apenas o que é visível, ser próprio.  

 A tensão que existe, portanto, na dificuldade do ato de nomear, indica antes uma 

insuficiência do modelo cratiliano do que uma inadequação presente nos termos, que poderia, 

por sua vez, ilegitimar determinado conceito. O que há é a coexistência de múltiplos sentidos 

tranbordando e encontrando limites no freio da representação, que não consegue dar conta 

desta multiplicidade reduzindo-a e acomodando-a em um nome adequado, que corresponderia 

à idéia, eterna e imutável. 
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5.4 O estatuto problemático do invidíduo e a atitude de modernidade 

 

 Não é raro encontrar nos movimentos de vanguarda e, sobretudo, na literatura 

moderna, em meios às rupturas estéticas que promoviam, a tentativa de destruição e 

organização, ora implícitas ora explícitas, que se davam com vias a uma renovação do seu 

campo de ação específico. Estas expressões intercomunicantes podem ser consideradas 

formas de resistência a uma certa tendência ocidentalizada ao assujeitamento, às formas 

cristalizadas de subjetividade que condicionam e possibilitam a submissão. São procesos 

artísticos que, sob todas as especificidades expressivas, levantam a questão do estatuto do 

indivíduo. 

 A problemática da resistência foi pensada por Michel Foucault a partir de uma análise 

empreendida sobre o poder37. Para se pensar o poder e sua tecnologia, na verdade, seria 

preciso mergulhar no lugar exato em meio ao qual ele se processa.  Como seu campo é difuso, 

não comportaria uma análise interessada em seu foco, enquanto uma ação exterior aos 

problemas que se apresentam em épocas variadas e sob diversos matizes. O que se pretende é 

a busca, no meio dos problemas, dos efeitos que já são tomados, eles mesmos, numa teia de 

relações de poder, explicitando sua operacionalidade tributária de fatores históricos e 

particulares, e não intrínsecos ou constituintes. Se Foucault considera o poder antes “como a 

multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas 

de sua organização” (FOUCAULT, p. 80, 1999), podemos aproximá-lo de um processo que 

aponta para forças que se expressam desde um lugar esvaziado de identidade.  Para Foucault, 

se o poder é estudado, ele assim o é por um clamor da questão do sujeito, a questão do 

indivíduo, ou seja, o interesse em pensar aquilo mesmo que o constitui como tal. Tomando as 

formas de resistência como ponto de partida, podemos situar, dentre as analisadas por 

Foucault, aquela que nos interessará para pensar a heteronímia, e portanto, a expressão, sob 

uma perspectiva ontológica: os movimentos que se processam enquanto lutas que colocam a 

questão do estatuto do indivíduo. (Cf. BRANCO, p. 315, 2000). 

 Repensar o indivíduo, ou pensar, pela primeira vez, de forma inaugural, as condições 

de possibilidade daquilo que se convencionou chamar de invidíduo, requer, para Foucault, 

atenção às formas de resistência que não deixam de fazer oscilar as representações 

                                                           
37Tal qual o empreendimento de Gilbert Simondon com relação ao princípio de individuação, que veremos à 
frente, Foucault busca afastar a compreensão do poder de sua acepção tradicional, analisando não em termos de 
origem e constituição, mas buscando entendê-lo em seu processo, entender sua tecnologia e sua técnica, os 
modos pelos quais ele atua e se distribui, donde adviria seu interesse pelas formas de resistência, mais do que as 
formas constitutivas do poder. 
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tradicionais. Ao colocar a questão do estatuto do indivíduo, estas formas de resistência se 

mostram radicalmente estratégicas, por tocarem profundamente os alicerces de qualquer outra 

instância possível e passível de expressar resistência, embora mantenha com elas relações 

diretas e circulares. O que está em jogo é o próprio direito do indivíduo ao que lhe é próprio e 

ao que ele pode vir a tornar-se. Se sua subjetividade é submissa a interesses que lhe são 

exteriores e o coagem, como poderemos falar, propriamente, de liberdade? Se há de início 

esta submissão do sujeito gerada por uma engenhosa máquina de produzir individualidades, o 

que as formas de resistência trazem é uma denúncia aos procedimentos de assujeitamento, 

alegando, contra as variadas e crescentes técnicas de controle e manipulação, um direito 

radical à autonomia, desprezando a tutela da autoridade. Esta tutela é a mesma que impõe ao 

indivíduo uma determinada conduta tida como adequada, tornando condenável qualquer 

forma desviante que traga como ameaça à pretensa racionalidade o irrompimento do delírio: 

 
Arre! por não poder agir de acordo com o meu delírio! 
Arre! por andar sempre agarrado às saias da civilização! 
Por andar com a doceurs des mœurs às costas, como um fardo de rendas! 
Moços de esquina – todos nós o somos – do humanitarismo moderno! 
(PESSOA, p. 184, 1951). 

 

 Tanto Foucault como Campos pensam, de formas plurais e intensificadas, a 

possibilidade de um homem para além do humanismo. Na releitura foucaultiana do texto de 

Kant de 1784, Was ist Aufklärung, a modernidade, antes de representar um período histórico, 

caracterizado por determinados fatores enumeráveis, se apresenta antes como um propósito, 

uma atitude, o que ele denominou de atitude de modernidade, que por sua vez, é característica 

fundamental do que ele propõe como sendo a ontologia crítica de nós mesmos. Animada por 

inumeráveis fatores que encarnam o conflito entre a tradição e o porvir, entre a forma, a 

ordem, a regularidade e sua falência ou insuficiência, a atitude de modernidade consiste em 

buscar, em nosso presente histórico e no nosso entorno imediato, os meios pelos quais 

podemos ser livres, ou seja, investigando as formas pelas quais o sujeito é constituído. No 

entanto, este processo está destarte condenado, em um sentido positivo, à incompletude, já 

que existirá sempre um limite daquilo que um homem, enquanto sujeito, pode superar dada 

uma época histórica e uma prática individual determinadas. Este processo apontado por 

Foucault, que não diz respeito, como já salientamos, exclusivamente à época moderna ou à 

época contemporânea, designa, ao fim e ao cabo, a existência de uma potência expressiva 

impessoal que é ontológica, e que se expressa na atitude mesma de uma ontologia crítica de 

nós mesmos, a saber, na investigação de nossas condições de liberdade. 
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 Experimentar, ousar para além daquilo que nos mantém presos à servidão, seria o 

modo de realizar uma estética da existência, onde novos valores e novas possibilidades de 

vida seriam criadas, produzidas, na tentativa de superar as significações que restringem nossa 

potência, distanciando a liberdade. No caso de Fernando Pessoa, a própria heteronímia, como 

já teorizamos, é um outro nome para designar uma estética da existência particular, onde não 

é um sujeito que se desdobra ou torna-se outros, muito menos um poeta português que 

inventou toda uma poética própria, mas antes, são outros que se apossam e destituem aquele 

sujeito de uma autoridade. É preciso atentar para a palavra autoridade no que pode designar 

um caráter de uma certa autoria, de uma instância central detentora dos direitos sobre aquilo 

que se expressa.  

 Tragamos à baila a voz heteronímica de Álvaro de Campos, que, nos versos abaixo, 

diagnostica a condição do sujeito na modernidade, expressando em poesia o drama do 

indivíduo constituído que analisamos: 

 
Sim, sou eu, eu mesmo, tal qual resultei de tudo, 
Espécie de acessório ou sobressalente próprio, 
Arredores irregulares da minha emoção sincera, 
Sou eu aqui em mim, sou eu. 
 
Quanto fui, quanto não fui, tudo isso sou. 
Quanto quis, quanto não quis, tudo isso me forma. 
Quanto amei ou deixei de amar é a mesma saudade em mim. (PESSOA, p. 
47, 1951). 

 

 Campos confirma a noção de um indivíduo constituído pelas apreensões captadas ao 

longo da vida, pela consciência e pela inconsciência, modelando-se a partir de partes das 

quais até mesmo a ausência se destaca como um contribuinte positivo. O que forma o sujeito 

é a soma do que este foi e do que não foi, de modo que qualquer ressentimento teria que ser 

absoluto, dando conta tanto do que realmente foi vivido como do que nunca foi concretizado, 

apenas como espera infinita. Para que algo se torne marcante ao ponto de imprimir no sujeito 

uma marca que o caracterize ou o molde, o que é necessário não é nada além de uma idéia de 

uma possível vivência hipotética, ou se quisermos, uma ficcionalização do vivido, entendido 

como projeção ou desejo, capaz de simular determinados efeitos que se produziriam 

realmente caso o esperado ocorresse. Esta ficcionalização deverá, no entanto, ser 

especialmente única e suficiente, independendo da realização do que se deseja, pois, à medida 

que se fabula o sentimento da realização, dado que este continua a ser estritamente um 

sentimento, não será idêntico ou análogo ao que se poderia ter realmente sentido, porque o 

momento exato em que ocorreu esta ficcionalização, encarnaria uma potência expressiva 
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própria ao seu tempo e instante, sendo o sujeito constituído forçado a ter uma experiência 

irreproduzível, podendo no máximo conseguir que uma experiência futura seja, no mínimo, 

similar em conteúdo, comprovando a instabilidade regulatória de qualquer posição 

hierárquica ou centralizadora existente no sujeito. 

 A constituição do sujeito, formado pelas intensidades do que ele foi e não foi, pode 

oferecer uma investigação sobre a questão das influências na arte, e no nosso caso, na 

literatura. Se ora tratamos do Modernismo português, afirmamos que o que ele tinha de 

próprio não dependia apenas de influências vanguardistas provenientes da França, mas é 

inegável que, a partir do contato com elas, algo totalmente novo pôde surgir e bradar com voz 

própria e inaugural sua poética. À atitude de modernidade, pensada por Foucault para 

designar uma maneira de se relacionar com o novo, com a atualidade, pode-se adicionar as 

esclarecedoras palavras, assinadas por Fernando Pessoa e António Botto, em sua Antologia de 

Poemas Portugueses Modernos (1944). Para eles, a nomeação de um período literário, no 

caso, o “moderno”, não passa de uma convenção. Segundo eles, “o termo 'moderno' nada 

significa em si mesmo. É moderna toda civilização européia em relação com o mundo greco-

romano. É moderno tudo, desde o romantismo, em relação com tudo entre ele a Idade Média, 

e com a mesma Idade Média” (PESSOA e BOTTO, p. 9, 1944). Neste sentido, seria 

impossível demarcar algo que designa a irrupção, sempre renovada, das relações que se 

podem estabelecer com a atualidade, já que “o tempo repugna as divisões, que sua 

continuidade não conhece, como a terra as fronteiras, que não são linhas nela” (Idem). Deste 

modo, a classificação em períodos se dá por motivos históricos e lógicos, posteriores, 

portanto, ao que ali se expressou. Porém, há que se ater ao que Fernando Pessoa e António 

Botto consideram como critérios para se pensar os períodos literários e as influências, que 

podem ser traduzidos pela noção de apropriação. Há que perceber em determinados artistas de 

uma determinada época, aquilo mesmo que os torna próprios. Para os autores, a poesia 

portuguesa adormeceu com o fim da poesia medieval, que ainda encarnava esta propriedade 

necessária à expressão, para só ressurgir com a Escola de Coimbra e Antero de Quental, que 

fizeram com que ela ressurgisse, despertasse. Neste ínterim, para os autores, ela se encontrava 

sob influências que obscureciam a propriedade dos escritos. Porém, as influências por si só 

não são prejudiciais, pois “uma coisa é a influência, que só não sofre quem não vive, e outra 

coisa é a subordinação. Antero é discípulo da filosofia alemã, porém, a poesia de Antero não é 

discípula de coisa alguma” (Ibid., p. 10). A fim de romper os limites que possam ser 

colocados frente à criação, os autores trabalham, de forma direta, com a liberdade, dado que 

somente ela pode oferecer a abertura necessária à arte e à invenção, pautada na apropriação 
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daquilo que, em constituindo o indivíduo criador, é já algo próprio e passível de expressão 

autônoma. Os diversos heterônimos de Pessoa teorizam, eles mesmos, sobre as influências 

que cada um pode ter tido e exercido, e o que poderia ser, em cada caso particular, a verve 

própria de sua escrita. Como derradeiro exemplo, os escritos de Alberto Caeiro sobre Cesário 

Verde indicam novamente, e intensificadamente, a idéia de uma apropriação na escrita. 

Cesário Verde teria sido um antepassado literário de Caeiro, e o próprio Caeiro seria, como 

documentado, o mestre dos demais heterônimos de Pessoa. A análise comparativista de 

Fernando Pessoa atesta a propriedade de Caeiro na absorção dos elementos de Cesário. A 

leitura e o exemplo dos autores que nos influenciam atuariam, de acordo com Pessoa, como 

motores de uma certa inspiração que faria nascer algo novo, não apenas uma repetição do 

mesmo, uma cópia de um modelo. Para Fernando Martinho38, “o exemplo de Cesário teria 

posto em movimento, teria acionado uma energia que veio a regular-se a si própria, a 

encontrar a sua própria direção. Cesário teria atuado junto de Caeiro como um agente 

catalítico, como uma voz que o ajudou a descobrir-se, a revelar-se a si próprio” 

(MARTINHO, p. 21, 1983). Esta força, esta energia aludida por Martinho, que se auto-regula, 

que é, portanto, metaestável, promovendo sua própria expressividade, atesta a consistência 

ontológica da novidade, gerando um indivíduo criador próprio. É justamente esta força que 

pretendemos analisar na seção seguinte, sob uma perspectiva física e filosófica, a partir da 

análise do princípio de individuação. 

 

5.5 A dupla relatividade do indivíduo: teatro de individuação 

 

 A importância de se perceber, na expressão pungente dos movimentos libertários e 

anárquicos operados pela arte, os focos de resistência que impelem o indivíduo a operar 

deslocamentos em relação às técnicas que promovem sua captura, é decisiva para que 

possamos analisar o próprio indivíduo como deslocado de um estágio finalizado, acabado. O 

que propomos é que a questão da análise foucaultiana seja investigada em sua extensão física, 

ou se quisermos, físico-biológica, pois, a nosso ver, pode existir uma relação direta entre as 

formas de resistência macroscópicas e aquelas inauditas, microscópicas, inconscientes, que 

fazem parte do próprio tecido do ser. 

                                                           
38Para um tratamento extensivo da questão das influências aqui mencionada, sugerimos a obra de Fernando 
Martinho, Pessoa e a moderna poesia portuguesa – do “Orpheu” a 1960, seguida de suas possíveis 
complementações em formas de artigos, sobretudo Pessoa em abismo nos anos 80 e Depois do Modernismo, o 
que? O caso da poesia portuguesa, bem como seus outros artigos particulares aprofundando a análise da relação 
de Pessoa com os surrealistas, com Sá-Carneiro e Ruy Belo. 
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 Foi o físico Gilbert Simondon, na introdução de L'Individu et sa Genèse Physico-

Biologique39, quem propôs revisões decisivas à própria noção de princípio de individuação, 

propondo uma investigação que questionasse as vertentes principais da tradição ocidental. A 

tradição atomista entende os indivíduos enquanto compostos por átomos, que seriam eles 

mesmos indivíduos primários, já que indivisíveis e imutáveis. Desta forma, os indivíduos 

seriam, em sua totalidade, formados por estes indivíduos primários, que seriam, stricto senso, 

os únicos indivíduos. A tradição hilemórfica entende os indivíduos enquanto produto da união 

de matéria e forma. Os indivíduos seriam formados, ou teriam sua ordem ou lei de formação, 

anteriormente à sua própria constituição enquanto indivíduos.   

 Partindo do indivíduo já constituído, já finalizado e demarcado, ambas as vertentes 

podem supor um processo, o de individualização, e pensá-lo enquanto um princípio, uma lei 

geral ou uma causa primária que apontaria para uma dimensão pré-individual, para uma 

anterioridade que não só antecederia o indivíduo como a própria individuação. É justamente o 

fato de se ter tomado o indivíduo como ponto de partida que será revisado por Simondon. O 

que empreende a tradição não é nada menos que a assunção do indivíduo constituído como 

dado inicial. É a partir dele que se busca remontar às condições mesmas de sua existência, 

colocando-o como a realidade última a explicar, garantindo um privilégio ontológico ao 

indivíduo constituído. Por querer dar conta da gênese do indivíduo com seus caracteres atuais, 

supõe um termo primeiro que portaria sua inteligibilidade. 

 Segundo Simondon, esta perspectiva desvia a atenção e vela a análise de diversos 

aspectos ontológicos que se encontram neste processo de individuação, ao mesmo tempo em 

que ignora o movimento e a mudança e se adota a pretensão do imutável, do acabado: o 

indivíduo constituído, que se utiliza da linguagem, teria autoridade necessária para analisar 

uma dimensão pré-individual, mas ao custo de ignorar a diversidade dos aspectos intensivos 

que nele e em seu redor atuam, operando mudanças no real e nele mesmo, que nunca poderia 

ser considerado um indivíduo fechado ou finalizado. O mesmo processo talvez possa ser 

evidenciado em sua extensão e projeção sobre a linguagem. O próprio discurso se revela 

pretensioso ao tentar enunciar-se desde um lugar central e inalterável, tomando 

implicitamente o enunciador como seu ponto de origem fixo, evitando admitir um processo 

contínuo que não cessa de o modificar não em sentido a uma perfeição ou a um acabamento, 

mas antes a uma diferenciação infinita.  

                                                           
39Optamos por nos guiar pelo texto de Simondon (1998) a partir da seleção de excertos traduzidos realizada e 
comentada por Luiz Alberto Oliveira (2004). 



 83

 Assumindo que o pensamento, levado pelo indivíduo constituído, considera a operação 

da individuação como algo a ser explicado, ignora que pode ser por meio dela que qualquer 

explicação pode ser trazida. É a tensão da linguagem e da palavra, enquanto representações, 

diante da tarefa de dar conta do mundo. Tensão esta levada à sua radicalidade, onde a 

investigação ontológica se liga fatalmente a uma investigação sobre a linguagem, 

evidenciando que a ontologia não se dissocia de uma certa forma de poesia. Para se reverter a 

concepção tradicional, para outorgar ao princípio de individuação a própria petição de 

princípio, Simondon alerta para a condição não finalizada do indivíduo, buscando pensar o 

próprio princípio de individuação enquanto primeiro, para poder enfocar o que seria o grande 

problema sub-repticiamente respondido pela tradição, que interroga sobre a individuação 

desde um indivíduo dito constituído. Para Simondon, a suposição é que, concordando com a 

tradição, para haver indivíduo, deve haver um princípio de individuação que precisa ser 

pensado. Porém, a operação da individuação não deve remeter somente ao indivíduo, mas 

deve ser o próprio foco central da pesquisa, já que a individuação não produz somente o 

indivíduo, tomado anteriormente como modelo, tido como uma realidade última. Este 

indivíduo comportaria um duplo caráter relativo: ele passa a ser entendido como uma fase do 

ser, que existe enquanto desdobramento de uma outra realidade, pré-individual. Não sendo 

mais a totalidade do ser, o indivíduo deixa-se perceber como efeito de um estado ontológico 

que é animado pelos potenciais daquela realidade pré-individual, que não chegam a ser 

esgotados nem na constituição do indivíduo nem na operação mesma da individuação. 

Podemos pensar um indivíduo cortado por uma indeterminação ontológica que o destina à 

errância, tensionando os próprios limites entre ontologia e estética. Ressalta-se a persistência 

de um processo heteronímico operando no nível de uma realidade pré-individual, cujos 

potenciais podem ainda, no sujeito constituído, aflorar e fazer ver seu fundo caótico e 

constitutivo. Vejamos como este afloramento se dá. 

 Para permanecermos, por ora, nos conceitos da física, Simondon procura operar, 

segundo Luiz Alberto Oliveira, a transfiguração da oposição clássica entre ser e devir. Não se 

trata mais de pensar uma substância primária ou uma substância que seria mistura de forma e 

matéria, pois não mais o devir se opõe ao ser. Esta virada espinosista pretende entender o 

devir enquanto uma dimensão do ser. Em se colocando o problema desta forma, considerando 

o devir não enquanto um negativo do ser, mas enquanto uma dimensão sua, pode-se trabalhar 

com a idéia de potência, à medida que se alude a uma capacidade que o ser teria de se defasar, 

onde este verbo designa não somente etapas ou estágios, mas sim uma modificação de estados 

que envolvem a própria estrutura daquilo que se modifica. Para que haja esta defasagem, é 
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preciso que haja certos potenciais em uma fase inicial (a realidade pré-individual) que se 

resolva em uma dimensão própria. Esta resolução, no entanto, é desencadeada devido à 

supersaturação do ser, uma supersaturação da fase inicial que inicia a individuação, entendida 

como o devir, como o próprio ser se defasando.  Este processo faz aparecer o indivíduo e o 

meio, e é por isso que podemos pensar uma relação essencial, enquanto sistema, entre estes 

dois termos estruturados da operação. A individuação é, portanto, relativa, pois nunca poderá 

se estruturar como o ser homogêneo do qual é expressão, e é por isso que sempre haverá uma 

incompatibilidade de fundo no sistema individuado, incompatibilidade esta que não significa 

oposição ou termos conflitantes, mas se apresenta enquanto tensão das forças do ser presentes 

em sua expressão que devém.  

 Um sujeito, portanto, ou se quisermos, a consciência, seriam produtos de forças que os 

excedem e que neles encontram uma constrição, como Álvaro de Campos já nos mostrou, e 

não cessa de nos mostrar: 

 
Grandes são os desertos e tudo é deserto. 
Não são algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto 
Que disfarçam o solo, o tal solo que é tudo. 
Grandes são os desertos e as almas desertas e grandes –  
Desertas porque não passa por elas senão elas mesmas, 
Grandes porque de ali se vê tudo, e tudo morreu (CAMPOS, p. 41, 1951). 

 

 Será possível ambigüidade naquilo que se expressa literalmente? Campos nos permite, 

a partir de seus versos, vislumbrar tanto a materialidade do que buscamos expor, como esta 

mesma materialidade tomada de maneira metafórica, ao evidenciar o estatuto desértico do 

real. Aquilo que é construção, adição, alteração técnica, só pode se constituir por existir a 

oferta de matéria-prima inicial que é deserto, solo, que adquire, com a subjetividade, o 

disfarce necessário para se trair como coisa natural e se solidificar ao não admitir a existência 

de seus potenciais inauditos, do deserto que comporta, sobretudo, infinitas combinações de 

pedras e tijolos, e, portanto, a possibilidade infinita do disfarce, a heteronímia inesgotável. Se 

voltarmos à introdução de Simondon, os potenciais da realidade pré-individual nunca são 

esgotados na individuação. O que ele quer deixar claro é o próprio núcleo daquilo que ele se 

propôs a revisar na tradição: se o indivíduo carrega sempre consigo uma certa carga potencial 

da realidade pré-individual, ou seja, se ele, enquanto devir, encarna os potenciais do ser que 

nele se defasa, então novas individuações são ainda possíveis, já que a natureza pré-individual 

coexiste com ele e o fornece – não só a ele como a cada estrutura individuada e suas relações 

– , um estatuto ontológico.   
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Arrumo melhor a mala com os olhos de pensar em arrumar 
Que com a arrumação das mãos factícias (e creio que digo bem). 
Acendo o cigarro para adiar a viagem, 
Para adiar todas as viagens. 
Para adiar o universo inteiro (Ibid., p. 42). 

 

 O cigarro, figura emblemática em Campos, e o próprio ato de fumar, alude ao estado 

demasiado humano de acomodação àquilo que se apresenta através da consciência, e que é, de 

um jeito particularmente perverso, produzido pelas contradições e velocidades do mundo 

ocidental. Não é à toa que a tabacaria se configura como um lugar especial, locus que provê 

este vício que adia a viagem, que libera o homem dos pensamentos, das especulações, das 

preocupações e obrigações que o tornam distante dele mesmo, distante da natureza pré-

individual censurada em seus potenciais. O fumo, acesso à natureza pré-individual e à sua 

clarividência, só consegue captar dela o seu recorte, o corte de potenciais que nela pululam, 

sem a atualização destes, codificando sua potência em ressentimento. Os potenciais são 

sempre projetados, na consciência mal disposta, ao passado, trazendo à consciência a certeza 

de que um certo acontecimento passado poderia ter se sucedido de forma diferente daquela 

que de fato, se sucedeu.  

 “Comprem chocolates à criança a quem sucedi por erro / E tirem a tabuleta porque 

amanhã é infinito” (Ibid., p. 42). Em alusão aos versos de Tabacaria, Campos admite o erro 

de se tornar um sujeito que é incapaz de se espantar com as coisas do mundo, oferecendo-nos 

uma via para pensar a subjetividade enquanto um lugar de limitação. Esta proposta encontra 

ressonâncias no empreendimento que Simondon oferece ao pensamento sobre o indivíduo e o 

princípio de individuação. O sujeito enquanto preso a uma identidade que o faz agir segundo 

regras, devendo inclusive responder pelos seus atos perante um Estado, não pode ser o ponto 

de partida para a compreensão da vida, pois este mesmo sujeito deve ser considerado antes 

um efeito produzido por uma série de eventos complexos, contigenciais e casuais, ao mesmo 

tempo em que o indivíduo, para Simondon, não deve ser o foco do pensamento sobre a 

operação da individuação, mas antes uma fase, relativa e parcial, do processo.  

 A eterna novidade do instante é reconhecida, mas tudo se retrai diante da obrigação de 

arrumar a mala, a mala que ele tem tido que arrumar ao longo de toda a vida, tarefa que não 

tem feito, somente permanecendo sentado sobre o canto das camisas empilhadas, “a ruminar, 

como um boi que não chegou a Ápis, destino” (Ibid., p. 43). O adiamento, outro tema caro a 

Campos e Pessoa, é adiamento ontológico, cosmológico, já que o cigarro, ao ser acendido, 

adia não só a viagem mas todas as viagens e o Universo inteiro: ele faz perceber os potenciais 
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pré-individuais que no sujeito existem, o caráter inesgotável do novo, mas é incapaz de 

resolvê-los, restando apenas o adiamento, que talvez possamos entender como uma falha 

imposta à defasagem. A relação com a ontologia é literal nos versos de Campos: 

 
Tenho que arrumar a mala de ser. 
Tenho que existir a arrumar malas. 
A cinza do cigarro cai sobre a camisa de cima do monte. 
Olho para o lado, verifico que estou a dormir. 
Sei só que tenho que arrumar a mala, 
E que os desertos são grandes e tudo é deserto, 
E qualquer parábola a respeito disto, mas dessa é que eu já me esqueci (Ibid., 
p. 43). 
 

 A existência do homem, descolorida pelos valores herdados da modernidade, passa a 

se resumir a uma arrumação de malas sem viagem, em um tempo apreendido pela consciência 

tal qual a linguagem cinematográfica, mistura de sonho e realidade. Simondon admite que o 

advento do psiquismo seria uma individuação posterior à individuação vital, seria aquele 

momento em que o sujeito se constitui enquanto o vivo individuado, capaz de representar suas 

ações com fins de intervir no mundo. Isto quer dizer que o indivíduo é capaz de criar suas 

próprias individuações, não sendo portanto, apenas resultado da individuação vital que traria 

um indivíduo pré-fabricado, dobrando-se sobre si mesmo e modificando-se, criando uma 

operacionalização estética absolutamente nova no âmbito da constituição da própria vida. 

Como este indivíduo, já posterior à individuação que possibilitou o psiquismo [esta dobra 

sobre si mesmo, a representação], mantém seus potenciais pré-individuais, sua potência 

ontológica, ele também admite uma conexão com uma dimensão comunitária de indivíduos 

que indica a reciprocidade do âmbito psíquico e coletivo, do interior e exterior: o que 

Simondon define como a categoria do transindividual, e que propomos aproximar do que 

viemos tentando conceitualizar como a heteronímia.  

 Enquanto a pseudonímia visa um resguardo da identidade com determinado fim, a 

heteronímia se apresenta como expressão poética da alteridade que traz uma interrogação da 

enunciação na própria enunciação.  Por meio de uma autonegação de si, o autor que inventa 

um personagem, também de alguma forma, ainda o representa, tornando esta negação 

ambígua. Qualquer nome próprio poderia ter uma função de igualar o sujeito que é conhecido 

interiormente com a sua imagem exterior.  Porém, quando se cria uma voz fictícia, o nome 

deixa de ser uma marca de identificação para ser marca de diferenciação, entre o que ele é e o 

que ele representa.  
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A multiplicação é, aqui, um expediente destinado a vencer a alienação, 
deitando abaixo as barreiras entre interior e exterior (...), melhor, fazendo de 
cada fora um dentro potencial e vice-versa, através de um processo de 
assimilação-identificação com o real inteiro” (FINAZZI-AGRÒ, p. 29, 
1987). 

 

 Ettore Finazzi-Agrò nos alerta que, mesmo que ambos sejam expedientes lingüístico-

retóricos, a heteronímia se distingue da pseudonímia de ocasião, pois não se trata de uma 

autonegação elementar do autor, mas antes uma multiplicação ao infinito de personagens 

sempre novos, de uma poética e de um processo afirmativo de pluralização da linguagem, 

constituindo um drama em gente, o que não se compraz de nenhuma maneira com uma 

mudança contingente de nomes. O processo heteronímico se associa com o Fora, com uma 

dimensão impessoal e exterior que caracterizaria o estágio original e primário de 

fragmentação, revelando, portanto, sua dinâmica ontológica. O que é de fato primeiro é a 

heteronímia, e só posteriormente e tardiamente é que um nome aparece. A própria 

preocupação poética de Pessoa parte, de acordo com Finazzi-Agró, da percepção desta 

anterioridade. 

 A heteronímia enquanto livre flutuação de diferenças em torno de um centro que não 

há, perfaz a operação transdutiva, tal qual entendida por Simondon, que se caracteriza por 

uma propagação de um movimento de constituição que se distribui diferencialmente à medida 

que uma nova estrutura é criada, sem concluir o processo estruturante40. Desta forma, o 

indivíduo encarna uma atividade de criação onde se processam miríades de dimensões 

ontológicas onde o único centro possível é o ser no qual ele se expressa. O indivíduo seria 

sempre em processo, operando a transdução que faz propagar esta atividade ontológica 

criadora em cada parte, mas não a faz depender do ser ou de uma estrutura original, 

estendendo-se horizontalmente – em dimensões variadas – e transversalmente  - enquanto 

estruturas individualizantes – , permitindo que haja, a cada momento, uma proliferação de 

singularidades autonomizadas capazes de reverberar a tensão que insiste, de forma pré-

individual, entre a unidade, primordial, e a identidade, centralizada.  

 É com estes aspectos que o pensamento de Simondon, ao trazer contribuições 

revolucionárias sobre o pensamento acerca do indivíduo e o princípio de individuação, nos 

ajuda a compreender o conceito de dramatização, exposto anteriormente, trabalhado por 

                                                           
40Ao invés de buscar em outro lugar um princípio para resolver determinado problema de um domínio – como 
faria, silogisticamente, o processo dedutivo – , a transdução busca a resolução das tensões do próprio domínio ao 
qual compete. Na operação de transdução, não existe identidade entre os termos, mas diferença e disparate, 
isentando-se também de comparações ao processo indutivo, que busca agregar elementos comuns desprezando 
aquilo que é singular. 
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Deleuze, e sua relação com a esfera da estética. Na verdade, arriscamos dizer que trata-se 

antes de uma condição estética do próprio processo de individuação do que propriamente uma 

mera relação distanciada e arbitrária. É esta tensão pré-individual que nos permite pensar, 

finalmente, a heteronímia como um conceito suficiente e os escritos de Pessoa (e de Caeiro, 

Campos, Soares...) como não desvinculados de uma preocupação ontológica imanente, ou até 

mesmo, para caminhar junto do poeta, perceber uma certa metafísica imanente que diz 

respeito à escrita e sua extrapolação em vida, ou seu co-pertencimento direto com a vida e 

seus processos. Em sendo representação, a linguagem é capaz de transduzir um determinado 

saber ou uma determinada sensação, gestando sua(s) própria(s) realidade(s), igualmente 

concreta(s) e suficiente(s), ao criar múltiplas dimensões a partir de uma tensão pré-individual 

que não esgota seus potenciais. Ainda que se escreva como um sujeito que é uma ficção, este 

reclama para si sua realidade autônoma. A própria literatura e o âmbito da ficção, ao 

investirem no campo do pseudos, são capazes de atribuírem a ele realidade, estofo, de 

evidenciarem sua potência. Esta conclusão prematura permite ainda que analisemos, na seção 

seguinte – a última de nossa dissertação – , as potências que não apenas elegem, no lugar de 

um mundo guiado pela imutabilidade de critérios de verdade, as aparências e ilusões que o 

povoam e o constituem, como também – e justamente por isso – , ratificam o caráter ético da 

escrita e da arte em geral. Descobrimos pouco a pouco que a própria realidade é ficcional, no 

momento em que vislumbramos nossa condição de personagens em um drama desde sempre 

instituído. 

 

5.6 'F' de Fingidor: as potências do falso 

 

 A herança ocidental da húbris platônica, que busca delimitar campos precisos que 

destrincham o inteligível do sensível, manifesta, sob diversos matizes, a primazia da 

seriedade, da certeza fundada na consciência, do verdadeiro, considerado sob estes aspectos, 

no lugar do falso. A pergunta de Nietzsche é precisa: ao afastarmos o engano, o erro, e 

privilegiarmos a verdade como ideal, será que não ocultamos nós, modernos ocidentais, uma 

questão mais profunda – ou por demais superficial –, mais fundamental do que a distinção 

entre uma vereda correta, necessária, e outra condenável, contingente? A admissão do 

verdadeiro como ideal coloca sob suspeita, sob julgamento, toda a esfera do não-verdadeiro e 

da incerteza.  
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 Fernando Pessoa, privilegiando em Nietzsche a ênfase na alegria41, e ao 

problematizar, de forma descontínua, ao longo de toda sua obra, o drama da metafísica em 

crise, nos ajuda a perceber a necessidade do esvaziamento dos limites impostos pelos moldes 

da tradição. Através do fingimento, Pessoa destitui qualquer instância objetivante de seu 

lugar, restituindo a fluidez, o engano e a frivolidade ao mesmo tempo em que evidencia o 

esgotamento das formas de compreensão do mundo que insistem em afastar, em nome de uma 

imagem da verdade, o discurso filosófico do poético. É célebre e recorrente sua 

Autopsicografia, poema de Pessoa do Cancioneiro. Já no título, percebemos a pretensão do 

ofício a que se propõe o poeta: descrever sua própria alma, o âmago do seu ser, aquilo que 

regula suas faculdades e anima a vida consciente. De início, pode-se argumentar a provável 

impossibilidade desta empreitada, sob um ponto de vista científico, objetivo. No entanto, logo 

nos primeiro versos, entramos em um campo de indiscernibilidade. 

 
O poeta é um fingidor 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. (PESSOA, pp. 100, 1998) 

 

 O primeiro verso é direto e amplia indiretamente o fingimento para todo o labor 

poético. Nos lega, ademais, a dúvida quanto à sinceridade daquilo que estamos lendo, 

trazendo à escrita uma condição paradoxal que seria diretamente conectada à atividade 

expressiva. Basta lembrar o paradoxo lógico do filósofo-poeta Epimênides, também 

conhecido popularmente como o paradoxo do mentiroso. “O poeta é um fingidor” pode ser 

considerado o equivalente poético (se nos furtamos a considerar a afirmação epimenídica 

como poética) do paradoxo de Epimênides (podemos pensar também na direção inversa). O 

                                                           
41Nos referimos aqui à passagem escrita por Pessoa sobre Nietzsche, publicada nas Obras em Prosa, p. 532-543, 
onde uma mistura de admiração e recusa é presenciada, ao mesmo tempo em que nos inteiramos a respeito de 
algumas características de Nietzsche elencadas por Pessoa, como o estilo inconseqüente, a obscuridade e a 
contradição de si-próprio, características que poderiam, decerto, serem atribuídas ao próprio Pessoa. Deste 
excerto, sublinhamos sobretudo a seguinte passagem, que nos aponta para um campo radical de indecidibilidade 
em relação aos discursos canônicos: “A única afirmação grande de Nietzsche é que a alegria é mais profunda que 
a dor, que a alegria quer profunda, profunda eternidade. Como todos os pensamentos culminantes e fecundos dos 
grandes mestres, isto não significa coisa nenhuma. É por isso que teve tão grande ação nos espíritos: só no vácuo 
total se pode pôr absolutamente tudo”.  Se podemos arriscar uma interpretação, poderíamos talvez supor que este 
vácuo total estaria associado a uma dimensão pré-significante, condição absoluta para que tudo possa advir. O 
que faria de um pensador, portanto, um grande mestre dotado de um pensamento culminante, seria a 
possibilidade do esgarce, nas mentes alheias, de tudo que é significado, de tudo que remete à representação e à 
estagnação, abrindo o caminho para a entrevisão de um ineditismo ontológico capaz de abarcar o que quer que 
seja, uma senda desértica para o novo. 
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poeta minoano teria afirmado que “Os minoanos são sempre mentirosos.”42 Se a afirmação de 

Epimênides for verdadeira, não mereceria crédito, pois estaria se auto-nomeando mentiroso, 

já que provém, enquanto cretense, da civilização minóica. Se por outro lado, se pensarmos 

que o que ele afirma pode ser realmente uma inverdade, teríamos que concluir que ele não 

poderia estar de fato mentindo, dado que é um minoano e dado que consideramos a sentença 

mentirosa. Porém, se ele não mente, como pode ele afirmar que todo minoano é sempre 

mentiroso? A conclusão se emaranha infinitamente em uma espiral que afasta qualquer tipo 

de possibilidade investigativa, colocando em jogo verdades e mentiras, bem como sua própria 

taxonomia.  

 Se um poeta afirma que “o poeta é fingidor”, é porque existe, em sua poética, em seu 

texto, afirmações que são falsas, e mesmo a própria gênese do enunciador enquanto tal pode 

ser pensada enquanto falsa. Porém, se atentamos para o fato que é um poeta que afirma, que o 

próprio poeta é quem está afirmando, então o crédito está destarte chafurdado, tal qual no 

paradoxo de Epimênides. Se o poeta finge então o que ele afirma não deve ser levado a sério, 

ou tomado como verdade. Porém, se consideramos que ele não finge, temos de concordar que 

ele está dizendo uma verdade que vai de encontro à sua própria afirmação, pois seria 

impossível falar a verdade enquanto se afirma o contrário.  

 Esta investida no fingimento, supostamente consciente, de Pessoa, propicia, por meio 

da literatura, uma crítica contundente aos pressupostos da razão e da representação. Se tudo 

que existe se erigiu a partir de um estado aórgico de forças pré-significado, então existiu um 

momento intermediário que pode ser entendido como uma forma de poesia, de modo que, 

qualquer conhecimento tido como sério, racional e objetivo, não poderia sustentar sua certeza, 

já que esta se resolveria, sobretudo, em um estatuto subjetivo.  

 
E os que lêem o que escreve,  
Na dor lida sentem bem,  
Não as duas que ele teve,  
Mas só a que eles não têm.  

 

 Aqueles que lêem o que o poeta (fingidor) escreve não se incomodam, a princípio, se o 

que ele afirma é verdade, ou se é verídico ou mesmo verossímil. O que importa para Pessoa (e 

para o poeta, e para toda a arte e para toda a filosofia) é menos a contrapartida lógico-formal 

ou indutiva que a produção de um efeito a partir de seu meio de composição, de sua poética. 

                                                           
42De acordo com a Wikipedia, esta frase seria atribuída à Bíblia, Novo Testamento, Epístola a Tito, 1:12. 
Informações sobre o paradoxo de Epimênides adquiridas na Wikipedia, sob o verbete Paradoxo do mentiroso < 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paradoxo_do_mentiroso >, acessado em 26/01/2007. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Paradoxo_do_mentiroso
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Este último, um esforço que é captado pela intuição, torna possível e crível, e – por que não? 

– verídico, aquilo que é produzido, expresso, o sentimento gerado pela ficção, absolutamente 

real. Deste modo a razão pode ser revista, entretida, tomada entre, ao meio, em parte, nunca 

em sua origem ou lei, mas em seu recorte que propicia uma estética própria, uma realidade 

suficiente e inatingível, da qual percebemos apenas seu efeito em uma sensação:  

 
E assim nas calhas de roda  
Gira, a entreter a razão,  
Esse comboio de corda  
Que se chama coração.  

 

 Quando escreveu sobre os graus da poesia lírica43, Pessoa nos explicita o método de 

despersonalização (que também poderia ser chamado, em uma inflexão deleuzeana, de 

dramatização). O primeiro grau se limitaria a uma expressão espontânea das emoções que são 

refletidas de seu temperamento. Por concentrar-se nos sentimentos reais do poeta e na 

intensidade que procede destes, torna-se vulgar a produção e o poeta, monocórdio. O segundo 

grau, mais intelectualizado, admite uma variação de emoções com que o poeta, afastando-se 

da unidade e da simplicidade, lapida sua obra. Poderá ele trazer ao seu temário outras 

emoções, mas ainda se apresenta demasiado pessoal, dada a maneira pela qual as expressa, 

que se mantém ainda ao redor de uma identidade. Já no terceiro grau, o poeta pode finalmente 

se acercar da despersonalização. Como ao longo dos graus da poesia lírica o que cresce é o 

grau de intelectualização que uma determinada sensação pode comportar, esse terceiro grau já 

admite diversas maneiras pelas quais as variadas emoções poderão ser expressas, justamente 

pelo fato de o poeta falsear aquilo que sente, i.é., passar “a sentir estados de alma que 

realmente não tem, simplesmente porque os compreende” (PESSOA, 2005a, p. 275). O fator 

diferencial é a atividade do pensamento, que proporciona ao poeta a possibilidade de conhecer 

estados de alma diferentes do seu, senti-los, à medida que pode, por meio da inteligência, 

distanciar-se da unidade de temperamento que caracterizava os poetas dos graus anteriores.  

 É somente no quarto grau que o poeta se tornará totalmente despersonalizado. A 

intensidade da imaginação e da inteligência utilizadas são tamanhas que o poeta poderá 

realmente vivenciar aqueles estados de alma que ele não tem, atingindo o seu ápice, que se 

caracteriza pela plena autonomia da expressão de qualquer tonalidade pessoal, existindo já 

                                                           
43Se a poesia lírica tende a exprimir os sentimentos do poeta, o que Pessoa empreende, ao longo dos seus quatro 
graus, é que ela seja modificada, ampliada, constituindo um sentido bem demarcado para a lírica, ainda que 
mantenha sua forma, onde o poeta adquiriria caracteres dramáticos, onde outros personagens poderiam interagir, 
sem que a poesia se transforme em gênero dramático, ou perca seus caracteres líricos. O motor para tal será o 
pensamento, o intelecto, e por meio dele é que o poeta poderá devir outros. 
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ficcionalmente, sem nenhuma remissão ao poeta real. Este processo inaugura uma poesia 

dramática44 dentro da própria poesia lírica, já que permite a entrada de modos outros de 

expressão que são, cada um, diferentes e autônomos, não mais cercando a emoção em um 

poeta, em um lugar central, mas dispersando-a, tornando-a múltipla e impessoal na medida 

em que afirma sua existência verdadeiramente intelectual. Segundo José Gil,  

 
intelectualizar a sensação é abstrair dela um perfil, uma linha que permita 
ligá-la a outras sensações ou conteúdos psíquicos; e isso equivale a tornar 
carnal, sensível, a idéia que, através de detalhes ínfimos, dá a conhecer o 
laço íntimo entre várias coisas (GIL, 2000, p. 38). 

 

 O pensamento instila sua relação com a terra, com a carne, à medida em que se 

permite navegar os graus da poesia lírica, i.é., intelectualizar aquilo que se sente para que a 

vida possa devir pura potência expressiva impessoal. A ontologia desnuda seus caracteres 

poéticos e consente ao falsário seu campo de atuação ilimitado.  É neste sentido que o ofício 

do poeta pode ser analisado não só enquanto uma metonímia de uma possível aproximação de 

um pensamento diferencial sobre o real, sobre a Natureza, mas se afirmar como lugar próprio 

de sua irrupção contínua. Todo e qualquer pensamento não seria isento de uma dimensão 

poética, sendo esta já seu tope e condição processual.  

 Poderia ainda o poeta avançar ainda mais na despersonalização, chegando a um 

estágio em que se pode considerar sua própria criação como um indivíduo fictício que sinta 

sinceramente os estados de alma que são por ele pensados/sentidos? A resposta afirmativa de 

Pessoa apenas vem a corroborar a perspectiva das potências do falso, pois desta forma, ele 

desqualifica qualquer pretensa objetividade do conhecimento e os critérios de verdade que 

pautam o mundo ocidental. De acordo com Nietzsche, existiria uma necessidade de se evitar, 

a todo custo, qualquer possibilidade de desconfiança, de incerteza, de engano, que toda a 

ciência busca afastar. Com que autoridade os que não querem se deixar enganar podem sequer 

afirmar que este afastamento do engano pode ser mais benéfico, mais interessante do que uma 

vida livre do erro e da inverdade? Nietzsche constata a condição quixotesca do homem dotado 

desta vontade de verdade: se “a vida é composta de aparência”, de “erro, embuste, simulação, 

cegamento e autocegamento” (NIETZSCHE, 2004, p. 236), admitir que o mundo aspira ao 
                                                           
44Já afirmava Pessoa, a respeito do drama moderno, que qualquer obra que quisesse explicitar alguma tese, 
diminuiria, em contrapartida, sua potência artística, caso esta mesma tese não estivesse de tal forma integrada à 
obra e se apresentasse apenas como um adicional inassimilável (Ibid., p. 278). Pode-se inferir desta idéia a 
própria relação inabarcável que Pessoa mantém com as teses que pululam em sua obra, tanto filosóficas como 
literárias. Pessoa entende o drama como possuindo três partes: 1) “das pessoas ou caracteres” 2) “da entreação 
dessas pessoas” e 3) “da ação ou fábula”. Todas as três colaboram, em sua relação, para que a ação se produza, 
animados pelos instintos psicológico, dramático e artístico (Ibid., p. 282). Para um aprofundamento na questão 
do drama em Fernando Pessoa, remetemos ao esmiuçado estudo de José Gil (p. 204-227, 1997). 
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verdadeiro, que o mundo é verídico, seria contrariar e sobrepujar o mundo que já existe, 

erigindo um outro que o desqualifique. Portanto, é possível se questionar a respeito de que 

 
o homem veraz, no ousado e derradeiro sentido que a fé na ciência 
pressupõe, afirma um outro mundo que não o da vida, da natureza e da 
história; e, na medida em que afirma esse 'outro mundo' – não precisa então 
negar a sua contrapartida, este mundo, nosso mundo? (Idem) 

 

 O poder do falso que é solapado pela assunção do verdadeiro pode ser visto em plena 

efusão na arte moderna e contemporânea, destituindo e criticando a pretensão da verdade. O 

domínio do falso seria originário diante de qualquer modelo que pudesse vir a reclamar para 

si a verdade como ideal, e a arte, se instalando neste domínio, colocaria sempre em foco esta 

pretensão ao verdadeiro. Fernando Pessoa, ao trazer em sua multiplicação o questionamento 

de uma instância central para a expressão, e propor o fingimento45 como parte essencial de 

seu próprio ofício, nos dá a pensar o caráter fictício, falso, de qualquer sentido que possa ser 

produzido conscientemente, já que se conjugaria na diferença ontológica entre interior e 

exterior, que o permite definir apenas como uma possibilidade sempre renovada de uma nova 

apropriação. Neste sentido, poderíamos pensar a própria vida como permeada de teatro, de 

fingimento, onde cada um pode encarnar seu personagem e atuar nas diversas situações nas 

quais são solicitados, fingindo em conjunto e inconscientemente que o mundo pode ser 

entendido e sobrecodificado. Exercendo a mentira, no entanto, o poeta se torna absolutamente 

sincero, permitindo à verdade ser tomada em um sentido totalmente novo, na contramão da 

ciência, da religião e da metafísica, que mentem para si mesmas para manter uma certa 

imagem de verdade onde só existe ausência de sentido, falsidade, ambas características do 

único mundo que pode ser chamado de verdadeiro. Não mais entenderíamos a verdade como 

oposição ao erro, ao falso, à aparência, mas como sinônimo destes, à medida que a arte 

possibilita sua afirmação, sua reinvenção.  

 Esta verdadeira atitude de doar ao falso o espaço que fora colmatado pelo verdadeiro, 

de perceber a potência que no falso [e através dele] se expressa, talvez possa ser entendida 

com uma imagem trazida por Ettore Finazzi-Agrò a partir de uma inspiração barthesiana46: a 

escrita pessoana indicaria um lugar impossível de ser sancionado pela verdade, resultando-se, 
                                                           
45Fernando Pessoa poderia ser considerado, em literatura, uma realização próxima das questões levantadas por 
Orson Welles no filme F for Fake – Verdades e Mentiras (1974), onde o diretor questiona a veracidade do 
narrado realizando um falso documentário sobre falsários, exercendo na própria estrutura do filme sua proposta. 
46Embora não tratemos especificamente da problemática trazida por Roland Barthes, nos parece imprescindível a 
leitura de Finazzi-Agrò, voltada para o estudo de Fernando Pessoa. Por meio de seu estudo, que inicialmente se 
conduz perfilando um provável projeto que se desdobraria em uma prática, presentes no poeta, o autor conclui ao 
fim que não se pode separar, a bem da verdade, qualquer projeto de uma prática na escrita pessoana, uma vez 
que ela seria já, simultaneamente, ambas as coisas. 
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ao fim e ao cabo, em um álibi infinito, onde o sujeito estaria livre de ser reconhecido ou 

reportado a uma verdade ou a um princípio que implicaria uma separação de instâncias ou 

alguma polarização. A escrita se colocaria sempre já “entre”, livre para ser interior e exterior, 

consciente e inconsciente, estar aqui e ali, e tudo ao mesmo tempo, furtando-se a uma 

definição que teria que ser considerada, enfim, como um corte na matéria poética oscilante. 

Deste modo, quem escreve se inseriria na diferença que subsiste entre ser e existir, no lugar de 

tensão ontológica onde o ser comporta virtualmente as infinitas expressões de sua potência, 

uma vez garantida, para a escrita, sua linha de fuga, seu respaldo perpétuo. Pessoa leva ao 

limite as potências falsificantes até mesmo no desenrolar, convencionalmente entendido como 

equívoco ou aórgico, de sua produção. Se na fase dos primeiros anos da heteronímia, 

compreendida entre 1913 e a primeira metade da década de vinte, ainda poderíamos delimitar, 

para cada heterônimo, certas características e propriedades marcantes que o poderiam 

enquadrar em uma identidade (ainda que desdobrada da pessoa viva do poeta), percebemos na 

poesia da maturidade uma dispersão que dificulta um provável projeto de representação das 

qualidades que seriam independentes do poeta, propiciando até mesmo uma releitura 

diferencial da produção anterior, acrescida da desconfiança voltada para a apressada assunção 

da delimitação precisa de identidades. Tomados por esta perspectiva atemporal, anularia-se ou 

inutilizaria-se o papel da crítica ocupada em realizar estudos de periodização da sua expressão 

poética, já que esta, nômade e inabarcável, permite até mesmo que o que é considerado 

confuso, desordenado ou equivocado, venha a contribuir com seu projeto/prática, ou com o 

que talvez poderíamos chamar de sua a-poética.  

 Daí Finazzi-Agrò escrever que “acabar-se-á, enfim, por compreender que o aparato 

heteronímico é também poesia, assim como a poesia (...) contém um programa implícito de 

dissimulação instancial, de permuta constante de 'vozes' líricas” (FINAZZI-AGRÒ, p. 229, 

1987), diante da qual não mais permanecemos na dúvida da autoria e na dúvida qualitativa, ou 

seja, na dúvida gerada pela incerteza sobre quem disse algo ou quem possui determinada 

qualidade, no que diz respeito aos heterônimos: a permuta de diferentes modos de expressão 

mina de antemão a condição identitária para que a escrita se dê, e é neste sentido que, mesmo 

com os heterônimos sendo “diferentes”, a identidade de cada um, de cada autor, só vale como 

um efeito de superfície que os une enquanto dispersão, tão mais eficaz à medida em que cada 

um problematizar, a seu modo, a urgência diferencial das questões que permeiam todo o 

temário possível entre ficção e verdade, se influenciando e contradizendo mutuamente. 
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(IN)CONCLUSÃO 

ARTE: CONFISSÃO DE QUE A VIDA NÃO BASTA 

 

 Tendo em vista os elementos trabalhados com a articulação de conceitos que indicam 

uma potência impessoal atuando à parte das instâncias significantes, e associando-os à 

heteronímia e à expressão, a poesia se faz visível não somente como arte, mas, sobretudo 

como pensamento, ou arte-pensamento, sem nenhum tipo de hierarquia ou juízo de valor 

possível que possa questioná-la ou julgá-la como tal. Uma vez que trabalha diretamente com 

as sensações e é a partir delas que se produzem pensamentos, ela se mostra como uma forma 

própria de expressão rica em objetividade, se entendermos por objetivo toda a reunião de 

afetos que uma determinada coisa pode comportar, e não a depuração destes em nome de um 

conhecimento puro e formal, enfatizando, na contramão destes, o primado da sensação e 

sobretudo a importância de sua intelectualização para que tudo que existe, sem exceção, possa 

viver a comunhão preconizada por Caeiro.  

 Diante do privilégio que concedemos a alguns heterônimos que nos parecem mais 

diretamente representativos do recorte que buscamos efetuar, a lição que devemos escutar de 

Pessoa47 diz respeito a toda uma analítica das sensações e seu apanágio em relação ao 

pensamento como atividade hierarquicamente definida como superior, pois são elas que 

permitem ao homem escapar das verdades e também de si mesmo, estabelecendo com o 

mundo uma relação imediata que insere subitamente o homem no Real, oferecendo a cura 

para toda a má disposição instaurada pela tradição que sempre privilegiou não só a captura 

pelo transcendente, como também associou a linguagem e sua compreensão às estruturas 

significantes e predicativas. A literatura, e toda a arte, nesta acepção, não esperam o homem 

para surgir, mas fazem parte do próprio movimento do Real e se instauram sempre por meio 

de uma impessoalidade, onde os sujeitos acabados se definiriam antes enquanto efeito de um 

processo de individuação sempre em movimento, se constituindo, portanto, neste mesmo 

movimento que se produz a partir da própria Natureza, afastando a idéia de um modelo. 

Qualquer tentativa de se tomar o efeito movente por uma essência que o faça independer de 

sua acidentalidade estará, sobremaneira, indicando um primado da predicação sobre a 

diferença que insiste na imanência da expressão. Se a substância é una e a aparição de seus 

atributos se dá por um processo de expressão, mais próximo do gesto, da viveza, do que da 

                                                           
47Quando nos referimos a Pessoa e não a um de seus heterônimos em particular, estamos operando uma 
unificação, bastante condenada por Caeiro, para designar uma possível obra (ainda que aberta) que englobaria 
todos os heterônimos, aludindo ao mesmo tempo ao acontecimento poético que os heterônimos estudados 
encarnam. 
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representação conforme leis e modelos transcendentes ou absolutos, como nos mostrou 

Spinoza, então a razão pode ser já (re)compreendida enquanto plural, admitindo em sua 

inteireza uma tensão intensiva entre o falso e o verdadeiro. Note-se que o falso e o verdadeiro 

só podem ser definidos a posteriori, pois enquanto parte desta amálgama unívoca eles se 

encontrariam indiferenciados, promovendo aquilo que o olhar dogmático não hesitará em 

classificar como confuso, obscuro e indistinto. A linguagem possui, enfim, uma gênese não 

estrutural, e o pensamento se produz a partir de um choque vindo do exterior, de uma 

dimensão impessoal e inumana. 

 Neste sentido, e especialmente a partir de Pessoa, concluímos que a ontologia não está 

claramente dissociada da poesia, como percebíamos nos antigos. A escrita pessoana aparece, 

neste cenário, como o lugar de visibilidade de uma forma diferencial de apresentação do 

mundo que se caracterizaria por um pensamento que se produz a partir da criação de sentidos, 

problematizando a um só tempo a linguagem e as sensações, evidenciando uma disposição 

poética imanente ao pensamento. Podemos dizer, dado o que vimos até aqui, que a 

impossibilidade de teorização completa do acontecimento Fernando Pessoa está diretamente 

associada à impossibilidade de se conter uma potência criadora em uma forma, nos fazendo 

vislumbrar, a partir da relativa impotência de nossa condição enquanto sujeitos, o mundo em 

seu jogo de forças, suas paisagens e seus desertos, expressos de forma poética. Se não existe 

uma via de acesso ideal para o Real, se a linguagem é entendida como um campo de 

diferenças e não mais o lugar de regras e identidades fixas, se não há um conhecimento da 

Natureza que se admita absoluto, então não há, em essência, separação entre as formas pelas 

quais se diz o mundo.   

 A intercessão que se revela entre a poesia e a filosofia, na obra de Pessoa, nos permite 

pensar uma potência impessoal da expressão que provém de um lugar para além de qualquer 

tentativa sobrecodificadora, significante. Desta forma, a crítica que se debruça sobre o 

acontecimento estético chamado Fernando Pessoa estaria destarte imputada do erro de se 

atribuir uma doutrina específica à aparente dispersão de seus escritos. A nosso ver, a 

fragmentação e as reticências infinitas que nos foram legadas por Pessoa não precisariam ser 

tratadas como fatores inconclusivos, negativos e deficitários, pois nos parece claro, diante das 

questões estudadas, que quando se trata da literatura e da escrita, o que se impõe é antes a 

incompletude e o inacabamento, a diferença e o falso, e não mais a imposição de quaisquer 

formas de expressão que viriam preencher, ainda que com algum leitmotiv deslizante, certas 

lacunas que não necessitariam de preenchimento ou delineamento algum, e talvez nem seriam 

consideradas, de fato, lacunas. 
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 Foi neste sentido e a partir de Pessoa, relacionando uma investigação ontológica com o 

campo da expressão artística literária, que pudemos constatar, também com o auxílio da 

sofística e da retórica, que a linguagem pode encarnar uma potência que possibilitaria a 

produção de um efeito, e que este não mantém com o verdadeiro nenhuma filiação. Podemos 

concluir que a heteronímia pessoana traz ao mesmo tempo a denúncia e a teoria, portanto, de 

um processo de despersonalização da consciência tal qual entendida e valorizada pela tradição 

do pensamento ocidental, realizando o ocultamento da instância identitária na medida em que 

dá voz à multidão que se impõe.   

 Se é possível afirmar, com as conclusões dos estudos propostos, algo que possa valer 

para além do corpus delineado, então é possível dizer que, somente se resolvendo a partir do 

escape a qualquer via interpretativa, a obra de Fernando Pessoa nos instiga, sobretudo, a 

pensar. Qual a importância desta instigação? Se, na contramão do que instituiu a tradição 

ocidental, já afirmamos que o pensamento é produzido por forças do exterior, e se a razão, 

sendo plural, se compraz com aquilo que é indistinto, (im)perfeito e inacabado, então 

podemos ainda adicionar que, ao se deparar com a potência impessoal analisada em Pessoa, o 

pensamento devém criador, à medida que colhe no informe dionisíaco da Natureza sua 

própria matéria. O pensamento, portanto, só é racional quando engloba a vida e todas as suas 

nuances irredutíveis que se apresentam como anteriores a qualquer delimitação, muito embora 

busque, na literatura e em toda arte, aquela confissão, tão precisamente encarnada e 

verbalizada por Pessoa, de que a vida não basta. Eis a tarefa ético-estética: transformar o 

pensamento em um cântico de sonhos. 
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Poema de Cinza 

à memória de Fernando Pessoa 

por António Botto 

 

Se eu pudesse fazer com que viesses 
Todos os dias, como antigamente, 
Falar-me nessa lúcida visão –  
Estranha, sensualíssima, mordente; 
Se eu pudesse contar-te e tu me ouvisses, 
Meu pobre e grande e genial artista, 
O que tem sido a vida – esta boémia 
Coberta de farrapos e de estrelas, 
Tristíssima, pedante, e contrafeita, 
Desde que estes meus olhos numa névoa 
De lágrimas te viram num caixão; 
Se eu pudesse, Fernando, e tu me ouvisses, 
Voltávamos à mesma; Tu, lá onde 
Os astros e as divinas madrugadas 
Noivam na luz eterna de um sorriso; 
E eu, por aqui, vadio da descrença, 
Tirando o meu chapéu aos homens de juízo... 
Isto por cá vai indo como dantes; 
O mesmo arremelgado idiotismo 
Nuns Senhores que tu já conhecias 
-Autênticos patifes bem falantes... 
E a mesma intriga; as horas, os minutos, 
As noites sempre iguais, os mesmos dias, 
Tudo igual! Acordando e adormecendo 
Na mesma cor, do mesmo lado, sempre 
O mesmo ar e em tudo a mesma posição 
De condenador, hirtos a viver 
Sem estímulo, sem fé, sem convicção... 
 
Poetas, escutai-me: transformemos 
A nossa natural angústia de pensar –  
Num cântico de sonho!, e junto dele, 
Do camarado raro que lembramos 
Fiquemos uns momentos a cantar! 
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 Mover-se é viver, dizer-se é sobreviver.  Não há nada de real na vida 
que o não seja porque se descreveu bem.   Os críticos da casa pequena soem 
apontar que tal poema, longamente ritmado, não quer, afinal, dizer senão que 
o dia está bom.   Mas dizer que o dia está bom é difícil, e o dia bom, ele 
mesmo, passa.   Temos pois que conservar o dia bom em uma memória 
florida e prolixa, e assim constelar de novas flores ou de novos astros os 
campos ou os céus da exterioridade vazia e passageira. 

Tudo é o que somos, e tudo será, para os que nos seguirem na 
diversidade do tempo, conforme nós intensamente o houvermos imaginado, 
isto é, o houvermos, com a imaginação metida no corpo, verdadeiramente 
sido.  Não creio que a história seja mais, em seu grande panorama 
desdobrado, que um decurso de interpretações, um consenso confuso de 
testemunhos distraídos.  O romancista é todos nós, e narramos quando 
vemos, porque ver é complexo como tudo. (PESSOA, 1999, §27) 
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INTRODUÇÃO – DE COMO EVITAR O BAIRRISMO DA IMORTALIDADE 

 
 
 O que significa ser contemporâneo de algo ou alguém? Apressadamente, alguém 

poderia arriscar dizer que ser contemporâneo não é nada mais do que partilhar da mesma 

época, coincidir o nosso espaço de tempo enquanto viventes com algo ou alguém. Esta 

compreensão do que é contemporâneo nos parece um tanto limitada, pois se restringe ao 

campo do vivido e entende como contemporâneo somente aquilo ou aquele que se enquadra 

na coincidência temporal. Nossa compreensão do tempo aqui é linear. Se entendermos o 

tempo desprovido de linearidade, podemos nos aproximar de uma outra concepção do 

contemporâneo, muito mais adequada ao que buscamos pensar nesta dissertação. Precisamos, 

portanto, pensar uma outra forma de temporalidade para entender o contemporâneo. Abolida a 

idéia de finalidade, de linearidade, de sucessão, podemos pensar qual o sentido de ser 

contemporâneo sob a perspectiva da imanência e da potência. Sob esta perspectiva, ser 

contemporâneo significa partilhar expressões que irrompem produzindo idéias capazes de 

ressoar questões que forcem o pensamento a pensar para além de uma época, de uma corrente 

filosófica, de uma consciência, e finalmente, de um sujeito, de uma pessoa, o que nos 

permitirá analisar uma radical revisão do que se convencionou chamar de gêneros do 

discurso. E não há como não mencionar aqui a terrível e deliciosa coincidência do nome do 

poeta que forçosamente escolhemos para perscrutar esta questão: Fernando Pessoa. Temos 

tanto de um lado a pessoa, a própria condição que ele mesmo pretendeu levar ao termo, 

entendida como detentora de uma consciência, de um psiquismo, e de outro sua origem 

etimológica, a persona, o personagem em um drama, a máscara, método e princípio segundo 

os quais seu empreendimento poético pôde ser desencadeado.  

 A partir de seus escritos, buscaremos elementos que possibilitem ressonâncias com a 

filosofia contemporânea para analisar o pensamento de Fernando Pessoa segundo seu 

conteúdo expressivo. É possível fazer filosofia por meio da poesia? É possível fazer poesia e 
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ser, sem nenhum prejuízo, profundamente filosófico? Quais os limites de cada campo 

específico e o que determina sua separação e distância? Pensamos que os escritos de Pessoa 

se colocam além destas preocupações e nos convidam a embarcar em uma experiência ao 

mesmo tempo literária e filosófica, trazendo à estética um estatuto ontológico, permitindo à 

vida ser entendida enquanto processo, enquanto arte, e portanto, reenviando à literatura a 

potência mais alta do pensamento.  

 De acordo com o filósofo Alain Badiou, a filosofia ainda não pensa à maneira de 

Pessoa, não conseguiu chegar ainda ao nível de Pessoa, donde advém o seu ensejo de nomear 

esta empreitada – a de ser contemporâneo de Pessoa – , de uma tarefa filosófica (BADIOU, 

pp. 53-63, 2002).  Embora evidenciemos que a filosofia e seu ferramental, seus modus 

operandi e procedendi se distinguem da arte e da ciência, admitimos aqui um viés deleuzeano 

que a considera [a filosofia] como não dissociada destes outros planos, sendo, portanto, 

profundamente e superficialmente heterogênea, onde os conceitos são entendidos como 

sempre já emaranhados em um processo de criação1.  

 Gilles Deleuze, ao admitir que um conceito possui sensibilidade e deve ser criado para 

que a filosofia cumpra sua consistência, está preconizando uma atividade absolutamente ativa 

e viva para a filosofia, que funciona de forma tanto mais rica à medida que se agencia com 

outros planos que lhe são potencializadores, como a arte ou a ciência. Em verdade, ela só 

existiria, propriamente, em intercessão com estes domínios, sendo somente por razões 

intrínsecas a cada domínio que a ressonância pode se dar, pois “é em função de sua evolução 

própria que elas repercutem uma na outra” (DELEUZE, 2004a, p. 156). Portanto, “é preciso 

considerar a filosofia, a arte e ciência como espécies de linhas melódicas estrangeiras umas às 

                                                           
1Deleuze distingue e delimita precisamente as propriedades tanto da filosofia, da arte e da ciência, o que seria 
próprio a seu domínio, e qual seria seu objeto de chegada, justo para afirmar a sua intercessão. “O que me 
interessa são as relações entre as artes, a ciência e a filosofia. Não há nenhum privilégio de uma destas 
disciplinas em relação à outra. Cada uma delas é criadora. O verdadeiro objeto da ciência é criar funções, o 
verdadeiro objeto da arte é criar agregados sensíveis e o objeto da filosofia é criar conceitos” (DELEUZE, 2004, 
p. 154). 
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outras e que não cessam de interferir entre si” (Idem), contribuindo para que cada domínio, ao 

mesmo tempo em que contribui para a compreensão de um problema específico, esteja já 

atuando em vias de afirmar a univocidade que reverbera na expressão do problema, tornando-

o universal2. Traças as linhas melódicas significa tecer intercessores que fariam, por sua vez, 

todo o trabalho artístico de composição da melodia, que só é possível quando se coadunam 

instrumentos empenhados pelo dom adequado. O perigo nesta empreitada seria recair em uma 

leitura que daria à filosofia uma privilegiada autoridade para discursar a respeito destes. Não 

partimos desta premissa simplesmente pelo fato de sabermos que “a filosofia não tem aí 

nenhum pseudoprimado de reflexão, e por conseguinte nenhuma inferioridade de criação” 

(Idem). 

 O intuito de se analisar aspectos da obra de Fernando Pessoa em ressonância com 

conceitos provenientes da filosofia contemporânea se justifica no fato de que um irá 

potencializar o outro, um enriquecerá a compreensão do outro, sem nenhum privilégio ou 

anterioridade possíveis, por estarem sempre já relacionados enquanto potência. Pessoa atuará 

como um grande intercessor que nos dá a pensar propriamente o que nos propomos a 

exprimir. 

 De acordo com Deleuze, o que é verdadeiramente criado, do ser vivo à obra de arte, 

desfruta por isso mesmo de uma autoposição de si, ou de um caráter autopoiético pelo qual 

ele é reconhecido. Tanto mais o conceito é criado, tanto mais ele se pôe (DELEUZE, p. 20, 

2004b). É justamente por afastar o conceito de uma idéia geral ou abstrata, por atestar sua 

pertença aos registros a partir dos quais ele se produz e se dá à produção, que nenhuma 

hierarquia pode ainda conservar-se. O corpus fragmentário da obra, tanto dos filósofos aqui 

estudados como de Pessoa, permanecem, ambos, resguardados de qualquer juízo que possa 

destituir um em favor do outro, nos limitando aqui apenas em fazê-los ressoar, levá-los a 
                                                           
2Tomamos o sentido de “universal”, nesta frase, de maneira particular, não reportando ao universal filosófico 
tradicional que designaria uma totalidade conceitual, mas antes como um sentido que daria a ver a imanência das 
questões e sua anterioridade a domínios setorializados. 
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dialogar para reenviar ao exterior e ao nosso redor os problemas que os excedem. Desta 

forma, o texto de Pessoa nos envia a uma compreensão da filosofia que se afasta das 

faculdades de abstração, da generalização e do juízo, ao mesmo tempo em que pensadores 

como Nietzsche, Foucault e Deleuze, enquanto filósofos que aproximam a filosofia de uma 

componente renovadora, artística, incitam a necessidade da desconfiança e do espanto, da 

assunção da heterogeneidade de componentes conceituais em oposição à fixidez dos 

Universais herdados da tradição, à medida que pensam uma ontologia3 não-metafísica, fruto 

de um pensamento cada vez mais tributário da literatura, do cinema, da pintura e da música.  

 Quanto ao afastamento da dimensão do poético em relação ao pensamento, nossa 

cultura vem sendo palco de um enfrentamento que o promove desde os primeiros passos 

ensaiados na direção de um dogmatismo tradicional impulsionado pela apropriação de idéias 

das chamadas filosofias representacionais. O mote que é delineado por estas idéias é, em 

resumo, a recusa metafísica de tudo que é imediato, de tudo que, no mundo onde vivemos, em 

nossa vida, demonstre mutabilidade, transitoriedade e movimento. María Zambrano, em um 

livro dedicado à relação entre Filosofia e Poesia, aproxima a poesia da embriaguez, do 

irracional, da tentativa de expressar o inexpressável, ao passo que delimita a filosofia ao 

campo da razão. O filósofo estaria preocupado com alguma totalização, preocupado com o 

uno, enquanto o poeta resguardaria-se ao direito de querer não o todo, por crer que nesta 

remissão à totalidade  não estejam devidamente efetuadas todas as coisas em sua 

singularidade, assim como seus matizes. A realidade que o poeta quer não se confunde com a 

realidade do que há e do que é. Sua realidade, em sendo realidade poética, engloba também o 

campo daquilo que não há, daquilo que não é, abarcando de súbito o ser e o não-ser, pois, nas 

palavras de Zambrano, “tudo tem direito a ser, até o que não pôde ser jamais” (ZAMBRANO, 

                                                           
3José Gil distingue, nas Notas sobre ontologia e metafísica na poesia de Pessoa, que a própria diferença entre 
ontologia e metafísica pode ser entendida como a fronteira estabelecida entre Alberto Caeiro e seus discípulos. A 
ontologia estaria voltada, nesta perspectiva, a um estudo diferencial sobre o real que compreenderia a idéia de 
imanência, enquanto a metafísica designaria remissão a uma instância transcendente, a uma polarização, um 
centro (p. 135-137, 2000). 
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p. 22, 2001), exercendo, portanto, uma justiça caritativa4. Não interessa, ao filósofo, as 

aparências, pelo motivo da certeza objetiva de seu perecimento, de sua permanência limitada, 

enquanto o poeta, justamente pelo motivo pelo qual o filósofo as repugna, se apega a elas de 

forma irrefreável, por perceber-se também, assim como as coisas, no movimento mesmo deste 

fluxo. Para melhor exemplificar o ofício do poeta, Zambrano relembra um conto de um 

imperador da China que ordenou que tocassem uma terna melodia para acompanhar o 

desabrochar das flores. A atenção ao que é singular em cada instante, o apego ao que é fugaz, 

resulta diretamente de uma inserção profunda no devir, que faz com que o poeta se perca 

diante dos processos que se sobrepõe em meio às mudanças da vida, e que também 

evidenciam seu perecimento e renovação.  

 O poeta não atribui ao ser apenas uma função copulativa que admitiria predicados 

específicos, mas percebe a diversidade e a virtualidade infinita das coisas em mutação, 

insuflando na linguagem uma autonomia que a garante enquanto realidade efetiva, 

prescindindo de qualquer juízo que possa classificá-la. Se entendemos o pensamento como 

produzido por uma força, ou por inúmeras forças não-localizáveis que o forçam e o colocam 

em atividade, então o conhecimento estaria associado não mais à consciência, a uma instância 

central geratriz que suporia alguma significação, mas a uma tensão pré-representativa, 

diferencial, virtual, uma potência impessoal que produziria efeitos plurais. Acreditamos 

existir, na obra de Fernando Pessoa, em sua multiplicação por meio da heteronímia, uma 

tensão singular entre literatura e filosofia. 

                                                           
4Embora María Zambrano pense a justiça caritativa como um atributo daquilo que o poeta produz, ela trabalha a 
idéia de que a poesia vai contra a Justiça, entendida aqui de forma oposta à mencionada anteriormente. Se 
entendermos o poeta dirigindo-se contra a ordem, estabelecida diante da unidade que o filósofo evoca, então ele 
está do lado da destruição, do irracional, e portanto, da ameaça à lei. À justiça apregoada pelo filósofo, e 
sobretudo, originalmente, Platão, adviria uma justiça “mais justa”, benéfica, caritativa, da poesia, que não se 
contenta com o fato de que cada coisa seja somente um predicado, que cada coisa não possa exceder ainda mais 
e infinitamente seus limites. A justiça caritativa, portanto, pode desfazer a violência imposta pela tirania da 
Justiça que não faz senão fixar aquilo que é inexpressável, definir a essência imutável de cada coisa, ignorando o 
devir. 
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Em se tratando de Fernando Pessoa, todo investigador, quando busca demarcações em 

seu terreno de investigação, se depara com inúmeros desafios. O Pessoa poeta, prosador, 

filósofo, contista, ocultista, crítico, e tudo o que pudermos abarcar na infinita arca que insiste 

em ser nômade mesmo após a morte, talvez quisesse, ainda que não o quisesse, dizer alguma 

coisa com tudo isso, canalizar um sentido ou produzir uma marca. Nossa proposta não será a 

exegese crítica de sua obra publicada, buscando uma unidade ou uma leitura estruturante – até 

porque, invejavelmente, já ousaram trilhar estes caminhos (Cf. LOURENÇO, 1981) – mas 

sim a apropriação de elementos contidos em partes diferenciadas de sua produção que 

possibilitem, a partir de uma aproximação com autores da chamada filosofia da diferença, a 

evidenciação de uma dimensão impessoal heteronímica do homem. Priorizaremos as idéias 

colocadas por pensadores da filosofia contemporânea, especialmente de expressão francesa, a 

partir das quais poderemos ensaiar um solo comum de questões que acometem tanto a 

filosofia como a literatura, com o intuito de pensar estes campos do saber como formas de 

expressão que se erigem a partir de uma dimensão impessoal. Pensar filosoficamente esta 

impessoalidade não é uma tarefa limitada a um estudo sobre aspectos específicos de uma 

determinada obra e suas prováveis contextualizações e ressonâncias com outros autores. 

Pensá-la é uma tarefa que diz respeito à totalidade dos universos da literatura e da filosofia. 

 Para analisar o fio condutor que nos propomos a estudar ao longo da dissertação – a 

potência impessoal –, não nos debruçaremos sobre toda a obra de Fernando Pessoa, tampouco 

em um heterônimo particular, mas preferimos privilegiar e nos deter em escritos específicos 

de alguns heterônimos – a saber, Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e António Mora – e do 

ortônimo, por acreditarmos que estes entram mais diretamente em circuito no recorte que se 

fez da obra, na captura teórica que se pretende analisar. 

 Partindo deste corpus, promoveremos uma articulação de conceitos que nos permitirá 

entender o campo da expressão como efeito daquilo mesmo que queremos estudar, como 



 18

efeito de uma potência impessoal da escrita e da expressão. É para isso que nos reportaremos, 

como foco privilegiado de ligação com a filosofia, aos escritos de Gilles Deleuze, tendo em 

vista a afinidade que o pensador possui com as questões por nós vislumbradas em Pessoa.  

 O texto, dividido em cinco partes, tematiza a potência impessoal em seus diversos 

matizes e abordagens com o objetivo de pensar uma relação intrínseca desta com a própria 

heteronímia. Na primeira parte, como nos propomos a tecer um diálogo com a filosofia, 

apresentaremos um breve histórico do pensamento da representação, ou seja, traremos à baila 

pensadores que contribuíram para que o pensamento e o conhecimento fossem confundidos 

com a recognição, com uma faculdade cognitiva do sujeito que poderia ser considerada 

superior. Como estas formas de pensar são possíveis a partir do momento em que negam o 

mundo e a vida, construindo uma vida que se baliza por critérios de verdade que almejam um 

ideal que existe apenas em uma dimensão inteligível, podemos considerá-las como maneiras 

de pensar que inventam representações de modo que o homem possa agir no mundo, modos 

transcendentes de lidar com a natureza, os valores e a linguagem. Daí a tentativa, com uma 

inflexão pessoana (ou melhor, de Álvaro de Campos), de perceber a metafísica (enquanto 

voltada à tradição ocidental da representação) como uma conseqüência de se estar mal 

disposto, pois seria necessária uma incompreensão do que nos é dado pelos sentidos, pelas 

sensações, para que nos preocupássemos em anulá-las em favor de algo que se dirige para 

além da dimensão sensível. A partir da exposição de elementos do pensamento de Deleuze, 

caminhamos no sentido de oferecer a crítica aos filósofos da representação e nos aproximar da 

potência impessoal que o filósofo mesmo considerou estar presente à margem de toda a 

História da Filosofia, se presentificando, em todo seu esplendor, no campo da arte. Esta 

potência impessoal aponta para o que chamaremos de imanência, teorizada em Deleuze a 

partir de uma releitura da filosofia de Spinoza, associada aqui a Alberto Caeiro e à relação 
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imediata que este mantém com a realidade, a partir do qual podemos pensar uma via de 

escape para a má disposição instaurada pelo pensamento da representação.  

 Não bastaria analisar um aspecto pontual de Caeiro para elucidar a dimensão 

impessoal que pode ser ampliada à heteronímia se não arriscamos uma complementaridade a 

partir de Álvaro de Campos. Na segunda parte, nos permitimos colocar em tensão Caeiro e 

Campos para pensar a maneira pela qual cada um se acerca de nossa questão central, o que 

nos faz ver de que forma a variância entre heterônimos pode promover o acesso a uma 

dimensão inumana, livre de significações, ao mesmo tempo em que diagnostica a dimensão 

humana da representação. É para aprofundar o entendimento desta exterioridade radical que 

buscamos no conceito do Fora, tal qual teorizado por Foucault e Deleuze, uma investigação 

acerca da experiência estética. Esta última já não se dissociaria da vida, como na tradição do 

pensamento ocidental, mas nos faria perceber a própria tradição como um produto estético, tal 

qual a discussão acerca da metafísica enquanto uma ciência virtual, trazida por Campos e 

Pessoa. É com esta noção que poderemos retornar a Caeiro para, a partir dele, operar a crítica 

às significações e predicações que insistem em constranger o campo da linguagem e da 

expressão para, enfim, perceber a partir de Campos os fluxos pré-individuais que se 

concentram no fundo da subjetividade. Com esta análise dos aspectos ressonantes dos dois 

heterônimos, a heteronímia pode ser designada como um conceito que não se restringe 

somente a eles, mas alude antes a toda uma disposição ontológica que afirma uma 

impessoalidade própria à expressão. 

 Tendo conjugado na heteronímia esta idéia, nos propomos a pensar, na terceira parte, a 

questão do delírio, expressa por Caeiro e Campos, que nos fornece um ferramental conceitual 

para aprofundar a investigação acerca de uma potência impessoal na expressão artística. Para 

situar desde onde o delírio pode ser conceituado enquanto um extravasamento da estabilidade 

da consciência, buscaremos continuar nossa investigação de uma ontologia imanente, 
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pensando o esquecimento e o devir a partir de uma aproximação entre Caeiro, Nietzsche e 

Heráclito, tentando marcar, nestas investidas teóricas, a crítica impingida à instância 

consciente, que faz com que a memória e a própria linguagem se apresentem como impasses 

enfreadores do movimento que propicia a inovação. Daí nos interessar o delírio para pensar 

uma experiência estética impessoal, pois acreditamos ser por meio dele que a expressão 

devém pura afirmação criadora, questionando modelos vigentes que não cansam de capturar 

este mesmo delírio que os abalam. Se pensarmos, com Pessoa, que o artista moderno é aquele 

que possuiria maior capacidade de acercar-se do delírio, faremos uma breve incursão no 

modernismo português para analisarmos, a partir da Ode Triunfal, como o delírio se mostra e 

nos dá a ver a comunhão entre tudo que se produz na natureza, impossível de se abarcar pela 

subjetividade. 

 Na parte quatro, que seria o núcleo das questões que nos propomos a analisar, 

trazemos uma investigação da heteronímia (já entendida enquanto uma potência impessoal da 

expressão) em assonância com a retórica, ou antes, com o conceito de retoricidade, e 

aplicaremos este conceito para analisar, com o auxílio revelador de António Mora, a 

metafísica e a própria filosofia como efeitos discursivos, aproximando-nos da contribuição de 

Nietzsche no que se refere à natureza retórica da linguagem e, por conseguinte, da 

retoricidade inerente à própria idéia de verdade. Para esta empreitada, será fundamental a 

idéia de produção da realidade pelo discurso, captada na colaboração conceitual de Barbara 

Cassin.  

 Ao conjugamos a potência impessoal heteronímica em relação com a natureza retórica 

da linguagem, precisaríamos ainda aprofundar nossa investigação da ontologia constitutiva 

que permite a proliferação destes efeitos e seus desdobramentos subjetivos. A partir de 

Alberto Caeiro, o heterônimo que é, em si, toda uma ontologia, teceremos ainda 

aproximações com Nietzsche e Spinoza para pensarmos as singularidades que borbulham no 
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fundo de toda atividade individual. É neste ponto em que situaremos o conceito de 

hecceidade, no que ele oferece uma abrangência precisa para a definição da literatura 

enquanto potência, para compreender em que medida ele nos é caro para a compreensão da 

potência da linguagem e da heteronímia como produção criativa e impessoal. Aproximando a 

hecceidade do fazer poético, é possível que qualquer definição, se pretende definir algo 

propriamente, possa ser colocada muito mais próxima de uma cartografia do que de uma 

interpretação lógica e formal, donde uma latitude e uma longitude ditariam os pontos de 

referência materiais para qualquer expressão de potência, e não uma identidade ou uma 

essência.  

 Se Pessoa expressa o estatuto problemático do indivíduo diante do mundo, como 

buscaremos analisar em agenciamento com conceitos de Foucault, ele nos indica que existe 

uma relação intrínseca entre uma certa forma de poesia e a ontologia. Para pensá-la, no 

entanto, nos deteremos na própria constituição do indivíduo a partir de um estudo sobre o 

processo de individuação, para finalmente cairmos no âmbito do falso, do fingimento, e da 

incerteza a que Pessoa nos submete com sua despersonalização. Veremos que esta investida, 

antes de revelar alguma gratuidade, se apresenta como uma proposta/prática ético-estética 

que, ao revelar uma potência inaudita atuando por sob a camada de representação, pode 

atestar a falência dos moldes tradicionais de compreensão do mundo, conjugando arte e 

pensamento ao estabelecer de forma inédita o confronto entre a poesia e a filosofia. 

 Tendo conjugado aqui arte e pensamento, cabe ressaltar e frisar que, enquanto 

analisarmos as questões que nos são pertinentes, nossa preocupação subterrânea é a busca de 

uma contribuição poética para uma nova conceitualização da ontologia, impulsionados pelos 

caminhos academicamente localizados daqueles que a (re)iniciaram no século XX. Contudo, 

não pretendemos que o efeito da escrita aqui realizada venha nos situar em um domínio 

determinado, que legitimaria condicionalmente o que foi escrito, como a filosofia ou a 
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literatura, tampouco em um ramo categórico específico, como a ontologia ou a estética. 

Esperamos, portanto, nos desposicionar estrategicamente de pólos demarcatórios, 

permanecendo antes em um não-lugar a partir do qual possamos, cumprindo a estratégia, 

apresentar toda a tensão que antecede e antecipa qualquer polarização, tendo como 

intercessores os heterônimos analisados de Pessoa. Só assim temos a certeza de estar 

caminhando por veredas sertanejas, estrangeiras, e, se quisermos, neste sentido, 

superficialmente metafísicas. As oposições, como escreveu Derrida (Cf. 1997), são demasiado 

próximas da interioridade, enquanto a escrita é entendida como inauguradora desta própria 

interioridade que, atrasada, se debruça sobre ela e tenta compreendê-la. Esforço este que 

inadvertidamente tão só evidencia a estranha diferença entre os possíveis termos conflitantes, 

e a ambigüidade falseante de seu propósito, phármakon ora benéfico ora nocivo, que não se 

deixa facilmente subsumir por conceitos tardios possibilitados pela sua própria potência 

incompreensível. Em um texto chamado A Percepção do Poeta, Fernando Pessoa caracteriza 

este porto fantasma sob o qual decidimos nos fundear: 

Sim, que é o próprio homem senão um cego inseto inane a zumbir contra 
uma janela fechada; instintivamente sente para além do vidro uma grande luz 
e calor. Mas é cego e não pode vê-la; nem pode ver que algo se interpõe 
entre ele e a luz. De modo que preguiçosamente se esforça por se aproximar 
dela. Pode afastar-se da luz, mas não pode ir além do vidro. Como o ajudará 
a Ciência? Pode descobrir a aspereza e a nodosidade próprias do vidro, pode 
chegar a conhecer que aqui é mais espesso, ali mais fino, aqui mais 
grosseiro, ali mais delicado: com tudo isso, amável filósofo, quão mais perto 
está da luz? Quão mais perto alcança ver? E contudo, acredito que o homem 
de gênio, o poeta, de algum modo consegue atravessar o vidro para a luz do 
outro lado; sente calor e alegria por estar tão mais além de todos os homens, 
mas mesmo assim não continuará ele cego? Está ele um pouco mais perto de 
conhecer a Verdade eterna? (PESSOA, p. 265, 2005a). 

 

 A Verdade Eterna que se posiciona para além da janela intransponível é, de antemão, 

inatingível, inabarcável, existindo como suplementaridade, como um adicional ao que já é, ao 

que se apresenta ao homem, limitado em sua procura apenas por aquelas barreiras que o 

constituem enquanto indivíduo. Resta, portanto, traçar coordenadas com as quais poderemos 

detectar, na tessitura, a possibilidade de ampliá-la, tal como o poeta, que renuncia ao que o 

cientista convencionou chamar de objetividade e acrescenta um novo fio à sua trama, um 
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primeiro passo para reformular o pano que o cientista particularmente coseu sob a lei de sua 

composição. 

 Havíamos começado esta introdução com uma questão. Em tempo, a repetimos. O que 

significa ser contemporâneo de algo ou alguém? Fernando Pessoa, ao escrever na imprensa 

portuguesa uma resposta à interrogação sobre o que pensaria ele dos escritores da então 

atualidade de Portugal, também nos esclarece: 

Citar é ser injusto. Enumerar é esquecer. Não quero esquecer ninguém de 
quem me não lembre. Confio ao silêncio a injustiça. A ânsia de ser completo 
leva ao desespero de o não poder ser. Não citarei ninguém. Julgue-se citado 
quem se julgue com direito a sê-lo. Ressalvo assim todos. Lavo as mãos, 
como Pilatos; lavo-as, porém, inutilmente porque é sempre inutilmente que 
se faz um gesto simplificador. Que sei eu do presente salvo que ele é já 
futuro? Quem são os meus contemporâneos? Só o futuro o poderá dizer. 
Coexiste comigo muita gente que vive comigo apenas porque dura comigo. 
Esses são apenas os meus conterrâneos no tempo; e eu não quero ser 
bairrista em matéria de imortalidade. Na dúvida, repito, não citarei ninguém 
(Ibid., p. 330). 

 

 Na certeza nublada de que este futuro ainda não chegou e talvez nem chegue, nossa 

pretensão é a entrega à coexistência transversal e descontínua das idéias, tomados já pela 

consciência de que não podemos ser completos, embora sempre movidos pelo desespero 

advindo daquela incurável ansiedade. Para tal, humilde e inutilmente lavamos as mãos, 

esperando que a simplificação aqui efetuada – porque em se tratando de Pessoa, de saída, já 

estamos tratando de uma simplificação – possa contribuir de forma própria e consistente ao 

inesgotável campo do pensamento sobre a relação entre literatura e a filosofia. 
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1 A METAFÍSICA COMO CONSEQÜÊNCIA DE ESTAR MAL DISPOSTO 

 

Não existe razão absoluta. Quem tem razão é o mundo, não é você nem eu 
(IONESCO, 1976, p. 229). 

 

1.1 À guisa de um intróito metonímico 

 

 Ao se deparar com a crescente aparição de rinocerontes na cidade de Paris, o 

personagem Bérenger, da peça O Rinoceronte, parece perambular em um campo de 

indiscernibilidade próprio da consciência humana frente à excessividade do mundo. Se todos 

se transformam em rinocerontes e ele ainda não se transformou, quanto tempo ele ainda tem? 

Como não ceder àquele clamor natural e ainda bradar a permanência da cultura enquanto a 

Terra, povoada por rinocerontes que uma vez eram homens, vê se extinguir, em uma manobra 

evolutiva imprevisível, aquilo que certamente se tinha por Humanidade?  A peça de Eugène 

Ionesco, ao evidenciar a fragilidade dos fundamentos da civilização ocidental, nos ajuda a 

entender a perplexidade do homem face à infinitude do que nos precede e procede. 

 Se Ionesco deixa clara a má disposição da Modernidade que advém à consciência 

ocidental quando percebemos o mundo em toda sua materialidade, seu jogo de forças, 

poderemos nos perguntar como conhecer ou ter acesso a este mesmo mundo, uma vez que a 

consciência, em determinado momento, pode se mostrar uma barreira, um empecilho, ao nos 

colocar mal dispostos justamente por fundar uma coerção desde as entranhas do plano 

psíquico.  Como entender esta coerção?  Ao perceber que pode operar na natureza ações que 

se lhe aparecem como modos de subjugá-la e controlá-la, o homem se afasta e se acredita 

independente da natureza mesma que o constitui.  

 Este exemplo retirado do teatro nos ajuda a lançar o problema, a envolver a questão. 

Nossa premissa será não considerar a peça citada como um mero exemplo para ilustrar um 

conteúdo filosófico, mas sim a expressão de um lugar – no caso, a peça – que apresenta, de 

maneira abrangente e sintética, todas as questões que iremos tratar.  Este intróito, no entanto, 

apesar de suas ressonâncias, serve como metonímia do nosso trabalho: a restituição de uma 

potência própria da obra artística, enquanto pensamento, que nos permite teorizar uma 

disposição poética, artística, da filosofia, e também – e indissociavelmente – uma disposição 

filosófica da poesia, da literatura, da expressão artística.  
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1.2 Recortes da representação na filosofia 

 

 Se queremos entender qual é a herança moderna herdada e subvertida por certo 

pensamento contemporâneo (expresso na literatura e na filosofia), precisamos traçar um breve 

panorama desde onde ela se interpõe e se constitui, desde onde ela se dá à vista e à fala. De 

acordo com Gilles Deleuze, leitor de Michel Foucault, uma época não preexiste aos 

enunciados que a exprimem nem às visibilidades que a preenchem, não contém em si uma 

estrutura prévia capaz de defini-la como algo dado de antemão segundo um decalque de uma 

idéia (FOUCAULT, 1996, p. 34). Tal o empreendimento da modernidade5, impossível de se 

construir sem a apropriação e o refinamento de idéias recorrentes das filosofias 

representacionais, apegadas às formas e imagens do pensamento. Percorreremos alguns 

recortes da História da Filosofia que são representativos deste modo de pensar, investigando a 

produção de elementos que supõem a transcendência6, o ideal de verdade e representação, 

para posteriormente submetê-los à crítica a partir de uma análise de uma dimensão sub-

representativa. 

 O pensamento voltado à representação compreende o conceito segundo uma 

identidade de termos, uma predicação que confere ao sujeito determinada identificação com 

aquilo ou aquele que se almeja representar. Embora tenha sido problematizada por Heráclito 

como um pluralismo, o real como reino da diferença, lugar do embate entre ser e não-ser, 

constitutivos da estrutura fluida do devir, a identidade que Platão concebe procurou conciliar 

diferentes concepções chegando a uma visão dualista, onde a transformação, a mudança, 

aparecem como pertencentes ao mundo da matéria, das aparências, decalcadas de um mundo 

fixo das idéias, das formas, por sua vez eterno e imutável. O ser apresentado em Platão tem 

caráter fixo, assim como o pensou Parmênides anteriormente, negligenciando as mudanças e 

inaugurando na realidade sua própria representação, tida como cópia.  

 Ao vincular linguagem ao pensamento e cindir corpo e alma, Platão conferiu à 

identidade um primado: o mundo não é único, não é mais uma unidade de sentido, mas sim 

                                                           
5Há que distinguir a modernidade do período literário moderno, até mesmo pelo fato deste último ter sido 
demarcado por conter, em meio à produção de seus artistas, temas que criticam os ideais da modernidade. O 
enfoque filosófico sobre a modernidade indica uma oposição aos valores do passado, sobretudo classicistas, com 
fins de libertar o homem, com o uso da razão, do obscurantismo tradicional. Um marco da modernidade, 
portanto, seria o advento do cogito cartesiano, onde a certeza se transforma em medida da realidade, onde a 
verdade precisa ser metodicamente investigada em seus fundamentos mais seguros, que não estão mais no 
mundo exterior, mas partem da consciência do próprio indivíduo. Em nossa última parte, mencionamos a 
abordagem foucaultiana para o termo, que amplia o enfoque filosófico produzindo um sentido diferente, para 
além de uma demarcação temporal. 
6Transcendência se opõe aqui à imanência, possuindo o sentido metafísico de uma propriedade daquilo que é de 
ordem superior, que não só ultrapassa o campo da experiência sensível, como também a condiciona. 
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dual, composto de uma natureza extensa, a saber, o mundo sensível – o chamado mundo das 

aparências –, e uma natureza de outra ordem, para além do extenso, caracterizada pelo 

pensamento – o mundo inteligível, ou mundo das idéias – , onde estas frações de natureza se 

definem por mútua exclusão.  Abstraindo de um conjunto de particulares uma idéia que 

irrompe como um universal, a filosofia clássica não só dita o caminho pelo qual toda uma 

tradição filosófica dogmática irá se debruçar, sendo Descartes e Kant seus principais 

expoentes modernos, como também prepara o solo para o surgimento da ciência. 

 Afastando-se de Platão, embora ainda impulsionando e fundamentando a metafísica e 

as ciências empíricas, Aristóteles pensa o mundo como permeado de coisas, cada uma 

detentora de uma essência, uma significação que caracteriza uma identidade fixa, formal, 

donde a variedade destas identidades no plano ontológico designa uma estrutura setorializada 

e hierarquizada em gêneros e espécies.  Percebendo no mundo uma profusão de entes que 

denotam esta ordem esquemática, reconhece que estes, por sua vez, não possuem apenas uma 

porção matéria, mas uma porção igualmente constitutiva, a saber, a forma, o que existe de 

universal no ente singular, que possibilita o conhecimento, somente possível em relação ao 

que pode ser dito da essência de cada ente singular e suas relações, igualmente formais. O 

pensamento passa a ser demarcatório, atribuindo identidades, ele próprio sendo identificação, 

já que a diferença, uma vez associada ao devir, às mudanças da e na matéria, é sumariamente 

isolada do campo da linguagem. 

 Já Descartes, no século XVII, tenta explicar tudo que não constitui a alma apenas pelas 

noções de movimento e extensão, de modo mecânico. É ele quem vai resgatar a metafísica 

para fundar o conhecimento racional e as ações morais, buscando critérios de universalidade, 

onde o empírico se opõe a uma categoria transcendental. Contra todo o ceticismo de sua 

época, sua filosofia oferecia o instrumental necessário para se chegar a uma verdade, 

atribuindo à razão humana uma maneira de conhecer o mundo ilustrada pela relação de um 

sujeito cognoscente e um objeto a ser conhecido. A doutrina cartesiana caracteriza-se pela 

redução do corpo, da vida, à extensão.  A razão, infinita e imutável, é independente da 

experiência, enquanto a alma e o corpo são instâncias esquizofrenicamente cindidas7. 

 Kant é quem tentará emancipar o homem dos ditames e da censura transcendente, 

impingindo-lhe autonomia. Quando afirma que o conhecimento é limitado pelas condições de 

possibilidade, instaura a finitude, a parcialidade, já que só é possível conhecer alguma coisa 

                                                           
7Expressão comumente utilizada pelo filósofo Hilton Japiassú, professor do Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais da UFRJ, para designar a herança ontológica cartesiana. Poderíamos apontar ainda a paranóia, cujos 
efeitos apontariam para a busca de uma organização excessiva. 
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enquanto relacionada com a sensibilidade e o entendimento8. A vida, porém, em sua 

multiplicidade, não se mantém apegada às categorias do entendimento propostas por Kant. Se 

a ciência, içada deste tipo de pensamento, caracteriza-se pelo determinismo e pelo 

mecanicismo, ignorando as intensidades que atravessam a vida e associando leis que 

cristalizam e mapeiam devires, a arte, especificamente, em nosso estudo, a literatura moderna, 

abre novas possibilidades e agenciamentos para que a filosofia busque novas abordagens, 

novas alianças entre Homem e Natureza, novos modos de existir. 

 

1.3 A invenção da transcendência e a nova conceitualização do ontológico 

 

 O conhecimento, tal qual entendido na modernidade, representado tradicionalmente 

pelo binômio sujeito x objeto, vai ser questionado pela filosofia contemporânea.  Não só a 

questão do conhecimento como toda a ontologia que vigora, com algumas diferenças de grau, 

desde Platão. Logo, a História da Filosofia se resume, até a contemporaneidade, pela 

necessidade da invenção de um transcendente que legitime um universal formal invariável. 

Por meio da formalização e da generalização de princípios, o pensamento pôde atribuir a si 

mesmo uma imagem, associado à instância transcendente que lhe representaria.  Existiria uma 

forma de se compreender o mundo que não se limitasse a um discurso específico que se 

norteia pela idéia de verdade e representação?  Em que termos se pode falar de uma forma 

própria de pensar, uma vez afastados os ditames metafísicos e transcendentes cujos decalques 

se têm pelo mundo que conhecemos e que, por conseguinte, permeiam o campo da 

linguagem?  

 Na filosofia, a nova conceitualização do ontológico, revisando a pretensão racionalista 

de negação do mundo, nos fornece um rico estofo para pensar uma dimensão impessoal e 

delirante da Natureza, entrecortada por forças, diferenças, devires, atribuindo à expressão uma 

ligação indiferenciada com o âmago do Ser. A própria filosofia da linguagem também nos dá 

um bom exemplo de contestação do racionalismo com a segunda fase do pensamento de 

Ludwig Wittgenstein, quando este explicita a teoria dos jogos de linguagem9. Só há sujeito a 

partir de uma relação com o outro, com o mundo. O sujeito está desde sempre emaranhado em 
                                                           
8Nely Novaes Coelho marca que as sensações e os sentidos, problematizados por Kant como mediadores do 
conhecimento, se tornarão o núcleo problemático de toda a poesia modernista, incluindo aí toda a produção 
poética pessoana (COELHO, 2000, p. 60).  
9Conceito que é apresentado logo no aforismo 7 das Investigações Filosóficas, para designar tanto a linguagem 
como as ações por meio das quais ela se produz em determinada formação histórico-cultural, que independem da 
lógica e das formalizações, consideradas como posteriores e, portanto, insuficientes. Com isso, Wittgenstein está 
querendo trazer à linguagem um caráter ativo, encarnando, através da multiplicidade de jogos de linguagem 
existentes, uma verdadeira forma de vida (Cf. WITTGENSTEIN, 2006). 
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uma teia que envolve relações com a linguagem, atuando ora como destinatário, referente ou 

remetente. Desta forma, não há língua, o que há são jogos de linguagem. Segundo a teoria de 

Wittgenstein, os jogos de linguagem têm uma semântica particular comum onde só se 

apresenta algo específico, parcial, e não definitivo. Portanto, a perspectiva do racionalismo tal 

qual entendida pelo dogmatismo herdado do platonismo, reduzida a um jogo de linguagem, já 

está posta em questão de saída, uma vez que as regras de qualquer jogo de linguagem não 

possuem legitimidade intrínseca. 

 A presença do transcendente na História da Filosofia, desde a separação entre alma e 

corpo, com Platão, teria sido a história, para Martin Heidegger, do esquecimento do Ser. O 

sentido arcaico e originário de Ser, entendido por Heidegger como aquilo que é, e que só se 

desvela por meio de uma abertura, de uma disposição fundamental que se dá no tempo, teria 

se perdido ao longo da tradição filosófica ocidental enquanto a técnica moderna instaurava a 

mediação na relação com o mundo e com as coisas, onde os novos princípios, reducionistas, 

dificultavam a relação com as coisas mesmas, a comunhão com o Ser, a atenção ao que na 

vida se impunha e reclamava uma escuta. 

  

1.4 Deiscência da diferença 

 

 Inspirado em grande parte por Friedrich Nietzsche e Baruch de Spinoza, Gilles 

Deleuze propõe uma ontologia da imanência. Apropriando-se e reapropriando-se de conceitos 

e idéias de vários pensadores, Deleuze exerce com propriedade o que Nietzsche uma vez 

chamou de reversão do platonismo. Para o platonismo, a idéia é o modelo e o ser originário. 

O diverso sensível é somente cópia deste original. Ao invés de ensaiar uma tentativa de 

igualar-se ao modelo, Deleuze afirma a cópia desregrada, o simulacro, o mundo sensível, já 

que, no âmbito das coisas, não existe um modelo, um mundo supra-sensível. No lugar da 

semelhança com o ideal, Deleuze pensa a diferença tal como se dá na multiplicidade dos 

simulacros10. O real é palco de um processo no qual atuam a repetição e a diferença. A 

repetição que ocorre no real é, no entanto, sempre diferencial, nunca uma repetição daquilo 

que permanece e por isso se repetiria. O idêntico, o mesmo, só viria retornar como um efeito 

de superfície daquele movimento originário e anterior que é essencialmente diferencial. A 

todo o momento se atualizam virtualidades, onde este atual é entendido como o que existe em 

                                                           
10Remetemos ao anexo de Lógica do Sentido, Platão e o Simulacro, onde Deleuze desnuda a operação platônica 
de seleção dos pretendentes, estabelecendo sua hierarquia baseada na proximidade de uma representação com 
sua idéia correspondente, p. 259-171, 2000b. 
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devir, o extensivo, o que é passível de se traduzir em um plano de referências, enquanto que o 

virtual designa um campo de intensidades, potencialidades, uma realidade composta de 

elementos que se inter-relacionam e alimentam as atualizações.   

 É esta a forma encontrada por Deleuze de combater o dogmatismo da metafísica 

ocidental: o virtual seria um modo de designar um transcendental imanente. A substância 

única pensada por Spinoza11, da qual o mundo sensível é apenas um modo, e tudo que nele se 

insere também é igualmente modo da mesma substância, é análoga ao virtual. O real seria, 

portanto, entendido como uma miríade de multiplicidades virtuais, onde cada coisa se 

encontra em processo contínuo de atualização, sem haver separação de instâncias. Ao 

contrário, todas elas sendo constitutivas umas às outras, só havendo atualização no momento 

presente. A originalidade de Deleuze foi realizar a deiscência da diferença na imanência, no 

âmbito das próprias coisas, onde a idéia não mais remonta a um centro como a consciência, 

Deus, a linguagem enquanto estrutura, mas remete a movimentos infinitos por meio dos quais 

o pensamento se expressa das mais variadas formas. A filosofia contemporânea da diferença, 

com seu ápice em Deleuze, desloca o mundo sensível de sua posição de subordinação imposta 

pelo racionalismo tradicional, abrindo caminho para uma existência estética, buscando uma 

revisão da própria filosofia. 

 

1.5 Pessoa e a univocidade multiplicada 

 

 Fernando Pessoa buscou, ao longo de toda sua obra, uma diversificação de 

identidades, vozes diversas que reclamam lugares diferenciais de surgimento de um sujeito 

que é desde sempre múltiplo, tornando-nos não apenas ironicamente joguetes daquilo que 

lemos sob sua alcunha, mas também oferecendo à dimensão do jogo e da criação uma 

consistência ontológica, onde os discursos se descobririam sempre já emaranhados na unidade 

movente da poiésis (Cf. NUNES, 1974). Tanto que, as questões suscitadas pelos elementos de 

sua obra possuem relevância para se pensar a contemporaneidade e as questões levantadas 

pela filosofia contemporânea, buscando a elaboração de um diálogo efetivo que venha a 

fortalecer os liames entre literatura e filosofia, criação e pensamento. A escrita pessoana 

permite não só um acesso consistente às questões que dizem respeito à vida e à própria 

relação do homem com a natureza, como produzem uma forma inédita de apresentação do 

                                                           
11Como consta da definição VI da parte I da Ética, onde Spinoza define esta substância como sendo um ente 
absolutamente infinito, uma substância que consta de infinitos atributos, onde cada um destes atributos 
exprimiria uma essência igualmente eterna e infinita (ESPINOSA, p. 100, 1992).  
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pensamento, que questiona paradoxalmente, a um só tempo, a própria filosofia e seus métodos 

tradicionais, oferecendo, como caminho possível diante das intenções morais do niilismo 

velado da contemporaneidade, a paixão pela diferença, a reaproximação da vida de sua mais 

expansiva e própria potência. Em lugar de tecer predicações que favoreçam a identificação 

entre homem e mundo, entre homem e escrita, entre a literatura e a filosofia, os textos 

pessoanos deslocam as representações de seus lugares tidos como corretos ou adequados. O 

poeta, ao desdobrar-se não apenas em heterônimos, mas ao comportar um estilo heteronímico 

na própria vida/escrita, nos obriga a perceber o(s) objeto(s) (nota-se a necessidade do plural) 

de sua escrita afastados das identificações, próximos de uma diferença pura que coloca entre 

parênteses as identidades tanto do enunciador como do que ele enuncia. Seu(s) texto(s), 

portanto, não faz(em) menção às identidades, à narração, mas a puras diferenças que se 

interpenetram e provocam ainda outros compostos de sentido, que serão, por sua vez, 

novamente postos à deriva no mar das diferenças. De acordo com Deleuze, “cada coisa, cada 

ser deve ver sua própria identidade tragada pela diferença, cada qual sendo só uma diferença 

entre as diferenças. É preciso mostrar a diferença diferindo (DELEUZE, p. 122, 2000).” 

 Ao nos apegarmos às representações, tomamos um ponto de vista como central, 

enquanto cada coisa deveria reivindicar um ponto de vista próprio, suficiente. A má 

disposição sobressai ao adotarmos, como pressuposto, a razão como uma faculdade de um 

sujeito que pode, por meio da reflexão, formular alguma verdade que seja universalmente 

válida. Um encaminhamento a uma via de escape desta disposição pode ser encontrado na 

poesia de Alberto Caeiro, especialmente em sua obra O Guardador de Rebanhos onde, de 

forma monumental, Caeiro traça as linhas da imanência, de uma compreensão de mundo 

fechada em si, um mundo que é causa de si mesmo, pura expressão, que pode operar o 

afastamento, por meio das sensações, de qualquer pretensão da metafísica e do intelecto, 

dando voz a uma maneira de se relacionar com o mundo que não vê diferença de natureza 

entre o conhecimento e a criação, ao mesmo tempo em que imprime um novo sentido ao 

pensamento. Pretendemos, ao longo do restante do nosso trabalho, estudar não aspectos 

pontuais da obra de um determinado heterônimo – onde nos deteremos mais demoradamente 

em Alberto Caeiro e Álvaro de Campos – mas, a partir deles, buscar entender o dispositivo 

heteronímico como produtor de expressões impessoais, levando em conta também alguns 

aspectos dos escritos em prosa de Pessoa, o que pode nos propiciar entender a estética sob 

uma perspectiva da imanência. À medida que a questão trata do problema do pensamento, 

estará tratando também da própria filosofia, da atividade filosófica por excelência e de seu 

método. 
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II  DRAMA: PAVOR METAFÍSICO 

 

Tem a arte, para nascer, que ser de um indivíduo; para não morrer, que ser 
como estranha a ele. Deve nascer no indivíduo per, que não em, o que ele 
tem de individual. No artista nato a sensibilidade, subjetiva e pessoal, é, ao 
sê-lo, objetiva e impessoal também (PESSOA, 2005a, p. 253). 
 

 

2.1 Pensar além das significações 

 

 O afastamento de qualquer pressuposto transcendente abre uma passagem para o 

contato imediato com a vida, uma vida a que Giorgio Agamben denominou vida nua12. Esta 

vida indômita que se associa, na tradição do pensamento dogmático, a um estado aórgico, 

não-significado, coloca para o homem problemas que o forçam, o coagem a pensar. Não se 

trata, no entanto, de problemas que têm uma origem em alguma incompreensão deste estado 

pré-significado. Tampouco dizem respeito a alguma falha na capacidade das faculdades do 

conhecimento, como gostaria Kant. O homem dogmático que se depara com os problemas 

que a vida apresenta e quer enxergar neles alguma essência, algum sentido oculto, para solene 

e sobriamente ascender à verdade, operará uma separação imaginária entre o pensamento e a 

vida que se traduz na colocação esquizofrênica de um transcendente, uma instância superior à 

qual o pensamento deve reportar de modo a legitimar sua ação.  

 Uma vez instaurada a transcendência, a questão que se coloca é a do estatuto da 

pensamento e sua relação com uma estética, com uma forma de expressão. Pensar é somente 

criar sistemas sofisticados de domesticação do próprio pensamento? Esta domesticação, 

legitimada pela transcendência que estabelece limites, fronteiras, utiliza o campo do 

verdadeiro e do falso como taxonomia, enquanto o que há é somente o campo do 

problemático, com seus regimes de consistência operando na imanência. Logo, percebemos a 

impotência do campo do verdadeiro e do falso para o pensamento, uma vez que se detém 

ainda entremeado no ranço da transcendência. Trataremos especificamente da potência 

atribuída ao falso na última seção do nosso último capítulo. 

 A consciência do homem passa a depreciar a vida, tanto em sua atividade mais 

mundana, como em atividades prospectivas, ao estabelecer ideais e lidar, no próprio 
                                                           
12Ao analisar, a partir do ineditismo e choque causado pelos campos de concentração, os lugares a partir dos 
quais se pode configurar um estado de exceção, para além dos particulares históricos, Agamben classifica a vida 
nua como uma propriedade da vida quando esta é desprovida de qualquer mediação possível, alvo das 
significações que a codificam e a fazem transitar em um campo determinado (AGAMBEN, p. 8, 1998) 
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cotidiano, com uma perspectiva que não vê no mundo sua eterna novidade, apenas o mundo 

através do véu deitado pela consciência e pelas significações.  

 É com o intuito de não somente apresentar de forma própria estas questões, como 

também de criticá-las, que alguns heterônimos de Fernando Pessoa precisam ser estudados. 

Alberto Caeiro e Álvaro de Campos, tidos para o Pessoa autor de Génese e Justificação da 

Heteronímia (2005a, p. 79) como Mestre e discípulo, apresentam de forma mais direta os 

problemas acerca da potência impessoal que nos propomos a estudar. Em seu poema 

Tabacaria, Álvaro de Campos se encontra no limiar de uma consciência, denunciando todos 

os valores aos quais o homem moderno se apega e todo o regime do absurdo no qual a 

existência humana está inserida: 

Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.  
Olhou-o com o desconforto da cabeça mal voltada  
E com o desconforto da alma mal-entendendo.  
Ele morrerá e eu morrerei.  
Ele deixará a tabuleta, e eu deixarei versos.  
A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.  
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,  
E a língua em que foram escritos os versos.  
Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.  
Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente  
Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como 
tabuletas,  
Sempre uma coisa defronte da outra,  
Sempre uma coisa tão inútil como a outra,   
Sempre o impossível tão estúpido como o real,  
Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,   
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra (PESSOA, 
1951, p. 255). 

 

 Velando uma condição específica que independe de juízos, Álvaro de Campos amplia 

o estado de mal-entendimento da alma, que passa a designar, em seu contexto, o estado por 

excelência não apenas dele como homem, ou do dono da tabacaria enquanto homem, mas a 

própria humanidade, o mero e intransponível fato de ser homem vivendo sob os auspícios de 

um ocidente demasiado civilizado, i.é, artificializado, afastado do que é próprio ao homem, 

gerando toda sorte de angústia e má-disposição.  

 A impossibilidade de se ver as coisas do mundo em sua singularidade resulta em uma 

operação que vai sempre subsumir as coisas a uma unidade, a um conjunto que as integre. 

Esta redução é, para Alberto Caeiro, uma das doenças das quais sofre Álvaro de Campos e 

todo homem que vive a má-disposição, distribuindo e setorializando o Real em 

compartimentos e funções que retiram das próprias coisas sua individualidade, sua 

singularidade, seu valor enquanto coisa existente. 



 33

 O próprio Campos reconhece sua doença, sua demasiada inserção neste mundo repleto 

de significações e informações que codificam a experiência nua da existência. Tal é o 

incômodo de não poder atualizar a lição aprendida com o Mestre Caeiro, que Campos dedica 

a totalidade destes versos a esta proximidade clivada pela distância da impossibilidade de não 

ser Caeiro:  

Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua serenidade. 
Meu coração não aprendeu nada.  
Meu coração não é nada, 
Meu coração está perdido. 
 
Mestre, só seria como tu se tivesse sido tu. 
Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi! (CAMPOS, 1951, 
p. 30). 

 

 Ainda que o cunho destes versos seja o do lamento, Campos demonstra incrível 

domínio do ensinamento do Mestre, ao afirmar que apenas se tivesse verdadeira e 

concretamente sido Caeiro, nascido Caeiro, existido desde o início na pele de Caeiro, é que 

poderia ser como Caeiro foi. Habilidade marcante de Campos, para enunciar esta lancinante 

verdade, e cilada ingenuamente eficaz de Caeiro, que faz com que, mesmo diante do lamento 

e da angústia de não ser quem foi, Campos cumpra o ideal caeiriano de evidenciar a 

impossibilidade de uma coisa poder ser igual à outra. Para ser como Caeiro, neste sentido, 

Campos teria que não ser ele, mas viver todo o passado de Caeiro, todas as incontáveis e 

irreproduzíveis particularidades que moldaram e montaram o homem Caeiro e seu 

pensamento, sua visão. Tarefa impossível, absolutamente distante, que necessitaria de uma 

reprodução perfeita dos processos casuais que impulsionam a vida e o tempo.  

 

2.2 Intransponibilidade e variância 

 

 Sobre este aspecto pontuado acima a partir dos versos de Campos, Merleau-Ponty 

escreveu algumas linhas elucidatórias. Para o filósofo, a experiência do mundo que obtemos a 

partir da carne13, e a própria experiência da carne como ganga da percepção, é suficiente para 

ensinar ao percepiente que a percepção não nasce em um lugar inapontável, fora de nós, em 

um lugar qualquer, mas sim em nosso corpo, no recesso mesmo de um corpo. Caeiro e 

Campos estão afastados no que diz respeito às percepções de cada um, que definem para um e 

                                                           
13A carne, para Merleau-Ponty, seria como uma dobra sensível entre o que é percebido e quem o percebe, 
perfazendo a própria tessitura do mundo. (cf. NUNES, 2004), onde tudo que nele existe comungaria da mesma 
carne.  No que se afasta de uma compreensão transcendente do real, podemos aproximar esta idéia de carne de 
Merleau-Ponty com a substância espinosana, e com a idéia do Fora, a ser trabalhada. 
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outro sua experiência particular de mundo. Suas percepções são o que define, também, sua 

aproximação em uma dimensão inteligível, invisível, impossível de ser (re)traduzida ao 

mundo particular de Campos, definido, como demonstramos, a partir de sua experiência.  

 
Uns e outros, próximos ou afastados, estão, em todo caso, justapostos no 

mundo, e a percepção, que talvez não esteja “em minha cabeça”, não está em 

parte alguma a não ser em meu corpo como coisa do mundo. Parece, 

doravante, impossível limitarmo-nos à certeza íntima daquele que percebe: 

vista de fora, a percepção desliza por sobre as coisas, e não as toca. Quanto 

muito se dirá, se se quer fazer jus à perspectiva da perceçãp sobre si mesma, 

que cada um de nós tem um mundo privado: tais mundos privados não são 

só “mundos” a não ser para seu titular, eles não são o mundo. (MERLEAU-

PONTY, p. 22, 1971) 

 

 Ainda que possamos admitir a presença de outros mundos privados para além do 

nosso, pertencentes a outrem, teríamos que concordar que “a intervenção de outrem não 

resolve o paradoxo interno de minha percepção” (Idem), a saber, a presença de outros mundos 

que não os meus, e que podem me influenciar, não passar de ser construída em mim a partir 

da matéria com a qual poderei percebê-los. Campos existe enquanto o mundo privado 

Campos é diferente do mundo privado Caeiro, embora aquele sinta sua vida, e seu mundo 

mais íntimo, como que enxertado pela vida de Caeiro. Campos mantém com Caeiro 

certamente o mesmo mundo comum. Porém, enquanto mundos privados, eles se definem 

justamente pela variância deste mundo comum que os abriga, e talvez possamos notar, nestes 

elementos estudados, uma disposição que seria também aquela do próprio Fernando Pessoa: a 

do outramento, entendido aqui como movimento que todo indivíduo encarna, característica da 

própria tessitura fluida e inacabada do devir. Cada pessoa é uma diferença, uma singularidade, 

formada de diversas outras singularidades em relação, ela mesma – a pessoa – sendo uma 

relação, um desvio em processo, sem qualquer teleologia. Ainda segundo Merleau-Ponty, “só 

através do mundo posso sair de mim mesmo” (Idem). 

 A subjetividade teria que ser considerada posterior à experiência do mundo, sendo esta 

experiência o pressuposto insubstituível para sua irrupção. As percepções moldam um mundo 

privado, inteligível, que varia em relação ao mundo comum, sensível, a partir das 

representações que fazemos das coisas.  

Depois tudo é cansaço neste mundo subjetivado, 
Tudo é esforço neste mundo onde se querem coisas, 
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Tudo é mentira neste mundo onde se pensam coisas, 
Tudo é outra coisa neste mundo onde tudo se sente (CAMPOS, 1951, p. 30). 

 

 Aqui, Álvaro de Campos exprime o cansaço a que o mundo subjetivado o envia. A 

extrapolação de ter tomado o sujeito como unidade fixa e natural, e não como uma construção 

ou um processo, atesta para Campos a anamnese da humanidade, que perdurou por séculos na 

tradição do pensamento ocidental, insistindo em tomar por outra coisa algo que é 

primeiramente sentido. 

A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietação. 
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo. 
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir (Ibid., p. 31). 

 

 A “ciência”14 do ver ensinada a Campos fez com que este não mais pudesse seguir em 

sua empreitada de ser um poeta decadente e pretensioso, segundo suas próprias palavras. Até 

quando este chama de “ciência” à lição ensinada por Caeiro, já oferece, segundo suas próprias 

referências, uma certa deturpação do ensinado, uma vez que o que Caeiro pregaria seria a 

destituição total de uma visão totalizante e ordenadora diante do real. Percebemos o quão 

marcante foi esta leitura e a impossibilidade de se continuar seguindo sem a contaminação 

deste encontro, após este despertar propiciado pela leitura de Caeiro. A escrita de Campos 

seguirá existindo mesmo sem nunca concluir esta unidade, sem nunca preencher o vazio da 

diferença, permanecendo somente a amálgama, com a consciência de que a saúde existe, mas 

se encontra do outro lado. Não deixa de ser, portanto, uma escrita afirmativa, com todo o seu 

queixume, pois atesta, em sua diferença de Caeiro, o esforço do descentramento do sujeito e o 

privilégio às sensações que, mesmo que em uma viagem, ou com o uso do ópio ou do álcool, 

produzem o afastamento do que Campos concebe como o humano para roçar esta 

inumanidade, esta monstruosidade da terra, a expressão impessoal da vida. 

 

2.3 A apreensão imediata da realidade: estatuto ontológico do múltiplo 

 

 O homem, na contemporaneidade, presencia o afloramento de uma multiplicidade de 

interesses e desejos onde a idéia de um sujeito do conhecimento, de um Eu soberano operador 

                                                           
14As aspas indicam o cuidado que o termo destacado requer, pois não se trata de uma ciência que se define por 
um conjunto de conhecimentos metodicamente adquiridos, pautados pela idéia de racionalidade e verificação 
objetiva, cujas conclusões seriam neutras em relação às demais esferas do saber. O que se pretende, com o uso 
do termo, é o próprio deslocamento do sentido de objetividade – uma vez que este define tradicionalmente a 
ciência – , para que possamos entender, ao fim e ao cabo, a própria ciência como desviada de sua acepção 
tradicional, aproximando-a de um sentido fundamental. Álvaro de Campos, como veremos adiante, traz o termo 
ciência virtual para designar a metafísica, também deslocando esta última de sua significação canônica. 
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de linguagem, dá lugar ao desconhecido que opera a consciência, ao sujeito descentralizado. 

No que se refere ao que pode ser dito sobre determinada coisa, o discurso se mostra vinculado 

ao desejo e ao poder, diferentemente de uma concepção aristotélica na qual o discurso estaria 

vinculado às essências universais. No entanto, o que se manifesta é a produção histórica de 

um discurso que regula o falso e o verdadeiro segundo relações de poder especificamente 

instituídas15.  

 Só há sujeito a partir de uma relação com o outro, com o mundo. O sujeito sempre está 

emaranhado em uma teia de comunicação que ora o define como destinatário, referente ou 

remetente. O saber pragmático formalizador, por meio das instituições, procura legitimar 

certas regras que limitam, de forma direta ou indireta, o funcionamento livre e a ação da 

sociedade, estabelecendo uma relação de poder via o discurso. 

 A relação do homem com a natureza, desta forma, se afasta de uma relação imediata, 

como o quer e o realiza Alberto Caeiro. Se a vida é atualização de um virtual inesgotável, ela 

própria não pode ser definida por analogia a uma imagem, uma representação ou uma 

oposição, mas sim como algo anterior a quaisquer dicotomias. Desta forma, é preciso dar ao 

múltiplo, às singularidades, uma consistência e um estatuto ontológicos, já que não se pode 

compreender a multiplicidade fora do próprio plano de imanência que a produz – o que 

empreendeu a tradição filosófico-representacional –, forma de pensar associada ao rizoma16, 

em contraposição ao modelo metafísico arborescente que reclama um princípio gerativo, uma 

matriz, submetendo à multiplicidade um princípio transcendente. Toda percepção parte de um 

infinito que é maior que o indivíduo percepiente. 

 As potencialidades infinitas do pensamento aparecem quando este é destituído de 

qualquer obrigação estrutural ou formal. O pensamento, que outrora ofereceu bases para que a 

linguagem definisse e garantisse de maneira representacional o conhecimento, tem em 

Spinoza um crítico moderno, apontando para o a-fundamento de toda e qualquer filosofia que 

busque uma certeza, um fundamento que garanta o pensamento e o conhecimento, e instaure 

uma Moral no lugar de uma Ética. Se adotarmos, como nos ensina o espinosismo, uma única 

substância que compõe tudo que existe, um plano infinito que se expressa a partir de modos 

que são em si mesmos individuações impessoais, perceberemos a teatralidade do Real, ou 

seja, sua potência máxima expressiva, e o privilégio que existe na intuição como uma 

                                                           
15Sobre este aspecto, ver A Ordem do Discurso (FOUCAULT, 1996, p.18-20). 
16O rizoma, para Gilles Deleuze e Félix Guattari, designa uma variância heterogênea que imprime um 
movimento  tranversal à horizontalidade do que eles denominam modelo arborescente. Aleatório, o rizoma não 
possui um início ou fim que o remeteriam ainda a uma unidade ou a uma hierarquia. Recomenda-se a leitura do 
capítulo 1 do volume 1 de Mil Platôs, para um aprofundamento deste conceito (DELEUZE, 2000c). 
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modalidade do conhecimento capaz de apresentar o mundo sem qualquer mediação possível. 

Estaremos no domínio da ficcionalidade, tido aqui como um princípio imanente ao 

pensamento. 

 

2.4 A heteronímia como experiência do Fora 

 

 Em uma carta a Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa se descreve apavorado diante 

de uma crise intelectual suscitada pela tomada de conhecimento das doutrinas teosóficas. Este 

pavor lhe aparece diante do igual aparecimento da repugnância: as doutrinas teosóficas 

apresentam a possibilidade de conter, ao mesmo tempo, todas as religiões, aproximando-se do 

que ele chamou de “paganismo transcendental17”. Mas ao mesmo tempo em que elas podem 

se abrir para esta grandeza ocultista, se encontram impregnadas de um cristianismo que ele 

não admite: “É o horror e a atração do abismo realizados no além-alma. Um pavor metafísico, 

meu querido Sá-Carneiro!” (apud SÁ-CARNEIRO, 2004, p.330-331). 

 Poderíamos nos perguntar sobre este pavor. O que lhe confere este caráter metafísico? 

E o que determinaria este mesmo caráter metafísico como uma qualidade atribuída a algo 

pavoroso? Pensar filosoficamente este pavor não se limita a um estudo sobre aspectos 

específicos de uma determinada obra e suas prováveis contextualizações e ressonâncias com 

outros autores. Pensá-lo, como já afirmamos a respeito da impessoalidade da escrita, é uma 

tarefa que diz respeito à totalidade dos universos da literatura e da filosofia, que é ensaiada e 

expressa aqui, nesta carta de Pessoa, como em seus diversos heterônimos. 

 O horror e a atração do abismo se configuram, na passagem de Pessoa, em uma 

perspectiva metafísica: o horror e a atração são realizados, tornam-se indissociáveis, neste 

“além-alma”, neste plano que se coloca em um espaço que é um não-lugar, fora de qualquer 

subjetividade, uma exterioridade pura. Foucault vai considerar a atração como a experiência 

mais pura e desnuda do Fora (cf. FOUCAULT, 1989). A atração não visa aproximar uma 

interioridade de uma outra interioridade, mas posicionar quem foi atraído diante de uma 

abertura impossível de se abarcar senão como abertura, senão como abismo, oferecendo tão só 

                                                           
17Esta doutrina contida na obra pessoana, explicitada nos escritos filosóficos de António Mora, representa uma 
outra via de compreensão possível para o drama do pensamento. De acordo com o organizador Luís Filipe B. 
Teixeira, no esboço bibliográfico da Edição Crítica, “a filosofia de Mora é aquela que Caeiro se esqueceu de 
escrever por, enquanto poeta, o não poder fazer. Ela tem por objetivo construir uma ética assente num suporte 
estético” (PESSOA, 2002, p. 22). Com a intenção de revitalizar um estágio da humanidade anterior às projeções 
de uma dimensão inteligível ao que é próprio do sensível, Mora se coloca como um precursor “sanatorial” de 
Caeiro, buscando com seu Paganismo Transcendental uma tentativa radical de reabilitação do sensível. Tal 
objeto de estudo estabelece ressonâncias teóricas que merecem atenção, interessando-nos a desdobrá-las em 
trabalhos e estudos posteriores. 
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o vazio. Será possível, por meio da heteronímia, exercer esta experiência estética impessoal, 

ao mesmo tempo em que se pensa esta atração, este pavor metafísico? Para Fernando Pessoa, 

a metafísica se aproxima da arte no que obsta à ciência. Esta última buscaria explicar e 

racionalizar a realidade, matematizá-la, enquanto a metafísica, embora tendo a mesma 

pretensão de conhecer, se contentaria em criar mundos impossíveis. Na objeção de Álvaro de 

Campos às suas idéias, a metafísica é reaproximada da ciência, mas de uma ciência virtual, 

visto que busca conhecer o que é indefinido, englobando ainda a totalidade dos fatos que não 

são ainda conhecidos, independentemente da possibilidade de conhecê-los.  

 
Na opinião de Fernando Pessoa, expressa no ensaio "Athena", a filosofia – 
isto é, a metafísica – não é uma ciência, mas uma arte. Não creio que assim 
seja. Parece-me que Fernando Pessoa confunde o que a arte é com o que a 
ciência não é. Ora o que não é ciência, nem por isso é necessariamente arte; 
é simplesmente não-ciência. Pensa Fernando Pessoa, naturalmente, que 
como a metafísica não chega, nem aparentemente pode chegar, a uma 
conclusão verificável, não é uma ciência. Esquece que o que define uma 
atividade é o seu fim; e o fim da metafísica é idêntico ao da ciência – 
conhecer fatos, e não ao da arte – substituir fatos. As ciências realizam esse 
fim de conhecer fatos – realizam-no umas mais, outras menos – porque os 
fatos que pretendem conhecer são definidos. A metafísica procura conhecer 
fatos in- ou mal-definidos. Mas, antes de conhecidos, todos os fatos são 
indefinidos; e toda a ciência, em relação a eles, está no estado da metafísica. 
Por isso chamarei à metafísica, não uma arte, mas uma ciência virtual, pois 
que tende para conhecer e ainda não conhece. (PESSOA, 2005a, p. 561) 

 

 Ainda que se diferencie da concepção de Pessoa, Campos admite uma certa estética 

presente ainda na metafísica. Se tudo que existe pode ser assim considerado apenas a partir 

das sensações, então até mesmo a metafísica, que lida com o abstrato e com o absoluto, faz 

com que estes possam ser igualmente sentidos, e não apenas pensados. O problema colocado 

por Campos, não diretamente nestes escritos em prosa, mas em seu poema Tabacaria, é o da 

metafísica como sendo a conseqüência de uma má disposição. Se não é apenas o que é 

pensado que diz respeito à metafísica, se ela está ligada às sensações, ela mesma pode ser uma 

conseqüência de um estado de ânimo, ou seja, sua existência estaria sempre já diretamente 

relacionada a fatores particulares e concretos, relegada a um efeito retórico chamado por 

Barbara Cassin de efeito-mundo, uma produção da realidade pelo discurso, como veremos 

posteriormente. 

 Platão deixou clara, na República, a condenação da poesia em favor da justiça diante 

da verdade. Desde então, a tradição do pensamento ocidental caracteriza o discurso filosófico, 

desde sua origem, como expressão de uma linguagem objetiva e específica, capaz de dizer 

certas coisas a respeito do mundo de um modo que não o da poesia e da mitologia, afastando-
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se de elementos falseantes e exteriores que afastariam o discurso de uma veracidade universal 

reduzida à correspondência com a realidade, e o homem de sua experiência mais direta e 

imediata. 

 

2.5 A Natureza como partes sem um todo 

 

 Para este esquecimento das coisas nos alerta Alberto Caeiro, em seu O Guardador de 

Rebanhos: 

Num dia excessivamente nítido, 
Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito 
Para nele não trabalhar nada, 
Entrevi, como uma estrada por entre as árvores, 
O que talvez seja o Grande Segredo, 
Aquele Grande Mistério de que os poetas falsos falam. 
Vi que não há Natureza, 
Que Natureza não existe, 
Que há montes, vales, planícies, 
Que há árvores, flores, ervas, 
Que há rios e pedras, 
Mas que não há um todo a que isso pertença, 
Que um conjunto real e verdadeiro 
É uma doença das nossas idéias. 
A Natureza é partes sem um todo. 
Isto é talvez o tal mistério de que falam. 
Foi isto o que sem pensar nem parar, 
Acertei que devia ser a verdade 
Que todos andam a achar e que não acham, 
E que só eu, porque a não fui achar, achei. (PESSOA, 2005b, p. 74) 

 

 Neste poema, bem como em todos os outros de Caeiro, se encontra uma porta a partir 

da qual podemos encontrar outras portas que perfazem sua poética, penetrar em seu labirinto, 

em seu enigma, seu mistério, mesmo que, ao fim, não encontremos senão portas, partes, que 

destituiriam, por sua vez, qualquer possibilidade de pensarmos na existência do próprio 

mistério e, por conseguinte, no mistério de sua poética. Logo no início, a expressão 

“excessivamente nítido”, referida ao dia em que ele entrevira algo demasiado grande – isto 

que reclamava, para ser visto, um distanciamento total do pensamento, da imobilidade e da 

atenção – , nos alerta para a importância da visão.  

 Ver, aqui, é possibilidade para a entrevisão reveladora, graças à nitidez. Nitidez, 

enquanto nitidez de um dia, e, sobretudo enquanto nitidez excessiva, pode favorecer o 

aparecimento do mundo, da Natureza, de forma clara, cristalina, sem obscurecimentos ou 

turvações que implicariam em algum grau de opacidade para a visão. Tal entrevisão faz 
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perceber uma doença, ou antes, uma certa disposição da visão que pode ser tomada como 

doença, fruto, talvez, da opacidade de dias que careceriam da excessividade da nitidez: a de se 

pensar uma unidade, uma síntese, um todo que conteria suas partes. Esta opacidade, a 

teimosia de se remeter o mundo sempre a uma instância transcendente, a um outro do mundo, 

submetendo seu puro movimento próprio originário a leis e fórmulas matemáticas, promove 

um esquecimento das partes sem um todo da realidade, uma alienação do mundo em prol da 

fixidez e da imutabilidade dos discursos a que Caeiro se refere como sendo os da metafísica: o 

conjunto real e verdadeiro que oblitera a realidade proliferante e singular das partes. 

 Ao longo do pensamento ocidental tradicional, vemos depreender-se desta proposta 

todo o avanço científico e técnico, que se apropria cada vez mais da Natureza, dominando-a 

em favor das necessidades do homem, tomado como algo exterior a ela, onde o conhecimento 

passa a ser entendido como uma ponte para a compreensão da realidade. Para este tipo de 

conhecimento, como vimos, não interessa, de fato, o conhecer, mas tão somente o 

esquematizar, o calcular, instaurar regularidade e forma tanto quanto for necessário para a 

vida se retrair. Seja qual for o cunho determinado pela corrente de pensamento, uma questão 

sempre esteve presente na tradição metafísica: como pode o sujeito, o interior, apreender o 

objeto, o exterior?  

 Ao formular a pergunta desta forma, o conhecimento automaticamente passa a ser 

entendido como mediação, sendo a consciência do sujeito dito cognoscente a sede destas 

mediações. A partir do momento mesmo em que passamos a estudar os mecanismos do 

conhecimento, o que é próprio do conhecimento é deixado de lado. Este deixar de lado que 

propicia a opacidade do dia é precisamente o fazer da metafísica, sua arte, concebendo o 

conhecimento como e a partir da relação sujeito/objeto, como e a partir da mediação. O 

mundo moderno sempre foi embalado pelo mito da exatidão, da regra, da certeza do 

pensamento, e este é tido como medida para a realidade, sem atentar para o fato de que um 

modo do pensamento não existe fora de um pensar determinado. Para se fazer uma relação 

entre dois termos, como sujeito e objeto, leva-se em conta  uma relação que já existe, anterior 

à própria relação inicial, tornando tardia qualquer pretensão da metafísica de significar um 

sentido íntimo para o Universo. 

 Enquanto se é capaz de apreender uma dada realidade de forma intuitiva, imediata, a 

linguagem sempre aparece de maneira tardia, acessória, descritiva, permanecendo em uma 

zona neutra, dado que não pode ser considerada como algo essencial ou universal do homem, 

tampouco do mundo, embora seja um fato objetivo que ela exista, e que gere, por sua vez, 

todos os domínios e dispositivos de captura que se lhe atribuem, como a gramática, a 
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comunicação e a lingüística. Se a linguagem permanece atrelada à predicação e às gramáticas 

que domesticam o dizível, ela atua como véu dos acontecimentos, escamoteando o 

aparecimento do mundo e da vida. O próprio ato da escrita, e o próprio Caeiro, sempre sendo 

já escrita, expressa puros dinamismos espaço-temporais, forças autônomas da própria escrita 

ao tomar contato com o aparecer do mundo, a eterna novidade do mundo que provoca o 

pasmo essencial, operando o solipsismo da escrita quando esta é equiparada a uma dimensão 

exterior, ao Fora, à própria materialidade do texto, sem remissão a uma mente ou alma que 

pensam e escrevem, exteriores à obra. 

 Para compreendermos este estranho mundo, único, livre já de uma compreensão sob a 

ótica do Grande Mistério, sob a égide de uma compreensão via pensamento, é preciso 

entendê-lo como um movimento de vir à forma, mostrar-se abruptamente desde nada, 

entendendo este nada como a dimensão do a-significado, pré-individual. O movimento de 

diferenciação caracterizado pelo que aparece, diante de Caeiro, fazendo-o entrar em contato 

com o outro, com o mundo, é um encontro essencial, um espanto com uma excessividade que 

lhe aparece de imediato. A poesia faz ocorrer algo no lugar do nada, insufla pura afirmação no 

mesmo nada sobre o qual a metafísica debruça (e não cai?). “A única afirmação é ser” 

(PESSOA, 2005b, p. 114). Não se trata aqui de uma aparição de algo ou de um fenômeno em 

seu sentido vulgar, habitual, ou até mesmo filosófico, como efeito de dados da sensibilidade, 

mas como um pasmo frente ao que se mostra a partir de si, que vem à luz, o que 

imediatamente aparece e que constitui a Natureza, a realidade, ou ainda, o próprio mundo, 

como uma poética conquistada e, portanto, própria, que se caracteriza pelo incessante 

movimento de se fazer, obrar-se, movimento ontológico, ao mesmo tempo não-metafísico e 

não-pessoal. O homem, nesta acepção, não é a causa do mundo, mas o lugar em que ele [o 

mundo] aparece, desde o qual ele pode vir a ser e superar-se, permitindo a proliferação de 

fluxos expressivos de mundos plurais, heterônomos e heteronímicos. Mesmo Caeiro, ao 

escrever, tem consciência da condição heteronímica de sua escrita: 

 
Procuro despir-me do que aprendi, 
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 
E raspar a tinta com que me pintavam os sentidos, 
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 
Desembrulhar-me de ser eu, não Alberto Caeiro, 
Mas um animal humano que a Natureza produziu (Ibid., p. 72). 

 

 Sua escrita, ao investir um mundo próprio, uma intuição do mundo, no lugar de uma 

consciência do mundo, desloca a figura central da razão, do pensamento, longe de ser 
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favorecedora de conhecimento, mostrando-a aqui como um obstáculo, à medida que concebe 

a vida como um infinito apropriar-se, percebendo que: 

 
O único mistério do Universo é o mais e não o menos. 
Percebemos demais as coisas – eis o erro e a dúvida. 
O que existe transcende para baixo o que julgamos que existe. 
A Realidade é apenas real e não pensada (Ibid., p. 113). 

 

 A linguagem, ao promover a identificação imaginária da significação com a coisa, faz 

com que adotemos o modelo de sua estrutura para decalcar a estrutura da Realidade. “As 

cousas não têm significação: têm existência” (Ibid., p. 65). A estrutura da Realidade, no 

entanto, não é dada pela estrutura da linguagem, que teria a função de representar o mundo e 

as coisas. Não existe o compromisso com a representação, senão com a dessemelhança, a 

afirmação do díspar, de uma eterna lacuna entre linguagem e mundo: só há aproximações, 

ressonâncias, pluralidade de funções, partes sem um todo da linguagem e da Natureza, donde 

o enigma, o Grande Segredo, ao invés de remeter a uma visão clássica de enigma, de uma 

unidade partida, uma falta a ser preenchida, é antes promotor de uma criação abundante de 

novos arranjos de problemas, de sentidos,  movimentação das partes em relação umas com as 

outras, variando sem parar sem se subsumirem a uma solução derradeira, prefigurando assim 

a matéria para a arte, matéria para a poesia, encarnando sua própria renovação e 

inesgotabilidade.  

 Se as palavras são entendidas como sendo representações capazes de traduzir uma 

realidade anterior e exterior a elas, ao modelar o mundo a partir de sua medida, a metafísica 

pôde, como vimos, construir um exímio instrumento de dominação do pensamento a partir de 

uma disposição discursiva que toma uma abstração por realidade. Se um enunciado pode ser 

definido por uma relação com uma exterioridade, um Fora, então uma expressão sempre 

poderá ser entendida a partir de uma esfera estética ontológica heteronímica, que não cessa de 

emitir singularidades nômades, multiplicidades que traçam as coordenadas de realidades 

plurais, produzindo nodos de poder que, ao coagularem, oferecem a manutenção de certas leis 

para constituir determinados saberes, assim como seus discursos específicos e seus domínios, 

tais como a literatura e a filosofia.  

 

2.6 A heteronímia enquanto conceito 

 



 43

 Ao aproximar o sujeito de um espaço neutro, de um vazio, Michel Foucault, leitor de 

Maurice Blanchot, busca radicalizar a ficção colocando-a no lugar da verdade, uma vez que 

um Eu, um centro de consciência, estaria erradicado do âmbito da enunciação, existindo 

apenas, ele mesmo, como um ente fictício. Segundo Deleuze, não dependeríamos, para 

pensar, “de uma bela interioridade que reuniria o visível e o enunciável”. O pensar “faz-se 

sobre a intrusão de um de-fora18 que cava o intervalo e força, desmembra, o interior” 

(DELEUZE, 1998, p. 119). Não faz mais sentido falar em uma interioridade que organiza 

sistematicamente ou desordenadamente o que busca expressar. Ao se expressar de forma 

impessoal, a própria linguagem promove o estofo para sua experiência, e não um sujeito ou 

um autor. Desta forma, busca-se um afastamento da interioridade que havia sido enfatizada 

pela tradição metafísica ocidental, operadora de uma separação esquizofrênica entre Homem e 

Natureza, abrindo-se para o exterior, para as forças que coagem a expressão desde o Fora, que 

pode ser entendido, na acepção deleuzeana, como o elemento informe das forças. 

 Dado seu caráter informe, podemos aproximar, com fins didáticos e de 

aprofundamento, ao que Deleuze denomina, em outro texto, dramatização (DELEUZE, 2004, 

p. 94-116). A dramatização traduz-se em um método que inaugura no pensamento uma 

perspectiva que privilegia o acaso, a contingência, isolando-se do necessário, do universal e 

do formal, produzindo a organização e a representação a partir de uma dimensão sub-

representativa da vida, onde permeiam os jogos de forças. São as forças de uma profundidade 

inextensa e informe – dinamismos espaço-temporais – que engendram acontecimentos19 

singulares, designando um teatro particular que atua sob todas as formas de representação. A 

linguagem e o discurso, ao nos apresentar na superfície uma certa organização, estariam 

apenas escamoteando seu fundo: caótico, pré-individual, composto de agitações de espaço, 

síntese de velocidades e tempos, direções e ritmos, anterior ao próprio processo de 

individuação. A organização se dá, em seu próprio movimento diferenciante, a partir da 

construção de ficções que preconizam este teatro no qual se encena a realidade, que admitiria, 

enfim, a dramatização como método, em oposição ao método pretensamente racional que 

suporia uma instância transcendente que viria a legitimar a experiência segundo conceitos 

formais e universais. 

                                                           
18Manteve-se aqui a grafia original da tradução portuguesa, mas ao longo do texto designamos este conceito com 
a grafia “Fora”. O conceito é traduzido do original dehors, de Maurice Blanchot, o mesmo que é reapropriado 
por Foucault e Deleuze. 
19Privilegia-se o que Deleuze chama de “acontecimento puro” (2000b, p.23), que, no caso da linguagem, designa 
algo que a habita de tal maneira que chega a não existir fora do meio que o exprime, resultado eficaz de misturas 
de corpos, ações e paixões. 
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 Levando em conta a descontinuidade deste clamor do Fora, a heteronímia pode ser 

pensada conceitualmente. A presença de heterônimos na obra de Fernando Pessoa, não só um 

recurso, é produção desta potência que toma a linguagem por um campo de diferenças, à 

medida que dá voz aos diversos sujeitos que dizem através do heterônimo. Tal concepção 

daquilo que é dito, afastada de algo intrínseco ou pessoal, descentralizando o local enunciador 

do sujeito, nos proporciona um exemplo vivo de uma literatura que se afasta das significações 

e produz sentido, livre de ideologias que buscam representar ou corresponder à realidade, 

atingindo uma dimensão intransitiva da linguagem e possibilitando uma relação com o mundo 

que não se diferencia da criação artística, onde a vida e a ficção se tornam indiscerníveis. 

 A heteronímia, pensada como um conceito, como experiência do Fora, como ausência 

de um sujeito de enunciação, nos permite pensar como inexistente uma percepção correta ou 

uma expressão adequada de um objeto por um sujeito. Um autor, neste sentido, escreveria 

sempre em nome de outra pessoa. Não só um autor, mas todos os homens, viveriam já vidas 

repletas de vozes que deslocariam a posição, até então tida como central da consciência, à 

medida que o exercício do próprio pensamento não pode se dar fora dele mesmo, já que a 

linguagem não pode dizer uma realidade fora daquela que ela mesma produz como seu drama. 

A heteronímia, afirmando uma potência impessoal, desnuda a exterioridade constitutiva de 

qualquer interioridade ilusória (Cf. DELEUZE, p. 69, 1998). 

 Este pavor metafísico, aludido na carta de Fernando Pessoa, é trabalhado por Álvaro 

de Campos nesta passagem: 

 
Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir. 
Sentir tudo de todas as maneiras. 
Sentir tudo excessivamente, 
Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas 
E toda a realidade é um excesso, uma violência, 
Uma alucinação extraordinariamente nítida 
Que vivemos todos em comum com a fúria das almas, 
O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas 
Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos. (PESSOA, 1951, 

p.103) 

 

 A realidade é, portanto, entendida como um excesso, como tardia, um adicional à 

dimensão sub-representativa. Enquanto alucinação vivida pela estranha tendência à 

centralização das psiques humanas, o mundo, notadamente aquele herdeiro da tradição do 

pensamento metafísico ocidental, aquele que faz com que sejamos um “monte confuso de 

forças cheias de infinito / Tendendo em todas as direções para todos os lados do espaço” 
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(Ibid., p. 103), se configura como um teatro, ou já como um grande cinema, visto que suas 

expressões são descontínuas, não-lineares, remetendo a uma temporalidade pura, não 

cronológica.  

Dentro de mim estão presos e atados ao chão 
Todos os movimentos que compõem o universo, 
A fúria minuciosa e dos átomos, 
A fúria de todas as chamas, a raiva de todos os ventos, 
A espuma furiosa de todos os rios, que se precipitam. (Ibid., p.107) 

 

 A realidade é já cortada por fluxos impessoais pré-individuais que engendram 

atmosferas variadas, plurais, de consistências variáveis, onde a vida de um indivíduo é 

liberada tanto da vida interior como da exterior, permanecendo neste meio, neste estado 

neutro entre o que somos e os personagens que nos atravessam, onde o homem não seria mais 

que “um formidável dinamismo obrigado ao equilíbrio” (Ibid., p.107).  

 Seria possível conceitualizar uma potência expressiva impessoal, que se afasta de  

modelos e estruturas, a partir da qual podemos entender todo e qualquer discurso como que 

indissociáveis em seu fundo, uma vez que se produziriam, sem exceção, de perspectivas 

singulares, contingentes, sempre atrelados a uma malha de interesses? Dado que todo discurso 

é, em seu fundo, heteronímico, podemos pensar a vida, enfim, como um fenômeno estético, 

onde o mundo se encontraria sempre em vias de ser criado, apresentando-se a cada instante 

como matéria da poesia. Desdobraremos a questão da impessoalidade ao analisarmos alguns 

elementos sobre retórica para aprofundarmos o conceito de dramatização, tal qual pensado por 

Gilles Deleuze. 
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III  DELÍRIO E EXPERIÊNCIA 

 

Vou escrevendo os meus versos sem querer, 
Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos, 
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse 
Como dar-me o sol de fora (PESSOA, 2005b, p. 72) 
 
 
 

3.1 Esquecimento e saúde 

 

 Alberto Caeiro permite a proliferação das multiplicidades ao propor a saída da 

dimensão utilitarista com a qual se recorta o Real. Sua atitude, abertamente anti-filosófica, 

somente é anti-filosófica ao adotar uma postura de combate a uma certa disposição advinda de 

uma concepção de filosofia que acredita ser esta mesma atividade filosófica limitada à busca 

dos fundamentos e das causas.  

 De acordo com Nietzsche, a felicidade só existe quando existe a capacidade de 

esquecer. (2003, p. 9) A vida, biologicamente, ainda seria possível, caso no homem não 

houvesse o esquecimento, a capacidade de pensar e sentir a-historicamente, mas não seria 

possível, nesta mesma vida, a felicidade.  

 
Considera o rebanho que passa ao teu lado pastando: ele não sabe o que é 
ontem e o que é hoje; ele saltita de lá para cá, come, descansa, digere, saltita 
de novo; e assim de manhã até a noite, dia após dia; ligado de maneira fugaz 
com seu prazer e desprazer à própria estaca do instante, e, por isto, nem 
melancólico nem enfadado. Ver isto desgosta duramente o homem porque 
ele se vangloria de sua humanidade frente ao animal, embora olhe invejoso 
para a sua felicidade (...) (NIETZSCHE, p. 7, 2003). 

 
 Percebemos aqui uma nítida aproximação com os Rebanhos guardados por Alberto 

Caeiro, rebanhos que são, segundo ele, seus próprios pensamentos. Para ser “possuído” pela 

atitude de Caeiro, teríamos que considerar os pensamentos como ligados à estaca do instante, 

provendo ao seu guardador uma alegria que se compara àquela do rebanho que pasta e vive 

cada momento como único e insubstituível, sem recordação. A reflexão de Nietzsche busca 

chegar no seguinte ponto: 

 
Quem pode se instalar no limiar do instante, esquecendo todo passado, quem 
não consegue firmar pé em um ponto como uma divindade da vitória sem 
vertigem e sem medo, nunca saberá o que é felicidade, e ainda pior: nunca 
fará algo que torne os outros felizes (Ibid., p. 9). 
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 Para Nietzsche, o homem e a cultura se degradam à medida em que alcançam um grau 

específico, diretamente proporcional ao exagero do acúmulo e da ruminação do que em torno 

dela se apresenta como história e recordação. Deve haver um balanço de modo a possibilitar a 

vida, sem que haja a substituição do instante pelo instante passado eternizado na memória. 

Diante destas considerações nietzscheanas, Caeiro alça vôos conceituais: 

 
Antes o voo da ave, que passa e não deixa rasto, 
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão. 
A ave passa e esquece, e assim deve ser. 
O animal, onde já não está e por isso de nada serve, 
Mostra que já esteve, o que não serve para nada. (PESSOA, p. 69, 2005b) 

 
 A figura da ave em pleno vôo20, para Caeiro, é trazida como exemplo, bastante 

eloqüente e preciso, para designar uma disposição anti-mnemônica da Natureza. A ave não 

deixa rasto, seu movimento não marca o caminho, ao contrário do animal que imprime seu 

trajeto no chão. A preferência explicitada pelo vôo da ave é um indício de como a concepção 

de Caeiro em relação à memória se aproxima daquela de Nietzsche21, que também mantém 

um parentesco com o conto Funes, o Memorioso, de Jorge Luis Borges22. Transparece, na 

figura da ave, uma saúde que vai além do biológico e não o transcende, uma saúde que se 

contrapõe ao personagem de Borges, onde a capacidade de lembrar de cada mínimo detalhe 

da realidade com a qual toma contato é tratada como uma enfermidade, motivo mesmo que o 

faz isolar-se para minimizar seus efeitos e seu sofrimento conseguinte.  

 O esquecimento é tratado de maneira afirmativa em cada um dos autores evocados. 

Caeiro atribui valor a este esquecimento ao afirmar que “assim deve ser”. É justamente na 

valoração que o esquecimento vai advir como uma faculdade redentora, potencializadora da 

vida, especialmente quando Caeiro utiliza o verbo servir. Para servir, algo deve mostrar-se e 

impôr-se em sua total potência, e esta deve estar a favor do que a vida clama. Não se trata de 

um utilitarismo, onde o objeto a se oferecer como útil não acrescentaria nada à vida em 

termos de intensidade, revelando não mais que uma ocupação ou distração. Propomos tratar 

este clamor enquanto serventia, pois a palavra nos oferece camadas semânticas apropriadas. 

                                                           
20Nietzsche já havia tecido uma bela figuração a respeito das aves de rapina em A Genealogia da Moral, 
trabalhada por Maria Cristina Franco Ferraz na palestra Nietzsche, a negatividade e a antropofagia: do cordeiro 
e da ave de rapina ao jabuti, proferida no seminário Ensaio Aberto Gerd Borheim, em 14/09/2006, na 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). 
21Para melhor situar e compreender as idéias de Nietzsche aqui trabalhadas, remetemos à leitura da Segunda 
Consideração Intempestiva – Da utilidade e desvantagem da história para a vida, 2003. 
22No conto borgiano, o personagem Funes é dotado de uma enfermidade que o obriga a memorizar cada mínimo 
instante de sua experiência, fruto de um acidente de criança. Com o acúmulo de todas as informações 
memorizadas desde então, a vida torna-se impossível para o personagem, que se isola,  procurando minimizar ao 
máximo seu contato com o mundo (BORGES, p.51-55, 2005). 
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Serventia, para Caeiro, e enquanto serventia de algo que se move, é passagem, é uma abertura 

para que algo se torne, e ao tornar-se, a serventia se completa, sem nunca se encerrar, pois, 

como vimos no exemplo do animal que deixa rastro, o próprio animal que deixou o rastro não 

está presente, pois já se encontra em outro lugar, donde Caeiro pode afirmar que o rastro, por 

não coincidir com seu presente [do animal], não possui serventia, não é abertura ou passagem, 

mas é já registro, acúmulo, arquivo do que foi, não servindo para nada.  

 Deste modo, Caeiro incita uma compreensão ontológica imanente da memória, posto 

que privilegia o imediato sem qualquer desconfiança, não atribuindo ao devir um estatuto de 

inferioridade em relação ao que nele se harmoniza em serventia. É por isso que, segundo ele, 

 
A recordação é uma traição à Natureza, 
Porque a Natureza de ontem não é Natureza. 
O que foi não é nada, e lembrar é não ver. 
 
Passa, ave, passa, e ensina-me a passar! (Idem) 

 
 O movimento ontológico, se sobrecodificado em uma recordação, perde sua 

propriedade, não sendo assimilado por completo. O que empreendeu a tradição filosófico-

representacional foi a atribuição de um duplo do real que recusasse a imediatez e o 

movimento, a transitoriedade e as singularidades que nele se misturam e se expressam. Contra 

a pretensão da representação, Caeiro propõe a serventia do ver, ou o ver como o locus próprio 

da serventia. É imperioso, para o homem, traduzir os movimentos do real em alguma 

representação, para que este presente não se torne por demais inquietante e mortal. Caeiro 

reconhece esta dificuldade do retorno da consciência ao estado de desatenção que a tarefa 

reclama, ao pedir, ele, homem, à ave, que o ensine também a passar, que lhe mostre a 

serventia da Natureza. 

 

3.2 Movimento e estabilidade 

 

 Considerando o esquecimento como princípio de felicidade, uma vez que o acúmulo 

de informações e o apego demasiado à história e ao que nela se institui como verdadeiro se 

mostram como nocivos à criação, à invenção, é possível perceber a história não segundo um 

tempo em escalas de sucessão, tal qual o faz o discurso da modernidade, mas a partir de uma 

virtualidade inesgotável que se atualiza a cada instante, onde o passado e o futuro possuem 

menor valor em relação ao presente, ao instante que eternamente retorna, uma eterna abertura 

ao novo, tendo o presente como um agora, um presente vivo, pulsante, à medida que se 
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confere ao múltiplo uma consistência e um estatuto ontológicos, criando condições de 

visibilidade e lugares de enunciação que se caracterizam menos por uma função imperativa, 

descritiva, centralizadora da linguagem do que por uma função demonstrativa e criadora.  Tal 

seria a proposta do ver de Caeiro.  

 Afim com as teses espinosistas, Caeiro não busca algo por trás ou além do mundo, 

mas almeja apenas o estar embebido em suas sensações que, segundo ele, são os próprios 

pensamentos. Para ele, não há nada por trás do Real, que se apresenta como um plano, um 

plano de imanência, onde há movimento infinito e onde se expressam modos cujas 

propriedades são definidas por movimento, repouso, velocidade e lentidão.23 Caberia aqui 

uma contribuição dos escritos filosóficos de Fernando Pessoa, contestando a teoria de 

Heráclito.  

 O filósofo de Éfeso, contrariando Anaximandro, admitiu a existência de um mundo 

físico único, negando por completo a possibilidade de haver um mundo metafísico que 

guardaria alguma idealidade e imutabilidade. De acordo com Nietzsche, Heráclito não só 

negou a dualidade de mundos, mas deu um passo além.  

 
Agora, depois desse primeiro passo, já não podia ser impedido de uma 
ousadia muito maior da negação: negou, em geral, o ser. Pois esse mundo 
único, que lhe restou – cercado e protegido por eternas leis não escritas, 
fluindo e refluindo em brônzeas batidas de ritmo – , não mostra, em parte 
nenhuma, uma permanência, uma indestrutibilidade, um baluarte na 
correnteza (NIETZSCHE, p. 109, 1974). 

 

 Se percebemos, no mundo, mudança, um fluir incessante de diferenças que insistem 

em desafiar qualquer identidade, seríamos levados a adotar a visão de Alberto Caeiro. É 

notável a persistência desta ontologia heracliteana em Caeiro, tão mais percebemos ser o 

próprio Caeiro um ser que se resolve em poesia e existe em meio à imanência de seus versos, 

de sua palavra. Heráclito afirma: “Não vejo nada além do vir-a-ser. Não vos deixeis enganar! 

É vossa curta vista, não a essência das coisas, que vos faz acreditar ver terra firme onde quer 

que seja no mar do vir-a-ser e perecer” (apud NIETZSCHE, p. 109, 1974). Por este 

fragmento, podemos concluir que só existe a pluralidade borbulhante do real, que admite, em 

sua superfície, determinadas solidificações que iludem a vista, direcionando o intelecto a 

pensar que alguma solidez, alguma imutabilidade, é primeira, é estruturante, ordenadora. Só 

existe o mar do vir-a-ser, e todas as coisas, desta forma, já são todas essenciais, ainda que 

virtualmente. A própria linguagem, a própria palavra, contribui para que ocultemos este 
                                                           
23Voltaremos à ontologia espinosana quando tratarmos do conceito de hecceidade e sua contribuição para se 
pensar uma dimensão impessoal na literatura. 
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movimento natural: “Usais nomes das coisas, como se estas tivessem uma duração fixa: mas 

mesmo o rio, em que entrais pela segunda vez, não é o mesmo da primeira vez” (Idem). Nesta 

sentença, o que está em evidência é a característica humana de ordenar segundo uma 

disposição determinada em relação ao tempo. Os processos astronômico e geológico, de tão 

prolongados em relação ao biológico e humano, podem proporcionar a ilusão de que algo que 

se apresenta, astronômica ou geologicamente, seja eterno, imutável. Ao nomear algo que está 

passando por algum destes processos, o homem ao mesmo tempo o oblitera, cristalizando a 

coisa que nunca deixa de mudar, que nunca deixe de sofrer a ação do tempo. Esta disposição é 

evidenciada sobretudo na célebre imagem do rio, que indica, ainda, a insuficiência da 

linguagem para dar conta do real.  

 Se já Caeiro leva à radicalidade as questões colocadas por Heráclito, e enfatizadas por 

Nietzsche, o Pessoa filósofo vai escrever no intuito de refutar e responder algumas teorias do 

filósofo de Éfeso. A originalidade do escrito pessoano não está no mero fato de ser uma 

crítica que venha a revelar alguma predisposição filosófica tradicionalista, que afirme o 

contrário daquilo exposto pelas idéias de Heráclito. A beleza da constestação pessoana está no 

fato de ser uma radicalização daquilo que Heráclito propunha. Escreve Pessoa: 

 
 Diz Heráclito que como todas as coisas estão em permanente mudança 
nenhum conhecimento é possível. 
 A minha resposta será que se todas as coisas variam eu também vario, 
e portanto estou numa relativa estabilidade. O sujeito e objeto variando 
perpetuamente são estáveis em relação um ao outro.  
 O mundo está apenas em variação perpétua quando em contraste com 
algo imutável. O que será isto que não varia? (PESSOA, p. 537, 2005a). 

 
 

 O homem se encontra imerso no real, e se encontra, portanto, numa relativa 

estabilidade, dado que tudo está em movimento. Embora Pessoa não afirme, nestes escritos, a 

anterioridade do real à própria separação terminológica de um sujeito e um objeto, é por 

existir esta variância ontológica que o homem pode admitir algum tipo de conhecimento sobre 

as coisas, e lançar ainda uma questão sobre o que seria esse conhecimento em relação ao qual 

o homem e o mundo variam. Pessoa vai afirmar, ao reinterpretar Descartes a despeito da 

tradição, que o que não varia pode ser o pensamento. Se entendido enquanto uma potência 

expressiva infinita, o pensamento poderia estar associado a uma dimensão igualmente infinita, 

coexistente com tudo aquilo que no mundo é mutável, ele mesmo sendo mutável, pois o que 

seria imutável, invariável, seria a potência, a capacidade de ser tocado por alguma coisa que 

produza o pensamento, coaja seu lugar para que algo daí possa se efetuar.  
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 Em outra passagem, talvez seja possível entrever uma aproximação pessoana da teoria 

espinosista, levada a cabo a partir da crítica radical a Heráclito, quando Pessoa afirma que, “se 

há mudança, esta mudança deve ocorrer em alguma coisa. Esta alguma coisa é o que 

chamamos substância, Ser” (Idem). Neste sentido, percebemos em Pessoa uma intuição 

daquilo que foi o debate entre Descartes e Spinoza, quando este afirmou serem a alma e o 

corpo apenas aspectos diferentes da mesma substância infinita, e não duas substâncias 

separadas. Portanto, comparando os dois escritos de Pessoa citados, o pensamento se 

configura como lugar de expressão invariável, permanente, e imanente àquilo mesmo que o 

põe em movimento. Não é uma dimensão inteligível, imortal e imutável do homem, se 

tomamos esta dimensão por uma substância radicalmente diferente da dimensão sensível, 

corpórea e mutável. A relativa estabilidade que o homem encontra com a diversidade que o 

engloba e que também o constitui, fará com que ele admita o pensamento, enquanto potência 

impessoal, para além de um sujeito, aludindo à exterioridade como motor de sua própria 

atividade, às núpcias com o que extravasa o domínio da relativa estabilidade – como nas 

experiências que se aproximam do delírio –  para captar, no âmago do Ser, a escrita delirante 

da Natureza. 

 

3.3 A captura do delírio 

 

 “O maior poeta da época moderna será o que tiver mais capacidade de sonho”, escreve 

Pessoa (p. 298, 2005a). Nesta afirmação das suas reflexões sobre estética se encontram um 

desafio e uma questão. Privilegiar o delírio seria o desafio, assim como as maneiras de 

acercar-se de sua operacionalização estética. Como conceber os graus de capacidade de sonho 

ou delírio e associá-los com a escrita? Esta seria a questão. Do meio deles, uma voz ainda se 

eleva evocando um problema que perpassa o desafio e a questão: a época moderna necessita 

do delírio como ideal estético, deve ao sonho sua autenticidade. Convém analisarmos este 

delírio a partir de uma aproximação com a ontologia, entendendo-o como tudo que existe na 

natureza de uma maneira não-significada, pré-individualizada, ou se quisermos, inconsciente, 

dessubjetivada. Trataremos desta teorização posteriormente ao evocarmos o conceito de 

hecceidade.  

 O ensejo de Caeiro é o de levar a linguagem à sua impossibilidade, ou melhor, 

evidenciar na filosofia ou no pensamento a potência que faz escapar das dicotomias que 

separam, ao longo da tradição, o corpo da alma, a sensação e o pensamento. Portanto, vê-se 

que a cisão moderna entre o sujeito e o mundo, ilustrada na separação gnosiológica de um 



 52

sujeito cognoscente e um objeto cognoscível, não tem lugar no empirismo radical proposto. 

As relações são exteriores aos seus termos, já que a multiplicidade nunca está nos termos e 

nem pode ser simplificada ou reduzida ao discurso predicativo, a não ser como instrumento, e, 

portanto, parcial, de acesso ao Real. Cabe ao Homem investigar que tipo de relações pode 

estabelecer com a linguagem para pensar a possibilidade de um conhecimento da Natureza 

que se admita não-absoluto. Tal questão é, em essência, um problema ético. 

 Como pudemos constatar, desde os pensadores antigos, inauguradores de uma tradição 

do pensamento que opera a desvalorização das sensações em prol do intelecto, do mundo 

inteligível e abstrato, todas as singularidades existentes foram pouco a pouco colocadas de 

lado enquanto se exercia o lento empreendimento da elaboração de um mundo ocidental 

erigido segundo formas universais que são meras generalizações, ou se quisermos, ficções. 

Neste cenário, o homem pôde aparecer e se manter em uma posição majoritária como aquele 

que, dentre todos os outros seres, é dotado de racionalidade, podendo dominar um discurso 

lógico-formal para estabelecer as relações entre os seres.  Mas que tipo de discurso é este 

que só tem real validade nele mesmo, uma vez que o mundo em que vivemos é composto de 

variáveis numerosas demais e passíveis de infinitas combinações e recriações? O modo de 

pensamento tradicional do Ocidente só tem feito limitar a capacidade combinatória dos 

elementos do Real por estabelecer um único viés para o conhecimento, a saber, o que visa ao 

verdadeiro, o lógico-formal, o que trai a realidade material e casual. Quaisquer concepções 

legalistas da ontologia, a idéia de leis que seriam a priori na natureza, são elas mesmas 

criações humanas, espelho, decalque, uma tentativa de compreensão do Real a partir de uma 

imagem no pensamento que prefiguraria uma identidade. A linguagem, neste sentido, surge 

como mediadora entre homem e mundo, e vai ter este sentido cristalizado, inserindo o homem 

no domínio da representação e relegando ao pensamento uma função limitadora e cruel. 

 

3.4 A impossibilidade da literatura e um exemplo português 

 

 A literatura da passagem da modernidade à contemporaneidade problematiza a idéia 

de um Belo ideal, movimento que se acentua dos românticos às vanguardas à medida que se 

modifica uma certa concepção de arte, que por sua vez, diz respeito a toda uma visão de 

mundo. A estética, na contemporaneidade, é tida como experiência do mundo sensível, a arte 

como uma experiência estética, diferente do Romantismo, onde a experiência estética era 

associada à sublimação em direção a um certo divino imaterial, ultrapassando o mundo 

sensível e, portanto, as sensações. Para Roland Barthes (2004, p. 34), a modernidade começa 
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com a busca de uma Literatura impossível, um esforço para destruir as ordens significantes de 

tempos passados e fazer emergir algo novo que, por sua vez, poderá ser novamente destruído. 

Esta impossibilidade da literatura, sua tragicidade moderna, provém do fato de se instaurar em 

um limiar, entre a convenção e a destruição desta mesma convenção, destruição de toda 

postura predicativa. O movimento a que mencionamos, portanto, é a afirmação de um 

dilaceramento da linguagem, ao mesmo tempo em que é o esforço para ultrapassar a 

linguagem mesma, por meio da experimentação.  Ademais, a mera evidenciação deste embate 

não seria satisfatória, se não estivesse agregado a ela o clamor de um desafio ao mesmo 

tempo ético e político, uma vez que o impulso despótico-significador consiste em anular as 

diferenças, as aparências, as sensações, instaurando um processo de negação do real que 

oblitera a invenção de novas possibilidades de vida, de uma existência artística. Tal 

movimento não se faz visível somente na literatura e sim nas mais variadas instâncias da ação 

humana, como nas artes plásticas, onde a arte moderna surgiria, no exemplo da pintura, com a 

característica da ausência de centro ou convergência, ilustrando o mesmo movimento que 

existe na história da astronomia, onde se passa, ao longo de milhares de anos, de uma 

concepção de um mundo fechado em esferas concêntricas a um universo sem centro e em 

expansão. Como sugere Deleuze, numa análise sobre a arte moderna,  

 
não basta multiplicar as perspectivas para fazer perspectivismo. É preciso 
que a cada perspectiva ou ponto de vista corresponda uma obra autônoma, 
dotada de um sentido suficiente: o que conta é a divergência das séries, o 
descentramento dos círculos, o "monstro" (DELEUZE, 2000a, p.139). 

 
 A modernidade na arte estaria associada a um tipo de empirismo, muito mais do que à 

representação. Deste modo, ela cumpriria aquilo que Caeiro parece elencar em sua obra: o 

privilégio das sensações, do sensível, em oposição a tudo que é da ordem do inteligível. O 

cosmos ordenado do mundo clássico dá lugar à desordem, ao descentramento e a proliferação 

das perspectivas. É por este motivo que Deleuze afirma ser estranho o fato de se ter nomeado 

Estética24 uma certa ciência do sensível, uma forma de entender segundo critérios objetivos o 

que pode ser representado neste mesmo sensível. Na verdade, não bastaria representar o 

sensível, tampouco despi-lo de representações. O que resolveria o que Deleuze chama de 

                                                           
24Termo cunhado por Alexander G. Baumgarten no século XVIII a partir do grego aisthesis, que designa 
sensação, percepção. Para a Grécia antiga, o étimo designa flutuação na alma; um movimento na mente 
proporcionado pelo corpo, ou por algo sensível; uma anunciação para benefício dos seres humanos a partir da 
qual se ergue uma habilidade não-racional na alma para reconhecer coisas através do corpo, segundo o livro das 
Definições publicado em Plato – Complete Works, p. 1683, 414c12. Tradução nossa. 
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empirismo superior25 é a apreensão direta do sensível, tal qual a investida de Caeiro. Somente 

apreendendo a realidade sem mediações significantes ou absolutizantes, poderemos ter acesso 

às diferenças individuantes que, por sua vez, a permeiam e a animam. A diferença é entendida 

aqui como o próprio ser do sensível, tecendo a malha do diverso que no real se exprime.  

 
Sabe-se que a obra de arte moderna tende a realizar estas condições: neste 
sentido, ela se torna um verdadeiro teatro feito de metamorfoses e de 
permutações. Teatro sem nada fixo ou labirinto sem fio (Ariadne se 
enforcou). A obra de arte abandona o domínio da representação para tornar-
se "experiência", empirismo transcendental ou ciência do sensível 
(DELEUZE, p. 122, 2000a). 

 
 

 Se anteriormente dissemos que os modelos literários transformam-se de acordo com o 

contexto, com a visão de mundo de uma determinada época, podemos dizer que o sujeito, de 

uma maneira geral, na literatura contemporânea, e em particular na poesia, reflete também sua 

própria condição. Se reenviamos para perto do que estudamos o que Deleuze afirma sobre a 

arte moderna, percebemos que o quadro conceitual mantém sua consistência. A poesia 

moderna portuguesa e seu primeiro movimento moderno, o Orfismo, surgiu embuído dos 

ideais de mudança e renovação que pela Europa se espraiava, buscando a integração cultural 

de Portugal neste cenário. O primeiro número de Orpheu, lançado em 1915, embora ainda 

trouxesse poemas simbolistas, trazia diversos textos bastante aproximados da escola futurista 

capitaneada por F. T. Marinetti, cujo primeiro manifesto, publicado em Paris em 1909, foi 

também publicado no mesmo ano em Portugal, no Diário dos Açores. Mário de Sá-Carneiro e 

Luís de Montalvor, chegados de férias de Paris, em 1914, ajudaram a alavancar o tom 

vanguardista de Orpheu. O teatro referido por Deleuze aparece tanto em Portugal como em 

Paris e em toda a Europa, assim como no Brasil. A obra de arte tece ousadias e se permite 

inovar, cada uma com sua propriedade, deixando proliferar suas diferenças expressivas, 

delirantes, de modo que podemos acompanhar este “labirinto sem fio” que foi o Modernismo 

e suas potentes individualidades, sem resumi-lo a um lugar originário, como a Paris da 

primeira década do século XX, mas percebê-lo em suas expressões próprias que independem 

de sua possível influência ou história.  

 Um exemplo desta potência é a Ode Triunfal de Álvaro de Campos, publicada pela 

primeira vez no primeiro número de Orpheu. Levando ao limite o que Deleuze chamou acima 

                                                           
25Enquanto consciência de um sujeito, não poderia haver outro modo de apreensão das coisas, pois a consciência 
não poderia nunca ser expressa, dado que ela já seria, anteriormente, co-extensiva ao âmbito pré-reflexivo. 
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de empirismo transcendental26, ou ciência do sensível (ambas expressões consideradas mais 

interessantes para designar a Estética, que teria já um sentido apodítico, como vimos), o 

poema traz em pressa moderna a imanência sobre a qual os homens tecem suas cidades e suas 

peripécias que tornam o mundo veloz e prenhe de sensações. Da superfície de um declarado 

amor por tudo que é belo e grotesco no mundo moderno, Campos faz ranger a indelével 

contemporaneidade deste mundo com tudo que nele já deixou alguma marca. As guerras, as 

influências, as idéias de Virgilio e Platão encrustadas nas máquinas assim como a fuligem. 

Todas as coisas que já existiram deixaram sobre o mundo seu rastro, ora perceptível ora 

dissimulado. 

 
Eh-lá o interesse por tudo na vida,  
Porque tudo é a vida, desde os brilhantes nas montras  
Até à noite ponte misteriosa entre os astros  
E o mar antigo e solene, lavando as costas  
E sendo misericordiosamente o mesmo   
Que era quando Platão era realmente Platão   
Na sua presença real e na sua carne com a alma dentro,   
E falava com Aristóteles, que havia de não ser discípulo dele (PESSOA, 
1951, p. 147-148). 

 

 Um interesse é também uma possibilidade para que algo possa se determinar, para que 

algo possa ser. O interesse por tudo, estar, de fato, interessado, cortado por tudo que aparece, 

é uma expressão que pode ser traduzida por imanência, ou também pode ser um sinônimo do 

princípio dionisíaco nietzscheano. Desde a noite até o mar, tudo é passível de um absoluto e 

irrestrito interesse, delirante e desvairado, tudo é passível de um irrompimento brutal da 

potência da vida em cada poro, em cada fresta, em um mar que lava as costas do mundo, que 

existe desde tempos imemoriais e que é, em sua mudança constante, paradoxalmente 

contemporâneo de Platão e Aristóteles, e de todas as guerras. Salienta-se que o “Platão” que 

existe atualmente, e todo o platonismo, é uma corruptela daquele Platão real, contemporâneo 

do mar, que ironicamente é descrito por Campos como sendo carne com alma dentro, fazendo 

uma referência velada ao Fédon, diálogo em que Sócrates discursa, antes de ser executado, a 

respeito da imortalidade da alma para seus ávidos discípulos. É neste mesmo diálogo que 

Sócrates afirma ser a filosofia uma preparação para a morte27, à medida que seu exercício 

requer o afastamento irrestrito daquilo que pode distrair o pensamento: as paixões, a emoção e 

                                                           
26Na terminologia deleuzeana, o “transcendental” designa a imanência enquanto campo de dispersão e difusão de 
uma consciência impessoal, se opondo ao “transcendente”, pois alude a um estágio pré-individual e pré-
significado onde sujeito e objeto estariam indiferenciados. Sobre este aspecto, o texto de Deleuze A imanência: 
uma vida..., seu último texto publicado meses antes de sua morte. 
27Ver Fédon, 64a (2001, p. 55). 



 56

tudo que na vida é associado à dimensão mortal e perecível do homem. Tal afastamento, no 

entanto, não pode ser totalmente consumado em vida, já que o pensamento, o aspecto do 

homem que tangencia a imortalidade, só pode se dar a partir dele mesmo enquanto vivo. Com 

a morte, a alma desfrutaria plenamente da dimensão inteligível, ideal, e é por isso, portanto, 

que a filosofia é o exercício que, não só aproxima o homem deste estado, mas o prepara. 

Tanto que, no diálogo platônico, Sócrates não teme a morte e pensa que a chegada desta, para 

aquele que busca, em vida, o caminho da filosofia, não deveria despertar angústias demasiado 

humanas. Na referência de Pessoa, “a carne com a alma dentro” designa o Platão real, o 

filósofo antigo que tem seu panteão resguardado naquilo que os livros ensinam com o nome 

de História da Filosofia, e é justamente este Platão que se desdobra em idéias e se modifica 

para se materializar no mundo. 

 De alguma forma, não apenas aquele Platão existe nas máquinas mas já todo o passado 

imaterial torna-se material e contemporâneo, profundamente vivo, alimentando um progresso 

incerto andando pelas correias de transmissão. Pode-se dizer que Campos faz versos como 

cortes cinematográficos, e sua inacompanhável velocidade de deslocamento no tempo se 

compara ao celebrado corte realizado por Stanley Kubrick em 2001: uma odisséia no espaço 

(1968), quando o hominídeo lança um osso para o ar e vemos em seguida uma espaçonave 

flutuando entre as estrelas28. Campos talvez esteja evidenciando, com seus versos, a essência 

descontínua do tempo29, possível de ser representada através da arte, e até apresentando, no 

seu transbordamento interior, a limitação de ser homem, uma consciência em um corpo, uma 

alma em um corpo que não pode fazer parte, ipso facto, ao mesmo tempo, de todas as coisas. 

 
Eia! eia-hô! eia! 
Eia! sou o calor mecânico e a electricidade!  
 
Eia! e os rails e as casas de máquinas e a Europa! 
Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, máquinas a trabalhar, eia!  

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá!  

Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-lá! 
Hé-la! He-hô! H-o-o-o-o! 
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!  

Ah não ser eu toda a gente e toda a parte! (Ibid., p. 152, 1951) 

                                                           
28Pode-se estabelecer um estudo sobre o que Deleuze chamou de Imagem-Tempo e a poética de Campos. 
29José Gil acrescenta, sobre esta problemática, a idéia de transcendência imanente das sensações, caracterizada 
por um atravessamento de um tempo, ao qual o filósofo português denomina tempo de vida (p. 214, 1997), que 
não é nem objetivo nem subjetivo e que é capaz de oferecer ao vivo a restituição da temporalidade do mundo, 
que seria radicalmente avessa e distinta de qualquer compreensão cronológica do tempo. 
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 A impossibilidade de ser, de fato, todas as coisas, leva Campos a forçar a linguagem a 

uma miríade de prosopopéias que já não são representações, mas clamores reais de um 

movimento ontológico que pode ser captado, em seu recorte, por meio do delírio, por meio da 

fúria moderna a que nossos sentidos são submetidos. A própria termodinâmica e sua segunda 

lei são mencionadas. Ao equiparar-se ao calor mecânico, à eletricidade, Campos mais uma 

vez se aproxima de uma Natureza caótica que antecipa e condiciona a subjetividade, 

desviando-a de um lugar central que só viria limitar o puro jorro da vida enquanto imanência. 

Enquanto existe o apego a esta centralidade, a linguagem se apresenta ainda como capaz de 

produzir certos efeitos que, espelhando o homem, permitiriam a construção de formas de 

saber que atribuiriam a ele um lugar de origem privilegiado. Analisaremos como Fernando 

Pessoa pode contribuir na compreensão desta dimensão retórica da linguagem e como ela se 

relaciona com a literatura e a filosofia na seção seguinte. 
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IV  RETORICIDADE E HETERONÍMIA 

 

O próprio Nietzsche asseverou que uma filosofia não é senão a 
expressão de um temperamento. 

Não é assim, suficientemente. As teorias de um filósofo são a 
resultante de seu temperamento e da sua época. São o efeito intelectual da 
sua época sobre seu temperamento (PESSOA, 2005a, p. 320) 

 
 
 

4.1 A construção da metafísica: o perspectivismo fundamental do discurso 

 

 Após descrever com precisão, a partir de uma situação particular, o inevitável destino 

da civilização e de todo o planeta que proporcionou as condições necessárias para seu 

surgimento e desenvolvimento, Álvaro de Campos se regozija, em seu monumental poema 

Tabacaria, ao começar a fumar e liberar-se assim de todas as especulações do espírito, 

deixando de lado os pensamentos a respeito da inutilidade e insignificância da racionalidade e 

do mundo, a partir da consciência de que a metafísica é uma conseqüência de estar mal 

disposto (PESSOA, 1951, p. 256). No igualmente monumental O Guardador de Rebanhos, 

Alberto Caeiro nos relata sua constatação daquilo de que os poetas falsos costumam falar, 

aquilo que provavelmente pode ser a matéria da arte destes falsos poetas, que é “o Grande 

Mistério” (PESSOA, 2005b, p. 74). Constatação bastante veloz a de Caeiro, de que a 

Natureza não existe, se define apenas por suas partes, sem um todo a remeter, puro fluxo 

descontínuo de singularidades que, se pensado nos termos da unidade, do pertencimento, da 

positividade de um todo, apenas revelaria o estado de doença das idéias, cujo sintoma seria 

conceber a Natureza como um conjunto real e verdadeiro (Idem).  

 Fernando Pessoa e seus heterônimos salientam as patologias das quais sofre a 

civilização ocidental contemporânea, especificamente a partir da Modernidade, com o 

questionamento dos valores herdados de uma tradição dogmática metafísica. É notável, a 

partir da segunda metade do século XX, uma profusão de correntes filosóficas que criticam, 

cada uma a seu modo, o ideal ocidental de progresso decorrente de interpretações tradicionais 

do pensamento metafísico. Tal empreitada filosófica, que busca a problematização do próprio 

pensar face a uma história que se limitou a afastá-lo do mundo e das sensações, reclama uma 

nova maneira de entender o pensamento e, portanto, a filosofia. Como afirma Alain Badiou, a 

filosofia contemporânea institui a passagem de um pensamento orientado para a verdade a um 

pensamento orientado para o sentido (BADIOU, 2003, p. 46).  Na medida em que se entende 
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a filosofia como preocupada com o sentido, com os problemas, não mais com a verdade ou 

com enigmas, é possível defini-la como uma criação de conceitos que engendra um drama no 

pensamento, ao invés de erigir um tribunal que regula o Real segundo modelos abstratos. 

Pensar o mundo a partir de instâncias transcendentes, identidades, fundamentos ou certezas, 

seria simplificar o que a Natureza expressa, seria sempre já ficcionalizar. Gilles Deleuze 

radicaliza a questão da ficção ao não estabelecer uma diferença de natureza entre pensar e 

criar ficções (DELEUZE, 1998b, p. 39).  Para o pensador, a filosofia é uma criação de 

conceitos e, no que é criação de conceitos, ela evidencia sua natureza estética, literária, 

poética, uma vez que trabalha com o que é dito e seu sentido, um duplo-movimento, 

pensamento/conhecimento e criação30.  

 Desta forma, à medida que partem da mesma potência retórica, a filosofia, com toda a 

pluralidade de discursos que carrega, desde a carga de sua tradição metafísica como a 

contemporânea tendência à crítica dos valores, poderia passar por um gênero de poesia, ou 

literatura, tanto quanto o contrário, sendo a partir de textos de Fernando Pessoa e da filosofia 

contemporânea31 que pretendemos fazer ressoar esta indistinção. 

  

4.2 A filosofia como antropomórfica e a arte enquanto essencialmente errática 

 

 Em seus escritos filosóficos, especificamente a respeito da teoria do dualismo, 

António Mora, controverso heterônimo de Fernando Pessoa, nos alerta: 

 
Toda a filosofia é um antropomorfismo. O erro fundamental é admitir como 
real a alma do indivíduo, o erigir a consciência do indivíduo em consciência 
absoluta e a Realidade em individualidade. Individuar a Realidade – eis o 
primeiro grande erro. Individuar a Consciência – eis o segundo grande erro 
(PESSOA, 2005a, p. 527). 

 
 

 Mora considera como erros a realidade da alma e o caráter absoluto da consciência. O 

indivíduo, aquele que se distingue dos outros seres por suas próprias características, ao fazer 

filosofia, erra ao querer ultrapassar estas características e atribuir qualidades que nossa 

                                                           
30Ao escrever sobre a filosofia de Foucault, Deleuze afirma que existe um momento em que não se pode 
distinguir a filosofia e a poesia em sua obra [a de Foucault], pois de acordo com a diagonal que é traçada diante 
de um corpus específico, os enunciados se modificam e nunca se cristalizam, chegando ao ponto onde a filosofia 
se torna, dado seu caráter múltiplo e criativo, necessariamente poesia (DELEUZE, 1998b, p. 39), onde os 
filósofos se ocupariam em criar arranjos que preconizam sentidos variados de acordo com o que ser quer 
expressar. 
31Ainda que aqui distinga, de maneira formal, um tipo de discurso que seria o de Fernando Pessoa, e o da 
filosofia contemporânea, ao longo do trabalho proponho sua indistinção. 



 60

sensibilidade percebe no mundo às idéias abstratas, donde advêm as noções de alma e 

consciência, projetadas a partir de nossa individualidade. Desta forma, o mundo passa a ser 

pensado sob o rótulo da interioridade, individuando a realidade e a consciência que passam a 

ter, no homem, um papel determinante, a partir do qual ele se acreditará independente da 

natureza mesma que o constitui.  Em uma outra passagem do mesmo texto, Mora afirma que 

“a arte é essencialmente Erro” (Idem, p. 527).  

 Ao aproximar de tal forma o exercício filosófico – ainda que seja aquele relacionado 

às teses dualistas – de um antropomorfismo, atribuindo como essencial à arte o elemento do 

Erro, Mora introduz nosso problema e nos convida a pensar toda a história da metafísica 

como uma construção artística, produto de uma certa conjuntura que articula de maneira 

específica enunciados de modo a delimitar discursos que propiciem um afastamento entre o 

homem e a vida. Ao afirmar um antropomorfismo, Mora procura mostrar que todo discurso é 

sempre proferido de algum lugar, desde uma perspectiva, sendo, portanto, sempre carregado 

de um certo interesse, de certos afetos que podem direcionar este discurso, quer se tenha 

consciência ou não deste direcionamento. No caso do antropomorfismo, é em favor do 

homem e em detrimento do mundo que o discurso, notadamente o da tradição metafísica, vem 

à tona. Percebemos aqui uma das características apontadas por David Wellbery a respeito da 

técnica retórica, que pode ser entendida, em uma de suas descontínuas apropriações, como a 

arte que confere, àquele que engendra determinada expressão, uma tomada de posição 

(WELLBERY, 1998, p.15). 

 Se for à medida que se enuncia que são criados os elementos com os quais uma época 

poderá ser vislumbrada como tal, que uma unidade poderá ser abstraída de um conjunto de 

singularidades, corre-se o risco de esquecer a realidade imediata e trabalhar de maneira 

efetiva com formas universais, generalizações às quais toda a extensão e seus constituintes 

particulares, singularidades, se reduziriam, moldando subjetividades e tornando-as 

cristalizadas, limitadas, estratificadas, à medida que se equiparam as diferenças e se impõe 

uma direção reta do pensar e do agir, uma associação do Bem com o Verdadeiro. Este 

movimento incumbido de concretizar uma idéia de verdade baseada em categoriais universais 

e valores imutáveis, assinala o percurso da tradição metafísica ocidental como uma 

monumental construção retórica de domesticação do pensamento, uma vez que delimita 

modelos e sistemas que se encarregam da manutenção de dualismos que operam uma 

desvalorização da vida em prol de uma dimensão supra-sensível, inteligível, instaurados e 

erigidos como balizadores da experiência mundana.  
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4.3 A metafísica, um artifício entre outros em meio à retórica da imanência 

 

 De acordo com Nietzsche, o costume de se chamar de “retóricos” – com uma carga 

pejorativa no termo – aquilo ou aquele que se expressa por meio de artifícios do discurso, 

denota o que se convencionou pensar como a aparência, a ilusão, o efeito de uma expressão 

não-natural (NIETZSCHE, 1999, p. 43). Quem profere o discurso se utilizaria já de meios 

artificiais, performativos, com o intuito de não aceder ao conhecimento, desvelar o Ser por 

trás da aparência, mas apelar à crença, às emoções, ao falso, no lugar do verdadeiro.  Os 

mestres da técnica do discurso na Grécia clássica, os sofistas, foram bastante combatidos 

pelos grandes filósofos da tradição metafísica, como Sócrates, Platão e Aristóteles, sob a 

acusação de produzirem o falso, afastarem-se do verdadeiro. O filósofo dogmático busca a 

definição que remete às essências, enquanto o sofista remete sempre o discurso, o 

pensamento, à contingência, à matéria, aos acidentes, ao sensível e ao singular. Falar bem 

caracterizaria a atitude sofística, enquanto que o filósofo estaria preocupado em falar o Bem. 

Embora tenham se utilizado de mecanismos de persuasão para manipulações de opiniões com 

fins políticos, a contribuição do pensamento dos sofistas foi de enorme importância para 

diversos domínios de estudos da linguagem e dos discursos.  Tanto que, o que nos interessa 

aqui é a questão filosófica resgatada na contemporaneidade a respeito do legado retórico dos 

sofistas para o campo do pensamento. Admitindo a verdade como o resultado de um 

consenso, um efeito de discurso, eles alertam para um tipo de exercício filosófico diferencial, 

baseado na concretude da vida, onde a relação do homem com o Real não necessitaria de uma 

legitimação dada por artifícios de linguagem, mas, ao contrário, onde o homem passa a 

considerar a própria verdade, e, portanto, a moral e o conhecimento, como artifícios, nunca 

generalizáveis ou afastados de perspectivas contingentes, práticas e plurais. 

 A metafísica, tendo triunfado sobre a sofística, afastou e obscureceu o pensamento 

sofista, que nunca chegou a constituir uma escola ou uma doutrina única, fechada. A força 

descontínua de suas idéias, no entanto, demonstra a consistência de seu pensamento e a 

necessidade de sua retomada e apropriação na contemporaneidade. Ainda que a retórica, 

entendida, em um primeiro momento que podemos chamar de clássico, como uma técnica e 

uma teoria das práticas do discurso e da argumentação, com fins de persuasão por meio da 

eloqüência, tenha sido deposta pela modernização, pela constante assimilação dos ideais 

românticos e iluministas e por toda a hegemonia conquistada pelo conhecimento científico, o 

que se percebe, no percorrer dos problemas colocados pela tradição do pensamento ocidental, 

é uma construção sutil de dispositivos de controle do pensamento a partir de um uso da 
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linguagem que instaura, até mesmo nesta tendência anti-retórica advinda do gradual 

surgimento da técnica e do discurso pretensamente neutro da ciência, um campo difuso para a 

atuação do discurso, onde este mesmo discurso que pretende a neutralidade já é desde sempre 

movido por interesses, ainda que impessoais, inconscientes, não localizáveis. Neste sentido, 

como vimos, todo o percurso da história do pensamento estaria sempre já imbricado em uma 

teia retórica, sendo a divisão em partes e fases específicas, que constituiriam um saber 

homogêneo, linear e evolutivo, uma mera abstração de pontos onde um determinado tipo de 

tendência em relação às técnicas discursivas se coagulou e se manteve como hegemônico, 

embora a potência retórica fosse a mesma em todos os períodos e em todas as épocas. 

 A filosofia carrega, portanto, uma natureza retórica, na medida que, em sendo criação, 

se aproxima de uma dimensão impessoal, já que a consciência, a persona, a subjetividade, não 

garantem certezas ou fundamentos. É por este motivo que afirmamos, na trilha de Wellbery 

(1998), a retoricidade, caracterizada por uma indissociação difusa de vozes que expressam o 

a-fundamento discursivo da contemporaneidade, marcando um retorno diferencial da técnica 

retórica que havia sido solapada a partir do século XVII, com a instauração de ideais objetivos 

da ciência, dentre outros fatores que também trouxeram uma disposição anti-retórica às 

atividades humanas.  Como vimos anteriormente, o percurso significador, que se caracteriza 

pela criação de um duplo do Real, de uma instância transcendente que autorize e legitime a 

vida e o mundo, poderia revelar, em seu próprio movimento, uma disposição retórica 

imanente ao pensamento e à vida, embora traduzido sob uma roupagem anti-retórica que 

privilegia a objetividade, a clareza, a transparência e a neutralidade de seus discursos.  

 A técnica retórica, nesta perspectiva da retoricidade, não se constitui como um saber 

autônomo que poderia ser definido por alguma disciplina ou doutrinas unificadas – 

aproximando-se, nesta característica, da sofística –, nem como uma técnica argumentativa 

baseada na habilidade de empregar favoravelmente a linguagem de modo a impressionar um 

ouvinte, mas, antes, se caracterizaria por uma qualidade que viria especificar determinado 

regime de discursos e práticas discursivas da e a partir da contemporaneidade, não existindo, 

portanto, uma essência expressa por algo que poderíamos chamar “a Retórica”, que 

permaneceria a mesma ao longo dos tempos. Se entendermos a história da filosofia segundo 

uma perspectiva descontínua, não-linear, ela [a filosofia] não estaria limitada à busca das 

essências das coisas, cabendo a ela então problematizar, perceber o movimento e os sentidos 

sempre moventes do mundo, onde o conhecimento apareceria associado não à verdade, mas à 

criação, à performance. Como nos lembra António Mora, “Sócrates foi, na verdade, o chefe 

dos sofistas. [...]” (PESSOA, 2005b, p. 231-232). 
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4.4 Os efeitos-mundo e a produção da realidade pelo discurso 

 

 A performance no lugar do conhecimento, ou ainda, a performance como 

conhecimento, se definirá pela incessante criação de efeitos verossímeis, que não almejam ao 

verdadeiro, cujo sentido produzido independe de predicações e se firma como efeito de uma 

produção demiúrgica, engendradora de realidade: o que Barbara Cassin, em uma análise da 

sofística, chamou de efeito-mundo (CASSIN, 2005, p. 56). No lugar de uma interpretação do 

falso segundo uma ótica negativa, uma compreensão afirmativa, associada à atividade plástica 

da modelagem: no lugar de pseudos, o plasma, uma demiurgia discursiva que pode ser lida 

como um outro nome para a ficção. As coisas não necessitam de palavras para dizer ou 

comunicar aos outros sua essência: ao invés disso, as palavras produzem as coisas, deixam 

entrever o que se encontra em devir, onde tudo o que existe, de maneira significada, nos 

apareceria como uma construção discursiva, não menos real por ser falsa em sua essência 

plástica, plasmática. Bastaria falar ou escrever para trair a realidade empírica e cair no âmbito 

do artifício.  

 Ao verso de Álvaro de Campos aludido no início do texto, que faz menção à 

metafísica como uma conseqüência de estar mal disposto, podemos não opor, mas fazer 

ressoar o de Alberto Caeiro, quando este afirma que “há metafísica bastante em não pensar 

em nada” (PESSOA, 2005b, p. 23). Ao colocar o impensado como matéria da metafísica, 

Caeiro traça as linhas da imanência e imprime um sentido performático ao pensamento. A 

imanência aqui designa uma qualidade suficiente daquilo que pertence às coisas existentes, ao 

interior do Ser, às partes sem um todo que definiriam a Natureza, daquilo que se confunde 

com ela [a Natureza] e sua gênese, sem projetar um mundo para além do âmbito dos sentidos, 

em oposição à transcendência. Nos versos seguintes, Caeiro salienta a importância da atenção 

às coisas do mundo, no lugar da busca por pretensas compreensões acerca da natureza destas 

mesmas coisas: 

 
“Constituição íntima das cousas”... 
“Sentido íntimo do Universo”... 
Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada. 
É incrível que se possa pensar em cousas dessas. 
É como pensar em razões e fins 
Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das árvores 
Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão (Idem, p. 24). 
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 O pensamento, uma vez atrelado às razões e fins, não consegue dar conta da 

pluralidade da realidade. Alberto Caeiro, adotando a dimensão sofística do plasma, permite a 

proliferação das multiplicidades ao propor a saída da dimensão utilitarista e distanciada com a 

qual se recorta o Real. Sua atitude, abertamente anti-filosófica, somente é anti-filosófica ao 

adotar uma postura de combate a uma certa disposição advinda de uma concepção de filosofia 

que acredita ser esta mesma atividade filosófica limitada à busca dos fundamentos e das 

causas. Para Caeiro, a realidade é autárquica. Basta a realidade, prescindindo de algo exterior 

a ela para explicá-la, autorizá-la. Esta realidade nunca diz respeito a outro mundo, apenas a 

ela mesma, o único em-si possível, onde os sujeitos são tardios em relação aos movimentos 

pré-individuais, impessoais, que circulam livremente nos jogos de forças do Real. A 

heteronímia em si mesma, no entanto, é um meio possível de se expressar estes movimentos, 

de estar em assonância com este movimento ontológico não-metafísico. Ela produz um drama 

no pensamento, e tão mais potente será quando expressar de forma mais imediata e 

proliferante estas vozes impessoais, vozes delirantes do mundo, onde a Humanidade poderá, 

então, ser entendida como produto ficcional, produção criativa.  
 

4.5 Vozes delirantes sob a idéia de verdade: a dramatização como método 

 

 Já vimos que a tradição metafísica está associada a um processo retórico de produção 

de realidade pelo discurso. Precisamos voltar a Nietzsche para, a partir dele, investigarmos a 

dimensão impessoal da disposição retórica da linguagem. Nietzsche designa a retórica como 

uma arte inconsciente que se encontra sempre já em processo no próprio devir da linguagem, 

não existindo, portanto, nenhuma pretensa naturalidade de discursos que se proclamaria não-

retórica, sendo a linguagem, ela mesma, “o resultado de artes puramente retóricas” 

(NIETZSCHE, 1999, p. 44). Desta forma, Nietzsche desloca a retórica de qualquer 

essencialidade, definindo-a como uma arte, uma técnica, além de traduzir sua imanência ao 

próprio ato enunciador, aproximando-o da perspectiva do plasma, da demiurgia discursiva 

trabalhada anteriormente, oferecendo-nos um ferramental conceitual que nos permitirá 

entender a linguagem e a literatura, e por fim a descompartimentação dos gêneros32 dos 

discursos (um outro nome, talvez, para a heteronímia), a partir de uma dimensão impessoal da 

vida. Ainda em seus escritos sobre a técnica retórica, Nietzsche compreende a potência 

retórica da linguagem como não reportando ao verdadeiro ou à essência das coisas, mas antes 
                                                           
32Faço alusão e remeto, com fins de aprofundamento, ao capítulo Descompartimentar os gêneros, do livro O 
efeito sofístico (2005, p. 211), onde Barbara Cassin apresenta a indissociação de gêneros do discurso, 
subsumidos ao domínio plural da ficção. 
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à capacidade de transmitir “uma emoção e uma apreensão subjetivas” (Ibid., p. 45), onde o 

homem que produz, que engendra ou que molda a linguagem não apreenderia processos ou 

coisas reais do mundo, mas antes a própria maneira como nos relacionamos com ele. 

Podemos tão somente experimentar do e no mundo uma sensação a partir da excitação 

nervosa que a gerou, sem nunca apreender uma essência plena das coisas fora desta 

experiência. Neste movimento, o discurso apareceria ao mesmo tempo em que a excitação se 

desse, de maneira intuitiva, dado que um conhecimento abstraído a partir da percepção e da 

experiência teria que ser considerado tardio. A palavra falada não é nada mais que uma 

reprodução sonora de excitações nervosas, sendo um ato desmesurado inferir a existência de 

uma causa exterior às excitações que a engendram. Cabe ao homem, portanto, designar as 

relações entre as coisas, todas co-extensivas, utilizando-se de ficções úteis e coerentes com a 

sua experiência.  

 No fragmento 119 de Aurora (2004a), Nietzsche antecipa os prolegômenos da tese que 

em Álvaro de Campos será conhecida sob a doutrina do Sensacionismo.  Esta, que pretende 

ser uma síntese de todas as artes afirmando como princípio básico da vida a primordialidade 

da sensação (PESSOA, 2005a, p. 449), posiciona a arte em um lugar ao mesmo tempo 

abstrato e concreto que diz respeito ao local onde se dá a consciência da sensação, uma dobra 

da sensação sobre si mesma, podendo, a partir daí, ser suscitada, em abstrato, nos outros 

leitores, mas suscitada enquanto coisa concreta. Para Nietzsche, é impossível se conhecer as 

mínimas transições de um estado pático a outro. Contrariamente aos esforços da ciência e da 

técnica modernas, existe um limite microfísico, microfisiológico, onde este fluir foge ao 

escopo de toda tentativa calculadora, até mesmo cognitiva, instaurando-se num campo de 

indiscernibilidade e dando lugar a um fluxo de intensidades inacessível senão pelas sensações. 

A pergunta de Nietzsche é precisa: “Viver não é inventar?” (NIETZSCHE, 2004a, p. 93). Em 

assonância com as teses nietzscheanas, Fernando Pessoa teoriza sobre a metafísica e a 

verdade: 

 
Toda a metafísica é a procura da verdade, entendendo por Verdade, a 
verdade absoluta. Ora a Verdade, seja ela o que for, e admitindo que seja 
qualquer coisa, se existe existe ou dentro das minhas sensações, ou fora 
delas ou tanto dentro como fora delas. Se existe fora das minhas sensações, é 
uma coisa de que eu nunca posso estar certo, não existe para mim portanto, 
é, para mim, não só o contrário da certeza, porque só das minhas sensações 
estou certo, mas o contrário de ser porque a única coisa que existe para mim 
são as minhas sensações. De modo que, a existir fora das minhas sensações, 
a Verdade é para mim igual à Incerteza e não-ser – não existe e não é 
verdade, portanto (PESSOA, 2005b, p. 564). 
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 Nesta passagem, Pessoa elabora, de uma maneira bastante eloqüente, proposições que 

atestam a homonímia entre Verdade e Incerteza, entre o Ser e o não-ser, se pensarmos estes 

conceitos como exteriores às sensações, em algum lugar que definiria minhas sensações como 

efeitos de tradução da suposta realidade exterior. O corolário radical de Pessoa, citado a 

seguir, leva o ceticismo às últimas conseqüências para destituí-lo de sua significação, 

desmistificá-lo enquanto doutrina, visto que, até mesmo a dúvida da existência, o “mistério”, 

se expresso, já seria uma irrealidade sem sentido algum: 

 
De “real” temos apenas as nossas sensações, mas “real” (que é uma sensação 
nossa) não significa nada, nem mesmo “significa” significar qualquer coisa, 
nem sensação tem um sentido, nem “tem um sentido” é coisa que se tenha 
sentido algum.  Tudo é o mesmo mistério. Reparo, porém em que nem tudo 
pode significar coisa alguma, um “mistério” é palavra que não tem 
significação (Idem, p. 566). 

 

 Neste plano a que nos remete Pessoa, a linguagem, assim como a escrita, só produziria 

sentido por meio de uma ficção do sentido, ou antes, o plano nos revelaria o caráter ficcional e 

performativo de qualquer discurso, impulsionado, por sua vez, desde um lugar que caracteriza 

quem o profere como uma mera aptidão do pensamento para se perceber, se dizer, cortado por 

um plano de intensidades infinitas. A enunciação, neste sentido, estaria sempre associada a 

uma terceira pessoa, a uma voz delirante. A literatura, seguindo a definição de Gilles Deleuze, 

em Crítica e Clínica (1997, p. 11), é delírio, e escrever é sempre um caso de devir, e se 

perfaz, sobretudo, no inacabamento. 

 Inacabamento, incompletude de uma matéria sempre em processo de tornar-se sempre 

já outra coisa. A renúncia às formas que se caracterizam por identificação anuncia um 

processo que se encontra em cada instante com uma zona de indiscernibilidade que é marcada 

pela remissão incessante a uma diferença pura cuja realização da potência libera a 

possibilidade para infinitas expressões. Como escreveu Nietzsche, “falar é uma bela doidice: 

com ela, o homem dança sobre todas as coisas (NIETZSCHE, 1998, p. 224)”. Nietzsche 

afirma que o problema torna-se antes não a ilusão que os sentidos propiciam, mas o que 

fazemos com os testemunhos destes sentidos que, em uma tradição dogmática, irá instaurar a 

mentira da unidade, grande equívoco de determinados pensadores antigos que abandonavam 

os sentidos para acreditar em uma substância por trás do movimento, no ser, em lugar do vir-

a-ser, para explicar e justificar a razão como algo divino, algo de superior no homem, 

considerada por Nietzsche, em sua efetividade, somente uma potência falsificadora, pois “de 

fato, nada até agora teve mais ingênua força persuasiva do que o erro do ser, tal como foi, por 
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exemplo, formulado pelos eleatas: pois esse erro tem a seu favor cada palavra, cada 

proposição que nós falamos!” (NIETZSCHE, 1974, p. 339). 

 De acordo com Nietzsche, a verdade possui um caráter convencional. Esta convenção 

é dada, ou instituída, a partir do momento em que o homem se esquece de seu vínculo com o 

mundo e, com o passar dos anos, com a aquisição e manutenção de hábitos seculares, adquire 

o sentimento da verdade, não mais que um efeito produzido, um efeito-mundo que se traduz 

em uma vontade de verdade a partir do momento em que começa a atribuir, arbitrariamente, 

significados às coisas do mundo, revelando assim uma predisposição moral para a verdade 

advinda de um capricho próprio ao ato de nomear. Logo, uma verdade é gerada a partir da 

conjunção de arbitrariedades que se convencionou chamar de mundo, natureza e homem. Esta 

vontade moral, ao instituir a verdade como ideal, destitui peremptoriamente a possibilidade de 

se ter, em seu lugar, o falso, ou a não-verdade. Pergunta e responde Nietzsche: 

 
O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, 
antropomorfismos, enfim, uma soma de relações humanas, que foram 
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após 
longo uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as verdades 
são ilusões, das quais se esqueceu que o são, metáforas que se tornaram 
gastas e sem força sensível, moedas que perderam sua efígie e agora só 
entram em consideração como metal, não mais como moedas (Idem, p. 56). 

 

 Não existe nenhuma correspondência entre um sujeito cognoscente e um objeto 

cognoscível, senão uma conduta estética, um balbucio de uma linguagem que busca poetizar e 

inventar não só em meio ao mundo, mas o próprio mundo. Esta esfera estética intermediária, 

ou esta força mediadora a que Nietzsche alude acima, diz respeito a um movimento já 

mencionado anteriormente, chamado por Deleuze de dramatização (DELEUZE, 2004c, p. 94-

116), que entende todas as construções discursivas e pós-discursivas como ficcionais, 

dramáticas. Estas ficções que preconizam este teatro no qual se encena a realidade, instauram 

a dramatização como método, no lugar de um método pretensamente racional que suporia 

uma instância transcendente que viria a legitimar a experiência segundo conceitos formais e 

universais. Os conceitos atuariam antes como personagens, sempre em relação àquele que os 

criou e ao mundo que se lhe oferece de palco. A dramatização inaugura uma perspectiva no 

pensamento que privilegia a contingência, os acidentes, os acontecimentos, sem lugar para o 

necessário, o formal e o universal. Este método da dramatização pode ser entendido ainda 

como uma retoricidade radical, “um jogo de transformação e dissimulação, que é a condição 

de possibilidade da verdade e da subjetividade” (WELLBERY, 1998, p. 32), um processo 

onde o próprio pensamento aparece como efeito de um drama cuja estetização poderá fazer 
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surgir, em sua individuação, especificação e divisão a partir de puras determinações espaço-

temporais, tanto o conhecimento científico quanto o sonho, permitindo-nos compreender toda 

a história, seja da filosofia, da ciência ou da literatura, como um efeito de forças encarnando 

dramatizações do pensamento.  

 A heteronímia, portanto, pode ser associada, nesta acepção, ao método da 

dramatização proposto por Deleuze, que desdobraremos mais à frente. Ela oferece uma 

apreensão e uma apresentação singulares dos acontecimentos, ao expressar a voz de um 

impessoal, de um sujeito descentralizado, fragmentado, afastado de um centro de consciência, 

de um psiquismo, de uma moral. O poeta organiza um espaço e um tempo próprios e exprime 

nestes uma idéia, ou várias idéias que são puros dinamismos espaço-temporais modelados, se 

afirmando como uma lacuna entre consciência e inconsciência, entre subjetividade e uma pura 

objetividade. De acordo com Deleuze e Guattari,  

 
As idéias só são associáveis como imagens, e ordenáveis como abstrações; 
para atingir um conceito, é preciso que ultrapassemos umas e outras, e que 
atinjamos o mais rápido possível objetos mentais determináveis como seres 
reais. [...] devemos nos servir de ficções e de abstrações, mas somente na 
medida necessária para aceder a um plano, onde caminharíamos de ser real 
em ser real e procederíamos por construção de conceitos (DELEUZE e 
GUATTARI, 2004b, p. 266). 

 

 Uma vez imersos em um plano onde figuram objetos mentais, estes passam a ser 

determinados como reais, promovendo e insuflando a consistência da construção de uma dada 

realidade particular, ou se quisermos, de um efeito-mundo particular.  Se toda multiplicidade 

é heterogênea, ela coloca em relação elementos de diversas ordens. A segmentação tradicional 

de domínios compartimentados, bem delineados, perde seus contornos quando se começa a 

entender as relações do Real como heteronímicas em um nível ontológico. Representar algo já 

seria uma característica redutora do campo da recognição, do conhecimento, enquanto que o 

privilégio da multiplicação das vozes, da saída da interioridade, da heteronímia do mundo, 

traria uma atitude ética que afirmaria a criação como o próprio movimento do Real. A 

retoricidade enquanto uma potência impessoal é capaz de evidenciar a criação como 

afirmação da vida, ou ainda, que traz a vida como fenômeno estético, sendo ela mesma [a 

vida] matéria da e na qual os homens criam.  Todo e qualquer modo de expressão se une para 

designar a realidade das coisas em toda sua perfeição, como nos confirma Caeiro, quando 

escreve que “a espantosa realidade das coisas”, em sua existência singular, é sua descoberta 

de todos os dias, principalmente, “porque cada coisa que há é uma maneira de dizer isto” 
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(PESSOA, 2005b, p. 91), um modo de expressar a diferença. A existência, assim como cada 

coisa singular, em sua individualidade e em relação às partes, é completa.  

 Dado todo o percurso trilhado com o objetivo de investigar uma indissociação 

fundamental de discursos, podemos constatar que a heteronímia pode ser considerada uma 

potência impessoal, não apenas restrita ao poeta que se convencionou chamar de Fernando 

Pessoa. Se “os personagens conceituais são os ‘heterônimos’ do filósofo” (DELEUZE, 2004b, 

p. 86), se todo o discurso da filosofia pode ser considerado como sempre já uma criação, 

podemos também concluir que todo e qualquer discurso pode ser considerado como 

heteronímico, ou ainda, heterônomo. Levando em conta a descontinuidade e relevância de 

elementos sofísticos, atrelados ao método de dramatização, é possível entrever uma 

heteronímia operando no fundo de cada enunciação, no fundo de cada discurso, anterior e co-

partícipe dos efeitos-mundo que ela engendra, dos personagens conceituais dos quais ela se 

apropria. Tal potência não pessoal é a que vínhamos buscando teorizar nesta dissertação e que 

nos propomos a investigar de forma ainda mais aprofundada adiante, na tentativa de explicitar 

de forma consistente nossa hipótese de que tanto a filosofia como a literatura são capazes de 

encarnar esta retoricidade imanente à linguagem. De acordo com Pessoa: 

 
Toda a arte é uma forma de literatura, porque toda a arte é dizer qualquer 
coisa. Há duas formas de dizer – falar e estar calado. As artes que não são a 
literatura são as projeções de um silêncio expressivo. Há que procurar em 
toda a arte que não é a literatura a frase silenciosa que ela contém, ou o 
poema, ou o romance, ou o drama (PESSOA, 2005b, 261). 
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V  LATITUDE E LONGITUDE 
 
 
 

A certeza - isto é, a confiança no caráter objetivo das nossas percepções, e na 
conformidade das nossas idéias com a “realidade” ou a “verdade” – é um 
sintoma de ignorância ou de loucura (PESSOA, 2005a, p. 558) 
 

 

5.1 Materialidade dionisíaca da vida 

 

 Uma analítica (FOUCAULT, p. 80, 1999) das forças33 se faz imprescindível para que, 

a partir de uma ontologia da imanência, se desloque a pergunta fundante do pensamento 

tradicional (“o que sou”?) para a questão decorrente da combinatória de forças que no 

Homem resistem ao que insiste em limitar sua potência de vida (“o que posso?”).  A nosso 

ver, a literatura, e de um modo geral, as artes, se ocupariam de reivindicar esta resposta, 

apresentando, por seu turno, a potência da vida em toda sua materialidade estética, 

formulando problemas de maneira própria, à medida que se aproximam da vida por meio da 

ficção, por meio de sua simulação e subversão. 

 De acordo com a ontologia implícita nietzscheana, que traz influências notadamente 

documentadas de Spinoza34, o real é cortado por forças afirmativas e forças reativas. Esta 

concepção de uma multiplicidade de forças associadas à potência de vida traria em sua atitude 

afirmativa uma pujança que Nietzsche vislumbrou na tragédia grega. O trágico nietzscheano 

propõe a imanência, ou seja, a não-separabilidade do ideal e do real, diluindo a idéia de 

consolo metafísico uma vez pensada. Partindo desta não-separabilidade, pode-se pensar um 
                                                           
33Foucault, no primeiro volume de sua História da Sexualidade (1999), dá preferência à “analítica” em 
detrimento da “teoria”, visto que a primeira o permite definir um domínio específico para seu objeto e também 
elencar meios com os quais poderá analisá-lo. Desta forma, a “analítica” promove um afastamento das 
representações e pretensos ideais totalizantes, que subordinariam seu objeto a certos alicerces teóricos bem 
delimitados.  
34Friedrich Nietzsche, em carta a Franz Overbeck, datada de 30 de julho de 1881: "Eu tenho um precursor! Eu 
estou muito espantado, arrebatado! Eu tenho um precursor, e que precursor! Eu quase não conhecia Spinoza. 
Que eu me sinta atraído por ele nesse momento releva de um ato "instintivo". Não é apenas que sua tendência 
global seja a mesma que a minha: fazer do conhecimento o afeto mais poderoso - em cinco pontos principais eu 
me reencontro em sua doutrina, e sobre essas coisas, esse pensador, o mais anormal e mais solitário que seja, me 
é verdadeiramente muito próximo: ele nega a existência do livre-arbítrio; dos fins; da ordem moral do mundo; do 
não-egoísmo; do Mal. Se, de fato, nossas divergências são igualmente imensas, ao menos repousam sobre as 
condições diferentes da época, da cultura, do saber. In summa: minha solidão que, como do alto das montanhas, 
muitas vezes me deixa sem ar e faz jorrar meu sangue, é ao menos uma dois-lidão - magnífica!" tradução de Luis 
Flávio Biolchini publicada em http://guaikuru.blogspot.com/2006_03_01_guaikuru_archive.html e acessada pela 
última vez em 06/01/2007. Talvez exista, neste despretensioso e espontâneo conceito de dois-lidão, uma 
clarificação daquilo que propomos com a metodologia ressonante desta dissertação, não apenas restrita à relação 
entre Nietzsche e Spinoza, como também entre Caeiro e Deleuze, Nietzsche e Deleuze, Deleuze e Caeiro, Pessoa 
e todos eles, de modo que nos inspire a pensar a heteronímia como uma amplitude desta solidão, levada ao 
infinito: uma solidão entre muitos, uma solidão de diferenças, um solilóquio de uma multidão. 

http://guaikuru.blogspot.com/2006_03_01_guaikuru_archive.html
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dionisíaco pulsante, um real que está no interior da matéria, está em todas as coisas, gerando a 

vida e o tempo, acabando com a ação metafísica desnecessária de prender-se ao passado, de 

depreciação, uma vez que o passado e o futuro passam a não existir como realidade, e sim 

como lembrança e projeção, respectivamente (cf. MARTINS, 1996). O presente é entendido 

sempre como um recomeço, com a vida se afirmando a cada instante, assim como o mundo 

passa a ser entendido como um único mundo e não cópia de um modelo ideal transcendente, 

um duplo de um mundo primeiro somente concedido aos deuses, ou posteriormente somente 

concedido à ciência e ao primado do objetivo enquanto neutralidade, de modo que tudo que 

existe, em sua pluralidade cortante, teria que ser considerado de segunda-mão, posterior, 

tardio, impedindo a compreensão da realidade enquanto eternamente nova, como o faz 

Caeiro: 

 
Todas as opiniões que há sobre a Natureza  
Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor.  
Toda a sabedoria a respeito das cousas  
Nunca foi cousa em que pudesse pegar, como nas cousas. 
Se a ciência quer ser verdadeira,  
Que ciência mais verdadeira que a das cousas sem ciência?  
Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito  
Tem uma realidade tão real que até as minhas costas a sentem.  
Não preciso de raciocínio onde tenho espáduas (PESSOA, 2005b, p. 123). 

 A materialidade do pensado não tem respaldo físico suficiente que se possa perceber 

com os olhos. O acúmulo de saber, enquanto carga ou bagagem, sempre permanecerá 

imaterial e inverídico, se se considera como verdadeiro somente aquilo que há e que é 

acessível aos olhos, aos sentidos. Não é necessário esquadrinhar o real para obter suas 

propriedades, se no mero contato com o real eu consigo senti-lo e estou satisfeito com esta 

dança orgiástica das sensações. Orgiástica enquanto bacante, dionisíaca em sua essência 

primeva, nunca anterior ao que é atual e que na atualidade se diferencia e se transmuda. 

Quando Caeiro fecha os olhos e está privado arbitrariamente da visão, a intensidade maior 

que lhe acomete é a terra dura que imprime em suas costas o sentimento da realidade. As 

espáduas o fornecem tanta realidade que mesmo o raciocínio, a inteligência, com sua 

intrepidez, não consegue codificar ou traduzir em significações que já seriam, destarte, 

reduções. Uma via de escape filosófica, ou uma linha de fuga, para esta compreensão 

esmagadora do fluxo da realidade que o raciocínio detém, pode ser vislumbrada a partir do 

conceito de hecceidade. 

  

5.2 Proliferação espacial das singularidades 
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 Segundo Deleuze e Guattari, no seu livro Mil Platôs, em um texto chamado 

Lembranças de uma hecceidade (1997b , p. 47), “um corpo não se define pela forma que o 

determina, nem como uma substância ou sujeito determinados, nem pelos órgãos que possui 

ou pelas funções que exerce.” Um corpo não teria, portanto, a unidade com que os 

fisiologistas acreditam trabalhar. Não seria a soma de partes, ou órgãos, que ditariam funções 

e um sem número de correlações prefigurando ordens esquemáticas, e nem tampouco um 

conjunto individuado de funções que obedeceriam a uma consciência, entendendo como 

consciência a percepção pelo sujeito do que se passa nele mesmo ou fora dele. Se 

entendermos a poesia como possuindo um corpo, teríamos que buscar esta definição precisa 

traçada por Deleuze e Guattari. Para os autores, um corpo se define apenas por uma longitude 

e uma latitude, que são, respectivamente, o conjunto dos elementos materiais que lhe 

pertencem sob determinadas condições de movimento e repouso, velocidade e lentidão, e o 

conjunto dos afetos intensivos de que ele é capaz, segundo cada grau de potência 

determinado.  

 De uma forma resumida, podemos definir um corpo pela sua potência, por aquilo que 

um corpo pode e pelos afetos dos quais é capaz: poder de afetar e ser afetado. Nota-se a 

inspiração declaradamente espinosista, segundo a qual tudo que existe não se subordina a 

instâncias transcendentes, tais como Deus, um “eu”, uma consciência ou uma razão pura. Para 

Spinoza e Deleuze, sendo este último bastante inspirado por Nietzsche, o mundo, ou antes, 

tudo que existe, não se caracteriza por um dualismo, mas pela univocidade, um sentido único 

e móvel para todas as coisas, uma mesma substância para tudo que existe. Esta substância 

nunca é estática, cristalizada, mas sim repleta de metamorfoses, virtualidades que se 

atualizam, fluxos que se traduzem em devir. O Ser se expressa em um único sentido em tudo 

aquilo que é, oferecendo uma saída do transcendentalismo que pensa o Ser segundo um 

modelo de analogia, o que acaba trazendo a idéia de medida, uma vez que as coisas são 

afastadas de suas singularidades quando se erige verticalmente um paralelo para buscar um 

princípio ou aspecto geral possuidor de um estatuto de superioridade hierárquica em relação 

às singularidades. 

 

5.3 Hecceidades poéticas  

 

 Construir um Ser comum, um Ser que é causa de si mesmo, objetivo do espinosismo, 

corresponde a traçar um plano de imanência, em oposição às construções verticais da 
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transcendência. Traçar um plano de imanência pressupõe uma operação de ir além da medida 

imposta pelo modelo da analogia, que pode ser evidenciada na apropriação do conceito de 

hecceidade. Entender a heteronímia, nesta perspectiva, não quer dizer classificá-la segundo 

uma tendência e muito menos uma estilística. Segundo Deleuze e Guattari, ainda no mesmo 

texto, “os contos devem comportar hecceidades que não são simples arranjos, mas 

individuações concretas valendo por si mesmas e comandando a metamorfose das coisas e 

dos sujeitos” (Idem). Estas individuações concretas a que Deleuze e Guattari aludem dizem 

respeito às singularidades. Foi João Duns Escoto35, no século XIII, quem afirmou que as 

coisas singulares, ou haecceitas, eram cognoscíveis em sua singularidade, ou seja, 

concorreriam com a realidade, contribuindo para seu estofo por meio de uma determinação 

positiva. Com este conceito, diverge, portanto, das doutrinas platônica e aristotélica, ao 

estabelecer a inteligibilidade como um atributo da singularidade, e não mais de uma idéia e 

uma forma universal. A coisa singular, individual, neste sentido, não seria degradada em 

relação à idéia, como ditaria a tradição platônica, mas valeria por si, teria seu valor em si 

mesma, trazendo a perfeição à individualidade de cada ser, assim como ao conhecimento 

desta individualidade. A hecceidade, para Escoto, traz o atributo que faz de um indivíduo o 

que ele é, como indivíduo. O que haveria de formal seria justamente o indivíduo em sua 

singularidade, o que bastaria para que houvesse um conhecimento completo dele.  

 Na apropriação deleuzo-guattariniana, esta perfeição da singularidade é levada ao 

limite, e nos ajuda a entender a poesia, em sendo expressão artística, não segundo uma 

pergunta sobre a origem ou essência da poesia mesma, mas sim a partir da pergunta sobre o 

que a poesia pode, o que um corpo, ainda que um corpo poético, uma obra, pode. Para 

permanecermos no vocabulário medieval, a pergunta seria antes pelo princípio de 

individuação da poesia, ou seja, a “poeticidade” da poesia, o que faz de cada poesia, com 

todas as suas diferenças, um caso problemático sim, mas, sobretudo uma expressão impessoal 

autêntica. 

 Para Deleuze e Guattari, 

 
Uma estação, um inverno, um verão, uma hora, uma data têm uma 
individualidade perfeita, à qual não falta nada, embora ela não se confunda 
com a individualidade de uma coisa ou de um sujeito. São hecceidades, no 
sentido de que tudo aí é relação de movimento e de repouso entre moléculas 
ou partículas, poder de afetar e ser afetado (1997b , p. 47). 

 

                                                           
35Foi utilizado aqui o capítulo referente a Duns Escoto da obra História da Filosofia Cristã, de Philoteus 
Boehner e Etienne Gilson, 2000. 
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 Nesta acepção, percebemos uma configuração da realidade em um tempo específico, 

com intensidades determinadas. Cada singularidade que atua e se relaciona neste tempo 

configura, por meio de suas relações diretas ou indiretas, uma atmosfera, que é, por sua vez 

uma singularidade perfeita, uma individualidade completa que vale por si, de forma distinta 

de uma forma universal ou de um sujeito determinado. A hecceidade é uma individuação 

perfeita que nunca se confunde com uma substância ou com o sujeito. São individuações sem 

sujeito. Ela atua entre eles, diz respeito, sobretudo à intensidade, à composição de diferentes 

intensidades que criam, por sua vez, diferentes individuações. Que elementos seriam, então, 

estas intensidades que configuram a individuação? Seriam elementos que estariam entre os 

sujeitos e as substâncias, mas seriam totalmente desprovidos de função e forma. Precisamos 

seguir à risca o raciocínio de Deleuze e Guattari para compreender em que medida esta 

percepção da realidade nos é cara para a compreensão da potência da linguagem e da 

heteronímia como produção criativa. Dizem Deleuze e Guattari, inspirados por Spinoza, que 

estes elementos distinguem-se apenas pelo movimento e pelo repouso, pela velocidade e pela 

lentidão, como marcamos anteriormente, não podendo ser definidos pelo número, posto que 

são infinitos. Estas partes, ou blocos, segundo o grau de velocidade ou a relação de 

movimento e de repouso no qual entram, podem pertencer a um ou outro indivíduo, que, por 

sua vez, pode fazer parte de outros indivíduos, em uma multiplicação que pode levar ao 

infinito.  

 Podemos perceber estas oscilações nas inúmeras manifestações entre os heterônimos 

de Pessoa, onde ora uma característica de um aparece em outro, ora um se resigna por não ter 

determinada característica, ou simplesmente quando expressam sua autenticidade. 

 
Há, portanto, infinitos mais ou menos grandes, não de acordo com o número, 
mas de acordo com a composição da relação onde entram suas partes. Tanto 
que cada indivíduo é uma multiplicidade infinita, e a Natureza inteira uma 
multiplicidade de multiplicidades perfeitamente individuada (1997, p. 39). 

 

 Logo, não estamos mais no regime de uma interioridade do sujeito ou de uma 

compreensão das substâncias como detentoras de uma essência formal universal. A realidade 

é cortada por fluxos impessoais pré-individuais que engendram atmosferas variadas, plurais, 

onde a vida de um indivíduo é liberada tanto da vida interior como da exterior, permanecendo 

neste meio, neste estado neutro entre o que somos e o que nos constitui, entre a subjetividade 

e a objetividade. No caso da literatura, este estado foi pensado por Roland Barthes como 
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sendo o seu grau zero, e pode ser entendido como a condição da literatura da modernidade, 

liberada das pretensões significantes e predicativas36.  

 Como entender, no entanto, o indivíduo como encarnação deste drama, entendendo 

por drama este “não-estado” de meio, este estado neutro, ou o que podemos talvez chamar de 

grau zero do pensamento? Foram utilizados aqui quatro nomes para designar uma única coisa, 

o que poderia evidenciar, para um olhar apressado, certa assistematicidade. Porém, esta 

própria dificuldade nos posiciona frente ao problema da adequação de determinado nome a 

uma definição. Em se tratando de um indivíduo, a questão que se coloca de início é aquela 

que diz respeito ao seu estatuto, ao que oferece ao indivíduo uma determinação. As 

hecceidades não consistem simplesmente em um cenário ou num pano de fundo, diante dos 

quais os sujeitos apareceriam como fantoches. Todas as composições, tudo que faz parte e 

contribui para aquela realidade, aquele momento, aquela intensidade do instante produz um 

conjunto individuado, perfeito, que é uma hecceidade. Porém, ainda que se tenha operado, 

com este conceito, o afastamento de uma compreensão universal dos indivíduos, não se 

colocou o problema da individuação. Será que é possível, com a compreensão deste problema, 

pensar não só a poesia de Pessoa, mas a própria heteronímia, tal qual tentamos conceituar, 

como condição impessoal particular, efeito de um movimento expressivo ontológico? 

 A dificuldade de nomear adequadamente aquilo que tentamos conceituar traz ao texto 

algumas características e possíveis prejuízos, como a numerosa quantidade de sinônimos. 

Contudo, o caráter distintivo desta dificuldade logo se mostra uma saída – ou uma entrada – 

para o estabelecimento de uma possível relação do problema com a linguagem. Logo, em se 

tratando de uma relação, ainda que hipotética, com a linguagem, haveria uma relação, por 

desdobramento, com a literatura, com a arte, com a expressão. No diálogo Crátilo, de Platão, 

Sócrates busca, com Hermógenes, entender se os nomes das coisas testemunharão eles 

mesmos uma certa justeza no nomear ou se são de fato dados ao acaso. A tentativa é a de se 

extrair do nome algum sentido que indicaria se sua significação se confunde com sua 

natureza, o que seria considerado então um nome justo. Uma coisa seria nomeada de acordo 

com suas características essenciais, a saber, às que estivessem presentes em toda a confecção 

da idéia da coisa. Esta atitude de nomear segundo a justeza ou adequação do nome à idéia da 

coisa demonstra todo o problema da linguagem a partir de uma disposição ontológico-

                                                           
36O termo de Barthes é retomado por José Augusto Seabra para definir a linguagem de Caeiro e particularmente 
a fronteira praticamente inexistente entre a poesia e prosa nos poemas do Mestre. Seabra afirma que mesmo esta 
identificação funciona como um adicional ao discurso poético. Tendo o grau zero como uma ausência que 
produz sentido, pode-se pensar o afastamento de elementos poéticos em Caeiro enquanto uma amostra, por outro 
lado, de seu discurso poético (1991, p. 100). 
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representacional, uma vez que se atribui identidade a uma coisa partindo de pressupostos 

essenciais e universais. Alberto Caeiro nos esclarece: 

 
Às vezes, em dias de luz perfeita e exacta,  
Em que as cousas têm toda a realidade que podem ter,  
Pergunto a mim próprio devagar  
Por que sequer atribuo eu  
Beleza às cousas.  
 
Uma flor acaso tem beleza?  
Tem beleza acaso um fruto?  
Não: têm cor e forma  
E existência apenas.  
A beleza é o nome de qualquer cousa que não existe  
Que eu dou às cousas em troca do agrado que me dão.  
Não significa nada.  
Então porque digo eu das cousas: são belas?  

Sim, mesmo a mim, que vivo só de viver,  
Invisíveis, vêm ter comigo as mentiras dos homens  
Perante as cousas,  
Perante as cousas que simplesmente existem.  

Que difícil ser próprio e não ver senão o visível! (PESSOA, 2005b, p. 51) 

 

 Como um ritornelo, a nitidez caeiriana reaparece como indicação de uma atitude e 

uma disposição que mantém com a natureza uma integração perfeita. Ou quase: mesmo para 

Caeiro, que apenas vive “só de viver”, aparecem e causam certo desconforto “as mentiras dos 

homens”, ou seja, a tendência de se nomear arbitrariamente uma coisa que apenas tem cor, 

forma e existência. Mesmo Caeiro nomeia, mesmo ele pensa que as flores são belas, ainda 

que saiba que elas não tem com a beleza qualquer relação, dado que esta é apenas uma 

palavra e, portanto, não significa nada ao representar uma qualidade da flor que apenas existe 

e lhe causa prazer. A mentira da representação se torna um obstáculo quando se almeja ver 

apenas o que é visível, ser próprio.  

 A tensão que existe, portanto, na dificuldade do ato de nomear, indica antes uma 

insuficiência do modelo cratiliano do que uma inadequação presente nos termos, que poderia, 

por sua vez, ilegitimar determinado conceito. O que há é a coexistência de múltiplos sentidos 

tranbordando e encontrando limites no freio da representação, que não consegue dar conta 

desta multiplicidade reduzindo-a e acomodando-a em um nome adequado, que corresponderia 

à idéia, eterna e imutável. 
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5.4 O estatuto problemático do invidíduo e a atitude de modernidade 

 

 Não é raro encontrar nos movimentos de vanguarda e, sobretudo, na literatura 

moderna, em meios às rupturas estéticas que promoviam, a tentativa de destruição e 

organização, ora implícitas ora explícitas, que se davam com vias a uma renovação do seu 

campo de ação específico. Estas expressões intercomunicantes podem ser consideradas 

formas de resistência a uma certa tendência ocidentalizada ao assujeitamento, às formas 

cristalizadas de subjetividade que condicionam e possibilitam a submissão. São procesos 

artísticos que, sob todas as especificidades expressivas, levantam a questão do estatuto do 

indivíduo. 

 A problemática da resistência foi pensada por Michel Foucault a partir de uma análise 

empreendida sobre o poder37. Para se pensar o poder e sua tecnologia, na verdade, seria 

preciso mergulhar no lugar exato em meio ao qual ele se processa.  Como seu campo é difuso, 

não comportaria uma análise interessada em seu foco, enquanto uma ação exterior aos 

problemas que se apresentam em épocas variadas e sob diversos matizes. O que se pretende é 

a busca, no meio dos problemas, dos efeitos que já são tomados, eles mesmos, numa teia de 

relações de poder, explicitando sua operacionalidade tributária de fatores históricos e 

particulares, e não intrínsecos ou constituintes. Se Foucault considera o poder antes “como a 

multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas 

de sua organização” (FOUCAULT, p. 80, 1999), podemos aproximá-lo de um processo que 

aponta para forças que se expressam desde um lugar esvaziado de identidade.  Para Foucault, 

se o poder é estudado, ele assim o é por um clamor da questão do sujeito, a questão do 

indivíduo, ou seja, o interesse em pensar aquilo mesmo que o constitui como tal. Tomando as 

formas de resistência como ponto de partida, podemos situar, dentre as analisadas por 

Foucault, aquela que nos interessará para pensar a heteronímia, e portanto, a expressão, sob 

uma perspectiva ontológica: os movimentos que se processam enquanto lutas que colocam a 

questão do estatuto do indivíduo. (Cf. BRANCO, p. 315, 2000). 

 Repensar o indivíduo, ou pensar, pela primeira vez, de forma inaugural, as condições 

de possibilidade daquilo que se convencionou chamar de invidíduo, requer, para Foucault, 

atenção às formas de resistência que não deixam de fazer oscilar as representações 

                                                           
37Tal qual o empreendimento de Gilbert Simondon com relação ao princípio de individuação, que veremos à 
frente, Foucault busca afastar a compreensão do poder de sua acepção tradicional, analisando não em termos de 
origem e constituição, mas buscando entendê-lo em seu processo, entender sua tecnologia e sua técnica, os 
modos pelos quais ele atua e se distribui, donde adviria seu interesse pelas formas de resistência, mais do que as 
formas constitutivas do poder. 
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tradicionais. Ao colocar a questão do estatuto do indivíduo, estas formas de resistência se 

mostram radicalmente estratégicas, por tocarem profundamente os alicerces de qualquer outra 

instância possível e passível de expressar resistência, embora mantenha com elas relações 

diretas e circulares. O que está em jogo é o próprio direito do indivíduo ao que lhe é próprio e 

ao que ele pode vir a tornar-se. Se sua subjetividade é submissa a interesses que lhe são 

exteriores e o coagem, como poderemos falar, propriamente, de liberdade? Se há de início 

esta submissão do sujeito gerada por uma engenhosa máquina de produzir individualidades, o 

que as formas de resistência trazem é uma denúncia aos procedimentos de assujeitamento, 

alegando, contra as variadas e crescentes técnicas de controle e manipulação, um direito 

radical à autonomia, desprezando a tutela da autoridade. Esta tutela é a mesma que impõe ao 

indivíduo uma determinada conduta tida como adequada, tornando condenável qualquer 

forma desviante que traga como ameaça à pretensa racionalidade o irrompimento do delírio: 

 
Arre! por não poder agir de acordo com o meu delírio! 
Arre! por andar sempre agarrado às saias da civilização! 
Por andar com a doceurs des mœurs às costas, como um fardo de rendas! 
Moços de esquina – todos nós o somos – do humanitarismo moderno! 
(PESSOA, p. 184, 1951). 

 

 Tanto Foucault como Campos pensam, de formas plurais e intensificadas, a 

possibilidade de um homem para além do humanismo. Na releitura foucaultiana do texto de 

Kant de 1784, Was ist Aufklärung, a modernidade, antes de representar um período histórico, 

caracterizado por determinados fatores enumeráveis, se apresenta antes como um propósito, 

uma atitude, o que ele denominou de atitude de modernidade, que por sua vez, é característica 

fundamental do que ele propõe como sendo a ontologia crítica de nós mesmos. Animada por 

inumeráveis fatores que encarnam o conflito entre a tradição e o porvir, entre a forma, a 

ordem, a regularidade e sua falência ou insuficiência, a atitude de modernidade consiste em 

buscar, em nosso presente histórico e no nosso entorno imediato, os meios pelos quais 

podemos ser livres, ou seja, investigando as formas pelas quais o sujeito é constituído. No 

entanto, este processo está destarte condenado, em um sentido positivo, à incompletude, já 

que existirá sempre um limite daquilo que um homem, enquanto sujeito, pode superar dada 

uma época histórica e uma prática individual determinadas. Este processo apontado por 

Foucault, que não diz respeito, como já salientamos, exclusivamente à época moderna ou à 

época contemporânea, designa, ao fim e ao cabo, a existência de uma potência expressiva 

impessoal que é ontológica, e que se expressa na atitude mesma de uma ontologia crítica de 

nós mesmos, a saber, na investigação de nossas condições de liberdade. 
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 Experimentar, ousar para além daquilo que nos mantém presos à servidão, seria o 

modo de realizar uma estética da existência, onde novos valores e novas possibilidades de 

vida seriam criadas, produzidas, na tentativa de superar as significações que restringem nossa 

potência, distanciando a liberdade. No caso de Fernando Pessoa, a própria heteronímia, como 

já teorizamos, é um outro nome para designar uma estética da existência particular, onde não 

é um sujeito que se desdobra ou torna-se outros, muito menos um poeta português que 

inventou toda uma poética própria, mas antes, são outros que se apossam e destituem aquele 

sujeito de uma autoridade. É preciso atentar para a palavra autoridade no que pode designar 

um caráter de uma certa autoria, de uma instância central detentora dos direitos sobre aquilo 

que se expressa.  

 Tragamos à baila a voz heteronímica de Álvaro de Campos, que, nos versos abaixo, 

diagnostica a condição do sujeito na modernidade, expressando em poesia o drama do 

indivíduo constituído que analisamos: 

 
Sim, sou eu, eu mesmo, tal qual resultei de tudo, 
Espécie de acessório ou sobressalente próprio, 
Arredores irregulares da minha emoção sincera, 
Sou eu aqui em mim, sou eu. 
 
Quanto fui, quanto não fui, tudo isso sou. 
Quanto quis, quanto não quis, tudo isso me forma. 
Quanto amei ou deixei de amar é a mesma saudade em mim. (PESSOA, p. 
47, 1951). 

 

 Campos confirma a noção de um indivíduo constituído pelas apreensões captadas ao 

longo da vida, pela consciência e pela inconsciência, modelando-se a partir de partes das 

quais até mesmo a ausência se destaca como um contribuinte positivo. O que forma o sujeito 

é a soma do que este foi e do que não foi, de modo que qualquer ressentimento teria que ser 

absoluto, dando conta tanto do que realmente foi vivido como do que nunca foi concretizado, 

apenas como espera infinita. Para que algo se torne marcante ao ponto de imprimir no sujeito 

uma marca que o caracterize ou o molde, o que é necessário não é nada além de uma idéia de 

uma possível vivência hipotética, ou se quisermos, uma ficcionalização do vivido, entendido 

como projeção ou desejo, capaz de simular determinados efeitos que se produziriam 

realmente caso o esperado ocorresse. Esta ficcionalização deverá, no entanto, ser 

especialmente única e suficiente, independendo da realização do que se deseja, pois, à medida 

que se fabula o sentimento da realização, dado que este continua a ser estritamente um 

sentimento, não será idêntico ou análogo ao que se poderia ter realmente sentido, porque o 

momento exato em que ocorreu esta ficcionalização, encarnaria uma potência expressiva 
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própria ao seu tempo e instante, sendo o sujeito constituído forçado a ter uma experiência 

irreproduzível, podendo no máximo conseguir que uma experiência futura seja, no mínimo, 

similar em conteúdo, comprovando a instabilidade regulatória de qualquer posição 

hierárquica ou centralizadora existente no sujeito. 

 A constituição do sujeito, formado pelas intensidades do que ele foi e não foi, pode 

oferecer uma investigação sobre a questão das influências na arte, e no nosso caso, na 

literatura. Se ora tratamos do Modernismo português, afirmamos que o que ele tinha de 

próprio não dependia apenas de influências vanguardistas provenientes da França, mas é 

inegável que, a partir do contato com elas, algo totalmente novo pôde surgir e bradar com voz 

própria e inaugural sua poética. À atitude de modernidade, pensada por Foucault para 

designar uma maneira de se relacionar com o novo, com a atualidade, pode-se adicionar as 

esclarecedoras palavras, assinadas por Fernando Pessoa e António Botto, em sua Antologia de 

Poemas Portugueses Modernos (1944). Para eles, a nomeação de um período literário, no 

caso, o “moderno”, não passa de uma convenção. Segundo eles, “o termo 'moderno' nada 

significa em si mesmo. É moderna toda civilização européia em relação com o mundo greco-

romano. É moderno tudo, desde o romantismo, em relação com tudo entre ele a Idade Média, 

e com a mesma Idade Média” (PESSOA e BOTTO, p. 9, 1944). Neste sentido, seria 

impossível demarcar algo que designa a irrupção, sempre renovada, das relações que se 

podem estabelecer com a atualidade, já que “o tempo repugna as divisões, que sua 

continuidade não conhece, como a terra as fronteiras, que não são linhas nela” (Idem). Deste 

modo, a classificação em períodos se dá por motivos históricos e lógicos, posteriores, 

portanto, ao que ali se expressou. Porém, há que se ater ao que Fernando Pessoa e António 

Botto consideram como critérios para se pensar os períodos literários e as influências, que 

podem ser traduzidos pela noção de apropriação. Há que perceber em determinados artistas de 

uma determinada época, aquilo mesmo que os torna próprios. Para os autores, a poesia 

portuguesa adormeceu com o fim da poesia medieval, que ainda encarnava esta propriedade 

necessária à expressão, para só ressurgir com a Escola de Coimbra e Antero de Quental, que 

fizeram com que ela ressurgisse, despertasse. Neste ínterim, para os autores, ela se encontrava 

sob influências que obscureciam a propriedade dos escritos. Porém, as influências por si só 

não são prejudiciais, pois “uma coisa é a influência, que só não sofre quem não vive, e outra 

coisa é a subordinação. Antero é discípulo da filosofia alemã, porém, a poesia de Antero não é 

discípula de coisa alguma” (Ibid., p. 10). A fim de romper os limites que possam ser 

colocados frente à criação, os autores trabalham, de forma direta, com a liberdade, dado que 

somente ela pode oferecer a abertura necessária à arte e à invenção, pautada na apropriação 
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daquilo que, em constituindo o indivíduo criador, é já algo próprio e passível de expressão 

autônoma. Os diversos heterônimos de Pessoa teorizam, eles mesmos, sobre as influências 

que cada um pode ter tido e exercido, e o que poderia ser, em cada caso particular, a verve 

própria de sua escrita. Como derradeiro exemplo, os escritos de Alberto Caeiro sobre Cesário 

Verde indicam novamente, e intensificadamente, a idéia de uma apropriação na escrita. 

Cesário Verde teria sido um antepassado literário de Caeiro, e o próprio Caeiro seria, como 

documentado, o mestre dos demais heterônimos de Pessoa. A análise comparativista de 

Fernando Pessoa atesta a propriedade de Caeiro na absorção dos elementos de Cesário. A 

leitura e o exemplo dos autores que nos influenciam atuariam, de acordo com Pessoa, como 

motores de uma certa inspiração que faria nascer algo novo, não apenas uma repetição do 

mesmo, uma cópia de um modelo. Para Fernando Martinho38, “o exemplo de Cesário teria 

posto em movimento, teria acionado uma energia que veio a regular-se a si própria, a 

encontrar a sua própria direção. Cesário teria atuado junto de Caeiro como um agente 

catalítico, como uma voz que o ajudou a descobrir-se, a revelar-se a si próprio” 

(MARTINHO, p. 21, 1983). Esta força, esta energia aludida por Martinho, que se auto-regula, 

que é, portanto, metaestável, promovendo sua própria expressividade, atesta a consistência 

ontológica da novidade, gerando um indivíduo criador próprio. É justamente esta força que 

pretendemos analisar na seção seguinte, sob uma perspectiva física e filosófica, a partir da 

análise do princípio de individuação. 

 

5.5 A dupla relatividade do indivíduo: teatro de individuação 

 

 A importância de se perceber, na expressão pungente dos movimentos libertários e 

anárquicos operados pela arte, os focos de resistência que impelem o indivíduo a operar 

deslocamentos em relação às técnicas que promovem sua captura, é decisiva para que 

possamos analisar o próprio indivíduo como deslocado de um estágio finalizado, acabado. O 

que propomos é que a questão da análise foucaultiana seja investigada em sua extensão física, 

ou se quisermos, físico-biológica, pois, a nosso ver, pode existir uma relação direta entre as 

formas de resistência macroscópicas e aquelas inauditas, microscópicas, inconscientes, que 

fazem parte do próprio tecido do ser. 

                                                           
38Para um tratamento extensivo da questão das influências aqui mencionada, sugerimos a obra de Fernando 
Martinho, Pessoa e a moderna poesia portuguesa – do “Orpheu” a 1960, seguida de suas possíveis 
complementações em formas de artigos, sobretudo Pessoa em abismo nos anos 80 e Depois do Modernismo, o 
que? O caso da poesia portuguesa, bem como seus outros artigos particulares aprofundando a análise da relação 
de Pessoa com os surrealistas, com Sá-Carneiro e Ruy Belo. 
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 Foi o físico Gilbert Simondon, na introdução de L'Individu et sa Genèse Physico-

Biologique39, quem propôs revisões decisivas à própria noção de princípio de individuação, 

propondo uma investigação que questionasse as vertentes principais da tradição ocidental. A 

tradição atomista entende os indivíduos enquanto compostos por átomos, que seriam eles 

mesmos indivíduos primários, já que indivisíveis e imutáveis. Desta forma, os indivíduos 

seriam, em sua totalidade, formados por estes indivíduos primários, que seriam, stricto senso, 

os únicos indivíduos. A tradição hilemórfica entende os indivíduos enquanto produto da união 

de matéria e forma. Os indivíduos seriam formados, ou teriam sua ordem ou lei de formação, 

anteriormente à sua própria constituição enquanto indivíduos.   

 Partindo do indivíduo já constituído, já finalizado e demarcado, ambas as vertentes 

podem supor um processo, o de individualização, e pensá-lo enquanto um princípio, uma lei 

geral ou uma causa primária que apontaria para uma dimensão pré-individual, para uma 

anterioridade que não só antecederia o indivíduo como a própria individuação. É justamente o 

fato de se ter tomado o indivíduo como ponto de partida que será revisado por Simondon. O 

que empreende a tradição não é nada menos que a assunção do indivíduo constituído como 

dado inicial. É a partir dele que se busca remontar às condições mesmas de sua existência, 

colocando-o como a realidade última a explicar, garantindo um privilégio ontológico ao 

indivíduo constituído. Por querer dar conta da gênese do indivíduo com seus caracteres atuais, 

supõe um termo primeiro que portaria sua inteligibilidade. 

 Segundo Simondon, esta perspectiva desvia a atenção e vela a análise de diversos 

aspectos ontológicos que se encontram neste processo de individuação, ao mesmo tempo em 

que ignora o movimento e a mudança e se adota a pretensão do imutável, do acabado: o 

indivíduo constituído, que se utiliza da linguagem, teria autoridade necessária para analisar 

uma dimensão pré-individual, mas ao custo de ignorar a diversidade dos aspectos intensivos 

que nele e em seu redor atuam, operando mudanças no real e nele mesmo, que nunca poderia 

ser considerado um indivíduo fechado ou finalizado. O mesmo processo talvez possa ser 

evidenciado em sua extensão e projeção sobre a linguagem. O próprio discurso se revela 

pretensioso ao tentar enunciar-se desde um lugar central e inalterável, tomando 

implicitamente o enunciador como seu ponto de origem fixo, evitando admitir um processo 

contínuo que não cessa de o modificar não em sentido a uma perfeição ou a um acabamento, 

mas antes a uma diferenciação infinita.  

                                                           
39Optamos por nos guiar pelo texto de Simondon (1998) a partir da seleção de excertos traduzidos realizada e 
comentada por Luiz Alberto Oliveira (2004). 
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 Assumindo que o pensamento, levado pelo indivíduo constituído, considera a operação 

da individuação como algo a ser explicado, ignora que pode ser por meio dela que qualquer 

explicação pode ser trazida. É a tensão da linguagem e da palavra, enquanto representações, 

diante da tarefa de dar conta do mundo. Tensão esta levada à sua radicalidade, onde a 

investigação ontológica se liga fatalmente a uma investigação sobre a linguagem, 

evidenciando que a ontologia não se dissocia de uma certa forma de poesia. Para se reverter a 

concepção tradicional, para outorgar ao princípio de individuação a própria petição de 

princípio, Simondon alerta para a condição não finalizada do indivíduo, buscando pensar o 

próprio princípio de individuação enquanto primeiro, para poder enfocar o que seria o grande 

problema sub-repticiamente respondido pela tradição, que interroga sobre a individuação 

desde um indivíduo dito constituído. Para Simondon, a suposição é que, concordando com a 

tradição, para haver indivíduo, deve haver um princípio de individuação que precisa ser 

pensado. Porém, a operação da individuação não deve remeter somente ao indivíduo, mas 

deve ser o próprio foco central da pesquisa, já que a individuação não produz somente o 

indivíduo, tomado anteriormente como modelo, tido como uma realidade última. Este 

indivíduo comportaria um duplo caráter relativo: ele passa a ser entendido como uma fase do 

ser, que existe enquanto desdobramento de uma outra realidade, pré-individual. Não sendo 

mais a totalidade do ser, o indivíduo deixa-se perceber como efeito de um estado ontológico 

que é animado pelos potenciais daquela realidade pré-individual, que não chegam a ser 

esgotados nem na constituição do indivíduo nem na operação mesma da individuação. 

Podemos pensar um indivíduo cortado por uma indeterminação ontológica que o destina à 

errância, tensionando os próprios limites entre ontologia e estética. Ressalta-se a persistência 

de um processo heteronímico operando no nível de uma realidade pré-individual, cujos 

potenciais podem ainda, no sujeito constituído, aflorar e fazer ver seu fundo caótico e 

constitutivo. Vejamos como este afloramento se dá. 

 Para permanecermos, por ora, nos conceitos da física, Simondon procura operar, 

segundo Luiz Alberto Oliveira, a transfiguração da oposição clássica entre ser e devir. Não se 

trata mais de pensar uma substância primária ou uma substância que seria mistura de forma e 

matéria, pois não mais o devir se opõe ao ser. Esta virada espinosista pretende entender o 

devir enquanto uma dimensão do ser. Em se colocando o problema desta forma, considerando 

o devir não enquanto um negativo do ser, mas enquanto uma dimensão sua, pode-se trabalhar 

com a idéia de potência, à medida que se alude a uma capacidade que o ser teria de se defasar, 

onde este verbo designa não somente etapas ou estágios, mas sim uma modificação de estados 

que envolvem a própria estrutura daquilo que se modifica. Para que haja esta defasagem, é 
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preciso que haja certos potenciais em uma fase inicial (a realidade pré-individual) que se 

resolva em uma dimensão própria. Esta resolução, no entanto, é desencadeada devido à 

supersaturação do ser, uma supersaturação da fase inicial que inicia a individuação, entendida 

como o devir, como o próprio ser se defasando.  Este processo faz aparecer o indivíduo e o 

meio, e é por isso que podemos pensar uma relação essencial, enquanto sistema, entre estes 

dois termos estruturados da operação. A individuação é, portanto, relativa, pois nunca poderá 

se estruturar como o ser homogêneo do qual é expressão, e é por isso que sempre haverá uma 

incompatibilidade de fundo no sistema individuado, incompatibilidade esta que não significa 

oposição ou termos conflitantes, mas se apresenta enquanto tensão das forças do ser presentes 

em sua expressão que devém.  

 Um sujeito, portanto, ou se quisermos, a consciência, seriam produtos de forças que os 

excedem e que neles encontram uma constrição, como Álvaro de Campos já nos mostrou, e 

não cessa de nos mostrar: 

 
Grandes são os desertos e tudo é deserto. 
Não são algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto 
Que disfarçam o solo, o tal solo que é tudo. 
Grandes são os desertos e as almas desertas e grandes –  
Desertas porque não passa por elas senão elas mesmas, 
Grandes porque de ali se vê tudo, e tudo morreu (CAMPOS, p. 41, 1951). 

 

 Será possível ambigüidade naquilo que se expressa literalmente? Campos nos permite, 

a partir de seus versos, vislumbrar tanto a materialidade do que buscamos expor, como esta 

mesma materialidade tomada de maneira metafórica, ao evidenciar o estatuto desértico do 

real. Aquilo que é construção, adição, alteração técnica, só pode se constituir por existir a 

oferta de matéria-prima inicial que é deserto, solo, que adquire, com a subjetividade, o 

disfarce necessário para se trair como coisa natural e se solidificar ao não admitir a existência 

de seus potenciais inauditos, do deserto que comporta, sobretudo, infinitas combinações de 

pedras e tijolos, e, portanto, a possibilidade infinita do disfarce, a heteronímia inesgotável. Se 

voltarmos à introdução de Simondon, os potenciais da realidade pré-individual nunca são 

esgotados na individuação. O que ele quer deixar claro é o próprio núcleo daquilo que ele se 

propôs a revisar na tradição: se o indivíduo carrega sempre consigo uma certa carga potencial 

da realidade pré-individual, ou seja, se ele, enquanto devir, encarna os potenciais do ser que 

nele se defasa, então novas individuações são ainda possíveis, já que a natureza pré-individual 

coexiste com ele e o fornece – não só a ele como a cada estrutura individuada e suas relações 

– , um estatuto ontológico.   
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Arrumo melhor a mala com os olhos de pensar em arrumar 
Que com a arrumação das mãos factícias (e creio que digo bem). 
Acendo o cigarro para adiar a viagem, 
Para adiar todas as viagens. 
Para adiar o universo inteiro (Ibid., p. 42). 

 

 O cigarro, figura emblemática em Campos, e o próprio ato de fumar, alude ao estado 

demasiado humano de acomodação àquilo que se apresenta através da consciência, e que é, de 

um jeito particularmente perverso, produzido pelas contradições e velocidades do mundo 

ocidental. Não é à toa que a tabacaria se configura como um lugar especial, locus que provê 

este vício que adia a viagem, que libera o homem dos pensamentos, das especulações, das 

preocupações e obrigações que o tornam distante dele mesmo, distante da natureza pré-

individual censurada em seus potenciais. O fumo, acesso à natureza pré-individual e à sua 

clarividência, só consegue captar dela o seu recorte, o corte de potenciais que nela pululam, 

sem a atualização destes, codificando sua potência em ressentimento. Os potenciais são 

sempre projetados, na consciência mal disposta, ao passado, trazendo à consciência a certeza 

de que um certo acontecimento passado poderia ter se sucedido de forma diferente daquela 

que de fato, se sucedeu.  

 “Comprem chocolates à criança a quem sucedi por erro / E tirem a tabuleta porque 

amanhã é infinito” (Ibid., p. 42). Em alusão aos versos de Tabacaria, Campos admite o erro 

de se tornar um sujeito que é incapaz de se espantar com as coisas do mundo, oferecendo-nos 

uma via para pensar a subjetividade enquanto um lugar de limitação. Esta proposta encontra 

ressonâncias no empreendimento que Simondon oferece ao pensamento sobre o indivíduo e o 

princípio de individuação. O sujeito enquanto preso a uma identidade que o faz agir segundo 

regras, devendo inclusive responder pelos seus atos perante um Estado, não pode ser o ponto 

de partida para a compreensão da vida, pois este mesmo sujeito deve ser considerado antes 

um efeito produzido por uma série de eventos complexos, contigenciais e casuais, ao mesmo 

tempo em que o indivíduo, para Simondon, não deve ser o foco do pensamento sobre a 

operação da individuação, mas antes uma fase, relativa e parcial, do processo.  

 A eterna novidade do instante é reconhecida, mas tudo se retrai diante da obrigação de 

arrumar a mala, a mala que ele tem tido que arrumar ao longo de toda a vida, tarefa que não 

tem feito, somente permanecendo sentado sobre o canto das camisas empilhadas, “a ruminar, 

como um boi que não chegou a Ápis, destino” (Ibid., p. 43). O adiamento, outro tema caro a 

Campos e Pessoa, é adiamento ontológico, cosmológico, já que o cigarro, ao ser acendido, 

adia não só a viagem mas todas as viagens e o Universo inteiro: ele faz perceber os potenciais 
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pré-individuais que no sujeito existem, o caráter inesgotável do novo, mas é incapaz de 

resolvê-los, restando apenas o adiamento, que talvez possamos entender como uma falha 

imposta à defasagem. A relação com a ontologia é literal nos versos de Campos: 

 
Tenho que arrumar a mala de ser. 
Tenho que existir a arrumar malas. 
A cinza do cigarro cai sobre a camisa de cima do monte. 
Olho para o lado, verifico que estou a dormir. 
Sei só que tenho que arrumar a mala, 
E que os desertos são grandes e tudo é deserto, 
E qualquer parábola a respeito disto, mas dessa é que eu já me esqueci (Ibid., 
p. 43). 
 

 A existência do homem, descolorida pelos valores herdados da modernidade, passa a 

se resumir a uma arrumação de malas sem viagem, em um tempo apreendido pela consciência 

tal qual a linguagem cinematográfica, mistura de sonho e realidade. Simondon admite que o 

advento do psiquismo seria uma individuação posterior à individuação vital, seria aquele 

momento em que o sujeito se constitui enquanto o vivo individuado, capaz de representar suas 

ações com fins de intervir no mundo. Isto quer dizer que o indivíduo é capaz de criar suas 

próprias individuações, não sendo portanto, apenas resultado da individuação vital que traria 

um indivíduo pré-fabricado, dobrando-se sobre si mesmo e modificando-se, criando uma 

operacionalização estética absolutamente nova no âmbito da constituição da própria vida. 

Como este indivíduo, já posterior à individuação que possibilitou o psiquismo [esta dobra 

sobre si mesmo, a representação], mantém seus potenciais pré-individuais, sua potência 

ontológica, ele também admite uma conexão com uma dimensão comunitária de indivíduos 

que indica a reciprocidade do âmbito psíquico e coletivo, do interior e exterior: o que 

Simondon define como a categoria do transindividual, e que propomos aproximar do que 

viemos tentando conceitualizar como a heteronímia.  

 Enquanto a pseudonímia visa um resguardo da identidade com determinado fim, a 

heteronímia se apresenta como expressão poética da alteridade que traz uma interrogação da 

enunciação na própria enunciação.  Por meio de uma autonegação de si, o autor que inventa 

um personagem, também de alguma forma, ainda o representa, tornando esta negação 

ambígua. Qualquer nome próprio poderia ter uma função de igualar o sujeito que é conhecido 

interiormente com a sua imagem exterior.  Porém, quando se cria uma voz fictícia, o nome 

deixa de ser uma marca de identificação para ser marca de diferenciação, entre o que ele é e o 

que ele representa.  
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A multiplicação é, aqui, um expediente destinado a vencer a alienação, 
deitando abaixo as barreiras entre interior e exterior (...), melhor, fazendo de 
cada fora um dentro potencial e vice-versa, através de um processo de 
assimilação-identificação com o real inteiro” (FINAZZI-AGRÒ, p. 29, 
1987). 

 

 Ettore Finazzi-Agrò nos alerta que, mesmo que ambos sejam expedientes lingüístico-

retóricos, a heteronímia se distingue da pseudonímia de ocasião, pois não se trata de uma 

autonegação elementar do autor, mas antes uma multiplicação ao infinito de personagens 

sempre novos, de uma poética e de um processo afirmativo de pluralização da linguagem, 

constituindo um drama em gente, o que não se compraz de nenhuma maneira com uma 

mudança contingente de nomes. O processo heteronímico se associa com o Fora, com uma 

dimensão impessoal e exterior que caracterizaria o estágio original e primário de 

fragmentação, revelando, portanto, sua dinâmica ontológica. O que é de fato primeiro é a 

heteronímia, e só posteriormente e tardiamente é que um nome aparece. A própria 

preocupação poética de Pessoa parte, de acordo com Finazzi-Agró, da percepção desta 

anterioridade. 

 A heteronímia enquanto livre flutuação de diferenças em torno de um centro que não 

há, perfaz a operação transdutiva, tal qual entendida por Simondon, que se caracteriza por 

uma propagação de um movimento de constituição que se distribui diferencialmente à medida 

que uma nova estrutura é criada, sem concluir o processo estruturante40. Desta forma, o 

indivíduo encarna uma atividade de criação onde se processam miríades de dimensões 

ontológicas onde o único centro possível é o ser no qual ele se expressa. O indivíduo seria 

sempre em processo, operando a transdução que faz propagar esta atividade ontológica 

criadora em cada parte, mas não a faz depender do ser ou de uma estrutura original, 

estendendo-se horizontalmente – em dimensões variadas – e transversalmente  - enquanto 

estruturas individualizantes – , permitindo que haja, a cada momento, uma proliferação de 

singularidades autonomizadas capazes de reverberar a tensão que insiste, de forma pré-

individual, entre a unidade, primordial, e a identidade, centralizada.  

 É com estes aspectos que o pensamento de Simondon, ao trazer contribuições 

revolucionárias sobre o pensamento acerca do indivíduo e o princípio de individuação, nos 

ajuda a compreender o conceito de dramatização, exposto anteriormente, trabalhado por 

                                                           
40Ao invés de buscar em outro lugar um princípio para resolver determinado problema de um domínio – como 
faria, silogisticamente, o processo dedutivo – , a transdução busca a resolução das tensões do próprio domínio ao 
qual compete. Na operação de transdução, não existe identidade entre os termos, mas diferença e disparate, 
isentando-se também de comparações ao processo indutivo, que busca agregar elementos comuns desprezando 
aquilo que é singular. 
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Deleuze, e sua relação com a esfera da estética. Na verdade, arriscamos dizer que trata-se 

antes de uma condição estética do próprio processo de individuação do que propriamente uma 

mera relação distanciada e arbitrária. É esta tensão pré-individual que nos permite pensar, 

finalmente, a heteronímia como um conceito suficiente e os escritos de Pessoa (e de Caeiro, 

Campos, Soares...) como não desvinculados de uma preocupação ontológica imanente, ou até 

mesmo, para caminhar junto do poeta, perceber uma certa metafísica imanente que diz 

respeito à escrita e sua extrapolação em vida, ou seu co-pertencimento direto com a vida e 

seus processos. Em sendo representação, a linguagem é capaz de transduzir um determinado 

saber ou uma determinada sensação, gestando sua(s) própria(s) realidade(s), igualmente 

concreta(s) e suficiente(s), ao criar múltiplas dimensões a partir de uma tensão pré-individual 

que não esgota seus potenciais. Ainda que se escreva como um sujeito que é uma ficção, este 

reclama para si sua realidade autônoma. A própria literatura e o âmbito da ficção, ao 

investirem no campo do pseudos, são capazes de atribuírem a ele realidade, estofo, de 

evidenciarem sua potência. Esta conclusão prematura permite ainda que analisemos, na seção 

seguinte – a última de nossa dissertação – , as potências que não apenas elegem, no lugar de 

um mundo guiado pela imutabilidade de critérios de verdade, as aparências e ilusões que o 

povoam e o constituem, como também – e justamente por isso – , ratificam o caráter ético da 

escrita e da arte em geral. Descobrimos pouco a pouco que a própria realidade é ficcional, no 

momento em que vislumbramos nossa condição de personagens em um drama desde sempre 

instituído. 

 

5.6 'F' de Fingidor: as potências do falso 

 

 A herança ocidental da húbris platônica, que busca delimitar campos precisos que 

destrincham o inteligível do sensível, manifesta, sob diversos matizes, a primazia da 

seriedade, da certeza fundada na consciência, do verdadeiro, considerado sob estes aspectos, 

no lugar do falso. A pergunta de Nietzsche é precisa: ao afastarmos o engano, o erro, e 

privilegiarmos a verdade como ideal, será que não ocultamos nós, modernos ocidentais, uma 

questão mais profunda – ou por demais superficial –, mais fundamental do que a distinção 

entre uma vereda correta, necessária, e outra condenável, contingente? A admissão do 

verdadeiro como ideal coloca sob suspeita, sob julgamento, toda a esfera do não-verdadeiro e 

da incerteza.  
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 Fernando Pessoa, privilegiando em Nietzsche a ênfase na alegria41, e ao 

problematizar, de forma descontínua, ao longo de toda sua obra, o drama da metafísica em 

crise, nos ajuda a perceber a necessidade do esvaziamento dos limites impostos pelos moldes 

da tradição. Através do fingimento, Pessoa destitui qualquer instância objetivante de seu 

lugar, restituindo a fluidez, o engano e a frivolidade ao mesmo tempo em que evidencia o 

esgotamento das formas de compreensão do mundo que insistem em afastar, em nome de uma 

imagem da verdade, o discurso filosófico do poético. É célebre e recorrente sua 

Autopsicografia, poema de Pessoa do Cancioneiro. Já no título, percebemos a pretensão do 

ofício a que se propõe o poeta: descrever sua própria alma, o âmago do seu ser, aquilo que 

regula suas faculdades e anima a vida consciente. De início, pode-se argumentar a provável 

impossibilidade desta empreitada, sob um ponto de vista científico, objetivo. No entanto, logo 

nos primeiro versos, entramos em um campo de indiscernibilidade. 

 
O poeta é um fingidor 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. (PESSOA, pp. 100, 1998) 

 

 O primeiro verso é direto e amplia indiretamente o fingimento para todo o labor 

poético. Nos lega, ademais, a dúvida quanto à sinceridade daquilo que estamos lendo, 

trazendo à escrita uma condição paradoxal que seria diretamente conectada à atividade 

expressiva. Basta lembrar o paradoxo lógico do filósofo-poeta Epimênides, também 

conhecido popularmente como o paradoxo do mentiroso. “O poeta é um fingidor” pode ser 

considerado o equivalente poético (se nos furtamos a considerar a afirmação epimenídica 

como poética) do paradoxo de Epimênides (podemos pensar também na direção inversa). O 

                                                           
41Nos referimos aqui à passagem escrita por Pessoa sobre Nietzsche, publicada nas Obras em Prosa, p. 532-543, 
onde uma mistura de admiração e recusa é presenciada, ao mesmo tempo em que nos inteiramos a respeito de 
algumas características de Nietzsche elencadas por Pessoa, como o estilo inconseqüente, a obscuridade e a 
contradição de si-próprio, características que poderiam, decerto, serem atribuídas ao próprio Pessoa. Deste 
excerto, sublinhamos sobretudo a seguinte passagem, que nos aponta para um campo radical de indecidibilidade 
em relação aos discursos canônicos: “A única afirmação grande de Nietzsche é que a alegria é mais profunda que 
a dor, que a alegria quer profunda, profunda eternidade. Como todos os pensamentos culminantes e fecundos dos 
grandes mestres, isto não significa coisa nenhuma. É por isso que teve tão grande ação nos espíritos: só no vácuo 
total se pode pôr absolutamente tudo”.  Se podemos arriscar uma interpretação, poderíamos talvez supor que este 
vácuo total estaria associado a uma dimensão pré-significante, condição absoluta para que tudo possa advir. O 
que faria de um pensador, portanto, um grande mestre dotado de um pensamento culminante, seria a 
possibilidade do esgarce, nas mentes alheias, de tudo que é significado, de tudo que remete à representação e à 
estagnação, abrindo o caminho para a entrevisão de um ineditismo ontológico capaz de abarcar o que quer que 
seja, uma senda desértica para o novo. 
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poeta minoano teria afirmado que “Os minoanos são sempre mentirosos.”42 Se a afirmação de 

Epimênides for verdadeira, não mereceria crédito, pois estaria se auto-nomeando mentiroso, 

já que provém, enquanto cretense, da civilização minóica. Se por outro lado, se pensarmos 

que o que ele afirma pode ser realmente uma inverdade, teríamos que concluir que ele não 

poderia estar de fato mentindo, dado que é um minoano e dado que consideramos a sentença 

mentirosa. Porém, se ele não mente, como pode ele afirmar que todo minoano é sempre 

mentiroso? A conclusão se emaranha infinitamente em uma espiral que afasta qualquer tipo 

de possibilidade investigativa, colocando em jogo verdades e mentiras, bem como sua própria 

taxonomia.  

 Se um poeta afirma que “o poeta é fingidor”, é porque existe, em sua poética, em seu 

texto, afirmações que são falsas, e mesmo a própria gênese do enunciador enquanto tal pode 

ser pensada enquanto falsa. Porém, se atentamos para o fato que é um poeta que afirma, que o 

próprio poeta é quem está afirmando, então o crédito está destarte chafurdado, tal qual no 

paradoxo de Epimênides. Se o poeta finge então o que ele afirma não deve ser levado a sério, 

ou tomado como verdade. Porém, se consideramos que ele não finge, temos de concordar que 

ele está dizendo uma verdade que vai de encontro à sua própria afirmação, pois seria 

impossível falar a verdade enquanto se afirma o contrário.  

 Esta investida no fingimento, supostamente consciente, de Pessoa, propicia, por meio 

da literatura, uma crítica contundente aos pressupostos da razão e da representação. Se tudo 

que existe se erigiu a partir de um estado aórgico de forças pré-significado, então existiu um 

momento intermediário que pode ser entendido como uma forma de poesia, de modo que, 

qualquer conhecimento tido como sério, racional e objetivo, não poderia sustentar sua certeza, 

já que esta se resolveria, sobretudo, em um estatuto subjetivo.  

 
E os que lêem o que escreve,  
Na dor lida sentem bem,  
Não as duas que ele teve,  
Mas só a que eles não têm.  

 

 Aqueles que lêem o que o poeta (fingidor) escreve não se incomodam, a princípio, se o 

que ele afirma é verdade, ou se é verídico ou mesmo verossímil. O que importa para Pessoa (e 

para o poeta, e para toda a arte e para toda a filosofia) é menos a contrapartida lógico-formal 

ou indutiva que a produção de um efeito a partir de seu meio de composição, de sua poética. 

                                                           
42De acordo com a Wikipedia, esta frase seria atribuída à Bíblia, Novo Testamento, Epístola a Tito, 1:12. 
Informações sobre o paradoxo de Epimênides adquiridas na Wikipedia, sob o verbete Paradoxo do mentiroso < 
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paradoxo_do_mentiroso >, acessado em 26/01/2007. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Paradoxo_do_mentiroso
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Este último, um esforço que é captado pela intuição, torna possível e crível, e – por que não? 

– verídico, aquilo que é produzido, expresso, o sentimento gerado pela ficção, absolutamente 

real. Deste modo a razão pode ser revista, entretida, tomada entre, ao meio, em parte, nunca 

em sua origem ou lei, mas em seu recorte que propicia uma estética própria, uma realidade 

suficiente e inatingível, da qual percebemos apenas seu efeito em uma sensação:  

 
E assim nas calhas de roda  
Gira, a entreter a razão,  
Esse comboio de corda  
Que se chama coração.  

 

 Quando escreveu sobre os graus da poesia lírica43, Pessoa nos explicita o método de 

despersonalização (que também poderia ser chamado, em uma inflexão deleuzeana, de 

dramatização). O primeiro grau se limitaria a uma expressão espontânea das emoções que são 

refletidas de seu temperamento. Por concentrar-se nos sentimentos reais do poeta e na 

intensidade que procede destes, torna-se vulgar a produção e o poeta, monocórdio. O segundo 

grau, mais intelectualizado, admite uma variação de emoções com que o poeta, afastando-se 

da unidade e da simplicidade, lapida sua obra. Poderá ele trazer ao seu temário outras 

emoções, mas ainda se apresenta demasiado pessoal, dada a maneira pela qual as expressa, 

que se mantém ainda ao redor de uma identidade. Já no terceiro grau, o poeta pode finalmente 

se acercar da despersonalização. Como ao longo dos graus da poesia lírica o que cresce é o 

grau de intelectualização que uma determinada sensação pode comportar, esse terceiro grau já 

admite diversas maneiras pelas quais as variadas emoções poderão ser expressas, justamente 

pelo fato de o poeta falsear aquilo que sente, i.é., passar “a sentir estados de alma que 

realmente não tem, simplesmente porque os compreende” (PESSOA, 2005a, p. 275). O fator 

diferencial é a atividade do pensamento, que proporciona ao poeta a possibilidade de conhecer 

estados de alma diferentes do seu, senti-los, à medida que pode, por meio da inteligência, 

distanciar-se da unidade de temperamento que caracterizava os poetas dos graus anteriores.  

 É somente no quarto grau que o poeta se tornará totalmente despersonalizado. A 

intensidade da imaginação e da inteligência utilizadas são tamanhas que o poeta poderá 

realmente vivenciar aqueles estados de alma que ele não tem, atingindo o seu ápice, que se 

caracteriza pela plena autonomia da expressão de qualquer tonalidade pessoal, existindo já 

                                                           
43Se a poesia lírica tende a exprimir os sentimentos do poeta, o que Pessoa empreende, ao longo dos seus quatro 
graus, é que ela seja modificada, ampliada, constituindo um sentido bem demarcado para a lírica, ainda que 
mantenha sua forma, onde o poeta adquiriria caracteres dramáticos, onde outros personagens poderiam interagir, 
sem que a poesia se transforme em gênero dramático, ou perca seus caracteres líricos. O motor para tal será o 
pensamento, o intelecto, e por meio dele é que o poeta poderá devir outros. 
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ficcionalmente, sem nenhuma remissão ao poeta real. Este processo inaugura uma poesia 

dramática44 dentro da própria poesia lírica, já que permite a entrada de modos outros de 

expressão que são, cada um, diferentes e autônomos, não mais cercando a emoção em um 

poeta, em um lugar central, mas dispersando-a, tornando-a múltipla e impessoal na medida 

em que afirma sua existência verdadeiramente intelectual. Segundo José Gil,  

 
intelectualizar a sensação é abstrair dela um perfil, uma linha que permita 
ligá-la a outras sensações ou conteúdos psíquicos; e isso equivale a tornar 
carnal, sensível, a idéia que, através de detalhes ínfimos, dá a conhecer o 
laço íntimo entre várias coisas (GIL, 2000, p. 38). 

 

 O pensamento instila sua relação com a terra, com a carne, à medida em que se 

permite navegar os graus da poesia lírica, i.é., intelectualizar aquilo que se sente para que a 

vida possa devir pura potência expressiva impessoal. A ontologia desnuda seus caracteres 

poéticos e consente ao falsário seu campo de atuação ilimitado.  É neste sentido que o ofício 

do poeta pode ser analisado não só enquanto uma metonímia de uma possível aproximação de 

um pensamento diferencial sobre o real, sobre a Natureza, mas se afirmar como lugar próprio 

de sua irrupção contínua. Todo e qualquer pensamento não seria isento de uma dimensão 

poética, sendo esta já seu tope e condição processual.  

 Poderia ainda o poeta avançar ainda mais na despersonalização, chegando a um 

estágio em que se pode considerar sua própria criação como um indivíduo fictício que sinta 

sinceramente os estados de alma que são por ele pensados/sentidos? A resposta afirmativa de 

Pessoa apenas vem a corroborar a perspectiva das potências do falso, pois desta forma, ele 

desqualifica qualquer pretensa objetividade do conhecimento e os critérios de verdade que 

pautam o mundo ocidental. De acordo com Nietzsche, existiria uma necessidade de se evitar, 

a todo custo, qualquer possibilidade de desconfiança, de incerteza, de engano, que toda a 

ciência busca afastar. Com que autoridade os que não querem se deixar enganar podem sequer 

afirmar que este afastamento do engano pode ser mais benéfico, mais interessante do que uma 

vida livre do erro e da inverdade? Nietzsche constata a condição quixotesca do homem dotado 

desta vontade de verdade: se “a vida é composta de aparência”, de “erro, embuste, simulação, 

cegamento e autocegamento” (NIETZSCHE, 2004, p. 236), admitir que o mundo aspira ao 
                                                           
44Já afirmava Pessoa, a respeito do drama moderno, que qualquer obra que quisesse explicitar alguma tese, 
diminuiria, em contrapartida, sua potência artística, caso esta mesma tese não estivesse de tal forma integrada à 
obra e se apresentasse apenas como um adicional inassimilável (Ibid., p. 278). Pode-se inferir desta idéia a 
própria relação inabarcável que Pessoa mantém com as teses que pululam em sua obra, tanto filosóficas como 
literárias. Pessoa entende o drama como possuindo três partes: 1) “das pessoas ou caracteres” 2) “da entreação 
dessas pessoas” e 3) “da ação ou fábula”. Todas as três colaboram, em sua relação, para que a ação se produza, 
animados pelos instintos psicológico, dramático e artístico (Ibid., p. 282). Para um aprofundamento na questão 
do drama em Fernando Pessoa, remetemos ao esmiuçado estudo de José Gil (p. 204-227, 1997). 
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verdadeiro, que o mundo é verídico, seria contrariar e sobrepujar o mundo que já existe, 

erigindo um outro que o desqualifique. Portanto, é possível se questionar a respeito de que 

 
o homem veraz, no ousado e derradeiro sentido que a fé na ciência 
pressupõe, afirma um outro mundo que não o da vida, da natureza e da 
história; e, na medida em que afirma esse 'outro mundo' – não precisa então 
negar a sua contrapartida, este mundo, nosso mundo? (Idem) 

 

 O poder do falso que é solapado pela assunção do verdadeiro pode ser visto em plena 

efusão na arte moderna e contemporânea, destituindo e criticando a pretensão da verdade. O 

domínio do falso seria originário diante de qualquer modelo que pudesse vir a reclamar para 

si a verdade como ideal, e a arte, se instalando neste domínio, colocaria sempre em foco esta 

pretensão ao verdadeiro. Fernando Pessoa, ao trazer em sua multiplicação o questionamento 

de uma instância central para a expressão, e propor o fingimento45 como parte essencial de 

seu próprio ofício, nos dá a pensar o caráter fictício, falso, de qualquer sentido que possa ser 

produzido conscientemente, já que se conjugaria na diferença ontológica entre interior e 

exterior, que o permite definir apenas como uma possibilidade sempre renovada de uma nova 

apropriação. Neste sentido, poderíamos pensar a própria vida como permeada de teatro, de 

fingimento, onde cada um pode encarnar seu personagem e atuar nas diversas situações nas 

quais são solicitados, fingindo em conjunto e inconscientemente que o mundo pode ser 

entendido e sobrecodificado. Exercendo a mentira, no entanto, o poeta se torna absolutamente 

sincero, permitindo à verdade ser tomada em um sentido totalmente novo, na contramão da 

ciência, da religião e da metafísica, que mentem para si mesmas para manter uma certa 

imagem de verdade onde só existe ausência de sentido, falsidade, ambas características do 

único mundo que pode ser chamado de verdadeiro. Não mais entenderíamos a verdade como 

oposição ao erro, ao falso, à aparência, mas como sinônimo destes, à medida que a arte 

possibilita sua afirmação, sua reinvenção.  

 Esta verdadeira atitude de doar ao falso o espaço que fora colmatado pelo verdadeiro, 

de perceber a potência que no falso [e através dele] se expressa, talvez possa ser entendida 

com uma imagem trazida por Ettore Finazzi-Agrò a partir de uma inspiração barthesiana46: a 

escrita pessoana indicaria um lugar impossível de ser sancionado pela verdade, resultando-se, 
                                                           
45Fernando Pessoa poderia ser considerado, em literatura, uma realização próxima das questões levantadas por 
Orson Welles no filme F for Fake – Verdades e Mentiras (1974), onde o diretor questiona a veracidade do 
narrado realizando um falso documentário sobre falsários, exercendo na própria estrutura do filme sua proposta. 
46Embora não tratemos especificamente da problemática trazida por Roland Barthes, nos parece imprescindível a 
leitura de Finazzi-Agrò, voltada para o estudo de Fernando Pessoa. Por meio de seu estudo, que inicialmente se 
conduz perfilando um provável projeto que se desdobraria em uma prática, presentes no poeta, o autor conclui ao 
fim que não se pode separar, a bem da verdade, qualquer projeto de uma prática na escrita pessoana, uma vez 
que ela seria já, simultaneamente, ambas as coisas. 
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ao fim e ao cabo, em um álibi infinito, onde o sujeito estaria livre de ser reconhecido ou 

reportado a uma verdade ou a um princípio que implicaria uma separação de instâncias ou 

alguma polarização. A escrita se colocaria sempre já “entre”, livre para ser interior e exterior, 

consciente e inconsciente, estar aqui e ali, e tudo ao mesmo tempo, furtando-se a uma 

definição que teria que ser considerada, enfim, como um corte na matéria poética oscilante. 

Deste modo, quem escreve se inseriria na diferença que subsiste entre ser e existir, no lugar de 

tensão ontológica onde o ser comporta virtualmente as infinitas expressões de sua potência, 

uma vez garantida, para a escrita, sua linha de fuga, seu respaldo perpétuo. Pessoa leva ao 

limite as potências falsificantes até mesmo no desenrolar, convencionalmente entendido como 

equívoco ou aórgico, de sua produção. Se na fase dos primeiros anos da heteronímia, 

compreendida entre 1913 e a primeira metade da década de vinte, ainda poderíamos delimitar, 

para cada heterônimo, certas características e propriedades marcantes que o poderiam 

enquadrar em uma identidade (ainda que desdobrada da pessoa viva do poeta), percebemos na 

poesia da maturidade uma dispersão que dificulta um provável projeto de representação das 

qualidades que seriam independentes do poeta, propiciando até mesmo uma releitura 

diferencial da produção anterior, acrescida da desconfiança voltada para a apressada assunção 

da delimitação precisa de identidades. Tomados por esta perspectiva atemporal, anularia-se ou 

inutilizaria-se o papel da crítica ocupada em realizar estudos de periodização da sua expressão 

poética, já que esta, nômade e inabarcável, permite até mesmo que o que é considerado 

confuso, desordenado ou equivocado, venha a contribuir com seu projeto/prática, ou com o 

que talvez poderíamos chamar de sua a-poética.  

 Daí Finazzi-Agrò escrever que “acabar-se-á, enfim, por compreender que o aparato 

heteronímico é também poesia, assim como a poesia (...) contém um programa implícito de 

dissimulação instancial, de permuta constante de 'vozes' líricas” (FINAZZI-AGRÒ, p. 229, 

1987), diante da qual não mais permanecemos na dúvida da autoria e na dúvida qualitativa, ou 

seja, na dúvida gerada pela incerteza sobre quem disse algo ou quem possui determinada 

qualidade, no que diz respeito aos heterônimos: a permuta de diferentes modos de expressão 

mina de antemão a condição identitária para que a escrita se dê, e é neste sentido que, mesmo 

com os heterônimos sendo “diferentes”, a identidade de cada um, de cada autor, só vale como 

um efeito de superfície que os une enquanto dispersão, tão mais eficaz à medida em que cada 

um problematizar, a seu modo, a urgência diferencial das questões que permeiam todo o 

temário possível entre ficção e verdade, se influenciando e contradizendo mutuamente. 

  

 



 95

(IN)CONCLUSÃO 

ARTE: CONFISSÃO DE QUE A VIDA NÃO BASTA 

 

 Tendo em vista os elementos trabalhados com a articulação de conceitos que indicam 

uma potência impessoal atuando à parte das instâncias significantes, e associando-os à 

heteronímia e à expressão, a poesia se faz visível não somente como arte, mas, sobretudo 

como pensamento, ou arte-pensamento, sem nenhum tipo de hierarquia ou juízo de valor 

possível que possa questioná-la ou julgá-la como tal. Uma vez que trabalha diretamente com 

as sensações e é a partir delas que se produzem pensamentos, ela se mostra como uma forma 

própria de expressão rica em objetividade, se entendermos por objetivo toda a reunião de 

afetos que uma determinada coisa pode comportar, e não a depuração destes em nome de um 

conhecimento puro e formal, enfatizando, na contramão destes, o primado da sensação e 

sobretudo a importância de sua intelectualização para que tudo que existe, sem exceção, possa 

viver a comunhão preconizada por Caeiro.  

 Diante do privilégio que concedemos a alguns heterônimos que nos parecem mais 

diretamente representativos do recorte que buscamos efetuar, a lição que devemos escutar de 

Pessoa47 diz respeito a toda uma analítica das sensações e seu apanágio em relação ao 

pensamento como atividade hierarquicamente definida como superior, pois são elas que 

permitem ao homem escapar das verdades e também de si mesmo, estabelecendo com o 

mundo uma relação imediata que insere subitamente o homem no Real, oferecendo a cura 

para toda a má disposição instaurada pela tradição que sempre privilegiou não só a captura 

pelo transcendente, como também associou a linguagem e sua compreensão às estruturas 

significantes e predicativas. A literatura, e toda a arte, nesta acepção, não esperam o homem 

para surgir, mas fazem parte do próprio movimento do Real e se instauram sempre por meio 

de uma impessoalidade, onde os sujeitos acabados se definiriam antes enquanto efeito de um 

processo de individuação sempre em movimento, se constituindo, portanto, neste mesmo 

movimento que se produz a partir da própria Natureza, afastando a idéia de um modelo. 

Qualquer tentativa de se tomar o efeito movente por uma essência que o faça independer de 

sua acidentalidade estará, sobremaneira, indicando um primado da predicação sobre a 

diferença que insiste na imanência da expressão. Se a substância é una e a aparição de seus 

atributos se dá por um processo de expressão, mais próximo do gesto, da viveza, do que da 

                                                           
47Quando nos referimos a Pessoa e não a um de seus heterônimos em particular, estamos operando uma 
unificação, bastante condenada por Caeiro, para designar uma possível obra (ainda que aberta) que englobaria 
todos os heterônimos, aludindo ao mesmo tempo ao acontecimento poético que os heterônimos estudados 
encarnam. 
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representação conforme leis e modelos transcendentes ou absolutos, como nos mostrou 

Spinoza, então a razão pode ser já (re)compreendida enquanto plural, admitindo em sua 

inteireza uma tensão intensiva entre o falso e o verdadeiro. Note-se que o falso e o verdadeiro 

só podem ser definidos a posteriori, pois enquanto parte desta amálgama unívoca eles se 

encontrariam indiferenciados, promovendo aquilo que o olhar dogmático não hesitará em 

classificar como confuso, obscuro e indistinto. A linguagem possui, enfim, uma gênese não 

estrutural, e o pensamento se produz a partir de um choque vindo do exterior, de uma 

dimensão impessoal e inumana. 

 Neste sentido, e especialmente a partir de Pessoa, concluímos que a ontologia não está 

claramente dissociada da poesia, como percebíamos nos antigos. A escrita pessoana aparece, 

neste cenário, como o lugar de visibilidade de uma forma diferencial de apresentação do 

mundo que se caracterizaria por um pensamento que se produz a partir da criação de sentidos, 

problematizando a um só tempo a linguagem e as sensações, evidenciando uma disposição 

poética imanente ao pensamento. Podemos dizer, dado o que vimos até aqui, que a 

impossibilidade de teorização completa do acontecimento Fernando Pessoa está diretamente 

associada à impossibilidade de se conter uma potência criadora em uma forma, nos fazendo 

vislumbrar, a partir da relativa impotência de nossa condição enquanto sujeitos, o mundo em 

seu jogo de forças, suas paisagens e seus desertos, expressos de forma poética. Se não existe 

uma via de acesso ideal para o Real, se a linguagem é entendida como um campo de 

diferenças e não mais o lugar de regras e identidades fixas, se não há um conhecimento da 

Natureza que se admita absoluto, então não há, em essência, separação entre as formas pelas 

quais se diz o mundo.   

 A intercessão que se revela entre a poesia e a filosofia, na obra de Pessoa, nos permite 

pensar uma potência impessoal da expressão que provém de um lugar para além de qualquer 

tentativa sobrecodificadora, significante. Desta forma, a crítica que se debruça sobre o 

acontecimento estético chamado Fernando Pessoa estaria destarte imputada do erro de se 

atribuir uma doutrina específica à aparente dispersão de seus escritos. A nosso ver, a 

fragmentação e as reticências infinitas que nos foram legadas por Pessoa não precisariam ser 

tratadas como fatores inconclusivos, negativos e deficitários, pois nos parece claro, diante das 

questões estudadas, que quando se trata da literatura e da escrita, o que se impõe é antes a 

incompletude e o inacabamento, a diferença e o falso, e não mais a imposição de quaisquer 

formas de expressão que viriam preencher, ainda que com algum leitmotiv deslizante, certas 

lacunas que não necessitariam de preenchimento ou delineamento algum, e talvez nem seriam 

consideradas, de fato, lacunas. 
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 Foi neste sentido e a partir de Pessoa, relacionando uma investigação ontológica com o 

campo da expressão artística literária, que pudemos constatar, também com o auxílio da 

sofística e da retórica, que a linguagem pode encarnar uma potência que possibilitaria a 

produção de um efeito, e que este não mantém com o verdadeiro nenhuma filiação. Podemos 

concluir que a heteronímia pessoana traz ao mesmo tempo a denúncia e a teoria, portanto, de 

um processo de despersonalização da consciência tal qual entendida e valorizada pela tradição 

do pensamento ocidental, realizando o ocultamento da instância identitária na medida em que 

dá voz à multidão que se impõe.   

 Se é possível afirmar, com as conclusões dos estudos propostos, algo que possa valer 

para além do corpus delineado, então é possível dizer que, somente se resolvendo a partir do 

escape a qualquer via interpretativa, a obra de Fernando Pessoa nos instiga, sobretudo, a 

pensar. Qual a importância desta instigação? Se, na contramão do que instituiu a tradição 

ocidental, já afirmamos que o pensamento é produzido por forças do exterior, e se a razão, 

sendo plural, se compraz com aquilo que é indistinto, (im)perfeito e inacabado, então 

podemos ainda adicionar que, ao se deparar com a potência impessoal analisada em Pessoa, o 

pensamento devém criador, à medida que colhe no informe dionisíaco da Natureza sua 

própria matéria. O pensamento, portanto, só é racional quando engloba a vida e todas as suas 

nuances irredutíveis que se apresentam como anteriores a qualquer delimitação, muito embora 

busque, na literatura e em toda arte, aquela confissão, tão precisamente encarnada e 

verbalizada por Pessoa, de que a vida não basta. Eis a tarefa ético-estética: transformar o 

pensamento em um cântico de sonhos. 
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Poema de Cinza 

à memória de Fernando Pessoa 

por António Botto 

 

Se eu pudesse fazer com que viesses 
Todos os dias, como antigamente, 
Falar-me nessa lúcida visão –  
Estranha, sensualíssima, mordente; 
Se eu pudesse contar-te e tu me ouvisses, 
Meu pobre e grande e genial artista, 
O que tem sido a vida – esta boémia 
Coberta de farrapos e de estrelas, 
Tristíssima, pedante, e contrafeita, 
Desde que estes meus olhos numa névoa 
De lágrimas te viram num caixão; 
Se eu pudesse, Fernando, e tu me ouvisses, 
Voltávamos à mesma; Tu, lá onde 
Os astros e as divinas madrugadas 
Noivam na luz eterna de um sorriso; 
E eu, por aqui, vadio da descrença, 
Tirando o meu chapéu aos homens de juízo... 
Isto por cá vai indo como dantes; 
O mesmo arremelgado idiotismo 
Nuns Senhores que tu já conhecias 
-Autênticos patifes bem falantes... 
E a mesma intriga; as horas, os minutos, 
As noites sempre iguais, os mesmos dias, 
Tudo igual! Acordando e adormecendo 
Na mesma cor, do mesmo lado, sempre 
O mesmo ar e em tudo a mesma posição 
De condenador, hirtos a viver 
Sem estímulo, sem fé, sem convicção... 
 
Poetas, escutai-me: transformemos 
A nossa natural angústia de pensar –  
Num cântico de sonho!, e junto dele, 
Do camarado raro que lembramos 
Fiquemos uns momentos a cantar! 
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