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Resumo 
 
 

 

Esta dissertação consiste em articular a estrutura em permuta do objeto livro à 

mobilidade do texto verbal em Galáxias, de Haroldo de Campos. Para isso, foi dividida em 

três capítulos.  

No primeiro capítulo, busco observar como o livro Galáxias, reunindo páginas 

intercambiáveis, propõe outra prática de leitura. Sua estrutura em permuta multiplica os 

percursos (as direções ou os sentidos) de leitura. O livro, ainda como um objeto material, 

passa a dialogar e a interferir no código verbal da obra, concedendo mobilidade e dispersão à 

escrita. No segundo capítulo, mostro como há também uma nova prática de leitura exigida 

pelo texto verbal. A partir do abandono dos caminhos habituais de significação, o texto resiste 

aos arremates estritamente referenciais e às formas fixas. O texto promove, ainda, a contínua 

dissolução das imagens. No terceiro capítulo, busco identificar, à luz da teoria da 

desterritorialização de Gilles Deleuze, a dinâmica dos sentidos em Galáxias. Na linguagem 

galáctica, identifico, graças a um trato pouco convencional com a linguagem, o mecanismo de 

justapor diferenças, que suplementa os significados estabelecidos, estremece a língua comum, 

e também os limites materiais do livro. Faz variar, inclusive, as próprias definições de livro. 

Tanto a materialidade do livro como o texto verbal estão amplamente relacionados a 

uma idéia de movimento que impõe uma mobilidade de leitura e um campo amplo de escolhas 

dentro da multiplicidade da obra. Esse movimento desestabiliza os sentidos habituais da 

prática de ler.  

  



 
 

  

Résumé  
 

 

Cette dissertation consiste à articuler la structure en échange de l'objet livre à la 

mobilité du texte verbal dans Galaxies, de Haroldo de Campos. Dans ce propos, elle a été 

divisée en trois chapitres. 

Au premier chapitre, j'ai essayé d'observer que le livre Galaxies, en réunissant des 

pages interchangeables, propose une autre pratique de lecture. Sa structure en échange 

multiplie les parcours (les directions ou les sens) de la lecture. Le livre, encore un objet 

matériel, passe à dialoguer et interférer au code verbal de l'oeuvre, il concède de la mobilité et 

de la dispersion à l'écriture. Au deuxième chapitre, je montre comme il y a aussi une nouvelle 

pratique de lecture exigée par le texte verbal. À partir de l'abandon des chemins habituels de 

significations, le texte résiste aux clôtures mimétiques, référentielles et aux formes fixes. Le 

texte promeut encore, la dissolution continue des images. Au troisième chapitre, j'essaie 

d'identifier, à la lumière de la déterriolisation de Gilles Deleuze, la dynamique des sens dans 

Galaxies. Au langage galactique, j'identifie, grâces à un soin peu conventionnel par rapport au 

langage, le mécanisme de juxtaposer les différences, qui supplémente las significations 

établies, bouleverse la langue ordinaire et aussi, les limites matérielles du livre. Ça fait varier, 

encore, les définitions elles-mêmes du livre. 

Autant la matérialité du livre que le texte verbal sont largement liés à une idée de 

mouvement qui impose une mobilité de lecture et un large champ de choix dans la multiplicité 

de l'oeuvre. Ce mouvement déstabilise les sens habituels de la pratique de lire.  
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Introdução 
 

 

É preciso falar aqui de uma certa obra do acaso, a partir da qual as coisas foram 

tomando um rosto incerto. Não me desprendi (nem poderia), em absoluto, da força inventiva 

que a ação das contingências promovem em um trabalho de pesquisa e, sobretudo, de escrita – 

este lance de dados. Estamos sempre, em alguma medida, não inadvertidamente, à mercê do 

que, a duras penas, é preciso, paradoxalmente, impor algum controle: o que chamamos de 

texto definitivo. 

De certa maneira, assim foi meu encontro com meu objeto de pesquisa e com a 

questão que tentarei neste meu texto desdobrar, um caminho cujo primeiro horizonte levava-

me (e levou-me) a outros inesperados caminhos. Aceitei o convite, com um “sim” entre 

zeloso e obstinado.  

Esclareço brevemente que este trabalho surgiu de um percurso iniciado na 

graduação, com o desenvolvimento de projetos de iniciação científica financiados pelo CNPq 

e orientados pela Profa. Dra. Haydée Ribeiro Coelho, entre 2003 e 2006. Nesse período, 

foram realizados três projetos de pesquisa voltados para a investigação das cartas de Murilo 

Rubião, arquivadas no Acervo dos Escritores Mineiros da UFMG, e das publicações dos seus 

remetentes no Suplemento Literário do Minas Gerais, especialmente entre 1966-69, anos em 

que Rubião era o diretor do jornal mencionado. 

No Suplemento Literário do Minas Gerais, investiguei como a poesia concreta do 

grupo Noigandres, do qual fazia parte Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos, 

repercutia na cena literária brasileira daqueles anos. Paralelamente ao estudo da poesia 

concreta, entretanto, deparei-me, nos primeiros anos de minha graduação, com a escrita das 

Galáxias, cujo projeto já se desvinculava do concretismo tal como idealizado nos primeiros 

anos do movimento. Algumas páginas da obra foram publicadas no Suplemento à medida que 

o autor as escrevia (vejam-se os anexos 1, 2 e 3). Ao lado delas, liam-se algumas entrevistas e 

comentários de Haroldo de Campos sobre o seu livro em processo. 

O interesse sempre renovado por Galáxias que o contato com o radicalismo de 

Haroldo no jornal em mim despertava era acompanhado pela necessidade de refletir sobre a 

literatura e a crítica literária nos seus modos de ser acessada – por meio da carta, do jornal e 

do livro1. Eu não podia deixar de considerar que os diversos acessos à literatura e à crítica 

                                                 
1 As questões que envolvem os suportes da palavra escrita, sejam eles a carta, o jornal, o livro ou 
cadernos de anotações não publicados de um dado autor, não são simples. Conforme avaliou Penido, 
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literária interferiam substancialmente em sua construção e em seus modos de leitura. Voltar o 

olhar para o veículo jornalístico, por exemplo, exigia que eu refletisse sobre as 

particularidades desse meio e o modo como ele se relaciona com o livro. O jornal poderia ser 

visto, por exemplo, como um livro em andamento, sempre inconcluso, transitório e de páginas 

avulsas.  

O próprio Haroldo demonstrará, em seus escritos, uma detida preocupação com os 

espaços da escrita e, com efeito, com o livro. Essa preocupação poderá ser percebida tanto nos 

temas discutidos em seus ensaios críticos quanto na forma dada aos livros de criação. Em 

Galáxias, ela fica evidente, dentre outras coisas, pela sua opção por uma obra em movimento2, 

intercambiável, que convida o leitor a criar seu próprio percurso.  

 As Galáxias foram publicadas em livro, trazendo a compilação completa de seus 

textos, em 1984, pela editora Ex-libris. Na ocasião da sua primeira edição, Haroldo de 

Campos já tinha publicado um número considerável de obras em que se liam seus consistentes 

ensaios sobre poesia e tradução, bem como textos metacríticos. Nestes, problematizava o 

olhar de alguns teóricos sobre a literatura, sobretudo a brasileira, e propunha o revolvimento 

da história literária por meio de uma visada que conjugasse diacronia a sincronia. Era já a 

proposição de uma leitura crítica constelar sobre as obras do passado e do presente. Dos seus 

textos teóricos, publicados até 1984, destaco: Ruptura dos gêneros na literatura latino-

americana (1977), A operação do texto (1976), A arte no horizonte do provável (1969), 

Metalinguagem (1967) e Teoria da Poesia Concreta, este com Augusto de Campos e Décio 

Pignatari (1965). Publicou também importantes textos críticos voltados para a obra de Oswald 

de Andrade (1967), Guimarães Rosa (1970), Mário de Andrade (1973) e Sousândrade (1982). 

Juntos ao trabalho teórico-crítico, Haroldo já trazia em livros traduções (transcriativas) de 

Dante (1976), de Mallarmé (1974), de Maiakóvski (1967), de Joyce (1962) e de Pound 

                                                                                                                                                         
ao pensar as relações entre o arquivo e o livro, “vários textos atestam a anarquia material do arquivo, 
pois, de um lado, a obra literária, quando acabada, apaga os rastros de sua performance material e 
temporal, dos seus labirintos de escrita, para desenhar os limites da execução de uma palavra de 
ordem: ‘eis o livro’. Por outro lado, o arquivo restitui essa performance fragmentária no tempo e no 
espaço que antecede o livro, que, de certo modo, é apenas uma atualização institucional em meio a um 
sem número de escolhas possíveis. Desse modo, o livro, como telos, pertence ao arquivo ao mesmo 
tempo em que seu estatuto só é assegurado pela expulsão dessa gênese dinâmica de objetos esparsos e 
distintos; ele, o livro, é um objeto parcial que se unifica não se expondo a uma comparação, a uma 
diferenciação com o arquivo que seria, em certo sentido, o seu risco. Mais do que isso, pela própria 
condição heteróclita do arquivo - essa anarquia material que temos mencionado - o livro também 
expulsa um universo ainda maior de objetos também parciais, mas não constituídos pelo mesmo labor-
palavra que atesta o livro, em suma, objetos não-lingüísticos, não constituídos por um aparato 
lingüístico.” (PENIDO, 2008, Disponível em: 
http://www.letras.ufmg.br/atelaeotexto/artigo_penido.html.) 
2 A expressão é de Umberto Eco e pode ser encontrada no livro Obra Aberta, 1969, p. 61-62. 
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(1960). O trabalho com tradução e crítica, que ocorria durante os anos que precediam a 

publicação em livro de Galáxias e durante o período de sua escrita, já se encontrava bastante 

avançado e continuaria sendo ampliado após a edição da obra.  

No que diz respeito aos textos criativos, tinham sido publicados: Auto do Possesso 

(1950), Servidão de Passagem (1962), Xadrez de Estrelas, Percurso Textual (1976) e 

Signantia: Quase Coelum (1979). No que concerne às Galáxias, verifica-se que antes da 

edição completa a sair pela Ex-Libris, alguns de seus fragmentos saíram não só no 

Suplemento mineiro, mas também na revista Invenção, entre 1964-66, e no livro Xadrez de 

estrelas, em 19763 - embora Haroldo de Campos informe, no texto “Do epos ao epifânico”, 

que os primeiros esboços de Galáxias começaram a ser redigidos em 19594. Apareceram 

ainda em outros suportes midiáticos do Brasil e de Portugal – quanto a este, trata-se, conforme 

escreveu o autor em nota à 2ª edição, do caderno “O tempo e o modo do Brasil” (Lisboa, 

Livraria Morais, 1967) e da Revista nova, 1975-76, dirigida por Herberto Helder. Para melhor 

vislumbrar o alcance do livro, que logo transcende os limites nacionais, faz-se importante 

ressaltar ainda que, conforme informou Haroldo: “fragmentos de galáxias foram traduzidos 

(prefiro dizer ‘transcriados’) em alemão, francês, espanhol e inglês, quase sempre com a 

revisão ou a assistência do autor”5. 

A ampla rede intertextual da escrita galáctica, que evoca excertos, títulos e nomes de 

autores diversos, revela o jogo que se tece com a tradição literária. Anuncia ainda a aliança e 

reversibilidade entre as instâncias crítica, criativa e tradutória da extensa obra do autor. Assim 

como em Galáxias, na obra crítica de Haroldo, a evocação de poetas e teóricos é vasta, 

formando uma constelação de autores de tempos (os antigos ao lado dos contemporâneos) e 

espaços muito diversos. Haroldo se volta, por exemplo, na sua leitura sincrônica para a sua 

própria escrita, para o modus operandi da poesia oriental - o ideograma, o haicai -, para a 

literatura latino-americana, para o cânone europeu e para a produção de autores esquecidos 

pelo olhar muitas vezes redutor da história oficial da literatura brasileira6.  

                                                 
3 Cf. VIEIRA. Nota à 2ª. Edição. In: Galáxias, 2004, s. p..  
4 Cf. CAMPOS. Do epos ao epifânico, In: CAMPOS, 1992, p. 269. 
5 CAMPOS, 2004, s.p. 
6 Para Antônio F. J. Andrade, o trabalho de Haroldo é “propositadamente híbrido” e “resulta no 
desvelamento das tensões presentes nos seus interlocutores” e na sua obra. Andrade avaliou como sua 
produção crítica reúne teóricos de obras nem sempre coincidentes, despertando, com isso, a atenção 
admirada de Derrida: “(...) podemos pensar ainda no trabalho crítico haroldiano, que endossa e 
desenvolve, ao mesmo tempo, observações de teóricos de linhagem variada, lançando um olhar 
estrangeiro seja sobre a produção cultural de outros países seja sobre os produtos da própria cultura 
brasileira, de que ele faz parte. Tal esforço em trazer para si o olhar do outro demonstra uma 
capacidade de abertura intelectual admirada por Jacques Derrida”. (ANDRADE, 2000, p. 58) 
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Tendo em vista a riqueza e consistência de sua obra crítica – que, inclusive, dialoga 

constantemente com seus textos de criação -, em muitos momentos dirigir-me-ei a esse 

aparato do autor para traçar meu percurso teórico, além de recorrer, evidentemente, à escrita 

crítica que pode ser encontrada em meu próprio objeto de pesquisa.  

 

O livro Galáxias só veio a ser reeditado em 2004, pela Editora 34, sob a organização 

de Trajano Vieira e revista por Haroldo de Campos. Inclui o cd isto não é um livro de viagem 

(lançado originalmente em 1992), em que o autor lê 16 páginas das Galáxias. Além do disco, 

a nova edição, diferentemente da primeira, traz em apêndice nota biográfica e bibliográfica do 

poeta-crítico e ainda a “reprodução de uma página do datiloscrito/manuscrito original”7. A 

segunda edição será aquela utilizada durante toda esta dissertação.  

Nessa publicação, vêem-se, na capa, as volutas das letras do alfabeto romano8, em 

cor negra sobre fundo branco9, que sugerem um movimento em espiral de sentido indefinido: 

não se sabe se o movimento diverge de ou converge para um centro – onde insurge uma 

mancha negra e densa formada pelo imbricamento/justaposição das letras. A imagem formada 

pelo desenho das letras-astros sobre o branco da página sugere ainda a configuração de uma 

galáxia, cujo movimento aludiria, por sua vez, ao nascimento (infinito) desse sistema. 

Ainda sobre o objeto livro, em nota à 2ª edição, Trajano Vieira esclarece que “o 

projeto original previa a possibilidade de múltiplas ordens de leitura dos fragmentos”10, isto é, 

as páginas deveriam estar avulsas, sem encadernação. Tal procedimento teria como efeito um 

livro que pudesse se desfazer e se refazer a cada nova leitura, uma vez que suas folhas seriam 

permutáveis e sua ordenação, portanto, sempre provisória. Assim, as partes do livro não 

obedeceriam a uma “forma univocamente organizada”, não deveriam ser compreendidas ou 

apreendidas “numa direção estrutural dada, mas como obras ‘abertas’”11. Para que essa 

possibilidade fosse mantida nas edições finais, uma vez que por fim se optou pela brochura, as 

páginas foram mantidas sem numeração. 

                                                 
7 Trata-se da página que começa com “neckarstrasse”. 
8 Em Bere’shit (2000), outro livro de Haroldo em que o poeta traduz alguns trechos do Gênese 
diretamente do hebraico, há na capa uma imagem semelhante; entretanto, as letras que ali aparecem 
são do alfabeto de sua língua de origem. 
9 Segundo o Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa (1986:375), a palavra 
“galáxia” deriva do grego galaxías (Kýklos) “círculo lácteo”. Galact(o) seria, do grego galakt-, de gála 
galaktos “leite”. Daí “Via-Láctea”. 
10 VIEIRA. Nota à 2ª. Edição. In: Galáxias, 2004, s. p.. 
11 ECO, 1969, p. 39. 
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Ao citar trechos das páginas durante este trabalho, sem poder me valer da numeração 

das mesmas, uma vez que ela inexiste, fiz uso, pois, da referência da(s) palavra(s) que as 

iniciam. A solução aqui adotada baseia-se no pseudo-índice trazido ao fim da edição, em que 

há, no lugar da numeração das páginas correspondentes à(s) palavra(s) que dão início a cada 

formante, a localização temporal dos textos. A ordem inicial do livro, isto é, a ordem que suas 

folhas recebem nessa encadernação editorial – que se apresenta apenas como uma das opções 

de leitura do livro - obedece, portanto, a uma cronologia da composição. A primeira página, 

por exemplo, “e começo aqui”, foi escrita em 18 de novembro de 1963, conforme informa o 

autor. A última, “fecho encerro”, entre novembro de 1975 e março de 76. Tendo em vista que 

seus primeiros esboços começaram a ser escritos em 1959, constata-se que as Galáxias foram 

compostas ao longo de 17 anos.  

Excluindo as notas, os preâmbulos e os apêndices reunidos pelo organizador, o livro 

é composto por 100 páginas; sendo 50 escritas e 50 em branco. 

A descrição detalhada dos aspectos materiais de Galáxias se fez aqui necessária uma 

vez que também o livro em sua materialidade será tema da discussão a ser desenvolvida nesta 

dissertação. Nesse sentido, o objetivo de minha escrita se volta para a questão do livro em 

Galáxias, ou seja, reside em articular a atipicidade do objeto livro - a disposição destacável, e 

intercambiável de seus formantes e os usos feitos dos espaços das páginas - à mobilidade 

desterritorializante da escrita nele tecida. A mobilidade, tanto do livro como da escrita que 

nele se lê, traz à tona “uma nova possibilidade de texto”12, que desenraíza os sentidos e 

multiplica as direções de leitura; faz variar, por exemplo, as próprias definições de livro.  

Haroldo de Campos, em “Bastidor para um texto em progresso”, ensaio publicado no 

Suplemento Literário do Minas Gerais, chamou a busca por textos novos no contexto da 

segunda metade do século XX de “revolução estrutural do livro”13: “E entre os novos 

romancistas destaca-se logo nesse sentido a obra de Michel Butor, desde o ‘Mobile’ 

(1962)”14. Tendo como horizonte de expectativas tal revolução, arremata: “é o que estou 

pretendendo fazer com o meu ‘Livro de Ensaios – Galáxias’ (...)”15.  

Nesse mesmo texto, Haroldo de Campos explicitava que o problema da prosa (“da 

estrutura romanesca tradicional”, sobre a qual já vinha sendo falado, por Roland Barthes, por 

exemplo) passava a ceder lugar a outra discussão: o livro. Para Haroldo, a nova possibilidade 

                                                 
12 CAMPOS, 1967, p. 6. 
13 Cf. CAMPOS, 1967, p. 6. 
14 CAMPOS, 1967, p. 6.  
15 CAMPOS, 1967, p. 6. 
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de texto – que viola a concepção enraizada de romance e de outros gêneros fixados pela 

tradição literária – estaria irremediavelmente vinculada a uma nova possibilidade de livro. 

Pensando na forma do livro como uma instância não-arbitrária de composição, cuja 

mobilidade e dispersão (propiciada em grande parte por sua estrutura em permuta) parecem 

ser seu traço mais marcante, será preciso analisar, assim, como o livro-Galáxias interfere e se 

alia ao código verbal nele presente, sabendo que ambos – a língua e o livro em sua 

materialidade – configuram uma linguagem em movimento, segundo uma dinâmica dos 

sentidos que invoca o contínuo insurgir da diferença. 

Muitas vezes, na obra ensaística de Haroldo, a revolução do livro, sobre a qual em 

não raras ocasiões o autor se debruçou, foi tratada como um fato relacionado a um contexto 

tecnológico (a irrupção e a ampliação de novas mídias, fato tão familiar ao século XX). 

Muitos autores modernos buscavam, inclusive, novas possibilidades de suporte para a escrita 

literária. Em outros casos, os quais mais interessam a esta dissertação, havia a procura pela 

composição de um livro atípico16, conforme se identifica em Galáxias. Tratava-se, em ambas 

as situações, entretanto, de trazer à tona o velho continente da escrita – o livro – e também os 

novos – o jornal, depois, os cartazes, as mídias eletrônicas - para o domínio de um 

pensamento em torno do fazer literário.  

Sabe-se que a discussão em torno do objeto livro no âmbito da crítica literária anima-

se com o desenvolvimento da grande imprensa, em que a divulgação do escrito começa a se 

tornar cada vez mais ampla e irrestrita. A possibilidade de reprodutibilidade indefinida de 

uma obra sem dúvida não significa um fato insignificante para a literatura e para novos modos 

de criação. Sem abordar, contudo, o novo tratamento dado ao livro nas experiências modernas 

de escrita e o desenvolvimento histórico-cultural de uma época segundo uma relação 

causalista, será importante discutir sobre como tais aspectos – contexto tecnológico e criação 

– associam-se. 

Em um curto texto de Walter Benjamin - de 1928 -, traduzido por Haroldo de 

Campos, encontra-se já uma alusão à transformação por que o livro começava a passar desde 

Mallarmé.  

 

 

Nosso tempo está como que em contraposição frontal à Renascença, e 
especialmente em contraste com a conjuntura em que foi inventada a arte da 
imprensa. Causalidade ou não, o surgimento deste na Alemanha ocorre na 

                                                 
16 Dentre os autores que assumem essa procura de modo consciente, pode-se citar Michel Butor e 
Mallarmé.  
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época em que o livro, no sentido eminente do vocábulo, o Livro dos Livros 
na tradução da Bíblia por Lutero, torna-se um bem do domínio público.17   
 
 

Benjamin, nesse texto, avalia a chegada de uma escrita cada vez mais figurativa, que 

não se asila mais no livro impresso, e vê-se “inexoravelmente lançada à rua, arrastada pelos 

reclames, submetida à brutal heteronomia do caos econômico”18. Essa abertura, deflagrada 

por Mallarmé, relaciona-se de modo muito claro às novas formas de comunicação, ao 

crescimento da publicidade, à multiplicação dos cartazes, slogans, e, mais tarde, ao 

desenvolvimento do design. A dinâmica do ambiente urbano moderno, para Benjamin, arrasta 

a escrita para fora do livro.  

Mesmo em meio à nova conjuntura, no entanto, o livro evidentemente não se 

extingue. O que se pode perceber, quase num sentido inverso, ao menos no que tange à 

literatura, é uma intensificação da preocupação em torno desse objeto, que se verifica 

principalmente por meio de uma exploração daquilo que nele restava ainda inexplorado e 

contribui para a configuração de um texto “novo”.   

A partir dessa preocupação, o livro, na sua materialidade (a disposição das páginas, 

das margens, das imagens, das palavras), junto ao signo verbal, passa a compor, em algumas 

poéticas, segundo uma reflexão que aqui se tece a partir da sugestão de Haroldo, uma forma, 

uma vez que, impondo limite, circunscrevendo a escrita no espaço restrito (delineado, 

limitado) de suas páginas, retira do caos um cosmos (uma ordenação própria). Não se trata 

apenas, portanto, de considerar o espaço da escrita do livro como o lugar onde se deposita um 

texto e que a ele se adapta de maneira absolutamente servil, mas de ver esse espaço como uma 

unidade significativa que participa - com a palavra, o ritmo, a musicalidade - da estruturação 

poética, na medida em que, assim como os outros elementos, diz respeito a uma forma, um 

limite, um fim.   

Concernente a Galáxias, já em sua materialidade se encontra um objeto pouco 

convencional: não há, conforme mencionado, numeração de páginas nem sinais gráficos de 

pontuação. Além disso, vêem-se 50 páginas completamente em branco, intercalando aquelas 

que estão escritas, formato pouco comum para um texto literário que não tenha sido composto 

em versos. O espaço dedicado à discussão do objeto livro em Galáxias - primeiro como 

aparato técnico, físico e, depois, como uma unidade que participa da organização do texto 

literário, tentando ir um pouco além da simples concretude táctil que identificamos a princípio 

                                                 
17 BENJAMIN, 1974, p. 193.  
18 BENJAMIN, 1974, p. 193. 
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- justifica-se pelo seu valor de linguagem, que ultrapassa uma condição puramente passiva na 

composição dessa literatura; trata-se de subverter seu lugar (lugar-comum) de mero anteparo 

da escrita. Poder-se-ia, assim, superar uma dicotomia que separa o continente do conteúdo, o 

que, por vezes, desmerece o primeiro diante da supremacia do segundo; em favor de uma 

discussão que dê conta de perceber como as duas instâncias se atravessam, conforme uma rica 

atividade sensorial (ou estética – estesia) e, ao mesmo tempo, de significância (com a criação 

de múltiplos sentidos).  

É importante lembrar que, conforme avaliou certa vez Haroldo de Campos, ao se 

atentar para o problema do livro: “Em 1962, Marc Saporta, das fileiras do nouveau roman, 

lançou um livro composto de páginas soltas, que poderiam ser baralhadas e lidas em qualquer 

ordem”, no entanto, “a tentativa de Marc Saporta redunda em fracasso porque no texto, na 

linguagem, ele não aplica um tratamento inovador correspondente à originalidade do 

agenciamento estrutural da obra. Trata-se [apenas] de um texto convencional estruturado 

inconvencionalmente”.19  

Junto ao livro, portanto, a letra, a palavra, a frase podem ser encaradas também, 

inicialmente, como uma forma circunscrita, fixa e rigorosa onde vem morar a literatura (este 

contorno verbal que Haroldo de Campos chamaria “orla da palavra”20). Quando suspende, 

porém, uma relação unívoca entre os pares significante-referência, por meio de uma 

desfuncionalização da língua corrente, excede seu campo estratificador para operar como um 

tensor de desterritorialização do código. O agenciamento de palavras torna-se abertura de 

onde transbordam os sentidos que se multiplicam e se transformam rapidamente. A palavra, 

em Galáxias, passa a ser, com isso, um elemento móvel que se alia e desalia a outros(as), 

segundo conexões transitórias que transgridem a fixidez dos significados e os espaços 

delimitados das sentenças e das páginas, como uma espécie de inundação. 

Tendo em vista essa mobilidade, pretendo expor como, na esteira de autores que 

propuseram um trato radical com a palavra, com os gêneros e com o livro (como Mallarmé e 

James Joyce), Haroldo de Campos, em Galáxias, vai também em busca de uma nova 

possibilidade de texto, ativada pela mobilidade do livro e da língua, sendo o primeiro tomado 

agora como um problema de linguagem, de escrita. 

Começo, então, a me mover entre os sentidos a serem construídos ao longo da 

leitura, lembrando que a movência implica o contínuo insurgir de uma “delenda esquiva”, nas 

                                                 
19 CAMPOS, 1977, p. 29. 
20 Ver Galáxias, 2004, “o que mais vejo aqui”. 
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palavras de Haroldo21. Pelo movimento errático do livro, tentarei traçar um caminho próprio 

que dê conta, acima de tudo, dessa errância que rejeita e repele as sistematizações 

ossificantes. A nova possibilidade de texto de Haroldo opera, como se verá, uma certa 

destextualização da escrita, que recria (desloca) as noções de texto22, de escrita e, sobretudo, 

de livro, tirando-as incansavelmente do lugar. Trata-se de uma perpétua mobilidade das 

nomeações. 

É importante ressaltar que o caminho tomado teve como ponto de partida, além da 

leitura de Galáxias e de textos críticos da autoria de Haroldo de Campos, estudos relacionados 

à fortuna crítica do autor. Dentre os autores que contribuíram para o percurso escolhido, 

ressalto: Benedito Nunes, João Alexandre Barbosa, Andrés Sanchez Robayna, Flora 

Sussekind, Maria Esther Maciel, Luiz Costa Lima, Severo Sarduy, Donaldo Schüller23. Dentre 

os vários pontos abordados por esses críticos, saliento os aspectos relativos a Galáxias 

convergentes com as posições críticas aqui assumidas: o tema da viagem convertido em 

mundo-linguagem (Alexandre Barbosa); a escrita contra o “equilíbrio estável do signo” e a 

viagem no “sentido alucinógeno do termo” (Severo Sarduy), a viagem que se produz, 

singular, sem fidelidade à memória (Costa Lima), os pontos de epicidade na obra de Haroldo 

(Schüller) e, ainda, a noção do texto como cena, que se autodesenha (Robayna, com sua idéia 

de uma “cenificação textual”), segundo uma metalinguagem que aproxima o sentido de um 

ponto de ilegibilidade, que resiste à integração pacífica junto a um referente. Será com 

Sussekind que se investigará a metamorfia das figuras e, para chegar ao hibridismo dos 

gêneros como marca recorrente nas poéticas mais recentes, recorrerei ao ensaio sobre as 

travessias dos gêneros de Maria Esther Maciel.  

Foram ainda de extrema importância os estudos de Carlos Eduardo Lima Machado e 

Rodrigo Guimarães Silva, que realizaram teses de Doutorado com base em Galáxias. O 

primeiro, em 1996, se dedicou à análise e avaliação da presença dos gêneros literários no 

livro, já o segundo propôs, dez anos depois, um estudo comparativo das obras de Altino 

                                                 
21 Galáxias, 2004, “cadavrescrito você”. 
22 “o texto resiste o texto (...) [mas] seu avesso já é texto”. (Galáxias, 2004,“o que mais vejo aqui”) 
23 Os títulos dos textos dos autores mencionados são: “Xadrez de estrelas: Percurso Textual, 1949-74” 
(NUNES, 1979, p. 143-145), “Um cosmonauta do significante: navegar é preciso” (BARBOSA, 1979, 
p. 11-25), “A micrologia da elusão” (ROBAYNA, 1979, p. 127-141), “’Galáxias’ e a seqüência 
poética moderna” (SUSSEKIND. 1995-96. Disponível em: 
http://www.revista.agulha.nom.br/fsussekind01.html.), “Travessias de gênero na poesia 
contemporânea” (MACIEL, 2006, p. 209-215), “Arabescos de um arabista: Galáxias de Haroldo de 
Campos” (COSTA LIMA, 1989, p. 321-359), “Rumo à concretude” (SARDUY, 1979, p. 117-125), 
“Um lance de nadas na épica de Haroldo” (SCHÜLLER, 1998, Disponível em: 
http://schulers.com/donaldo/haroldo/index.htm.). 
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Caixeta de Castro e Haroldo de Campos como poéticas da desconstrução, a partir das 

reflexões de Jacques Derrida e outros pensadores do século XX. No que diz respeito à 

elucidação de aspectos de minha pesquisa, destaco, na tese de Carlos Eduardo Lima Machado, 

as minuciosas comparações que faz entre a poética de Campos e dos autores: Pound, Joyce e 

Mallarmé. Sobretudo interessam a este trabalho as observações que propõe sobre as 

ressonâncias contundentes entre Galáxias e a obra do autor do “Lance de dados”, que não 

ignora, inclusive, o problema do espaço da escrita. Na tese de Rodrigo Guimarães Silva, 

encontrei uma análise sofisticada e lúcida sobre a dimensão da escritura galáctica como jogo, 

à luz de conceitos desenvolvidos pelo pensamento filosófico contemporâneo, inclusive de 

Gilles Deleuze.  

Os ensaios e as teses mencionadas serão nesta dissertação trazidos à tona à medida 

que a leitura de Galáxias que aqui se tece suscitar questões já discutidas nesses textos. 

Diferentes dos trabalhos já realizados sobre a obra galáctica, entretanto, esta pesquisa optou 

por partir da questão do livro, e as implicações desse objeto para os percursos de leitura, para 

chegar, depois, ao texto verbal. O texto verbal, por sua vez, conforme se verá, nos lançará 

novamente à reflexão do livro, uma vez que, dentre outras coisas, evoca constantemente o 

significante livro, segundo diversas significações. 

Ao quadro crítico apresentado, acrescento Walter Benjamin, Umberto Eco, Maurice 

Blanchot, Roland Barthes e, sobretudo, Gilles Deleuze, uma vez que lançam luz para o 

problema do livro (Benjamin), para o livro em movimento (Eco), para a dispersão da escrita 

(Blanchot), para a pluralização (Barthes) e desterritorialização dos sentidos (Deleuze) cara a 

certas literaturas. 

No Capítulo I, uma questão central será primeiramente delineada: o objeto livro 

como espaço interventor da escrita, a fim de, a partir daí, ser possível vislumbrar a estrutura 

mais geral da escrita em Galáxias, cuja dispersão é, em primeiro lugar, efetuada pela 

organização em permuta desse objeto. Trata-se, em princípio, de uma incursão nos suportes 

técnicos modernos - alguns deles tematizados por Benjamin - para chegar à discussão das 

transformações sofridas pela idéia de livro nas criações literárias mais recentes. Farei, em 

seguida, uma conexão entre o objeto livro e o jornal, a partir de considerações como redução 

da escrita, mobilidade textual e leitor-operador, com o objetivo de, pelo cotejamento de 

objetos distintos – o jornal e o livro, lugares onde a literatura se apresenta -, ser possível 

enxergar as relações que mantiveram sobretudo em inícios do século XX. A partir dessas 

relações, assinalarei a valorização do espaço na escrita literária moderna, tomado como 

unidade significativa de composição.  
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Amparada pelo livro tal como concebido em Galáxias, e vislumbrado por Mallarmé, 

pretendo, pois, refletir sobre como os aspectos materiais desse objeto – mobilidade, 

intercambiabilidade, descontinuidade – efetuam a configuração de uma nova física do livro. 

Para balizar tais reflexões e análises, serão fundamentais as idéias de Umberto Eco em torno 

da obra em movimento. A partir delas, abordarei como o livro Galáxias propõe uma forma 

que se constitui a partir de uma recusa do tempo cronológico e discursivo, e convida a um 

percurso por caminhos incertos, preservando o “ilimitado junto do limite”24, atrelando rigor e 

acaso. Nesse capítulo, as criações de Mallarmé ajudarão a nortear as reflexões tecidas, uma 

vez que, de modo similar, apontam também para as novas possibilidades de composição do 

objeto em questão.  

No Capítulo II, a discussão tentará ir além da abordagem de uma física do livro. A 

partir dos pressupostos já apontados no primeiro capítulo, referentes à mobilidade e à 

mecânica pouco convencional de Galáxias, apontarei como há também, nessa obra, uma lida 

pouco convencional com o texto verbal, uma vez que se abre para um campo vasto de 

subdivisões e de sentidos moventes.  

A partir da discussão de um livro moderno, contra o livro-imagem do mundo, 

ressaltarei as reverberações de certos aspectos da modernidade em Galáxias, sobretudo no que 

diz respeito a uma preocupação mais detida para com a linguagem. Nesse capítulo, os ensaios 

críticos de Haroldo de Campos em torno da literatura moderna, textos de Roland Barthes e os 

ensaios já publicados sobre o “livro de viagens” acompanharão meu trajeto. A discussão da 

experiência de uma dobra da escrita – o poema-crítico –, relacionada à modernidade tal como 

concebida pelo autor de Galáxias, será fundamental para a compreensão do contexto estético 

inspirador do livro e de sua concepção em muitos âmbitos consonantes com os valores 

modernos de escrita literária, em que se ressalta, na urdidura do texto, os fluxos e refluxos da 

linguagem.  Em seguida, procurarei apresentar algumas direções de escrita e de leitura e 

discutir como, em Galáxias, alcança-se uma viagem na linguagem, que relocaliza as noções 

de espaço e de tempo referenciais. Nesse ponto, será fundamental ativar a rede de sentidos do 

meu objeto de pesquisa - que renomeia constantemente o livro, como “livro de viagem”, 

“livromar”, “mulherlivro”. Investigarei o fluxo e a fluidez dessa escrita, que resiste aos 

arremates referenciais e apaziguadores e às formas acabadas que o texto possa sugerir. Nesse 

momento, a análise se deterá, em especial, nas páginas e trechos de celebração epifânica e 

imagética, em que a metamorfia das figuras e contínua dissolução das imagens tornam-se 

                                                 
24 BLANCHOT, 1984, p. 112. 
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mais evidentes. É importante lembrar que a escrita de Galáxias não funcionará apenas como 

foco de análise, mas como instrumento crítico para a discussão teórica a ser tecida, dada a 

capacidade da obra de chamar atenção para os meandros dessa experiência estética. Falando 

com Maria Esther Maciel, trata-se de perceber que “teoria e prática se espelham, se elucidam, 

dialogam e, em muitos casos, se misturam”25. 

No Capítulo III, procurarei deter-me na construção de sentidos na obra, capaz de 

vazar os limites da página e transpor também as imposições de uma língua categorial. Para 

tratar o sentido em rede – recoberto de multiplicidades e devires, que não estabelecem filiação 

– recorrerei a Gilles Deleuze e Félix Guattari, que propõem a possibilidade de um livro 

rizoma. Trata-se de ver como Galáxias, assim como o livro-rizoma deleuzeano, investe-se na 

aliança antigenealógica operada pela conjunção “e”, bem como na aliança inclusiva/disjuntiva 

de “e/ou”, que desenraiza a fixidez do verbo “ser”. Pela lógica do “e/ou”, torna-se possível 

pensar em estados sem essência e na justaposição das diferenças, segundo o olhar do filósofo 

sobre a inclusão de mundos divergentes própria do neo-barroco – operação com a qual o texto 

galáctico se comunica. Pretendo mostrar como no livro Galáxias, que faz variar as definições 

de livro, escrever (sem fixar nenhuma), propondo constantes linhas de fuga na língua 

corrente, instala-se um lugar sem localidade, onde nada é definitivo, o lugar do entre: “riacho 

sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio”26.  

 

 

                                                 
25 MACIEL, 1999, p. 28. 
26 DELEUZE, GUATTARI, 2004, vol. 1, p. 37.  
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Capítulo I – “quadro negro cambiando ordens”27: o livro e a dispersão da 
escrita 

 

 

 

Em torno do objeto livro: história e as novas configurações 

 

 

    “onde tudo parece não caber mas cabe” 
Galáxias, “cheiro de urina” 

 
“e cabe aqui por que descabe aqui” 

Galáxias, “neckarstrasse” 
 
 

Na introdução, mencionei que, nos textos de Haroldo de Campos vêm à tona autores 

de linhagem diversa. No que diz respeito às discussões tecidas em torno das transformações 

técnicas do último século e da história literária, o autor aproxima-se, muitas vezes, das teorias 

benjaminianas concernentes à postura que se deve assumir diante do passado e do presente. 

Acerca da noção de tempo, sobretudo em muitos de seus ensaios críticos, Haroldo de Campos 

revela uma aproximação em relação ao modo como Walter Benjamin se posiciona perante a 

História, uma vez que ambos propõem uma espécie de revolvimento do modo como foi 

escrita por meio de um embate com o presente. Isso significava, para Haroldo de Campos, 

invocar escritores esquecidos pela leitura oficial da história, uma vez que lidos simplesmente 

com “olhos do passado”. As obras desses autores, olvidadas pela crítica historicista, não 

figuravam, assim, nos manuais de literatura até então conhecidos. Benjamin, por seu turno, 

problematiza a noção de história – progressiva, contínua – e propõe uma crítica como um 

movimento ensaístico tanto político quanto estético. 

Para Haroldo, torna-se fundamental abandonar uma história da literatura que se 

compôs como uma evolução de influências, segundo uma ordem causalista que funciona em 

favor de uma circunscrição de autores menores e maiores28. No lugar dessa atitude 

                                                 
27 O título deste capítulo é um excerto de Galáxias, localizado na página que se inicia com “a 
liberdade tem uma cor”. Nas últimas quatro linhas dessa página, lê-se: “steel corp números e letras na 
esteira luminosa uma constelação móvel no grande quadro negro cambiando ordens com um tinido de 
chapas metálicas este livro não tem mais de uma página mas esta milfolha em centifólios when the 
circuit learns your job what are you going to do agora agourora”. Importante ressaltar que, conforme 
apontou Georg Otte (1994), a palavra bild, do alemão, significa “quadro” e também “imagem”. Já 
Sternbild remete, por sua vez, à “constelação”. Cf. OTTE, 1994, p. 118. 
28 Cf. CAMPOS, 1976, p. 14.   
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“compassiva” e das “escolhas consuetudinárias das peças de florilégio”29, Campos propõe 

outra visada para o passado nacional, possível para um sujeito inscrito no presente, a fim de 

recriar esse passado.  

Walter Benjamin, a seu modo, também se volta para o passado/presente. Para ele, a 

história não avança segundo uma progressão positivista; a este modelo opõe-se “uma imagem 

da história como acúmulo de catástrofes”30. Nesse sentido, “sua teoria da história e da cultura 

descortina o passado e suas ruínas, sobre as quais construímos nosso presente, como um único 

e gigantesco arquivo”31. 

Há, portanto, em ambos escritores-pensadores, uma articulação do passado com o 

presente (visada diacrônica e sincrônica), em que um modifica o outro: passado e presente se 

transformam mutuamente. A partir do presente poderia ser construída uma “história a 

contrapelo”32, que traz à tona o que foi silenciado pela história oficial. É no agora que deve 

infiltrar o passado estilhaçado e arrancado de um “falso contexto” para cintilar num presente 

que “escreve a história”, e torna o passado uma “experiência única” 33.  

A visada de Campos para a história implica a responsabilidade do criativo (o que é 

relativo ao presente - vivo, em movimento) que, como para Benjamin, condiciona-se por uma 

inscrição num tempo atual, uma “poética situada (...), só pode assumi-la um homem datado e 

inscrito num dado tempo histórico, o presente”34. Considerando, no entanto, o contínuo 

perder-se do tempo presente (tornando-se sempre já um passado), seria preciso constatar a 

relatividade e flexibilidade de uma crítica que se constrói a partir dessa premissa – que 

absolutamente não pode se fixar como uma leitura última, verdadeira. Em outras palavras, 

essa crítica nunca assumiria uma leitura final ou definitiva do passado-presente literário, mas 

uma leitura em processo.  

Não se trata, portanto, para Haroldo ou Benjamin, de recusar a história e a 

possibilidade de situar um dado histórico em um contexto cultural. Ambos propõem, em 

resumo, que a ação crítica só ocorrerá de modo satisfatório se o olhar para a história se 

mantiver articulado ao presente de cultura. Segundo esse presente, faz-se necessário criar as 

                                                 
29 CAMPOS, 1976, p. 14. 
30 SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 48.  
31 SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 49. 
32 Ver BENJAMIN, 1985, p. 225. Esclarece Gagnebin que a história a contrapelo não é a história dos 
vencedores, “mas aquela que poderia ter sido outra, que foi sufocada, mas deixou interrogações, 
lacunas, brancos que são tanto sinais de alteridade e de resistência; esses sinais, cabe ao presente, 
justamente, reconhecê-los e, quem sabe, retomá-los e assumir suas promessas de alteridade e de 
resistência na luta histórica e política atual”. (GAGNEBIN, 2006, p. 52.)  
33 BENJAMIN, 1985, p. 230.  
34 CAMPOS, 1977, p. 216.  
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próprias estratégias de leitura, que permitem que se lavem os olhos de direcionamentos 

passadiços e engessados.  

Nesse sentido, trazer à tona alguns aspectos da história do livro, relacionada a outros 

modos de veiculação da palavra escrita, será necessário a fim de embatê-la à atualidade do 

livro como foi configurado em Galáxias.  

Walter Benjamin, voltando-se especialmente para a arte cinematográfica, em que 

identificava um sentido propagandístico (usado, por exemplo, segundo esse pensador, em 

favor do fascismo), ressaltava os problemas trazidos pelo desenvolvimento da técnica, uma 

vez que o desenrolar da “reprodução em massa corresponde de perto à reprodução das 

massas”35. Nos grandes eventos históricos, como os espetáculos de guerra, a massa pode ser 

captada pela câmera e ver seu próprio rosto. Nesse caso, a humanindade torna-se “espetáculo 

para si mesma”36, fato que as aliena no prazer estético de sua própria destruição – isso foi por 

Benjamim chamado de uma “estetização da política”.  

Ainda sobre os meios de reprodutibilidade técnica, vê-se que Benjamin avaliava 

ainda que o avanço da reprodutibilidade técnica é também quem lesa um olhar sacralizante 

que se direcionava à arte, tomada antes como objeto de contemplação cujo acesso estava 

sempre restrito a poucos37.  

Investigando a história do livro por meio de uma volta à Idade Média, verifico, por 

exemplo, que a  

 

encadernação de ourivesaria, que respondia mais a intenções artísticas e de 
luxo do que ao desejo de proteger o livro, consistia em “placas de madeira 
ornadas de marfim esculpido, de prata ou de ouro trabalhado e incrustado, 
ao mesmo tempo, de pedras preciosas, de pérolas e de esmalte pintado”. 
Esse tipo de encadernação era usado sobretudo para os livros de igreja, e 
por isso se conhecem igualmente pelo nome de “encadernações de altar”38  
 
 

É possível observar que, desde que multiplicado amplamente (graças, nesse caso, 

principalmente à grande imprensa e à fotografia), o objeto artístico ganhava mais mobilidade, 

uma vez que transitaria, assim, fora da fronteira dos museus ou de qualquer outro espaço que 

                                                 
35 BENJAMIN, 1985, p. 194. 
36 BENJAMIN, 1985, p. 196. 
37 Cf. BENJAMIN, 1985, p. 165-196.  
38 MARTINS, 2001, p. 109. Trata-se de uma influência bizantina, “com seu amor desordenado da 
riqueza e da ostentação. A ‘encadernação bizantina’ caracteriza-se pelo abundante emprego de placas 
de ouro e de pedras preciosas, dentro das quais se conservava o manuscrito”. (MARTINS. 2001, p. 
109) Após isso, a encadernação é influenciada pelo estilo gótico e, em seguida, os livros passaram a 
ser produzidos em couro, método já usado pelos árabes. 
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restringisse seu “contato” em função de uma postura distanciada e mantenedora de sua aura. 

Fora do ambiente das coleções, o objeto artístico é profanado, maculado pela aproximação 

dos sujeitos que com ele passam a interagir. Ainda que a auratização da arte não seja abolida 

por completo39 - uma vez que ela pode ser identificada ainda nos dias atuais - a relação sujeito 

e objeto artístico, após o surgimento de novas tecnologias de reprodução, transforma-se 

substancialmente. O objeto de arte desveste-se de seu invólucro sacralizante para entrar no 

circuito de uma sociedade de consumo capitalista que passa a o adquirir como adquire as 

demais mercadorias que fazem parte da vida moderna. É traço dessa sociedade o intenso fluxo 

de artigos e pessoas, concentrado, sobretudo, nas grandes cidades.  

Diante da grande mobilidade de pessoas e mercadorias - sendo que nas últimas estão 

incluídas as obras de arte que passam a ser mais facilmente vendidas e adquiridas devido a 

seu barateamento e a intensificação de seu trânsito, com o desenvolvimento das novas 

tecnologias (de reprodução, de comunicação e de transporte) – os sujeitos se vêem num 

contato “corpo a corpo” com o objeto artístico, que, então, se objetaliza.  

Embora sua cópia indefinida aponte para uma eternização do original, uma vez que 

ele pode ser infinitamente reproduzido e, por isso, em tese, nunca será extinto, o objeto 

copiado, passado de “mão em mão”, trazendo as marcas de sua troca (um livro, por exemplo, 

que tenha passado por vários donos, possui seu material “original” singularizado – ou, como 

queiram, danificado - por rabiscos, assinaturas, marcas, arranque de folhas, dobraduras) 

impele a aceleração de seu fim, de seu desaparecimento. A efemeridade do jornal é, assim, um 

típico exemplo dessa nova configuração: em 24 horas deixa de servir como fonte de 

informação para o homem moderno para exercer alguma função bem menos nobre dentro da 

organização familiar burguesa. Rapidamente, o papel, o escrito, a cara informação a que o 

indivíduo moderno parece dedicar atenta leitura são transformados em lixo. 

À desvalorização representada por sua efemeridade e sua acessibilidade facilitada, 

soma-se a busca por um custo cada vez mais baixo refletido no ato de sua aquisição. Diante 

da ordem capitalista de consumo, cabia reproduzir a arte de modo que o produto final fosse 

adquirido em larga escala, gerando lucros cada vez maiores para quem se aventurasse nessa 

empresa. Para baratear os custos, portanto, era recomendável que o suporte onde seria 

reproduzido um dado objeto fosse “bem” aproveitado; isto é, deveria haver uma economia 

                                                 
39 A auratização da arte ainda persiste e pode ser vislumbrada mesmo no que diz respeito à última arte, 
conforme avaliou Georg Otte, quando se verifica que “a multiplicação técnica de um filme certamente 
contribui para a aproximação entre a obra de arte e o  público; trata-se, no entanto, de uma 
aproximação meramente física, que não facilita necessariamente o diálogo do indivíduo com a obra”. 
(OTTE, 1994, p. 122.) 
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que privilegiasse um suporte inferior, cujo espaço servisse apenas como “recipiente” de uma 

arte, em função do baixo custo. 

O jornal - por meio do qual se divulgavam não apenas informações a respeito dos 

acontecimentos recentemente ocorridos no mundo ou em um determinado local, mas também 

uma parcela de literatura, como os folhetins – é um objeto representativo dessa nova relação 

entre a arte e seu suporte, facilmente vislumbrada em meados do século XIX, em que se 

desvaloriza (conforme uma busca pelo barateamento de seu preço) progressivamente o 

suporte a fim de facilitar a sua acessibilidade, a acessibilidade de um conteúdo artístico 

“abstrato”.  

Os novos modos de interação com a obra tornam ainda o indivíduo que com ela tem 

contato alguém que passa a agir sobre o material que tem nas mãos. Oposta à atitude 

contemplativa que prevalecia na concepção clássica de arte, a postura moderna incita que o 

objeto artístico sofra intervenções do indivíduo ao qual é endereçado. No que diz respeito à 

literatura, o manuseio aleatório das páginas de jornal, as marcas deixadas na margem de um 

livro por seu leitor são os primeiros sinais de uma posição cada vez menos passiva dos 

sujeitos (leitores) ante as obras que circulam no mundo moderno. 

O processo de interação entre objeto e homem, já esboçado com o jornal, será 

claramente intensificado sobretudo na segunda metade do século XX, quando as inovações 

técnicas, especialmente no que diz respeito aos domínios da comunicação – em que a 

comunicação de massa multiplica suas veias –, tornam-se foco de atenção não apenas pelos 

conteúdos que veiculam, mas pelos novos modos de formulação artística que tornam 

possíveis. Aos suportes de veiculação da cultura e da arte passa a ser dado, pois, novo acento, 

uma vez que cada um traria consigo uma possibilidade inédita de composição/recepção. 

Para ficar apenas dentro dos limites da escrita, se o jornal representou um momento 

inicial em que o sujeito começava a conquistar para si uma posição mais interventora e 

participativa diante daquilo com que estabelecia contato, postura essa que pode ser 

simbolizada, dentre outras coisas, pelo surgimento do espaço “cartas do leitor”, destinado à 

publicação de seus comentários e/ou críticas; a internet, já no fim do último século, pode ser 

localizada como ponto culminante desse processo. Nesta última, como declarou Luis Alberto 

Brandão, no curto ensaio “Literatura e Espaço”40, a própria noção de autoria passa a ser 

questionada41, uma vez que muitos dos textos nela veiculados podem ser alterados e reescritos 

                                                 
40 Cf. BRANDÃO, 2008, p. 6-9.  
41 Nesse ensaio, Brandão afirma que “a grande mobilidade dos textos, tanto no sentido de seu trânsito 
quanto no que se refere à possibilidade de serem alterados (e a suspensão torna-se seu estado mais 
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livremente pelos internautas. A prática do do-it-yourself, iniciada no jornal, é aí intensificada 

substancialmente. O surgimento da internet implicou ainda que a literatura (de um modo 

muito perceptível), além dos livros, passasse a se realizar em larga escala também nos 

ambientes virtuais, o que torna a discussão em torno do objeto livro – as dúvidas sobre a sua 

permanência e as transformações que sofre - muito profícua para os tempos recentes.  

É com a internet também que se conhece um continente de escrita onde se apaga ou 

se transgride o limite da página do livro (ou do jornal), uma vez que na rede tudo pode ser 

inserido. O espaço, uma vez virtualizado, resolve o problema de seu achatamento – nos 

espaços públicos urbanos e na economia tipográfica do livro e do jornal -, abrindo-se à 

profusão indefinida de textos, literários ou não, de autores conhecidos e anônimos. Trata-se, 

com a hipertextualização própria dos espaços digitais, de fazer 

 

 

do texto um objeto movente em que cada palavra é uma abertura apenas 
inicial a um universo potencialmente infinito de textos. O hipertexto é vazado, 
atravessado, faz e refaz conexões o tempo todo. Se ele próprio mantém sua 
instantaneidade de atualização, sob ele reflui um ciberespaço em movimento 
ininterrupto. Por conseqüência, cada texto se transforma em uma matriz de 
textos potenciais, se distende para além de um limite material, como a página, 
e se torna infinito.42 

 

 

A facilidade de acesso dos leitores aos textos, iniciada com a grande imprensa, traz 

consigo a facilidade de publicação, potencializada com a internet - em que qualquer pessoa 

pode, sem muita dificuldade, publicar seus escritos em sites ou em blogs diversos. Por outro 

lado, a configuração de um espaço cada vez mais democratizado como a internet (democracia 

evidentemente relativa, visto que o acesso à internet está ainda longe de ser irrestrito), 

viabiliza uma proliferação de conteúdos de qualquer espécie, o que poderia parecer 

desanimador diante de uma desorientação causada pelo nulo critério de publicação então 

vigente no espaço virtual. Fazer elucubrações sobre a internet e seu destino é, no entanto, 
                                                                                                                                                         
típico), cria novos modelos para a noção de autoria. Além dos blogues e dos sítios interativos, já 
existem experiências de autoria compartilhada, mas os resultados ainda não se revelaram muito 
animadores (exceto, é claro, pelo horizonte que abrem)”. (BRANDÃO, 2008, p. 8.) É claro que a 
noção de autoria foi sempre discutida no âmbito da teoria e da crítica literária, no entanto, as obras 
literárias, desde que se desvencilharam dos mitos e passaram a ter uma realidade própria, trouxeram 
consigo uma assinatura que relacionava, de um modo ou de outro, uma escrita a um indivíduo 
empiricamente identificável por meio do nome. Com a Internet, os textos passam a ser escritos, 
modificados, cortados, corrigidos, por um número indefinido de pessoas que acessam a rede e com ela 
interagem, compondo escritos coletivos, donde um “original” parece estar sempre perdido. 
42 PENIDO, 2008, Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/atelaeotexto/artigo_penido.html. 
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tarefa bastante delicada, uma vez que estratégias de procura e algumas garantias de navegação 

– selos de qualidade que informam a confiabilidade dos sites e de seu conteúdo – são o tempo 

todo criadas e o tempo todo quebradas, transgredidas.  

Interessa-me pensar, entretanto, até que ponto o que chamamos até agora “suporte”, 

por excelência, do código verbal, isto é, o livro, interfere na escrita, em particular na escrita de 

Galáxias, e em como essa escrita é capaz de ultrapassar as determinações de um meio 

material – e, portanto, contido, limitado -, ainda que não esteja inserida na trama infinita do 

espaço virtual. Galáxias, de certa maneira, adianta, como se verá, a configuração de um tipo 

virtualizado, vazado e móvel de texto, operada depois pelos meios digitais. 

 

 

Nos domínios do livro  

 

 

Voltando, por ora, aos domínios do livro, ressalto aqui que sua disposição material – 

um conjunto de folhas atadas por uma extremidade, que possui uma capa, uma contracapa, 

margens, início e fim – atravessa os séculos e, mesmo com as inúmeras transformações 

técnicas já mencionadas, insiste ainda em “guardar” o escrito literário.  

Retomando a sua longa história, a fim de confrontá-la à atualidade e aos vaticínios 

direcionados ao futuro do livro, verifica-se que a aparição do papel na Europa, que vai 

compor o que aqui chamamos de livro, ou seja, o livro de papel, “o que teria ocorrido com o 

estabelecimento de uma fábrica na Espanha, em 1144”43, remonta à Idade Média, embora esse 

material tenha sido criado, segundo Martins, mais de mil anos antes pelos chineses. Atrelada a 

uma suposta crise da civilização, atestada por alguns pesquisadores, a desaparição do livro foi 

por muitos prognosticada44.  

    

o livro se manteve como um porta-voz silencioso do pensamento humano. 
(...) Presente em nossos dias na forma retangular do códice, tendo por 
suporte o papel de celulose, vê-se condenado a uma curta existência: 
quarenta, cinqüenta anos. A par disso, alguns futurólogos previram a 
substituição do livro pelos veículos eletrônicos. Marshall McLuhan chegou 
mesmo a fixar o ano de 1980 para as exéquias, mas quem morreu naquele 
ano, por mera coincidência, foi o profeta. Sua instituição, a Marshall 
McLuhan’s Center of Culture and Tecnology pouco tempo depois também 

                                                 
43 MARTINS, 2001, p. 112. 
44 Sobre isso, cf. MARTINS, 2001, p. 415. Sabe-se que, desde as lajotas de barro da Mesopotâmia – os 
primeiros suportes da palavra escrita -, à idéia de livro sempre esteve atrelada a idéia de civilização.  
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desapareceria. Se é verdade que a televisão tem contribuído para a preguiça 
mental e atuado como uma concorrente do livro, nada fazendo para 
estimular a leitura, também é fato comprovado que a quantidade de obras 
impressas continua crescendo em escala mundial.45 

 
 

A migração dos livros para os ambientes virtuais, nos quais se divulgam obras 

inteiras de autores em publicações eletrônicas, não parece dissipar o crescimento e ampliação 

do público consumidor das brochuras. A popularidade da internet pode, por outro lado, por 

ser também um suporte para a divulgação da palavra escrita, impelir a popularidade do livro. 

O próprio crescimento do número de sebos virtuais configura um relevante sintoma desse 

fato, uma vez que muitos deles são lojas, espalhadas pelo Brasil inteiro, cujas vendas se 

realizam exclusivamente via internet. Através dela, tem-se acesso, com as devidas variações 

de preço e de conservação, a obras raras, livros esgotados, que, compradas pela internet, são 

enviadas diretamente às casas dos consumidores. Dessauer já havia notado que “as brochuras 

crescem em popularidade, ao mesmo tempo que maior número de pessoas compram pelo 

correio volumes caros, belamente ilustrados. As livrarias [virtuais ou não] multiplicam-se em 

número e muitas, creio, crescem em qualidade”46. 

 

Após o crescente barateamento do livro observado após Idade Média até o século 

XIX e XX, com a ampliação de seu acesso graças à consolidação da grande imprensa, pode-se 

perceber, nos dias de hoje, uma certa “re-fetichização” do livro como objeto, verificada, por 

exemplo, nas belas, interativas e luxuosas publicações da editora Cosac Naify. Justamente por 

seu caráter interativo47, o livro contemporâneo luxuoso, embora de preço mais alto, ainda 

sustenta uma tactibilidade que repele o retorno à sua total auratização. O fato remete, de toda 

maneira, a uma renovada atenção dedicada ao fenômeno-livro, seu consumo e seus potenciais 

                                                 
45 CAMPOS, 1994, p. 221-222. 
46 DESSAUER apud CAMPOS, 1994, p. 223. 
47 Vejam-se também as composições de livros-objetos (ou poemas-objetos), em que as folhas podem 
ser dobradas e desdobradas, ganhar formas inusitadas por meio do manuseio do leitor. 
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modos de transformação48, lembrando que o livro foi capaz de atravessar os séculos, mas não 

se manteve intacto.49  

É possível inferir que, sobretudo com o processo de modernização, os livros 

modificam-se junto às transformações sofridas também pela literatura. A modernidade traz 

consigo a aceleração das mudanças no campo literário, marcadas, como já dito, também pela 

aceleração nas inovações tecnológicas (que abrange, dentre outras coisas, os meios de 

comunicação, de reprodução e de transporte) e pelo crescente questionamento de sua época, 

que lança, o tempo todo, a literatura e o livro em crisis (em crítica).  

Se, como já havia profetizado Walter Benjamin com a frase: “Tudo indica que o 

livro, nessa forma tradicional, encaminha-se para o seu fim”50, o livro sofreria diversas 

mudanças com o advento das experiências modernas, ele – no seu formato material, de papel -

, ainda sim, não deixa de existir. A sempre citada frase de Blanchot, a respeito do por vir da 

literatura - esta caminharia, conforme o pensador francês, para seu desaparecimento - revela 

uma questão similar51. Não se trata de visões apocalípticas de uma coisa ou de outra, mas de 

reconhecer que à literatura não cabe restaurar ou instituir um lugar ou uma forma, mas forçar 

o deslocamento imposto pelo limite de uma definição. Nesse sentido, ao apontar para o 

apagamento de seus contornos, direciona-se, a literatura moderna (ou pelo menos parte dela), 

para a produção do que já não mais é literatura (uma aliteratura52, como falou Haroldo no 

texto galáctico) e também, no caso de Galáxias - e mesmo na obra de James Joyce e de 

                                                 
48 O magnetismo que o livro exerceu sobre Haroldo de Campos vem à tona com a minuciosa 
configuração material e exploração do aspecto visual de seus livros. Em Signantia Quase Coelum – 
Signância Quase Céu (1979), o leitor se depara com uma capa inusitada, duplicada por uma dobra, 
cujo centro é recortado de modo a dar forma a uma moldura, um quadro, que deixa ver o verso 
dobrado da capa. Na parte interna do livro, há também uma série de páginas dobradas que permeiam 
os poemas do autor com imagens não-verbais. 
49 Ver-se-á que o livro Galáxias aproxima-se da tactibilidade e da prática de leitura permitida 
pelo jornal, exige uma mobilidade e um leitor-intérprete (ver, sobre isso, o item “O papel do 
jornal e o valor espaço”, presente neste capítulo). Entretanto, assim como na obra de 
Mallarmé, não há uma banalização do texto segundo uma linguagem apaziguada, clara, 
acessível, habitual. Conforme será mostrado no segundo capítulo desta dissertação, a 
pluralização dos sentidos na obra galáctica – que parece estar vinculada, em grande parte, a 
um ponto de ilegibilidade – faz com que ela difira da (e mesmo resista à) linguagem cotidiana 
do jornal ou da relação público-texto que se estabelece, por exemplo, com os folhetins. 
Permanece, no livro de Haroldo, uma tensão entre um movimento que desauratiza (com a 
abertura às intervenções do leitor) e auratiza (repelindo a fácil acessibilidade dos já pisados 
caminhos da nomeação) ao mesmo tempo. 
50 BENJAMIN, 1974, p. 193. 
51 Para Blanchot, a pergunta: “Para onde vai a literatura”, tem como resposta a seguinte frase: “a 
literatura vai para si própria, para a sua essência, que é o seu desaparecimento”. (BLANCHOT, 1984, 
p. 205.)  
52 Cf. Galáxias,  2004,“vista dall’interno”. 
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Mallarmé -, conforme veremos nos itens subseqüentes, do que subverte os limites do livro: o 

livro é “deslivrado”, perde o centro, a unidade. Da mesma maneira, segundo o que se lê no 

livro de Haroldo, escreve-se para “acabar”53 com a literatura, com a escritura54, escreve-se 

“milumapáginas para acabar com a escritura para começar com a escritura para 

acabarcomeçar com a escritura”55.  

Em Galáxias, o insistente apagamento das circunscrições demarcatórias do livro e o 

desejo de subverter uma realidade material refletem o desejo de abrigar, por sua vez, no livro, 

o virtual e o que diz respeito ao infinito – o sem limites – da escrita. 

 

 

 

O papel do jornal e o valor espaço 

 

“sua morte seu porte minúsculo vulcão de matéria narrada” 

Galáxias, “isto não é um livro de viagem”. 
 
 

Visto por olhos reprovadores ou não, o jornal, seja pela linguagem empreendida 

nesse suporte, seja pela materialidade que o constitui, tornou-se tema de muitos escritores e 

poetas do século XIX em suas discussões em torno da literatura. Tomando primeiramente o 

período que corresponde à segunda metade do século mencionado, torna-se possível 

relacionar a grande imprensa aos rumos tomados, desde então, pela literatura ocidental, 

sobretudo a literatura dos considerados modernos. Edgar Alan Poe testemunhou, nas suas 

obras completas, como o contato com o espaço físico da folha do jornal contribuiu, em sua 

prática escritural, para uma redução da escrita que atendesse ao limite imposto pela margem. 

Ou a escrita abandonava-se ao próprio inacabamento, pela estética do fragmento, uma vez 

que o limite imposto pela margem era impiedoso e/ou reduzia-se ao laconismo exigido no 

novo suporte. A redução da escrita foi, para Poe,  
                                                 
53 “Acabar” reflete aqui o ato mesmo de começar. Acabar e começar não são, no texto, ações que se 
anulam. 
54 A palavra “escritura” é usada por alguns autores como a escrita que assume uma responsabilidade 
com a forma, ou seja, a “escritura é a escrita do escritor (...), em que as palavras não são usadas como 
instrumentos. (...). Em Barthes – e em outros textos franceses contemporâneos, em especial os textos 
teóricos do grupo Tel Quel – a escritura substitui, historicamente, a literatura (a literatura é 
representativa, a escritura é apresentativa; a literatura é reprodutiva, a escritura é produtiva; o sujeito 
da literatura é pleno, pessoal, o da escritura é flutuante, impessoal; etc.). (...) [A escritura] é 
intransitiva (não é uma ‘comunicação’) (...)”. (PERRONE-MOISÉS, 2004, p. 75-76.) 
55 Galáxias, 2004, “e começo aqui”. 
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um sinal dos tempos; é o primeiro indício de uma nova era, em que se irá 
caminhar para o que é breve, condensado, bem digerido, e se irá abandonar 
a bagagem volumosa (...). Começa-se a preferir a artilharia ligeira às 
grandes peças. (...) o fundo dos pensamentos se enriqueceu. Há mais fatos 
conhecidos e registrados, mais coisa para refletir. Somos inclinados a 
enfeixar o máximo possível de idéias no mínimo de volume, a espelhá-las o 
mais rapidamente que pudermos. Daí nosso jornalismo atual; daí, também, 
nossa profusão de magazines56.  

  

A concisão das short histories vem à tona na cena literária insurgente. O espaço de 

escrita, a folha de papel, passa a ser considerado de modo cada vez menos negligente durante 

o momento da escrita ou da publicação. O texto deve atender às exigências deste suporte, o 

jornal, claramente mais reduzido do que o livro. Para se “adaptar” ao suporte de escrita das 

massas, a literatura deveria, portanto, encarregar-se da tarefa de conter em si apenas o que lhe 

for indispensável – uma consistência substantiva, medida muitas vezes confundida com uma 

simplificação (ou superficialidade) escritural, característica dos resumos. 

Rousseau, por exemplo, ainda em 1755, imbuído desse espírito iluminista que via 

nos “grandes” livros a verdade ou a totalidade das narrativas, as quais, nos jornais, só 

poderiam aparecer na forma de pequenos relatos, para ele menos relevantes e assistemáticos, 

dizia: “O que é um livro periódico? Uma obra efêmera, sem mérito e sem utilidade, cuja 

leitura, negligenciada e desprezada pelos letrados, só serve para dar às mulheres e aos tolos 

vaidade sem instrução”57. A fragilidade de seu material, ou seja, a precariedade da textura da 

folha de jornal, que tornava sua durabilidade muito curta, e o caráter pouco questionador de 

suas publicações (ainda no século XVIII) contribuíam para que os periódicos fossem 

renegados pelos intelectuais que viam no livro “enciclopédico” – totalizador, explanador de 

questões sublimes e “úteis” – um instrumento privilegiado de informação e pensamento. Mais 

tarde, a adesão das massas menos letradas, e a acessibilidade, ou, para alguns, “vulgaridade” 

da linguagem jornalística, ainda serviam como argumento para a crítica do veículo onde se 

instalava, conforme esse raciocínio, uma “subliteratura”.  

                                                 
56 POE, 1944, p. 276.  
57 ALBERT, TERROU. 1990, p. 12 



34 
 

  

Stephane Mallarmé, por exemplo, imprimiu nos seus escritos obstinada atenção ao 

fenômeno jornalístico. Seduziram-no, em grande parte, a mobilidade das páginas de jornal, a 

tipografia variada nele estampada e as implicações desses aspectos nas práticas de leitura58. 

Que relação haveria entre o livro e o jornal após a emergência da grande imprensa? 

Certamente a importância e abrangência do fenômeno impediam uma postura indiferente ante 

a sua aparição. Lembra-se de que a imprensa jornalística, ao atingir a grande população, 

desempenhava, de maneira mais eficaz, a tarefa de divulgar rapidamente, pela palavra escrita, 

os acontecimentos ainda frescos do dia ou da semana. Por outro lado, não poderia conter, em 

sua redução tipográfica, a explicação sistemática de um conteúdo específico, idealmente 

esgotado pelas abordagens de uma retórica pretensamente totalizante.  

Não cabe a esta dissertação, porém, avaliar o grau de importância que um veículo 

exerceu sobre o outro ao longo dos anos no que diz respeito à divulgação da palavra escrita.  

Faz-se necessário, contudo, associar o modo como o crescimento da imprensa jornalística 

ocorre simultaneamente aos desvios sofridos pelo caminho da literatura tal como vinha sendo 

traçado, sobretudo, nos fins do século XIX.  

A mobilidade do jornal e o novo layout de escrita impressa em suas páginas seriam 

grandes instigadores de uma virada operada pela literatura nesse período. Conforme expus, a 

princípio, o espaço da folha do jornal parecia funcionar como um entrave ao livre trabalho do 

acaso e do espírito poético, uma vez que havia um limite a ser respeitado durante a 

composição do texto; o jornal, em sua velocidade e redução, não poderia conter a “tagarelice” 

dos livros, cuja materialidade, ela sim, é que geralmente se adaptava ao número de páginas 

escritas e enviadas à publicação.  

A literatura, no entanto, em seguida, ardilmente reverterá esse problema do espaço 

em seu proveito e seria ainda Mallarmé o poeta a protagonizar o novo jogo que se estabelece 

entre a escrita e o espaço da escrita nos fins do século XIX. O poema “Um lance de dados” 

(1897) funcionou, nesse sentido, como um grande momento de desvio, em que a literatura 

passa a se valer de um novo elemento de linguagem em seu corpo; isto é, a literatura, após 

                                                 
58 Cf. MALLARMÉ, 1952, p. 378-382. Segundo Carlos Eduardo L. Machado, Mallarmé imaginou “a 
possibilidade de extrair da página do jornal sua característica básica e emprestá-la ao livro para 
renová-lo totalmente assim como a estrutura de composição”. Cf. MACHADO, 1996, p. 21. É preciso 
ressaltar, no entanto, que Mallarmé não era afeito à linguagem veiculada no jornal, já que atrelada à 
lógica da mercadoria e disponível às massas. Para ele, era ainda o livro o que interessava, era este o 
“Instrumento Espiritual” que atraía suas reflexões e para onde sempre voltava. Sobre isso, ver 
HARRISON [et aliii], 1998, p.162-166. 
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despertar para o valor do espaço da página para a composição escritural, passa a se valer 

desse novo princípio na estruturação do texto, como unidade de criação. 

De modo mais claro, a variedade dos caracteres tipográficos, as diferenças no 

tamanho das letras, o uso de outros elementos visuais - traços, pontos, desenhos – e, de 

maneira mais complexa, os espaços em branco tornam-se elementos operacionais da escrita 

literária, marcam uma nova sensibilidade estética que, sem tratar o escrito, o poema, como 

fenômeno exclusivamente sonoro-semântico, toma-o, agora, também como um conjunto de 

múltiplas relações espaciais59.  

 

Un coup de dés nasceu de uma nova compreensão do espaço literário, de 
modo a poderem aí engendrar-se, por meio de novas relações de 
movimento, novas relações de compreensão. Mallarmé sempre teve 
consciência do fato (...), de a língua ser um sistema de relações espaciais 
infinitamente complexas (...)60.  

 

É importante ressaltar que os estratos visuais formadores do poema deixam de servir, 

pouco a pouco, segundo essa nova sensibilidade, como ilustração ou suplemento de uma 

escrita que se valesse apenas por seu conteúdo sonoro-semântico61. A visualidade, conforme 

explorada em inúmeras obras modernas desde Mallarmé, habilita o espaço a se tornar 

elemento ativo de criação.  

O espaço em branco, por exemplo, torna-se não uma figuração de um lugar sem 

palavras simplesmente. Trata-se, na verdade, de um branco com responsabilidade semântica, 

configurando, por isso, também uma escrita. Philadelpho Menezes esclarece que, nesse caso, 

conforme foi aproveitado pela poesia concreta, “a plasticidade cede lugar a uma 

                                                 
59 Essa sensibilidade visual seria efeito ainda de um momento em que o pensamento ocidental 
começava a se voltar para alguns aspectos da ideografia chinesa, que chega ao ocidente (EUA, 
Europa, Brasil) via Ernest Fenollosa e Erza Pound. Cf. CAMPOS, 1977. Décio Pignatari, ao discorrer 
sobre o pensamento visual, sinalizou certa vez que este  “rompe o automatismo verbal – que nos 
conduz à ilusão de que as coisas só tem “significado” quando traduzidas sob a forma logológica – 
resgatando, regenerando e desvelando o maravilhoso mundo das palavras”. (PIGNATARI, 1987, p. 
162.) 
60 BLANCHOT, 1984, p. 247 
61 A obra de Oliverío Girondo, poeta argentino, é um bom exemplo dessa transformação na 
sensibilidade poética. Seus poemas – sempre ligados a uma atmosfera marcadamente visual – 
apresentam, numa primeira fase, ao lado dos poemas – o texto exclusivamente verbal –, uma espécie 
de figuração plástica de seu significado elaborada pelo próprio autor. As ilustrações representavam 
pictoriamente o “sentido” do texto. Nas obras posteriores, há uma transformação em relação a essa 
técnica, uma vez que a própria configuração do texto na página passa a explorar suas possibilidades 
espaciais ou icônicas a partir do imbricamento entre a porção verbal e não-verbal do texto. Cf. 
SCHWARTZ, 1983.  
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predominância informacional, que retira a imagem do campo das artes plásticas e a preenche 

com carga semântica, a partir de uma composição onde as formas visuais e as palavras se 

ligam por elos de contigüidade ou similaridade” 62. O branco torna-se a presença de uma não-

palavra, que mantém uma relação não-arbitrária com a palavra em presença.  

Nos sonetos, categoria literária clássica por excelência, conforme se sabe, o espaço 

exerce ali uma função, uma vez que dá à vista a disposição dos versos na página, o que 

acarreta a sua configuração como tal. Tomado como elemento engessado, o espaço 

desempenha, nesses poemas, apenas valor coadjuvante no exercício escritural, uma vez que 

funciona apenas para marcar um ritmo sonoro que pouco varia e, assim, deixar clara a 

categoria na qual se insere o texto. É, então, o aspecto sonoro dos versos o traço formal mais 

relevante no soneto, subjugando o elemento espacial a seus propósitos. O espaço aí, 

invariável, não participa como agenciador autônomo da composição, não pode ser lido.  

Essa disposição hierárquica das instâncias formadoras do poema passa a ser 

transformada na escrita mallarmaica e ganha outros valores também nos textos de Haroldo de 

Campos. Quando invade o corpo verbal do texto, o espaço, o espaço como unidade 

composicional – truncando a marcha das palavras, as frases, os versos -, aliado aos recursos 

da tipografia jornalística (e até mesmo da emergente publicidade dos cartazes, reclames, e 

outras espécies de propagandas) e à sensibilidade oriental expressa no ideograma, vai de 

encontro à conexão subordinativa entre termos e orações. Combate “a hipotaxe hegemônica e 

dominante” (Hierarkhos), para instalar sua estrutura paratática, “sob o descomando de 

Anarkhos, o sem chefe, por baixo, mas permanentemente subversivo”63. A ordenação de uma 

estrutura paratática, que estabelece relações insubordinadas (assindéticas e ana-lógicas, ou 

seja, que abandona a leitura estritamente lógica), permitirá ainda a permuta de seus 

elementos. Nessa anarquia da composição, a construção paratática vigerá sob o jugo da 

“coordenação infinita”, como salientou Décio Pignatari. Com esse percurso espacial, instala-

se, pois, uma nova sensibilidade de tempo poético, que não mais se fia por noções de 

sucessão e de conseqüência. O elemento visual, provocando, então, a ordem pela desordem, a 

permuta, o descaminho, traz, para seu jogo escritural, a categoria imprescindível do acaso e 

propõe uma outra prática de leitura.  

                                                 
62 MENEZES, 1991, p. 110. 
63 PIGNATARI, 1987, p. 160 
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É sabido que no jornal não há um movimento de leitura determinado: desafia-se, 

desse modo, a linearidade do livro64. O leitor é quem deve “operar” sobre esse texto, deve 

juntar (ou não) os fios soltos, pular as partes ao sabor do acaso. Em cada dobra deve, no 

entanto, cintilar a sua “fileta de ouro”65, como diria Haroldo de Campos; ou seja, cada página 

deve ser autônoma em relação às demais para que o jogo da aleatoriedade suceda 

satisfatoriamente. O leitor desenha seu próprio trajeto sobre um espaço que oferece múltiplas 

entradas e múltiplas saídas: qualquer ponto pode ser o início e o fim do percurso. O jornal é 

um espaço móvel que se (re)configura segundo o olhar e o manuseio daquele que o recebe nas 

mãos, oferece fios e imagens a serem retecidas a cada novo início.  

Tendo em vista essa nova possibilidade de disposição do texto, vê-se que a virada do 

espaço, no âmbito literário, questiona a supremacia das leituras calcadas num tempo 

cronológico e dos arranjos lineares de composição, e possibilita uma visada pluridimensional 

da escrita – da escrita em dispersão, como a do jornal, de estrutura pluridivisada, como em 

Galáxias – que foge à unidimensionalidade da progressão textual.  

 

 

Os espaços brancos em Galáxias 

 

 

Pensando em como a questão do espaço se reflete em Galáxias, observa-se, em 

primeiro lugar, que as suas páginas em branco distanciam os fragmentos escritos e sugerem, 

com esse vazio, intervalos de leitura. Como ler as páginas em branco oferecidas como pausa 

no fluxo da escrita? Em alguns trechos do livro, o esboço de uma resposta: as páginas em 

branco seriam o “entre-espaço onde o vazio inscreve sua insígnia”, o lugar onde “todos os 

possíveis permutam-se” indefinidamente. “Um nada que faísca”, abre os sentidos, nesse então 

“labirinto áureo” da escrita, uma vez que o “branco é uma linguagem que se estrutura como a 

linguagem”. E ainda: “cada pausa serpeia um viés de possíveis em cada nesga murmura um 

                                                 
64 Campos (1992) deixa claro no texto “Do epos ao epifânico” o seu desejo inicial de compor as suas 
Galáxias com páginas soltas, desencadernadas, intercambiáveis. Tal projeto, é possível inferir, 
efetivou-se, de maneira mais fiel, apenas pelo jornal, onde foram publicados muitos fragmentos de seu 
work in progress. O poeta não editou as Galáxias como havia planejado, ou seja, sem a brochura dos 
livros convencionais; mas, pelo veículo jornalístico, as Galáxias encontraram espaço para sua total 
mobilidade e dispersão, uma vez que ali as folhas estavam volantes, avulsas e autônomas. 
65 Galáxias, 2004, “esta mulher livro”. 
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pleno de prováveis”66. As páginas em branco, com sua linguagem própria, propõem uma 

“conclusão de unidade de fôlego”67, isto é, sugerem um novo reinício, que não tem fim: 

Galáxias é sempre o recomeço de uma viagem intermitente e indefinida. Mais do que uma 

pausa, portanto, as páginas em branco auxiliam na configuração da estrutura dispersa do livro, 

na medida em que fracionam as partes (concedem-lhes autonomia umas em relação às outras). 

O leitor é aí impelido a parar em vez de segui em frente, pois está diante de um ponto de 

respiro, de esquecimento, de repensar o caminho a ser tomado.  Com isso, é possível a 

intercambiabilidade, um novo arranjo para o livro (viés de possíveis, pleno de prováveis) 

sempre ao final de cada página escrita. 

Ao trazer a lacuna, a página em branco promove o desvio do caminho e, por 

consegüinte, a multiplicação do livro que, pelo isolamento que o vazio imprime às peças, ata-

se e desata-se ante a fenda aberta do branco.  

Balizado pela obra de Mallarmé e em torno da noção de obra aberta trazida pela 

modernidade, Umberto Eco esclareceu que “o espaço branco em torno da palavra, o jogo 

tipográfico, a composição espacial do texto poético, contribuem para envolver o termo em 

indefinição, para empregá-lo de mil sugestões diversas” 68, recusando o princípio aniquilador 

do conceito e da causalidade.  

Operando o esfacelamento da linearidade da leitura, a obra impele à mobilidade (à 

sua perpétua reorganização) e à formação de uma constelação: o tempo linear vertido num 

plano de simultaneidades em permuta69. Georg Otte acrescenta, ao esclarecer o modo como 

Benjamin concebe a narrativa, que as lacunas dão “espaço à complexidade das possíveis 

relações entre os fragmentos, das quais a relação sucessiva é apenas uma”70. Logo, durante a 

leitura, não se deve anular a escuta desse som do silêncio que, embora provoque o acaso, não 

possui uma existência acidental, uma vez que “um texto [também] se faz do vazio do texto”71. 

O espaço em branco não poderia, com efeito, ser simplesmente traduzido como um silêncio 

                                                 
66 Todas as citações presentes neste parágrafo foram retiradas da página de Galáxias, 2004: 
“principiava a encadear-se um epos”. 
67 MESCHONNIC apud CAMPOS, 2007, p. 21. 
68 ECO, 1969, p. 46. Com o espaço em branco - a indefinição, a poética da sugestão -, “a obra se 
coloca intencionalmente aberta à livre reação do fruidor. A obra que ‘sugere’ realiza-se de cada vez 
integrada pelas contribuições emotivas e imaginativas do intérprete”. (ECO, 1969, p. 46.) 
69 Conforme esclarece Otte (1994), para Benjamin, “tanto a história dos fatos documentados quanto a 
história ficcional se passam no tempo e necessitam do ‘choque’ para se transformarem em 
constelações (...). Benjamin deixa claro que é o choque das lacunas que desafia a imaginação do leitor 
e que provoca a transformação do texto linear em imagens”. (OTTE, 1994, p. 12.) 
70 OTTE, 1994, p. 218 
71 Galáxias, 2004,“vista dall’interno”. 
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impotente, mas lido como um ponto no qual potencialmente se multiplicam os caminhos de 

leitura. 

O espaço, tornado elemento ativo, constelando a escrita, é um convite a que se mude 

“incessantemente de direção, ir como que ao acaso”72 no labirinto inexaurível das 

experiências modernas de escrita, centrada na inquieta constatação de uma incerteza: o 

sentido a seguir.  

 

 

 

A mobilidade do livro segundo Umberto Eco 

 

 

 “comme pur ensemble goupé dans quelque circonstance fulgurante, 
des relations entre tout.” 

Mallarmé. Le Livre, Intrument Spirituel 
 

 

Em meados do último século, Umberto Eco e Haroldo de Campos, respectivamente 

nos ensaios “Obra Aberta” e “A obra de arte aberta”, estabeleceram um contraponto entre a 

obra de arte clássica – fechada, conclusa – e a obra barroca – aberta, inacabada.  

 
Nesta, nega-se justamente a definitude clássica e inequívoca da forma 
clássica renascentista, do espaço desenvolvido em torno do eixo central, 
delimitado por linhas simétricas e ângulos fechados, convergentes para o 
centro, de modo a sugerir mais uma idéia de eternidade “essencial” do que 
de movimento73.  
 
 

A obra barroca seria a contrapartida à “definitude estática renascentista”, trazendo 

para seu corpo o lúdico, a inconclusão, uma “dinâmica”, nas palavras de Eco. A obra barroca, 

nesses termos, “sugere uma progressiva dilatação do espaço; a procura do movimento [induz] 

o observador a deslocar-se continuamente para ver a obra sob aspectos sempre novos, como 

se ela estivesse em contínua mutação”74. Como “exemplo máximo” da obra aberta, Eco cita a 

escrita joyceana, identificando especialmente em Finnegans Wake o livro diante do qual o 

leitor é impelido a recompor o seu “nó de significados”, “cada qual podendo encontrar-se e 

                                                 
72 BLANCHOT, 1984, p. 13-14. 
73 ECO, 1969, p. 44. 
74 ECO, 1969, p. 44. 
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correlacionar-se com outros centros de alusão abertos ainda a novas constelações e 

probabilidades de leitura”75. Para recompor esse nó de significados, portanto, o leitor deve 

dinamizar o texto aparentemente fixo pela imobilização das palavras nele contidas, 

estabelecendo pontos de contato, de agenciamentos e leituras possíveis.  

De um modo ou de outro, o Livre de Mallarmé e o Finnegans wake de Joyce seriam 

protótipos daquilo que Eco chamou de “obra aberta”, uma vez que ambos evocam “um 

complexo interagir de forças, uma constelação de eventos, um dinamismo de estrutura; (...) o 

abandono de uma visão estática e silogística da ordem, a abertura para uma plasticidade de 

decisões pessoais e para uma situacionalidade e historicidade dos valores”76. Sem um sentido 

fixo, tal como o leitor de Finnegans Wake experimenta, o Livre de Mallarmé instalaria, por 

sua vez, caso tivesse sido levado a termo, uma forma indefinida – motivada pela possibilidade 

de permuta de suas partes. Desse modo, o Livre de Mallarmé levaria às últimas conseqüências 

a noção de obra aberta (barroca) como pensada por Eco. A forma barroca77 seria, pois, o que 

estaria em busca de uma dilatação “até o infinito, não encontrando limites ou freios em 

nenhuma regra ideal do mundo, mas participando de uma geral aspiração à descoberta e ao 

contato sempre renovado com a realidade”78. Aproximando a sua noção de obra aberta ao 

pensamento físico contemporâneo (a partir de Einstein, com a teoria da relatividade), Eco 

revela o que haveria em comum entre as duas disciplinas, avaliando que o “mundo 

multipolar” sugerido pela nova ciência seria também ele formado por uma “composição 

serial”79, sem centros ou pontos privilegiados, liberando a variedade das perspectivas. Esta a 

configuração de uma obra em movimento, que reuniria, na sua composição: liberdade, 

indeterminação, inacabamento, descontinuidade, imprevisibilidade, manejo, campo de 

relações.  

Se em toda obra literária há algo relativo a essa abertura, uma vez que possui “uma 

série virtualmente infinita de leituras possíveis, cada uma das quais leva a obra a reviver, 

segundo uma perspectiva, um gosto, uma execução pessoal”80; a obra em movimento 

contemporânea tentaria levar essa abertura ao limite, intensificando a ocorrência de 

possibilidades imprevistas de leitura (e de disposição dadas às partes da obra); solicitaria, 

assim, cada vez mais, as intervenções do leitor. Trata-se de pensar o texto polidimensional, de 

                                                 
75 ECO, 1969,p. 49.  
76 ECO, 1969, p. 56.  
77 O termo “barroco” será retomado no Capítulo III desta dissertação; no entanto segundo perspectivas 
distintas, à luz, sobretudo, do pensamento de Gilles Deleuze. 
78 ECO, 1969, p. 55.  
79 Cf. ECO, 1969, p. 60. 
80 ECO, 1969, p. 64. 
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fluxo sem fim, que recarrega a obra, a cada nova investida do leitor, de milhares de 

possibilidades, utilizando o infinito – o que nunca se atualiza por completo numa existência 

total – como elemento não abolido, mas que participa da obra, uma vez que é tomado como 

um horizonte de desejo. 

 

 

Espalhamento e o “erro do finito” 

 

“como uma selva dentro de outra selva nada senão arcos mas o espaço 
encadeado no labirinto de lóbulos para o olho alumbrado que agora remira” 

         Galáxias, “mire usted” 

 

 

Galáxias convoca, ao trazer suas páginas sem numeração, a escrita em fluxo, e ao 

intercalar os formantes às páginas em branco, um tempo interrompido, capaz de destruir uma 

ordenação inerte das suas partes para propor um rearranjo constante, só possível no presente 

de leitura. As partes do livro funcionam como elementos que se relacionam e se comunicam 

múltipla e mutuamente, convidando a uma ordem sempre outra, recusando o princípio da 

causalidade para propor interações mais complexas entre si. Para Benjamin, conforme 

esclarece Otte, a linearização dos elementos é uma prática narcotizante,  

 

como tentativa de dar-lhes uma ‘ordem’, na verdade significa a sua 
separação, pois, para se conseguir esta linha, teve que se cortar as múltiplas 
ligações que cada elemento mantinha com os outros elementos dentro de 
uma estrutura complexa. Sobraram elementos ‘pobres’ com conexões 
reduzidas ao tipo ‘anterior-posterior’ ou ‘causa-efeito’, obedecendo à 
exigência da linearidade81. 

 

A constatação de Haroldo de Campos sobre o seu livro galáctico, cuja leitura 

funcionaria como um livro de poemas, que pode ser lido de qualquer página, 

caleidoscopicamente: “em ritmo de pura fruição, um texto aqui, outro acolá, na seqüência do 

nosso desejo”, uma vez que, nessa escrita, a “leitura erótica precede a leitura metódica”82 

parece-me de fato relevante. No entanto, não se trata de um livro de poemas stricto sensu, já 

                                                 
81 OTTE, 1994, p. 39.  
82 CAMPOS, 1992, p. 274.  
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que a estrutura do poema em versos é ali abolida e em muitos momentos há uma narrativa 

que, conforme esclarece novamente Campos, lampeja, num “jogo com técnicas de narrativa 

que fraturam, transgridem, tornam ambíguos o espaço e o tempo épico, os caracteres”83.  

No que diz respeito ao ato de ler, reunir os fragmentos e, com isso, presenciar o 

esfacelamento do encadeamento linear e lógico das narrativas tradicionais torna-se premente 

durante o percurso da leitura desse livro. O objeto exige que suas peças sejam dispostas lado a 

lado (analogicamente) sem depender umas das outras, eliminando uma relação de 

subordinação não só entre os formantes, mas entre as sentenças que emergem do “fluxo 

obsidiante da linguagem” galáctica84. Essa obra de Haroldo, conforme já mencionado nesta 

dissertação, aproxima-se, pois, da lógica das estruturas paratáticas, em que os elementos que 

compõem o livro possuem um mesmo valor, como sobre um plano horizontal, numa relação 

de justaposição em que as partes envolvidas são autônomas em relação às outras – nesse jogo 

do antipoder contra o “tirano lógico ideológico” das “hipotaxes finalistas”85 e verticalizadas. 

Uma página não deve, assim, determinar a seguinte.  

A aproximação entre as páginas ocorre sem que haja uma sintaxe que as organize 

segundo funções de causa, efeito, conclusão, finalidade, complemento. Há pequenos 

truncamentos entre os segmentos, marcados em Galáxias, conforme já discutido, de modo 

concreto pelas páginas em branco. A aproximação é, nesse sentido, ao menos a princípio, 

esquiva, disjuntiva, estranha. Trata-se de coordenação por descontinuidade.  

Transportando-me mais uma vez ao pensamento benjaminiano, é possível ressaltar 

que o encontro de elementos heterogêneos (textos diversos, contextos que remontam épocas 

não coincidentes) provoca o choque: 

 

O “choque” provocado pela coordenação de dois textos autônomos (...) 
pode causar um certo estranhamento por parte do leitor, mas este choque, à 
primeira vista negativo, é logo compensado pela descoberta de relações 
múltiplas entre os dois textos em questão86. 

 

O procedimento da interrupção era descrito por Benjamin a partir da imagem da 

constelação. Tratar-se-ia, então, de um conjunto de elementos que, reunidos, configurassem 

                                                 
83 CAMPOS, 1992, p. 275.  
84 CAMPOS, 1992, p. 272.  
85 PIGNATARI, 1987, p. 162. 
86 OTTE, 1994, p. 73. 
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uma forma, uma imagem. Seria preciso, para isso, suspender, romper uma cadeia de 

pensamento e abdicar de uma leitura que obedeça a uma cronologia, uma linha reta de tempo. 

Além disso, nessa reunião, seria importante que cada parte, ou cada estrela, pudesse fulgurar 

sozinha no espaço transiderado do pensamento. “A constelação como tal – Sternbild, 

literalmente, significa ‘imagem de estrelas’ – é excêntrica, ou então descentrada; a rigor, seu 

centro é vazio, pois ela é constituída pelos seus extremos, a saber, as estrelas”87. São extremos 

que se interligam sem se subordinarem, numa conexão anti-linear e cindida.  

Para se aproximarem, portanto, duas páginas se aliam sem se filiarem, sem se 

completarem, estabelecendo, por isso, pequenos desencaixes; há uma tensão entre elas, uma 

vez que os espaços vazios não serão preenchidos pelo discurso (que não os encadeia) e o 

movimento de aproximação pressuporá sempre um movimento lacunar e em devir. Inexiste 

uma estrutura que faça uso de elos (gramaticais ou implícitos) que ligue as partes do livro, e 

possa acomodar a leitura num caminho seguro, apaziguado, fácil.  

O livro Galáxias promoveria, nesse sentido, o nascimento de uma constelação, uma 

unidade dispersa, distinta da unidade autoritária da linha reta - lembrando que a constelação é 

formada, em grande parte, por espaços vazios entre uma estrela e outra. Entra em cena, 

portanto, a livre recusa de uma coesão lógica e causal, com princípio-meio-fim: “Enquanto 

formação espacial, a constelação não tem início nem fim, aos quais seus elementos poderiam 

estar subordinados”88. Configurar-se-iam, desse modo, movimentos transversais, reversíveis, 

descontínuos, em que o leitor se abisme num exercício de leitura que não se destina a um 

fim89. 

Ao cabo de cada página realiza-se, em Galáxias, um novo engendramento por meio 

do qual ocorre um ‘espalhamento’, sua dispersão, que torna presente – re-presenta – 

incessantemente as partes do jogo. Propondo uma rede de sentidos que se volte, não raras 

vezes, para a própria irregularidade da linguagem (suas lacunas e sua potência anti-

discursiva), Galáxias avança contra um movimento de “pseudo-continuidade ‘vazia e 

homogênea’ (...).”90. A distância, o choque entre as partes, implica, assim, a ruptura da 

                                                 
87 OTTE, 2004, p. 3. Disponível em http://www.letras.ufmg.br/poslit. 
88 OTTE, 2004, p. 93-94. 
89 Para Blanchot, que muito discutiu a questão do livro em Mallarmé, o poeta do “Lance de dados” foi 
quem melhor levou a página à “potência de céu estrelado”, a fim de “substituir à leitura vulgar, onde é 
necessário ver uma parte a seguir a outra, o espetáculo de uma palavra simultânea onde tudo seria dito 
ao mesmo tempo”. (BLANCHOT, 1984, p. 70.) 
90 OTTE, 1994 , p. 39. 
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linearidade e propõe uma significância (em devir) que admite vazios, interrupções, mutações, 

idas e voltas; onde se vacila muitas vezes entre o inteligível e o incompreensível.  

Em Galáxias, os engendramentos dados ao livro estariam vinculados, ao serem 

concebidos numa constelação, a um imbricamento entre fixidez e movimento. Não se trata da 

imobilidade coercitiva das construções monumentais e indestrutíveis, nem de um movimento 

cujo andamento se dá por uma inércia automática e consonante com a linha reta que Galáxias 

pretende extirpar. A escrita do livro abandona o uso de pontuadores91 que fixem e fechem as 

frases em si mesmas, em favor de um fluxo de linguagem em que as sentenças deslizam no 

texto, invadindo por vezes umas às outras.92 A indeterminação de limites (entre as sentenças) 

que caracteriza essa escrita evita que haja pausas durante a leitura de uma página inteira 

(algumas vezes a vírgula, o ponto final e a divisão de parágrafos, por exemplo, funcionam 

como paradas estratégicas dentro do movimento discursivo). Não obstante, não se trata do 

movimento que segue a pura inércia, ou seja, que não encontra à frente nenhum atrito ou 

obstáculo capaz de parar a marcha uniforme e forçar o desvio (o choque, a aproximação 

distanciada). Galáxias evita a continuidade quando transgride a física tradicional do livro, 

interrompendo o movimento incessante e unívoco da leitura pela ordenação flexível desse 

objeto – marcada sobretudo pela ausência da numeração de páginas e pela intermitência da 

escrita, ativada pelas páginas em branco. Além disso, os cortes, conexões e intervenções que 

podem ser acionados pelo leitor em qualquer ponto consistem em outras intervenções e 

desvios possíveis. 

Tentei mostrar que Galáxias promove um movimento em descaminho, entre as 

tortuosidades da linguagem ali empreendida e os vazios da página em branco. Tem-se, assim, 

um livro cuja mobilidade não apazígua, não delimita os sentidos, mas abandona o leitor ao 

sabor do próprio erro.  

Num livro de ensaios dedicado à obra de Maurice Blanchot, comenta Vânia Baeta 

sobre este espaço – o livro – onde jaz a escrita:  

 

é bom pensar que um dicionário, recomendável, contém todas as palavras 
de uma língua e que o alfabeto contém todas as suas letras. Temos aí, 
portanto, um universo finito. Até a própria morte, podemos pensá-la como 
descanso: o descanso do fim. Viveríamos, assim, em um mundo totalmente 

                                                 
91 Sobre a fluidez da linguagem em Galáxias, reportar-se ao Capítulo II desta dissertação.  
92 Não há o uso de letra maiúscula anunciando o início das frases – nem mesmo o início das páginas – 
ou quaisquer sinais gráficos de pontuação – interrogação, ponto final, exclamativo ou vírgula – que 
marquem o fim das mesmas e interrompam a leitura por alguns instantes. 
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determinado, delimitado, se nesse mesmo continente não habitasse o ‘erro 
do finito’ (Blanchot)93. 

 

A escrita seria quem viria, apresentando-se num “continente” limitado, finito – o 

livro -, deixar falar o que erra e viaja para além das demarcações: a própria literatura. “Un 

livre ne commence ni ne finit: tout au plus fait-il semblant” 94, frase chave para a compreensão 

do projeto para sempre diferido de Mallarmé. Tal projeto, apenas concretizado, posto no 

papel, “sob a forma imperfeita de apontamentos que, com a morte do autor, não puderam ser 

levados a termo”95, perfilava uma obra que, abarcando um número de páginas finitas, pudesse 

trazer a sensação do ilimitado por meio das milhares de combinações a serem acionadas entre 

as suas partes. Tal infinitude só poderia ser vislumbrada, portanto, se se colocasse à prova a 

mobilidade do livro. “Le livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer, directement, une 

mobilité”96. Com as folhas permutáveis, incessantemente reordenáveis, o Livre (inexistente) 

de Mallarmé abarcaria um universo enorme de leituras e conceberia, como aponta Haroldo de 

Campos, em “A arte no horizonte do provável” (1977), um objeto cuja forma é sempre 

decomponível, inacabada, provisória e aberta97. Com o procedimento da permuta, seria 

instalada a mobilidade sem direção definida “onde, segundo uma perspectiva clássica, vigeria 

a imutabilidade perfeita e paradigmal dos objetos eternos”98. O livro inerte não levaria ao ato 

as potencialidades de um livro-móbile (intercambiável), que re-atualizaria a cada instante em 

que um leitor-operador – para usar uma expressão do próprio Mallarmé – o põe em execução. 

Assim, o leitor, por um mecanismo fruitivo, torna-se uma espécie de intérprete da obra 

escrita, que redefine, sempre de novo, essa criação inesgotável99. A obra aberta, o livro que se 

forma pelo próprio estilhaçamento, cuja espacialização dispersa Blanchot vai achar n”O 

Lance de dados”, que tenta excluir o sentido limitado e pretensamente completo, torna-se uma  

 

                                                 
93 BAETA, 2004, p. 73. 
94 MALLARMÉ apud CAMPOS, 1977, p. 17. “Um livro não começa nem termina, quando muito, faz 
semblant (como se).” (Tradução minha) 
95 CAMPOS, 1977, p. 17. 
96 MALLARMÉ apud CAMPOS, 1977, p. 18. “O livro, expansão total da letra, deve dela tirar, 
diretamente, uma mobilidade.” (Tradução minha).  
97 Segundo Eco, “(...) certos projetos mallarmaicos sobre a decomponibilidade polidimensional do 
livro (que de bloco unitário deveria cindir-se em planos transponíveis e geradores de novas 
profundidades através da decomposição em blocos menores, por sua vez, móveis e decomponíveis) 
trazem à memória o universo das novas geometrias não euclidianas”. (ECO, 1969, p. 55.)  
98 CAMPOS, 1977, p. 19.  
99 Sobre a questão leitor-intérprete, cf. ECO, 1969, p. 46. 
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resposta a um vazio indefinidamente multiplicado onde a dispersão adquire 
forma e aparência de unidade. Semelhante livro, sempre em movimento, 
sempre no limite do esparso, será também sempre reunido em todas as 
direções, pela própria dispersão e segundo a divisão que lhe é essencial, que 
ele não faz desaparecer, mas aparecer, conservando-se para aí se realizar100.  

 

A sensação de um movimento interminável não se realiza por um livro de páginas 

incontáveis. Evidentemente todo livro possui início e fim, capa e contracapa, margens, 

número limitado de páginas. A infinitude experimentada no contato com a obra se dá, em 

primeiro lugar, pelo movimento dentro dos limites do objeto livro, esse “erro do finito” de que 

falou Blanchot101, que ocorre por meio de suas subdivisões ilimitadas e da multiplicação de 

seus sentidos. No caso de Galáxias, tal movimento faz com que seja possível acionar, pela sua 

rede de sentidos, que tenta levar a multiplicidade para uma dimensão máxima, elementos que 

ultrapassem essas fronteiras e transbordem, excedam o corpo concreto da escrita.102  

No Livre sonhado por Mallarmé, a dimensão da literatura como jogo - jogo com fim 

lúdico – seria intensificado103. Com a leitura de Galáxias, livro que se aproxima em muitos 

aspectos do Livre “não realizado”104 pelo poeta de Un coup de dés, evocam-se noções centrais 

para a compreensão desse objeto e que igualmente remetem à idéia de jogo, tais como: 

permuta, trapaça, lance, (re)começo, combinação, escolha, provisoriedade, acaso. Trata-se de 

um lance de folhas reativado a cada momento, um jogo para sempre inacabado: “nesse livro 

                                                 
100 BLANCHOT, 1984,  p. 246-247.  
101 Cf. BLANCHOT, 1984, p. 103.  
102 Ver-se-á, no Capítulo III, como o livro Galáxias, além de impelir o jogo – uma dinâmica lúdica 
dentro dos limites do livro – funciona também, por meio de uma dinâmica desterritorializante de 
sentidos, como um rizoma, uma vez que é capaz de suspender os limites (sem, contudo, apagá-los) e 
conectar incessantemente “cadeias semióticas, organizações de poder, ocorrências que remetem às 
artes, às ciências, às lutas sociais”. (DELEUZE, GUATTARI. 2004, vol 1. p. 15-16.) O livro faz 
rizoma não só com o mundo, mas com outras obras literárias e mesmo com a obra crítica do autor.  
103 DELEUZE, 2006, p. 67. Na escrita de Galáxias ou em outra escrita em que, como num plano (a 
mesa de xadrez, o papel em branco), as palavras – as peças do jogo poético - tomariam posições 
estratégicas durante sua dispersão (operada pelo leitor-jogador), e, nessa posição, estariam não mais 
destinadas a um fim prévio – retratar o mundo, contar uma história -, mas ao fim de si mesmas: o jogo 
como fim lúdico.  Deleuze propõe a noção de jogo ideal, aquele em que seria difícil perceber, ao 
menos a princípio, seu sentido e sua função: “é o caso, em Alice, da corrida à Caucus, na qual damos a 
partida quando quisermos e na qual paramos de correr a nosso bel-prazer; e do jogo de croquê no qual 
as bolas são ouriços, os tacos são flamingos rosados, os arcos, por fim, soldados que não param de se 
deslocar do começo ao fim da partida.” (DELEUZE, 2006, p. 61.) Trata-se de jogos, esses de Alice, 
em que as peças, os instrumentos, estão em constante mobilidade. O leitor, nesse caso, participa, 
interage com o jogo, com suas “peças” deslocantes, moventes.  
104 Trago a expressão entre aspas uma vez que a discussão em torno da realização ou não realização do 
Livro planejado por Mallarmé é longa e nem um pouco consensual. Alguns chegam a dizer que as 
notas e fragmentos que configurariam o futuro Livro são, na verdade, ele mesmo, o que dele se pôde 
concretizar.  Para Blanchot, entretanto, é o poema “O lance de dados” que dá apoio e realidade ao 
Livro, “é a sua reserva e sua presença sempre dissimulada (...)”. (BLANCHOT, 1984, p. 246.) 
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que eu plumo e desplumo que eu cardo e descardo nesse livro-agora de horas e desoras de 

vigeis vigílias nometora morta num desvão do tempo” 105. Neste jogo de folhas, como o de 

cartas, a 

 

pulvurulenda que eu linho e desalinho que eu cardo e descarto e descardo e 
carto e corto e discordo e outra vez recarto recorto reparto e disposto o 
baralho está farto está feito e almaço este fólio que eu passo como o jogo 
que espaço106. 

 

Em Galáxias, assim como pretensamente ocorreria no Livre, configura-se um jogo 

que convida o acaso a ser um elemento indispensável à partida. É importante ressaltar, no 

entanto, que não se trata, nessas obras, de trazer o acaso como único elemento responsável 

pela trama ou andamento desse “jeu mobile”, o que poderia parecer convocar para a literatura 

o recurso ao puro automatismo. O movimento do livro não segue a inércia da mera 

aleatoriedade e/ou automatismo operativo, mas exige a integração recíproca entre fixidez (que 

vigia) e mobilidade (que libera), uma vez que, nele, uma instância não exclui a outra.  

O próprio objeto livro, é preciso salientar, é uma peça limitada, de contornos precisos 

(veja-se, no caso de Galáxias, a rigorosa redondeza do número que prefigura a quantidade de 

páginas nele presentes: 100) e de materialidade por vezes habitual: capa, contracapa, margens, 

folhas, brochura. Todavia, o tratamento que se deu à materialidade interna de suas folhas e ao 

tratamento do mesmo modo pouco convencional dado à língua tornam o livro um objeto que 

apropria a mobilidade possibilitada pelas instâncias provisoriedade e acaso, efetuando o 

contínuo deslocamento que o particulariza. Para Campos, esses aspectos remetem a: 

 

Boulez, com seu lema de ‘organiser le  délire’, de impor balizas (formantes) 
à pura fermentação do acaso. Não é à toa que se invoca, no mesmo 
catálogo, uma proposição de Valery, o discípulo dileto de Mallarmé: ‘A 
maior liberdade nasce do maior rigor’107. 

 

Elencam-se, pois, até este momento, dois aspectos fundamentais que integram esse 

livro, consonantes com a noção de obra aberta tal como teorizada tanto por Haroldo de 

Campos (no texto “A obra de arte aberta”, presente no livro Teoria da Poesia concreta) como 

por Umberto Eco (em “A poética da obra aberta”, no livro Obra Aberta). São eles: finito (ou 

                                                 
105 Galáxias, 2004, “hier liegt enthadekeite”. (Grifo meu) 
106 Galáxias, 2004, “pulvurenda que eu linho”. (Grifo meu) 
107 CAMPOS, 1977, p. 26 
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limite) e infinito (ou deslimite). Sobre isso, Umberto Eco, sublinhando que, com a obra 

aberta, a literatura abre-se a outra sensibilidade, diria que: “ao dualismo tradicional de ser e 

parecer substitui-se uma bipolaridade de finito e infinito, de tal modo que o infinito [e 

também o acaso] se põe no próprio coração do finito [o limite rigoroso]”108.  

Na obra de Haroldo, portanto, assim como nos projetos mallarmaicos109, torna-se 

imprescindível a incorporação do acaso no processo de composição, “como termo ativo”110. 

Com a ruptura do verso tradicional e a nova estrutura do livro, proposta por Mallarmé e 

levada às últimas conseqüências em Galáxias, o acaso é o elemento desencadeador do 

movimento pouco convencional e incessante do livro, o que o torna, a cada momento, um 

campo de possibilidades vasto. O acaso, apropriado na composição, e jamais vencido, ganha 

uma forma (uma ordem, ainda que provisória: a ordem pela desordem): o livro como objeto 

recebe, por exemplo, uma forma concreta (mesmo as páginas estão ali presas e obedecem a 

uma dada organização física), as palavras recebem uma posição concretamente imutável, 

ainda que possam ser dinamizadas segundo suas potenciais modos de virtualização, como 

num “vol recueilli mais prêt à s’elargir”111. Essas as implicações de uma obra que contém 

(retém, seleciona, reúne) sem excluir o excesso (o que excede e dispersa a contenção), como 

planejava Haroldo. Tratar-se-ia, segundo Campos, de um labor racionalista (composição 

racional de uma forma, mas uma forma que prevê o próprio potencial do informe – que escapa 

à forma estabelecida -, da sua perpétua mobilidade e metamorfose) não científico, mas 

sensível, “pois labora sobre os dados da sensibilidade”112. 

Em Galáxias, o livro significa uma zona de corte, isto é, um campo limitado, finito, 

que já não se deixa apenas habitar pela escrita, mas comunica-se a ela. A zona de corte da 

página pode ser vislumbrada, a princípio, pela margem, pela medida das dimensões do papel, 

que, sempre a mesma, instala uma certa regularidade para o livro, uma forma, uma vez que 

exige uma repetição, um metro – o número de linhas das páginas pouco varia. Se a 

regularidade de uma métrica era relevante para os poemas clássicos, em que o ritmo era 

medido sílaba a sílaba no verso, em Galáxias, de outra maneira, essa questão também não 

deve ser ignorada. Atentar-se para uma medida que se repete é atentar-se para uma seleção 

                                                 
108 ECO, 1969, p. 58. 
109 Trata-se do realizado “Un coup des dés” e do inexistente Le Livre. 
110 CAMPOS, 2006, p. 136.  
111 MALLARMÉ, 1952, p. 379.  Em português: “vôo recolhido, porém pronto a se libertar” (Tradução 
minha.)  
112 CAMPOS, 2006, p. 136. 
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rigorosa que atenda a essa medida e funcione segundo os desejos da escrita em questão, 

segundo noções de corte, contenção, limite. 

O livro, com sua mecânica pouco convencional, funcionaria como um quadro que, 

dos limites marcados pela sua moldura113 e sua matéria achatada, plana – um contorno, uma 

finitude – pudesse portar a sensação do ilimitado experimentada pela mirada de um céu 

interminável e pluridimensional, aberto às constelações da escrita e a múltiplas conexões, 

conforme um excesso que visa ao deslimite. É importante ressaltar ainda, que, como bem 

analisou Machado114, o efeito de circularidade da obra, causado pela possibilidade de 

reversibilidade (idas e voltas) dos movimentos, graças ao seu caráter permutatório, também 

contribui para que o livro funcione como um espaço da experiência do infinito. 

                                                 
113 Tal metáfora remete também, além da unidade livro, à unidade da página, onde a moldura estaria 
representada, é possível pensar, pela margem da folha – o limite da escrita. 
114 MACHADO, 1996, p. 26. 
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Capítulo II – “como quem está num navio e persegue as ondas”: viagem, 
fluidez da língua e metamorfose 

 
 

 

O livro moderno: contra o livro-imagem do mundo 

 

 

 

Muito já foi dito sobre a relação entre a modernidade estética e a crise da 

representação, traduzida como um movimento em direção à autonomia da arte em relação ao 

mundo: “Em poesia a linguagem não representa mais, ou cada vez menos, mas é concebida 

como um jogo autônomo em relação à referência”115. Nesse contexto, a arte tentou buscar um 

lugar em que ela não funcionasse mais como mediação entre o sujeito e o mundo; tornando-se 

livre da rigidez dos procedimentos miméticos, deveria funcionar segundo leis próprias. A obra 

artística moderna carregaria, com isso, uma “realidade em si, não (seria mais) um sucedâneo 

da vida”116. Isso implicou, contudo, um movimento de escrita que se atentava para outras 

linguagens (a intersemiose é marca constante nas poéticas modernas117), para a reavaliação (e, 

por vezes, o abandono) do uso do tempo cronológico e do espaço geográfico na escrita 

literária, uma vez que a obra passa a ser tratada como um máquina que não copia uma ordem 

natural, mas constrói seus próprios mapas. O livro, como bem mostraram Deleuze e Guattari 

em Mil Platôs, já na segunda metade do século XX, capaz seria, assim, de “conectar cadeias 

semióticas, organizações de poder, ocorrências que remetem às artes, às ciências, às lutas 

sociais”118, sem ser uma “imagem do mundo segundo uma crença enraizada. Ele faz rizoma 

com o mundo, há evolução a-paralela do livro com o mundo, o livro assegura a 

desterritorialização do mundo (...)”119. 

                                                 
115 COMPAGNON, 1996, p. 45.  
116 CAMPOS, 2006, p. 147. 
117 O próprio Haroldo de Campos mantinha estreitos diálogos com a música – vejam-se as relações 
entre a poesia concreta e a Tropicália (cf. O balaço da bossa, de Augusto de Campos) – e com o 
cinema – o vídeo “Galáxia albina e o infernalário”, de Julio Bressane, ilustra esse encontro. Em 
especial, é importante ressaltar o contato e a amizade entre Haroldo e Caetano Veloso, donde surgiu a 
faixa “Circuladô de Fulô”, em que um trecho do texto galáctico é usado como letra da canção que 
integra um álbum homônimo de Caetano. 
118 DELEUZE, GUATTARI, 2004, vol. 1, p. 15-16. 
119 DELEUZE, GUATTARI, 2004, vol. 1, p. 20. As noções de rizoma e desterritorialização serão 
detidamente discutidas no Capítulo III desta dissertação. 
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Com a modernidade, a literatura busca reverter os modelos (também de escrita), 

inclusive o modelo do mundo, tornando-se em Galáxias a recusa à total adesão por um 

padrão, segundo um movimento contínuo de autocrítica e deslocamento. Ainda em Mil 

Platôs, Deleuze e Guattari declaravam que um livro não deve buscar ser entendido, mas é 

necessário saber com o que ele funciona, que conexões faz, lembrando que “não há diferença 

entre aquilo de que um livro fala e a maneira como é feito”120.  

O texto, pensado como uma trama de palavras agenciando-se ao cânone, ao mundo, 

ao espaço da página, do livro, revelaria, por seu turno, a própria ação de sua feitura, o 

movimento da emergência da escrita como multiplicidade. Como afirmou Giuseppe Conte, 

citado por Sarduy no livro em que analisa a linguagem barroca, trata-se da escritura que se faz 

“segundo regras internas do fazer mesmo (...) fazer por fazer, fazer fazendo (...)”121. O embate 

entre as palavras, o agenciamento sonoro e espacial, o modo como um livro conecta-se a uma 

realidade exterior, o modo como a escrita produz uma rede de sentidos são ressaltados e 

apontam a ação de seu trançado. Com isso, o ato da leitura do texto residiria, em grande parte, 

no acesso ao movimento de seu vôo. A escrita não raras vezes se debruçará sobre o 

movimento de sua composição, tornando-se, ela mesma, esse movimento. Investe-se no 

relevo da própria escritura e chama a atenção sobre o seu curso, a sua experiência singular 

com a linguagem. 

Se, para Octavio Paz, conforme ressaltou Haroldo de Campos no ensaio “Poesia e 

modernidade: da morte da arte à constelação. O poema pós-utópico”, presente no livro O 

arco-íris branco, o Romantismo alemão destaca-se como marco referencial da poesia 

moderna ocidental; para o autor de Galáxias, no entanto, Mallarmé é quem dá corpo à 

modernidade na literatura, uma vez que seu poema constelar atualiza o poema crítico da nova 

estética, definido por Haroldo como um “oxímoro poetalógico”122, dado seu caráter 

fortemente auto-evocatório. 

Com a recusa de modelos passados, nega-se ainda, na modernidade, a estrita 

discursividade e põe-se em crise a estrutura romanesca tradicional em função da gradual 

                                                 
120 DELEUZE, GUATTARI, 2004, vol. 1, p. 12. 
121 CONTE apud SARDUY, 1974, p. 52. 
122 “Roman Jakobson, para efeitos meramente descritivos, sublinha uma ‘oposição diametral’ entre 
‘função metalingüística’ e ‘função poética da linguagem’ (‘Linguistics and Poetics’). (...) No momento 
em que a oposição funcional se converte em convivência de opostos, temos um oxímoro poetalógico: 
o poema crítico. É assim que também se pode definir, como o auxílio de operadores extraídos da teoria 
lingüística, o conceito de ‘modernidade’. A instância poemática que, por excelência, a tipifica é o 
poema constelar de Mallarmé.” (CAMPOS, 1997, p. 255.) 
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abolição das fronteiras entre prosa e poesia123. O apagamento do limite entre os gêneros marca 

uma estética que tende à composição de uma outra espécie de unidade, em constante 

desarranjo, de disposição constelar, na medida em que suas partes seriam constantemente 

reavivadas e dispostas, visualizadas, via a transitoriedade do presente de leitura124.  

Trata-se, pois, em Galáxias, da exigência de uma leitura que considere os sentidos 

que se instalam a partir da sua precipitação na página em branco (o contínuo “ir” da palavra 

que cai da pena), abandonando significados previamente dados. A partir disso, proponho aqui 

um modo de leitura que persiga esse movimento, uma vez que pretendo avançar assim “como 

quem está num navio e persegue suas ondas”125, concebendo uma rede de sentidos que não 

cessa de ser reconstruída no texto. Tomarei, para isso, como fios de sentidos duas palavras-

expressões que nortearão esta leitura e que se voltam para o tema deste trabalho: a questão do 

livro. A primeira - livro de viagem – é evocada por muitos críticos, e pelo próprio autor, para 

se referir e abordar o movimento da obra. Nela, encontramos ressonâncias literárias variadas – 

desde Homero a Oliverio Girondo – e, sobre ela, um aparato crítico mais amplo, dada a 

recorrência de suas citações pelos estudiosos de Galáxias (como Luiz Costa Lima e Donaldo 

Schüller) e pela sua presença persistente na história da literatura ocidental como um todo. 

Com a segunda – livromar -, pretendo trazer à tona, de outra maneira, o movimento da escrita 

de Haroldo, segundo uma forma que abriga o sentido na sua mobilidade e no seu 

                                                 
123 Livre de um encadeamento lógico-sintático, a poesia lança-se em fragmentos. A montagem, o corte, 
a lacuna marcam essa poética concentrada no novo, no inexplorado, e sobretudo na não-discursividade 
da literatura, como descreveu Haroldo. Cf. CAMPOS, 1997, p. 33. 
124 Somados ao movimento da dobra crítica, no delineamento do que se entende por modernidade - 
especialmente na perspectiva de Haroldo de Campos (ver “Poesia e modernidade: da morte da arte à 
constelação. O poema pós-utópico”, ensaio presente em O arco íris branco, p. 243-269) – e junto à 
hibridização dos gêneros literários já conhecidos, são ainda dignos de nota: o encontro com os novos 
recursos dos meios de comunicação e o movimento em direção ao imbricamento das artes. Além de 
tornada muito próxima das composições musicais modernas – via Pierre Boulez e Stockhousen -, a 
poesia explora cada vez mais seu aspecto espacial, as potencialidades da página em branco. No fim do 
século XIX e principalmente a partir do século XX, o hibridismo das formas literárias e das linguagens 
artísticas se intensificou, uma vez que o advento das novas tecnologias de reprodução e facilidades de 
acesso a recursos gráficos modernos facilitou a conjugação dos enunciados verbais aos não-verbais. A 
era moderna impele o pesquisador a investigar as ressonâncias das outras artes sobre a literatura, na 
medida em que, nesse momento, a confluência entre os sistemas semióticos se deu de forma mais 
explícita. Para Eduardo Assis Duarte, “na época midiática em que vivemos [iniciada pelo surgimento 
da grande imprensa em fins do século XIX e início do XX], os sistemas de significação intensificam 
seu entrelaçamento” (DUARTE, 1999, p. 54.) Da revolução poética empreendida por Mallarmé, que 
compõe o poema-partitura: “Un coup de dés”, à poesia concreta brasileira – que se vale dos recursos 
gráficos dos meios de comunicação para compor sua arte (recorrendo aos novos artifícios trazidos pela 
grande publicidade e pelo design gráfico) –, “(...) é cada vez mais sedutora para os artistas da palavra a 
ultrapassagem dos limites da linguagem.” (DUARTE, 1999, p. 54.) Ainda segundo Duarte (1999), a 
intersemiose, a busca por esse (des)limite, é marca da poesia moderna e forte sintoma das artes de 
vanguarda. 
125 Galáxias, 2004, “como quem está num navio”. 
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inacabamento, uma vez que também a própria imagem do mar participa desse vir a ser 

inconcluso e fluido, metamorfoseia-se a si mesma. Alteram-se suas demarcações e definições. 

Por isso se pode falar em percurso, ou signância - como alude o título de um dos 

livros de Haroldo de Campos126 -, assegurando uma idéia de escrita que sugira, com o sufixo 

ância, uma ação infinita, sempre em progresso, exatamente porque se faz pelo movimento de 

um ao outro, pela viagem. Ânsia pelo movente. 

Refletir sobre o livro-mar, por sua vez, é percorrer uma liquidez que torna a língua, 

além de “polifluente” e “polilida”, um evento “polissonoro”. Há em todo o livro uma rede 

polifônica que, aproximando palavras parônimas, inclusive de línguas estrangeiras, 

desacostuma os ouvidos e impele uma escuta atenta. Os “eventos-palavras, encontrando-se e 

desencontrando-se” configuram “a carne viva da linguagem”127. Impondo a materialidade 

sonora da palavra, a trama da escrita no livro desfuncionaliza o significante, que, em sua 

materialidade sonora, não porta uma significação estratificada, nem uma legibilidade 

apaziguadora: 

 
Em muitos fragmentos de Galáxias é freqüente um tipo muito peculiar de 
erotismo que se volta para a face material da linguagem, ou seja, (...) a 
própria linguagem é que se torna objeto dos investimentos libidinais. Por 
exemplo, o significante “mar”, como evidenciado no fragmento 3, não se 
constitui como ente, portanto não possui propriedades e significados 
estáveis. Dessa forma, o mar multitudinous poliflui e embaralha os 
hábitos de leitura e os atos de exegese que se confundem diante de um 
texto que se quer polilido às apalpadelas.128  

 
 

Conforme já assinalado no excerto acima, de Rodrigo Guimarães Silva, Haroldo de 

Campos prevê, para escrita moderna, uma erótica da leitura (que suplanta, portanto, uma 

leitura metódica), e, junto a ela, uma erótica da linguagem, que se sustenta pela exploração do 

signo em sua polivalência sensorial, segundo as “modalidades do visível, do audível, do 

táctil”129. Como mostrou Deleuze, o sentido é sempre um efeito: “’efeito óptico’, ‘efeito 

sonoro’, ou melhor, efeito de superfície, (...) efeito de linguagem”130. Galáxias, em 

consonância com a expectativa moderna, conforme sinalizou Severo Sarduy, concretizaria 

                                                 
126 Trata-se do livro: Signantia quase coelum – Signância quase céu. São Paulo, Perspectiva, 1979. 
127 CAMPOS, 1967, p. 6. 
128 SILVA, 2006, p. 159. (Grifo meu.) Em outro momento do livro, a palavra mar ganha muitos ecos, 
tais como: “mareando”, “marasmo”, “marugem”, estabelecendo (ou reestabelecendo) aproximações 
por vezes impensadas entre palavras. Esse modo de auto-evocação, em que um traço ressoa no outro, 
aparece ainda por meio de “repetições” anagramáticas, homofonias, aliterações e paronomásias.  
129 CAMPOS, 1992, p. 270. 
130 DELEUZE, 2006, p. 73. 
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esse desejo por um eros da linguagem, assim como o “Lance de dados” de Mallarmé; em 

contraponto a uma tradição logocizante, leva a termo uma obra que anda contra “uma série de 

leituras analíticas, próprias do tempo discursivo e de sua equivalência na sintaxe 

tradicional”131.   

Galáxias evoca cores, espaços e figuras que se metamorfoseiam rapidamente com o 

andamento proliferante da obra, que não deixa de chamar atenção para um mundo exterior ao 

texto (o devir-mundo do livro), mas um mundo que passa a existir segundo as leis próprias ao 

escrito galáctico. Os sentidos sofrem um recuo ao tentarem ser meramente dirigidos para um 

destino mimético ou de formas reconhecíveis - em que se surpreenderia, no poema ou pelo 

poema, um objeto ou cena familiar e, a partir dele (ou dela), a leitura se abriria à compreensão 

e acesso de seus sentidos, como ocorre com alguns poemas concretos.  

Os sentidos em rede de Galáxias (que não devem ser tomados como uma recusa a 

qualquer referencialidade) ligam-se ao corpo erótico do texto - que faz fruir , conforme sugeria 

Barthes132 -, amplamente dependentes do ativamento da exploração sensorial operada pela 

leitura e também da empresa de avançar segundo uma outra lógica coesiva, estranha à lógica 

comum, que faz urgente um tempo e um espaço próprios. Como se verá, o texto deforma as 

imagens pré-existentes, posicionando-se sempre no limite do informe. 

Para Blanchot, em Un coup de dés, o “espaço que não é, mas ‘se escande’, ‘se 

intima’, se dissipa e repousa conforme as diversas formas de mobilidade do escrito, exclui o 

tempo comum.”133 Instaura-se uma nova articulação entre espaço e tempo, em que essas 

categorias passam a ser pensadas estritamente no domínio da poética. Trata-se de “alcançar a 

dissolução de toda extensão real (...), no ponto extremo da dispersão, [onde] já só o lugar se 

afirma”134. Andrés Sanchez Robayna, de modo similar, já havia notado que “na cena textual 

de Galáxias nada sucede senão a própria imagem do texto. Nada tem lugar senão o lugar.”135 

                                                 
131 SARDUY, 1979, p. 123. A efetivação desse desejo no livro de Haroldo revela que, ainda muito 
ligada às inovações da literatura moderna, a escrita galáctica traz uma preocupação com um 
movimento de reaproximação da linguagem (como dado não apenas lógico, mas também sensorial), 
embora de modo bastante diferente de como realizado pela Poesia Concreta. Não se trata 
precisamente, na escrita em questão, de tomar a palavra como um elemento visual que possa assumir, 
segundo uma rede de relações ou pela isomorfia concreta, muito ligada à técnica ideográfica de escrita 
poética, a forma de seu “conteúdo” - uma forma ainda sim reconhecível. Com a Poesia Concreta, 
significante e significado estariam irrevogavelmente implicados um no outro segundo uma 
referencialidade (icônica) presa sobretudo à ordem da visão, que identifica um texto-objeto muitas 
vezes imediata e diretamente. 
132  Cf. BARTHES, 2004, p. 11.  
133 BLANCHOT, 1984, p. 248. 
134 BLANCHOT, 1984, p. 248. 
135 ROBAYNA, 1979, p. 140.  
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Nos domínios da palavra poética moderna (na de Mallarmé, Joyce e de Galáxias, por 

exemplo), as noções de tempo e espaço tornam-se indiscutivelmente distantes da sua 

percepção vulgar. Ainda Blanchot, a respeito d’O lance de dados, ressalta que nesse poema 

recusa-se a temporalidade (cronológica) da narrativa, e todas as certezas que esse tempo 

abriga, para lançar mão de proposições hipotéticas, impondo a única certeza possível quando 

se trata de poesia: a dúvida, a suspeita. Nesse sentido, o “tempo da obra não é tomado de 

empréstimo ao nosso. Formado por ela, opera nela (...). E dizer ‘o’ tempo, como se houvesse 

aqui uma única maneira de durar, é desconhecer o enigma essencial deste livro”136. Irrompe-

se na obra a possibilidade de um tempo sempre outro ou de “espaço de antimatéria que rodeia 

a matéria de talvez”137, conforme diria sobre isso o texto galáctico. 

 

 

 

A palavra plural 

 

“Interpretar um texto não é dar-lhe um sentido (mais ou menos embasado, mais ou menos livre), 
é, ao contrário, estimar de que plural é feito.” 

Roland Barthes, S/Z 

  

Caminharei, agora, um pouco mais com Roland Barthes, a fim de evidenciar as 

relações mantidas entre a maneira como esse pensador reflete sobre a produção de sentidos 

em certas obras modernas ao modo como se lida, durante a leitura de Galáxias, com os  

sentidos em produção. 

Em S/Z, já desperto do sonho de cientificidade estruturalista, o autor afirma ser 

necessária, para a abordagem do texto literário, uma operação que se concentre no que há de 

plural em todo texto. Para ele, o texto ideal seria, assim, a escrita onde esse plural triunfasse 

plenamente, “não limitado por nenhuma coerção de representação (imitação)”138. Nele, 

 

as redes são múltiplas e se entrelaçam, sem que nenhuma possa dominar as 
outras; este texto é uma galáxia de significantes, não uma estrutura de 
significados; não tem início; é reversível; nele penetramos por diversas 
entradas, sem que nenhuma possa ser considerada principal; os códigos que 
mobiliza perfilam-se a perder de vista, eles não são dedutíveis (o sentido, 

                                                 
136 BLANCHOT, 1984, p. 253. 
137 Galáxias, 2004, “principiava a encadear-se um epos”. 
138 BARTHES, 1992, p. 39.  
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nesse texto, nunca é submetido a um princípio de decisão, e sim por um 
lance de dados) [...], seu número nunca é limitado, sua medida é o infinito 
da linguagem.139 

 

O texto ideal, “integralmente plural”, é aquele que Barthes chama de “ilegível”, uma 

vez que nele já não há rastros de um uso comunicacional da linguagem. Ram Mandil, ao ler 

Barthes, comenta que essa ilegibilidade,  

 
longe de atordoar, deve orientar para a presença dessa prática de gozo não 
comprometida com a transmissão de uma mensagem: “(...) longe de indicar 
um estado, monstruoso, de falência do sistema da escrita, seria, ao 
contrário, a sua verdade (a essência de uma prática pode estar no seu limite, 
e não no seu centro)” (Barthes, “Variations sur l’écriture”, 1973, 1.537).140 

 

O texto “ilegível”, ou o texto “de gozo” aproxima-se daquilo que Barthes chama 

ainda de texto escrevível. Este, diferente do texto “legível” (o texto clássico), comporta uma 

escritura em produção e não uma escritura-produto. Ele recusaria as sistematizações, “a 

estrutura narrativa, gramática ou lógica da narrativa”141 em favor de uma multivalência, em 

que o leitor passa a participar da produção. O leitor deve agir junto ao texto e não apenas 

referendá-lo passivamente.  

Se é retirada a univocidade do sentido, não há mais uma mensagem a ser 

comunicada. Resta ao leitor ativar esse “plural” do texto, operação distinta da que se fazia 

com as obras clássicas. Para ativar esse plural, é necessário entrar na malha proliferante do 

texto, concentrar-se no trabalho da palavra em suas contínuas conexões (e desconexões). 

Acessam-se, com isso, algumas possibilidades de entradas (não principais) nessa “galáxia de 

significantes” que não pretendem fixar pontos (ou sentidos) que excluam o ilimitado e 

restrinjam o sentido em algumas de-finições redutoras142. Trata-se de “preservar o ilimitado 

junto ao limite”, como propusera Eco ao falar das obras em movimento143.  

                                                 
139 BARTHES, 1992, p. 39-40. 
140 MANDIL, 2003, p. 152. 
141 BARTHES, 1992, p. 40.  
142 O texto parece abandonar a possibilidade de uma univocidade de leitura – a palavra, e a frase, como 
uma circunscrição de um sentido -, ou seja, a construção de um significado, uma única “chave de 
leitura” que permita a sua entrada única, a sua “decifração”. A palavra recusa a simples funcionalidade 
denotativa, comunicacional, e resiste, portanto, à leitura fácil dos remates referenciais apaziguadores. 
O texto é o lugar “onde a história se esfinge” (Galáxias, “aquele como se chamava”)  – com um 
enigma sem resposta -, de onde emana o problema da linguagem.  
143 Cf. ECO, 1969, p. 64. Veja também o item referente a este autor presente no Capítulo I desta 
dissertação.  
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Evidentemente, porém, Barthes falava, ao trazer à tona a noção de um texto ilegível, 

de um texto ideal. Esse texto ideal talvez nunca tenha sido levado a termo: “o texto escrevível 

não é uma coisa, dificilmente será encontrado em livraria”144. Além disso, ele impediria 

qualquer movimento crítico a ele voltado, uma vez que nada poderia ser falado sobre ele. A 

crítica produzida a partir desse texto “confundir-se-ia com ele: o re-escrever só poderia 

consistir em disseminar o texto, dispersá-lo no campo da diferença infinita”145. Considerando 

a impossibilidade e impraticabilidade de um texto integralmente ilegível (o texto escrevível, 

ideal), pode-se, todavia, evocar algumas obras modernas que, cada uma à sua maneira, 

aproximaram-se dessa escritura múltipla por Barthes apontada. Dentre muitas, destacam-se 

Ulisses e sobretudo Finnegans Wake, de Joyce e o Lance de dados de Mallarmé. Essas obras 

aproximam-se do limite da escritura, do limite da ilegibilidade; um limite que não se 

configura, como bem disse Barthes, como falência da escrita, como fim da literatura (ela aí 

não deixa de existir), mas do encontro com sua finalidade última: tornar-se plural e 

infinitamente rica, em movimento, repelindo qualquer tipo de apreensão e/ou compreensão 

definitiva. Para Benedito Nunes, encontramos, também na “mundigrafia” de Galáxias, um 

texto plural, pertencente “à categoria das produções ‘escriptíveis’ (scriptibles) de que nos fala 

o Barthes de S/Z: a mesma dos textos de fruição, que são tecido e textura (...)”146. 

Não se trata de afirmar que o sentido seja uma instância abolida do texto, mas de 

perceber que o texto é, ao contrário, um lugar de excesso de sentido. Com efeito, à medida 

que a palavra traz consigo a possibilidade de múltiplas entradas, múltiplos sentidos, o ato de 

leitura pode parecer mais intricado, uma vez que ligado a sua infindável flexibilidade. Isso 

pode, a princípio, fazer com que a leitura pareça bloqueada por encruzilhadas e impasses. 

Ver-se-á que são, entretanto, essas bifurcações que particularizam o modo como o livro 

Galáxias dinamiza seus sentidos.  

Sobre a suposta ilegibilidade das escritas modernas, muita tinta já se gastou, podendo 

ser flagrada, em cada obra, segundo formas bastante diferenciadas147. Nesse aspecto, e mais 

próxima da “ilegibilidade” galáctica, a escrita de James Joyce oferece uma rica fonte de 

abordagens, principalmente o Finnegans Wake. Na análise desse texto, aventuraram-se Lacan, 

Derrida e muitos outros, inclusive Haroldo de Campos em seu processo tradutório-crítico de 

                                                 
144 BARTHES, 1992, p. 38-39. 
145 BARTHES, 1992, p. 39. 
146 NUNES, 1979, p. 144-145. 
147 Diferentemente de Galáxias, em algumas obras, a obscuridade impede a rápida decifração de um 
sentido “mais profundo”, mas ainda assim e, por isso mesmo, exige a sua descoberta por meio de um 
esforço hermeneuta do leitor. Trata-se, nesse caso, de uma obscuridade revelável e que atende às 
expectativas por uma via unívoca e concatenada de leitura. 
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alguns trechos do Work in Progress joyceano. Segundo Ram Mandil, “o Finnegans Wake é 

um texto que faz prosperar, a cada momento, uma verificação instantânea, sem que essa auto-

leitura possa assegurar uma interpretação ‘correta’”. Trata-se, antes, de um outro modo de 

encarar o objeto literário, assegurando uma leitura que modifique “a própria noção de 

interpretação, provocada por Ulisses e, sobretudo, por Finnegans Wake. É como se dali em 

diante tivéssemos de pensar a interpretação conformada à fluidez de um ajuste contínuo, sem 

a oferta de um repouso estático”148. 

 

 

 

Do epos à torção no tempo: o livro de viagem 
 
      

“isto não é um livro de viagem” 
   Galáxias, “isto não é um livro de viagem” 

 
 

Em vários momentos de Galáxias, o livro é mencionado e renomeado; dentre os 

nomes que recebe, encontro a expressão: “livro de viagem”. Segundo Benedito Nunes, 

Galáxias é “já como aventura e caminho (‘o ser do livro é a viagem’): o agon do ser e do 

dizer, na intérmina polêmica da identidade com a diferença, gerando, deste último livro, a 

matéria e a forma dum sempre novo livre à venir” 149.  

Já se sabe das possibilidades combinatórias do livro, graças à sua estrutura em 

permuta. Tal fato remete já à mobilidade dernorteante própria de seu percurso labiríntico, em 

que não se sabe “onde parar ou fixar-se”150. Jorge Schwartz havia percebido que as 

experiências de escrita de Oliverio Girondo (poeta argentino) e de Oswald de Andrade em 

torno de um gênero, o “Diário de Viagens”, foram radicalizadas em Galáxias151. 

Diferentemente das obras dos autores analisados por Schwartz, o livro de viagens de Haroldo 

ultrapassa a viagem do tipo geográfico-referencial para acolher o fenômeno viagem como um 

acontecimento textual, que relocaliza lugares, recria distâncias, suspende a regularidade do 

tempo. Além disso, intercala espaços díspares e compõe, de modo meticuloso, um 

engendramento de palavras que hibridiza as línguas. Ressitua, portanto, as palavras e as 

estruturas fraseológicas do inglês, alemão, francês, italiano, espanhol e latim. Imersas na 

                                                 
148 MANDIL, 2003, p. 138-139. 
149 NUNES, 1979, p. 145. 
150 Galáxias, 2004, “circulado de violeta”. 
151 Cf. SCHWARTZ, 1983, p. 238. 
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aventura espacial do texto e misturadas às palavras da língua portuguesa, envolvem a leitura 

em estranhamento (o estrangeiro é trazido pra ordem do familiar e vice-versa), uma vez que o 

texto se torna o lugar “onde o mesmo se repete”152 - veja-se o recorrente uso de anagramas, 

aliterações, paronomásias - e, ao mesmo tempo, “onde o um é o outro”153, um estrangeiro. 

Luiz Costa Lima lembra que, na literatura ocidental, “não há tema mais antigo e 

preclaro que o da viagem. Com Homero, a viagem tivera definida um certo topos, o de mais 

nobre extração”154. Num ensaio dedicado à obra de Haroldo de Campos, Donaldo Schüller, 

por sua vez, seleciona a questão da epicidade para avançar com suas observações em torno 

das escolhas poéticas de Haroldo, que estabelecem um “tom” de escrita, o “tom épico”. Esse 

tom seria encontrado nas experiências tradutórias da Bíblia – Bere’shith, com os primeiros 

versículos do “Gênese” – e Qhoelet, o livro de Jó -, além de suas incursões tradutórias na 

própria epopéia homérica, com Ilíada.  

O tom épico pode ser vislumbrado ainda, segundo Schüller, no livro Signantia quasi 

coelum e em Finismundo, Ultima Viagem, no qual Haroldo reinventa o Odisseu homérico. “O 

título, que alude ao Finnegans Wake de Joyce, redesperta Odisseu para o nosso convívio. A 

idéia de fazê-lo morrer no mar lhe veio da Divina Comédia”155. Trata-se de um Ulisses 

urbano, moderno, imerso nos eventos ordinários da existência cosmopolita, e ainda: “menos 

ambicioso que o Ulisses de Joyce”. Acrescenta Schüller: “inumeráveis são os que repetem a 

tenebrosa viagem de Ulisses”156, o da Odisséia. No texto, os efeitos dessa existência: 

“fragmentos de cantos estilhaçados. O nada devora os elos construídos outrora pelas rigorosos 

hexâmetros homéricos”157.  

De um lado tem-se, então, o grandioso Ulisses de Homero e, de outro, o Ulisses de 

Joyce. Para Luiz Costa Lima, reativar esse percurso onde se vislumbra a idéia da viagem: 

Homero, Joyce, Haroldo, exige que se desloque “a atenção do conteúdo da viagem para a 

linguagem da viagem”158. Conta menos a mensagem, o percurso geográfico, que, pela escrita, 

se diz para dar peso à aventura da linguagem que se conta a si própria. Dessa maneira, não 

haveria um circuito de lugares previamente existentes e fixados num dado tempo, num dado 

ponto.  

                                                 
152 Ver a repetição insistente da palavra velho(a) no trecho: “cheiro velho cheiro de coisas velhas 
velhagem velharia revelha velhos da velha”, na página que começa com essas palavras. 
153 As duas expressões foram retiradas de Galáxias, 2004, “no jornalário”. 
154 COSTA LIMA, 1989, p. 336.  
155 SCHÜLLER, 1998, p. 9. Disponível em: http://schulers.com/donaldo/haroldo/index.htm. 
156 SCHÜLLER, 1998, p. 5. Disponível em: http://schulers.com/donaldo/haroldo/index.htm. 
157 SCHÜLLER, 1998, p. 9. Disponível em: http://schulers.com/donaldo/haroldo/index.htm. 
158 COSTA LIMA, 1989, p. 337. 
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Donaldo Schüller, que ilumina pontos da epicidade de Haroldo na sua matéria 

inventiva e tradutória159, afirma que, em Galáxias, a epopéia (e com ela o narrado, a 

fabulação), - e podemos acrescentar que isto estaria profetizado na epígrafe do livro160 - 

naufragaria por completo, levando consigo o que a constitui: a regularidade do tempo, as 

personagens, o enredo, a memória que guia, a fixidez dos lugares. Essa viagem, como 

analisou Costa Lima, não se fia na confiança na memória – que se reduz a um fiapo, uma 

memória curta -, mas na “viagem na escrita e só referida por ela”161. A viagem que se produz 

na linguagem galáctica afasta o círculo vicioso das experiências vividas para acionar uma 

experiência de escrita em que se ausentam o tempo e o espaço limitados por uma medida pré-

concebida.  

Detendo esta leitura a excertos galácticos onde os monumentos mineiros foram 

ressaltados, por exemplo, identificam-se fiapos de representação trazidos à tona pelo texto e 

cerzidos de modo a desfiar ainda mais a referencialidade mimética, atrelada normalmente às 

distâncias reconhecíveis, à memória recapitular e ao tempo cronológico: 

 

o ó a palavra ó da igreja oval fechada num enclave turquesa de colinas 
suaves colo-de-moça torres chins e aves de fantasia num fundo laca verde-
garrafa (...)  

 

está aqui cabal e conclusa onde nada se põe e de onde nada se tira risco 
único de cumprida beleza breve haicai barroco que escande sua vogal 
de espanto ó e só (...) 

 

agora em mariana antes de ver a igreja na praça da sé (...) camadas 
horizontais de cores dividindo o espaço em que paris a tour eiffel sobem 
de algo como o bois de boulogne por um formigueiro de fraques e 
bandeirolas isto seria para o vestíbulo da agência de viagem (...) 

 

entre asas geometrizadas de borboletas um livro ou escrínio que abrisse para 
trás e este enredo central vale dizer o medalhão-dilúvio mais o santo-rei 
recorta-se no fundo de maravilha laranja rosa branco azul em triângulos 
contrapostos tudo da cabeça do zizi sapateiro e de sua mão de couro e 
martelo para este retângulo de madeira que se encaixa agora entre 
livros dando-se a ler sem descurar dos ocelos que embaixo do santo 
imitam colunas torneadas ou vitrais tudo é viável neste mim de minas 

                                                 
159 Segundo o autor, a partir dos textos que Haroldo seleciona para traduzir, é possível inferir que lhe 
atrai, dentre outras coisas, “a estranheza da língua” (o difícil, o que parece estar no limiar entre o 
traduzível e o intraduzível) e a “elevação épica”. Cf. SCHÜLLER, 1998, p. 1. Disponível em: 
http://schulers.com/donaldo/haroldo/index.htm. 
160 “La fiction affleurera et se dissipera, vite, d’après la mobilité de l’ecrit” (“A ficção aflorará e se 
dissipará, célere, ante a mobilidade da escrita”) (MALLARMÉ apud CAMPOS. Galáxias, 2004, s. p.) 
161 COSTA LIMA, 1989, p. 337. 
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para onde transmigram ícones bizantinos não da matéria do impossível 
mas da impossível desmatéria se faz a verdade do livro que envereda 
pelo contíguo da escritura e a verifica e verossemelha na medida em 
que se entrevera experimente extrair daqui este vero e você verá que 
ele é tão imo do seu limo de verbo como este minério que incrustou num 
concha de caracol e zoomorfo aurificou seu sonho concoidal depois quero 
falar de rabanum maurus e de como um livro pode ser a figura de suas 
letras162 

 

as estátuas na karlsbrücke conversam com as estátuas no adro de 
congonhas profetas e santos  quem sabe discretando sobre o tempo163 

  

Numa clara alusão à arquitetura e à arte barroca mineira (a igreja do Ó de Sabará164 , 

a Igreja da Sé em Mariana e as esculturas de Aleijadinho em Congonhas), o texto suspende o 

tempo que “flui em raias iguais” para propor o diálogo eqüidistante entre as figuras que o 

atravessam: “o diálogo barroco das estátuas do adro de Congonhas com as da Ponte de Carlos, 

em Praga, no espaço intertemporal do texto... (...) a igreja do ó somada à sé de Mariana, e o 

Zizi sapateiro, pintor e contador de estórias”165, como sublinhava o próprio autor, em 

entrevista concedida ao Suplemento Literário do Minas Gerais. O livro de viagens subverte a 

noção de viagem pré-fixada, uma vez que as distâncias espacio-temporais ganham uma 

possibilidade de transponibilidade (aproximação, elasticidade). Trata-se do “espaço 

intertemporal do texto”166, em que se discreta sobre o tempo, mas um tempo que se torce (e, 

torcido, torna-se outro) na matéria evêntica dessa textualidade: 

 
o aquilo produzido no isto ou vice versa por uma torção do tempo famosus 
ille fabulator que se faz memória mementomomentomonumental matéria 
evêntica desventrada do tempo da marsúpia vide espaço do tempo167 

 

 Rodrigo Guimarães Silva, ao analisar a página que se inicia com “açafrão amarelo 

ovo vermelho”, aponta essa “con-vivência” de espaços e de tempos, uma vez que, nessa 

página, as “montagens paralelas” aparecem em vários pontos: “a igreja ortodoxa de Genève 

                                                 
162 Galáxias, 2004,“o ó a palavra”. (Grifo meu) 
163 Galáxias, 2004, “uma volta inteira”.  
164 Esta pequena igreja barroca de Sabará (“breve haicai barroco”) comporta uma minuciosa 
ornamentação em que sobressaem vários elementos da cultura oriental. Nos quadros, as figuras 
humanas possuem olhos amendoados e há claras referências à arquitetura chinesa, “as torres chins”. 
165 CAMPOS, 1969, p. 2. 
166 Cf. CAMPOS, 1969, p. 2. 
167 Galáxias, 2004, “nudez o papel carcaça” 
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compartilha o mesmo espaço semântico com a igreja barroca de João Pessoa”168. Por meio de 

flashes que constelam os lugares, as vozes, nem sempre facilmente reconhecíveis, figuras 

(arquiteturas, espaços urbanos, personagens), sem fluir de maneira progressiva, num único 

traço, o texto rasga o tecido dos mapas para propor sua cartografia própria, fluida, flexível, 

uma vez que 

 

a vida não flui em raias iguais borbota por ranhuras jorra por gretas explui 
por invisíveis fissuras se não se pode fazer um fazem-se mil mil desenhos 
arquivados em gavetas e pastas para rebentarem como uma cascata com um 
represado furor de água furando fenestrando por mil furos 

 

Num outro trecho do livro, que já havia sido destacado por Costa Lima, lê-se: “mas 

tudo isto não passa do eco fechado na palavra beco”169. Costa Lima, atentando-se para o texto 

também como “figura de letras”, apontava para uma visualidade muito explorada pelos poetas 

concretos. Entretanto, 

 
“Beco” deixa de ser a designação de algo externo, a que 

convencionalmente se associa. Sem mudar sua carga própria, a semântica 
muda de direção e passa a apontar para a própria interioridade da palavra. 
Vejamos: por seu entendimento dicionarizado, “beco” implica certa forma 
de fechamento e de física estreiteza. Empregá-la designativamente supõe 
espacializá-la (p. ex.: “o beco, a que me refiro, fica...”; “cuidado, o beco 
é...”). O que faz a passagem é internalizar sua carga semântica; i.é., ver a 
palavra, (...) não só perceber a sua referência. (...) A escrita suplementa e 
concretiza o que se perdia pelo uso designativo da palavra170.  

 

Não se trata, então, de uma visualidade de letras que assumem a figuração de algum 

objeto do mundo exterior, o que apelaria ainda para o uso designativo do nome. A visualidade 

está, sim, no traço da palavra. Do mesmo modo que eco e beco, poder-se-ia achar também 

meço em começo, ou oco em barroco, propondo uma relação desvinculada de qualquer 

semelhança etimológica. Tornam-se palavras aparentadas apenas no texto, que faz surgir entre 

elas uma “etimologia poética”, como sugeriu Haroldo: “enquanto para o uso referencial da 

língua não importa descobrir a palavra ‘astro’ dentro do adjetivo ‘desastrado’ ou do 

substantivo ‘desastre’ (...), para o poeta ‘achados’ desse tipo são algo que primacialmente 

                                                 
168 SILVA, 2006, p. 169. 
169 Galáxias, 2004, “eu sei que este papel”. 
170 COSTA LIMA, 1989, p. 339. 
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releva”171. Com isso, foge-se dos caminhos pisados pelas nomeações que não escapam à 

construção de sentido calcada no senso comum.  

É também de um modo não designativo que se pode falar que Galáxias é um “livro 

de viagem”. Torce-se o tempo, o espaço, e a própria designação contida na expressão para 

introduzir a noção da escrita como viagem - que encena e tematiza o próprio movimento 

inconformado. A escrita em viagem (Costa Lima fala em “viagem da escrita”172), que vai 

achar a palavra “eco” na palavra “beco”, propõe uma aproximação entre as estátuas de 

Aleijadinho e as da Ponte de Carlos, visitadas simultaneamente, não segue uma via(gem) – 

não respeita um roteiro, bem como recusa a lógica da verossimilhança. Desvia-se. 

A visita que o texto faz a lugares como Minas Gerais, Granada, Praga, Geneva, 

Roma, Itália, Espanha, México, Argentina, Paris, Madrid, Manhattan, Boston, Nova York, 

Los Angeles, São Francisco, Bahia, Santa Catarina, é da mesma ordem da visita que faz aos 

gêneros – a épica, a epifânica, a fábula, o ensaio, o diário de viagens -, aos estilos, ritmos e 

procedimentos literários – o monólogo, a dicção dos cantores nordestinos, o mosaico, a escrita 

labiríntica, a ideografia, o haicai, o excesso barroco, a distorção.  

As instâncias visitadas, ao cair nas malhas do texto galáctico, ganham outra 

realidade, ou seja, sofrem um deslocamento que as abandona à própria indeterminação do fato 

poético: a quem não interessa identificar ou ajustar-se (amoldando) à determinada geografia, 

estilo ou gênero. Não interessa, ainda, mencioná-los separadamente, mas, muitas vezes, fazê-

los colidir uns com os outros (Hölderlin, Novalis e Henry Miller em “poeta sem lira”; a 

arquitetura barroca da Igreja do Ó em Sabará aproximada do modelo poético haicai japonês 

no trecho citado; a narrativa, o poema, o ensaio), dentro da compilação (reunião) do livro. A 

escrita, então, reinventa os lugares, os estilos, que passam a prescindir de explicações.  

Também com os autores se estabelece uma relação particular. Injetando na escrita 

uma leitura reinventada – com a criação de seus precursores, como ditou T. S. Eliot e, depois, 

a conhecida fábula borgiana173 –, sem condescendência com a clareza, os códigos e 

classificações prescritos por uma escrita ensaística/acadêmica, revela o diálogo singular que 

mantém com a literatura universal, dando forma a um texto como “matéria delida deslida 

trelida”174. Trata-se de ler, deslendo; isto é, escapando do jogo de influências passivas e 

                                                 
171 CAMPOS, 1977, p. 39.   
172 Cf. COSTA LIMA, 1989, p. 349. 
173 Trata-se dos textos “Tradição e talento individual” de Eliot e “Kafka e seus precursores”, de 
Borges. Cada um aborda, à sua maneira, a capacidade de obras do presente modificar o passado. Em 
Borges, o escritor cria seus precursores.  
174 Galáxias, 2004,“neckarstrasse”. 
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sugerindo uma lógica de expropriação que propõe um caminho único (porque recria aquilo 

que lê), que não toma nada como pronto: desapropria antes de se apropriar. São citados Dante, 

Borges, Pound, Bashô, Artaud, Baudelaire, Goethe, Sapho, Hölderlin, Henry Miller, 

Sousândrade, Joyce, Oswald e outros. 175 

Os autores, lugares e gêneros visitados ganham no texto uma nova força poética, 

tornam-se figuras fugidias, faiscantes, que trazem a sua história (ainda que esta não seja 

desdobrada no texto) dissolvida na “história” galáctica, cuja rotação acende relações antes 

insuspeitadas entre instâncias heteróclitas, pertencentes a estilos díspares, lugares distantes e 

tempos não menos diversos.  

 

 

 

Água que se derrama: violação dos limites, livromar e metamorfose 

 
“me conta esse teu conto pluvial de como o ouro num flúvio de poeira irrigou teu tesouro” 

Galáxias, “passatempos e matatempos” 
 
 

“El mar. El joven mar. El mar de Ulises. (...) 
El incesante mar que en la serenal 

Mañana surca la infinita arena.” 
Borges, “El Mar” 

 

Em torno do tema da água e seu poder de relativizar os limites e forçar o alargamento 

do finito do mundo (um teor informal), é caro um apontamento de Bachelard sobre a palavra 

francesa rivière:  

Existem, diz Balzac, “mistérios escondidos em toda palavra humana”. Mas 
o verdadeiro mistério não está necessariamente nas origens, nas raízes, nas 
formas antigas... Palavras há que se acham em plena floração, em plena 
vida, palavras que o passado não havia concluído, que os antigos não 
conheceram tão belas, palavras que são jóias misteriosas de uma língua. Tal 
é a palavra rivière (rio). É um fenômeno incomunicável em outras línguas. 
Pensemos foneticamente na brutalidade sonora da palavra river. 
Compreenderemos que a palavra rivière é a mais francesa de todas as 
palavras. É uma palavra que se faz com a imagem visual de rive (margem) 
imóvel e que, no entanto, não cessa de fluir...176 

                                                 
175 Com isso, verifica-se que também em Galáxias se revela uma paideuma, pois coloca-se em jogo 
um juízo (uma seleção), sua leitura sincrônica (que não exclui, evidentemente, o próprio livro em 
questão). 
176 BACHELARD, 2002, p. 195. 
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O verbo river, em francês, significa cravar, prender; o substantivo feminino rive, 

remete, por sua vez, à margem, borda. Aí residiria a ambivalência da palavra rivière (rio, 

ribeira), que reuniria, no mesmo nome, a “brutalidade” do que circunscreve (uma margem, um 

limite) à fluidez do que não cessa de se mover, de deslizar. É também com a partícula river 

que se inicia o longo e circular work in progress de James Joyce, o Finnegans Wake 

(Finnicius Revém): 

  

    riverrum, past Eve and Adam’s, from swerve of shore to bend 
  of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to 
  Howth Castle an Environs177 

 

Esse rive – riverrum – ganha tonalidades diferentes em suas transcriações. Na 

tradução de Donaldo Schüller, o trecho é assim vertido para o português: 

 

     rolarrioanna e passa por Nossenhora d’Ohmem’s, roçando 
     a praia, beirando ABahia, reconduz-nos por caminhos recorrentes de  
     Vico ao de] 
     Howth Castelo Earredores.178  

 

Na transcriação de Augusto e Haroldo de Campos, de modo mais simples, tem-se: 

 

   riocorrente, depois de Eva e Adão, do desvio da praia 
   à dobra da baía, devolve-nos por um cômodo vicus de recir- 

culação de volta a Howth Castle Ecercanias.179 

 

Na língua inglesa, river significa rio. Rive, river, rio, rola, corrente; algo jorra, flui 

segundo a proposição de um deslizamento indefinido. Há ainda um “corso e ricorso” vicioso 

da própria linguagem, que vai, e (re)vem; em Finnegans Wake, conforme esclareceu Campos, 

“A derradeira frase, interminada, continua na primeira do livro: ...riocorrente, etc.”180. 

                                                 
177 JOYCE, 1999, p. 3. 
178 JOYCE, 1999, p. 3. (Trad. Schüller) 
179 CAMPOS, H. CAMPOS, A, 1962, p. 15. 
180 CAMPOS, H. CAMPOS, A, 1962, p. 54 
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Haroldo observa ainda que, nessa obra de Joyce, a linguagem ganha um “entrecho fluvial”: o 

ritmo do texto, como num riocorrente, “é algo como um fluxo envolvente e contínuo”181.  

Em outro trecho do Finnegans, encontra-se mais uma referência à água, esse 

elemento que faz parte, conforme já havia notado Haroldo, do tema e da forma do livro, 

concebendo um “onipresente isomorfismo”182, que cria um “circuito reversível de reflexos do 

nível temático ao nível formal”183. Trata-se do trecho traduzido por Haroldo e Augusto como: 

“Fala-me-fala de planta ou pedra. As riocorrentes águas de, as indo-e-vindo águas de. 

Noite!”184. Para os irmãos Campos, “Joyce imaginou, para o seu livro, uma estrutura aberta: a 

derradeira palavra prossegue na primeira, num continuum circular, ‘continuarração’, rio-

romance”185.  

Em Galáxias, assim como no Finnicius Revém, a escrita obedece a uma margem – 

rive -, um enquadramento dado pela palavra (o significante é um traço, um limite, uma 
                                                 
181 CAMPOS, H. CAMPOS, A, 1962, p. 9. 
182 Insistiam os irmãos Campos: “outra ilustração curiosa do processo é a incrustação de nomes de 
rios, por meio de trocadilhos ou invocações interjetivas. Há cerca de 500 enxertados em todo o 
capítulo, podendo distinguir-se nestes fragmentos: Saal, Ganges, Dnieper, Limpopo, Scamander, 
Zezere, Indo”. (CAMPOS, H. CAMPOS, A, 1962, p. 49.) 
183 CAMPOS, H. CAMPOS, A, 1962, p. 9. Em Finnegans, figuras humanas transmutam-se em rio, 
Anna e rio se confundem: “Anna, o rio mutável, mantém o fluir heraclitano”. (SCHÜLLER, 1999, p. 
18.) 
184 CAMPOS, H. CAMPOS, A, 1962, p. 27. Em outro fragmento (3, p. 19), mais uma referência ao rio 
e à água (e à liquidez da lágrima): “Um tule onduleou. Ela passou. E dentro do rio que fora uma 
corrente (pois milhares de lágrimas tinham ido por ela e vindo por ela que era dada e doida pela dança 
e seu apelido era Missisliffi) cai uma lágrima, minúltima lágrima, a mais leve de todas as lágrimas 
(falo para os fãs de fábulas de radiamor, lunávidos pelo ar vulgar de estrelas de celenovela), pois esta 
era a milágrima. Mas o rio escorregou lago por ela, sorvendo-a de um trago, como se mágua fosse 
água (...).” Segundo os Campos, nesse fragmento, “desiludida, a menina-nuvem chora, liquefaz-se em 
lágrima (ou chuva) e desaparece no rio. É o seu desencanto e metamorfose que presenciamos neste 
fragmento”. (CAMPOS, H. CAMPOS, A, 1962, p. 46.) 
185 CAMPOS, H. CAMPOS, A, 1962, p. 43. A circularidade das Idades é discutida por Giambattista 
Vico, autor de “Princípios de (uma) ciência nova” e pensador lido por Joyce, conforme o próprio 
escritor declarava. Segundo esclarece Schüller, para Vico, “quatro são as Idades: a dos deuses, a dos 
heróis, a dos homens, e o ricorso, período confuso, fim de um ciclo e princípio de outro. (...) Na 
terceira idade, a dos homens, surgem as repúblicas populares e as monarquias orientadas  por leis 
humanas . Platão, autor da República, atua na idade dos homens. Vem a débâcle: paixões desenfreadas 
(luxo, indolência, avareza, inveja, soberba). Entramos no ricorso. A providência socorre os 
degenerados. Confundidos e aturdidos, esvaem-se em vícios, abastança, ócio, prazer, luxo. Reduzidos 
ao necessário, os homens recuperam a simplicidade primordial: religiosidade, veracidade, 
confiabilidade. A história se refaz como a mítica Fênix. (...) Vico auxiliou Joyce a se libertar de 
concepção retilínea, apocalíptica, punitiva, positivista da história, motivo de muitos tormentos tanto 
para Dedalus na adolescência como se lê em Retrato do Artista Quando Jovem quanto para Dedalus já 
adulto como o mostram os dois primeiros capítulos de Ulisses. A circularidade viconiana lhe permitiu 
ver a vida renascer em cada morte sem subordiná-la, contudo, a nenhum padrão. A tentativa de 
enquadrar o romance no todo ou em partes na concepção viconiana não levou a resultado satisfatório. 
A imaginação livre de peias é a lei do romance. Mas Vico interessa ao romancista não só como 
pensador. Reconhece que mais do que Freud ou Yung, Vico o ajudou a imaginar”. (SCHÜLLER, 
1999, p. 20-21.) 
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finitude) e pelo espaço da página (a moldura do livro), que obedece e abriga/obriga um início 

e um fim. O limite – o rive, uma imobilidade – não se contrapõe, no entanto, à mobilidade do 

rio-texto: “river e triângulos velas rápidas cortam cerce o azul desportivo do domingo pode-se 

andar até cansar pela margem verde-relva vendo uma opala de néon mudar leite em rubi”186. 

Em Finnegans, o fim, relacionado agora à leitura, é, na verdade, o que se tranformará 

em um reinício (o reinício é o seu destino) segundo sugerido pela escansão: Finn Again. “Fim 

e início. O ciclo recomeça”187. O fim torna-se uma (re)versão do princípio, um deságua sobre 

o outro, numa alimentação indefinida e refletida. O fim de uma palavra torna-se o início da 

outra, num intenso acoplamento (rola-rio-anna) e escansão de palavras que oblitera os limites 

entre elas e faz com que a linguagem se abra – como o mar riscado por um navio ou a erótica 

imagem da vulva violeta de Galáxias188 – para uma polifluência extensa e multiagenciável.  

É sabido que a água é o que não tem limite, o que não se define numa forma. No 

destino da água, encontraríamos, como leitores, uma força metamorfoseante, e também: a 

fluidez, o mobilismo da água que corre, o transitório, e a morte (a “morte horizontal”189). 

Além disso, a matéria hidrante seria capaz de tragar e remodelar as matérias fixas. Embora de 

espessura informe, a água é o que concede mobilidade – forma e deformação - à solidez da 

terra. É associado, pois, à imagem da água um poder de modelagem – uma maleabilidade. 

Acrescento que a água é o elemento que recebe a forma de seu recipiente, mas essa forma não 

é segura nem definitiva. Por natureza, a água é o elemento que se espalha sem encontrar um 

continente final, numa fuga magistral de qualquer demarcação. Infiltra-se por mil furos, 

capilares minúsculos, alastra-se em todas as direções. 

Segundo Deleuze, como na pintura de El Greco, a água e seus rios “são em si dobras 

infinitas”190, visto que a água estende-se ao infinito. 

  

(...) a própria água dobra, e o apertado e ajustado serão ainda um dobra de 
água que revela o corpo melhor do que o faz a nudez: as célebres “dobras 
molhadas” saem dos baixo-relevos de Goujon para afetar o volume inteiro, 

                                                 
186 Galáxias, 2004, “apsara move coxas”. 
187 CAMPOS, A. CAMPOS, H.,1962, p. 54. 
188 Cf. Galáxias,2004, “multitudinous seas”. 
189 Gaston Bachelard, sobre o mobilismo da água, afirmou que “não nos banhamos duas vezes no 
mesmo rio, porque, já em sua profundidade, o ser humano tem o destino da água que corre. A água é 
realmente o elemento transitório. É a metamorfose ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser 
votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substância desmorona 
constantemente. A morte cotidiana não é a morte exuberante do fogo que perfura o céu com suas 
flechas; a morte cotidiana é a morte da água. A água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre 
em sua morte horizontal”. (BACHELARD, 2002, p. 6-7.) 
190 DELEUZE, 1991, p. 184. 
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para constituir o envoltório, bem como o molde interior e a teia de aranha 
de todo o corpo, incluindo o corpo, incluindo o rosto, como nas obras-
primas tardias de Spinazzi (a Fé) e de Corradini (o Pudor).191  

 

A água é capaz de estender-se, desdobrar-se, estirar-se, ampliando seu alcance ou sua 

largura. A propriedade específica da água, de estender-se horizontalmente, espalhar-se, 

derramar-se, diz respeito a uma “fluidez ou viscosidade que arrasta tudo para um declive 

imperceptível, toda uma conquista do informal”192.  

 
Mesmo comprimidos, dobrados e envolvidos, os elementos são potências de 
alargamento e de estiramento do mundo. Não basta nem mesmo falar de 
uma sucessão de limites ou de molduras, pois toda moldura marca uma 
direção do espaço, direção que coexiste com as outras, e cada forma une-se 
ao espaço ilimitado em todas as suas direções simultaneamente193. 

 

Conforme se verá especialmente no terceiro capítulo desta dissertação, a escrita de 

Galáxias procura mobilizar a palavra a assumir constantemente novas possibilidades de 

sentido. Como se águas fossem redes, flui para todos os lados, numa dispersão rizomática 

(Deleuze) de um rio-mar; como se fosse um rio sem margens, onde a linguagem perde seu 

centro, e caminha pelo meio194. A viagem aí empreendida reflui sobre um movimento 

undífero marcado não só pela ausência de pontuadores (a presença de uma “língua 

liquefeita”195), mas por uma escrita cuja fluidez dissolve a forma das imagens (expõe a sua 

volubilidade), bem como as multiplica indefinidamente (de uma escrita “se abrindo como uma 

vulva violeta a turva vulva violeta do oceano (...) mas o mar mas a escuma mas a espuma mas 

a espumaescuma do mar recomeçando e recomeçando”196). 

Já mencionei que a água que corre é um corpo em fuga197, evadindo-se. Tufos de 

água forçam vazamentos, querem transbordar, escoar, superar a solidez dos recipientes. 

                                                 
191 DELEUZE, 1991, p. 185.  
192 DELEUZE, 1991, p. 186. 
193 DELEUZE, 1991, p. 188. 
194 Segundo Deleuze e Guattari, “o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar onde as coisas 
adquirem velocidade. Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma para 
outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega 
uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio.” 
(DELEUZE, GUATTARI, 2004, vol. 1, p. 37.) 
195 Galáxias, 2004, “mire usted”. 
196 Galáxias, 2004, “multitudinous seas”. 
197 Sobre o romance de Gabriel d’Annunzio, Bachelard tece o seguinte comentário: pautado numa 
semelhança entre uma “cabeleira viva” e um rio em movimento: “Por qual mistério uma cabeleira 
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Circulam nas veias, singram sobre as paisagens dos continentes. A mobilidade da água está 

intimamente ligada à possibilidade de transformação perpétua das formas, uma metamorfose. 

Machado, assumindo uma postura distinta da defendida nesta dissertação, afirmou 

que a mobilidade metamórfica de Galáxias vem afirmar e legitimar a presença de uma 

narratividade representativa. Apoiado na discussão teórica empreendida por Paul de Man, em 

Blindness and Insight (1983), Machado defende que existiria, no livro de Haroldo, a presença 

intensa de uma lógica da representação; no entanto, num nível “mais complexo de 

representação”198. Os resquícios do narrado, o rodízio de personagens e o “teor 

metalingüístico”, convivendo junto aos momentos epifânicos da escrita haroldiana levariam-

na a um ponto, a princípio, conflitante, mas que se resolveria segundo a constatação de que “o 

limite de ruptura para o qual a narrativa é conduzida requer sua evocação constante. São 

flashes de um gênero que acabam por afirmá-lo como uma espécie de memória irredutível”199.  

Analisando as ocorrências narrativas em metamorfose, Machado demonstra um 

“flagrante caleidoscópio”, a partir da página que se inicia com “ou uma borboleta”: 

   

“se move o tráfego... se move o homem da moto... homens requentam sol de 
holofote na cara e ocupamdesocupam pontos entramsaem portas portas 
sentam dessentam bancos movidos nas raias dos dias iguais...” Movimento 
que logo adiante é esclarecido: “e passam tudo se grava no olho de peixe 
onde nada se guarda e passam esta é a minha testa é a tua vossanossa mim 
te tuavossa minha cidade”. O fragmento se inscreve desde seu início sob o 
signo da metamorfose: “ou uma borboleta ou uma borboleta ou tchuang-tse 
sonhando que era uma”. No final, essa vertiginosa mobilidade é 
identificada à narrativa e ao próprio movimento do livro: “ eu apenas lhe 
contei uma história tchuang-tse asa pó-de íris irisa a dobra da página que 
desdobra o livro a dobra”. A imagem do caleidoscópio, associada à rotação 
da linguagem em sua materialidade, revela-se também como a imagem 
apropriada a uma constante do livro: o surgimento das micro-narrativas e de 
personagens vislumbrados que se alternam sem cessar200.  

 

                                                                                                                                                         
penteada por uma criada evoca o riacho, o passado, a consciência? ‘Por que fiz isso?’ E enquanto 
procurava em si mesma a resposta, tudo se deformava, se dissolvia, fluía ainda. A passagem repetida 
do pente na massa de seus cabelos era como um encantamento que durasse desde sempre, que devia 
continuar indefinidamente. Seu rosto, no fundo do espelho, afastava-se, privado de contornos, depois 
se reaproximava, voltando do fundo, e já não era seu rosto’. Como se vê, o riacho está ali por inteiro, 
com sua fuga sem fim, com sua profundidade, com seu espelho cambiante, mutável.” (BACHELARD, 
2002, p. 88.) 
198 MACHADO, 1996, p. 153. 
199 MACHADO, 1996, p. 160. 
200 MACHADO, 1996, p. 157. 
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Para Machado, a epifânica não conseguiria apagar (dissipar) os registros narrativos, 

nem mesmo dispô-los em segundo plano. Haveria, nesse caso, uma recorrência de motivos 

narrativos – que se modificariam em cada “fragmento” – trazendo à tona, ainda que de modo 

esfacelado e residual, a instância narrativa. Segundo esse estudioso, é próprio da dinâmica dos 

gêneros a sua transformação ao longo do tempo. Essa transformação compreenderia a 

absorção de elementos de gêneros diversos e mesmo de uma quebra grande em sua estrutura. 

Essa quebra, esse radicalismo com o gênero, no entanto, não o desqualificaria como tal, mas, 

ao contrário, reafirmaria sua identidade.  

Reiterar o embate entre as duas instâncias (prosa e poema), calculando o que na 

escrita vem à tona com mais vigor a fim de determinar uma primazia (da narrativa ou da 

poesia) não é tarefa desta dissertação. Acrescento ainda ser pouco profícuo esse tipo de visada 

endereçada às Galáxias, uma vez que pretende direcionar uma conclusão (uma categorização) 

para aquilo que traz a diferença justamente por tornar esses “pólos” (poesia e prosa) mais 

vizinhos. Trata-se de suspender uma taxonomia genérica para propor a livre convivência 

(desierarquizada) dos modelos literários pré-estabelecidos (poema, narrativa, ensaio...), que se 

trocam (as fronteiras tornam-se móveis, a ponto de dissolução: a prosa metamorfoseando-se 

em poema, o poema metamorfoseando-se em narrativa). Concordo com Flora Süssekind, 

quando, ao abordar Galáxias, afirma que o narrativo não diz respeito apenas ao “linear, 

contínuo”, mas que, além disso, o narrativo não é “exclusividade da prosa”, podendo ser 

também um recurso do poema. Com efeito,  

 
um dos aspectos fundamentais dessas seqüências e da retomada crítica do 
poema longo é o fato de forçarem uma redefinição do horizonte poético e 
uma problematização das oposições entre breve e longo, expressão e 
representação, poesia e prosa que lhe têm servido de fronteiras. Nesse 
sentido, o fragmento 43, da edição da Ex-Libris 1984, das Galáxias é 
exemplar, como já assinalou o próprio Haroldo de Campos em entrevista a 
Carlos Rennó. Nele, brincando com o duplo sentido (sexual e literário) da 
palavra "gênero", a perseguição a um travesti romano é simultaneamente 
aos travestimentos textuais, isso num texto que é, ele mesmo, lingüística 
(pois mistura vertiginosamente italiano e português) e literariamente (pois, 
prosaico, move-se, no entanto, por proliferação imagética), híbrido201. 

 

Relacionando a noção de “mar” à idéia da metamorfose em Galáxias, Costa Lima 

ressaltou, por sua vez, uma possível circularidade na página “multitudinous seas”, entrevista 

por uma dinâmica que age “prospectiva e retrospectivamente; tanto o termo precedente enlaça 

                                                 
201 SUSSEKIND, 1995-96. Disponível em: http://www.jornaldepoesia.jor.br/fsussekind01.html.                                        
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o seguinte como o seguinte motiva algum precedente”202, podendo estar conectados, desse 

modo, a proa abrindo como um sulco, cicatriz e vulva. “A linha é revogada para que a frase 

se constele e o mar se inscreva na polimorfia de uma contínua mutação”203. 

O mar torna-se, assim, o espaço sulcado pela proa do barco, e também a vulva de 

uma mulher abrindo-se indefinidamente, multiplicando seu espaço interno quando tornado 

aberto. 

 

a hora poliflui no azul verde e discorre e recorre e corre e entrecorre como 
um livro polilendo-se polilido sob a primeira tinta da aurora agora o rosício 
roçar rosa da dedirrósea204 agora aurora pois o mar rêmora demora na hora 
na paragem da hora e de novo recolhe sua safra de verdes como se águas 
fossem redes e sua ceifa de azuis como se um fosse plus fosse dois fosse 
três fosse mil verdes vezes verde vide azul mas o mar reverte mas o mar 
verte mas o mar é-se como o aberto de um livro aberto e esse aberto é o 
livro que o mar reverte (...) o mar mesmo aberto atrás da popa como uma 
fruta roxa uma vulva frouxa no seu mel de orgasmo no seu mal de espasmo 
o mar gárgulo e gargáreo gorjeando gárrulo esse mar esse mar livro esse 
livro mar marcado e vário murchado e flóreo multitudinoso mar purpúreo 
marúleo mar azúleo e mas e pois e depois e agora e se e embora 

 

Nas referências que o texto faz ao mar, aparece, ainda, um jogo de mútuo 

espelhamento entre o livro e o mar, assim descrito: “mar é-se como o aberto de um livro 

aberto e esse aberto é o livro que o mar reverte”. Uma via de mão dupla. Tem-se também a 

sentença que, recortada do fluxo da página, reitera o caráter auto-evocatório e, com efeito, 

auto-definidor que permeia todo o gesto escritural de Galáxias: “o mar é-se”. 

As alusões ao mar e à água são abundantes no texto galáctico e podem ser 

encontradas em páginas diversas, sob diferentes conexões, embora sempre ligadas à idéia de 

livro, mobilidade e a movimentos metamórficos. Na página onde encontramos os trechos 

citados acima, as alusões podem ser assim enumeradas: 

Mar, 

 

 polipantera – torcendo músculos lúbricos sob estrelas trêmulas (linha 17); 

                                                 
202 COSTA LIMA, 1989, p. 353. 
203 COSTA LIMA, 1989, p. 353. 
204 Em alguns trechos ficam claras as referências trazidas à tona no livro. Aqui, uma alusão a 
Guimarães Rosa e à comentada tradução de Homero por Odorico Mendes, “que ductilizou o idioma, 
cunhando nele os epítetos como ‘dedirrósea Aurora’ e ‘criniazul Netuno’”. (CAMPOS, 1977, p. 211.) 
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 polistentório – também oceano maroceano soprando espondeus homéreos 

como uma verde bexiga de plástico enfunada (linha 21); 

 placenta plácida ao sol chocado (linha 25); 

 como um livro rigoroso e gratuito como esse livro (linha 18); 

 ceifa de azuis (linha 31).  

 

As fortes imagens que o texto cria em torno do signo mar não dizem respeito a uma 

figuração plenamente descrita e harmônica, completa; configuram, ao contrário, um rede de 

significados estranhos entre si, que se modificam: o mar polipantera o é tornando-se já outra 

coisa: também oceano, placenta plácida, ceifa de azuis, livro aberto. Na página que se inicia 

com “um avo de estória”, mais uma vez a rede de imagens ligadas ao mar dão forma a um 

caleidoscópio de cores e figuras múltiplas, ressaltando, mais uma vez, a polivalência sugestiva 

do signo: 

Mar com 

 

 águas quase esperma espermacete batendo o molhe peixes sangrados (linha 

12); 

 o mar mugindo mar cor de cola de peixe (linha 11); 

 horizonte violeta no soar da hora fazer um livro como quem faz um livro o mar 

cor de esperma lambendo o molhe no cair da hora (linha 23).  

 

Ainda em alusão às múltiplas sugestões de cores ligadas ao mar – esta tinta 

policromática do mar-texto205 -, encontra-se, em outro momento da escrita, o mar como “pires 

azul que é mar (...) azul encandecido (...) rosa-ouro puntiúnculos de irisado mosaico”206. A 

metamorfose das imagens sempre está claramente ligada, no livro, à mutação das cores. 

Muda-se a cor do oceano conforme o sol incide “no refluxo de espumas (...) cambiando suas 

                                                 
205 Nessa mesma página – “mármore ístrio enegrecendo” – as cores do mar são flagradas como borrões 
que restam e marcam o mármore: “bojões de cor soprada de areia e tinta marinha explodem globos de 
topázio onde a retina pára e se ofusca lucilada requerendo prismas diafragmas o olho poliédrico das 
moscas um vermelho tão roxo que parece azul...” 
206 Galáxias, 2004,“mármore ístrio enegrecendo”. 



73 
 

  

plumas”: “o verde flore como uma árvore de verde e se vê é azul é roxo é púrpura é iodo é de 

novo verde glauco verde infestado de azuis e súlfur e pérola e púrpur (...) e apodrece em 

roxoamarelo (...) agora sob estrelas extremas mas liso e negro como uma pele de fera”207. A 

mutação cromática termina ainda, em outra página, de modo cíclico: cor de ferrugem para 

voltar de novo ao verde, “já não mais o que fora o que era há dois minutos já rompido o sigilo 

do branco”208. 

Na página que se inicia com “mais uma vez junto ao mar”, a recorrência do prefixo 

poli/poly, já encontrado também em “multitudinous seas”, ressaltará mais uma vez o mar 

como o lugar de uma variância, uma “polipalavra” que se abre a um turbilhão de figurações 

insuspeitadas, a um cromatismo não menos diversificado, capaz de provocar um circuito de 

sensações vertiginoso durante a leitura. 

 

 mar polifluxbórboro (linha 1); 

 polivozbárbaro (linha 1); 

 poluphloisbos polyfizzyboisterous (linha 1-2). 

 

Ao longo de todo texto, predominam, pois, nas menções ao signo mar, referências a 

sua multivalência sensorial, muito ligada à repetição insistente do signo poli, à mutação das 

imagens e das suas cores. Além disso, as constantes alusões à sexualidade humana – como ao 

corpo feminino (um mar-mulher) e ao esperma masculino como líquido presente na placenta 

marítima - e ainda ao livro (o martexto) tornam possível articular as três instâncias aludidas – 

mar, mulher, livro – como auto-reflexivas (o mar é-se, o livro é-se, a mulher é-se), mas 

também como instâncias que, além de multiplicar seus significados, aproximam-se e refletem-

se em situações de mútua evocação. As referências ao mar-livro foram muitas, assim como as 

nítidas menções àquilo que em mais alto grau diferencia o corpo feminino do masculino (seu 

aparelho reprodutor): o mar “se abrindo como a vulva violeta (...) do oceano”209, o mar 

placentário: “placenta plácida ao sol chocado”210.  

Para inscrever, portanto, o último traço desse circuito triangular de reverberações em 

devir, lê-se, em “esta mulher-livro”, a relação direta entre a figura de uma mulher e do livro, 

                                                 
207 Galáxias, 2004, “multitudinous seas”. 
208 Galáxias, 2004, “reza calla e trabaja”. 
209 Galáxias, 2004, “multitudinous seas”. 
210 Galáxias, 2004, “multitudinous seas”. 
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desdobrada sob as seguintes sentenças: “deixa ver o corpo escrito de vermelho”, “esta mulher 

pousada em seu poema como uma borboleta sugando mel”, “ninfa de palavras mulher-livro”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1 – Mar-mulher-livro 

 

 

Sabe-se que o mar sempre foi um eixo temático para os épicos fundadores de nossa 

literatura, como a Odisséia homérica e Os Lusíadas de Camões, o primeiro retomado de 

várias maneiras em Galáxias, que evoca o “odisseu ouninguém” e “uma labirinto oudisséia”. 

Além disso, ainda por evocação a Homero, encontro a palavra “nihilíada”, sugerindo que a 

Ilíada, no texto de Haroldo, viria esvaziada do próprio conteúdo, uma vez que nihil, a 

partícula presente na palavra-valise, é um termo do latim que significa nada. Resta, assim, da 

“palavra-búzio que homero soprou”211 o epos já distante da épica estabilizada, segundo um 

texto que se textura sob o próprio movimento de seu fluxo incessante, desejando ser “mais do 

que uma estória e menos do que uma estória”212; um menos/mais de história que já não é 

(apenas) história e se (des)encaminha para a construção de uma “delenda esquiva”213 dos 

enredos e dos gêneros, relativizando, assim, qualquer conteúdo fixo e cujas imagens estão 

sempre a ponto de dissolução. 

Mais do que pensar nas referências temáticas que remetem a essa palavra: mar, é 

preciso, todavia, que se vislumbre o que o livro-mar traz como um livro em movimento e, por 

isso, ainda um livro de viagem. “‘La mer, la mer toujours recommencée!’ A partir desse 

                                                 
211 Galáxias, 2004, “mais uma vez junto”. 
212 Galáxias, 2004, “vista dall’interno”. 
213 Galáxias, 2004, “cadavrescrito você”. 

Mulher 

 
Livro 

Mar 
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momento, a celebração visual dessa contínua mobilidade se intensifica, fundada na transição 

contínua de cores do mar [...]”214. 

 Como se águas fossem redes que se comunicam por todos os lados, num jogo de 

verso (verter), reverso (reverter), “ler e reler retroler como girar regirar retrogirar”, 

“impontuar”215. Esse é o movimento das ondas que, num fluir e refluir, misturam suas águas, 

indeterminam-se mutuamente. 

A contínua mutação é, para Costa Lima, “o recurso mais freqüente e notável na 

poiesis galática”216: “Circe se convertera em puta, a cidade metamorfoseou-se em babel e 

bordel. A sensualidade em equilíbrio de sístole e diástole das asas da borboleta se desfizeram 

no monstro da metrópole”217.  

Mudar é a recusa mesma de uma forma, para se manter entre as formas e tornar-se já 

irreconhecível – forma nascente, sem pré-existência – segundo uma dinâmica que flui 

(mutando-se indefinidamente) entre os limites, sem lugar, dentro (e apesar) da finitude das 

margens.  

                                                 
214 MACHADO, 1996, p. 127. 
215 Galáxias, 2004, “esta é uma álealenda” 
216 COSTA LIMA, 1989, p. 353. 
217 COSTA LIMA, 1989, p. 356. 
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Capítulo III – “ o compasso das coisas difere discorda”: a mobilidade dos 

sentidos e o multilivro 

 

 

O caos e as formas 

 
 

 

Para reportar-me ao título deste capítulo, faço, primeiramente, uma simples 

constatação: o verbo mover significa “fazer sair do lugar”; lugar, por sua vez, pode denotar, 

dentre outras coisas, espaço ocupado, ordem, classe. Deslocar-se, alterar uma ordem, 

abandonar uma classe, requer uma dinâmica que desordena e desclassifica. Desdobrando esse 

circuito de verbetes que se relacionam, retomo a discussão avaliando ainda que a classe é a 

delimitação de uma categoria que tenta excluir de seu contorno – ou mesmo aclimatar - toda a 

agitação do caótico, do confuso e do inclassificável. 

O caos, e o que ele porta de amorfo, atemoriza as formas delimitadas dos conjuntos 

convergentes, porque pressiona os limites com sua “irracional” insistência na a-localidade das 

coisas. O caos, o que não tem lugar, viria, assim, mostrar o não-lugar das mesmas. Segundo 

esse raciocínio, as coisas perderiam sua singularidade à medida que se aproximam do centro 

de um conjunto, umas vez que suas diferenças são rasuradas em função de um traço comum, 

que ganha relevo e suprime as variações.  

O caos viria de encontro, pois, ao acordo cientificista e enciclopedista da ordenação 

genérica e taxonômica do mundo. No dicionário, o livro (totalizador) dos nomes, caos é 

entendido, em primeiro lugar - remetendo-o às cosmogonias pré-filosóficas -, como a 

confusão de todos os elementos antes de se formar o mundo ou: vazio “ilimitado que precede 

e propicia a geração do mundo, abismo”218. Originalmente, a palavra caos já possuía, 

portanto, uma acepção que a aproxima de “qualquer coisa” indeterminada, precedente à 

existência da forma, a forma do mundo. “Qualquer coisa” porque, se existira antes do mundo, 

não era ainda mundo.219   

                                                 
218 FERREIRA, 1999, p. 394. 
219 Numa dada época, o mundo teria se configurado – e se dividiu em mares, ar, continentes, plantas, 
animais... – e as coisas existentes ganharam formas, formas reconhecíveis  O que se fez, então, da 
existência do caos ante a nova configuração? Se refletimos sobre tais fenômenos com um olhar menos 
redutor do que o dos dicionários, é possível aceitarmos, em contraponto, que o caos é a condição 
mesma da existência do mundo, ele mora nas classificações, nos elementos, nos objetos. Afirma o 
tempo todo a impureza da matéria, a maculabilidade de qualquer fixidez categórica. Conforme 
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No que diz respeito à literatura ou, de maneira mais ampla, à grande parte da arte 

produzida na modernidade, vê-se um movimento de criação que parece revelar um manifesto 

impulso à corrosão dos limites ou de qualquer convenção artística que fixe um método e possa 

tornar a criação uma pedagogia das formas. As inumeráveis vanguardas e suas persistentes 

ações que visavam a deslocar o lugar da arte ilustram, a meu ver, de maneira satisfatória, essa 

inquietação.  

Já o texto em Galáxias resultou de uma mobilização da linguagem que, como tem 

sido discutido ao longo desta dissertação, tensiona, de modo por vezes muito flagrante, as 

noções finito e infinito e convoca uma escrita que, conforme se verá nos itens subseqüentes, se 

expande para além da extensão da página, do código e do livro, sem negar, todavia, esses 

limites. Deleuze explica: “é a linguagem que fixa os limites (...), mas é ela também que 

ultrapassa os limites e os restitui à equivalência infinita de um devir ilimitado”220. 

Neste capítulo, percorrerei sobretudo os trechos de Galáxias em que sua escrita 

crítica (a dobra crítica da escrita) torna-se mais explícita, sem se tornar, com isso, um 

pensamento sistematizado, mas deslizante, que faz explodir as próprias definições. Sobretudo 

a definição de livro (muitas vezes o livro evocado será Galáxias) será retomada 

incansavelmente, sem estar nunca fixada: recebe tantos sentidos que parece ser tudo ao 

mesmo tempo. Esse excesso de sentidos leva ainda a uma vitalidade que impede qualquer 

recolonização (Deleuze fala em reterritorialização, apreensão) do sentido. O livro, com isso, 

entre tantas formas em mutação, perde a forma, esfacela-se para aí tornar-se uma 

multiplicidade – um pluralismo que se ramifica em todas as direções, desfazendo, assim, os 

dualismos arborescentes -, que se alia a outras multiplicidades, segundo uma expansão 

(galáctica) capaz de provocar uma circulação constante de estados sem essência. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
evidenciou Maria Esther Maciel, Jorge Luis Borges já estava atento para o fato, com “Funes, o 
memorioso” e “A biblioteca de babel”, que revelam “a insensatez e a ineficácia de toda tentativa de 
arquivamento visto que todo recenseamento tende, em seus limites, a revelar o caráter do que é 
naturalmente incontrolável e ilimitado”. (MACIEL. A memória das coisas, 2004, p. 14.) 
220 DELEUZE, 2006, p. 2. 



78 
 

  

Desterritorialização e a mobilidade dos sentidos 

 
 

We're always touching by underground wires 
Of Montreal, the past is a grotesque animal 

 

 

Gilles Deleuze e Félix Guattari avaliaram a linguagem na sua pulsão infinita de 

desenraizamento, segundo uma idéia de aliança flexível e volúvel, em que os elementos se 

conectam de modo rizomático221. Rizomático é o que se ramifica em todos os sentidos, como 

a grama e a erva daninha, sem fixar um ponto – um centro unívoco – ou uma ordem, como 

fariam a árvore e a raiz. Assim, o rizoma, e também a língua funciona, segundo esses 

pensadores, como uma “haste subterrânea”, como se houvesse uma “subcutânea presença de 

agulhas”222. A língua “evolui por hastes e fluxos subterrâneos, ao longo de vales fluviais ou 

de linhas de estradas de ferro, espalha-se como manchas de óleo”223. Falar em rizoma é falar, 

portanto, numa trama sem centro ou numa antigenealogia, como queria Deleuze. Trata-se de 

ultrapassar as dicotomias (a lógica binária, em que o Uno se torna dois) e as relações de 

descendência em favor de uma abertura a n dimensões. 

A filosofia deleuzeana concebe a linguagem fora da forma da representação e recusa 

a idéia de conformidade e filiação. Trata-se, nesse sentido, como esclareceu Julia Almeida, de 

suplantar os pares evocados pela representação: palavra-coisa, sujeito-objeto, significante-

significado, para que um deixe de ser “sombra” do outro224, rompendo, assim, com o 

pensamento dialético. Os elementos participariam, portanto, de um contínuo devir, 

avizinhando-se sem cessar uns dos outros, comunicando-se segundo eventos e linhas de força. 

Para Deleuze e Guattari, a potência criativa da literatura, a sua inventividade, reside 

num alongar-se “em direção aos limites”: a desterritorialização. A desterritorialização, assim 

como o movimento de territorialização, compõe os estratos. 

 
Os estratos eram capturas; eram como “buracos negros” ou oclusões que se 
esforçavam para reter tudo o que se passasse ao seu alcance. Operavam por 
codificação e territorialização na terra, procediam simultaneamente por 
código e territorialidade. Os estratos eram juízos de Deus (mas a terra, ou o 

                                                 
221 O rizoma, para Deleuze e Guattari, coloca em conexão elementos heterogêneos. Cf. DELEUZE, 
GUATTARI, 2004, vol. 1, p. 11-37. 
222 Galáxias, 2004,“tudo isto tem que ver”. 
223 DELEUZE, GUATTARI, 2004, vol. 1, p, 16. 
224 Cf. ALMEIDA, 2003, p. 38-39. 
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corpo sem órgãos, não parava de se esquivar ao juízo, de fugir e se 
desestratificar, se descodificar, se desterritorializar).225 

  

A desterritorialização, conforme explica Almeida, é o que faz com que “todo código 

(forma) comporte uma margem essencial de descodificação (suplementos capazes de variar 

livremente) (...)”226. Há, pois, um duplo movimento formador do estrato: codificação e 

descodificação. Territorialização e desterritorialização. As linhas de fuga (o que resta fora dos 

sistemas) seriam, assim, o que possibilita o movimento de desterritorialização que marcam o 

“potencial criativo” das populações dos estratos, “sua mobilidade e flexibilidade”227.  

Em outras palavras, invocar a potência criativa da linguagem é trazer à baila o 

elemento “informal”, desestratificador, desterritorializante – a linha de fuga, que desfaz o 

organismo e a estrutura: 

 
Nas novelas de Kafka, mostram os autores, o problema da metamorfose e do 
devir animal equivale a desorganizar as formas de expressão e de conteúdo 
através da matéria sonora, criando zonas de intensidade que liberam conteúdos 
de suas formas e a expressão do significante que a formalizava228. 

 

Desterritorializar é abrir os sistemas, permitir que ele se comunique com outras 

multiplicidades. Tudo, com efeito, é colocado em relação. Uma linha de variação atravessa os 

sistemas  - quadros, blocos – fazendo com que todos os pontos se conectem, e “pode-se dizer 

que em toda forma ‘alguma coisa sempre corre ou foge’” 229, tornando os contornos fluidos. 

Trata-se de trazer a potência do informe (“vida como ‘pura fluência sem forma’”230), do 

indeterminado e do ilimitado. Na fluidez do que existe – deslizamento dos centros -, residiria 

a mobilidade do criativo.  

Na linguagem literária, a palavra, escreve ainda Júlia Almeida, ao atingir a 

mobilidade do que foge e escapa ao sistema, “comunica-se a um conteúdo  que é também 

metamorfose contínua”, alcançando  

 
este estado de variação, de não ordem, de intensidade, de potência material, 
e o conteúdo é movimento contínuo de dissolução de formas, é pura 
potência incorporal, diz-se que tendem ao limite, ultrapassam as formas e as 
constantes (...). O agenciamento encontra aqui as condições de 

                                                 
225 DELEUZE, GUATARI, 2003, vol. 1, p, 54. 
226 ALMEIDA, 2003, p. 55. 
227 ALMEIDA, 2003, p. 55. 
228 ALMEIDA, 2003, p. 60. 
229 ALMEIDA, 2003, p. 81. 
230 ALMEIDA, 2003, p. 94. 
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desterritorialização (ou de metaestabilidade) favoráveis à invenção e à 
novidade231.  

 
Para Deleuze, o novo e o criativo encontram-se num além das determinações da 

língua, que fixa pontos e constantes. Para encontrar o criativo da linguagem tem-se que criar 

uma linha de variação da língua como nascente de singularidades, que suprima as suas 

constantes homogeneizadoras.  

 
Quais seriam, então, os indícios de um uso desterritorializante de uma 
língua e quais são os procedimentos que o propiciam? Os usos considerados 
menores pelos autores de Mil platôs (como o inglês negro, o alemão de 
Praga e o francês de Quebec) não raramente apresentam duas 
características: uma tendência ao “esgotamento das formas sintáticas e 
lexicais” e uma proliferação de efeitos cambiantes, um gosto pela 
sobrecarga e pela paráfrase” (MP, p. 131)232. 

 

Vê-se, assim, que há, no pensamento deleuzeano, um elogio à mobilidade da língua, 

aos “dinamismos e movimentos de fuga”233. Poder-se-ia dizer, então, que caberia ao literário 

(o criativo do literário) fazer vazar (transbordar) o sistema da língua, operando um 

desbloqueio - criando aberturas - a partir do destronamento de suas constantes 

territorializantes. O literário seria, conforme uma sugestão encontrada em Galáxias, a vida 

indetida, “a vida essa que inflora em redes capilares que está no ar que sibila sobre os 

bueiros”234. 

Caminhando, então, com Deleuze, percorro alguns trechos de Galáxias. Na página “e 

começo aqui”, lê-se: 

 

no osso do começo onde é viagem onde a viagem é maravilha de 
tornaviagem é tornassol viagem de maravilha é maravilha é vanilla é vigília 
é cintila de centelha é favila de fábula é lumínula de nada e descanto a 
fábula e desconto as fadas e conto as favas pois começo a fala235 

 

Há aí uma série que varia segundo a lógica do e, que já não diz respeito a uma escrita 

que se vale estritamente do procedimento da metáfora, mas a uma escrita de reverberações. O 

começo (do livro) é viagem (e) é maravilha de tornaviagem (e) é tornassol viagem de 

maravilha, é vanilla (e) é vigília... Facilmente se reconhece a divergência semântica entre os 

termos usados: favila, viagem, fábula, vanilla, vigília, lumínula de nada em contraponto a 

                                                 
231 ALMEIDA, 2003, p. 83. 
232 ALMEIDA, 2003, p. 104. 
233 ALMEIDA, 2003, p. 102. 
234 Galáxias, 2004, “uma volta inteira”. 
235 Galáxias, 2004, “e começo aqui”. 
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algumas semelhanças fônicas (vejam-se as repetições do “f”, “v”, “l”, por exemplo). Ainda 

que haja uma grande diferença semântica entre os termos, insurge, no entanto, uma linha que 

as percorre, procurando trazer o semelhante no dessemelhante, ou (e) a divergência pela 

convergência: a disjunção inclusiva. 

 

Enquanto a língua for considerada um sistema em equilíbrio, as disjunções 
são necessariamente exclusivas (...), e as conexões, progressivas (não se 
combina uma palavra com seus elementos, numa espécie de parada ou de 
movimento para frente e para trás). Mas eis que, longe do equilíbrio, as 
disjunções tornam-se onclusas, inclusivas, e as conexões, reflexivas, 
segundo um andamento irregular que concerne ao processo da língua e não 
mais ao curso da fala. 236 

 
 

Segundo os sentidos pré-estabelecidas que recebe a língua, não há nem mesmo um 

campo semântico compartilhado pelos termos usados no trecho (a não ser, é claro, entre 

“fábula” e “fada”, que podem remeter, ambas, a termos em comum, como “narrativa”, 

“ficção”). Observa-se ainda que a diferenciação aproximada (ou a aproximação distanciada) 

ocorre junto a um processo de constituição da escrita que desafia a sintaxe do uso comum da 

língua.  Há uma espécie de enumeração de substantivos que se relacionam ao começo 

mencionado – supostamente o começo do livro (e ainda o começo da escrita, portanto também 

o começo da viagem) -, com as palavras: viagem, tornassol, migalha, vanilla, vigília, favila, 

fábula, maravilha. Esses substantivos funcionam sintaticamente, pode-se dizer, como 

predicativos do sujeito começo. Uma outra classe, no entanto, é usada no lugar dos 

substantivos, ocupando também o lugar de predicativo do sujeito. A palavra cintila é, no uso 

comum da língua, a flexão – no tempo presente do modo indicativo da terceira pessoa do 

singular – do verbo cintilar; que, no texto, ocupa o lugar do substantivo. É cintila (diferente 

de “é contilação”) torna-se uma expressão de não-sentido que introduz o revolvimento da 

sintaxe aceita gramaticalmente. De modo similar, o trecho: “é lumínula de nada e descanto”, 

abre o possível (o que precisa ser criado) presente na palavra descanto, que aí parece 

reverberar tanto como substantivo (e, portanto, um predicativo do sujeito bem adequado à 

sintaxe do português), que evocaria outros como o não-canto, o silêncio; quanto como verbo 

(e uma ação): eu descanto, como eu desconto. 

Cria-se, pois, a partir dessa escrita, uma tensão fundamental na língua, segundo o 

modo como é potencializada: tira-se o máximo de efeitos de uma rede de diferenças que 

abandona uma língua categorial. Em Galáxias, inventariam-se os nomes e as coisas 

                                                 
236 DELEUZE, 1997, p. 125. 



82 
 

  

justapondo singularidades, segundo uma linha de variância que cresce ao infinito e 

suplementa a enumeração sinonímica que veste os verbetes dos dicionários.  

Trata-se de  

 
pensar uma relação entre divergentes não excludente, isto é, afirmação do 
e/ou conectivo-disjuntivo, através do qual toda coisa abre-se ao infinito de 
predicados pelos quais ela passa; esta abertura é feita por um elemento 
ressoador, “que percorre séries diferentes como divergentes e as faz ressoar 
por sua distância, na sua distância” (DR, p. 204)237. 

 

Almeida explica que, com esse raciocínio, Deleuze pretendia suplantar a lógica da 

identidade pela afirmação da diferença. A afirmação da diferença podia também ser bem 

exemplificada pelo elemento ressoador que permeia a obra de Joyce: a palavra-valise. A 

palavra-valise conecta a diferença dos significados, trabalhando na “interseção das séries”238.  

Conectar diferenças exige um outro trabalho de leitura, uma vez que se abandona 

qualquer aproximação pré-existente entre termos – eu acrescentaria: e também entre frases, 

conceitos, autores, capítulos, livros e páginas de um livro. Para uma certa literatura, 

considerada criativa por Deleuze239, a leitura não deve recorrer a um movimento 

(re)territorializante ou servilista/sedentária, que fixa metáforas, formalizações, mas dinamizar 

o código ali inscrito a fim de que se criem linhas de fuga próprias, multiplicidades. Trata-se 

de pôr a sintaxe na sua fluidez (deslizamento em vista ao limite), que ressoa em todas as 

direções (criando, com isso, distorções na língua bem ordenada) e desloca incessantemente as 

fronteiras. 

Numa formulação encontrada em Galáxias, muito próxima ao pensamento de 

Deleuze, o livro(-rizoma) investir-se-ia, assim, na “irrigação dos capilares ou[/e seria] vida 

rebentando os esquemas como uma raiz que estoura um enclave de pedra (...) o compasso das 

coisas difere discorda (...) e no fim no vero meiomundo roxo amarelo-e/ou-cinza-e/ou-roxo 

c’est affreux olhando para fora”240. Nesse trecho, lemos uma seqüência de transmutações de 

cores reveladamente disjuntivas inclusivas (marcada evidentemente pela repetição do 

operador e/ou, que inclui e exclui ao mesmo tempo), que termina com a afirmação: “c’est 

affreux olhando para fora”, sabendo que o fora é uma recorrente aparição na obra deleuzeana. 

                                                 
237 ALMEIDA, 2003, p. 139. 
238 ALMEIDA, 2003, p. 137. Outros exemplos avaliados por Deleuze, dentre muitos, é a famosa 
fórmula melvilliana, pronunciada por Bartleby: I would prefer not to, e a série gaguejante proposta por 
Ghérasim Luca, no poema “Passionnément”. Sobre isso, ver DELEUZE, Crítica e Clínica (1997). 
239 Nessa literatura, incluem-se Beckett, Artaud, Luca, Melville, Brisset, dentre outros. 
240 Galáxias, 2004,“uma volta inteira”. 
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O fora – o seu limite – é, para Deleuze, o desejo (e o fim) de toda linguagem, de toda 

literatura: “o livro é o que está fora do livro”241, como dita a sentença galáctica. 

O fora, o limite, como fim do literário, não configura, entretanto, o seu exterior: “é o 

fora da linguagem, não está fora dela”242. Não é algo que, embora rasure o limite entre as 

linguagens, transcende o campo da língua, mas é imanente a ela243. Seria preciso ver, assim, o 

que há de estrangeiro na língua materna, o que no próprio seio do literário já não mais é 

literatura. Trata-se de fazer com que a língua devenha algo que não cessa de se tornar outra 

coisa, música, pintura, mancha de tinta, escrita ilegível, silêncio, mas, ainda sim, e o paradoxo 

é aqui precioso, uma música e/ou um silêncio feitos de palavras – e, portanto, que dizem 

respeito ao domínio da escrita.  

 

 

 

Interseção entre páginas, os acordes(os) dissonantes 

 

 

“fímbria nacarada de palavras 
 que une os interstícios do papel com runas móveis suturadas pelo fio da leitura” 

Galáxias, “como quem está num navio”. 
 

 

Com Deleuze e Guattarri, é possível diferenciar um livro dividido em capítulos e um 

livro escrito como um rizoma. O livro feito em capítulos apresenta, segundo esses pensadores, 

“pontos culminantes, seus pontos de conclusão”244, que poderiam também ser chamados 

centros. Pode-se acrescentar ainda que o livro escrito em capítulos apresenta, em geral, pontos 

de contato – entre os capítulos – já dados, fixados anteriormente, isto é, antes da leitura. 

Assim, o fim de um capítulo anuncia um acontecimento posterior que pode ser identificado 

com ou sem alguma dificuldade. O livro em capítulos realça, dessa maneira, um aparelho 

progressivo de eventos e/ou ainda um curso retórico-argumentativo que tenta comprovar uma 

                                                 
241 Galáxias, 2004, “e brancusi sim foi”. 
242 DELEUZE, 1997, p. 128.  
243 O fora são como “rachaduras que deixam escapar indizíveis (...). Do mesmo modo, cada campo 
forçado por seus impossíveis (impensados, invisíveis, inaudíveis, imperceptíveis) abre-se a uma 
experiência-limite que é a marca de sua abertura a um fora, a uma estrangeiridade imanente, que força 
a tornar pensável, visível, sonora ou perceptível as forças que ainda não o são e que põem em cheque 
as próprias formas habituais da percepção e do pensamento.” (ALMEIDA, 2003, p. 189.) 
244 DELEUZE, GUATTARRI, 2004, vol. 1, p. 33. 
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tese ou um objetivo dado e ao qual se chega por meio da organização concatenada do 

discurso, que tenta excluir a ação de contingências. A organização do livro clássico, “com 

bela interioridade orgânica, significante e subjetiva”245 é, assim, contrária a um livro-rizoma. 

Tendo em vista essas características, pergunto, então, junto a Deleuze, 

 

(...) o que acontece a um livro feito de “platôs” [o livro-rizoma] que se 
comunicam uns com os outros através de microfendas, como num cérebro? 
Chamamos “platô” toda multiplicidade conectável com outras hastes 
subterrâneas superficiais de maneira a formar e estender um rizoma. 
Escrevemos este livro como um rizoma.246.  

 

O livro rizomático de Deleuze e Guattari, composto por platôs, seria atravessado por 

linhas transversais que percorrem os conceitos, avizinhando-os em sua divergência – sem 

suprimir, portanto, a sua distância -; não obedece a um destino pré-estabelecido ou a uma tese 

previamente delimitada, central.  

Dirigindo, a partir disso, meu olhar para Galáxias, investigo ali também como é 

possível verificar e ilustrar uma conexão dos elementos entre páginas diversas, dadas as 

diferenças que as afastam e a descontinuidade marcada, dentre outras coisas, pelo modo como 

foram compiladas em livro. A forma dispersa do livro – lembrando que todo livro é (inclusive 

o livro de viagens de Haroldo), ainda sim, uma reunião – exige um trabalho que se volte para 

a intersecção entre suas páginas.  

A página que se inicia com “e brancusi sim foi”, encerra-se com: “um livro é o vazio 

do livro a viagem é o vazio da viagem mandíbulas”. A palavra mandíbulas, no trecho, parece 

estar completamente apartada de uma organização estrutural-sintática gramaticamente 

reconhecível. Não é possível determinar quais as categorias/especificidades do termo no que 

diz respeito ao âmbito sintático e aos seus sentidos: que mandíbulas são essas? de quem são? 

com o que se relacionam? que função ganha o termo na frase? Veja-se que não há, por perto, 

outra palavra que concorde com mandíbulas em número – as demais palavras do trecho estão 

no singular. Pode-se, no entanto, criar algumas hipóteses, aproximando as mandíbulas à 

“velha de grossas nádegas” que aparece no início da página, e também ao “monge zen” que 

no fim insurge, ou ainda às mandíbulas que “vinham comer os pobres pastar o magro pasto 

chupar as sobras do comido”. Essas conexões ocorrem, ainda sim, nos domínios de uma 

mesma página. 

                                                 
245 DELEUZE, GUATTARI, 2004, vol. 1, p. 13. 
246 DELEUZE, GUATTARI, 2004, vol. 1, p. 33. 
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Concernente às conexões que ultrapassam os limites da página, Carlos Eduardo Lima 

Machado avaliou como a mobilidade da escrita galáctica promove a “rotação da linguagem”, 

associada à imagem do caleidoscópio, que traduz a linguagem segundo entrecortes e 

metamorfias: “o surgimento das micro-narrativas e de personagens vislumbrados que se 

alternam sem cessar”247. O estudioso vai encontrar, nos trechos em que há uma presença mais 

definida da narrativa ou em outros de “celebração da epifania”, um certo “paralelismo 

prosódico” (ou epifânico) inter-fólio. 

 

Neste sentido, o fragmento 44 (“cadavrescrito”) (...) adquire um tom 
satirizante (...). Bem observado, porém, o alvo da sátira parece ser uma 
certa concepção linear e tradicional da fábula, objeto arqueológico para o 
mundo acadêmico. No final do fragmento, no entanto, a recusa da fábula se 
une à sua conversão em epifania: “não conto porque não porque não conto 
porque não quero contar cantando cantava o sol contando cantava o mar 
contava um conto cantado de terra sol mar e ar meu canto não conta um 
conto só canta como cantar”. Este é o mesmo movimento que se pode 
encontrar no fragmento 35 (“principiava a encadear-se um epos”), 
celebração da epifania, de sua capacidade de transmutar o banal (...).248 

 

Atentando-me, no entanto, sobretudo para a formação de sentidos na obra, descubro 

que, dentre outros, o termo livro reverbera segundo uma linha de variação que percorre 

páginas diversas: o ser do livro, em Galáxias, é um tornar-se viagem, mar, poro, puro, 

diásporo, viagemviragem, visagem, livro de ensaio, vazio do livro, uma tautodisséia dizendo-

se, le mur, rolo de tempo que a seda espaça, sina, dobra, cifrada borboleta de asas 

vermelhas, cisco no olho do silêncio...249 Trata-se de uma identidade em dissolução: o livro já 

não significa aqui, como indica o dicionário, uma “reunião de folhas ou cadernos, cosidos ou 

por qualquer outra forma presos por um dos lados, e enfeixados ou montados em capa flexível 

ou rígida”250. Esse tornar-se outro incessante, que metamorfoseia a figura do livro, segundo 

uma variação em diferença de suas definições, torna-se uma linha de comunicância entre as 

páginas em que aparecem. Encontro, então, uma comunicação entre diferentes (que 

convergem e se ligam à palavra “livro”) que se realiza também fora dos limites das páginas. 

                                                 
247 MACHADO, 1996, p. 157. 
248 MACHADO, 1996, p. 158.  
249 Os predicados foram retirados, respectivamente, das seguintes páginas: viagem: “no jornalário”, 
mar: “multitudinous seas”, poro: “no jornalário” , puro: “no jornalário” , diásporo: “no jornalário”, 
viagemviragem: “no jornalário”, visagem: “no jornalário”, livro de ensaio: “e começo aqui”, vazio do 
livro: “e brancusi sim foi”, uma tautodisséia dizendo-se: “nudez o papel carcaça”, le mur: “circulado 
de violeta”, rolo de tempo que a seda espaça: “apsara move coxas” , sina: “fecho encerro”, dobra: “ou 
uma borboleta”, cifrada borboleta de asas vermelhas: “esta mulher-livro” , cisco no olho do silêncio: 
“o que mais vejo aqui”. 
250 FERREIRA, 1999, p. 1227. 



86 
 

  

Entre as palavras que se aliam ao livro, lê-se, por exemplo, livro diásporo. Diásporo 

é um termo da biologia que significa uma “unidade orgânica destinada à propagação das 

plantas superiores, e que consiste essencialmente no embrião (...), podendo ser uma semente, 

um fruto, um bolbilho, etc”251. Ao diásporo está destinada uma responsabilidade de geração e 

propagação de novas vidas. A partir dessa palavra – diásporo – e da concepção dispersa do 

livro, trago à discussão, também por aproximação fônica, o substantivo diáspora (no livro dos 

nomes, é a “dispersão de povos por motivos políticos ou religiosos, em virtude de perseguição 

de grupos dominadores intolerantes”252). A viagem como diáspora, com seus estados 

desgarrados (sem essência), que se faz sobre pontos migratórios (exige “asas migratórias”253), 

cujo horizonte  leva sempre a outro horizonte254, é um movimento que desposa outros espaços 

que não o espaço de uma nação-lar.  Uma vez que a raiz (o centro, o lar) está perdida, restam 

aos viajantes raízes aéreas. Forçosa é, assim, o espalhamento das identidades, que fogem em 

todas as direções, visto que a primazia dos espaços territorializantes são destronados e não 

mais podem se autoafirmar por meio de formas rígidas, dado que o movimento (diaspórico) 

não se finaliza, nunca se é tal ou qual coisa255.  

O sentido não diz respeito aqui a ser isto ou aquilo, mas a um tornar-se outro, o que 

“opera a suspensão da afirmação assim como da negação”256. Não se trata simplesmente de 

ressaltar ou negar oposições, mas ser tudo e ao mesmo tempo. A língua é obrigada a 

acompanhar a recusa à estrita territorialização, segundo um longo caminho que força a 

contínua entrada do elemento estrangeirizador, como ocorre com a prática da tradução 

transcriativa, insistentemente discutida e exercitada por Haroldo de Campos. Essa prática 

busca, por meio do encontro com o outro, estrangeirizar a própria língua, alargando-a; 

revolve-se uma língua-mãe. A criação, assim como a transcriação, deve se valer desse 

elemento estrangeirizador, criar uma língua heterogênea, que subsiste à língua materna, um 

                                                 
251 FERREIRA, 1999, p. 677. 
252 FERREIRA, 1999, p. 677. Blanchot também usou o termo “diáspora” para abordar o livro por vir a 
partir d“O lance de dados” de Mallarmé, que tenta conter, pela dispersão, o incontido: “Movimento de 
diáspora que nunca deve ser reprimido, mas preservado e acolhido como tal no espaço que a partir 
dele se projeta, e a que esse movimento apenas responde, resposta a um vazio indefinidamente 
multiplicado, no qual a dispersão ganha forma e aparência de unidade”. (BLANCHOT, 1984, p. 246.) 
253 Galáxias, 2004,“nudez papel carcaça”. 
254 “atirando contra o horizonte rojonegro patamar de outro horizonte”. (Galáxias, 2004, “reza calla e 
trabaja”.) 
255 Afirmaria Deleuze: “Não seria talvez esta relação [do devir e da linguagem] essencial à linguagem, 
como em um ‘fluxo’ de palavras, um discurso enlouquecido que não cessaria de deslizar sobre aquilo a 
que remete sem jamais se deter?” (DELEUZE, 2006, p. 2.)  
256 DELEUZE, 2006, p. 34. Deleuze vai dizer também que “o sentido é sempre duplo sentido”. 
(DELEUZE, 2006, p. 35.) 
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lugar de im-poder em que “se muda tudo na frusta bôrra do não-poder impoder [ou] poder-

pouco”257. Acende-se, com isso, as descobertas das estranhezas dessa língua, exibindo-as.258  

O movimento de evasão ocasionado com a diáspora suspende os limites das nações 

sem suprimi-los. O próprio livro torna-se não só diásporico, mas também uma superfície 

porosa, poro259 (lembre-se das microfendas, como as presentes no cérebro, de que falou 

Deleuze), em que cada página deixa-se conectar – configurando uma abertura – para outra, 

com seu sem número pontos de vazamento, que subvertem as linhas de contenção das 

páginas.  

Conforme é possível avaliar durante a leitura, o termo “livro” aparece em 43 das 50 

páginas escritas, fato que não é irrelevante para esta análise. Em muitas destas, ele aparece 

mais de uma vez e avizinha-se, de modo bastante variado, a outros termos, frases ou imagens 

criadas pelo texto. É interessante observar também que, em grande parte dessas páginas, 

mesmo naquelas em que o tipo narrativo torna-se mais nítido, o termo livro é evocado ao final 

das mesmas, aproximando-se de alguma imagem que tenha ganhado destaque no fluxo textual 

em que emergiu. A página que se inicia com “ach lass sie quatschen”, como exemplo, assim 

termina: 

 

o livro pode ser uma fahrkarte bilhete de viagem para uma aoléuviagem 
áleaviagem e tudo que se diz importa e nada que se diz importa porque 
tudonada importa aqueles brutos blondos bárbaros massacraram todos os 
juden de praga agora uma sinagoga uma parede rendada labirintorrendada 
nomessobrenomessobrenomessobobre nomes e são todos os mortos todos 
os milmuitosmortos como um arabesco260. 

 
  

O livro pode ser uma fahskarte (um bilhete de viagem, em alemão) ou o lugar em 

que “tudo que se diz importa e nada que se diz importa porque tudonada importa”. Ainda a 

parede rendada da sinagoga, com nomes sobre nomes, justapostos, é também um livro, um 

livro de nomes. Ao final da página “amorini na casa”, o livro é aproximado (como na 

anterior) a uma parede (esta ambientada em Pompéia), gravada por letras latinas: “vozes 

latinas no ar vulcânico o livro se fazendo  nos muros qui tot scriptorum taedia sustineant 

                                                 
257 Galáxias,2004, “sob o chapéu de palha”. 
258 Jean-Michel Rey, ao discutir a aventura da tradução que Artaud promove da obra de Lewis Carroll, 
diz que “Tal fato provoca um lento deslocamento, que faz levantar, para o tradutor, sem que ele 
perceba inicialmente, imagens inéditas, heteróclitas, desencadeando efeitos de sentido inesperados” 
(REY, 2002, p. 52.) Sobre estrangeirizar a própria língua, ver o texto “A palavra vermelha de 
Hölderlin”, presente no livro A arte no horizonte do provável (1977), de Haroldo de Campos. 
259 “mas o livro é poro mas o livro é puro mas o livro é diásporo”. In: Galáxias, 2004, “no jornalário”. 
260 Galáxias, 2004, “ach lass sie quatschen”. 
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cheios de tanta inscrição do tédio de tantas letras três vezes na basílica no teatro no anfiteatro 

por mão anônima esta cidade de ócios”. É ainda só na linha final de “circulado de violeta” que 

a palavra livro é evocada, junto, também nela, à imagem bastante concreta do muro “le mur 

est le livre”261. 

Em outras, o termo aparece junto à figura do toro, à dobra, ao baralho, ao mar cor 

de esperma, à scultura dobraedesdobra da viaggio, a um baedeker de epifanias, ao elástico 

na neve, ao espelho dobrando a imagem, à esteira luminosa, à vida, ao mosaico, ao quimono 

borboleta... Assim como foi identificado no Livre de Mallarmé, muitas vezes quando 

aparecem, em Galáxias, “indicações temáticas, estas são reversíveis à estrutura do livro”262. 

Como o “livro”, também a palavra “escrever” é expressa segundo uma variação que 

se desdobra numa página263 mas nela não se contém. Uma primeira rede de sentidos, isto é, a 

que pertence a apenas uma das páginas, pode ser assim recortada: escrever é travo, cravo, 

amargo no escrever, tinta e treva, tinta e febre, tanta e fezes. A segunda, que a esta pode ser 

conectada, enuncia que escrever, como num mergulho, é “tocar no fundo e depois subir (...) 

até aflorar à tona das coisas”264. Os termos livro e escrever percorrem e recolhem, assim, a 

convergência de múltiplas séries, no entanto, fazendo-as “divergir sem cessar”265, e 

coexistindo em simultaneidade. 

Flora Süssekind avaliou também, a seu modo, as relações de dessemelhança em 

Galáxias, que remetem à justaposição de espaços geográficos díspares, mas sobretudo à 

proliferação verbal ligada a uma intensa atividade metamórfica do livro: 

 
No relato, em crescendo, de viagem, pautando-a pela analogia entre a 
viagem e o próprio "textoviário", e por um processo de sistemática repetição 
com variações (como em "e você e harry e sara e crianças", "e sara e harry e 
você para toluca e crianças"); no caso das moças assassinadas na Paraíba e 
na Suíça, por meio de uma justaposição vertiginosa de paisagens e 
cadáveres, assinalada, no entanto, a despossessão da paraibana (sem nome 
de guerra, nenhum cachorro), "o semelhante semelhando no dissemelhante". 
"O semelhante semelhando": é, a princípio, em escala mínima, sonora, 
tonal, que se pode visualizar a estruturação das Galáxias. Mas, de uma 

                                                 
261 Segundo Gonzalo Aguilar, “Talvez essa idéia da escritura sobre o muro, sem a rigidez do 
concretismo ortodoxo que propunha o ‘poeta ativo, trabalhando rigorosamente sua obra, como um 
operário um muro’, dê uma boa idéia que os elementos das Galáxias põem em correlação: por um 
lado, expressões orais, humor das locuções diárias, slogans políticos e, por outro, condensação formal, 
escritura auto-referencial, concentração na forma. Todos esses componentes confluem para resultar 
nesse híbrido textual que acaba resolvendo-se pelas virtualidades da forma poética (mais página que 
muro)”. (AGUILAR, 2005, p. 324.) 
262 CAMPOS, 1977, p. 17. 
263 Ver a página que se inicia com “hier liegt enthadekeite”. 
264 Galáxias, 2004,“como quem escreve um livro”. 
265 DELEUZE, 2006, p. 43. 
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semelhança sonora (ovo/novo, signo/sino, nem/trem, 
penas/antenas/galenas/pequenas), desdobram-se diferenças (linde/deslinde), 
analogias sintetizam-se em neologismos ("aoléuviagem", 
"caleidocamaleoscópio", "babelbarroca") por vezes contraditórios 
("perdeganhava"), em dissemelhanças (como entre miss stromboli e a moça 
paraibana), por vezes convertendo-se essas justaposições em eficientíssimo 
recurso de aceleração do ritmo narrativo ou de visualização, como na 
referência aos nomes de judeus mortos, inscritos numa parede, como uma 
espécie de renda - ‘nomessobrenomessobrenomesssobrenomes e são todos 
os mortos todos os milmuitosmortos como um arabesco". Mas se o que 
chama a atenção, de saída, são as montagens de palavras e imagens, as                   
proliferações, as metamorfoses de palavras, imagens e figurantes, os muitos 
"e", a organização em fluxo dos cinqüenta fragmentos, as micro-histórias 
que se esgarçam em cada um deles, dando ao conjunto do livro o caráter de 
"epos sem história", é, na verdade, o método geral de composição o que 
distingue a seqüência poética de Haroldo de Campos. Pautado nas tensões 
entre extensão e concentração, desdobramento e intensidade, improvisação 
e articulação, seqüência e configuração, Haroldo as transforma em elemento 
estruturante, interativo, autocrítico, quebrando linearidades por meio de 
uma espécie de excesso figural, de auto-anulação, pela própria dimensão 
fixa de cada bloco, de qualquer hipótese de intriga, e contrariando, via 
extensão serial, via moto contínuo, a forma tradicional de enquadramento 
lírico.266 

 

É desta maneira que “o que conta não é o conto mas os desvios e desacordes os 

vínculos e vielas (...) dessa escura suburra de palavras que emite funiculares e raízes 

aéreas”267. Sobretudo aqui reside a possibilidade de um texto novo, que se urde segundo um 

processo de destextualização (e, em seguida, retextualização). “Esgarça” a coesão das 

histórias, explode os sentidos que delimitam identidades, fazendo coincidir o “dessemelhante 

no semelhante”, numa intensa atividade de devir-outro do livro e do ato de escrever. 

Aberto às multiplicidades, Galáxias poderia mesmo ser considerado um mais do que 

um livro simplesmente – como unidade, organismo -, uma vez que sua escrita faz com que 

nele (no livro) caiba não só um, mas vários livros: o multilivro, mencionado no formante final 

de Galáxias (“fecho encerro”). Cria-se uma estrutura outra que desfaz o tempo todo a 

estrutura ou uma ordem que desfaz o organismo. Esses livros, como vimos, cruzam-se, 

entrecruzam-se, desterritorializam-se. Como disse Sarduy, ao falar de Barroco, “a adição de 

citações, a múltipla emissão de vozes, nega toda unidade, toda naturalidade a um centro 

emissor: (...) seu sentido é a insistência de seu jogo”268. 

Trata-se, assim, de desterritorializar a própria noção de livro, como diria Deleuze, 

fazendo com que ela mude de natureza. Suas formas são refeitas, desestabilizadas, 
                                                 
266 SÜSSEKIND. “Galáxias e a seqüência poética moderna”. 1995-96. Disponível em: 
http://www.jornaldepoesia.jor.br/fsussekind01.html. 
267 Galáxias, 2004,“como quem está num navio”. 
268 SARDUY, 1974, p. 52. 
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flexibilizadas a partir do desequilíbrio operado pela escrita em questão. O livro, capaz de 

trazer a multiplicidade para sua dimensão máxima, opera a constante esquiva de um 

retesamento de seus sentidos (como percurso de leitura e significados), a fim de afirmar 

apenas essa multiplicidade (calcada na afirmação da diferença), bem traduzida no prefixo 

multi269.  

Mostrei, no Capítulo I, como a forma do livro pode interferir na escrita. Aqui, vê-se 

que o escrito pode também modificar o livro, refazendo, deslocando e esquivando-se dos 

limites impostos pela sua materialidade, uma vez que coloca tudo em relação e cresce por 

todos os lados. O escrito atua modificando o livro; ainda que não recuse irrefletidamente os 

limites, relativiza-os, tornando-os instâncias fluidas – sejam elas as margens, a sintaxe da 

língua, a linha, a imagem (um limite, um contorno configura uma figuração imagética), o 

objeto de papel, achatado, que chamamos livro. Assim, a linguagem empreendida em 

Galáxias parece se libertar das formas para liberar suas virtualidades: a linguagem como 

superfície aformal – uma mancha de tinta, justaposição de formas irreconhecíveis -, que já 

não quer se assemelhar a nada, mas mobilizar as constantes da língua ao abrir seus pontos de 

fuga. Dispara-se “por mil furos”, conforme está escrito em Galáxias, arrebentando a 

demarcação que a continha, “como uma cascata”, com tal violência e com o “represado furor 

de água furando fenestrando por mil furos”270.  

O engendramento móvel da escrita dá forma ainda a um turbilhão de imagens cujos 

limites encontram-se em trânsito, transformando-as já sempre em outra(s). A imagem opera 

uma fuga magistral da forma que uma vez assumira, segundo um fenômeno de viscosidade 

que permite que invada novas formas e seja também invadida por imagens por vir. 

Nesse movimento de evasão, as imagens vislumbradas cercam-se de limites 

transitórios. O próprio verbo “abrir” é por vezes usado para remeter, por exemplo, a uma 

figura recorrente no livro: a vulva de uma mulher271. O movimento de abertura, na obra, 

aparece sob o índice de uma expansão do livro e da imagem; não se trata apenas de convocar, 

com a imagem da vulva, um duto por onde passam sentidos, mas tomá-la como espaço de 

nascente de sentidos e de outras imagens. A vulva aparece, assim, como um vão de delírio, de 

onde, em turbilhão, saltam as imagens galácticas como de um mise en abime, ou “como se um 

                                                 
269 Interessante observar aqui uma proximidade com o conto “Livro de Areia”, de Borges, cuja história 
desenrola-se em torno da existência de um livro que, uma vez aberto, torna-se infinito – de páginas e 
palavras incontáveis e numeradas aleatoriamente – e não possui pontos localizáveis, até mesmo suas 
figuras desaparecem na ocasião em que o leitor deseja revê-las. Cf. BORGES, 1989, pp. 113-119. 
270 Galáxias, 2004,“uma volta inteira”. 
271 Vide, em Galáxias, as páginas: “cheiro de urina”, “multitudinous seas”, “calças cor de abóbora” e 
“esta mulherlivro”. 
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fosse plus fosse dois fosse três mil”272. Além disso, as imagens são tornadas miragens dentro 

da velocidade da escrita galáctica, como “um livro-areia escorrendo entre os dedos e fazendo-

se da figura desfeita onde há pouco era o rugitar da areia constelada”273. Cintilação e 

desaparecimento. 

Tome-se, por isso, Galáxias como o livro-rizoma ou o livro-multiplicidade – 

“multilivro” -, uma vez que está constantemente a explodir os estratos – desestratificando 

inclusive os gêneros prosa e poesia - , e a esfacelar as direções segundo um movimento, um 

escoar nomádico, que não se captura, estremecendo o equilíbrio da língua e as  relações de 

poder nela implicados. Faz estender suas dimensões, segundo um aumento de valências: livro 

tornando-se incessantemente maior do que é274. Uma reunião – biblio (livro) significa, no seu 

sentido habitual, reunião275 –  que se dá pela sua dispersão.  

 
 
 
 
 
Notas sobre o barroco e a inclusão de mundos divergentes: o caosmos 
 
 

O jogo do mundo mudou singularmente, pois tornou-se o jogo que diverge. 
Gilles Deleuze, A dobra. Leibiniz e o barroco. 

 
 

Haroldo de Campos, no ensaio já mencionado no primeiro capítulo desta dissertação, 

sobre a obra aberta276, relaciona às experiências contemporâneas que abandonam a rígida 

construção clássica da obra de arte para trazer à tona o aleatório, a configuração de um 

neobarroco, ou o “barroco moderno”.  

Severo Sarduy pensará, à sua maneira, o espaço barroco como o lugar da desmesura, 

da “superabundância e do desperdício”277. A obra barroca buscaria, assim, a saturação sem 

limites, a proliferação que dá forma a uma escrita como juego, cuja função é o prazer, o 

                                                 
272 Galáxias, 2004, “multitudinous seas”. 
273 Galáxias, 2004, “nudez o papel carcaça”. 
274 “Escrever, fazer rizoma, aumentar seu território por desterritorialização (...)”. (DELEUZE, 
GUATTARI, 2004, vol 1, p. 20.)  
275 Tanto o livro como a biblioteca remetem à prática de juntar, coligir, totalizar, reunir. Sobre isso, cf. 
DERRIDA, 2004, p. 22. 
276 Cf. CAMPOS, 2006, p. 49-53. 
277 Cf. SARDUY, 1974, p. 100.  
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dispêndio sem objetivo prévio, “em oposição à determinação da obra clássica como 

trabajo”278. 

Deleuze já havia ressaltado que o barroco diz respeito a “uma função operatória, a 

um traço”279, podendo, com efeito, atravessar épocas, espaços  e atividades diversos (pintura, 

música, filosofia), para além de uma visada historicista e redutora que o fixasse a um dado 

período. Com a frase “o traço do barroco é a dobra que vai ao infinito”280, que será 

repetidamente evocada durante sua discussão em torno da dobra leibniziana, Deleuze teoriza a 

respeito da mônada como a casa barroca, que reúne a microscopia (a subdivisão infindável 

dos corpos) à macroscopia (o mundo).  

A mônada, nome já encontrado entre os neo-platônicos, como informa Deleuze, foi 

conceituada de modo mais atento por Leibniz, tornando-se o lugar onde o mundo inteiro está 

incluído, sob determinado ponto de vista. A unidade da mônada seria capaz de incluir, 

expressar, uma série “infinitamente infinita”, representando “finitamente a infinidade”281 do 

mundo. Assim, “a alma [a mônada] é a expressão do mundo (atualidade), mas porque o 

mundo é o expresso pela alma (virtualidade)”282.  

Cada mônada apreende, pois, um mundo inteiro, que nela se dobra, desdobra, 

redobra.  No que diz respeito à literatura, lembre-se que Mallarmé é o nome citado por 

Leibniz, Deleuze e Haroldo por ser um autor para quem a dobra é uma operação que o torna 

um grande poeta barroco283. 

 

                                                 
278 SARDUY, 1974, p. 101. Segundo explica Heloísa Costa Milton, o mecanismo da proliferação, 
conforme mencionada por Sarduy, é marca de uma poética barroca e diz respeito a uma “operação 
metonímica por excelência. Assinala que, na América, ele se tornou mais explícito e demonstra sua 
viabilização na narrativa de Carpentier, na escultura do venezuelano Mario Abreu, na poesia de Pablo 
Neruda e no romance de João Guimarães Rosa. Tal mecanismo consiste na obliteração de um 
significado e a conseqüente substituição por uma cadeia de significantes em progressão metonímica. 
(...) Como recursos deste procedimento o autor destaca a ‘enumeração disparatada, acumulação de 
diversos nós de significação, justaposição de unidades heterogêneas, lista díspar e collage. (Sarduy 
apud Fernandez Moreno, 1977, p. 170)”. (MILTON, 2005, p. 75.) 
279 DELEUZE, 1991, p. 13. 
280 DELEUZE, 1991, p. 13. 
281 DELEUZE, 1991, p. 46. “As singularidades próprias de cada Mônada  prolongam-se em todos os 
sentidos até as singularidades das outras. Portanto cada mônada expressa o mundo inteiro, mas 
obscuramente, confusamente, pois ela é finita, ao passo que o mundo é infinito. Eis porque o fundo da 
mônada é tão sombrio. Como o mundo não existe fora das mônadas que o expressam, está ele incluído 
em cada uma sob a forma de percepções ou de ‘representantes’, elementos atuais infinitamente 
pequenos”. DELEUZE, 1991, p. 131. 
282 DELEUZE, 1991, p. 46. 
283 “(...) o Livro ou a mônada de múltiplas folhas. Eis que ele contém todas as dobras, pois a 
combinatória de  suas folhas é infinita; mas ele as inclui em sua clausura, e todas as suas ações são 
internas”. (DELEUZE, 1991, p. 52-53.) 
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Sabe-se que o livro total [onde pudesse caber o mundo] é o sonho de 
Leibniz, assim como o de Mallarmé, embora eles não parem de operar por 
fragmentos. Nosso erro é acreditar que eles não conseguiram o que 
pretendiam: eles fizeram perfeitamente esse Livro único, o livro das 
mônadas, em cartas e pequenos tratados circunstanciais, livro que podia 
suportar toda dispersão como outras tantas combinações. A mônada é o 
livro ou a sala de leitura.284  

 

Todavia, cada mônada inclui apenas um mundo, segundo o critério da 

compossibilidade, conforme explicou Deleuze no mesmo livro. Mundos que se excluem, que 

divergem, são incompossíveis. As mônadas incluem uma série infinita de singularidades que 

são “os requisitos da noção individual”285, alterando-se indefinidamente segundo 

singularidades que convergem entre si; entretanto, as histórias, séries, e mônadas divergentes 

(de não-prolongamento) auto-excluem-se, uma vez que pertencem a mundos diferentes. Nesse 

sentido, Adão que não peca é incompossível com o mundo onde Adão peca, uma vez que 

cada Adão implica singularidades que divergem. O caos, então, não pode existir, porque é 

“inseparável de um crivo que dele faz sair alguma coisa”286. Esse crivo é o que nos faz sair do 

estado de aturdimento, o que recolhe os compossíveis e configura a Natureza, ainda que seja 

uma natureza de subdivisões infinitas. 

Se, com o Barroco, conforme disse Severo Sarduy, são marcantes a “extravagância e 

artifício, perversão de uma ordem natural e equilibrada: moral”287, com o neo-Barroco, 

conforma pensa Deleuze, até mesmo as divergências dos mundos tornam-se afirmáveis, uma 

desarmonia, o que faz arrasar ainda mais a razão clássica288. As divergências deixam de ser 

                                                 
284 DELEUZE, 1991, p. 53.  
285 DELEUZE, 1991, p. 99. “No coração de cada mônada há singularidades que são a cada vez os 
requisitos da noção individual. Que cada indivíduo só expresse claramente apenas uma parte do 
mundo real é algo que decorre da definição real: ele expressa claramente a região determinada pelas 
suas singularidades constituintes. Que cada indivíduo expresse  o mundo inteiro é algo que também 
decorre da definição: as singularidades constituintes de cada um, com efeito, prolongam-se em todas 
as direções até as singularidades dos outros, com a condição de que as séries correspondentes 
convirjam, de modo que cada indivíduo inclui o conjunto  de um mundo compossível e exclui apenas 
os outros  mundos incompossíveis com aquele (onde as séries divergiriam)”. (DELEUZE, 1991, p. 
99.) 
286 DELEUZE, 1991, p. 118. “Se o caos não existe, é por ser ele apenas o reverso do grande crivo e 
porque este compõe ao infinito séries de todo  e de partes, séries que só nos parecem caóticas 
(seqüências aleatórias) por causa da nossa impotência em segui-las ou por causa da insuficiência dos 
nossos crivos pessoais. Nem mesmo a caverna é um caos, mas uma série cujos elementos são ainda 
cavernas cheias de uma matéria cada vez mais sutil, estendendo-se cada uma delas sobre as seguintes”. 
(DELEUZE, 1991, p. 118-119.) 
287 SARDUY, 1974, p. 44. 
288 Nas palavras de Severo Sarduy, “(...) o barroco atual, o neobarroco, reflete estruturalmente a 
desarmonia, a ruptura da homogeneidade, do logos como absoluto, a carência que constitui nosso 
fundamento espistêmico”. (SARDUY, 1974, p. 103.)  
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fronteiras e, agora, num mesmo mundo, passam a ser aberturas, arrastando os incompossíveis 

para fora, sem um interior centrado. As diferenças não se configuram em polaridades, mas em 

contrastes justapostos. Em detrimento da condição de clausura que constituía a mônada 

descrita por Leibniz, emerge um mundo de incompatibilidades que convivem: “as séries 

divergentes traçam veredas sempre bifurcantes; é um ‘caosmos’, como se encontra em Joyce, 

mas também em Maurice Leblanc, Borges ou Gombrowicz”289: 

 

Virá o neo-Barroco com seu desfraldar de séries divergentes no mesmo 
mundo, com sua irrupção de incompossibilidades na mesma cena, ali onde 
Sexto viola e não viola Lucrecia, onde César atravessa e não atravessa o 
Rubicão, onde Fang mata, é morto e não mata nem é morto. A harmonia, 
por sua vez, atravessa uma crise em proveito de um cromatismo ampliado, 
em proveito de uma emancipação da dissonância ou de acordos/acordes não 
resolvidos, não reportados a uma tonalidade. O modelo musical é o mais 
apto para fazer com que se compreenda a ascensão da harmonia no Barroco 
e, depois, a dissipação da tonalidade no neo-Barroco: da clausura harmônica 
à abertura para uma tonalidade ou para uma “polifonia de polifonias”, como 
diz Boulez290. 

 

Sabendo das insistentes alusões a Boulez por Haroldo de Campos em seus ensaios 

críticos, encontrar esse mesmo trecho transcrito e comentado por Campos no texto 

“Barrocolúdio deleuzeano” (2000) não provoca exatamente uma surpresa. Verifico que 

Deleuze foi lido por Campos; Boulez citado por ambos. O último, seguindo a concepção da 

obra aberta, seria o artista a compor uma peça musical baseada no Coup des dés, de Mallarmé, 

e o músico que “teorizou produtivamente a integração do aleatório no processo 

compositivo”291. 

No extremar dos limites, a obra neo-barroca constituiu uma nova harmonia, nos 

termos de Deleuze, uma harmonia polifônica, própria de uma obra em andamento, em 

movimento que se desenvolve segundo um fluxo que alia singularidades e também mundos 

incompossíveis. Isso faz com que essa obra se altere indefinidamente, deixe seu “agregado 

especificado”292, tomando forma constantemente junto ao que está alhures.  

Reunir mundos incompossíveis, como se fará no neo-barroco, não se dá segundo um 

movimento em que se ostentam as oposições contidas nos paradoxos, mas em que a própria 

lógica do paradoxo é trazida como possibilidade de suspender contradições – contra as 

                                                 
289 DELEUZE, 1991, p. 125. 
290 DELEUZE, 1991, p. 173. 
291 CAMPOS, 2000, p. 259. 
292 DELEUZE, 1991, p. 173.  
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direções impostas pelo senso-comum e o bom-senso – e de fazer com que um termo se arraste 

sempre em dois sentidos ao mesmo tempo, sem que um anule a valência do outro, como em 

“esta e uma álealenda”, onde aparece a figura de uma “cidade babelbarroca”, em que “você é 

você e é anônimo é sinônimo e é antônimo é não e é milhão (...) no terreno móvel”. Assim 

também com o solchuva da página “isto não é um livro de viagem”, perdeganhava em “esta é 

uma álealenda”, antesdepois em “no jornalário” ou tudonada em “ach lass sie”. Até mesmo a 

convivência das sentenças divergentes, como: “isto não é um livro de viagem” e “isto é um 

livro de viagem” ou “tudo que se diz importa e nada que se diz importa porque tudonada 

importa”, cria uma tensão entre elas sem que uma exclua a presença da outra e introduzem, na 

obra, a desarmonia ou a nova harmonia dos mundos incompossíveis, que turvam uma leitura 

realizada pelos caminhos habituais.  

É facilmente verificável que a desarmonia, a mistura – dos gêneros, das línguas, das 

culturas – tornou-se, principalmente com a literatura contemporânea, um traço recorrente. 

Conforme percebido por Maria Esther Maciel: 

 

De fato, a partir do final do século XX, talvez como conseqüência de uma  
expansão/pluralização de dicções poéticas, propiciada por um tempo de 
entrecruzamentos culturais, no qual a palavra híbrido tornou-se um adjetivo 
recorrente também no campo cultural, não são poucos os poetas que têm 
buscado em outras modalidades discursivas modelos para a construção do 
poema293.   

 

A diferença não mais é negada ou excluída em função de uma ordem. “Falamos, ao 

contrário, de uma operação a partir da qual duas coisas ou duas determinações são afirmadas 

pela sua diferença (...) distância positiva dos diferentes”294. Trata-se de uma outra coerência, 

não mais a das identidades e identificações, do eu centrado ou de Deus, mas formadora de um 

“caosmos”, que permite que as diferenças se comuniquem, segundo disjunções que afirmam 

sua distância.  

É também de uma coerência outra de que se trata o texto galáctico, pouco calcada 

nos processos de preenchimento de um sentido vago (a vagueza é aí, ao contrário, um valor, 

na medida em que o sentido é algo que escapa – uma vacância – bem como possui um 

movimento errante, sem consistência) de recusa a qualquer aporia. 

  

 
                                                 
293 MACIEL, 2006, p. 213. 
294 DELEUZE, 2006, p. 178. 
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A operação de corte da/na Polipalavra 

 

 

Na página de Galáxias que se inicia com “a liberdade tem uma cor”, para ser mais 

exata, em sua penúltima linha, lê-se a seguinte sentença: “este livro não tem mais de uma 

página”. Tal afirmação poderia configurar para o livro, por exemplo, um circuito ininterrupto, 

em que as páginas poderiam se continuar sem que houvesse um corte operado pelo limite das 

margens (e pelo verso em branco) presentes nos 50 fólios que ajudam a integrar a sua 

unidade. Modificando um pouco a frase, poderíamos criar outras sentenças, como: este livro 

não tem mais de uma frase; ou: este livro não tem mais de uma palavra. Tomadas em seu 

sentido mais literal, essas sentenças ganham tonalidades que inviabilizam a leitura, uma vez 

que a continuidade da escrita numa só página, numa só palavra, aboliria quaisquer pausas, 

limites, transformando o escrito num amontoado indiscernível de letras, resultado de um 

espaço tornado inoperado.  

É sabido que o livro Galáxias não é composto de uma só página, frase ou palavra; 

há, ao contrário, entre os escritos, conforme já dito, 50 páginas completamente ausentes de 

letras, segundo um dispêndio bastante significativo para a textura do objeto e da sua 

linguagem295. São, ao total, 100 páginas; as 50 escritas foram divididas em linhas não 

justificadas (como nos versos, isto é, alinhadas apenas ao lado esquerdo) cujo número oscila 

entre 40 e 45, salvo pouquíssimas exceções.  

Sabe-se, por outro lado, que a disposição das palavras na página – destituídas de 

pontuação - e das páginas no livro – em que há uma conexão rizomática – além da profusão 

de palavras-valise, a transitoriedade das imagens que insurgem em meio ao texto, a 

velocidade, a multiplicidade de sentidos e direções de leitura contribuem para que a escrita do 

livro se aproxime de uma fluidez que tem como emblema o mútuo mergulho das frases umas 

nas outras (sintático e semanticamente: devido à ausência de pontuação, uma palavra pode 

pertencer, muitas vezes, a duas sentenças ao mesmo tempo, podendo iniciar a próxima frase e 

finalizar a precedente) e também de palavras ou páginas, em suas reverberações infinitas.  

Esse turbilhão de sentidos possíveis favorece, pois, um trabalho mais interventor 

daquele que lê, operando à sua maneira, assim como o livro (com o número finito de páginas, 

                                                 
295 Sobre isso, voltar ao seguinte item do Capítulo I: “Os espaços em branco em Galáxias”.  
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a margem, a organização das palavras, etc, que também estabelecem zonas de corte), pontos 

de contato, limites, nós de significado. Entregue a uma escrita cuja pontuação pode variar, 

transformando ou mesmo invertendo o sentido de uma frase, o leitor obriga-se a ler como 

quem ata e desata, avança e estanca os passos. Recorta – intervenção que tem sido feita 

igualmente durante a leitura operada nesta dissertação. 

O livro, assim operado, poderia até mesmo ser tomado como uma longa palavra (ou 

uma longa página – o pergaminho galáctico) que deve ser escandida no ponto que ao leitor 

parecer decisivo, fazendo uso como que de “lâminas eróticas que cortam sem cortar”296. Esses 

cortes, ou delimitações de leitura no mar da escrita de Galáxias, circunscrevem um lugar onde 

o olho pode provisoriamente parar, deixando-se assediar por uma imagem, um sentido, ou 

mesmo uma orquestração sonora que lhe tenha despertado atenção. No instante do corte, o 

olho pára após mover “os gonzos do acaso”, entre “fios de luz que se prendem entre o visível 

e o invisível”297, uma vez que o visto está sempre a perder a própria forma, em função de um 

novo imprevisto por vir. Temos, então, um texto como “um vento que deixasse congelar suas 

arestas (...) porque a vista pára num poro entre o visto e o invisto onde o visível gesta...”298 

 

há um momento em que tudo fica parado em que todas as tensões se 
retensam para um ponto vélico um mamilo onde arfa a umbela cósmica 
então como um jardim em quincúncio o texto outorga  seu diamante legível 
por um momento só e queima no ultra-branco mas esse momento são 
jardins como disse em quincúncio que abrem para outros jardins299 
 
 

O fato de estar no limite sem centro e a inclusão de mundos incompossíveis, própria 

do neo-barroco, fizeram com que a escrita em turbilhão de Galáxias travasse uma conjugação 

fundamental entre a movência contínua e a tentativa, de responsabilidade muitas vezes do 

leitor, de perseguir esse movimento, segundo recortes que viabilizem linhas de leitura e 

acessem o pensamento poético presente na trama galáctica. O rastreamento é arriscado, a não 

ser que se leve em conta a linha de variação que segue ao infinito, própria de uma rede de 

sentidos por todos os lados reticente, que arruína a absolutização de um significado fixo.  

                                                 
296 Galáxias, “tudo isto tem que ver”. Segundo Rogrido Guimarães Silva, no livro “não existe 
nenhuma pontuação, o leitor é convocado a inventar uma forma de respirar, estipular os pontos de 
basta (Lacan) para atar o sentido e identificar os valores de legibilidade. Essas operações são 
realizadas apenas de forma parcial. Mesmo diante de uma leitura em filigrana, não há como 
reintroduzir o texto galáctico num registro inteiramente conhecido, a não ser pelo engessamento 
segmentar decorrente das cifragens categoriais.” (SILVA, 2006, p. 150.) 
297 Galáxias, 2004, “tudo isto tem que ver”. 
298 Galáxias, 2004, “tudo isto tem que ver”. 
299 Galáxias, 2004, “a criatura de ouro”. 
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Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e também 
retoma segundo uma ou outra de suas linhas e segundo outras linhas. É 
impossível exterminar as formigas, porque elas formam um rizoma animal do 
qual a maior parte pode ser destruída sem que ele deixe de se reconstruir. 
Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo as quais ele é 
estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc.; mas 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem 
parar. Há ruptura no rizoma cada vez que linhas segmentares explodem numa 
linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não param 
de se remeter umas às outras300. 

 

Recortar, como se tem feito aqui, uma vez que é “você [leitor] quem move os gonzos 

desse acaso”301, é tornar o texto legível (pode-se aproximá-lo de outros recortes, quebrando a 

aparente sucessividade do escrito em fluxo) sem desconsiderar a sua mobilidade infinita. Ou 

melhor: é ainda trazer a sua ilegibilidade para um enquadramento (que permite que se 

visualizem suas conexões, sua máquina de agenciamentos, com engrenagens por vezes 

esquizo-caóticas) possível dentre outros possíveis, uma vez que o (multi)livro “pode ser 

rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um 

indivíduo, um grupo, uma formação social”302. 

 
 

                                                 
300 DELEUZE, GUATTARRI, 2004, vol 1, p. 18. 
301 Galáxias, 2004,“tudo isto tem que ver”. 
302 DELEUZE, GUATTARRI, 2004, vol 1, p. 22. 
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Considerações finais 
 
 

O percurso desta dissertação, diferente dos demais textos dirigidos ao estudo de 

Galáxias, partiu da idéia de livro – retomando, para isso, alguns aspectos da história do livro, 

as relações entre livro/literatura e livro/jornal, as observações sobre o livro como espaço 

interventor de escrita, e a análise da composição de livro em Galáxias – para chegar, depois, à 

investigação do texto (o código verbal) presente nessa obra de Haroldo de Campos.   

Em um primeiro momento, mostrei como, mesmo concedendo mobilidade e 

dispersão à escrita, o livro (como um grande quadro negro) circunscreve um campo de corte. 

Representa um rigor construtivo, ainda que torne imprescindível para seu jogo escritural a 

ação do acaso - cambiando as ordens das páginas e das palavras. O livro, mesmo 

multiplicando as direções de leitura (trata-se da aliança entre rigor e liberdade), sendo uma 

seleção, um campo finito, portando uma certa regularidade, retira do caos um cosmos.  

Foi possível vislumbrar que, em Galáxias, tem-se um livro içado segundo a sua 

potência de linguagem. O livro – com a extensão e a configuração de suas páginas – deixa de 

ser estritamente o continente do código verbal, para intervir ativamente nos rumos dessa 

escrita, graças ao tratamento diferenciado que se deu ao Espaço da escrita perceptivelmente 

desde Mallarmé. O espaço, como unidade reconfiguradora da noção de tempo nas poéticas 

modernas – tome-se, como exemplo, dentre vários, os Calligrammes de Apollinaire, com suas 

pausas, retrocessos, velocidades, operadas pela configuração espacial do texto303 -, permitiu 

que o livro passasse a acenar como um espaço-conteúdo da escrita, invadindo a configuração 

da língua e subvertendo as designações de suporte e amparo de um código verbal que antes 

recebia.  

Procurei avaliar que, menos que um cenário onde se executa determinada peça 

literária, o livro em movimento inter-age e modifica o balé da língua e dos sentidos e as 

práticas de leitura, operando o desvio de um trajeto estritamente linear. O livro Galáxias, 

sendo uma obra em movimento – na acepção de Eco -, comunica-se ao fluxo da escrita para 

trazer o contínuo insurgir da diferença. Suas páginas – incluindo as páginas em branco – 

apelam – e aqui é importante ressaltar a redondeza que a sua quantidade expõe, uma vez que o 

fato de o livro constituir-se em 100 páginas evoca mais uma vez a não-acidentalidade de sua 

configuração, segundo um rigor construtivo que resiste ao “puro acaso” – para uma finitude 

                                                 
303 Cf. DELFEL, 1951, p. 165. 
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capaz de condensar uma infinitude de leituras e de acordos semânticos, que se abrem, por sua 

vez, à ação das contingências. 

Para além de uma física do livro e voltando-me para o texto verbal, ressaltei, em 

seguida, as novas práticas de leitura que o livro exigia - em consonância com alguns valores 

modernos -, que resiste a uma legibilidade fixadora dos sentidos segundo entradas principais. 

Era como ler “como quem está num navio e persegue as ondas”, segundo um movimento – o 

de Galáxias – que encena e, muitas vezes, tematiza o próprio fazer poético. Pelas expressões 

“livro de viagens” e “livromar”, retomei a noção de livro em movimento, já sugerida no 

capítulo precedente, e os textos da fortuna crítica sobre essa obra de Haroldo. Ressaltei como 

a fluidez da língua vai dissolvendo as fronteiras e impede qualquer ajuste definitivo das 

formas imagéticas e sintáticas, conforme um mútuo mergulho das sentenças nas páginas. 

Ainda que o escrito perfile-se em linhas – que dão forma às páginas -, explode-se a ordem 

linear, com a possibilidade de mil agenciamentos capazes de suturar provisriamente os 

fragmentos esparsos.  

O texto verbal lançava esta pesquisa novamente ao livro. Primeiro, pela retomada 

insistente da palavra livro – e as múltiplas definições que recebe – ao longo de toda a obra; 

bem como pela constatação de que a singular dinâmica dos sentidos nele operável questiona 

os limites, supera as unidades, impede as totalizações e as dicotomias próprias de um livro 

centrado, tradicional. Essa constatação foi possível graças à descoberta de uma dinâmica 

desestabilizadora dos sentidos, capaz de, devido a um trato pouco convencional com a 

linguagem, transgredir os contornos impostos pelo livro, como a fronteira entre as páginas, e 

também os limites impostos por uma língua categorial, estabelecendo linhas de fuga e 

constantes vazamentos das demarcações, que devolve o cosmos ao caos (o livro, já aqui, deixa 

de ser quadro – quadro negro -, com moldura e fim claros, para tornar-se um livro-rizoma – o 

multilivro), conforme a idéia de caosmos, ligada a uma marca neo-barroca de escrita. 

Tendo como alvo a construção de sentidos no texto, procurei não insistir na busca 

por ocorrências narrativas que possam ainda assegurar a presença de uma prosa, ainda que 

uma prosa impura – como fizeram claramente Machado e Costa Lima. Tomei a produção de 

sentidos para além de como são operados dentro de um gênero específico, tentando esquivar-

me da armadilha das escolhas taxonômicas que pouco funcionariam junto ao hibridismo 

vertiginoso que singulariza o texto galáctico. 

Optei por ir no rastro de um livro em movimento, que multiplica as virtualidades que 

serão abertas também pela mobilidade da língua – o código verbal. A presença das páginas 

em branco, a ausência de numeração e de pontuadores reavivam insistentemente a movência 
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dos sentidos, impulsionando a cadeia de reverberações possíveis, num contínuo remeter-se de 

dentro da finitude, que impossibilita qualquer totalização. 

Para analisar o livro como objeto que concede mobilidade ao texto, verifiquei que, na 

escrita de Galáxias, os elementos compõem um outro tipo de coesão, um fluxo de fronteiras 

líquidas e conexões transitórias. Além disso, as conexões (que resistem às relações de causa, 

conseqüência, complemento, etc..), dentro e entre as páginas, além de serem constituídas em 

rede (como nos espaços virtuais), conduzem menos à identificação do que aos “acordes 

dissonantes”, como pensou Deleuze. Tal constatação é o que torna o livro próximo ao criativo 

do literário como considerado por esse pensador, em que as formas e definições são levadas 

ao limite. O livro, aliado ao código verbal, revela uma intensa pulsão de desenraizamento do 

sentido – mesmo os sentidos construídos no livro se modificam sem cessar – e das noções 

pré-determinadas de escrita, livro e literatura. Assim, “é finalmente apenas texto texto que se 

textura sem pretextos pretextuais”, ou uma “aliteratura”304, conforme diz a escrita galáctica.  

Sabemos que nos dias atuais, noções como portabilidade, mobilidade, rapidez, 

imediatismo (e o recurso das enciclopédias virtuais) têm contaminado a cena da comunicação 

contemporânea, reconfigurando as relações interpessoais e os modos de acesso à informação. 

Tentando direcionar meu olhar para Galáxias, sem desconsiderar o curso da história – 

sobretudo a história da literatura e do livro a partir da modernidade – pude perceber que a 

escrita em rede não se torna um privilégio dos espaços virtuais ou dos escritos que 

precederam uma geração habituada a essa experiência, mas que já configurava uma realidade 

em Galáxias, livro aberto, em todas as direções, para outras multiplicidades. 

Em Galáxias, os sentidos – sendo sentido tomado aqui como percurso de leitura 

(direção) e como senso -, são formados a partir de um dinamismo singular; no movimento de 

significância, muitas vezes, a produção de sentidos recua ao ser direcionada a um destino 

mimético para permanecer como rastro evanescente de um movimento de escrita alucinador.  

Em meio à proliferação das imagens em mutação, que se formam e se deformam, seu 

contorno não passa de uma breve cintilação estelar, reduzido a pontos luminosos e minúsculos 

ante a imensidão do espaço sideral305 das Galáxias: “tudo se grava num olho de peixe onde 

nada se guarda e passam”306. Um esquecimento ou, como queria Deleuze, uma “memória 

curta”. 

                                                 
304 Galáxias, 2004,“vista dall’ interno”. 
305 Siderar remete também à ação de pôr perplexo, atônito. 
306 Galáxias, 2004,“ou uma borboleta”. 
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Ao ler o livro, deparei-me com flutuações de sentidos na crista de um texto que, pelo 

movimento, potencializa devires e acessa um turbilhão de palavras em marcha aberta. Não se 

trata, pois, do simples recurso da polissemia. Como numa viagem de trem, pela janela, os 

sentidos ou apenas uma imagem são vislumbrados sempre de passagem, formados no terreno 

arenoso e movediço da linguagem galáctica307. Numa navegação sem bússola, a viagem dá 

lugar ao encontro/passagem de heterogêneos, em devires sem fim: um trajeto que exige portos 

em contínuo deslocamento.  

Esse parece ser o trabalho do sentido em Galáxias, que se escreve sobre termos que 

recusam anterioridades ou profundidades coercitivas das construções enraizadas e 

automatizadas, tendo a errância como destino; pulveriza a recorrência das imagens, convida a 

uma outra ordem. Essa a visão das palavras como se elas “regurgitassem seu conteúdo”308, 

segundo a sugestão deleuzeana, num persistente desequilíbrio da língua.  

A composição de um livro em rede, como um rizoma, uma multiplicidade aberta a 

outras multiplicidades, produz sentidos que subvertem a significação dos dicionários (o 

dicionário fixa, opera por territorialização e reterritorialização dos sentidos), sem substituí-la, 

mas ramificando-a segundo uma variação disjuntiva que cresce ao infinito. Se no dicionário 

as palavras se encontram em relação inclusiva, por meio de uma operação sinonímica, que 

realiza uma abertura restrita às conexões homogeneizadoras de sentido, a rede proliferante de 

Galáxias - na qual o nome leva a outro, que leva a outro, que leva a outro... -, a abertura traz 

para seu domínio elementos heterogêneos, põe em evidência relações não reveladas entre 

termos e, com efeito, dissemina suas identidades. 

Em resumo, a organização (sem ordem) do livro e a dinâmica desenraizadora dos 

sentidos que nele se verifica torna sua escrita capaz de rasurar as fronteiras inter-gêneros, 

inter-páginas, relativizar cadeias significantes e fazer ruir os fios narrativos, revelando a 

impossibilidade de esgotamento dessa escrita (e das leituras para ela voltadas) ainda que more 

entre os traços e contornos do livro, da página ou da palavra.  

Vi que o movimento de aproximar a diferença (sem obliterar as distâncias, como 

num embate, numa tensão), dos sentidos, dos gêneros, dos espaços, dos tempos, de autores e 

de obras, torna possível pensar a literatura como um “jogo de impoder” (ainda que o texto 

opere uma seleção - uma vez que traz à tona certos autores, por exemplo, e não outros - ele 

não dispõe aqueles que foram citados em relações hierárquicas), seja porque fora do poder dos 

                                                 
307 Cada página do livro estabelece com a outra, podemos pensar por exemplo, um deslocamento, 
conferindo uma possibilidade suplementar à última. 
308 DELEUZE, 1997, p. 128. 
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reducionistas estilos de época (que tentam, ao contrário, homogeneizar, aplainar, 

indiferenciar), seja fora das determinações dos tempos estabelecidos e de uma língua fixa. No 

decorrer da dissertação, enfatizei, por exemplo, as relações entre Galáxias e a modernidade 

estética tal como pensada por Haroldo de Campos; no entanto, é necessário enfatizar que o 

livro de viagens transborda essa tradição de forma rizomática. Do mesmo modo, é atravessado 

pelo traço barroco, mas não se circunscreve exclusivamente (ou predominantemente) como 

texto do barroco. Trata-se de não sobrepor uma obra, traço estilístico, autor, gênero em 

relação ao outro. O texto que convoca elementos híbridos (segundo a disjunção inclusiva 

sobre a qual discorri no Capítulo III) para compor sua rede trabalha com categorias que 

resistem a uma cientificidade habituada às decisões que privilegiam relações dicotômicas ou 

unívocas, para permanecer no limiar (como lugar do devir), no limite (como lugar de criação), 

de qualquer criação arborescente que ceife a aliança de multiplicidades a outras 

multiplicidades. A abertura à hibridização não diz respeito, lembrando, à perda ou à 

indiferenciação, mas à troca, à transformação, realça o caráter cambiante e disseminador que 

subsiste em potência nas identidades - que não deixam de existir, mas trincam-se, 

comunicam-se, dilatam-se e reinventam-se. 
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ANEXO 1 - TRECHO DE GALÁXIAS NO SUPLEMENTO LITERÁRIO COM 
ILUSTRAÇÃO 

 

 

[CAMPOS, Haroldo. Do livro de ensaios: Galáxias. Ilustrador: Nello Nuno. In: Suplemento 
Literário do Minas Gerais, Belo Horizonte, v. 4, n. 158, set. 1969. p. 7.] 
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ANEXO 2 – ENTREVISTA DE HAROLDO DE CAMPOS AO SUPLEM ENTO 

LITERÁRIO 

 

 

HAROLDO DE CAMPOS: DO BARROCO À POESIA CONCRETA 

 

Entrevista a Laís Corrêa de Araújo. 

 

Antes de seguir para a Europa, numa de suas constantes viagens, agora com o objetivo 

de estudar mais detidamente a literatura francesa de vanguarda, o hoje conhecido 

internacionalmente poeta, ensaísta e tradutor Haroldo de Campos quis rever Minas Gerais, 

especialmente Ouro Preto, Congonhas e Sabará, que descobrira numa primeira visita em 

1962, quando dialogavam os grupos de “Tendência” e do concretismo, e revisitara em 1963, 

por ocasião da “Semana Nacional de Poesia de Vanguarda”. Aliás, corre em muitas cidades 

mineiras a crença de que “quem bebe de nossa água, não pode deixar de voltar aqui” – e 

parece que, desta vez, o caso é verídico... Acompanhado de Carmen, sua simpática esposa, 

Haroldo passou quatro dias entre nós, seguindo e vivendo um rápido “roteiro barroco”, que 

incluiu agora a “arquiepiscopal cidade de Mariana”, tendo como anfitriões e cicerones seus 

amigos mineiros Affonso Ávila, Murilo Rubião e Rui Mourão. Como não podia deixar de ser, 

o autor de “Metalinguagem” esteve uma tarde na redação do Suplemento Literário, ocasião 

em que entrou em contato mais uma vez com vários de nossos escritores, particularmente os 

da geração mais jovem. O poeta concreto de São Paulo, nem por trabalhar com a informação 

mais nova, com as galáxias da experimentação mais avançada, com a linguagem das 

constelações e das comunicações de massa, deixou de sincronizar-se adequada e 

objetivamente com a matemática singular do barroco mineiro. É o que se constata de sua 

lúcida percepção da aparente e convencional antinomia tradição-vanguarda, entre outros 

assuntos que aborda na entrevista que concedeu ao SL. O pronunciamento de Haroldo de 

Campos, abordando também diversos ângulos da problemática literária de vanguarda, parece-

nos não apenas importante mas ainda indispensável no sentido em que clarifica e elucida 

muitos dos discutidos aspectos do trabalho de estruturas e de códigos que é a poesia, invenção 

maior. Deixemos, portanto, que ele nos fale, neste encontro breve porém oportuno e 

estimulante, da dinâmica da literatura em nossos dias.  
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ENTREVISTA COM HAROLDO DE CAMPOS 

 

Laís Corrêa de Araújo 

 

1. V. só conheceu Minas em 1962 e, depois disso, já voltou aqui duas outras vezes. 

Teria também experimentado a surpresa de uma epifania mineira, como aconteceu com seu 

mestre Oswald de Andrade? 

 

- Realmente isto ocorreu. Esses momentos estão registrados em minha prosa “em 

progresso”, as GALÁXIAS: o diálogo barroco das estátuas do adro de Congonhas com as da 

Ponte de Carlos, em Praga, no espaço intertemporal do texto... (Jakobson, na entrevista que 

lhe concedeu, falou da afinidade entre o barroco mineiro e o praguense, se bem me lembro); o 

aro de pedra do “curral dos pobres” (que agora verifiquei com pena estar sendo demolido...); 

e, finalmente, o último registro desse meu “baedeker de epifanias”: a igreja do Ó somada à sé 

de Mariana, e o Zizi sapateiro, pintor e contador de estórias... 

 

2. Sei que v. vê no barroco a medula de tradição criativa da arte brasileira. Vanguarda 

e Tradição não seriam, porém, conceitos estéticos opostos e inconciliáveis, como querem 

alguns críticos? 

 

- Não penso assim. São antes conceitos complementares. Entre o passado de cultura e 

o presente de criação há uma relação dialética, de mútua alimentação. É só a partir do novo 

que se redescobre verdadeiramente a tradição. Em termos informacionais, toda inovação 

implica uma ampliação do repertório e uma reavaliação crítica deste. Make it new. Como 

tradutor e como estudioso da literatura tenho procurado pôr em prática esta concepção, que 

pode ser chamada “sincrônica” no vocabulário estruturalista.  

 

3. V. poderia apontar aos leitores três aspectos, obras ou peculariedades do barroco 

mineiro que guardam um teor de originalidade, de inventividade, em relação às outras 

criações que conhece da arte barroca? 

 

- Prefiro não enumerar aspectos. Diria apenas que o que me chama atenção 

particularmente no barroco mineiro, além de seu fecundo hibridismo ecumênico, onde o 

exótico e o nativo se fundem harmoniosamente (o contributo do português e do negro ao lado 
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do influxo chinês, via Macau), é a coexistência, que nele também há, do profuso e elaborado 

ao lado do despojado e do ortogonal. Este último aspecto, aliás, foi o que mais impressionou 

Max Bense, que viu na arquitetura urbana de Ouro Preto uma antecipação do estilo 

construtivo-matemático da arte concreta, uma clareza euclidiana, cartesiana, quase platônica. 

Este, ao meu ver, o paradoxo criativo do barroco mineiro, um paradoxo que será melhor 

compreendido se ponderarmos, com Gillo Dorfles, que o racional, o iluminado, a fantasia 

construtiva, não estão excluídos da idéia de barroco, e se admitirmos com ele que Bach foi o 

maior músico da idade barroca... 

 

4. V. está sempre indo e vindo, em constantes viagens internacionais, provocadas 

certamente pelo interesse em torno da nossa literatura de vanguarda. Então nos diga uma 

coisa: transformada em produto de exportação, como vai a poesia concreta? 

 

- O ciclo de exportação da poesia concreta brasileira abriu-se, programaticamente, 

desde os inícios do movimento, que é a primeira manifestação de vanguarda da literatura 

brasileira em âmbito simultaneamente nacional e internacional. Já em 1960 tínhamos as 

exposições na Universidade Técnica de Stuttgart e no Museu de Arte Moderna de Tóquio, por 

exemplo. Só mais recentemente, porém, começaram a ser publicados pelos canais editoriais 

regulares as antologias internacionais de poesia concreta, com grande repercussão, inclusive 

nos meios de comunicação de massa (revistas de ampla circulação como Newsweek ou 

suplementos como o do Times londrino). Refiro-me às duas antologias americanas, 

organizadas respectivamente por Emmett Williams e Mary Ellen Solt, e à inglesa, de Stephen 

Bann, em todas as quais o grupo brasileiro está bastante bem representado. Ainda há pouco, 

no Times Literary Supplement, o poeta mexicano Octavio Paz (para mim o mais importante 

poeta vivo de língua espanhola), ressaltava que as duas grandes contribuições latino-

americanas para a vanguarda mundial eram o “creacionismo” de Huidobro e a poesia concreta 

brasileira. Naturalmente que, com a larga difusão do movimento, há os fenômenos corolários 

da diluição e do epigonismo. Mas isto é inevitável em todo processo de expansão artística. Os 

artistas verdadeiramente sérios, alistados nele, deixam sempre em tudo que produzem, como 

“marca de fábrica”, o traço de sua criatividade. 

 

5. A propósito, ainda há uma perspectiva de atuação, em termos nacionais, para uma 

vanguarda brasileira? 
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- Esta é uma resposta que cabe ao futuro e às novas gerações. A vanguarda é uma 

opção fundamental. Os que, na minha geração, fizeram com sinceridade essa opção, tem uma 

obra em andamento, a concluir e a cumprir. Levantou-se uma nova tradição repuseram-se em 

circulação alguns autores fundamentais. Criou-se, via tradução criativa, um elenco básico de 

poetas estrangeiros acessíveis em nossa língua. Foram agitadas questões teóricas essenciais e 

estas se refletiram numa produção que aspira não à quantidade indiferenciada, mas à 

radicalidade. Os dados do problema aí estão. Agora não pense o poeta novo que o alistamento 

na vanguarda é uma escolha do fácil e da “moda”, um sinal aberto para a sofreguidão 

despreparada e ingênua dos “lançadores de manias”. Vanguarda em poesia significa 

engajamento com a medula da linguagem, pacto com o texto. E esta é uma opção pelo difícil, 

pelo raro, pelo escasso. Como diz Thomas Mann no Dr. Fausto (citando, se não me engano, a 

patrística agostiniana), “aquele que escolhe o difícil, este conhecerá a dificuldade”. 

 

6. Tendo estado por diversas vezes nos Estados Unidos, conhecendo diversas de suas 

mais importantes universidades, poderá dizer-nos se as conquistas tecnológicas, que lá se 

encontram em estado avançadíssimo, são acompanhados por iguais conquistas no terreno da 

arte? 

 

- Parece-me que sim. Basta citar, em artes plásticas, o caso da “pop-art” e, em música, 

o desse fabuloso John Cage, para mencionar exemplos mais ou menos recentes. Já no campo 

da poesia, a grande geração foi a dos Pound, Eliot, Gertrude Stein, William Carlos Williams, 

Cummings. Depois, nada mais houve que lhe fosse comparável. A “Best-Generation”, para 

mim, tem importância apenas nos quadros locais da literatura norte-americana, uma literatura 

onde praticamente não houve surrealismo. Veremos que ação exercerá, nesse campo, a poesia 

concreta (um livro de interesse, já por ela influenciado, são os Pop-Poems, do jovem Ronald 

Gross, de 1967). 

 

7. Se a época do código alfabético, da palavra escrita, do livro, já passou, como 

pretende McLuhan, qual será o trabalho do poeta nestes dias e no futuro? 

 

- em 1966, no quadro do Congresso Internacional de Escritores promovido pelo “Pen 

American Center” de N. Iorque, tive a oportunidade de participar de um debate, presidido por 

Marshall McLuhan, cujo tema era, justamente “O Escritor na Era Eletrônica”. McLuhan 

convidava os escritores a abandonarem a torre de marfim romântica e a se voltarem para a 
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torre de controle dos novos “media”. O que McLuhan profetiza é o fim do livro tradicional, 

fechado, com princípio-meio-fim. Uma de suas teses mais importantes é o “hibridismo dos 

meios” (media): o livro de hoje e do futuro só é valido e fecundo enquanto liberto das 

grilhetas unidirecionais do código alfabético (digital, linear) e afetado pelos novos meios de 

comunicação visual e auditiva. Não devemos esquecer que Pound, Joyce, Cummings e o 

Mallarmé do Un Coup de Dés são autores favoritos do professor canadense, autores cujas 

obras muito o influenciaram em suas “profecias” sobre o mundo das comunicações. Para 

mim, o livro (um livro aberto, estruturalmente redimensionado) é apenas uma das 

possibilidades à disposição do escritor (o que se acentuará cada vez mais no futuro), ao lado 

de outros muitos objetos (do cartaz à fita gravadora conjugada com dispositivos, e a todas as 

múltiplas possíveis combinações desses meios, com mira inclusive a uma nova festa tribal, ao 

grande espetáculo coletivo do futuro, sonho de Mallarmé, Mondrian e de um compositor 

como Stockhausen). 

 

8. Agora, uma pergunta pessoal: por que trocou o poema pelo texto ou prosa criativa? 

a poesia concreta já não oferecia mais uma alternativa de criação? 

 

- Não troquei. Apenas, no momento, estou concentrado nas GALÁXIAS, que pretendo 

concluir dentro de uns dois anos. Esse texto, aliás, não foge ao âmbito da minha poesia, na 

medida em que a própria idéia de texto abole a partilha entre poesia e prosa. Se seu germe 

primeiro seria talvez uma prosapoema da fase pré-concreta (mas prenunciadora justamente do 

concretismo), o meu Ciropédia ou a Educação do Príncipe, de 1952, sua técnica de 

estruturação e sua disciplina verbal são decorrências imediatas da própria poesia concreta 

como tal. Quanto à segunda parte da pergunta, bastaria mencionar o recente Exercício Findo 

de Décio Pignatari, que abre com um admirável poema-decodagem do Lance de Dados de 

Mallarmé, para mostrar quanta surpresa ainda nos reserva, sem em nada abdicar de seu rigor. 

 

9. A sua atividade crítica tem se voltado de preferência para a revisão da obra de 

Oswald de Andrade. Como vê, em conseqüência, as últimas escaramuças polemizantes sobre 

o autor de João Miramar? 

 

- Oswald é um escritor radical (radicalidade que se mede pela obra criativa, não pelas 

manifestações táticas de circunstância, típicas da técnica de escaramuças do “ativista” da 

literatura que foi o autor do Miramar). Assim, sua obra funciona como um drástico divisor de 
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águas. De um lado, ficam os espíritos acadêmicos, as mentalidades professorais e fechadas, 

cultivando nostalgias de restauração oitocentista em todos os campos da arte; de outro, todos 

os que se interessam pela invenção, pelo novo, pelo criativo, todos os que sabem, como o 

poeta Khliébnikov (citado por Jakobson), “que a pátria da criação está situada no futuro, que é 

de lá que sopra o vento que nos enviam dos deuses do verbo”. Enfim, de um lado as 

mentalidades à Picard, de outro, os espíritos à Roland Barthes (quem leu o Critique et Vérité 

deste último sabe que nas letras francesas de hoje é possível fazer análoga partilha). Agora, se 

v. se refere mais especificamente ao problema das influências na obra oswaldiana, creio que 

este problema, em relação a qualquer obra, não pode ser tratado de maneira mecânica e 

esquemática. A crítica de fontes deve ser manipulada de maneira inteligente, sob pena de 

converter-se a história da literatura, sob o olho filistino, numa sucessão monótona de 

“pastiches”: Camões seria um epígono de Petrarca, Gregório de Matos um mero copista de 

Gôngora e Quevedo, Machado um imitador de Sterne, Joyce teria “chupado” o monólogo 

interior de Dujardin, Pound e Eliot o estilo “coloquial-irônico” de Laforgue, Maiakovski e os 

futuristas russos seriam meros repetidores – nos manifestos, na poesia, no teatro – de 

Marinetti e do futurismo italiano... Em meu prefácio ao Miramar detive-me largamente no 

exame das raízes futuristas da estilística oswaldiana. Pignatari abordou os contatos de Oswald 

com Dada, falou no manifesto canibal de Picabia e no “canibalismo” de Marinetti... Nada 

disso teria a originalidade das criações oswaldianas, onde o dado estrangeiro é remanipulado 

de maneira extremamente pessoal, com um espírito crítico inserido fundo no contexto social e 

idiomático nosso, e sob a égide daquilo que Antônio Cândido, com muita propriedade, 

chamou “congenialidade” do Modernisno brasileiro (o reencontro imediato e natural, em 

nossa realidade circunstante, daquilo que para o vanguardista europeu era exótico e 

inusitado). O exigente Suplemento Literário do Times londrino soube muito bem ver este 

aspecto, quando, na sua resenha de minha edição das Poesias Reunidas, salientou: “a grande 

virtude de Oswald de Andrade como poeta era a economia com que sugeria a complexidade 

do Brasil, a maneira de exprimir com um mínimo de palavras a fusão do primitivo e do 

sofisticado”. Mas o Miramar vai sair agora em italiano, pela editora dos escritores de 

vanguarda, a Feltrinelli, e com prefácio do jovem Ungaretti... Aguardemos. 

 

10. V. está de partida, novamente, para a Europa. Quais os seus planos por lá e os que 

deixa em andamento do Brasil? 
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- Vou a Paris, com uma bolsa do governo francês, com o objetivo de colher material 

para uma antologia crítica, em preparo, da vanguarda francesa (de Mallarmé às manifestações 

mais recentes). Na Europa, pretendo fazer novos contatos, e rever amigos como Butor, 

Todorov, Bense, Eco, Jakobson. Deixo concluída minha introdução à reedição do Serafim de 

Oswald e uma coletânea de ensaios, A Arte no Horizonte do Provável, esta a ser lançada pela 

editora “Perspectiva”. Fica também, já bastante adiantada, a antologia Roman Jakobson no 

Brasil, que estou organizando junto com Boris Schnaiderman. 

 

[Ao lado da entrevista com Haroldo de Campos, foi publicado o fragmento inédito “o ó a 

palavra ó”, de Galáxias.] 
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[CAMPOS, Haroldo de. Haroldo de Campos: do barroco à poesia concreta. Entrevista 
a Laís Corrêa de Araújo. In: Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, 
n. 140, maio 1969. p 1-2. [Na foto, Haroldo de Campos ao lado de Affonso Ávila.] 
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ANEXO 3 - TEXTO DE HAROLDO DE CAMPOS NO SUPLEMENTO LITERÁRIO 

 

 

BASTIDOR PARA UM TEXTO EM PROGRESSO 

 

Os formalistas russos – hoje em maré montante de prestígio graças à antropologia 

estrutural de Lévi-Strauss e aos novos críticos franceses como Roland Barthes – souberam ver 

o problema da prosa. Que há uma crise da prosa. Uma crise que põe em questão a própria 

sobrevivência da estrutura romanesca tradicional como meio apto para a comunicação na era 

tecnológica, na civilização da aceleração da comunicação (Marx e Engels sobre a literatura 

cada vez mais universal)  e do mundo eletrônico (Marshall McLuhan, “the médium is the 

message”). O livro como objeto (na fórmula de Michel Butor) é que está agora em discussão. 

Victor Shklovski (Teoria da Prosa “A Paródia no Romance) observava, desde 1925, 

que o “Tristram Shandy”, de Lawrence Sterne (1760-67) não era pela maioria das pessoas 

considerado um romance. Para estas pessoas, acrescenta, só a ópera é música: uma sinfonia 

seria para elas uma confusa mistura. E proclama, sem temer o paradoxo: “na verdade, dá-se 

justamente o contrário: ‘Tristram Shandy’ é o romance mais típico da literatura universal”. 

Típico em que sentido? No sentido de que seu conteúdo é sua estrutura. Trata-se de um 

romance que põe a nu o processo mesmo da ficção romanesca, de um romance cuja 

personagem e o próprio romance. Joyce, publicando o “Ulisses” três anos antes destas 

formulações teóricas de Shklovski, iria – com este “romance para acabar com todos os 

romances” – referendar na prática, e, por antecipação, a validade e urgência contemporâneas 

dessas formulações, cujos predecessores podem ser rastreados à margem do filão principal do 

romance “bem feito”, “acabado”, ao gosto do realismo oitocentista (além de Sterne, poder-se-

iam arrolar entre tais predecessores um Rabelais, um Swift, o Flaubert de “Bouvard e 

Pécuchet”, e entre nós, o velho Machado, solerte e cheio de truques nas “Memórias Póstumas 

de Brás Cubas”, não à-toa reclamando-se da lição sterniana).  

Na posteridade joyciana, terá sido o novo romance francês o primeiro movimento (não 

importa se deliberadamente empostado como tal ou se identificado a posteriori como uma 

espécie de réseau de pontos-eventos comuns) a retomar em toda a sua plenitude a idéia do 

romance em seu estado de crise ou de crítica do romance. E entre os novos romancistas, 

destaca-se logo nesse sentido a obra de Michel Butor, desde o “Móbile” (1962), 

decididamente empenhada numa revolução estrutural do livro. Mas também na Alemanha, 

com Arno Schmidt (desde “Leviathan”), na Itália, com Carlo Emílio Gadda (“Quer 



120 
 

  

Pasticciacio Brutto di Via Merulana”, 1956-58), na Argentina, com Borges e sobretudo mais 

recentemente com Julio Cortazar (“Rayuela”, 1963), a problematização da prosa tem seguido 

por diferentes lançantes seu caminho. 

No Brasil, para reduzir a questão a um esquema polar, direi que ela se põe entre 

Oswald de Andrade (“Memórias Sentimentais de João Miramar”, “Serafim Ponte Grande”) e 

Guimarães Rosa (“Grande Sertão: Veredas”, ”Cara-de-Bronze”, “Meu Tio, o Iauaretê”). 

Oswald: “a estética do fragmentário: a abolição das categorias poesia e prosa, em função de 

uma nova idéia de texto como objeto de palavras; a síntese; a sintaxe de montagem, cubista. 

De mentalidade industrial e urbana, Oswald parece mais moderno, mais tenso para o futuro. 

Guimarães Rosa: o artesanato, a elaboração minuciosa, a fabulação via linguagem, a 

diversificação vocabular aprofundada como nunca antes em nossa língua. Entre os dois – 

concentração sintática x expansão semântica – e rasgando agora para o imprevisto e o 

inexplorado, o espaço útil, onde, a meu ver, (--------) brasileira, mas sempre em sintonia com 

aquele vetor já referido de uma “literatura universal”, devem ser jogados os dados de uma 

nova possibilidade de texto. 

É o que estou pretendendo fazer com o meu “Livro de Ensaios – Galáxias”, cujos 25 

primeiros fragmentos saíram em INVENÇÃO, aos 4 (sic) (1964) e 3 (?) (1966-67). Trata-se 

de um texto em mosaico ou constelar, previsto para 100 páginas, móveis, intercambiáveis. A 

leitura (destas apenas a primeira e a última seriam fixas, formantes). Uma vértebra semântica 

liga essas páginas soltas: a idéia do livro como viagem e da viagem como livro. Em torno 

dela, como limalha temática em redor de uma haste imantada, os materiais: o visto, o ouvido, 

o vivido, o lido. Uma fabulação sem fábula. Um presente de presenças co-presentes. 

Monólogo exterior, como eu o chamei na pequena introdução para a publicação das primeiras 

13 páginas, levada a efeito em 1964 (neste mesmo ano, Alain Badiou usaria coincidentemente 

a expressão em seu “Almagestes” porém numa acepção que não é a mesma). Reporto-me a 

essa introdução e ao meu artigo “A Arte no Horizonte do Provável” (também em 

INVENÇÃO 4), para quem queira mais detalhes sobre o projeto em progresso. 

Alguns dados para a inteligibilidade do fragmento isolado. Inédito, que vai aqui 

publicado como amostra-índice do todo a de perfazer. Este fragmento move-se entre duas 

linhas temáticas: a) o escritor de hoje, como contraparte paródica do poeta público, do cantor 

grego, simbolizado em Píndaro; com sua “fórminx de fórmicas”, (------) o primeiro tem diante 

de si não um auditório unido pelo mito, que o reconhece mas uma audiência problemática, 

indiferente ou recalcitrante ao signo novo; ao invés da sabedoria gnômica do médico grego, 

repousada na morigeração e no conservantismo, a filosofia bruta, antropofágica, inscrita no 
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pára-choque de um caminhão, no relance de uma estrada brasileira; b) o mudo que ulula 

seguindo uma provável partitura em Braille, cuja simples presença acaba perturbando a 

redundância das convenções, e que pode estar propondo assim o seu “livro estrelado”, para 

ser “estrelido”, como aquele “poema obscuro” do alexandrino Licofronte, precursor de 

Gôngora e Mallarmé, que enuncia as profecias de Cassandra (ou Alexandra) num estilo 

oracular isomórfico a elas (fazendo assim já um primeiro texto sobre o texto). Entre estas duas 

fronteiras, os eventos-palavras, encontrando-se ou desencontrando-se, carne viva da 

linguagem. 

 

 

[Ao lado do artigo de Haroldo de Campos, foi publicado o fragmento inédito “poeta sem lira” 

de Galáxias.] 
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[CAMPOS, Haroldo. Bastidor para um texto em progresso. In: Suplemento Literário 
de Minas Gerais, Belo Horizonte, v. 2, n. 53, p. 6, set. 1967. p. 6.] 
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