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Resumo 

 

OLIVEIRA, Fábio Ruela de. Trajetórias intelectuais no exílio: Adolfo 

Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos (1954-1974). Tese 

(Doutorado em História) Programa de Pós-Graduação em História, 
Universidade Federal Fluminense (UFF), Rio de Janeiro, 2010.  

 

 
Esse estudo analisa a trajetória intelectual de três professores e críticos 

literários portugueses antissalazaristas que se exilaram no Brasil entre 1954 

e 1974. A atuação de Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos 
foi significativa no âmbito das Faculdades de Filosofia, Ciências e Letras 

(FFCLs) públicas paulistas, no grupo de oposição ao fascismo português e no 

“Suplemento Literário” do jornal O Estado de S. Paulo. Além de exercerem as 

atividades de professores, ensaístas e poetas, reuniram-se e militaram no 
jornal Portugal Democrático, destacado instrumento de luta contra o 

salazarismo – a ditadura mais longa do século XX. A tese de que foram 

“intelectuais orgânicos” (GRAMSCI) contra hegemônicos se fundamenta a 
partir da biografia de militantes antifascistas e por seus ensaios e livros, que 

igualmente configuraram um canal de difusão do marxismo na crítica 

literária de língua portuguesa. A situação e a experiência do exílio 
propiciaram-lhes as condições para a elaboração de suas obras e para a 

militância antissalazarista e anticapitalista. Quanto ao material consultado 

para esse trabalho destaca-se a Coleção Portugal Democrático (1956-1975 / 

205 edições), os depoimentos orais e as obras de cada um dos três, cujas 
trajetórias constituem um capítulo da história intelectual e cultural 

coetâneas de Brasil e Portugal.   
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Abstract 

 

OLIVEIRA, Fábio Ruela de. “Trajetórias Intelectuais no Exílio” /Intellectual 

trajectories in the exile: Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena and 

Vítor Ramos (1954-1974). PhD. Dissertation (PhD. in History) Graduation 
Syllabus in History, Rio de Janeiro Federal University (UFF), Rio de Janeiro, 

2010. 

 
This study analyzes the intellectual trajectory of three Portuguese professors 

and anti-Salazar literary critics, who had exiled in Brazil between 1954 and 

1974. The performance of Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena and Vítor 
Ramos was significant in the Faculdades de Filosofia, Ciências e Letras 

(FFCLs), as in the opposition group to Portuguese fascism and in the 

“Suplemento Literário”/Literary Supplement of the newspaper O Estado de 
S. Paulo. Besides the activities as teachers, essayists and poets, they 
congregated and influenced the newspaper Portugal Democrático, an 

important weapon against the Salazar´s political system, the longest 

dictatorship of 20th century. The thesis that they were socially organized 
intellectuals against hegemonicals is based on their antifascist militancy 

biographies and on their assays and books that equally configured a channel 

of diffusion of Marxism in the Portuguese literary criticism. The situation 
and the exile experience propitiated them the conditions for the elaboration 

of their work and their antisalazarism and anticapitalism militancy. The 

most important information used as reference is the Collection “Portugal 
Democrático” (205 issues 1956-1975), as well as their oral statements and 
work of each of the three intellectuals, whose trajectories constitutes a 

chapter in the contemporary intellectual and cultural history between Brazil 

and Portugal. 
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Apresentação e Agradecimentos 

 

A presente tese de doutorado é o resultado de quatro anos de trabalho, 

iniciados com a elaboração do projeto em nível de doutorado, intitulado O 

exílio de Adolfo, Jorge e Vítor: portugueses antissalazaristas na formação da 

universidade brasileira, apresentado à orientadora Drª. Adriana Facina, em 

2006 em substituição à proposta anterior, Dos Institutos Isolados à UNESP: A 

Trajetória das Faculdades de Filosofia, Ciências e Letras (1964-1976), 

aprovada no processo de seleção do Convênio de Doutorado 

Interinstitucional (DINTER – UFF/RJ com UNICENTRO/PR), no primeiro 

semestre de 2005. 

Nesse período, um tanto atribulado, além das atividades relativas ao 

trabalho de doutorado, exerci constantemente minhas funções como docente 

nas universidades estaduais do Paraná, com as aulas da graduação, as 

orientações de TCC e as supervisões de estágios. Em meio a tais ocupações, 

nesse tempo ainda prestei um teste seletivo e dois concursos para docente 

universitário, sendo classificado em todos, e aprovado em primeiro lugar no 

último concurso de fins de 2007, que assumi e estou atualmente efetivado 

na UNIOESTE/PR – Campus de Marechal Candido Rondon desde meados de 

2008. Após a efetivação, no início de 2009, acumulei a coordenação do 

Laboratório de Ensino de História e passei a frequentar as reuniões mensais 

do Centro de Ciências Humanas, Educação e Letras (CCHEL), enquanto 

representante docente do Colegiado de História.  

Durante o desenvolvimento do trabalho de doutorado, os resultados 

parciais da pesquisa foram igualmente apresentados através de 

comunicações e resumos, em congressos e eventos da área de história, de 

abrangência nacional e regional. 

Pode se dizer que a gênese desse trabalho está situada no ano de 

1998, quando, no âmbito do Grupo de Pesquisas “Experiência Intelectual 

Brasileira”, da UNESP/Assis-SP – coordenado pelo Prof. Carlos Eduardo 
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Jordão Machado –, iniciei a pesquisa concretizada com dissertação de 

mestrado História da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis 

(1958-1964): Memória da formação de um Instituto Superior no interior 

paulista (2002), processo através do qual tomei contato com estes três 

intelectuais. É necessária a nota que a primeira vez que ouvi falar do 

“grande poeta português Jorge de Sena”, foi pelo Prof. Sérgio Augusto 

Queiróz Norte (UNESP/Assis-SP), ainda na graduação. 

A intenção central dessa tese é destacar o papel de Adolfo Casais 

Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos enquanto militantes e engajados, ou 

seja, "intelectuais orgânicos" em luta, organizados no setor da crítica 

literária e na oposição ao salazarismo durante o exílio do Brasil. Tais 

intelectuais foram contra a hegemonia de Salazar, contra a especialização 

capitalista nos estudos literários e nas ciências humanas, contra a crítica 

literária de inspiração metodológica orientada pelo marxismo vulgar da 

URSS e contra o estruturalismo francês. Essas últimas duas correntes 

teóricas hegemônicas e de inserção na época em que produzem sua crítica 

literária no Brasil.  

Pelo fato de esse ser um aspecto inovador na discussão da obra desses 

autores – conhecidos no campo das Letras e da crítica literária universitária 

–, esse trabalho apresentou enormes dificuldades, mas a profundidade do 

elemento político que se procurou perscrutar lhe atribui a devida 

originalidade.  

Para o processo de pesquisa foram visitadas muitas instituições, 

arquivos e centros de pesquisas, entre eles a Casa de Portugal – Av. 

Liberdade / São Paulo – SP, o Centro Cultural 25 de Abril, Butantã, São 

Paulo/SP, as Bibliotecas e os Departamentos de Pessoal / Setor 

Administrativo dos Campi de Assis e Araraquara da Universidade Estadual 

Paulista (UNESP), o Centro de Documentação e Memória da UNESP – 

CEDEM/UNESP-SP, o Arquivo Nacional – RJ, a Biblioteca do Campus de 

Gragoatá da UFF, as Bibliotecas da UNICENTRO/PR e UNIOESTE/PR, a 

cujos atendentes agradeço imensamente pela presteza com que me 

auxiliaram. 
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Introdução 

 

Esta investigação apresenta e discute a trajetória intelectual e a 

contribuição política e cultural de três portugueses antissalazaristas, 

exilados no Brasil entre os decênios de 1950 e 1970: Adolfo Casais Monteiro, 

Jorge de Sena e Vítor Ramos. A atuação deles – sem desconsiderar outros 

companheiros de luta omitidos aqui – foi decisiva na oposição ao salazarismo 

organizada no Brasil e também no âmbito das Letras e da Crítica Literária 

brasileira.  

Alguns estudos sobre o grupo de exilados antissalazaristas vêm sendo 

produzidos nos últimos 10 anos. Num deles, intitulado Missão Portuguesa 

(2003), – obra organizada com vários autores – o prefácio de Antonio 

Candido dá algumas pistas e aponta perspectivas:  

 
No entanto quando pensamos na atuação de tantos 
intelectuais portugueses no Brasil, como os que são estudados 
neste livro, vem logo a ideia de que eles constituíram ao longo 
dos anos um agrupamento virtual de grande importância, que 
pesou mais do que se pensa em muitos setores: Jornalismo; 
Artes Plásticas; Política; Ensino Universitário de Letras, 
História, Filosofia, Matemática. Se concebemos essa ampla 
atividade como emanada de um conjunto não sistemático nem 
cronologicamente concentrado de pessoas, veremos que ela 
abrangeu boa parte do país e contribuiu para o adensamento 
de nossa cultura. Daí o rótulo que propus de “missão 
portuguesa” para designar essa atuação. (CANDIDO, 2003, 

p.15) 

 

Esta tese analisa uma pequena parte dessa chamada “missão 

portuguesa”, por meio da trajetória de três intelectuais desse grupo que,  

além de trabalharem no jornalismo – em colaborações ao “Suplemento 

Literário” de O Estado de S. Paulo – também atuaram no ensino universitário 

de Letras, bem como estiveram presentes no processo de formação do 

sistema de ensino superior paulista, dos chamados Institutos Isolados de 

Ensino Superior do Estado de São Paulo (IIESESP), com as Faculdades de 

Filosofia, Ciências e Letras (FFCLs), na década de 1950, posteriormente 
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reunidas na Universidade Estadual Paulista (UNESP), em 1976. 

Especificamente, Casais Monteiro trabalhou na faculdade de Araraquara, 

Jorge de Sena nas de Assis e Araraquara e Vítor Ramos também em Assis e 

depois na USP. 

O presente trabalho sustenta a tese de que esses homens foram 

“intelectuais orgânicos contra hegemônicos” e tal argumento está 

fundamentado em suas biografias de militantes antifascistas por meio de 

seus ensaios e livros, tornados um canal de difusão do marxismo na crítica 

literária de língua portuguesa. É necessário acrescentar que foi todo o 

contexto do exílio que propiciou as condições para a elaboração de tais obras 

e para a militância antissalazarista e anticapitalista. Suas trajetórias, talvez 

as mais expressivas entre o grupo de exilados, constituem assim um 

capítulo da história intelectual e cultural contemporânea entre Brasil e 

Portugal. 

Para atingir os objetivos da tese, tentamos, no decorrer do trabalho, 

responder algumas das seguintes questões: Qual foi a trajetória destes 

intelectuais antes do exílio, ainda em Portugal? Como se deu o processo de 

exílio e a vinda para o Brasil? Como estes professores exilados refletiram 

sobre a universidade brasileira que ajudavam a formar? Quais as correntes 

intelectuais e teóricas difundidas por eles e com as quais estavam 

engajados? Quais foram suas produções bibliográficas no período de exílio 

no Brasil? Como encararam a implantação de uma ditadura brasileira em 

1964, quando aqui já estavam exilados da portuguesa? Qual o significado 

destes intelectuais para a pesquisa e o ensino de letras nas universidades 

brasileiras? E por outro lado, qual o significado da universidade brasileira 

para as carreiras acadêmicas desses intelectuais? 

Quanto ao material consultado na pesquisa, relacionamos as 

bibliografias sobre os intelectuais portugueses no Brasil, sobre o tema dos 

intelectuais em geral, sobre o regime salazarista e a oposição a Salazar e 

sobre o exílio intelectual. Destacam-se também entre as fontes primárias, a 
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Coleção Portugal Democrático (1956-1975 / 205 números)1, alguns 

depoimentos orais, os currículos e as respectivas obras de cada um dos três 

intelectuais. O complexo processo de catalogação e análise das obras de 

Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos, a maioria em edições 

esgotadas e dispersas pode atribuir um valor historiográfico específico ao 

trabalho. Entretanto, é preciso relatar que a consulta e análise desse volume 

de material, num curto período, resultou obviamente num obstáculo 

intransponível. Esta é talvez uma das maiores dificuldades na pesquisa 

sobre os intelectuais, tanto que o historiador Jean-François Sirinelli, num 

ensaio sobre o método já adverte: 

 
A abundância da documentação também é própria do campo 
estudado e constitui um obstáculo extra. Quem trabalha com 
a história dos intelectuais é ameaçado pelo que se poderia 
chamar de síndrome do mineiro, de tal forma a abundância do 
material a ser tratado torna atuais estas frases de Tocqueville: 
“Eu era como o minerador de ouro sobre cuja cabeça a mina 
tivesse desabado: estava esmagado sob o peso de minhas 
notas e não sabia mais como sair dali com meu tesouro.” E 
mesmo que consiga retornar à superfície com as notas, o 
pesquisador que trabalha com os intelectuais corre o risco de 
ver seu estudo sufocado, mais que recheado, pelo que 
Thibaudet chamava de uma “filoxera das fichas”, fichas estas 
suscitadas por um grupo social onde todos têm, em essência, 
a pena sempre alerta. (...) A imagem pode variar, do peso das 
notas e da praga das fichas à onda gigantesca das cartas e 
missivas, mas o essencial permanece: a amplitude e a 
diversidade das fontes, que requerem um historiador papívoro. 
(SIRINELLI, 2003, p.244-245) 

 

Portanto, que o leitor não se surpreenda com o aspecto inacabado do 

trabalho, pois foi o obstáculo do material que, muitas vezes, sufocou e 

recheou o texto com as fichas. Porém, destaca-se o rico conteúdo desse 

material produzido por homens que tinham a pena sempre alerta, além de 

afiada e crítica. 

A tese constitui-se dessa introdução e de mais quatro capítulos, dos 

quais o primeiro discorre sobre o debate teórico acerca da produção 

historiográfica de biografias e trajetórias, apresentando na sequência a 

                                                             

1 Foram fotografadas cerca de 120 páginas dessa coleção, buscando essencialmente os 
artigos assinados dos três autores aqui tratados e as referências a eles e aos intelectuais 
brasileiros que apoiavam suas lutas. 
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história de vida e os dados biográficos de cada um dos três personagens aqui 

estudados. O segundo capítulo trata da caracterização do regime salazarista 

e da sua oposição no Brasil, especialmente no jornal Portugal Democrático e 

nos artigos que Monteiro, Sena e Ramos publicaram nesse veículo. O 

terceiro discorre sobre a formação e a contribuição dos três intelectuais no 

âmbito da crítica literária, destacando o diálogo que estabeleceram com o 

marxismo neste setor. O quarto e último capítulo apresenta as discussões 

teóricas sobre o exílio intelectual e procura observar como a experiência do 

exílio está presente nas obras dos três autores, destacando também suas 

respectivas reflexões sobre o Brasil. 

Na medida do possível, partindo da noção de Antonio Gramsci de que 

os intelectuais estão intimamente ligados a classes e grupos da sociedade 

civil, formando uma parte orgânica desses segmentos, procurei seguir as 

indicações metodológicas de seus Apontamentos e notas dispersas para um 

grupo de ensaios sobre a história dos intelectuais (1932), nos quais o italiano 

indica que “os critérios de distinção entre os intelectuais deve ser buscado 

no conjunto do sistema de relações no qual estas atividades (e, portanto, os 

grupos que as personificam) se encontram no conjunto geral das relações 

sociais.” (GRAMSCI, 2001, p.18) Portanto, uma história dos intelectuais, 

composta da relação entre os sujeitos e seus grupos, também pode se  

desdobrar numa espécie de sociologia da literatura, ou seja, a própria 

criação literária dos intelectuais torna-se objeto de investigação. Pode-se 

dizer que a presente pesquisa se aproxima dos vários caminhos possíveis de 

se trabalhar com a literatura no campo das ciências sociais, de acordo com 

Adriana Facina, que seriam: 

 
... o estudo de movimentos literários, a análise de instituições 
de literatos (como as Academias Letras), a história de obras 
específicas (sua produção e/ou recepção), a investigação de 
redes de escritores, o estudo da trajetória de um determinado 
autor e suas obras, de temas específicos em um ou mais 
autores (por exemplo as relações de gênero na dramaturgia de 
Nelson Rodrigues ou nos romances de José de Alencar), entre 
outros. (FACINA, 2004, a, p.44) 
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Sobre a intelectualidade brasileira existem muitos trabalhos, dos quais 

podemos relacionar alguns. Adriana Facina, autora do fragmento acima, 

empreendeu pesquisa de fôlego, analisando toda a obra e a vida de Nelson 

Rodrigues, sob um olhar antropológico. (FACINA, 2004, b) Também Sérgio 

Miceli dedicou boa parte de suas investigações para observar a inserção dos 

intelectuais no setor público federal no período de 1930-1945, por meio das 

memórias e biografias dos intelectuais. Além desses escritos, Miceli também 

fez uma síntese de 25 anos (1970-1995) da produção de obras a respeito dos 

intelectuais brasileiros. (MICELI, 2001, pp.369-400) 

Um dos enfoques deste trabalho recai na descrição e na compreensão 

das utopias, das causas e lutas nas quais estiveram envolvidos e sobre as 

quais sempre se manifestaram, muitas vezes publicamente.  

Entendo que tais movimentos e manifestações intelectuais públicas e a 

crítica da cultura – como a de cinema, a literária e a de arte – vivem hoje 

uma tendência de empobrecimento ou crise, cujos indícios são apontados a 

seguir. Portanto, recolocar escritores e críticos de cultura no cenário da 

história é resistir a essa situação e lembrar às novas gerações a importância 

das perspectivas que moviam os intelectuais num passado muito próximo. 

Hoje, a leitura de ficção está prejudicada por uma formação 

estritamente de especialistas em literatura ou críticos, para os quais os 

romancistas contemporâneos parecem escrever. Observa-se que até os anos 

1950, através da figura de Erich Auerbach, ainda se acreditava na literatura 

como uma espécie de poder, mas hoje, com o excesso e quantidade de 

volumes produzidos de várias literaturas, os leitores amoleceram suas 

exigências. (Carta Capital, edições de 24/10/2007, p.54; 28/11/2007, p.62 

e 05/03/2008, p.54)  

Outros elementos que contribuem para essa constatação são oriundos 

de apontamentos do crítico de teatro Sábato Magaldi, na revista Piauí: 

 
Até na ditadura havia mais subsídio para a arte. Esse 
desgraçado do neoliberalismo acabou com tudo, só enriquece 
os ricos, o Brasil só está piorando. O teatro foi subsidiado em 
Roma, na Grécia; a cultura nos Estados Unidos vive das 
fundações, a Alemanha subsidia 85% das produções. É 
estupidez, político não vai ao teatro. Um ministro da ditadura, 
Ney Braga, adorava teatro, e Jânio Quadros também. Mas 
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nunca vi Lula na platéia. Fernando Henrique, pouco. Qualquer 
país civilizado tem preocupação com a cultura. Aqui é uma 
porcaria lamentável. Esperava outra coisa de um governo 

popular. Não mudou nada, me desinteressei da política. 
(MAGALDI, apud COURI, 2008, p. 59) 

 

Sábato Magaldi conviveu com os três intelectuais portugueses, no 

Suplemento Literário de O Estado de São Paulo e também com outros 

expressivos nomes da cultura brasileira e internacional dos anos 1950 até 

hoje. Muito do que ele coloca é perturbador, como por exemplo, as 

afirmações: “na ditadura havia mais subsídio para arte”; “no país não há 

preocupação com a cultura” e “me desinteressei de política”. São afirmações 

fortes sobre as quais deveríamos refletir. As declarações de Sábato Magaldi, 

são de uma entrevista convertida em artigo e assinado por Norma Couri da 

revista Piauí. A matéria, intitulada O último crítico, apresenta comentários de 

Magaldi, em conversa junto a atrizes e artistas no Rio, aos quais ele rebate 

com vigor rejeitando a tese da superioridade dos intelectuais paulistas. 

Magaldi afima: “Devo ser um deles, não é? E contesto.” A autora conclui o 

artigo, afirmando que: 

 
Na recém-lançada coletânea de ensaios Teatro em Foco, da 
Editora Perspectiva, Sábato Magaldi retoma no prefácio o tema 
da nostalgia, dessa vez de um ponto de vista político em 
relação ao teatro. “Abro esse novo livro tomado de profunda 
melancolia”, ele escreveu. Ataca a seguir “o neoliberalismo, 
preocupado sobretudo em enriquecer mais os milionários”, e 
sustenta que a ideologia “prossegue no suposto regime popular 
de nossos dias”. O crítico encerra o texto sustentando que, se 
não houver uma “mudança radical”, o teatro correrá o risco de 

ser lembrado como um passatempo de nossa velhice. E 
“adquirirá o sabor nostálgico de uma riqueza que se perdeu.” 
(COURI, 2008, p.60) 

 

Na mesma direção dos apontamentos do crítico de teatro, no final de 

uma conversa entre Décio de Almeida Prado, Gilda de Melo e Souza e 

Antonio Candido, em 1993, a reflexão de Candido pode ser constatada: “E 

agora, com a crise do socialismo na Rússia, tenho a impressão de que a era 

das utopias se fechou. Como é que um homem pode viver sem utopias? A 

gente não sabe. De modo que eu não sou capaz de dizer nada.” Na 

continuação, Décio faz uma intervenção que é corroborada por Gilda e 
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Candido, de que talvez eles tivessem uma crença um pouco ingênua na 

revolução. (CANDIDO, 1993, p.127) Entretanto, Candido continua a refletir 

sobre a situação preocupante da atualidade e afirma: 

 
É o fim das utopias. Nós estamos agora vivendo esta coisa 
duríssima, o fim das utopias, que gera um quadro muito 
estranho... A utopia cria o homem superior, faz você subir 
acima de você mesmo. Agora, nós estamos numa era de 
homens inferiores. Não existem mais grandes homens. Eu 
costumo dizer que quando éramos moços havia uma 
quantidade de grandes homens, para o bem e para o mal. Em 
política, havia Stálin e Mão-Tsé Tung, Mussolini e Ho-Chi-
Minh, Hitler e Churchill, Roosevelt, De Gaulle...  Franco... No 
Brasil, Getúlio! São homens de uma envergadura que agora 
não existe... Você compara o Getúlio com nossos presidentes 

atuais! É claro que não estou elogiando Hitler nem Franco, 
mas apenas constatando que, para o mal, eram homens de 
extraordinária estatura! Hoje é a mediania. Eu atribuo isso, 
em parte, à crise das utopias. Não há no que acreditar. De 
modo que o século XXI, visto de agora, é extremamente 
melancólico. Mas eu sou otimista por natureza! Eu acho que o 
homem sempre conseguiu resolver seus problemas. 
(CANDIDO, 1993, p. 127-128)  

 

É instigante a intervenção de Antonio Candido, pois provoca nossa 

geração do final do século XX, mas é necessário criticar parte de suas 

palavras. Primeiramente Candido foi um pouco infeliz quando relacionou os 

nomes “para o mal”, ou seja, os líderes fascistas que praticaram genocídios 

já bem discutidos e provados pela história, que construíram suas 

“extraordinárias estaturas” a partir de uma massa populacional 

extremamente pobre e arrasada pela primeira guerra mundial, também 

lançando mão de uma forte repressão que sempre calou suas oposições. 

Certamente existiram outros homens de envergadura no século XX, por 

exemplo, os três intelectuais portugueses tratados aqui e que se construíram 

pela inteligência e espírito carismático e humanista. 

É importante frisar que as afirmações de Antonio Candido foram 

proferidas em uma conversa informal, na qual a liberdade de reflexão 

inerente a essa condição pode levar a tais deslizes. O início do século XXI 

pode ser melancólico, como ele diz, mas por outro lado apresenta uma série 

de realizações, conquistas de direitos e liberdades que o século XX não viu, 

mas que foi o palco das lutas em prol dessas conquistas. Talvez Candido 
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tenha razão quando comunica sobre “o homem superior” ou sobre um 

espírito de inteligência e liderança de um tipo singular que estaria rareando 

hoje. De fato, tantos recursos de informação, pesquisa e computadores 

superpotentes não tornaram o homem mais engajado nas lutas sociais ou 

escrevendo muito mais e melhor do que os da geração de Antonio Candido. 

Assim, estaria faltando para a nossa geração de intelectuais o envolvimento 

coletivo nas utopias, nas grandes causas e lutas. 

Outro crítico literário dessa mesma geração é o paraense Benedito 

Nunes que, numa entrevista ao jornalista Eduardo FONSECA da revista Cult 

/nº. 141 / Nov. 2009, indica um cenário semelhante ao apontado por 

Magaldi, afirmando que a situação cultural hoje se encontra num momento 

muito difícil e menciona a decadência da figura do crítico cultural. Segundo 

Nunes: 

 
A figura do crítico cultural também passou a ser secundária. 
Os críticos já não escrevem tanto para os jornais e, com isso, 
perdem sua autoridade fora do cerco universitário. “Sem 
espaço para a crítica, criou-se uma espécie de não-literatura. 
Há muito lixo. E quem vai selecionar isso? Quem se interessa 
em editar isso? A voz do crítico perdeu ressonância. O papel 
dele era refletir sobre o texto e levá-lo ao conhecimento dos 
outros, gerando discussão. Agora, não há mais ninguém para 
ordenar esse diálogo.” (NUNES, apud FONSECA, 2009) 

 

Aqui, Benedito Nunes fornece uma análise muito próxima das 

emitidas, no início dessa discussão, pelos jornalistas da revista Carta Capital 

sobre um grande volume de literatura que não passa mais pelo debate 

crítico. 

Mais jovem que todos os críticos citados acima, mas formado na 

mesmo tradição, o crítico literário Roberto Schwarz, em seu ensaio Fim de 

Século (1990), discute a trajetória político-cultural brasileira dos anos 1960 

aos 1990 e concorda sobre a irrelevância da cultura no Brasil 

contemporâneo. Sobre os anos 1960 em contraposição a hoje, o crítico 

afirma: 

 
Como se vê, foi um momento forte de tomada de consciência 
contemporânea, nacional e de classe, que se traduziu por uma 
notável desprovincianização do pensamento. Não foi por acaso 
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que o Cinema Novo, a Teoria da Dependência ou a obra de 
Celso Furtado tiveram a repercussão internacional que 
tiveram. À guisa de contraprova, note-se como a perda desse 

dinamismo devolveu a cultura do país à sua irrelevância 
tradicional, da qual hoje todos sofremos. (SCHWARZ, 1999, 
p.158) 

 

Para completar tal debate, relacionei também as ideias de György 

Lukács – marxista húngaro e orientador intelectual dos nomes acima – que 

tratou sobre o tema da crise da literatura e da arte em seu ensaio Introdução 

aos Escritos Estéticos de Marx e Engels, originalmente redigido como prefácio 

para uma edição húngara dos escritos estéticos dos fundadores do 

marxismo, publicada em 1945.  Nesse ensaio, Lukács, que teve acesso aos 

manuscritos inéditos de Marx e Engels em sua pesquisa, afirma: 

 
Sem dúvida, o sistema de produção capitalista representa o 
grau econômico mais elevado no quadro do processo evolutivo 
das sociedades divididas em classe. Mas também não há 
dúvida de que, para Marx, tal sistema de produção é 
essencialmente desfavorável ao desenvolvimento da literatura 
e da arte. Marx não é o primeiro e nem o único a dar conta do 
fato e descrevê-lo. Somente com ele, porém, as causas efetivas 
do fenômeno aparecem em sua integralidade efetiva. O fato é 
que somente com uma concepção abrangente, dinâmica e 
dialética, como é o marxismo, pode proporcionar o quadro 
exato dessa situação. (LUKÁCS, 2009, p.95) 

 

Hostilizar a literatura e a arte parece ser um impulso intrínseco do 

capitalismo ao que se soma outro aspecto: a elaboração e a estruturação de 

uma cultura homogênea. 

Em tal processo de uniformizar a cultura, percebe-se que “a tirania da 

informação não é apenas da mídia, mas das escolas e universidades, que 

cada vez mais difundem um pensamento único e com isso observamos a 

ameaça do divórcio entre a função de ensinar e o papel do intelectual.” 

(SANTOS, 2001, p.5) Isto quer dizer que estaríamos presenciando “o silêncio 

dos intelectuais”, ou talvez uma neutralização das polêmicas intelectuais 

públicas. Esse tema sobre o silêncio dos intelectuais é tão evidente hoje, que 

foram organizadas duas volumosas obras a respeito, com depoimentos e 

artigos de vários intelectuais: a primeira é Combates e Utopias: os 

intelectuais num mundo em crise (Dênis de Moraes – Org –, RJ: Editora 
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Record, 2004) e o segundo é O Silêncio dos Intelectuais (Adauto Novaes – Org 

– SP: Cia. das Letras, 2006), elaborado a partir de um ciclo de debates, 

ocorrido em 2005. 

Portanto, esse apagamento das manifestações dos intelectuais rompe 

com a tradição contemporânea de intervenção em assuntos públicos, 

iniciada mais precisamente no século XIX, quando o termo intelectual passa 

a ganhar um sentido mais crítico, referindo-se essencialmente a escritores, 

pensadores e formadores de opinião que exercem uma função social quando 

participam de debates públicos relativos a temas coletivos e políticos. Em 

síntese, os intelectuais a partir do século XIX são definidos como homens 

que, além de cultivarem a instrução, unem-se ao engajamento nos debates 

públicos, constituindo-se uma categoria social. (FACINA, 2004 a, p.34)  

O Caso Dreifuss, em 1894, talvez seja o fato desencadeador do novo 

sentido dos intelectuais. De fato, quando vários escritores assinaram um 

manifesto (publicado em centenas de milhares de exemplares) em defesa da 

revisão do processo de Alfred Dreifuss – um capitão judeu do exército 

francês condenado à prisão perpétua e submetido à humilhação pública, 

num tempo de forte antissemitismo, em que setores da sociedade ligados à 

velha França faziam dos judeus alvos de campanhas difamatórias – a vitória 

dos intelectuais colocou-os numa outra posição dentro da sociedade 

francesa. (Idem, p.37) Seguindo a tradição dos “dreyfussards”, no início do 

século XX, outros, como Julien Benda na sua obra La trahison des clercs 

(1927), já identificavam o sentido de autonomia dos intelectuais, 

reivindicando que a função histórica dos intelectuais, torna-se, assim, a luta 

contra o fascismo. (BOBBIO, 2002, p.640) 

Consequentemente, os vários indícios acima não são apenas discurso 

dos jornalistas da hegemonia vigente sobre o fim da cultura, nem reflexões 

motivadas pela melancolia e pela nostalgia de velhos críticos teatrais e 

literários, mas sim um dos problemas mais sérios para os homens de 

cultura da atualidade. 

A ideia de o capitalismo ser desfavorável à literatura, à arte e à crítica 

remonta a Hegel e a Marx, que presenciaram o instante das revoluções 

burguesas, mas isso não significa um argumento conformista. Paulo Arantes 
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afirma que Roberto Schwarz é um “ensaísta que ainda considera a 

experiência artística o sismógrafo mais idôneo da história”, e concorda com 

Schwarz no pessimismo sobre a cultura brasileira da atualidade. Entretanto, 

quando Arantes faz essa afirmação, debatendo com Schwarz sobre o citado 

ensaio Fim de Século, elabora reflexões sobre o fim do Período da Arte em 

Hegel. Segundo ele: 

 
De fato, quando Hegel afirmou que a arte havia se tornado 
uma coisa do passado, não quis dizer evidentemente que não 
haveria mais obras de arte, pelo contrário, acrescentou no 
mesmo passo, que a partir de então, num movimento sempre 
recomeçado de auto-reflexão, ela adiaria o seu ponto final 
graças a uma crescente e exaustiva meditação sobre seus 

meios e fins. (ARANTES, 2004, p.29) 

 

De acordo com tais reflexões a presente tese também caminha no 

sentido de meditar as contribuições desses intelectuais para a crítica 

cultural contemporânea para, igualmente, adiar seu ponto final ou ressaltar 

e manter vivas suas contribuições críticas. 

Da mesma forma, é preciso distinguir o discurso hegemônico em voga, 

presente nas muitas afirmações sobre a crise da cultura e da arte com o 

claro intuito de difundir a ideologia do “fim da história” ou o “fim das 

utopias”. As reflexões feitas neste texto estão distantes daquilo que se propõe 

ao “fim das utopias”, pois este também é o discurso conformista e 

desmobilizador da hegemonia do capitalismo hoje. A leitura crítica sobre o 

fenômeno e inclusive sobre os vários autores que apresentamos acima coloca 

a questão num prisma problematizante e não conformista, com a maioria 

deles recuperando uma perspectiva de otimismo fundamentada em Antonio 

Gramsci, 

 
que em sua teoria política da luta pela hegemonia deu a essa 
disputa um lugar central na política moderna e explica o lema 
(tirado de Romain Rolland) que deu ao seu periódico L’Ordine 
Nuovo: „pessimismo da inteligência, otimismo da vontade‟. 
Contudo, por mais preocupante que seja uma situação, cabe à 
pessoa que defende a causa tomar a decisão final, manter a 
iniciativa, reter a prerrogativa. (SAID, 2003, p.276)  

 



20 
 

Assim, compartilho com esses críticos e com Gramsci da ideia que, ao 

lançar uma perspectiva pessimista sobre a situação da crítica cultural hoje, 

não significa considerá-la como causa perdida. É possível, através da 

reconstituição histórica de trajetórias intelectuais, encontrar orientações 

para enfrentar com otimismo esse debate e colocar em pauta a crítica 

cultural e a militância antifascista. 

Essa perspectiva pode ser sustentada uma vez que, nos escritos de 

Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos, são encontrados elementos 

sobre tais problemáticas, pois eles também mantiveram a iniciativa de 

defender a arte e proceder à crítica cultural e estavam inseridos na difusão 

do marxismo, na militância da causa nacional popular do ensino de 

literatura e na irradiação cultural e artística. De outra forma, militaram 

vigorosamente na oposição ao salazarismo e podem ser considerados 

“intelectuais orgânicos” na adesão aos grupos subalternos e oprimidos por 

essa ditadura. Viveram um exílio político, engajado e contra-hegemônico e as 

provas dessa atuação são encontradas nos capítulos a seguir. 
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1. Trajetórias Intelectuais no Século XX: As presenças de 

Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos – 

Biografia, História e Literatura. 

 

Qual o significado da observação dos dados biográficos produzidos 

sobre esses três professores e intelectuais? O presente capítulo ocupa-se do 

debate teórico sobre a produção biográfica em geral, bem como observa como 

os próprios escritores aqui tratados pensam a respeito, pois enquanto 

críticos literários investigaram as vidas dos escritores e se depararam com as 

discussões biográficas no universo da crítica literária. Para chegar a uma 

possível resposta para a questão lançada, a análise da relação de suas vidas 

com a todo o contexto de lutas sociais dos meados do século XX, é 

necessária, com atenção para os grupos e as redes aos quais se vincularam, 

bem como aos campos intelectuais em que transitaram. 

Embora as biografias e trajetórias de vida venham sendo há muito 

tempo produzidas, só recentemente alguns estudiosos, como nos informa 

Giovanni Levi, vêm buscando “utilizar a biografia como instrumento de 

conhecimento histórico e substituir a tradicional biografia linear e factual, 

que mesmo assim continua a existir e vai bem.” (LEVI, 2006, p.179) No 

ensaio, Usos da Biografia, publicado nos Annales, em 1989, Giovanni Levi 

situa os vários problemas ligados a este gênero e, apoiado em Arnaldo 

Momigliano, destaca que “em história a biografia assume um papel ambíguo, 

podendo ser um instrumento da pesquisa social ou, ao contrário, propor 

uma forma de evitá-la”. Levi ainda afirma que: 

 
... a maioria das questões metodológicas da historiografia 
contemporânea diz respeito à biografia, sobretudo as relações 
com as ciências sociais, os problemas das escalas de análise e 
das relações entre regras e práticas, bem como aqueles, mais 
complexos, referente aos limites e da liberdade e da 
racionalidade humanas. (Idem, p.168) 

 

Complementando essas reflexões, Levi apresenta e discute 

possibilidades metodológicas para o uso da biografia, porém apresenta 

aspectos que, segundo ele, são indispensáveis ao se trabalhar com 



22 
 

trajetórias. Um primeiro ponto significativo a se considerar é a relação muito 

estreita entre a biografia e a literatura, uma vez que, embora carecendo de 

fontes documentais, esta pode auxiliar a história na construção de uma 

biografia e também o fato de este gênero ser característico entre romancistas 

e filósofos que fizeram suas próprias biografias ou de outros escritores. 

Outro ponto ressaltado por Levi são as, segundo ele, acertadas colocações de 

Pierre Bourdieu no texto Ilusão Biográfica (1986), ao considerar 

“indispensável reconstruir o contexto, a superfície social em que age o 

indivíduo, numa pluralidade de campos a cada instante.” (Idem, p.169) 

Afirma ainda que, em meio “a complexidade irresoluta da perspectiva 

biográfica”, as novas abordagens podem colaborar na análise de temas ainda 

inexplorados como, “por exemplo, a consciência de classe ou a solidariedade 

de grupo, ou ainda os limites da dominação e do poder”. (Idem) 

Observando o texto de Pierre Bourdieu mencionado por Levi, é possível 

verificar que o sociólogo francês critica a produção da história de vida 

enquanto uma narrativa no sentido da sucessão dos acontecimentos 

históricos. Bourdieu destaca e questiona o papel do investigador, o biógrafo, 

na criação artificial de um sentido para a vida do biografado, quando 

seleciona e estabelece conexões para lhes dar coerência. (BOURDIEU, 2006, 

p.185) Relacionando também os estudos biográficos com a literatura, 

Bourdieu afirma que, de um lado, é a “conformação de uma tradição literária 

que não deixou e não deixa de reforçar a história de vida como um relato 

coerente de uma sequência de acontecimentos com significado e direção”, 

por outro lado é também “significativo que o abandono da estrutura do 

romance como relato linear tenha coincidido com o questionamento da visão 

da vida como existência dotada de sentido, no duplo sentido de significação e 

de direção.” (Idem) 

Numa resenha de jornal, referente a uma obra biográfica cujo 

personagem é o Padre Antônio Vieira, destacamos o seguinte fragmento: “o 

narrador de Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-74), um dos contos de 

Jorge Luís Borges no livro O Aleph, diz existir um momento decisivo no 

destino de todo o indivíduo no qual ele sabe para sempre quem é, e „que todo 

homem deve acatar o que traz dentro de si.” (PIRES, 2008) Esse 
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apontamento tende a ser refutado por Bourdieu, pois ele até considera a 

noção sartriana de “projeto original” e de intuição, entretanto é 

essencialmente na trama das relações sociais que a história de vida se 

constrói, ela não é estática nem determinada a priori. (BOURDIEU, 2006, 

p.184) 

A historiadora Teresa Maria Malatian, num artigo que trata das 

relações entre biografia e história traz outros elementos, como o fato do 

“gênero sedutor da biografia trazer consigo uma multissecular 

desconfiança”, e que apesar de muito criticado, apresenta ainda 

possibilidades. Segundo ela, de 1987 a 1994, o crescimento das obras 

biográficas em catálogo foi de 55%. A autora traça o estatuto da biografia na 

história, ou seja, a presença do gênero biográfico, desde Tucídides e Políbio, 

passando por Plutarco, Suetônio, Voltaire e Carlyle, até Michelet e Karl Marx 

que “mesmo reduzindo o papel dos indivíduos no discurso histórico, ainda se 

ocupou dele pontualmente, como em O 18 Brumário de Luís Bonaparte.” 

(MALATIAN, 2007) A historiadora destaca também o movimento dos Annales 

francês como o principal reformador e impulsionador do gênero biográfico, 

cujo  

 
crescimento remonta ao século XIX, quando preenchia funções 
definidas de educação de si, interiorização de normas de 
convivência em determinados meios sociais, além de satisfazer 
à fome de intimidade e privacidade que acompanhou a 
implantação da ordem burguesa. Hoje, se os diários íntimos e 
as cartas perderam espaço na vida cotidiana, a busca de 
histórias de vida afirma o predomínio da subjetividade e do 
individualismo a que corresponde o fracasso do welfare state e 
dos regimes socialistas. O encolhimento do espaço público, a 
fragmentação da subjetividade em diversos espaços, a busca 
identitária exacerbada constituem o contraponto ao 
esvaziamento dos projetos coletivos e ao desencantamento do 
mundo nas últimas quatro décadas. (MALATIAN, 2007, p.23)  

 

Na passagem, além de tentar explicar um pouco desse retorno do 

interesse biográfico e seus desdobramentos nos dois últimos séculos, a 

autora critica aquele tipo de relato biográfico composto por uma série de 

anedotas e procura também classificar metodologicamente esse interesse 

pelo gênero, além de escrever no mesmo tom melancólico e crítico ao 



24 
 

esvaziamento dos projetos coletivos, que discutimos na introdução deste 

trabalho. 

Identificado com o período moderno, o historiador Robert Darnton, no 

ensaio Os esqueletos no armário: como os historiadores brincam de ser Deus – 

breve estudo biográfico de Jacques-Pierre Brissot, o líder dos girondinos 

durante a revolução francesa – orienta sobre o complexo trabalho de 

biografar. Nos apontamentos metodológicos, no início desse texto, ele faz a 

seguinte advertência: 

 
Os biógrafos podem ainda gostar de metáforas como escavar 
nos arquivos, mas quem acredita na descoberta e extração de 
pepitas de realidade? Palavras como “fatos” e “verdade” criam 

constrangimento e dão vontade de correr em busca de abrigo. 
Se você está escrevendo uma biografia, comece-a com pedidos 
de desculpas. Uma introdução deve rodear o objeto com um 
alerta: nunca poderemos conhecer a “verdadeira” Virgínia 
Woolf ou o “verdadeiro” Teddy Roosevelt, e qualquer leitor que 
suspeite que o escritor seja ingênuo deve ser levado a entrar 
no livro através de um discurso sobre o método. (DARNTON, 
2005, p.179) 

 

De acordo com o alerta acima, a tese foi orientada por esse viés 

metodológico, uma vez que este trabalho não trata de uma biografia estrita, 

mas apresenta o resultado da pesquisa de alguns traços mais gerais de suas 

trajetórias de vida e de como interferiram na urdidura social em que estavam 

inseridos e também como eles foram abarcados por esta. 

Na mesma direção, os próprios autores aqui estudados manifestaram 

críticas ao biografismo nos estudos literários, como o fez Casais Monteiro e 

de Jorge de Sena. O primeiro, por exemplo, no ensaio Vida e Obra, reunido 

em Clareza e Mistério da Crítica (MONTEIRO, 1961, p.129-134), escreve de 

forma contundente contra o uso da biografia para explicar as obras 

literárias, pois essa prática, também condenada por Marcel Proust, tende a 

ressaltar o gosto pela história anedótica e coloca em evidência um caráter de 

progresso dentro dos estudos literários, que segundo ele não existe. No 

fragmento da crítica ao prefácio de André Billy – adepto do uso biográfico 

para a interpretação das obras literárias – à edição das Obras Poéticas de 

Apollinaire (Bibliothèque de la Plêiade), Monteiro diz: 
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(...) Que faz André Billy? Desvia o assunto, porque esquece a 
diferença entre bem compreender a obra e aprofundar o 
pensamento e as intenções do poeta. Esquece, sobretudo, que 

embora haja, indiscutivelmente, essa estreita relação de 
semelhança entre aquilo que fazemos e aquilo que somos, o 
valor daquilo que fazemos não depende daquilo que somos, 
sob o ponto de vista exclusivamente biográfico – senão 
anedótico – sob o qual André Billy concebe o ser do escritor. 
(MONTEIRO, 1961, p.131; grifos do autor) 

 

Ao reconhecer que “se não pode deixar de haver aquela semelhança, 

ela é o mais das vezes tão difícil de apreender que continuamos ainda às 

cegas nessa matéria”, Monteiro concorda que há uma semelhança entre a 

vida e a obra de um escritor, mas que a apreensão dessa relação está 

distante e a insistência nessa relação é criar a noção de progresso e 

coerência, a qual nega ser possível. (Idem)  

De outro lado, Jorge de Sena, nos ensaios “Amor da Literatura” (1961) 

e “Sobre a coerência com o cristianismo como exemplo” (1957), ambos 

reunidos no volume O Reino da Estupidez (1961), obra carregada de ironia 

crítica ao ambiente intelectual lusitano de meados dos anos 1950, reflete 

brevemente sobre o biografar e sobre a coerência, conforme atestam os 

respectivos fragmentos:  

 
O mesmo sucede com a objetividade que, ao falar-se de 
literatura, se obtém referindo todos os nossos juízos à pessoa 
que somos, àquilo que pretendemos, àquilo que, para cada 
qual a vida é. Como se obtém então uma tal objetividade? 
Fazendo de cada vez uma análise confessional, um exame de 
consciência, uma profissão de fé? Reportando-nos 
constantemente a quanto, ao longo do tempo, acaso tenhamos 

dito sobre o assunto em questão? De modo algum. Se 
falássemos expositivamente de nós mesmos, se biografássemos 
o curso das nossas ideias, de cada vez que quiséssemos julgar 
fosse o que fosse, nunca começaríamos; e teríamos mesmo 
tempo de morrer, antes de começarmos. O que importa é 
darmos a entender que somos nós, com todas as nossas 
limitações, quem julga, e que, dadas elas, o nosso juízo é 
provisório, condicionado, localizado e datado. (SENA, 1961, 
p.97) 

 

E do ensaio sobre a coerência: 

 
A mim não me aflige nunca que as pessoas mudem de ideias, 
desde que a mudança corresponda a um esclarecimento, um 
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aprofundamento, uma iluminação súbita. Mudar assim de 
ideias é sempre sintoma de energia espiritual e de sã 
honestidade do intelecto. Quem obstinadamente não vê, ou 

depois de ter visto recusa continuar a ver, dá provas 
iniludíveis de inferioridade mental, ou, o que é mais grave, de 
cobardia para consigo próprio e para com os outros, quando as 
não dá, mais flagrantes ainda, em favor das teses que 
pressupõem os complexos ideológicos inteiramente 
subordinados às condições materiais. Que as pessoas mudem 
de ideias, que as pessoas sejam capazes de criticar-se em 
público, que sejam o que vulgarmente se chama incoerentes, 
não é incoerência alguma, se a mudança se processa no 
tempo, em função de um trabalho de libertação da 
consciência, que só é possível desde que parta de 
aprofundarem-se até as últimas consequências os postulados 
de uma ideologia, e parta da análise constante das 
contradições implícitas entre a idealidade desses postulados e 

a realidade das circunstâncias que aceitamos ou repudiamos. 
Tudo o que não seja assim é que é, de facto, incoerência, para 
não dizer pior. (...)  
Ora, a verdade é que aos homens se deve exigir, para que o 
sejam digna e plenamente, coerência. Não a coerência no 
tempo, que só era possível quando os “tempos” não mudavam 
na vida de uma pessoa, e podia nascer-se e morrer-se com 
alguma dignidade, na convicção de ter-se estado num mundo 
inalterável que era, para mais, o melhor dos mundos possíveis. 
Não essa coerência, mas uma coerência íntima, quase de cada 
instante e, sobretudo de cada situação concreta. Porque é 
nesta noção de tempo social e de adequação a ele (muito mais 
do que no reconhecimento, por parte dos outros e de nós 
próprios, de uma duração bergsoniana) que reside a maior 
parte das questões que encobrem as numerosas e ridículas 
incoerências do mundo actual. (Idem, 1961, p.149-151) 

 

No primeiro, do ensaio “Amor da Literatura” originalmente publicado 

no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo de 29/01/1961 e escrito a 

partir de uma aula magna que proferiu na FFCL de Assis/SP, o autor critica 

a perspectiva de análise da literatura a partir da relação e da referência “...à 

pessoa que somos,...”. Sena destaca a transitoriedade de nossos juízos, que 

é provisório e datado. No segundo fragmento, do artigo publicado 

originalmente no Diário Popular (Lisboa) de 07/02/1957, o teor é muito 

difícil, cifrado, irônico, numa vertente iluminista, cuja crítica é dirigida à 

cobrança de uma determinada coerência congelada, tradicionalista e 

burocrática, provável exigência da conjuntura salazarista em Portugal. Sena 

se identifica com uma incoerência esclarecedora. 
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O crítico não acreditava numa análise da literatura pela observação da 

trajetória de vida e sua coerência e, mais uma vez, no ensaio “Maquiavel e „O 

Príncipe” manifesta tal posição.2 No artigo sobre a vida e a obra do escritor 

florentino, Sena faz uma crítica, também irônica, às análises que relacionam 

vida e obra. Segundo ele: 

 
Por outro lado, o valor de um pensamento não se mede pela 
adequação que ofereça com a vida do seu autor; se assim 
fosse, a vida pregressa de muitos santos, jamais permitiria que 
tivessem assento conspícuo no Reino dos Céus... (SENA, 1974 
a, p.29) 

 

A partir do conhecimento do ponto de vista desses dois autores sobre o 

trabalho com biografias, o trabalho de reconstituir momentos da história de 

vida dos três intelectuais em foco implica em dificuldades, uma vez que 

ambos são críticos sobre o uso biográfico nas interpretações literárias. 

Constata-se, portanto, o tortuoso caminho para o estudo de trajetórias de 

vidas intelectuais, especialmente quando se trata de escritores de intensa 

produção. 

A história de vida de cada um deles – Adolfo Casais Monteiro, Jorge de 

Sena e Vítor Ramos –, apresentada a seguir, permite presumir que se tenha 

sucumbido aos pecados do linear e da atribuição de coerência, já que foram 

utilizadas as suas biografias. Entretanto, destacam-se elementos dessa 

tendência nos seus biógrafos. 

 

1.1. Adolfo Casais Monteiro 

Filho de Adolfo de Paiva Monteiro e Vitorina de S. C. Monteiro, Adolfo 

Vítor Casais Monteiro nasceu na cidade do Porto em 04 de julho de 1908. A 

família de origem camponesa, mas que prezava os valores da cultura, 

estimulou-o às atividades intelectuais e artísticas. Cursou os estudos 

primários, secundários e superiores em sua cidade natal, obtendo, pela 

Faculdade de Letras do Porto, a licenciatura em história e filosofia, aos 21 

anos.  

                                                             
2 Ensaio originalmente publicado no volume organizado Livros que abalaram o Mundo Ed. 

Cultrix, SP, 1963; e posteriormente reunido no livro de Jorge de Sena Maquiavel e Outros 
Estudos, Livraria Paisagem, Porto, 1974.  
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O início de sua carreira literária, em 1929 – com o volume de versos 

Confusão – está ligado à sua aproximação com José Régio e o grupo 

coimbrão da revista Presença, fundada em 1927. Em 1930, tornou-se 

membro da direção, cargo que manteve até 1940, quando ocorreu a extinção 

da revista por divergências internas. Desde esse período manteve uma 

carreira poética regular e intensa, até 1969, data de O estrangeiro definitivo, 

seu último livro de poemas publicado em vida, pois faleceu em São Paulo, 

em 24 de julho de 1972. (MONTEIRO, 1964, p.11; MONTEIRO, 1993, p.221; 

GOTLIB, 2002, p.111)3 

Em 1934, depois de ter cursado Ciências Pedagógicas na Faculdade de 

Letras de Coimbra e feito o exame de Estado no Liceu Normal, foi nomeado 

como professor do Liceu Rodrigues de Freitas (hoje Liceu Dom Manuel II), no 

Pôrto. Entretanto, Casais Monteiro só exerceu o magistério por dois anos, 

sendo demitido e preso em 1936. O cárcere político foi uma consequência 

inevitável de suas atitudes de oposição ao regime salazarista e lhe acarretou, 

além da perda da liberdade, a proibição de ensinar oficial ou particularmente 

e de dirigir periódicos.  

No mesmo ano de 1934, casou-se com a escritora Alice Pereira Gomes 

e desse casamento nasceu em 1938 seu único filho, João Paulo Gomes 

Monteiro. João Paulo foi professor de Filosofia em universidades portuguesas 

e brasileiras. Especialista em David Hume, também dedicou muita atenção à 

obra do pai. (MONTEIRO, 1964, p.12 e MONTEIRO, 1993, p.221) 

Outros pesquisadores da biografia de Casais destacam a situação 

angustiante que viveu em Portugal nos anos 1930, acrescentando que, 

embora sendo um homem de esquerda, ele não era um comunista de 

partido. Sua prisão juntamente com Alice Gomes em 1936, estaria 

relacionada à militância de ambos em levantar fundos para o apoio aos 

republicanos na Guerra Civil Espanhola. (GALVÃO, 2003, p.24) Por seu 

antagonismo ao Estado Novo, sofreu outras detenções na década de 1940, 

“entre as quais teve grande repercussão pública a verificada em 1949, 

decorrente de uma atitude de solidariedade para com Rodrigues Lapa, 

                                                             
3 Os nomes dos pais de Casais Monteiro foram obtidos por meio da sua “Ficha Funcional”, 

encontrada nos arquivos administrativos permanentes do Campus da UNESP de 
Araraquara/SP. 
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também preso por uma afirmação feita no decorrer da campanha eleitoral 

naquele ano.” (MONTEIRO, 1993, p.222) 

Libertado em 1938, Casais Monteiro passou a residir em Lisboa onde 

viveu de uma intensa atividade de tradutor e ligou-se estreitamente ao 

jornalista Eduardo Salgueiro, que acabara de fundar a Editorial Inquérito, 

casa que formou um centro de cultura livre, em oposição aos métodos e 

tentativas de literatura dirigida do Estado Novo português. Nessa editora, 

também publicou vários dos seus trabalhos de crítica e ensaio, entre os 

quais se destacam: Sôbre o Romance Contemporâneo (1940); De Pés Fincados 

na Terra (1941); Manuel Bandeira (1944); Fernando Pessoa e a Crítica (1952); 

Fernando Pessoa, Insincero Verídico (1954) e o volume Versos. Aliás, a crítica 

literária e o ensaio foram atividades que Monteiro sempre desenvolveu e sua 

primeira obra ensaística, o livro Considerações Pessoais, publicado pela 

Imprensa da Universidade de Coimbra, data de 1933, reunindo textos de 

1931 e 1932. (MONTEIRO, 1964, p.12 e MONTEIRO, 2004). 

É de 1939 o início da amizade, que se estenderia por toda a vida, com 

Jorge de Sena, primeiramente com contato por cartas, tendo Monteiro 

marcado um encontro com Sena no Café Chave de Ouro, no Rossio. Segundo 

Jorge de Sena, tal Café não existe mais, porém naquele momento era uma 

espécie de quartel-general das vanguardas literárias. Sena narra que ambos 

fizeram muito contra o fascismo: quando “nos anos difíceis de Segunda 

Guerra Mundial, quando tudo o que fosse a favor dos „aliados‟ era 

ferozmente perseguido, editamos um jornal que servia de capa a França 

Livre, O Globo.” (SENA, 1974 b, p.55-56 & GALVÃO, 2003, p.23-24) 

Assim como Jorge de Sena, Casais Monteiro frequentou a boêmia 

portuguesa, especialmente nos Cafés de Lisboa. Inclusive o impacto dessa 

experiência na obra poética de Monteiro já mereceu a atenção de um artigo 

de Nádia Battella Gotlib, apontando que “pertence à tradição portuguesa o 

hábito de frequentar os „cafés‟ em horas costumeiras e pertence à tradição 

literária portuguesa o registro do encontro de autores e grupos de autores 

nos cafés de Lisboa.” (GOTLIB, 1981, p.49) Para Nádia B. Gotlib “os Cafés, 

cenário da vida intelectual, (...), passam a figurar nos poemas do grupo 

modernista (também o Modernismo anterior ao grupo da Presença) como 
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sede de uma experiência estética, ou espaço de discussão e crítica de projeto 

e realizações literárias.” (Idem, p.50) 

É muito provável que Adolfo Casais tenha se encontrado pessoalmente 

com Fernando Pessoa num desses Cafés de Lisboa, entre os anos 1920 e 

1930. Essa informação, embora especulativa, é de conhecimento de um de 

seus biógrafos, João Rui de Sousa, que aponta que Monteiro e Pessoa 

“trocaram valiosíssima correspondência, com destaque, muito especial, para 

a famosa carta de 13 de janeiro de 1935”, ano da morte de Fernando Pessoa, 

em que o maior poeta português contemporâneo, “desenvolvidamente 

clarifica a gênese dos seus heterônimos.” Posteriormente a esse período, 

Casais Monteiro produz e organiza vários volumes do poeta e de trabalhos 

sobre ele; atividade sobre a qual se debruçou durante toda sua vida, 

tornando-se um difusor e autoridade sobre a obra de Pessoa. (MONTEIRO, 

1993, p.222 & GALVÃO, 2003, p.24) 

Mesmo proibido de dirigir periódicos em Portugal, Casais Monteiro 

esteve à frente do Semanário Mundo Literário entre 1946 e 1947, que estava 

sob a direção nominal de Jaime Cortesão Casimiro, outro destacado 

intelectual português que se exilou no Brasil. Jorge de Sena também 

colaborou com Monteiro nesse empreendimento e afirmou que Mundo 

Literário “marcou época em Portugal, em um tempo que escasseavam as 

revistas de cultura.” (GALVÃO, 2003, p.24 & SENA, 1974 b, p.56)  

Entre as décadas de 1930 e 1940 seus interesses não ficaram restritos 

à literatura e à poesia, igualmente mereceram sua atenção a música, o 

cinema e o teatro, em conferências ou colaborações nos variados periódicos 

literários e suplementos de crítica e de arte. (MONTEIRO, 1964, p.12) 

Quanto a esses suplementos de arte nos quais Casais colaborava, pode-se 

atribuir “à censura do Estado Novo e ao seu horror obsessivo aos livros 

considerados „subversivos‟ a quantidade de outras formas de publicação, 

como folhetos, cadernos, fascículos, que poderiam, com mais facilidade, 

ludibriar os caminhos censoriais.” (GOTLIB, 2002, p.127) 

É unânime entre os investigadores da obra de Casais Monteiro o 

registro do seu interesse pela cultura brasileira bem antes do seu período de 

exílio. Esse primeiro contato ocorre no início do decênio 1930, quando 



31 
 

“guiado pelas mãos amigas do poeta e diplomata Ribeiro Couto, Casais leu 

numerosos escritores brasileiros e fez publicar, na Presença, Cecília 

Meireles, Jorge de Lima, Manuel Bandeira e outros.” (PERRONE-MOISÉS, 

2003, p.56 & GOTLIB, 2002, p.115-121) Monteiro também elaborou estudos 

mais aprofundados sobre os escritores brasileiros, incluindo a obra do 

próprio Ribeiro Couto. A respeito desse contato e do interesse em difundir os 

brasileiros em Portugal escreveu num ensaio reunido em Clareza e Mistério 

da Crítica, livro publicado no Brasil em 1961. Nesse artigo, menciona o fato 

de “a nova literatura brasileira constituir, a partir de 1930, um apoio, 

digamos assim, para os escritores portugueses que lutavam contra o 

isolacionismo cultural e político em que a ditadura se empenhava.” 

(MONTEIRO, 1961, p.148 & PERRONE-MOISÉS, 2003, p.56) Portanto, para 

o crítico, a culpa pelo desconhecimento das literaturas entre os dois países 

pode ser atribuída ao regime salazarista. É também neste tempo que 

Monteiro toma contato com a obra de “Manuel Bandeira, Mário de Andrade e 

Carlos Drummond de Andrade e dos romancistas brasileiros dos anos 30: 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Jorge Amado.” Posteriormente, abriga 

em sua atenção crítica a prosa de Guimarães Rosa e de “autores menos 

conhecidos pela crítica, como Octávio de Faria, Mário Palmério e Osório 

Alves de Castro.” (GOTLIB, 2002, p.119 e p.127) 

O poeta Carlos Drummond Andrade, em seu artigo Casais Monteiro e o 

Brasil, originalmente publicado na página 3 do Shopping News, de São 

Paulo, em 06/08/1972, em virtude da morte do poeta português, aponta que 

foi Monteiro, “em 1943, o autor do primeiro e, por muito tempo, único 

estudo, em português, da poesia de Manuel Bandeira.” (ANDRADE, 1981, 

p.18) Identificado com o modernismo português, Casais Monteiro 

 
defendeu firmemente as conquistas do modernismo de 1922 
contra as tendências regressivas na poesia, na ficção, e na 
avaliação crítica daquele movimento. O crítico brasileiro com o 
qual ele mais se identificou foi, não por acaso, o poeta-crítico 
modernista Mário de Andrade. (PERRONE-MOISÉS, 2003, 

p.55)4 

                                                             
4 Sobre o destaque à crítica literária de Mário de Andrade por Casais Monteiro confira o 

ensaio “Criação e Crítica”, reunido em Clareza e Mistério da Crítica. (MONTEIRO, 1961, 
p.82) 
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O Brasil acolheu o exilado Casais Monteiro em 1954, por meio de um 

convite para participar do Congresso Internacional de Escritores, ocorrido no 

mesmo ano, sob a presidência de Paulo Duarte, com o duplo patrocínio da 

UNESCO e da Comissão do IV Centenário da cidade de São Paulo. As 

circunstâncias do convite foram curiosas, pois quem o contatou e combinou 

sua vinda definitiva foi o intelectual e crítico de artes plásticas Paulo Mendes 

de Almeida, emissário da Comissão do IV Centenário ao exterior para 

realizar contatos e efetuar convites. Porém, para as autoridades portuguesas 

ele viria apenas para o Congresso. Primeiramente “a Comissão tinha 

mandado convidar dois escritores de oposição, Miguel Torga e Adolfo Casais, 

entretanto o governo português reagira, condicionando a permissão para a 

saída de ambos à formulação de convites a „dois dos nossos‟, no caso o 

conde de Aurora, ou José de Sá Pereira Coutinho e o professor de Literatura 

Álvaro da Costa Pimpão.” (GALVÃO, 2003, p.23) 

A organização do congresso se planejou para que Casais Monteiro 

tivesse grande visibilidade e o realce de sua presença pode ser verificado nos 

Anais do evento, em que apresentou a primeira tese logo na primeira sessão 

e foi o único a quem foram solicitadas duas teses. A de abertura do 

Congresso foi “Problemas da Crítica de Arte”, que depois se tornaria um 

pequeno livro, Uma tese e algumas notas sobre arte moderna, publicado pelo 

Ministério da Educação, em 1956. A segunda foi apresentada no 

encerramento do evento, na seção de poesia, intitulada “Fernando Pessoa – o 

insincero verídico”, que integraria posteriormente os Estudos sobre a poesia 

de Fernando Pessoa, publicado pela Editora Agir, em 1958. (Idem, p.24) 

A pesquisadora Walnice Nogueira Galvão, que analisou os Anais desse 

congresso internacional de 1954, acrescenta que ocorreram debates 

calorosos entre Casais Monteiro e o conde de Aurora, da delegação do 

governo português. Entre os temas desse enfrentamento público estava o 

nacionalismo, a sujeição ao regime autoritário e a censura em Portugal, 

todos defendidos pelo conde de Aurora e refutados por Monteiro. (Idem, p.26) 

Nos Anais, também é explícito o apoio dos brasileiros aos oposicionistas 
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portugueses, como se percebe pelo discurso de Paulo Duarte na sessão de 

encerramento, quando estende seus agradecimentos 

 
a Casais Monteiro, a Rodrigues Lapa, a Miguel Torga, a Jaime 
Cortesão, a Agostinho da Silva, a Sarmento Pimentel, nossos 
irmãos gêmeos no nosso anseio de intelectuais livres; e 
também as figuras simpáticas e cordiais de Costa Pimpão e do 
conde Aurora, da representação oficial portuguesa. (ANAIS DO 
CONGRESSO, p.233, apud GALVÃO, 2003, p.25) 

 

Estabelecido aqui, Monteiro desenvolveu muitos trabalhos editoriais, 

entretanto o mais significativo talvez tenha sido sua militância de crítica 

literária semanal na imprensa brasileira, no O Estado de São Paulo, entre 

1956 até o fim de sua vida, em 1972, porém nestes últimos anos não 

semanalmente. O espaço do Suplemento Literário também foi ocupado por 

Jorge de Sena e outros intelectuais lusitanos refugiados entre as décadas de 

1950 e 1970. (GALVÃO, 2003, p.26 & GOTLIB, 2002, p.123) Todos os textos 

da intensa produção de Casais Monteiro para o Suplemento Literário foram 

reunidos em dois volumes, organizados por suas antigas alunas de 

Araraquara.5 Convém enfatizar que tal obra necessita de maior atenção 

editorial, ou seja, uma reedição, pois consiste em documentação de crítica 

literária riquíssima, com 186 artigos no total, publicados em 14 anos de 

colaboração para o suplemento. 

A partir de 1956, passou a colaborar para o jornal oposicionista 

Portugal Democrático, sediado em São Paulo, no qual republicou alguns 

artigos feitos para o Suplemento Literário. Entretanto, publica no jornal 

antissalazarista até o ano de 1962, quando dele se desliga, junto com outros 

como Jorge de Sena, por divergências internas. É por meio da observação 

dos textos e aparições de Casais neste órgão que vislumbramos um pouco 

mais de sua face política, sobre a qual Antonio Candido afirma que ele “foi 

desde sempre um oposicionista político; não pró-forma, nem longe; mas com 

                                                             
5 GONÇALVES, M.M.T., AQUINO, Z.M.T., BELLODI, Z.M. (ORGS.) Artigos de Adolfo Casais 

Monteiro publicados no Suplemento Literário de “O Estado de São Paulo”. Cadernos de 
Teoria e Crítica Literária, nº. 12 (especial); 2 vols., Unesp: Campus de Araraquara/SP, 
1983. (Edição Mimeografada). Alguns destes ensaios encontram-se reunidos também em 
edições portuguesas recentes, do projeto “Obras Completas de Casais Monteiro”, como os 
livros Melancolia do Progresso (Lisboa, 2003) e O País do Absurdo (2007).  



34 
 

o sacrifício de sua carreira em Portugal e um assombro inflexível.” 

(CANDIDO, 1974, p.31) 

Também no Suplemento Literário de O Estado de São Paulo Casais 

Monteiro foi certamente um dos redatores do caderno que mais deu 

destaque a visita de Sartre e Simone de Beauvoir ao Brasil, em 1960, 

publicando três artigos, no mesmo ano, nos quais discute a presença do 

existencialista no país.6 

No primeiro artigo, Sartre no Recife, de 03/09/1960 – caderno 

temático do Suplemento Literário sobre o intelectual francês – ele afirma: 

“Como era de prever, a imprensa noticiou pouco e mal este acontecimento.” 

Entretanto, ele escrevia no calor da hora e não notou que a visita de Sartre 

ao Brasil produzia muitas notas e artigos nos pequenos e grandes jornais da 

época. Casais estaria certo se a cobertura foi “mal”, ou seja, sem 

profundidade, sem qualidade, mas a quantidade foi significativa, inclusive 

seus próprios artigos constituem fontes de qualidade sobre o evento e são 

utilizadas em pesquisas sobre a passagem do filósofo aqui. Alguns desses 

estudos embarcam sem crítica na afirmação de Casais Monteiro, como é o 

caso de Elisabeth LORENZOTTI (2007, p.138) e Luís Antônio Contatori 

ROMANO (2002, p.283). Contraditoriamente, a pesquisa deste último traz a 

informação de Annie Cohen-Solal – biógrafa de Sartre – de que a visita teve 

grande repercussão, negativa e positiva, na imprensa brasileira, afirmando 

que só na imprensa de São Paulo apareceram mais de 250 artigos. (COHEN-

SOLAL, 1986, p.518, apud ROMANO, 2002, p.175 e 178). Na própria relação 

de periódicos da tese de Luís Antônio C. Romano, podem ser encontrados 

aproximadamente 102 (cento e duas) referências da imprensa brasileira 

sobre a viagem do casal existencialista, a maioria de 1960 e outras das 

décadas de 1980 e 1990. (ROMANO, 2002, p.363-368) Portanto, parece 

haver aqui um problema historiográfico relativo ao trabalho com as fontes. 

                                                             
6 O Estado de São Paulo, Suplemento Literário: Edições nº. 197, de 03/09/1960 – Sartre no 

Recife; nº. 198, de 10/09/1960 – Ainda Sartre e nº. 204, de 22/10/1960 – Literatura e 
Povo. Nestes artigos observamos toda a erudição do crítico, que demonstra conhecer a 
obra de Sartre, bem como o marxismo e o existencialismo. O interesse de Casais Monteiro 
pela filosofia existencialista pode ser datado de 1936, quando traduziu para o português, 
pela Livraria Tavares Martins, Porto, a obra O Desespero Humano (Doença até a morte), do 
dinamarquês Sören Kierkegaard, considerado um dos precursores do existencialismo no 
século XIX. (KIERKEGAARD, 1957) 
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Em 1959, Casais Monteiro percorreu algumas Faculdades brasileiras, 

como conferencista, um desses lugares foi Santa Catarina e depois passou 

mais tempo na Faculdade de Filosofia da Universidade da Bahia, em 

Salvador.  

Foi intensa a produção jornalística de Casais Monteiro no Brasil, 

especialmente entre os anos de 1957 e 1959, quando também passou pelo 

Rio de Janeiro, onde ocupou um apartamento no Leme, com Raquel Moacyr 

(antiga atriz do Teatro Brasileiro de Comédia, que representou entre 1950 e 

1953).7 Não obstante, esse foi um período de muitas dificuldades de 

sobrevivência para Casais devido à falta de trabalho regular. (SILVA, 1974, 

p.23; SENA, 1974 b, p.57; VASQUES, 2002, p.252 & GOTLIB, 2002, p.124) 

A partir de 1962, Casais se fixou na cadeira de Teoria da Literatura da 

FFCL de Araraquara (atual campus da UNESP), onde permaneceu a maior 

parte do tempo em que viveu no Brasil. Essa vaga em Araraquara foi 

conquistada por intermédio de Jorge de Sena - que lá chegou um pouco 

antes - e contou com o apoio do então diretor Prof. Paulo Guimarães da 

Fonseca, que concordou com a nomeação de Monteiro, a partir de 1962. 

(GOTLIB, 2002, p.124 & SENA, 1974 b, p.57) 

Em 1963, obteve a cidadania brasileira e continuou publicando livros 

no Brasil. Além dos dois livros citados acima, relacionados à suas teses no 

Congresso Internacional de Escritores de 1954, também publicou Clareza e 

Mistério da Crítica, pela Editora Fundo de Cultura, Rio de Janeiro, em junho 

de 1961 e Romance (Teoria e Crítica), pela Livraria José Olympio Editora, Rio 

de Janeiro, em novembro de 1964. Essas duas obras da maturidade 

intelectual de Casais Monteiro, reúnem textos dos anos 1950 e esclarecem 

suas principais preocupações teóricas sobre a crítica literária, especialmente 

a influência lukacsiana, que será discutida no terceiro capítulo deste 

trabalho. 

A permanência no Brasil foi interrompida por um período de atividades 

em universidades dos Estados Unidos, trabalhando como professor-visitante 

na Universidade de Wisconsin - em Madison -, em 1968/1969, e na 

                                                             
7 Casais Monteiro separou-se de Alice Gomes nos primeiros anos de Brasil e passou a viver 

com Raquel Moacyr. (LEONE, 2005, p.10) 
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Universidade Vanderbilt - em Nashville, Tenesse -, em 1969. Ao retornar ao 

Brasil, ministra curso de férias na Universidade de São Paulo, seu local de 

trabalho na década de 1970. (GOTLIB, 2002, p.124). Sobre este período de 

exílio nos Estados Unidos, seu camarada Jorge de Sena explica que foi ele, 

estando lá desde 1965, que arranjou uma vaga de professor visitante na 

Universidade de Wisconsin, para que Casais Monteiro o substituísse, num 

semestre em que Sena se licenciou para realizar estudos na Europa. Jorge 

de Sena conta que, nessa ocasião, Monteiro já estava muito doente e ele 

mesmo o levou a um médico, em Madison, que diagnosticou um enfisema 

que havia de matá-lo. Sena relata também que Casais Monteiro, um fumante 

obstinado, se irritou com a ordem médica para parar de fumar. (SENA, 1974 

b, p.58) 

Antes de sair para os Estados Unidos, conquistou o título de livre-

docente pela Universidade de São Paulo com a tese Estrutura e autenticidade 

como problemas da teoria e da crítica literária, de 1968, posteriormente 

editada em livro. Em 1970, quando voltou do exílio estadunidense e depois 

de já ter lecionado cursos de curta duração na USP, manifestou seu desejo 

de trabalhar com Antonio Candido na Teoria Literária e Literatura 

comparada. Tal anseio foi acatado com prazer pelo crítico brasileiro, que logo 

se organizou e procurou regularizar a situação do português para que ele 

começasse já em agosto de 1972, o que não ocorreu devido à morte de 

Casais, alguns dias antes. (CANDIDO, 1974, p.29 & CANDIDO, 2002, p.25) 

Todos os trabalhos que mencionam a vida e a trajetória intelectual de 

Adolfo Casais Monteiro, juntamente com os testemunhos de Jorge de Sena e 

Antonio Candido – convivas dele - fazem questão de frisar sua independência 

de juízos e a sua coragem nas opiniões. Todos ressaltam a personalidade 

polêmica de Monteiro que se recusava a embarcar ligeiramente nas modas 

intelectuais e prezava sempre pelos clássicos e pela autonomia do estudo da 

literatura e da arte, características que podem ser claramente percebidas em 

suas obras de crítica literária, poesias e em seus artigos para o Portugal 

Democrático. 
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1.2. Jorge de Sena  

Escrever ou falar sobre Jorge de Sena é tarefa difícil, pois este homem 

é, sem dúvida, uma grande manifestação da cultura portuguesa 

contemporânea e, portanto, qualquer texto sobre ele apresentará lacunas ou 

excessivo enaltecimento. Talvez o mais conhecido dos tratados aqui, foi 

merecedor de alguns documentários produzidos pela TV portuguesa, de fácil 

acesso pela “internet”. Assim, convém ressaltar o traço comum do que é 

apresentado a frente, pois é apenas uma síntese da trajetória deste autor, 

cujas informações foram encontradas em textos produzidos nas últimas 

décadas por estudiosos dele, em testemunhos de alguns intelectuais que 

conviveram com ele e em informações do próprio autor sobre si, 

manifestadas em algumas de suas obras. 

O entrelaçamento de biografia e história revela-se pertinente no estudo 

deste autor porque ele sempre conceituou sua produção, especialmente a 

poesia, como testemunho, de si e do mundo. (SANTOS, 1997, p.229 & SENA, 

1977, p.26) 

Filho único de Maria da Luz Teles Grilo – natural da Covilhã – e de 

Augusto Raposo de Sena, comandante da Marinha Mercante – de  Ponta 

Delgada (Açores), Jorge Cândido de Sena nasceu em Lisboa, em 2 de 

novembro de 1919 e teve como figura tutelar da sua infância e juventude a 

avó materna Isabel dos Anjos Alves Rodrigues Teles Grilo. 

Começou a ler muito cedo, por volta dos 3 anos de idade e escreveu 

seu primeiro bilhete aos 4 anos. Sua formação inicial, na qual era intenso 

leitor, deu-se a partir do Colégio Vasco da Gama (Lisboa), de 1926 em 

diante, e, posteriormente, em 1932, transferiu-se para o Liceu de Camões, 

onde foi aluno de Rómulo de Carvalho – o poeta António Gedeão. Concluiu 

seus estudos básicos em julho de 1936 e começa neste último ano de liceu a 

escrever poesia e ficção. Também estudou piano, de 1929 até meados da 

década de 1930, graças à teimosia de sua mãe, de modo que a música 

sempre foi sua companheira, pois viveu e trabalhou envolto em música e, de 
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certa forma, isso foi determinante para seu destino de poeta e seu fazer 

poético. (LOURENÇO, 2003, p.135-136 & SENA, 1999, p.267) 8 

Outros episódios da infância e juventude merecem destaque. Em 1933 

cruzou, sem disso ter consciência, com Fernando Pessoa, que frequentava a 

casa de sua tia-avó Virgínia Sena Pereira. (SENA, 1999, p.267) O despertar 

da consciência de Jorge de Sena se dá sob o Salazarismo, de modo que, 

assim como outros jovens de sua época, sua educação foi permeada por 

valores patrióticos. A decisão de Sena ingressar em setembro de 1937 na 

Escola Naval, para uma carreira na Marinha de Guerra, apresenta um 

componente de patriotismo, além de também ter sido esse o desejo de seu 

pai. Em outubro do mesmo ano, iniciou o cadete Jorge de Sena “uma viagem 

de instrução no navio-escola Sagres, que lhe proporciona o primeiro contato 

com a África (Cabo-Verde, Angola, São Tomé, Senegal), o Brasil (Santos e 

São Paulo), as Canárias e, acima de tudo com o mar.” Em março de 1938, 

Sena e mais três colegas são desligados da marinha, provavelmente por 

conta de seu inconformismo com a disciplina militar, posição germinada 

durante essa viagem, que também contribuiu para o amadurecimento de sua 

consciência política contra as injustiças e arbitrariedades dos regimes 

ditatoriais como o que dominava Portugal. (SANTOS, 1997, p.230; 

LOURENÇO, 2003, p.135 & SENA, 1999, p.268) 

Acompanhando um período de perturbações na Europa do século XX - 

ascensão do fascismo e da Segunda Guerra Mundial - entre os anos de 1938 

e 1948, dá-se o período de maiores agitações em sua vida. Entretanto, esses 

anos são também os de consolidação do poeta e do escritor, pois começa a 

                                                             
8 Da referência SENA, 1999; trata-se da cronologia biográfica Vita Brevis (elaborada por 

Jorge Fazenda Lourenço com a contribuição de Eugénia Vasques), entre as páginas 267 e 
281, no final do volume Antologia Poética de Jorge de Sena, editado e organizado por Jorge 
Fazenda Lourenço. As demais informações biográficas abaixo, acompanhadas desta 
referência, são desta cronologia. Também o artigo de Jorge Fazenda Lourenço 
(LOURENÇO, 2003, p. 135-152) compõe o que consideramos as duas fontes mais 
completas sobre a vida de Jorge de Sena. As informações sobre a infância até que são 
interessantes, porém para a biografia de um escritor a nota de que ele aprendeu a ler com 
três anos e a escrever com quatro tendem a manter a ideia de coerência, de um sentido de 
direção para a vida do biografado. Essa informação confirma a tendência de permanência 
desse tipo de composição biográfica, que discutimos anteriormente acerca da “ilusão 
biográfica” de Pierre Bourdieu, que indica que são os biógrafos que selecionam os dados e 
elaboram uma narrativa linear e coerente. (BOURDIEU, 2006)    
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produzir intensamente: publica, faz conferências e participa de círculos 

intelectuais. 

Depois de cursar os preparatórios na Faculdade de Ciências de Lisboa 

(Escola Politécnica), em 1938, passa a frequentar o curso de Engenharia 

Civil na Faculdade de Engenharia do Porto, no qual se licenciou em 1944, 

passando por dificuldades financeiras e contando com auxilio de amigos 

para concluir o curso. Em 1944, morrem seu pai e sua avó materna, Isabel. 

Entre 1942 e 1945, enfrentou uma série de doenças graves e prestou um 

atribulado serviço militar no Exército – o que, por um lado, fez com que 

prorrogasse o término do seu curso de Engenharia para dezembro de 1946, 

e, de outro, lhe proporcionou novamente uma viagem marítima, aos Açores 

paternos. Nesse período, ainda como oficial miliciano, Jorge de Sena 

aumenta seu envolvimento político e subscreve listas públicas reivindicando 

eleições livres, sendo por isso quase deportado para o Tarrafal9, do que 

escapou por conta da intervenção de Ribeiro Couto.  

Em novembro de 1948, depois de trabalhar de forma precária para o 

Ministério das Obras Públicas, entra para a Junta Autônoma de Estradas, 

permanecendo até 1959, quando vai para o exílio no Brasil. O trabalho no 

departamento de estradas fez com que o poeta realizasse constantes viagens 

pelo interior de Portugal, conhecendo a realidade de seu país e adquirisse 

sua estabilidade econômica. Em 1949, casou-se com a filha do compositor e 

folclorista Armando Leça, a Maria Mécia de Freitas Lopes – ou Mécia de Sena 

– a qual ele havia conhecido em 1940 e se correspondia desde 1944. Ambos 

constituíram uma numerosa família de nove filhos, sendo sete nascidos em 

Portugal e dois nascidos no Brasil. (LOURENÇO, 2003, p.136 & SENA, 1999, 

p.269) 

No período da Faculdade de Engenharia integrou o grupo de 

intelectuais, composto por José Blanc de Portugal, Adolfo Casais Monteiro, 

Ruy Cinatti e Tomaz Kim, entre outros, que se reunia nos cafés, para fazer 

poemas, participar de tertúlias e adensar as críticas ao Portugal salazarista. 

(SANTOS, 1997, p.232) É também deste período seus primeiros trabalhos 

                                                             
9 Na época era o Campo de Concentração de presos políticos portugueses, criado pelo 

Estado Novo em 1936, na Ilha de Santiago, do arquipélago de Cabo Verde. 
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publicados - os livros de poemas Perseguição (1942) e Coroa da Terra (1946) 

- e as primeiras conferências de crítica literária - sobre Rimbaud, em 1941 e 

sobre Camões, em 1948; além do ensaio Florbela Espanca ou a Expressão do 

Feminino na Poesia Portuguesa (1947) e a organização com seleção, prefácio 

e notas do volume Páginas de Doutrina Estética, de Fernando Pessoa (1946). 

Sua crescente atividade de poeta e crítico literário, nesse período, pode ser 

comprovada nas principais revistas literárias portuguesas da época, nas 

quais publicou suas poesias, ensaios e também a tradução de poetas 

ingleses. Sua estréia literária se deu nas páginas do “quinzenário 

universitário” Movimento (1939) e no último número da Presença (1940), 

ainda sob o pseudônimo Teles de Abreu. Colaborou também nas revistas 

Aventura, Cadernos de Poesia, Gazeta Musical e de Todas as Artes, Litoral, 

Mundo Literário, Portvcale, a série Unicórnio a Pentacórnio, Variante, Seara 

Nova e também nas páginas e suplementos literários dos jornais de Portugal, 

como Primeiro de Janeiro, O Globo e Diário Popular. Entre os trabalhos 

publicados nas revistas e jornais citados já se nota o entusiasmo de Jorge de 

Sena pelo surrealismo, confirmado pelo próprio autor em obras posteriores. 

(LOURENÇO, 2003, p.136; SENA, 1999 & SENA, 1977, p.13-14)10 

Os anos 1950 são também de produção intensa e de combates mais 

duros. Enquanto engenheiro atuante da Junta Autônoma de Estradas, 

somada a condição de eminente poeta contemporâneo português11, o espírito 

irrequieto e independente de Sena foi alvo das  

 
mais diversas perfídias literatas, que, entre outros avatares, o 

poeta zurzirá em numerosas prosas e poemas, nalgumas 
crônicas de O Reino da Estupidez (1961, v.I; 1978, v.II) ou, 
concentradamente nos poemas de Dedicácias (1999), dando 
continuidade àquela veia satírica de escárnio e mal-dizer, das 
letras portuguesas, apesar de quantas, e quantas 
interiorizadas, inquisições e censuras prévias tem havido. 
(LOURENÇO, 2003, p.136) 

 

                                                             
10 Segundo a cronologia biográfica Vita Brevis (SENA, 1999, p.270-271) a tragédia em verso 

O Indesejado começou a ser escrita em Dezembro de 1944, foi concluída em novembro de 
1945 e começou a ser publicada em Maio de 1949. Trata-se de teatro que apresenta 
elementos críticos ao Regime salazarista. 

11 “Figurou na antologia de Cecília Meireles, Poetas Novos de Portugal. Rio de Janeiro, 1944.” 
(SENA, 1999, p.270) 
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O decênio de 50 marca as difíceis sequelas do poeta na relação com a 

intelectualidade portuguesa. A pesquisadora Gilda Santos, que localizou um 

diário elaborado por Jorge de Sena entre agosto de 1953 e outubro de 1954, 

destaca alguns trechos que explicitam a angústia do escritor: 

 
Pela manhã, fui votar pela primeira vez na minha vida – 
apenas para fazer o número que será necessário falsificar a 
esta tropa fandanga... para ganharem, ora essa! (8/11/53) 
Dia exaustivo, de perder a paciência (...) Vinte vezes, 
desesperado, desejei mandar à merda esta corja de alarves que 
são sapientes, ilustres, etc. mas alarves. (3/3/54) (SANTOS, 
1997, p.232) 

 

De acordo com a pesquisadora, o diário parecia ser o único confidente 

de Sena, que se sentia “exilado em sua própria terra, inadaptado em relação 

ao seu tempo, incompreendido e inconformado com sua exclusão.” (Idem, 

p.233) O próprio autor - no prefácio escrito em 1960 para o volume Poesia I, 

que reúne os seus cinco primeiros livros de poesia -, ao refletir sobre sua 

produção poética nos anos 1940 e 1950, não deixa de mencionar as 

perseguições sofridas e criticar a intelectualidade portuguesa. Segundo as 

palavras de Jorge de Sena, 

 
Não foram, pois, os meus versos que se tornaram mais 
inteligíveis, foram os críticos que se tornaram mais inteligentes 
deles. (...) Alguns cresceram e fizeram-se gente; outros 
cultivaram-se; outros que a injustiça agora persegue sentem-
se irmãos da injustiça com que me perseguiram; muitos outros 
me julgam mais correligionário deles do que nunca fui, outros 
se amarguram com supor que o era e se arriscavam a perder-
me. Enfim, ao fim de muitos anos de magistério crítico, tornei-

me, em resumo, um valor de troca, uma moeda, e há que 
comprar-me os versos, para comprar-me a crítica. Tudo isso 
seria triste, se não fosse exactamente Portugal. Ou se não 
fosse, melhor, humanidade, naquela peculiar subdesenvolvida 
forma que é uma aberração chamada intelectualidade 
portuguesa. Nesta selecta sociedade, sempre acrescentada de 
novos sábios juvenis, eu, como alguns outros, fui sempre uma 
excrescência extravagante e, paradoxalmente, um produto 
dela. (SENA, 1977, p.24) 

 

Em 1977, num outro prefácio para o mesmo volume Poesia I, Jorge de 

Sena fala a respeito da censura à publicação do seu livro de poesias 
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Evidências, em 1955. Fato que parece ter sido o ponto máximo de 

descontentamento do poeta com o regime vigente em Portugal. Segundo ele: 

 
O livrinho ficou impresso nos primeiros dias de Janeiro de 
1955, foi logo apreendido pela PIDE que assaltou então o dito 
Centro, e só pôde ser distribuído um mês depois de repetidas 
visitas à Censura, para onde se entrava por uma portinha da 
Calçada da Glória, embora os censores estivessem realmente 
instalados no Palácio Foz ocupado pelo SNP ou SNI, ou lá 
como se chamava a altura. O livro era, além de subversivo, 
pornográfico, segundo me repetia sistematicamente, com um 
sorriso ameno e algum sarcasmo nos olhos pontilhados de 
ramela branca por trás de uns óculos de aro finamente 
metálico, suponho que o subdirector que era um major ou 
tenente-coronel. Eu contestava que o livro, ora essa, não era 
nem uma coisa, nem outra, e ele, dando-me palmadinhas no 

joelho mais próximo, dizia: – Ora, ora... nós sabemos –. Ao fim 
de um mês destas periódicas sessões, o livro foi libertado, e 
para dizer a pura verdade evidente, era realmente subversivo 
e, se não propriamente pornográfico, sem dúvida que 
respeitosamente obsceno. (SENA, 1977, p.18) 

 

Nessa resposta aos seus críticos e censores, reproduzida por sua 

memória e escrita só depois do fim da ditadura portuguesa, é notável a 

associação que ele próprio faz entre a sua “subversão” poética enquanto 

evidência de sua posição antifascista. 

Além do livro Evidências (1955), mais outros dois compõem a 

produção poética de Jorge de Sena nos anos 1950: os volumes Pedra 

Filosofal (1950) e Fidelidade (1958), este último reunido posteriormente no 

volume Poesia II (1978). 

Ainda dos anos 1950 destacam-se outras atividades de Jorge de Sena, 

como a intensificação de sua diligência para o teatro, adaptando textos para 

apresentação radiofônica no Rádio Clube Português e também militando na 

crítica de teatro. Mais além, flertou com o cinema, “como colaborador das 

„Terças-feiras Clássicas‟, organizadas pelo Jardim Universitário de Belas-

Artes, no cinema Tivoli, comentando filmes até 1955.” Nesse período, 

também desenvolveu um intenso trabalho de tradutor, sobretudo de poesia, 

a qual Jorge de Sena considerava como uma extensão do seu próprio diálogo 

poético. Centrado essencialmente em autores de língua inglesa, suas 

traduções abriam novos horizontes para a criação poética portuguesa, muito 
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influenciada pela tradição francesa. A Inglaterra, país que visitou pela 

primeira vez em 1952, para um estágio de engenharia, sempre exerceu 

enorme fascínio sobre Sena, o que pode ser percebido em toda sua obra e em 

alguns estudos como a tradução dos poemas ingleses de Fernando Pessoa, a 

partir de 1952; o volume póstumo Inglaterra Revisitada (1986); o História da 

Literatura Inglesa (1960); A Literatura Inglesa (São Paulo, 1963); e nos 

ensaios sobre Shakespeare, Keats e Worsdworth. (LOURENÇO, 2003, p.136 

& SENA, 1999) 

Jorge de Sena foi consolidando sua rede de sociabilidade intelectual 

em Portugal e posteriormente no Brasil, através de uma relação de 

compadrio, adquirida pelo batismo de seus filhos, o que para ele seria talvez 

uma forma de gratidão para com os muitos intelectuais que o auxiliaram em 

sua trajetória.)  

Os cinco primeiros filhos, nascidos no Porto, bem como os outros 

quatro, nascidos respectivamente em Lisboa e Araraquara – Brasil - tiveram 

como padrinhos nomes importantes da intelectualidade. A primeira filha, 

Isabel Maria (dezembro de 1949) teve como padrinho Ruy Cinatti; o de Pedro 

Augusto, segundo filho, (novembro de 1950) foi Óscar Lopes; de Maria 

Joana, terceira, (dezembro de 1951) foi Adolfo Casais Monteiro; Maria 

Manuela (maio de 1953) teve como padrinho Alberto Lacerda; Mariana 

(dezembro de 1956), já em Lisboa, José Blanc de Portugal; Paulo Jorge 

(dezembro de 1957) e Vasco Manuel (maio de 1959), sexto e sétimo filhos, 

foram batizados pelo Padre Manuel Antunes; já no Brasil, Maria José 

(dezembro de 1961), a oitava, é batizada por Antonio Candido de Mello e 

Souza; e o nono e último filho, Nuno Afonso (dezembro de 1962), por Antônio 

Soares Amora. Note-se que a maioria dos nomes é de escritores, professores 

e intelectuais do campo da poesia e crítica literária e de arte, marcados por 

um traço antissalazarista e socialista.  

  Em março de 1959, Jorge de Sena esteve envolvido na frustrada 

“Conspiração da Sé”, chamada assim pelo fato de o Largo da Sé de Lisboa 

ser o local de reuniões dos numerosos conspiradores civis, provenientes de 

diversas correntes oposicionistas. O golpe estava planejado para ocorrer no 

dia 12 de março e, além dos civis, contava com o apoio do Movimento Militar 
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Independente, ligado ao General Humberto Delgado, tendo como cúmplices 

alguns setores de alto nível das Forças Armadas Portuguesas. Entretanto a 

insurreição foi descoberta e desarticulada pela PIDE que, já na véspera, 

começou a prender os civis e militares envolvidos. (SANTOS, 1997, p.233)  

Sobre esta tentativa revolucionária, a professora Gilda Santos 

recupera uma entrevista de Mário Soares, na qual ele lembra que tal evento 

já não constituía uma conspiração de velhos republicanos, mas se tratava de 

algo com outros contornos e gerações. Soares, um socialista que depois de 

1974 tornou-se primeiro ministro e presidente de Portugal, afirma que 

também se envolveu apaixonadamente na Revolta da Sé e que, entre os civis 

envolvidos, reconheceu a presença ativa de Jorge de Sena. (AVILEZ, 1996, 

p.132 apud SANTOS, 1997, p.233-234)12 

Os perigos oriundos dessa fracassada revolução, aliados aos 

desenganos e angústias nas quais vivia Portugal desde fins da década de 

1930, acabaram por condicionar Jorge de Sena a um exílio voluntário. 

Então, aceita o convite para participar do 4º. Colóquio Internacional de 

Estudos Luso-Brasileiros, ocorrido entre 10 e 21 de Agosto de 1959, em 

Salvador/BA e vem para o Brasil. Dois amigos de Sena, Adolfo Casais 

Monteiro e Eduardo Lourenço estavam entre os organizadores do evento e 

decidiram convidá-lo, encaminhando o pedido ao Reitor da Universidade 

Federal da Bahia, que assinou o convite oficial e possibilitou o visto para 

Jorge de Sena sair de Portugal. (SANTOS, 1997, p.235) 

Durante o colóquio bahiano Sena recebeu vários convites de trabalho e 

decidiu permanecer no Brasil. Sua família veio depois, em outubro de 1959. 

Após o evento passa um tempo no Rio de Janeiro, no Leme, sendo hóspede 

de Adolfo Casais Monteiro e de Raquel Moacyr. Após vários convites de 

trabalho - alguns recusados, como o de lecionar na Universidade do Ceará - 

aceita o convite do Prof. Antonio Augusto Soares Amora, para lecionar na 

nova Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis. (VASQUES, 2002, 

p.252) 

                                                             
12 A referência completa dessa obra citada por Gilda Santos é: AVILLEZ, Maria João. Soares 

– Ditadura e Revolução. (Entrevistas) Lisboa: 1996. 
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Jorge de Sena foi o último professor da 1ª. turma de docentes da FFCL 

de Assis a ser contratado. Muitas de suas produções inclusive estavam em 

preparação quando foi para Faculdade de Assis.13 Instala-se na cidade com 

sua família em fins de 1959 e em 1960 começa a lecionar as disciplinas de 

Teoria da Literatura e Introdução aos Estudos Literários, sendo o primeiro a 

lecionar a disciplina de Teoria no Estado de São Paulo. (CANDIDO, 2002, 

p.26)14 Em Assis, permaneceu até agosto de 1961, transferindo-se depois 

para a FFCL de Araraquara para lecionar Literatura Portuguesa, lá 

permanecendo até 1965, onde fez seu doutoramento e sua livre-docência, 

nos quais recebeu a mais alta menção. 

Antes disso, entretanto, passou por dificuldades para consolidar seu 

processo de titulação acadêmica no Brasil. Primeiro tentou a inscrição para 

o doutoramento em Letras na Faculdade de Filosofia de São Paulo e não 

conseguiu por não possuir uma licenciatura correspondente. Como 

alternativa tentou fazer o doutoramento em Economia Política ou em 

Estatística, mas desistiu por não poder freqüentar, “a centenas de 

quilômetros e com obrigações de professor”, um curso de especialização 

exigido. Inscreve-se depois na Faculdade Nacional do Rio de Janeiro, para o 

doutoramento, mas o seu processo fica bloqueado. (VASQUES, 2002, p. 255)  

Outra tentativa que malogrou temporariamente foi em 1962, quando 

escreveu a tese O soneto de Camões e o soneto quinhentista peninsular, sobre 

o escritor português ao qual se dedicou durante toda sua vida, para prestar 

as provas de livre docência na Universidade Federal de Minas Gerais em Belo 

Horizonte, porém não realizou por questões burocráticas relacionadas com 

sua naturalização brasileira. (SENA, 1999, p.275) Ainda sobre este episódio, 

Antonio Candido afirma ter sido ele quem encaminhou a situação de Sena 

para o Diretor da Faculdade de Filosofia da universidade mineira, que se 

dispôs a resolver a situação, mas na última hora a Congregação da 

                                                             
13 Arquivo Permanente da FCL/UNESP-Assis/SP, processo nº. 84/60. Sobre sua produção 

até 1960 há várias referências no Currículo de Jorge de Sena, anexado a este processo, 
quando ingressou na faculdade. 

14 Antonio Candido lembra em entrevista que a Cadeira de Teoria Literária foi criada em 
Assis, em 1960, para Jorge de Sena. Segundo ele, isso era pioneiro, pois só havia a mesma 
cadeira no Rio de Janeiro, na Faculdade Federal de Letras, ocupada por Alceu Amoroso 
Lima e Afrânio Coutinho, e depois em 1961 foi criada na USP a Teoria Literária e 
Literatura Comparada, assumida por ele, Antonio Candido. (CANDIDO, 1993, p.114)  
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Faculdade negou o pedido. Mais tarde, porém, em outubro de 1964, essa 

mesma tese sobre Camões foi defendida no Instituto Isolado de Araraquara, 

onde Jorge de Sena já era professor, sendo ele o primeiro livre-docente do 

sistema de Institutos Isolados do Estado de São Paulo, contando na sua 

banca examinadora, com os seguintes professores: Antonio Candido, Antonio 

Soares Amora, Ayres da Mata Machado Filho, Carlos Aldrovandi, Hélio 

Gomes Simões e José Carlos Lisboa. (CANDIDO, 2002, p. 29 e 31)15 

Antonio Candido dedica algumas páginas de sua memória descritiva à 

personalidade de Sena. Além de confirmar algumas informações acima, 

acrescenta que ambos fizeram seus treinamentos de professor de literatura 

em Assis, pois até então exerciam outras atividades. Na experiência do 

interior, foram companheiros no Departamento de Letras Vernáculas, onde 

durante o ano de 1960 tinham um convívio diário. Em 1961 Antonio 

Candido retornou a São Paulo, mas manteve o contato com Sena por 

correspondência regular e afirma que “as cartas de Jorge de Sena eram 

longas e vibrantes, cartas de uma qualidade que as tornavam verdadeiros 

textos literários.” Segundo Candido, Sena se caracterizava por sua 

veemência, manifestada nas cartas e na forma “pé de vento” como entrava 

todas as manhãs na sala que dividiam no departamento de Assis. O crítico 

brasileiro lembra que soube do próprio Sena, numa conversa bem 

humorada, que ele havia escrito um livro, muito usado na época em 

Portugal, sobre anatomia patológica, em colaboração com um colega 

especialista da matéria que não tinha o dom da escrita. Candido aponta a 

enorme capacidade de leitura e memória de Jorge de Sena e se 

impressionava com a sua boa vontade e espírito de cooperação junto a 

estudantes e professores da faculdade, mesmo com muitos trabalhos para 

fazer e com uma família numerosa para dar atenção. Destaca também a 

                                                             
15 Em Uma Canção de Camões (publicada pela primeira vez em Lisboa em 1966, obtendo a 

2ª. Edição, por Edições 70/Lisboa, em 1984) existe uma longa dedicatória a Antonio 
Candido, assinada pelo autor, de novembro de 1964, na qual Sena reconhece com júbilo o 
“entusiasmo e empenho que Antonio Candido depositou nele para que adquirisse um 
título oficial e universitário de Letrado, que dourasse e profissionalmente lhe garantisse 
sua dedicação ao ensino.” (SENA, 1984, p.9) Com essa dedicatória Jorge de Sena expressa 
toda sua gratidão ao crítico brasileiro e o seu reconhecimento das ótimas condições de 
trabalho do Brasil que lhe proporcionaram sua titulação de livre-docente, que na época 
trazia implícito o doutorado. 
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versatilidade de Sena, mas que nele não era superficial, pois “ela se 

associava ao aprofundamento de tudo o que sua grande inteligência tocava”. 

Antonio Candido relata que “havia nele uma faísca de gênio”, e que “sua 

versatilidade e seu talento, servidos por uma rara força de expressão, eram 

movidos pela paixão do saber.” Como já citado anteriormente, Candido 

confirma que Jorge de Sena apresentava uma formação “diferente da maioria 

da geração daquela época, pois enquanto os círculos de Portugal e Brasil 

eram de inclinação francesa, ele era de uma orientação mais inglesa, como, 

aliás, era o caso também de Fernando Pessoa”. Os dois se encontraram pela 

última vez em 1968, nos Estados Unidos, quando Candido estava de 

passagem pela Universidade de Yale e foi convidado por Jorge de Sena, que 

trabalhava na Universidade de Wisconsin, para lá fazer uma conferência 

sobre Machado de Assis. (CANDIDO, 2002, p.26-30 & CANDIDO, 2004, 

p.79-83) 

Em agosto de 1960, participou do 1º. Congresso Brasileiro de Crítica e 

História Literária, realizado no Recife/PE, em que apresentou o Ensaio de 

uma tipologia literária, texto reunido posteriormente na Revista de Letras da 

FFCL de Assis (1960) e no volume Dialécticas da Literatura (SENA, 1973). 

Nesta ocasião, o casal Sena também estabeleceu contato com Jean-Paul 

Sartre e Simone de Beauvoir que, vindos de Cuba para esse congresso do 

Recife, passaram três meses no Brasil. Jorge de Sena também foi o 

secretário-geral do 2º Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária, 

realizado na FFCL de Assis, em 1961.16  

Sobre este, Antonio Candido, também um dos organizadores, em 

depoimento oral, aponta que ele, Jorge de Sena, Wilson Martins e Soares 

Amora foram importantes na organização. Segundo Candido, eles se 

reuniram em São Paulo, numa sala do 4º. Andar da Faculdade de Filosofia 

da USP, na Rua Maria Antonia, em fins de 1960 e traçaram os temas do 2º 

Congresso. Na reunião, Jorge de Sena seria determinante em dois 

momentos: quando propôs uma homenagem a Álvaro Lins – o que acabou 

                                                             
16 CONGRESSO BRASILEIRO DE CRÍTICA E HISTÓRIA LITERÁRIA, 1º. 1960, Recife/PE. 

Anais... Recife: Universidade do Recife, 1960. Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 
1964. 318p. & CONGRESSO BRASILEIRO DE CRÍTICA E HISTÓRIA LITERÁRIA, 2º. 1961, 
Assis/SP. Anais... Assis: IIESESP – FFCL, 1963. 663 p. 
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não ocorrendo - e quando endossou a ideia de que fossem convidados os 

poetas concretistas.17 Ainda de acordo com Fazenda Lourenço, Jorge de 

Sena se aproximou do concretismo, não como filiação, mas a título de 

experimentalismo poético e publicou na revista Invenção nº 02, dos 

concretistas de São Paulo, em 1962. (LOURENÇO, 2003, p.147) 

Talvez o trabalho editorial que tenha lhe dado mais visualidade entre 

os leitores brasileiros, tenha sido a sua direção, conjunta com Alceu 

Amoroso Lima e Roberto Alvim Corrêa, da seção portuguesa da Coleção 

Nossos Clássicos (Livraria Agir, Editora do Rio de Janeiro), uma enorme 

coleção de bolso com capa cinza. Tal obra contava com a colaboração de 

vários outros intelectuais e críticos literários, portugueses e brasileiros, que 

organizavam volumes bem caprichados, com dados biográficos do autor 

clássico da Língua Portuguesa e uma apresentação do contexto histórico de 

produção dos fragmentos ou textos integrais da obra de cada autor. Adolfo 

Casais Monteiro e Vítor Ramos também organizaram volumes e o próprio 

Jorge de Sena organizou o título Teixeira de Pascoaes – Poesias (1965). 

Em março de 1963, tornou-se oficialmente cidadão brasileiro, fato que 

começou a facilitar sua situação no Brasil. (SENA, 1999, p. 275) Entretanto, 

em 1964, a atmosfera outra vez fica turva para Jorge de Sena. Gilda Santos, 

no artigo em que recupera as correspondências de Sena a José Régio, de 

julho e outubro, destaca fragmentos de um Jorge de Sena angustiado no 

Brasil. Em tais missivas Sena relata a prisão de cerca de catorze professores 

universitários das Faculdades de São José do Rio Preto e de Araraquara e 

sua demissão por telefone da Faculdade de Rio Preto, conveniada com 

Araraquara, onde prestava o mesmo serviço enquanto funcionário público do 

Estado de São Paulo. Afirma na carta que só não foi preso em Araraquara 

graças à coragem de seu diretor e a firmeza esclarecida do chefe de polícia 

local. Nas linhas finais da correspondência de outubro, desenhando sua 

situação, Sena escreve que os últimos meses foram sinistros para ele, “que 

se manteve sempre à margem da política brasileira, e nunca fez, nem faria 

jamais, propaganda ideológica em aula ou nos corredores.” Concluiu a carta 

                                                             
17 CANDIDO, A. Antonio Candido de M. e Souza: depoimento [nov. 2001]. Entrevista e 

transcrição: Fábio Ruela de Oliveira, São Paulo/SP. 2 fitas cassete. Entrevista concedida 
ao autor. 
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afirmando que “está pensando com Mécia e com amigos próximos e 

distantes, que pelos tempos futuros não há como não ir para outro país, e 

que já tem em vista os Estados Unidos”, relatando que a situação no Brasil 

parece ser pior do que em Portugal, “embora haja a vantagem de não estar 

expressamente instituída ainda a censura”. (SANTOS, 1997, p.236) As 

perseguições vividas em Portugal manifestam-se para Jorge de Sena e o 

“ainda”, expresso na frase acima, mostra a experiência do escritor com 

ditaduras, pois parece prever que a censura ocorreria brevemente. 

Em outubro de 1965, a convite de acadêmicos, muda-se com a família 

para os Estados Unidos para lecionar nas universidades. Fixou-se primeiro 

em Madison, na Universidade de Wisconsin e depois, em 1970, vai para 

Santa Bárbara, na Califórnia, onde implanta a cadeira de Português. (Idem 

& SENA, 1999, p.276) Segundo depoimento de Antonio Candido, nessa 

época a Universidade de Wisconsin era o segundo ou terceiro maior centro 

norteamericano de estudos luso-brasileiros. (CANDIDO, 2002, p.29) 

O período de exílio nos Estados Unidos foi também muito produtivo, 

pois Sena pôde organizar e publicar vários de seus estudos, além de compor 

outros. Muitos escritos do autor continuam inéditos até hoje e têm sido 

organizados e editados por sua viúva, Mécia de Sena, que continua morando 

lá, onde Jorge de Sena faleceu aos 58 anos, vítima de câncer, em 4 de junho 

de 1978.  

Frederick G. WILLIANS (2002, p.57-69), seu aluno em Madison e 

colega de departamento em Santa Bárbara, elaborou um testemunho sobre 

este convívio, sobretudo como aluno do português. Ele destaca, entre outros 

elementos, a atenção especial no atendimento a ele e aos demais alunos e 

colegas no escritório de sua casa - local onde mais trabalhava, mesmo tendo 

uma sala na universidade - e as calorosas recepções da família Sena a 

portugueses e brasileiros que os visitavam. Frederick informa que ficou 

impressionado ao conhecer a enorme biblioteca de Sena, que se espalhava 

pela casa e a excelente qualidade de suas aulas (envolvidas em muita 

fumaça, já que Sena era um fumante inveterado), nas quais o professor, 

sempre entusiasmado, levava muitos livros, anotações e fazia muitas 

citações de memória. O ex-aluno lembra que Sena escrevia e publicava 
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muito nessa época, principalmente para revista literária Ocidente, de Lisboa. 

Relata que, em 1968, quando Jorge de Sena saiu para usufruir de licença 

sabática e viajou para a Europa, indicou Adolfo Casais Monteiro que o 

substituiu. De acordo com Frederick Willians, as impressões de Jorge de 

Sena sobre Wisconsin estão parcialmente registradas na coleção de poemas 

América, América I love you, publicado postumamente. A parte Estados 

Unidos da América, incluída no livro Peregrinatio ad Loca Infecta (1969), 

constitui, da mesma forma, impressões sobre o exílio estadunidense. 

Outro documento precioso sobre a experiência de Sena nos Estados 

Unidos é a reunião da correspondência entre Jorge e Mécia de Sena com 

Dante e Miriam Moreira Leite, entre 1965 e 1978. (LEITE & SENA, 1996) 

Essa obra, organizada por Mécia de Sena e Ruy Moreira Leite (filho de Dante 

e Miriam), contém os “registros de uma convivência intelectual”. Nela 

constatam-se algumas trivialidades cotidianas e outras informações mais 

sérias correspondentes ao contexto histórico daquele momento. Da leitura 

superficial deste documento, destacamos alguns pontos, como: as queixas 

que Sena apresenta contra Alceu Amoroso Lima e Roberto Alvim, da editora 

Agir (Idem, p.22); as reclamações sobre falta de tempo em março de 1966, 

ainda em adaptação nos Estados Unidos (Idem, p.29) e o fato de ter 

recepcionado, em Madison, o sociólogo brasileiro Florestan Fernandes. 

(Idem, p.32) Numa carta de agosto de 1966, Sena descreve suas impressões 

sobre a Universidade Wisconsin para Dante: 

 
Madison é uma bela cidade, os alunos são muito agradáveis, 

mas o Centro Luso-Brasileiro é um mito tão emperrado em 
rotina e velharia como o Instituto de Estudos Portugueses de 
São Paulo, ou coisa parecida, em que tudo depara com uma 
resistência passiva inamovível. (Idem, p.50) 

 

Como se observa, o poeta errante, sempre inconformado, parece dar as 

primeiras mostras de descontentamento, que contrariam a opinião emitida 

anteriormente por Antonio Candido sobre o departamento estadunidense. Na 

sequência dessa passagem ele ainda anuncia que se recebesse outra 

proposta, estaria disposto a refletir seriamente, pois percebe o quão 

desagradável é o clima de Vietnams e que o espectro do autoritarismo é 
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crescente, mesmo com a popularidade do senador Robert Kennedy, ídolo 

liberal local. (Idem, p.50) Ainda nos anos 1970, simpatizou-se com a 

agitação política estudantil, contra a guerra do Vietnã, na Universidade do 

Wisconsin. (SENA, 1999, p.278) 

Durante o tempo em que permaneceu nos Estados Unidos Jorge de 

Sena fez várias viagens a Europa, realizando investigações e fazendo 

conferências. Na primeira, iniciada em setembro de 1968, passou por 

Inglaterra, Escócia, Holanda, Bélgica, Dinamarca, Suécia, Alemanha, 

França, Áustria, Suíça, Itália, Espanha e Portugal, aonde chegou na véspera 

do Natal. Nessa chegada a Portugal, a primeira desde que deixou o país em 

1959, foi detido por 24 horas pela PIDE, em Valência de Alcântara, porém, 

após conversações telefônicas, nomeadamente de José Blanc de Portugal, 

com o chefe de governo, Marcelo Caetano, o visto de entrada foi concedido. 

Em Portugal, realizou encontros e entrevistas e regressou aos Estados 

Unidos em fevereiro de 1969. Entre 1971 e 1974 as viagens a Europa são 

mais constantes e, nesse período, visita também Moçambique e Luanda. São 

viagens de intensa atividade acadêmica, para proferir palestras e 

conferências, motivadas principalmente pelo IV Centenário dos Lusíadas no 

ano de 1972. Destaca-se em março de 1972 a crônica sobre os seiscentos 

anos da Aliança Inglesa, para a BBC de Londres (SENA, 1999, p.277-278) 

Sena partiu muito eufórico para seu país natal, em agosto de 1974, 

logo após a Revolução dos Cravos, entretanto retornou em setembro do 

mesmo ano para a Califórnia, uma semana antes do previsto e muito 

transtornado. Segundo Mécia de Sena, seu esposo voltou dizendo: “A 

Revolução acabou. Só há ódio naquele país.” Para ela, a partir daquele 

momento nunca mais ele fora o mesmo. Já estava doente, mas, depois de 

1974, ficou ainda mais abatido, em estado depressivo e de desânimo. 

(SANTOS, 1997, p.237) 

Voltando ao período entre 1959 e 1965, Mécia de Sena afirma, “sem 

receios de exagero, que o Brasil proporcionou a Jorge de Sena os seus anos 

de máxima produtividade.” (SENA, 1988, p.10) Alguns dos artigos 

publicados no Suplemento Literário de O Estado de São Paulo e dos textos 

reunidos na obra póstuma Estudos de Cultura e Literatura Brasileira 
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(Edições 70, Lisboa, 1988) são apresentados e analisados mais a frente. 

Além dessa produção ensaística e livre, também assistiu a muito teatro, 

trabalhou com crítica e iniciou projetos nesta área. 

A pesquisadora do teatro de Jorge de Sena, Eugênia Vasques, disserta 

sobre o período de Sena no Brasil, e apresenta uma longa lista de 

espetáculos que ele e Mécia de Sena assistiram aqui, tentando estabelecer a 

influência que tal experiência tem em suas peças e em sua atividade de 

crítico de teatro. Segundo ela, “o período de estada de Jorge de Sena no 

Brasil corresponde ao período de evolução assumidamente nacionalista e de 

mais radical politização do teatro brasileiro.” (VASQUES, 2002, p.254) Ainda, 

 
De acordo com uma análise sistemática das peças em um acto 
de Jorge de Sena – aquelas escritas ainda em Portugal, em 
1948 (Amparo de Mãe e Ulisséia Adúltera) e as escritas em 
1964 no Brasil – existe uma clara evolução no desenho do 
realismo que começa por ser expressionista-surrealista 
(Amparo de Mãe) e surrealista-farsesco (Ulisséia Adúltera) para 
se metamorfosear num realismo de contornos nitidamente 
menos ligados ao referente poético e mais a um 
experimentalismo cuja referencialidade é mais claramente – 
pois agora sem censura – a cena político-social e a cena teatral 
politizada do momento. (Idem, p.258) 

 

Entre os fascículos teatrais de Sena, escritos no Brasil em 1964, a 

autora relaciona Império do Oriente, A demolição e A morte do papa. E o 

próprio Jorge de Sena, na nota final do volume Amparo de Mãe e mais 5 

peças em um acto (Lisboa, Plátano Editora, 1974), assinada de Fevereiro de 

1971, esclarece um pouco de sua passagem pelo Brasil sob o prisma teatral. 

Segundo ele: 

 
E, em 1959, quando havia um par de anos que recomeçara (na 
Gazeta Musical) a crítica de teatro, tendo tido a oportunidade 
de entrar na carreira universitária ficando no Brasil (aonde vi 
furiosamente teatro e convivi o que pude com gente dele) 
encontrei-me estrangeiro num país estrangeiro, o que por certo 
não é, até que a gente se refaça, a situação ideal de um 
dramaturgo, sobretudo se ele se viu privado sempre do 
incentivo do palco, que, mesmo de longe, o alimentasse. Por 
alquimias estranhas, as peças de 1964, no Brasil escritas, 
foram reacção aos acontecimentos que se precipitaram em 1º. 
de Abril desse ano. (SENA, 1974 c, p.154)  
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Observe como Sena enfatiza o 1º de Abril de 1964, afirmando que tais 

acontecimentos estão presentes em sua obra. 

Paralelamente, Jorge de Sena continuou escrevendo e organizando sua 

obra poética durante o período brasileiro. Reuniu, em Poesia I - publicado 

em Lisboa, em 1961 - seus primeiros cinco livros de poesias: os quatro já 

citados acima e o inédito Post-Scriptum de 1960, com poemas escritos entre 

as décadas de 1940 e 1950. Escreveu também vários dos poemas que foram 

reunidos nos livros Metamorfoses, seguido de Quatro Sonetos a Afrodite 

Anadiómena (1963), Arte de Música (1968) e Peregrinatio ad Loca Infecta 

(1969), todos publicados em Lisboa. (SENA, 1999, p.282) Este último livro é 

talvez o que mais desenvolve o tema do exílio e apresenta suas peregrinações 

por vários países. 

Quanto às obras de ficção que Sena desenvolveu no Brasil, relaciona-

se primeiramente a organização dos volumes de contos Andanças do 

Demônio (Lisboa, 1960 - cujo prefácio é assinado em Agosto de 1960, em 

Assis/SP) - e o A Noite que Fora de Natal (Lisboa, 1961), nos quais o autor 

reuniu contos escritos nas décadas anteriores. Em 1964, escreveu a novela 

O Físico Prodigioso, publicada somente em 1977, e iniciou a redação do 

romance que ficaria inacabado, Sinais de Fogo, publicado postumamente em 

1979. (SENA, 1999) Tal romance, talvez o mais significativo de sua obra 

ficcional, pretendia cobrir, através das experiências de um 

protagonista/narrador, poeta e de nome Jorge, a vida portuguesa entre 1936 

a 1959. Trata-se de uma história amarrada pela tomada de consciência do 

personagem principal sob três aspectos: a política, a amorosa e a descoberta 

da poesia. Mécia de Sena, na introdução das primeiras edições, aponta que o 

recorte é balizado por grandes marcos na biografia do autor, sendo 1936 o 

ano em que começa a escrever poesia e também o período inicial da Guerra 

Civil Espanhola – que exerceu enorme fascínio sobre o autor – e 1959 – ano 

que embarca para o Brasil. Essa obra, adaptada para o cinema por Luís 

Felipe da Rocha e lançado em 1995, é considerada pelos estudiosos um 

Bildungsroman ou romance de formação português. (AMORIM, 2002, p. 263-

272; LOURENÇO, 2002, p.223-236 & SANTOS, 2002, p.71-82) 
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Jorge de Sena manteve sua militância antissalazarista no Brasil com 

mais liberdade do que em Portugal. Aqui, logo se engajou no jornal 

oposicionista ao Estado Novo português, o Portugal Democrático, integrando 

o Conselho de Redação entre 1959 e 1962, onde também publicou alguns 

artigos e manteve militância política. 

 

1.3. Vítor Ramos 

 Convém lembrar que esta síntese biográfica foi realizada a partir dos 

currículos elaborados pelo autor, por alguns depoimentos orais, por artigos 

disponíveis sobre ele e por sua obra publicada.  

Embora apresente, como Jorge de Sena e Adolfo Casais Monteiro, 

ambos com obra vasta, o interesse pela literatura brasileira nos seus anos de 

exílio, Vitor Ramos é o mais modesto, obscuro, menos conhecido, mais jovem 

e também o mais atuante como militante comunista português. Foi muito 

interessado em história, engajado membro do Partido Comunista Português 

(PCP) e empenhado numa missão de integração cultural entre Brasil, 

Portugal e França. 

Vítor de Almeida Ramos nasceu em Lisboa no dia 25 de abril, de 1920, 

filho de Maria de Lourdes de Almeida e de Domingos Ferreira Ramos. Com 

54 anos, faleceu em São Paulo, falando ao telefone com Antonio Candido, na 

tarde de 03 de maio de 1974, curiosamente dias após 25 de Abril e da 

Revolução Portuguesa, que estabeleceu a nova república e a liberdade 

naquele país, pela qual tanto lutou durante toda a vida. Na sua curta 

existência, vivida quase toda sob a ditadura Salazar, este português, 

também cidadão do mundo como Sena e Casais, sempre se preocupou com a 

restauração da liberdade em Portugal.  

Toda a formação acadêmica de Vítor Ramos deu-se em Lisboa, onde 

cursou o primário na Escola nº 42 – entre 1926/30 –, o secundário no Liceu 

Central de Gil Vicente – entre 1930/37 – e o superior de Licenciatura em 

Filologia Românica pela Faculdade de Letras de Lisboa – entre 1945/50.18 A 

tese de sua Licenciatura foi O substrato rural na novela camiliana, texto que 

                                                             
18 Currículo de Vítor Ramos (SP, 1962). Folha 15 do processo nº. 23/58 (Sua contratação 

para reger a cadeira de Língua e Literatura Francesa na FFCL de Assis) do Arquivo 
Permanente da FCL/UNESP-Assis/SP. 
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seria reunido posteriormente, com outro título, no seu livro Estudos em três 

planos (1966). O doutoramento de Vítor Ramos foi na Sorbonne, entre 1952 

e 1954. Neste período francês, que já significava um exílio para ele, elaborou 

a tese com o tema: “Ètudes sur l‟Amusement Periodique du Chevalier d‟ 

Oliveyra”, publicando parte desse trabalho logo depois, como “Um article du 

Chevalier d’Olyveira dans lê Journal Encyclpodedique” (opúsculo em francês, 

Livraria Bertrand, Lisboa – 1955).19 

Vítor Ramos – casado com Dulce, brasileira que conheceu em Paris – 

era o contato do Partido Comunista Português com os jovens que vinham de 

Portugal e do Brasil ao Festival da Juventude Comunista, em 1953, na 

França. Na época, Dulce Ramos era estudante do 1º. Ano de História da 

USP. Juntos tiveram três filhos: Fernão Vítor (professor da Unicamp), Maria 

Guiomar (professora da FAAP) e Nuno Ramos (formado em filosofia pela USP 

em 1982, renomado artista plástico brasileiro, que também escreveu livros 

de ficção e ensaios de crítica literária e musical).20 Em depoimento oral, 

Dulce Ramos, que forneceu tais informações, afirma ainda que vieram juntos 

para o Brasil em 1955, movidos pelo mesmo sonho que os uniu por toda a 

vida: um mundo socialista. Segundo ela, nesse tempo Vítor Ramos nem 

pensava em vir para o Brasil, pois era estudante da Sorbonne e realizava 

seus estudos sobre o Cavaleiro de Oliveira e ainda era corresponde da 

Agence France Press, em Paris. De acordo com Dulce Ramos, a habilidade de 

escrever com agilidade e o seu viés jornalístico eram frutos de sua 

experiência acumulada na Agence France Press.21 

Segundo Douglas Mansur da Silva, que pesquisou a ficha de Vítor 

Ramos nos arquivos da PIDE em Portugal, ele era redator da France Press 

desde 1938 e havia trabalhado na adolescência na Junta Nacional do Vinho. 

                                                             
19 Idem. 
20 Na revista Piauí nº. 40, de Janeiro de 2010 (p.48-53), há o texto “O disforme”, assinado 

pelo jornalista Bruno Moreschi, tratando da trajetória do artista plástico Nuno Ramos. No 
artigo também encontramos a confirmação de muitas informações biográficas sobre Vítor 
Ramos e sua esposa Dulce. 

21 Depoimento de Dulce Ramos em Abr/2003, anexado em apêndice no mestrado da 
PUC/SP; RAMOS, 2004. Segundo a folha nº. 16 do Currículo de Vítor Ramos (SP, 1962), 
do processo nº. 23/58 (Sua contratação para reger a cadeira de Língua e Literatura 
Francesa na FFCL de Assis), guardado no Arquivo Permanente da FCL/UNESP-Assis/SP, 
o período de sua atuação como correspondente na Imprensa Estrangeira pela Agence 
France Press foi: em Lisboa entre 1948 e 1950 e Paris entre 1951 e 1955. 
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Silva aponta também que, em 1940, Vítor Ramos entrou para o PCP e 

pertenceu ao MUD juvenil, aonde exerceu intensa atividade no movimento 

estudantil, através de reuniões, palestras, projeções de filmes e distribuição 

de manifestos. Ainda em 1947, foi um dos signatários de um manifesto 

“contra a prisão de estudantes e recente expulsão das Universidades de 

diversos professores.” (SILVA, 2007, p.108) 

No testemunho oral da viúva de Vítor Ramos, sua memória pessoal e 

coletiva, voltada para as relações intelectuais e políticas que viveram no 

Brasil, pode ser observada. Ela destaca primeiramente o seu próprio 

ambiente familiar, imprescindível para sua formação política jovem, pois, por 

meio de seu pai Samuel Pessoa e de sua mãe Jovina, a casa respirava 

política. Os pais de Dulce Ramos foram para uma frente da Coréia, e 

estiveram lá na Guerra da Coréia; ele, como cientista, foi convidado por Julie 

Courie, para a missão científica a fim de provar que os americanos estavam 

usando arma bacteriológica na Coréia. 

Das lembranças de sua formação em História, Dulce recorda a 

presença do Prof. Eduardo de Oliveira França - seu professor ainda no 

ginásio, quando tinha 12 anos, e depois na USP, quando já estava um pouco 

mais distante das movimentações políticas. É provável que Dulce Ramos 

tenha feito parte das primeiras turmas autônomas de um curso de História 

no Brasil ou tenha estudado no momento dessa transição, considerando a 

história dessa disciplina enquanto curso superior no Brasil. (IGLÉSIAS, 

1979, p.284) Assim, menciona também o convívio com os professores Aziz 

Ab‟Saber e Eurípedes Simões de Paula. Dos colegas da geração posterior à 

sua, dos anos 1960, lembra-se de Carlos Guilherme Motta, Fernando Novais 

e Emília Viotti da Costa, comentando sobre o episódio que resultou na 

cassação desta, em 1968, junto com outros, como Florestan Fernandes, os 

quais iam formando uma frente de luta contra a ditadura no Brasil. Esses e 

outros intelectuais, como Antonio Candido e Paulo Duarte, também 

apoiaram a oposição portuguesa no Brasil.22 

                                                             
22 Depoimento de Dulce Ramos em Abr/2003, anexado em apêndice no mestrado da 

PUC/SP, RAMOS, 2004. Existem mais referências a esses intelectuais assinando 
manifestos de apoio aos exilados políticos lusitanos nas páginas do Portugal Democrático. 
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Dulce Ramos aponta que sua casa em São Paulo era local de reuniões 

importantes do Partido Comunista Português e também da oposição 

portuguesa que engendrava o Portugal Democrático. Afirma desconhecer os 

temas das reuniões, mas destaca que Vítor Ramos era figura central nas 

organizações, junto com outros exilados igualmente importantes na 

organização oposicionista, como João Sarmento Pimentel e Joaquim 

Barradas de Carvalho. Descreve, a partir das muitas cartas existentes, a 

forte amizade e a afinidade intelectual com Jorge de Sena. No entanto tais 

cartas eram endereçadas também a Casais Monteiro, Sidônio Muralha, 

Castro Soromenho, Carlos Maria de Araújo, Rodrigues Lapa, Fidelino 

Figueiredo, a maioria delas ligadas ao Portugal Democrático. No período 

inicial do trabalho de Vítor Ramos no jornal oposicionista – de 1956 a 1959 –

ela também conta que, “as vezes Vítor chegava com os dedos sujos de tinta, 

pois ele fazia também a diagramação do jornal, sabia trabalhar naquilo, a 

partir da experiência adquirida em Portugal, da sua época de ilegalidade, 

porque ele ficou muito tempo entre a legalidade e a ilegalidade.”23 

Sobre o período em Assis/SP, a depoente conta que Vítor Ramos 

escreveu pouco, entretanto a análise de suas obras mostra o contrário, que 

trabalhou muito nos cursos da Cadeira de Língua e Literatura Francesa da 

FFCL e ali produziu trabalhos que foram publicados posteriormente. Tinha 

em 1958, ao ingressar na FFCL de Assis, mais de 20 trabalhos significativos 

entre publicações, traduções, conferências e muitas outras atividades 

relacionadas ao jornalismo e as culturas portuguesa e francesa.24 Outras 

pessoas, representantes da sociabilidade que possibilitou o ingresso de Vítor 

Ramos na FFCL de Assis, estão presentes na lembrança de sua esposa, 

como apoiadores da democracia portuguesa e participantes das atividades 

do Centro Cultural 25 de Abril, criado no Brasil depois de 1974. Entre eles 

destacam-se as figuras de Antonio Soares Amora, o 1º. Diretor da Faculdade 

de Assis e professor da USP; Maria Aparecida Santilli, professora da USP na 

área de Português e esposa do deputado estadual José Santilli Sobrinho, 

                                                             
23 Depoimento de Dulce Ramos em Abr/2003, anexado em apêndice no mestrado da 

PUC/SP, RAMOS, 2004. 
24 Currículo de Vítor Ramos (SP, 1962). Cf. fls. 16 do processo nº. 23/58 (Sua contratação 

para reger a cadeira de Língua e Literatura Francesa na FFCL de Assis), guardado no 
Arquivo Permanente da FCL/UNESP-Assis/SP. 
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autor do projeto de criação da faculdade assisense. Vítor e Dulce estavam 

engajados nesses círculos intelectuais e políticos desde os anos 1960.25 

Entre as atividades no Instituto Isolado, Vítor Ramos – professor em 

Assis entre 1958 e 1964 –  fez parte da Comissão de Redação da Revista de 

Letras e nela publicou o ensaio Chateaubriand: o episódio da graciosa26, 

reunido posteriormente no livro Estudos em três planos. Na Cadeira de 

Língua e Literatura Francesa da FFCL de Assis, ministrou cursos sobre “os 

problemas da tradução”, “a expressão estilística do teatro barroco francês” e 

a “estilística comparada do francês e do português”. Já em São Paulo, na 

USP, também assumiu os cursos de Língua e Literatura Francesa, período 

em que publicou mais dois trabalhos: Estudos em Três Planos. São Paulo: 

Conselho Estadual de Cultura, 1966 e Routrou: um universo equívoco. São 

Paulo: Universidade de São Paulo, 1971. Ficou na USP até o fim de sua vida, 

no entanto, entre 1969 e 1971 esteve na Universidade da Califórnia, em 

Davis, assim como Jorge de Sena e Casais Monteiro, perfazendo uma 

trajetória americana, num novo exílio, decorrente do endurecimento da 

ditadura no Brasil em 1968. 

Antonio Candido, apresentando informações complementares, diz que 

Vítor Ramos conheceu uma brasileira na França, com quem se casou em 

1955 e passou a morar em São Paulo. Aqui, ajustou-se bem a cultura 

paulista e trabalhou na Difusão Européia do Livro (DIFEL) onde empreendeu 

iniciativas importantes como o plano de antologia das presenças, das quais 

vingaram apenas Presença da Literatura Portuguesa, em cinco volumes, e 

Presença da Literatura Brasileira, em três, em 1964. Estavam projetadas a 

espanhola, a francesa, a inglesa, etc. (CANDIDO, 2004, p.75-76)  

Em 1961, doutorou-se na FFCL da USP, com a tese “L’Expression da 

la Vérité Humaine dans La Mort d‟ Agrippine de Cyrano de Bergerac”, que 

mais tarde em 1966, publicaria pela FFCL de Assis, na Coleção de Estudos e 

Ensaios. Essa coleção, que publicou muitos títulos, era dirigida pelos 

professores dessa instituição e publicava seus trabalhos, com financiamento 

do Governo do Estado de São Paulo. O volume sobre a obra de Cyrano foi 

                                                             
25 Depoimento de Dulce Ramos em Abr/2003, anexado em apêndice no mestrado da 

PUC/SP, RAMOS, 2004. 
26 Revista de Letras (ASSIS), n.1, pp. 53-71, 1960. 
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editado todo no original em francês, como foi escrito27 e até hoje não foi feita 

uma reedição traduzida para o português. 

Além dos textos elaborados em Assis e das atividades editoriais na 

DIFEL, Vítor Ramos também foi diretor da coleção Clássicos Garnier, a partir 

de 1957, organizando a publicação de quinze títulos de obras clássicas da 

literatura universal até 1962.28 

Segundo Antonio Candido, Vítor Ramos saiu de Assis em decorrência 

do golpe de estado de 1964, onde quase foi preso, indo posteriormente para 

a USP. Num depoimento oral de Candido, comentando os efeitos dos 

episódios de 1964 para a Faculdade de Assis, ele destaca: 

 
Foi uma calamidade. E, em primeiro lugar por causa da 
perseguição, não é? Assis mesmo perdeu bons professores por 
causa de 64. O Prof. Vítor Ramos não foi preso por acaso, o 
delegado foi prendê-lo, deram ordem de prisão para ele, mas 
ele tinha vindo para São Paulo, avisaram ele, e por acaso ele 
não foi preso. Tinha um delegado feroz lá em Assis, era um 
sujeito terrível. Ele deteve o “Pradinho”, o [Antônio Lázaro de] 
Almeida Prado, ele deteve o Onosor [Fonseca]. O [Antonio] 

Dimas também foi preso.29 

 

A condição de militante comunista português obrigou Ramos a ir 

novamente para São Paulo. Os professores e Dimas, aluno na época, foram 

presos temporariamente, o que expressa o quanto o golpe de 1964 foi 

contundente, mesmo nas cidades médias do interior do país. 

Em São Paulo, Vítor Ramos teve iniciativas editoriais importantes, mas 

sua função docente foi imprescindível para a intelectualidade, como destaca 

uma de suas antigas alunas e estudiosa de sua obra, Maria Cecília de 

Moraes Pinto, num artigo depoimento, em homenagem a Vítor Ramos, no 

qual ela ressalta algumas faces do professor que corroboram muitos 

aspectos lembrados por Dulce Ramos. Segundo Maria Cecília, Vítor Ramos 

                                                             
27 RAMOS, Vítor. Cyrano auter tragique: L’expression de la verité humaine dans “La Mort 

d’Agrippine”. (todo em francês) Publicações da FFCL de Assis (Governo do Estado de São 
Paulo): SP, 1966. Coleção estudos e ensaios. 

28 Currículo de Vítor Ramos (SP, 1962). Folha 16 do processo nº. 23/58 (Sua contratação 
para reger a cadeira de Língua e Literatura Francesa na FFCL de Assis) do Arquivo 
Permanente da FCL/UNESP-Assis/SP. 

29 CANDIDO, A. Antonio Candido de M. e Souza: depoimento [nov. 2001]. Entrevista e 
transcrição: Fábio Ruela de Oliveira, São Paulo/SP. 2 fitas cassete. Entrevista concedida 
ao autor. Cf. também CANDIDO, 2002, p.22. 



60 
 

participou de um período de mudanças no Curso de Língua e Literatura 

Francesa da USP, tornando-se em 1972 o primeiro titular desse curso. 

(PINTO, 2003, p.167) Em 1961, ainda na Faculdade de Assis/SP, defendera 

sua tese de doutorado, sob orientação de Alfred Bonzon, catedrático 

posteriormente substituído pelo professor Albert Audubert, que em 1966 

faria parte da banca examinadora do concurso de livre-docência de Vítor 

Ramos. (Idem) 

O depoimento da aluna de Ramos também descreve algumas 

características da postura do seu professor à frente do Curso de Letras. De 

acordo com ela: 

 
Durante os curtos dois anos em que Vítor Ramos dirigiu a ex-
cátedra, impôs-se sua generosa disponibilidade, sempre 
ajudando, jamais encerrado nas alturas do posto que chegara. 
As convicções políticas de homem perseguido pela ditadura 
salazarista auxiliavam-no na compreensão das dificuldades 
que enfrentávamos. (...) Esses traços de um perfil no qual 
sobressaíam a retidão, a firmeza, o claro sentimento de 
compromisso com o outro, excluindo sectarismos, 
completavam-se na rotina das tarefas docentes e 
administrativas. Planejou o curso de tradução para Letras, 
além de promover, em 1973, um Colóquio de Francofonia que 
seria o primeiro a congraçar os departamentos franceses da 
América Latina. Na ocasião, Vítor Ramos enfatizou o que isso 
significava também para os contatos com os outros povos de 
Língua Francesa, entre eles os da África. (...) Relações com o 
Quebec e a Martinica esboçariam pouco a pouco os contornos 
de uma participação na universalidade do francês tendo como 
centros irradiadores múltiplos focos, inclusive a própria 
França. (...) ...colega [Vítor Ramos] que distribuía tarefas 
respeitando preferências, estimulando pesquisas individuais, 
mostrando com os olhos voltados para o mundo que a 

verdadeira universidade se efetiva na produção de todos e no 
concerto de muitas vozes – depois dele seria impossível 
retroceder aos esquemas do passado. (PINTO, 2003, p.168-
169) 

 

O relato enaltecido corresponde à profundidade dos ensaios críticos de 

Vítor Ramos observados nos capítulos seguintes. Neste artigo não há 

menção a obra política, ou seja, aos escritos de Ramos para o Portugal 

Democrático, mas a autora procura esgotar as características intelectuais de 

Vítor Ramos, apontando que: 
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...seus textos reúnem a sensibilidade, a erudição do 
intelectual, a suas mais íntimas convicções e toda uma 
maneira de ser. (...)...Vítor Ramos sempre soube inter-

relacionar tendências políticas pessoais e objetivos estéticos. 
(...) A observação de pormenores revela a agudeza dos 
comentários de Vítor Ramos. Foi especialista do grande século 
XVII francês. Mas soube tratá-lo a sua maneira, desviando o 
enfoque para autores pouco lembrados, aqueles que 
escapavam as convenções da época. (...) Esquecidos, exilados, 
rebeldes, desiludidos – por esses autores perpassa o olhar 
arguto do crítico, sempre a perscrutar nas palavras a carga 
passional, o contraditório, a irreverência, o desconcerto, até 
atingir o cerne em que se aloja a complexidade comovente do 

homem. (Idem, p.169-170)30   

 

Outra menção a Vítor Ramos vem de Carlos Guilherme Mota, 

comentando que o comunista português nutria um interesse apaixonado 

pela cultura francesa, no prefácio ao livro de Regina Salgado CAMPOS (1996, 

p.10), intitulado Gide e Montaigne na obra de Sérgio Milliet. 

Entre algumas traduções realizadas por Vítor Ramos, cuja 

contribuição é inestimável para os estudos de história moderna, estão os 

volumes da coleção História Geral das Civilizações, organizados pela Difel, 

São Paulo, entre os anos 1957-1958. Os volumes traduzidos por Ramos em 

conjunto com outros tradutores são: o vol. VII - O Período da Europa Feudal, 

Edouard Perroy (em colaboração); o vol. IX - Os Progressos da Civilização 

Européia, por Roland Mousnier (em colaboração); o vol. XI - O último século 

do Antigo Regime, por Roland Mousnier e Ernest Labrousse; o vol. XII - A 

sociedade do século XVIII perante a Revolução. Da série em três volumes A 

época contemporânea, de Maurice Crouzet, traduziu o volume 1 – O Declínio 

da Europa / O Mundo Soviético, com Jacó Ginsburg.31 

Por tais trabalhos fica nítido o interesse deste intelectual pela cultura 

francesa do período moderno. Vítor Ramos traduziu os historiadores 

                                                             
30 Cf. KUNDMAN (1994), apontando que: “Em 1974, Vítor Ramos, intelectual de atitudes 

liberais e progressistas, assume a direção da área e imprime ao curso características que 
lhe mudam a configuração. Com sua morte prematura, a regência passa a Ítalo Caroni 
(1974-1983). (...) Inicia-se uma nova etapa no Curso de Francês, com o ano de 1974 
estabelecendo um marco de relevância.” 

31 Referência encontrada no Fundo Digital de Pesquisas do Arquivo Nacional e também no 
currículo de Vitor Ramos, anexado ao processo nº. 23/58 (Sua contratação para reger a 
cadeira de Língua e Literatura Francesa), guardado no Arquivo Permanente da 
FCL/UNESP-Assis/SP. Confira também as traduções nesses respectivos volumes da 
coleção. 
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franceses que lhe eram contemporâneos, Roland Mousnier e Ernest 

Labrousse, também próximos de Fernand Braudel, orientadores de muitas 

teses voltadas para a metodologia quantitativa, a qual entrava em evidência 

com a chamada “2ª. Geração dos Annales” francesa, que se tornou um 

movimento historiográfico reconhecido e de grande interesse “pela análise 

social do antigo regime, suas „ordens‟ e „classes”. Sobre essa geração de 

historiadores franceses Peter BURKE (1990, p.67-74) dedica várias páginas 

ao que ele considera “o nascimento da história quantitativa”, dentro da parte 

relativa aos “destinos coletivos e tendências gerais do movimento dos 

Annales entre 1950 e 1970.” 

Burke também aponta que o historiador econômico Ernest Labrousse 

se interessava por Revolução Francesa e foi o precursor do marxismo dentro 

dos Annales. Quanto a Roland Mousnier, professor da Sorbonne, o inglês o 

considera mais distante do núcleo dos Annales, mas que, mesmo sendo 

persona non grata a Braudel, desenvolveu seriamente a abordagem 

comparativa proposta por Marc Bloch. Mousnier deu pouca atenção a Marx, 

mas usou extensamente a teoria social de Max Weber e do americano Talcott 

Parsons. Apesar de visão política mais a direita colaborou num estudo sobre 

o século XVIII com o esquerdista Labrousse. “Os trabalhos de Mousnier e 

seus discípulos davam mais atenção à política do que à economia e levavam 

mais a sério os critérios legais do que os econômicos em suas análises da 

estrutura social.” (BURKE, 1990, p.74) 

É importante destacar que Vítor Ramos traduziu as obras da corrente 

historiográfica francesa no mesmo momento em que eram lançadas na 

Europa. Esses autores investigavam o recorte temporal entre os séculos XVII 

e XVIII, o mesmo período de interesse do crítico e tradutor exilado 

comunista. Existe a probabilidade de que Ramos, aluno da Sorbonne em 

meados do decênio de 1950, acompanhou com alguma proximidade o 

trabalho desses historiadores dos Annales. 

Na morte de Vítor Ramos, em 1974, muitas homenagens lhe foram 

prestadas, como na matéria intitulada “Recordando Vítor Ramos”, publicada 

no nº. 187 do Portugal Democrático, (jun./jul. 1974, p. 6), que trata da 

cobertura das homenagens ao comunista português ocorridas em Portugal, 
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na Universidade de São Paulo e na Faculdade de Assis/SP, nas semanas 

após sua morte. Primeiramente, há o relato de que Miguel Urbano Rodrigues 

e Joaquim Barradas de Carvalho lhe prestaram as homenagens ao 

regressarem a Lisboa. Segundo seus dois companheiros “seu nome foi citado 

e aplaudido nos grandes comícios de maio e junho e durante a recepção 

oferecida pela Sociedade Portuguesa de Escritores aos intelectuais 

portugueses regressados do exílio.” A maior parte dessa matéria do jornal 

oposicionista é o depoimento que Onosor Fonseca, antigo aluno de Vítor 

Ramos no Curso de Letras de Assis, que se pronunciou na homenagem 

dedicada ao militante português, ocorrida na Faculdade de Assis, 

coordenada por ele e pelo professor Antônio Lázaro de Almeida Prado, que 

leu uma poesia de sua autoria sobre o colega Vítor Ramos, um dos 

fundadores daquela faculdade. Destaca-se um trecho que resume de forma 

geral o texto de Onosor, quando ele fala sobre as homenagens que ocorreram 

na USP e sobre o episódio de um estudante que não se conteve e gritou 

durante a assembléia: “o democrata, o lutador antissalazarista!”; Onosor diz 

que toda a assembléia aplaudiu ao grito do estudante, e segundo ele 

 
Aplaudiu porque a homenagem que lhe prestava endereçava 
mais precisamente a essa faceta de sua personalidade 
multiforme, rica: ao soldado da liberdade, ao lutador 
antissalazarista, que cala, de certo modo, vitimado pela mais 
tenaz ditadura fascista que este século conheceu. No alvorecer 
da liberdade em Portugal, ele sucumbiu às intensas emoções 
dessa vitória longamente, ardorosamente esperada. (Portugal 
Democrático, nº. 187, meses de junho/julho de 1974, p. 6) 

 

Talvez o aspecto mais significativo da trajetória de Vítor Ramos seja 

sua militância política, pois, desde muito jovem, ele se engajou na luta 

contra o salazarismo. No Brasil, como se verá no próximo capítulo, foi Vítor 

Ramos que reuniu os antissalazaristas existentes em São Paulo e organizou 

a oposição através do jornal Portugal Democrático. 
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2. O Salazarismo e a Oposição no Brasil: a militância de 

Monteiro, Sena e Ramos no Portugal Democrático – Exílio e 

Política 

 

A presença da ditadura de Oliveira Salazar nas histórias de vida de 

Sena, Monteiro, e Vítor Ramos, como se constatou no capítulo anterior, foi 

marcante. Portanto, é necessário esclarecer melhor a história desse regime e 

a conjuntura do Estado Novo Português, tanto quando eles partem para o 

exílio quanto depois. 

Este capítulo, além de tratar do regime de Salazar, apresenta 

sucintamente a situação do fascismo na atualidade. Na segunda parte, será 

examinada a história da oposição salazarista desenvolvida no Brasil, por 

meio do jornal Portugal Democrático e os artigos publicados por eles no jornal 

oposicionista. 

Não será demais lembrar a história dos regimes autoritários 

conservadores e fascistas, tal como o salazarismo, que também deixaram 

marcas profundas de repressão, tortura, censura e exílio na história 

contemporânea de Portugal. Esse terror de estado, também praticado pela 

ditadura civil-militar brasileira de 1964-1984, ainda espera em muitos casos 

o acerto de contas da história, através da devida investigação dos crimes 

praticados pelo regime e do reconhecimento e ressarcimentos das vítimas. 

O fascismo continua a intrigar os historiadores, principalmente porque 

existe sempre o perigo de aglutinação fascista, movida principalmente por 

movimentos conservadores. Segundo Fernand Braudel: “A história nada 

mais é do que uma constante indagação dos tempos passados em nome dos 

problemas e curiosidades – ou mesmo das inquietações e das angústias – do 

tempo presente que nos cerca e assedia.” (BRAUDEL, 1988) Portanto, o 

problema do fascismo e dos regimes autoritários, embora camuflado, 

continua presente; primeiro, pelo movimento dos parentes das vítimas que 

lutam para esclarecer os crimes cometidos e enterrar seus mortos; e, em 

segundo, pelos fortes indícios existentes hoje de um movimento 

neoconservador e revisionista. Este segundo aspecto, que parece ser uma 

afirmação paranóica, acaba se confirmando com uma leitura atenta dos 
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principais jornais e revistas destes últimos anos, especialmente dos últimos 

dias, nos quais a ocorrência de alguns fenômenos e eventos que lembram 

um passado próximo, de intolerância, repressão e xenofobia podem ser 

notados.  

Primeiro, nota-se o clima policial que vem crescendo nos últimos 

tempos. O badalado filme Tropa de Elite (BRA/2007) polarizou grupos e 

opiniões que apostam no programa de “tolerância zero”, personificado na 

figura do Capitão Nascimento. Outra manifestação explícita da atmosfera 

repressiva foi o caso USP, nos meses de maio e junho de 2008, em que a 

Polícia Militar permaneceu na Universidade de São Paulo após dispersar 

violentamente os manifestantes: estudantes, funcionários e professores a 

mando da reitora, Suely Vilela e do governador José Serra. Historicamente, 

um enfrentamento desse porte ocorreu em 1968, quando a ditadura civil-

militar brasileira entrava em sua fase mais violenta e sombria. 

No plano internacional, manifestações desse viés também podem ser 

vistas, como as ações permanentes de opressão bélica aos palestinos, aos 

afegãos e aos iraquianos, operadas por israelenses e estadunidenses. Na 

Rússia, de Putin e Medevedev “multiplicam-se os grupos que pregam o 

expansionismo sob um regime ultranacionalista ou neofascista” (Carta 

Capital, nº. 547, p.78-81). As principais potências européias como França, 

Itália e Espanha reeditam políticas de xenofobia com apoio de amplos 

setores da população, tanto que há uma tendência de ampliação das 

cadeiras de centrodireita no Parlamento Europeu.32 Completando tal 

cenário, temos o radicalismo conservador do atual Papa Joseph Ratzinger, o 

Bento XVI, que nos anos 1940 foi membro da juventude hitlerista e na 

estrutura da Igreja foi líder da “Congregação para a Doutrina da Fé”, ou a 

antiga Inquisição. Além de intensificar o conservadorismo característico 

desta instituição religiosa, Ratzinger reabilitou bispos lefebvrianos que 

negam a ocorrência do holocausto judeu. 

Na América Latina, também há casos de guinada conservadora no ano 

de 2009: na Bolívia, o governo de Evo Morales (primeiro índio eleito como 

                                                             
32 Sobre manifestações de xenofobia na Itália veja também a revista Carta Capital, edição nº. 

579 de 20/01/2010, p.14. 



66 
 

Chefe de Estado) foi desestabilizado e quase derrubado por setores da elite 

econômica da província de Santa Cruz. No Peru, o governo de Alan Garcia 

empreendeu uma ofensiva policial contra os manifestantes indígenas 

peruanos que se organizavam contra as políticas de privatização dos 

recursos naturais daquele país.       

Também não deve ser esquecida a polêmica levantada no editorial de 

fevereiro/2009, da Folha de São Paulo, referente ao período de ditadura 

como “ditabranda” que reacendeu os ânimos de revisionistas e 

neoconservadores, como o do historiador da UFSCAR/SP, Marco Antonio 

Villa. No artigo intitulado “Ditadura à Brasileira”, neste mesmo jornal no dia 

05/03/2009, Villa, ao minimizar os efeitos da ditadura brasileira em 

comparação com outras ditaduras latinoamericanas, simplesmente nega a 

história recente do país e ainda afirma que as características da ditadura 

brasileira são independentes do processo da Guerra Fria. Ou seja, este 

historiador e intelectual orgânico deste jornal conservador parece querer 

fazer distinção entre as ditaduras latinoamericanas e ocultar o já provado 

interesse dos Estados Unidos no regime que se instaurou aqui em 1964. 

Uma análise que vai ao encontro dessa constatação de perigo fascista 

pode ser observada numa entrevista da historiadora e professora Virgínia 

Fontes (UFF), para a revista Caros Amigos de Setembro/2009, na qual a 

entrevistadora, Lúcia Rodrigues, ao citar Paulo Arantes, afirma que este 

acha que o mundo caminha para a fascistização, ideia prontamente aceita 

por Virgínia, que responde da seguinte forma: 

 
Essa fascistização está presente, ela está latente, se isso se 
desdobra para uma fascistização, e se a gente tem condições 
de lutar contra isso, é outro cenário. Você pega a televisão 
brasileira, é uma televisão que o tempo todo atua 
criminalizando setores populares de maneira absolutamente 
falsificada. É uma falsificação brutal do que vem a ser as lutas 
populares, tanto no caso das mulheres, do racismo, quando do 
caso dos sindicatos e do conjunto de luta de classes. Essa 
falsificação abre espaço para um protofascismo que vai 
expressando, aglomerando, amalgamando coisas 
contraditórias e fazendo uma espécie de defesa de todos, a 
partir do esmagamento de qualquer contestação. E isso é 
latente, não só no Brasil, está latente-larvar nos Estados 
Unidos e na Europa. O risco de fascismo é um risco presente. 
(FONTES, 2009, p.15) 
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As especulações de Paulo Arantes e Virgínia Fontes encontram eco na 

atmosfera atual de monopólio da mídia, de expansão de condomínios 

fechados, clima de insegurança e câmeras de monitoramento em muitos 

ambientes públicos, ou seja, a concretização daquilo que talvez fosse o 

sonho totalitário de muitos líderes fascistas. 

Outro pensador marxista contemporâneo que também reflete essa 

situação de fascistização hoje é o indiano Aijaz Ahmad. De acordo com ele: 

 
Creio que tantos nacionalismos de nossa época se tornaram 
tão revanchistas e agressivos, até mesmo fascistas, 
exatamente na medida em que se renunciou ao sonho de uma 

civilização igualitária, multicultural e universal. (...) O que 
também significa que, na medida em que as forças 
progressistas da democracia socialista são derrotadas ou então 
entram em declínio, na mesma medida é provável que os 
nacionalismos se tornem retrógrados e fascistas. (...) Permita-
me simplesmente observar que naturalmente estão surgindo 
fascismos em muitos lugares do mundo hoje, mas o perigo dos 
fascismos que ressurgem é particularmente grande em países 
onde importantes lutas antifascistas foram travadas ao longo 
da Segunda Guerra Mundial. Parece que aquelas velhas contas 
têm de ser acertadas novamente. Em grandes partes da ex-
Iugoslávia, o fascismo parece estar decidido a alterar o 
veredicto de meio século atrás. (AHMAD, 2002, p.224)  

 

Portanto, a percepção dessa nuance conservadora e nacionalista 

ocorre através do estudo da história. É importante lembrar, que no passado, 

em momentos de crise econômica, foram os conservadores e os fascistas com 

suas análises equivocadas que conduziram a catástrofes e atrasos na 

construção de uma democracia ampla, como no caso de Portugal. Para 

discutir o salazarismo, é necessário esse breve exercício de partir do 

presente, ou seja, da observação das investidas fascistas hoje, para melhor 

se entender as características de tal regime. 

 

2.1.   O Salazarismo 

Os 48 anos de regime fascista em Portugal, sem dúvida o mais longo 

do século XX, foram orientados pelo ex-professor de economia da 

Universidade de Coimbra, Antônio de Oliveira Salazar (1889-1970), que 

governou ditatorialmente de 1932 a 1968. O Golpe Militar de 28 de maio de 
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1926, que favoreceu a ascensão do catolicismo social de Salazar ao poder, 

encontrou apoio não somente nos militantes do Centro Católico Português – 

CCP, fundado em 1917 (cuja principal figura seria Salazar), mas também 

nas dissidências republicanas. Consolidada a ditadura em 1926, enfrentou 

as reações de 1927 e a revolta da Madeira em 1931.  

O general Oscar Carmona assumiu o primeiro governo como 

presidente, saindo somente após sua morte em abril de 1951. Oliveira 

Salazar, nomeado ministro das Finanças, colocou em prática um controverso 

projeto econômico, que usou principalmente de estratégias de monopólio de 

capital, incentivou a exploração colonial e criou um plano de deportação de 

parte da população portuguesa para equilibrar as altas taxas de desemprego 

no país. Essas medidas convenceram muitos segmentos da sociedade 

portuguesa e, com a criação do Estado Novo Português, foi nomeado 

presidente do Conselho de Ministros em 1932. (PASCHKES, 1985) 

Em 1968, Salazar literalmente caiu da cadeira, fato que o deixou num 

estado vegetativo do qual nunca se recuperou, vindo a falecer dois anos 

depois, aos 81 anos. O poder foi assumido por outro professor, Marcello 

Caetano, especialista em Direito Administrativo, que, visto como liberal, 

despertou, até em setores de esquerda como socialistas e comunistas, um 

apoio inicial e a esperança de uma “primavera marcellista”. Entretanto, tal 

esperança logo foi frustrada, pois Caetano manteve as mesmas diretrizes de 

Salazar.  Continuou com os altos investimentos na Guerra Colonial (1961-

1974), ampliando a crise econômica para o País que já estava sendo 

derrotado pelos fortes movimentos de guerrilhas das colônias africanas, 

criando também o descontentamento de setores do exército português. 

Caetano não alterou quase nada no regime de ditadura, mantendo a 

imprensa amordaçada, os jornalistas perseguidos e os opositores políticos 

censurados, presos e torturados pela temida PIDE (Polícia Internacional e de 

Defesa do Estado) que, no seu governo, passou a se chamar DGS (Direção 

Geral de Segurança).  

Esse período, também chamado de “salazarismo sem Salazar”, vigorou 

de 1968 até o dia 25 de Abril de 1974, data da Revolução dos Cravos, na 

qual os militares e, especificamente, os capitães se destacaram. (SECCO, 
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2005) Tal revolução foi motivada principalmente pelo esgotamento interno do 

regime e também pelos altos custos da Guerra Colonial, já fracassada no 

início da década de 1970. A insistência de Salazar, na manutenção das 

colônias africanas de Moçambique, Angola e Guiné-Bissau, configurou o que 

poderíamos chamar de o derradeiro suspiro do Império Português, o último 

dos impérios nos moldes do imperialismo fundado no século XIX. 

O advento do salazarismo, além da relação direta com os fascismos 

desencadeados após a Primeira Guerra Mundial e a depressão de 1929, 

também apresenta conexão estreita com a instabilidade dos movimentos 

republicanos de Portugal no século XIX e início do XX.33 

A revolução republicana, ocorrida em Portugal em 05 de outubro de 

1910, foi um movimento apoiado por muitos civis e carbonários recrutados 

entre os marujos, os sargentos, os caixeiros e os populares dos bairros 

pobres da capital. Entretanto, a precária unidade interna dos vencedores 

republicanos degenerara facilmente em divisionismo e em desenfreada luta 

pelo poder. (SILVA, 2003, p.58-59)  

As crises econômicas oriundas da 1ª. Guerra Mundial criaram pretexto 

para acirrar os conflitos entre os republicanos – o Partido Democrático, com 

Afonso Costa; o Partido Evolucionista, liderado por Antônio José de Almeida; 

e o Partido Unionista, de Brito de Camacho. Essas lutas atingiram também 

os partidos rivais, tanto os de tendência anarquista – a Carbonária, a Legião 

Vermelha, a Formiga Branca e outros – quanto aqueles de direita – a Causa 

                                                             
33 O republicanismo português do século XIX tem suas raízes com a influência dos liberais 

da chamada “revolução vintista, quando Portugal era apenas o despojo de uma Corte em 
fuga para o Brasil e matéria coletável das legiões napoleônicas, primeiro, e das 
voracidades britânicas, depois.” Tal movimento deixou suas marcas na Constituição 
Portuguesa de 1822. (HOMEM, 2003, p.15-16) Mais tarde, o movimento revolucionário 
europeu de 1848 repercute em Portugal, influenciando uma prática republicana associada 
à cultura do socialismo romântico francês. Tal manifestação engrossa a revolução 
regeneradora de 1851, que inicia um ciclo histórico menos convulsivo do liberalismo. A 
regeneração, no entanto, recorre ao expediente do agravamento contínuo da carga fiscal, 
aumentando a cobrança de impostos e gerando um descontentamento de vastas camadas 
urbanas, das pequenas e médias burguesias e dos trabalhadores autônomos. Estes 
segmentos penalizados serviram de suporte para a fundação do Partido Socialista em 1875 
e do Partido Republicano entre 1876 e 1883. O republicanismo desenvolvido entre 1870 e 
1890 se mostrou mais dinâmico que as gerações republicanas anteriores, avançou várias 
questões no parlamento e também era progressista, muito apegado ao positivismo francês, 
respeitando o ritmo próprio da evolução histórica. (Idem, p.19, 21 e 25) “A conjuntura de 
1890 a 1910 foi de crise política e social, mas também foi de crescimento demográfico e de 
desenvolvimento econômico e cultural.” (SILVA, 2003, p.50) 
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Monárquica, a Junta Central do Integralismo Lusitano e o Partido 

Nacionalista, extinto em 1911 e substituído pelo CCP de Salazar em 1917. A 

ditadura personalista de Sidônio Pais (1917-1918) pouco mudou dentro do 

quadro político conturbado da 1ª. República Portuguesa. (PASCHKES, 1985, 

p.10) Maria Luisa PASCHKES afirmou então que as mudanças no período de 

república foram poucas, porém, é necessário destacar que foi nesse cenário 

que se desenvolveram os movimentos que levariam ao surgimento do Partido 

Comunista Português (PCP), conforme se verifica na obra de outro 

pesquisador da história contemporânea portuguesa, José Paulo Netto, 

 
...a relativa democratização da vida política desbasta o 

caminho para uma crescente mobilização e organização do 
movimento popular, que ganha maior radicalidade com a 
entrada de Portugal na guerra: à inflação, à carestia, a classe 
operária responde com reivindicações e greves. Instaura-se a 
breve ditadura de Sidônio Pais, mas a onda grevista não reflui 
e desemboca em paralisações gerais em 1919 e 1920. A curto 
prazo, na intercorrência destas lutas com a definição de um 
sólido movimento sindical, surge o Partido Comunista 
Português (PCP). (NETTO, 1986, p.17) 

 

Esse contexto mundial, também chamado por Eric Hobsbawm de 

“queda do liberalismo”, originou-se nos anos 1920 e acometeu muitos outros 

países. Tal movimento também atingiu a jovem e precária república 

portuguesa, favorecendo a ascensão dos antiparlamentaristas e pró-ditadura 

do CCP, com o apoio de alguns intelectuais da revista Seara Nova (fundada 

em 1921). O golpe militar de maio de 1926 corresponde à trajetória de 

ascensão das doutrinas católica, corporativa e nacionalista. (PASCHKES, 

1985, p.9-10) 

A orientação teórica do salazarismo, mais especificamente do Estado 

Novo português iniciado em 1932, está relacionada a um tipo de direita 

política do início do século XX, que produziu o chamado “estatismo 

orgânico”, um modelo de regime autoritário conservador que, não defendia 

tanto a ordem tradicional, mas tentava recriar alguns de seus princípios 

como forma de resistir ao individualismo liberal e à ameaça do trabalhismo e 

do socialismo. (HOBSBAWM, 1995, p.117) Os regimes autoritários de 

estatismo orgânico, cujo mais típico exemplo foi o salazarismo, 



71 
 

 
...são caracterizados pelo ordenamento hierárquico de uma 
pluralidade não competitiva de grupos que representam 

diversos interesses e categorias econômicas e sociais, bem 
como por um certo grau de mobilização controlada da 
população em formas „orgânicas‟. Existe também um partido 
único, com papel mais ou menos relevante, ao mesmo tempo 
que a perspectiva ideológica do regime assenta uma certa visão 
do corporativismo. (BOBBIO, 2002, p.118) 

 

A tendência de “Estado corporativo” apresentou outros exemplos mais 

acabados em países católicos, como na Itália fascista, na Espanha 

franquista e em alguns países da América Latina. (HOBSBAWM, 1995, 

p.118) No entanto, não foi diferente em Portugal, onde a Igreja Católica teve 

papel de destaque na estrutura corporativa e na difusão do regime, criando 

uma base de apoio social ao salazarismo. Segundo Lincoln Secco, a “Igreja 

católica difundia a ideologia da ordem, do status quo, da noção de dilatação 

da fé e do império como fatos coligados e indissociáveis; e num país 

camponês quase economicamente estagnado, o salazarismo recorria 

frequentemente à sanção religiosa do seu poder.” (SECCO, 2004, p.56 & 

PASCHKES, 1985, p.29) 

Entre outras características do corporativismo associativo de Salazar, 

implantado por volta de 1930 – quando também constituiu a União 

Nacional, partido único, a partir da base do CCP – observa-se que visava 

principalmente o bloqueio ao desenvolvimento da livre concorrência. Na base 

desse corporativismo associativo havia os Grêmios (patronato), os Sindicatos 

Nacionais (para trabalhadores urbanos), as Casas do Povo (para os 

trabalhadores rurais), as Casas dos Pescadores (para os assalariados da 

pesca) e as Ordens (para médicos, advogados e engenheiros). Esta base se 

desdobrava num enorme organograma coroado com a Câmara Corporativa, 

órgão máximo que deveria ter uma função consultiva junto a Assembléia 

Nacional, mas se revelava como órgão máximo de controle da vida nacional, 

orientada principalmente para a eliminação da luta de classes no plano 

político-ideológico e para o fortalecimento monopolista português no plano 

econômico. (PASCHKES, 1985, p.21-39) 
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As várias descrições sobre o regime salazarista apresentam essas 

mesmas características, mas algumas informações para tentar dirimir a base 

da hegemonia do regime podem ser destacadas, como sugere a 

caracterização de Kenneth Maxwell citada abaixo: 

 
O regime salazarista, portanto, era movido por uma 
engrenagem composta de intelectuais conservadores e 
semifascistas, uma brutal polícia política e um punhado de 
grandes empresas familiares monopolistas. No país como um 
todo, o regime buscava o apoio da Igreja católica, dos 
pequenos camponeses do Sul e dos funcionários subalternos 
que dominavam a burocracia e suas numerosas repartições. 
Salazar proporcionava ordem, equilibrava o orçamento, 
desfavorecia a industrialização e engenhosamente jogava as 
grandes potências umas contra as outras. (MAXWELL, 2006, 

p.36) 

 

Não usando a expressão hegemonia, acrescenta ainda que o regime 

rejeitava a industrialização e “glorificava a tradição folclórica e camponesa 

depurada” e via a família como o elemento central da ideologia do Estado 

Novo português. Depois de 1936 – quando o próprio Salazar declarou-se 

contra o liberalismo, o internacionalismo, o comunismo, o socialismo e o 

sindicalismo – as dívidas do país aumentavam, mas seu apoio popular ainda 

era considerável. De acordo com K. Maxwell: 

 
Ele alicerçara seu regime nas realidades sociais portuguesas o 
suficiente para conseguir alguma aprovação popular. A Igreja e 
os pequenos proprietários de terra do Norte fervorosamente 
católico apoiavam-no, tanto quanto os latifundiários das 
regiões centrais e meridionais, que temiam perder suas terras 

se a esquerda tomasse o poder. (O clandestino Partido 
Comunista Português, formado em 1921, era especialmente 
forte no Sul.) Outros partidários eram os conglomerados 
financeiros e industriais interligados de Portugal. A 
Companhia União Fabril (CUF), da família Melo, dominava o 
comércio na Guiné e controlava 70% do mercado português de 
tabaco. O grupo Champalimaud praticamente detinha o 

monopólio da produção de cimento. (Idem, p.38)34 
                                                             
34 Nicos Poulantzas, que estudou as classes dominantes das ditaduras na Grécia, Espanha 

e Portugal, sob a perspectiva de uma hegemonia, discute que esta oscilava entre o que ele 
chama de uma burguesia interna (interessada no desenvolvimento industrial, porém 
avessa ao capital estrangeiro e simpática a uma intervenção estatal), mais fraca 
politicamente; e uma burguesia compradora (que seriam os grupos arrolados acima por K. 
Maxwell, cujos interesses estão subordinados aos do capital estrangeiro e constituem uma 
ponte intermediária direta para a implantação e a reprodução do capital estrangeiro nestes 
países), mais preponderante no jogo político. Segundo Poulantzas: “em Portugal, nos 
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Existiram outras frentes de cunho fascista que propagavam a ideologia 

do regime. Entre elas, destaca-se a “Legião Portuguesa” – criada nos moldes 

dos Fasci em setembro de 1936 – milícia de camisa verde e continência 

romana, organizada para combater ao lado de Franco durante a Guerra Civil 

Espanhola; e a “Mocidade Portuguesa”, em outubro do mesmo ano, nos 

moldes dos Balila. (ALMADA, 1994; SECCO, 2005, p.10 & MAXWELL, 2006, 

p.35) Essas duas forças paramilitares são criadas com objetivos antiliberais 

e anticomunistas e, no ano de eclosão da Guerra Civil Espanhola, Salazar 

rompe relações com o governo republicano de esquerda eleito. 

Posteriormente, em 1939, Salazar assina o Pacto Ibérico com o general 

Franco. “Salazar alegou também, em 1940, que ele e Hitler estavam „ligados‟ 

pela mesma ideologia”. (HOBSBAWM, 1995, p.120) 

O programa de cultura e os critérios de produção cultural no 

salazarismo eram ditados por António Ferro, que esteve à frente do 

“Secretariado da Propaganda Nacional” (SPN). A partir de 1933, as 

produções de artistas e escritores foram submetidas à vigilância do SPN. 

(RAMOS do Ó, 1992, p.398)  

No entanto, a partir de 1950, Salazar começa a se voltar para o capital 

externo e principalmente para os Estados Unidos e é “a partir de 1960, 

aproximadamente, que a penetração de vultosos capitais estrangeiros se 

acelera, processo correlato ao da expansão industrial.” (POULANTZAS, 1976, 

p.15 e 21) A ditadura portuguesa e especialmente o projeto colonialista 

português na África iam ao encontro de muitos interesses imperialistas dos 

Estados Unidos, que assim, contraditoriamente, passaram a colaborar com 

Portugal, visando aumentar sua influência na Europa e no continente 

africano. O distanciamento dessa relação também foi percebido em curtos 

períodos, como no governo Kennedy, que era contra a colonização da África e 

                                                                                                                                                                                              
poucos grupos importantes (CUF, Espírito Santo, Borges e Irmão, Portugueses do 
Atlântico etc.) que, com predominância bancária e controlando uma grande parte da 
produção autóctone, estão ao mesmo tempo orientados para a exploração das colônias 
africanas. São grupos estreitamente ligados aos capitais estrangeiros em Portugal e nas 
colônias.” (POULANTZAS, 1976, p.36 e 37) O marxista grego também lembra que, mesmo 
que num processo orientado pela esquerda, como foi o caso da Revolução dos Cravos, esta 
burguesia compradora teve um papel mais importante do que a burguesia interna no 
processo de retomada democrática, entre 1974 e 1975. (POULANTZAS, 1976, p.53-54) 
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inclusive ajudou os nacionalistas antiportugueses em Angola e Moçambique. 

(MAXWELL, 2006, p.73, 80 e 101) 

Dois aspectos dessa relação entre Portugal e os EUA devem ser 

mencionados: o primeiro é a pressão que os aliados exerceram sobre Salazar 

para tomar a base militar dos Açores durante a Segunda Guerra, tendo os 

EUA alcançado esse objetivo em 1943, sob a égide da aliança britânico-

portuguesa e sob as negociações de Humberto Delgado do lado português. O 

segundo – já conhecido dos comunistas portugueses, mas evidente com os 

documentos revelados após abril de 1974 – foi a intensa colaboração da 

inteligência americana, a CIA, com a PIDE, inclusive no que tange ao 

treinamento dos agentes torturadores portugueses. (MAXWELL, 2006, p.77 e 

103; SECCO, 2004, p.255 & POULANTZAS, 1976, p.31) 

Não há unanimidade na historiografia quanto ao emprego do termo 

fascismo para o regime do Estado Novo português e tais discrepâncias estão 

ligadas a um complexo debate. Porém, existem dois grupos de estudiosos, 

aqueles que mencionam a expressão e aqueles que a omitem.  

O historiador Eric Hobsbawm, por exemplo, em nenhum momento do 

seu livro Era dos Extremos, denomina como fascista o regime de Salazar. 

Também Ubirajara Bernini Ramos, no primeiro capítulo de sua dissertação 

de mestrado sobre os antissalazaristas portugueses no Brasil, organiza esse 

debate sobre as relações entre o salazarismo e o fascismo, mas, amparado 

em José Chasin e Stanley G. Payne, conclui que “fascismo e salazarismo se 

põem como objetivações distintas.” (RAMOS, 2004, p.79) 35 Numa resenha 

sobre o livro O império derrotado: revolução e democracia em Portugal (SP: 

Cia. das Letras, 2006), de Kenneth Maxwell, o historiador brasileiro Waldir 

Rampinelli elabora dura crítica ao livro, afirmando que, no aspecto geral, o 

autor estadunidense parte “de uma perspectiva teórica conservadora” e 

aponta que a análise do regime feita por Maxwell “não considera o período 

                                                             
35 Ubirajara Ramos sintetiza sua definição de salazarismo no seguinte parágrafo: “Homem 

do antigo regime no plano ideológico, contra revolucionário convicto, Salazar encarna, 
através do Estado Novo, uma ditadura clássica, reacionária e conservadora. Assim, 
embora tenha sido coevo ao fascismo, e deste tenha recebido algumas influências, como 
de resto de outras ditaduras da mesma época, inclusive a do Estado Novo no Brasil, o 
salazarismo foi um fenômeno específico português.” (RAMOS, 2004, p.80) 
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salazarista como fascista, definindo-o como „regime autoritário católico”. 

(RAMPINELLI, 2007, p.210-213) 

Já Lincoln Secco, sob uma perspectiva braudeliana e marxista, em seu 

livro A Revolução dos Cravos (SP: Alameda, 2004), examina as muitas 

características do Estado Novo português, chamando o de “fascismo 

lusitano”. (SECCO, 2004, p.55) Também Douglas Mansur da Silva, num livro 

sobre o jornal Portugal Democrático, cria um debate com Stanley G. Payne e 

Roger Griffin, os quais discordam da atribuição do termo fascismo para o 

regime de Salazar, entretanto Silva refuta tais autores ao apontar a ideologia 

corporativista do regime, a mentalidade hegemônica do ultra-nacionalismo 

imperialista conservador e tradicional e o ruralismo como características 

desse movimento. (SILVA, 2006, p.39-44) Fernando Rosas, talvez o melhor 

analista da história contemporânea de Portugal, não condena o uso do termo 

fascismo, entretanto, seus trabalhos são econômicos quanto ao emprego do 

conceito, preferindo explicitar Estado Novo. (ROSAS, 1994) Neste trabalho, 

mesmo usando todas as referências acima, o emprego da expressão fascismo 

foi mantido, pelas caracterizações do regime apresentadas neste capítulo e 

pelo fato dos personagens estudados também terem usado o termo muitas 

vezes em seus textos.  

O período da longa ditadura salazarista que mais se relaciona ao 

processo de exílio e migração está situado entre 1950-1974, um bloco que 

também é chamado por Fernando Rosas de o “longo processo de agonia do 

regime”. E, segundo o historiador português, neste período se distinguiram 

três momentos principais: 

 
Nos anos 50, período de aparente regresso ao “viver 
habitualmente”, que começam a registrar-se importantes 
transformações na estrutura económico-social do País e na 
sua vida política, apesar de a respectiva visibilidade e 
desenvolvimento serem prejudicados pelo retorno as formas de 
crispação político-ideológicas no aparelho e no discurso do 
regime, sob influência da “guerra fria”. A campanha delgadista 
nas eleições presidenciais de 1958 vem evidenciar essa 
contradição entre um país e um mundo em mudança e um 
Estado cada vez menos novo. Com a onda de choque que o 
delgadismo virá a provocar nos anos seguintes se inicia a 
arrastada crise final do regime, agravada, ao longo dos anos 
60, pela generalização das guerras coloniais e pela divisão 
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interna acerca dos caminhos do futuro. O marcelismo, ensaio 
tardio e frustrado de uma transição por via reformista, viria a 
ser o último degrau a caminho da queda. (ROSAS, 1994, p.12)  

 

O historiador Fernando Rosas acrescenta que, depois dos anos 1950, 

Salazar, pressentindo o perigo, passa todo seu esforço doutrinário e 

ideológico pelo cunho defensista e da reafirmação de velhas ideias e 

princípios e passa “a insistir no grande desenho da sua estratégia colonial.” 

(Idem, p.513 e 516) 

Entretanto, é nessa época que o bispo D. António Ferreira Gomes, um 

membro da alta cúpula da Igreja católica portuguesa, “em julho de 1958, no 

rescaldo das eleições presidenciais, ousou, pela primeira vez na história do 

Estado Novo, manifestar-se contra a perversão autoritária do corporativismo, 

contra as injustiças sociais e a ausência de liberdades.” Essa atitude 

representou um marco decisivo da intervenção de setores católicos na 

oposição ao regime e também provocou o exílio do bispo no mesmo ano. 

(Idem, p.521 e 528) 

Desde de 1932, com a implantação do Estado Novo, Salazar sempre 

buscou mascarar suas instituições políticas com uma fachada democrática. 

(RAMOS, 2004, p.44) E foi muitas vezes em torno das eleições que as 

oposições se organizavam.  Assim também, o período posterior a 1950 foi 

marcado pelas reorganizações da oposição não-comunista – representada 

por António Sérgio, Mário de Azevedo e Jaime Cortesão (após seu retorno do 

exílio, em 1952) e também da oposição comunista – representada pelo líder 

Álvaro Cunhal que estava preso. Entretanto, a aproximação das duas frentes 

não foi tão simples, em razão do anticomunismo de vários setores do 

também chamado “Directório Democrato-Social” e pela tendência de 

sectarismo em que vivia o destroçado e clandestino Partido Comunista 

Português nos anos 1950. (Idem, 518-523) Contudo, mesmo sem o apoio 

unânime no interior de ambos os lados, essa unificação se concretizou em 

1958, com a escolha do general oposicionista Humberto Delgado nas eleições 

presidenciais daquele ano. Delgado, um militar ligado ao Estado Novo até 

meados dos anos 1950, entrou em progressiva ruptura com o regime devido 

ao contato que manteve com a sociedade dos Estados Unidos, pois foi o 
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representante de Portugal junto a OTAN e também por manter estreito 

contato com Henrique Galvão – outro militar que havia rompido com o 

regime de Salazar em meados dos anos 1940 – que estava preso naquele 

momento e contribuindo para as organizações oposicionistas. 

Posteriormente, Delgado foi assassinado em fevereiro de 1965, numa 

emboscada da PIDE. (Idem) 

Portanto, a candidatura de Humberto Delgado em 1958 abalou o 

regime Salazarista que, por sua vez, desenvolveu uma reação ainda mais 

repressiva aos movimentos oposicionistas. Delgado foi derrotado pelas 

costumeiras fraudes nas eleições do regime, entretanto continuou 

desencadeando um maior descontentamento da população, tanto que no 

cenário que vai de 1958 até 1962, registra-se uma grande manifestação 

grevista dos estudantes em Portugal, porém, nas várias ocasiões em que se 

deram tais greves, elas foram duramente reprimidas.36  

O aumento do fluxo de exilados nesse período está diretamente 

relacionado ao recrudescimento da repressão em Portugal. De fato, desde os 

primeiros anos do Estado Novo português, verifica-se que a movimentação 

migratória de exilados era voltada para a França e para o Brasil. Inclusive já 

existem trabalhos mais detalhados que discutem a “imigração política 

portuguesa em França entre 1927-1940”. (CLÍMACO, 1995) É necessário 

acrescentar que, juntamente com o processo de fuga e exílio, o período entre 

1950 e 1965 corresponde a um grande êxodo migratório de cunho legal, 

também para o Brasil e para a França, e esse movimento era incentivado 

pelo governo português, que acabava por formar nesses países a também 

conhecida “colônia oficial”. (RAMOS, 2004, p.9 e 30 & PAULO, 2007) 

As oposições na França e no Brasil ao regime autoritário português 

exerceram papel significativo no processo de tencionar o seu fim, pois, como 

os três tratados aqui, muitos intelectuais portugueses estavam engajados em 

tal oposição, entretanto, em alguns trabalhos historiográficos sobre a 

                                                             
36 Fernando Rosas indica que nesse período entre 1958-1962, que ele chama de “rescaldo do 

delgadismo”, se caracterizou pela “eclosão de um revolucionarismo militar” e também “pelas 
fortes articulações no plano civil de uma agitação política e social de massas, 
crescentemente influenciada pelo Partido Comunista Português.” (ROSAS, 1994, p.531-532) 
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Revolução Portuguesa de 1974, eles nem são mencionados ou o são de forma 

breve.  

Como intelectuais orgânicos da trama que resultou no Abril de 1974, 

os intelectuais portugueses exilados no Brasil merecem uma observação 

mais apurada (MAXWELL, 2006 & SECCO, 2004)37, o que será feito no 

próximo item sobre a organização dos grupos oposicionistas no Brasil, suas 

relações com os brasileiros e os enfrentamentos com a migração oficial. 

 

2.2.   A oposição antissalazarista no Brasil 

A oposição ao salazarismo desenvolvida no Brasil constitui um 

elemento central nas trajetórias de Jorge de Sena, Casais Monteiro e Vítor 

Ramos, pois eles estiveram diretamente ligados aos grupos oposicionistas 

durante o período de exílio. 

O movimento de oposição portuguesa no Brasil iniciou-se logo em 

1927, com a vinda do capitão João Sarmento Pimentel – personagem de 

destaque na Proclamação da República Portuguesa em 05 de outubro de 

1910 –, que aqui se associou ao Centro Republicano Português (fundado em 

1908, em São Paulo) e editou a Revista Portuguesa entre 1930 e 1945. 

Pimentel também apoiou a iniciativa dos oposicionistas do Rio de Janeiro, no 

Centro Republicano Dr. Afonso Costa, que editava o Portugal Republicano. 

Esses dois centros marcaram essa primeira fase de atividades no Brasil e 

configuraram-se como uma oposição republicana liberal. Entre 1945 e 1955, 

existiram poucas atividades de oposição ao Estado Novo por parte da 

comunidade portuguesa no Brasil. (SILVA, 2006, p.32) 

A desinformação sobre o Estado Novo de Salazar era muito 

generalizada no Brasil e assim surgiram outras tentativas de esclarecimento, 

logo após a ditadura de Vargas, como a fundação do Comitê Anti-Fascista no 

Rio de Janeiro, em abril de 1945, do qual faziam parte o matemático Antonio 

Aniceto Monteiro e o jornalista Roberto das Neves e que recebeu imediata 

                                                             
37 Lincoln Secco menciona Casais Monteiro e seu poema “Europa” (p.191) e arrola o Portugal 

Democrático entre suas fontes. Secco e Maxwell falam brevemente do historiador Jaime 
Cortesão e do filósofo António Sérgio, como lideranças da oposição. Porém, em ambos os 
trabalhos, não há nenhuma menção mais objetiva ou mesmo discussão sobre a oposição 
antissalazarista no Brasil. 
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adesão de vários trabalhadores, editou boletins e tentou estabelecer ações 

comuns com um grupo de exilados residentes no Rio constituído por Jaime 

Cortesão, Jaime Moraes e Moura Pinto. Em outubro do mesmo ano, um 

grupo de intelectuais brasileiros – entre eles Sérgio Buarque de Holanda, 

Carlos Drummond Andrade, Gilberto Freyre38, Graciliano Ramos, Vinícius de 

Morais, José Lins do Rego e muitos outros – encabeçou um manifesto, com 

milhares de assinaturas fundando a Sociedade Brasileira dos Amigos da 

Democracia Portuguesa (SBADP), denunciando o regime salazarista e 

editando alguns números do semanário Libertação até 1947, ano em que a 

repressão voltou com o governo Dutra e essas duas instituições foram 

fechadas. (RODRIGUES, 2003, p.183) 

A retomada do movimento oposicionista português no Brasil ocorre 

mais intensamente entre 1956 e 1974, com os organizadores do jornal 

Portugal Democrático, fundado em julho de 1956 por um grupo de 

antifascistas portugueses radicado em São Paulo que reunia pessoas de 

diferentes quadrantes políticos em torno de uma plataforma unitária. A 

principal meta do jornal era ser um órgão de informação aos brasileiros e 

portugueses interessados em Portugal e em saber com objetividade, com 

verdade e honestidade a real situação do país. (RODRIGUES, 2003, p.183)39 

O militante do Partido Comunista Português, Vítor Ramos, teve papel 

de destaque como fundador do Portugal Democrático, juntamente com outro 

companheiro de partido, Manuel Ferreira Moura – um técnico que fora 

                                                             
38 O nome de Gilberto Freyre entre os nomes acima causa estranhamento. Os estudos 

apontam que o historiador pernambucano sempre teve simpatia pelo governo de Salazar e 
que suas teses sobre o “luso-tropicalismo” contribuíram na construção e manutenção do 
projeto colonialista português. Seus textos teriam sido usados nos cursos de formação de 
militares que iam para as missões nas guerras coloniais da África, entre 1961 e 1974. Entre 
1951 e 1952 Gilberto Freyre realizou uma viagem a Portugal e as províncias ultramarinas, a 
convite do ministro do Ultramar Sarmento Rodrigues, e posteriormente, em 1953, Freyre 
escreveu dois livros, Aventura e Rotina e Um brasileiro em terras portuguesas. “Nessas obras 
usa pela primeira vez o conceito luso-tropicalista e legitima a política colonial portuguesa.” 
Por este vínculo com a ditadura salazarista Gilberto Freyre foi duramente criticado dentro 
do Brasil, um exemplo foi Raquel de Queirós em 1952. (RAMPINELLI, 2004, p. 61, 64, 68, 
SECCO, 2004, p.229 e 249 & RAMOS, 2004, p.64) 

39 Os depoimentos de João Alves das Neves (2004) e de Fernando Lemos (2003) In: Apêndice 
RAMOS, 2004; confirmam esse aspecto sobre “os diferentes quadrantes políticos” de que 
fala Rodrigues, pois eles se recordam que entre eles, além da maioria comunista, também 
havia a presença de alguns intelectuais que eram anti-comunistas. 
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operário em Soda Póvoa, da Póvoa de Santa Iria – pois ambos tiveram a 

iniciativa de reunir os vários antissalazaristas dispersos na cidade de São 

Paulo. (SILVA, 2006, p.32) Ao longo de dezoito anos de circulação, o Portugal 

Democrático aglutinou um grande número de colaboradores nas páginas do 

jornal, a maioria exilados, entre eles, o escritor e jornalista Miguel Urbano 

Rodrigues, que elabora a lista transcrita abaixo: 

 

João Sarmento Pimentel e seu irmão Francisco Pimentel, os 
engenheiros João dos Santos Baleizão, Carlos Cruz, Manuel 
Myre Dores, Jorge Fidelino de Figueiredo, Álvaro Veiga de 
Oliveira e Francisco Vidal, o ex-diplomata Pedroso de Lima, os 
irmãos Abílio e Manuel Rodrigues da Silva, Francisco Lopes, o 
advogado Manuel Sertório, Lenine de Jesus, Carlos Assunção 

Neves, Joaquim Duarte Baptista, Henrique Pereira Santo, José 
Portela, Jacinto Rodrigues, Lemos de Figueiredo, Humberto 
Silva, Fernando Correia da Silva, Alexandre Leal Dias, 
Fernando Ramos, Armando Correia Pinto, Manuel Rocheta, 
Luis Taborda Botelho, Maria Irolinda Roque, José Fonseca 
Martins, Mendes André, Raul Círico da Cunha, Pedro Rocha, 
Helander Gomes, João Rino, os escritores Carlos Maria de 
Araújo, Castro Soromenho, Adolfo Casais Monteiro, Jorge de 
Sena, Maria Archer, Mário Bodas, Manuel Soares, Idelfonso 
Garcia, Manuel Algôdres, Antonio Baia, Gil Clemente, Carlos 
Seabra, os jornalistas Paulo de Castro, Vitor da Cunha Rego, 
Sant‟Anna Mota40 e João Alves das Neves, o economista e 
jornalista Jorge Galvão Figueiredo, o pintor Fernando Lemos, 
os poetas Sidônio Muralha, Veiga Leitão e Mário Henrique 
Leiria, o ator Fernando Muralha, Manuela Gouveia Antunes, 
Maria Antonia Fiadeiro, Augusto dos Santos Abranches. 
(RODRIGUES, 2003, p.183)  

 

Os primeiros números do Portugal Democrático foram bem recebidos 

pela comunidade portuguesa e entre os meios progressistas brasileiros, no 

entanto, sua abrangência foi limitada, pois a desinformação sobre a 

natureza do fascismo português era generalizada no Brasil e era muito 

difundida uma falsa imagem sobre o regime. (Idem) 

                                                             
40 Observamos algumas contradições entre essa lista de nomes arrolada por Miguel Urbano 

Rodrigues e outras referências sobre esse grupo. Portanto, a memória que se constrói sobre 
esses oposicionistas é um tanto incongruente, uma vez que provavelmente alguns deles 
tinham ligações com o regime autoritário português. O jornalista Cláudio Abramo, por 
exemplo, questiona a identificação política de Sant‟Anna Mota. Segundo ele: “Na época o Dr. 
Julinho importou vários portugueses (ele dizia que brasileiro não sabe escrever, no que 
tinha razão), como Miguel Urbano Rodrigues, Sant‟Anna Mota, que se declarava anarquista 
mas de fato era salazarista, Victor Cunha Rego, uma das pessoas mais neuróticas que 
conheço. Mas como jornalistas eram gente muito boa.” (ABRAMO, 1988, p.34) 
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A partir dos anos 1960, a denúncia da guerra colonial foi constante em 

suas páginas e uma posição de princípio que contribuiu para aceitação do 

Portugal Democrático entre os Movimentos de Libertação. O jornal chegou a 

estabelecer contatos diretos com destacados dirigentes desses movimentos e 

debatia e analisava criticamente as notícias que chegavam da guerra. (Idem, 

p.184) 

Com tiragens do Portugal Democrático de cerca de 3000 exemplares, 

uma parte significativa era expedida pelo correio para núcleos ativos de 

oposição democrática formados em vários países: Canadá (Toronto e 

Montreal), Venezuela, Uruguai, Argentina, Estados Unidos, Inglaterra, 

França, Holanda, Bélgica e Tchecoslováquia. Outra parte ia para as capitais 

e outras principais cidades brasileiras, onde existiam núcleos 

oposicionistas.41 Em Portugal, o jornal também chegava clandestinamente. 

(RAMOS, 2004, p.89; RODRIGUES, 2003, p.184-5 & SILVA, 2006, p.76) 

A coleção do Portugal Democrático constitui um precioso arquivo para 

os historiadores que estudam as guerras coloniais de Angola, Moçambique e 

Guiné-Bissau, pois, a partir dos anos 1960, a denúncia da guerra colonial 

em suas páginas foi uma constante. Este jornal “movimento político” foi o 

grande organizador e dinamizador de campanhas pela democracia, pela 

anistia e pelo apoio financeiro aos presos políticos de Portugal. 

(RODRIGUES, 2003)  

Entre os principais temas, ao longo de seus 19 anos de atividade, 

destacam-se a seguir alguns mais representativos para o movimento de luta 

antissalazarista no Brasil. Um deles é a cobertura sobre a prisão dos 

intelectuais em Portugal – sendo eles Jaime Cortesão, Antonio Sérgio, 

Azevedo Gomes e Vieira de Almeida –, com a nota de apoio do brasileiro 

Hernani Silva Bruno ao colega historiador Jaime Cortesão que figura nas 

páginas da edição nº. 19, 12/1958. A comunicação da visita e apoio de 

Sartre e Simone de Beauvoir, bem como a publicação da carta manifesto dos 

democratas portugueses dirigidas ao presidente de então, Juscelino 

Kubitschek, expressando a contrariedade pelo fato de Juscelino ter visitado 

                                                             
41 Rio de Janeiro, Porto Alegre, Fortaleza, Salvador, Recife, Curitiba, Niterói, Duque de Caxias, 

Pelotas/RS e Londrina/PR.  



82 
 

o ditador português naqueles meses. (Portugal Democrático, nº. 41, 10/1960) 

Destaca-se também a edição especial de cobertura do caso do seqüestro do 

navio Santa Maria, numa estratégia política de Henrique Galvão. (Portugal 

Democrático, nº. 45, 02/1961) Outra presença que chama a atenção em 

algumas edições do veículo oposicionista é o anúncio e as vezes as 

transcrições do jornal do PCP chamado Avante!. (Portugal Democrático, nº. 

55, 12/1961) Muitos livros que tratavam dos temas debatidos no jornal, 

eram amplamente divulgados em suas páginas à medida que eram lançados, 

como no caso do anúncio da obra  Portugal e o fim do Ultracolonialismo, do 

historiador britânico Perry Anderson,  traduzido e editado pela Ed. 

Civilização Brasileira. (Portugal Democrático, nº. 96, 07/1965) Entre 1968 e 

1969 não encontramos nenhuma menção direta ao AI-5 brasileiro, porém 

algumas notas indicam a situação de aumento da repressão como a matéria 

sobre a viagem de pesquisa do comunista Joaquim Barradas de Carvalho, 

que havia ido para a França em fins de 1968, naquilo que seria um provável 

exílio. (Portugal Democrático, nº. 147, Jan./ Fev. 1970)  

Merecem destaque ainda duas edições do ano de 1968 relativas aos 

movimentos e manifestações dos brasileiros contrários à deportação do 

socialista Mário Soares. (Portugal Democrático, nº.s 128 e 129, 04 e 05/1968) 

A reprodução da análise do Caetanismo feita pelo sociólogo brasileiro 

Florestan Fernandes, no jantar do 05 de outubro de 1972, bem como sua 

entrevista publicada no jornal e também a entrevista concedida pela D. 

Heloísa Lins,  viúva do diplomata Álvaro Lins, sobre o Caso Delgado, 

encerram as principais matérias relevantes a este trabalho que foram 

veiculadas pelo jornal. (Portugal Democrático, nº.s 173, 11/1972; 196, 11-

12/1974 e 204, 02-03/1975.) 

Depois de 31 de março de 1964 a pressão exercida sobre o jornal 

aumentou e a decisão de prosseguir com a publicação envolveu riscos, mas 

foi correta, segundo Miguel Urbano Rodrigues – integrante do conselho de 

redação após 1964, período de intensa repressão, junto com outros como 

Antonio Bidarra da Fonseca, Augusto Aragão, Vítor Ramos e o historiador da 

USP e também comunista Joaquim Barradas de Carvalho. Para Urbano, o 
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Portugal Democrático se destacou até em comparação com a imprensa de 

esquerda brasileira, pois: 

 
Durante anos o Portugal Democrático foi no Brasil o único 
jornal – fora do âmbito da imprensa clandestina – em que se 
fazia apologia do socialismo e de movimentos de libertação 
nacional que recorriam à guerrilha. Marx e Lênin eram citados 
elogiosamente nas suas colunas. Nas universidades, dizia-se 
com bom humor, que era português o único jornal de esquerda 
do Brasil. (RODRIGUES, 2003, p.185) 
 

Naquele período foi necessária muita coragem, firmeza de caráter e um 

espírito de solidariedade muito forte para oferecer a este grupo antifascista 

uma cobertura legal.  

Graças ao apoio dos brasileiros, a circulação do jornal antissalazarista 

continuou, sob o argumento de que o governo brasileiro não poderia 

censurar um veículo de oposição ao colonialismo e favorável a 

autodeterminação dos povos, manifestação compartilhada e instituída pela 

ONU e por vários países no período. Entre os brasileiros solidários, que 

endossavam esse posicionamento, também considerados amigos do Portugal 

Democrático, destaca-se o intelectual Álvaro Lins, embaixador do Brasil em 

Portugal, entre 1956 e 1959. (Idem, p.186) Lins também escreveu um livro 

intitulado Missão em Portugal. RJ: Civilização Brasileira, 1960; no qual 

relata essa experiência diplomática e denuncia o autoritarismo do Estado 

Novo português. 

Assim, o coletivo Portugal Democrático continuou a circular por mais 

um ano e meio depois do 25 de Abril de 1974, com o objetivo de levar os 

desdobramentos da Revolução dos Cravos às comunidades luso-brasileiras 

que sempre haviam apoiado a luta contra o fascismo e o colonialismo. O 

periódico cumpriu no Brasil um papel significativo, sendo “a voz no exílio do 

Portugal insubmisso, criador, progressista, revolucionário e também um elo 

importante na ligação entre os núcleos antifascistas radicados em vários 

países.” (RODRIGUES, 2003, p.189) 

Não obstante, alguns pesquisadores do salazarismo sempre exaltaram 

as atividades do jornal oposicionista. Um deles afirma que: 
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Com efeito, nos anos cinqüenta e sessenta, o Brasil era dos 
países onde melhor se conhecia o conjunto das lutas do povo 
português. A presença, entre nós, não só de um grande 

contingente de democratas emigrados, mas ainda de 
destacados nomes da cultura antifascista lusa (dentre muitos, 
Rui Luís Gomes, Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena, 
Joaquim Barradas de Carvalho, Vítor Ramos, Miguel Urbano 
Rodrigues), facilitava a divulgação do movimento real da 
sociedade portuguesa, inclusive através de imprensa própria, 
como o jornal Portugal Democrático. (NETTO, 1986, p.10) 

 

O fragmento acima, de José Paulo Netto, é de meados dos anos 1980, 

entretanto esse entusiasmo acerca do periódico oposicionista também se 

manifesta em trabalhos posteriores. Há ainda quem destaque a “pertinácia 

dos militantes „antissalazaristas‟ exilados no Brasil e reunidos em torno do 

Portugal Democrático.” (SILVA, 2006, p.145) 

Antonio Candido, que apoiou a luta da oposição portuguesa, lembra de 

Vítor Ramos e também exalta a importância do jornal e de seu respectivo 

grupo num depoimento oral. Segundo Candido: 

 
...o Vítor era um homem de oposição, ele era do Partido 
Comunista Português. Havia um grupo de oposição em São 
Paulo, que tanto a parte que eu conheci, era reunida em torno 
do Comandante (João) Sarmento Pimentel, que era um Oficial 
Português que saiu de Portugal quando Salazar foi ao poder e 
viveu sempre no Brasil. Morreu aqui com mais de 90 anos. (...) 
O Comandante Sarmento Pimentel foi na inauguração da 
Faculdade de Assis (1958). Ele era muito amigo do [Antônio 
Soares] Amora, através do Prof. Fidelino de Figueiredo, que era 
sogro do Amora. Em torno desse homem organizaram-se 
várias facções de oposição, inclusive os comunistas como o 
Vítor Ramos. Então esse grupo, liberais, socialistas, 

comunistas, tinham um jornal chamado Portugal Democrático, 
no qual colaboravam o Casais Monteiro, o Jorge de Sena, o 
Vítor Ramos. Era um jornal pequeno, às vezes de oito páginas, 
periodicidade caprichosa, mas muito vigoroso contra o 
salazarismo. (...) E eles faziam todo ano, no dia 05 de outubro, 
uma comemoração, porque 05 de outubro é a Proclamação da 
República Portuguesa de 1910. Então o grande sinal de vida 
da oposição portuguesa eram os jantares de 05 de outubro. 
Havia então sempre um orador brasileiro, num ano eu fiz um 
discurso, o Florestan Fernandes, o Ruy Coelho, o Paulo Duarte 
também, esses eu me lembro. E aí reunia-se a oposição 
portuguesa. Estava sempre lá o Casais Monteiro, o Jorge de 
Sena, o Vítor Ramos, o Fernando Lemos.42 

                                                             
42 CANDIDO, A. Antonio Candido de M. e Souza: depoimento [nov. 2001]. Entrevista e 

transcrição: Fábio Ruela de Oliveira, São Paulo/SP. 2 fitas cassete. Entrevista concedida ao 
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Neste depoimento, são encontradas menções ao apoio dos brasileiros, 

o que também é recorrente nas páginas do jornal oposicionista. Candido, um 

militante socialista, enfatiza em sua fala a presença dos comunistas. O 

pesquisador Douglas Silva também destaca a importância da inserção de 

militantes do Partido Comunista Português (PCP) no jornal, pois foi através 

deles que se intensificaram as redes de trocas da oposição, que atuava em 

vários âmbitos da sociedade civil, como sindicatos, universidades, empresas, 

partidos, setores culturais e artísticos. Essas redes de sociabilidade 

intelectual formadas em torno do Portugal Democrático e, em sua maioria, 

identificadas pela tendência de esquerda socialista compreendia muitos 

intelectuais brasileiros. (SILVA, 2006)43 

Entretanto, é necessário relatar que também foram os comunistas os 

principais responsáveis pela crise da unidade interna do grupo oposicionista 

do Portugal Democrático. No início dos anos 1960, os debates em torno da 

unidade interna desse grupo foram intensos, tanto que Adolfo Casais, Jorge 

de Sena e Vítor Ramos, que até 1962 estiveram juntos no conselho editorial 

do jornal, também escreveram artigos sobre esse tema. (Edições do Portugal 

Democrático & SILVA, 2006) 

Dois aspectos são marcantes no que se refere à discussão da unidade 

interna do grupo: o primeiro foi a criação de outro jornal oposicionista, o 

Portugal Livre, que aglutinava principalmente intelectuais liberais e 

constituiu uma dissidência do Portugal Democrático decorrente das 

divergências com os comunistas do grupo. O Portugal Livre circulou por 

pouco tempo – entre novembro de 1959 e novembro de 1960, com apenas 13 

edições – tendo como jornalistas Paulo de Castro, João Alves das Neves, 

Victor da Cunha Rêgo, João Santana Mota e Miguel Urbano Rodrigues. Esse 

outro jornal também lutava pela liberdade de expressão, pela democracia em 

Portugal, pela anistia dos presos políticos e contra a censura. Entretanto, 

                                                                                                                                                                                              
autor. O discurso que Antonio Candido fala aqui foi publicado sob o título “Vossa Vitória se 
Aproxima” no Portugal Democrático nº. 145, p. 2 de Novembro de 1969. 

43 Fernando Rosas aponta que na segunda metade do decênio de 1950 o Partido Comunista 
Português também foi muito importante no apoio aos movimentos de libertação africanos, 
tendo contribuído para a criação do Partido Comunista de Angola. (ROSAS, 1994, p.515) 
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segundo Douglas Silva, a ausência dos comunistas era notória no Portugal 

Livre e alguns dos artigos faziam críticas diretas aos comunistas. Entre as 

razões da extinção desse jornal estão a falta de apoio e inserção entre os 

imigrantes portugueses e as dissidências internas. (SILVA, 2006, p.93-94)44 

O segundo aspecto, relacionado à unidade interna do Portugal Democrático, 

foi a criação da “Unidade Democrática Portuguesa” (UDP), em 1961, que 

contou com o apoio do PCP e tinha como principal objetivo manter a unidade 

do grupo. Entre as lideranças da UDP estavam João Sarmento Pimentel, 

Casais Monteiro, Jorge de Sena e Paulo de Castro, que eram secretariados 

por Augusto Aragão (comunista) e Manuel Tito de Morais e Manuel Sertório 

(socialistas). A UDP existiu até 1974, entretanto, esse quadro inicial foi 

desfalcado e ainda não se conseguiu promover completamente a unidade 

que se almejava durante seu período de existência. (SILVA, 2007, p181-183) 

Ainda sobre a UDP, Douglas Silva afirma que a aproximação do 

movimento antissalazarista com setores da esquerda brasileira gerou 

discordâncias quanto às decisões internas sobre linhas e políticas editoriais 

do jornal. Não obstante, segundo esse pesquisador: 

 
De fato, a crescente influência do PCP e do PCB sobre o jornal 
parece ter lugar após 1961, adquirindo orientações partidárias 
que são sutilmente denunciadas por Jorge de Sena, em um 
artigo de 1962, intitulado “A Unidade”, no qual se referia à 
oposição como “pequeno burguesa” e sem espírito 
democrático, por querer tornar “sua” a Revolução e não do 
Povo. No depoimento que nos foi concedido por João dos 
Santos Baleizão, este fez uma denúncia dos vetos a artigos que 
não expressassem a opinião do Partido Comunista. No 

entanto, não é possível afirmar com todas as letras se há uma 
relação direta entre as críticas de Sena e as denúncias de 
censura dirigidas aos comunistas, uma vez que o autor não faz 
menções a esta ou aquela corrente da oposição. (SILVA, 2007, 
p.185) 

 

Fundamentado em outras pesquisas e depoimentos que confirmam as 

denúncias sobre os vetos pelos comunistas, ele acrescenta também que em 

março de 1963, Casais Monteiro e Jorge de Sena, juntamente com outros 

                                                             
44 Segundo este mesmo autor, o Portugal Democrático também teve pouco apoio e inserção, 

mas o que contribuiu para seu longo período de publicação foi a colaboração das redes e 
núcleos internacionais e também as conexões do Brasil. (SILVA, 2006, p.94) 
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intelectuais da UDP, entre eles Fernando Correia da Silva, Fernando Lemos e 

Paulo de Castro saíram do “Conselho de Redação” do Portugal Democrático 

por meio de um manifesto publicado na edição nº. 70 do jornal. (SILVA, 

2007, p.186 & RAMOS, 2004, p.113-114)45  

Silva acrescenta que posteriormente Casais Monteiro voltou a manter 

contato com o veículo oposicionista, entretanto, nas pesquisas sobre os 

textos que Casais Monteiro assinou no Portugal Democrático verifica-se que o 

último artigo que ele publicou data de fevereiro de 1962, na edição nº 57. 

Quanto à questão das denúncias de censura interna promovida pelos 

comunistas, é muito provável que isso tenha ocorrido e que exista sim uma 

relação direta entre as críticas do artigo de Sena e o depoimento de Baleizão 

recuperado por Douglas Silva. O Partido Comunista Português estava na 

clandestinidade desde 1926 e, portanto, suas ações contra Salazar sempre 

se deram nesse âmbito. Assim, é preciso considerar a postura de sectarismo 

desse grupo, relatada anteriormente por Fernando Rosas e confirmada por 

outros pesquisadores. De acordo com Lincoln Secco:  

 
Portugal possuía o Partido Comunista mais ortodoxo, em 
termos doutrinários, da Europa Ocidental, adepto de um 
modelo de tomada do poder que partidos comunistas como o 
italiano, o espanhol e o francês, tinham abandonado havia 
muito tempo. (...) Em menor medida, mas não para seus 
militantes, o partido carregava a mística dos “santos” e 
“mártires” tombados na luta contra a ditadura. Nenhum grupo 
político sofreu tantas perdas quanto o PCP. (SECCO, 2004, 
p.124) 

 

A relevância das características do PCP acima está no fato de elas 

esclarecerem parte das críticas ao comportamento dos comunistas nas 

atividades do Portugal Democrático. Posteriormente, durante a Revolução dos 

Cravos, Lincoln Secco afirma que o PCP estaria se modificando, mas 

mantendo suas principais características. Sobre o Partido Comunista 

Português em 1975, Secco afirma que: “Tratava-se de um partido em 

transição, ideologicamente circunscrito ao bolchevismo, forjado na militância 

                                                             
45 De alguma forma esse divisionismo entre os democratas portugueses está ligado a uma 

característica bem presente na história do republicanismo português, como observado 
numa nota anterior.  
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clandestina e politicamente modificado pela irrupção das massas de 

proletários rurais do Alentejo na sua estrutura organizativa.” (Idem, p.142)46 

Portanto, essa tendência ortodoxa do Partido Comunista Português 

explica em grande parte a questão das disputas internas da oposição do 

Portugal Democrático, nas quais os militantes comunistas, que seguiam 

provavelmente uma orientação externa, acabaram por desagradar aqueles 

que não eram do partido ou ainda eram de outras correntes, como a liberal e 

a socialista. Nas trajetórias de Adolfo Casais e Jorge de Sena observa-se 

claramente o traço socialista, pois eles foram leitores de Marx e dos 

marxistas, simpatizantes das causas socialistas e condenadores do 

anticomunismo. Mesmo que não filiados ao Partido Comunista Português e 

ainda críticos do “realismo socialista” e do marxismo vulgar, Casais e Sena 

escreveram numa perspectiva mais eclética e distante de classificações, 

porém o traço da teoria crítica marxista dos anos 1960 é nítido em seus 

escritos. Quanto a Vítor Ramos, mesmo que membro do PCP, não se observa 

em sua trajetória os traços de sectarismo, inclusive sua obra de crítica 

literária confirma o diálogo estabelecido com outras correntes que não 

necessariamente marxistas.  

Além dos problemas internos de unidade da oposição antissalazarista, 

uma ocorrência externa que prejudicou os trabalhos da oposição e a 

inserção do Portugal Democrático junto à comunidade portuguesa no Brasil 

foi certo obstáculo oferecido pela “colônia oficial”, ou seja, os imigrantes pró-

Salazar que também estavam aqui. É necessário fazer tal distinção, pois 

havia basicamente duas formas de expulsão dos que aqui chegavam: 

primeiro por questões políticas e segundo por questões econômicas. A 

maioria dos portugueses ligados ao Portugal Democrático, ou mesmo seus 

leitores e colaboradores, não formava uma colônia, mas uma diáspora, eles 

eram exilados, refugiados; não imigrantes econômicos, mas imigrantes 

políticos. (SILVA, 2006, p.54) 

                                                             
46 Fernando Rosas aponta que após 1957, o PCP é marcado por um “desvio de direita”. O 

partido revê posições e tende a apoiar o movimento da unidade ampla de todos os 
descontentes com Salazar, defendendo a ida às urnas e mudando sua estratégia para a 
“possibilidade da solução pacífica”. (ROSAS, 1994, p.522) 
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A colônia oficial portuguesa causou certo desconforto para o processo 

de organização da oposição, pois, no Brasil, também produzia e editava 

periódicos que defendiam e exaltavam o regime de Salazar. Entre estes pode 

se relatar o Pátria Portuguesa, criado em 1925 e que, a partir de 1936, se 

alinha ao programa do Estado Novo; e o Mundo Português, que alcançou 

popularidade nas décadas de 1950 e 1960, sendo mantido pelas casas 

comerciais da colônia e cujos diretores estavam ligados às associações 

portuguesas no Brasil. Ambos os jornais constituíam instrumentos de 

coesão da colônia e de reprodução da ideologia salazarista. (RAMOS, 2004, 

p.82) 

As principais lideranças dessa imigração oficial eram os chamados 

“Comendadores”, imigrantes portugueses ricos e portadores das comendas, 

ou do título honorífico, recebido do governo português, pelos “serviços 

prestados” na colônia e considerados os representantes oficiais dos 

imigrantes junto ao governo de Portugal. Era atribuído a esses 

comendadores um passado aldeão, bem explorado pela ideologia ruralista do 

salazarismo, pois muitos deles ascenderam socialmente no Brasil. Esses 

comendadores, com o intuito de promover a intensa propaganda a favor de 

Salazar, se aproximaram e exerceram forte influência sobre alguns meios de 

comunicação no Brasil, entre eles os jornais O Globo – de Roberto Marinho, 

A Tribuna da Imprensa – de Carlos Lacerda e os órgãos ligados aos Diários 

Associados – de Assis Chateubriand. (SILVA, 2006, p.68 & RAMOS, 2004, 

p.82-83) 

Como se vê, Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena, Vítor Ramos e os 

demais militantes do jornal oposicionista estavam no centro do “embate de 

projetos hegemônicos”, uma luta muito difícil, na qual eles se envolveram 

com muita paixão. Inclusive, depois do golpe militar de 1964 no Brasil, 

muitos militantes ligados ao Portugal Democrático, além de serem todos 

fichados na PIDE de Portugal, também passaram a ser monitorados no 

Brasil pelo Departamento Estadual de Ordem Política e Social (DEOPS – 

seção São Paulo). Outros pesquisadores consultaram essas fichas do DEOPS 

e segundo eles os três intelectuais Casais, Sena e Ramos também foram 

fichados pelo órgão, sendo o último o que apresenta mais referências. 
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(RAMOS, 2004, p. 18-19 e 234-235 & SILVA, 2006, p.155) Num desses 

papéis do DEOPS, anexado na dissertação de mestrado de Ubirajara B. 

Ramos, datado de novembro de 1971, encontra-se a seguinte indicação feita 

por um investigador anônimo: 

 
O Ministério do Exército, nos envia relatório de informações, 
com data de 27 de abril de 1964, sobre investigações 
procedidas na Universidade de São Paulo, ocasião em que 
vinham sendo constatados movimentos “comunistas”, com a 
participação de alunos e professôres daquele e de outros 
estabelecimentos de ensino, constando em um de seus tópicos, 
a participação do professor “comunista” VÍTOR RAMOS da 
Faculdade de Assis, o qual mantinha ligações com o professor 
Barradas de Carvalho, de nacionalidade portuguesa que na 
oportunidade integrava o dispositivo “comunista” da 

Universidade de São Paulo. (RAMOS, 2004, anexos) 

 

Com a situação exposta no documento acima e a consolidação da 

ditadura brasileira nos anos 1960, muitos intelectuais como Casais, Sena e 

Ramos partiram para um novo exílio nos Estados Unidos. Dos três, Jorge de 

Sena saiu em 1965 para não retornar mais ao Brasil e, depois de 1968 e do 

AI-5, Casais Monteiro e Vítor Ramos também se retiraram por um ano. 

Um evento marcante ocorrido no Brasil em fevereiro de 1960 foi a “1ª. 

Conferência Sul Americana Pró-Anistia aos Exilados e Presos Políticos de 

Espanha e Portugal”, que contou com a participação de Jorge de Sena e, de 

modo geral, obteve ampla cobertura do jornal Portugal Democrático. O 

evento, ocorrido sob a presidência do embaixador Álvaro Lins – que também 

havia concedido asilo político ao general Humberto Delgado e a brasileiros 

que apoiavam as lutas antiautoritárias –, contou com delegações da 

Argentina, Chile, Uruguai, Paraguai e Venezuela. O Movimento Democrático 

Português e o jornal oposicionista colaboraram na organização do evento, no 

qual foi possível acionar toda uma rede de contatos com a resistência 

antifranquista espanhola. (SENA, 1999, p.274 & RAMOS, 2004, p.7 e 130)47 

Em janeiro de 1961, em Montevidéo, ocorreu a “II Conferência Latino-

Americana Pró-Anistia para os Presos e Exilados Políticos da Espanha e 

Portugal”; evento para o qual o Portugal Democrático deu ampla cobertura e 

                                                             
47 Inclusive em várias edições do Portugal Democrático encontram-se anúncios indicando a 

leitura do jornal dos antifranquistas no Brasil chamado Democracia Espanhola.  
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Adolfo Casais Monteiro e Vítor Ramos foram ao Uruguai como 

representantes dos oposicionistas portugueses de São Paulo. Destaca-se 

ainda as duas Conferências Européias para a Anistia realizadas primeiro em 

Paris e depois em Oslo na Noruega, no mesmo ano de 1961. (RAMOS, 2004, 

p.132-133 & Portugal Democrático nº. 45/Fev.1961, p.02) 

Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, que passaram alguns meses 

no Brasil no segundo semestre de 1960, declararam amplo apoio a essas 

conferências pró-anistia e aos exilados portugueses no Brasil. Adolfo Casais 

e Jorge de Sena se encontraram com o filósofo francês no 1º Congresso 

Brasileiro de Crítica e História Literária do Recife – primeira parada de Sartre 

– conforme mostra a foto dele com ambos nesse evento. “Em 1960, Sartre 

vem ao Brasil num momento em que seu pensamento e sua ação como 

escritor e homem público de reconhecimento internacional passam por 

radical adesão ao marxismo.” Além disso, Sartre que estivera em Cuba nesse 

mesmo ano, a convite de Fidel Castro, polarizou, na passagem pelo Brasil, 

suas preocupações políticas em dois pontos: “o colonialismo” e a revolução 

“anti-imperialista”. Sua companheira Simone de Beauvoir, que também 

concedeu uma entrevista ao Portugal Democrático em 1960, relata no seu 

livro Sob o signo da história, o contato com os antifascistas portugueses que 

lhes informaram sobre a situação de pobreza, das prisões e da repressão em 

Portugal. (ROMANO, 2002, p.61 e 190; LEMOS & LEITE, 2003, p.43; 

BEAUVOIR, 1965, vol.1, p.36 & Portugal Democrático nº. 41/Out.1960, 

p.04)48 

Outro elemento que reforça o contato de Sartre e Simone com os 

exilados portugueses está no fato de Vítor Ramos ter traduzido A Convidada, 

de Simone de Beauvoir, obra, originalmente de 1943, traduzida por Ramos 

pela DIFEL, em 1956. Isso indica que a luta antifascista, além de apresentar 

conexões internacionais, também possuía uma rede de contato com os vários 

Partidos Comunistas da Europa.  

                                                             
48 No Congresso de Crítica do Recife, Sartre apresentou a conferência Literatura, Fato 

Nacional, que essencialmente critica a literatura burguesa e defende a literatura popular 
como sendo a própria expressão da literatura nacional. (Anais do 1º. CBCHL, 1964, p.277-
283) Entretanto, é preciso destacar que a perspectiva da análise de Sartre nesse artigo é 
distinta da perspectiva do realismo de Lukács, que veremos no terceiro capítulo. 
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O apoio dos intelectuais brasileiros, confirmado nas páginas do 

Portugal Democrático pelas inúmeras citações, menções e discursos, também 

foi fundamental para a comunidade de portugueses exilados do jornal 

oposicionista. Entre eles, encontram-se vários nomes como os de: Florestan 

Fernandes, Álvaro Lins, Lígia Fagundes Telles, Paulo Emílio Salles Gomes, 

Antonio Candido, Paulo Duarte, Otávio Ianni, Fernando Henrique Cardoso, 

Caio Prado Júnior, Sérgio Buarque de Holanda, Carlos Guilherme Motta, 

Carlos Drummond Andrade, Graciliano Ramos, Vinícius de Morais, José 

Lins do Rego e o jornalista Cláudio Abramo, o editor Ênio Silveira, entre 

outros. (SILVA, 2006) Eram nomes importantes da intelectualidade brasileira 

de então e todos com inclinação socialista, ampliando assim a rede de apoio 

aos intelectuais portugueses. 

Antonio Candido, por exemplo, foi figura chave da rede socialista que 

articulou a recepção e a ajuda a muitos intelectuais como Casais Monteiro, 

Jorge de Sena e Vítor Ramos, pois, além de sempre explicitar sua posição 

socialista, destacou a importância do socialismo no passado e ainda hoje, 

numa entrevista concedida em 1993, na qual narra sua militância junto ao 

grupo que fundou a revista Clima e editou a Folha Socialista nos anos 1940, 

descrevendo sua trajetória e esboçando os princípios e a história dos regimes 

socialistas, como no fragmento a seguir: 

 
Mas uma coisa eu digo a você [Décio]: na reunião que nós 
tivemos no Rio, fiz questão de dizer e faço questão de que fique 
gravado: eu continuo socialista. Entre outras razões pela 
seguinte: nós temos aqui na América um exemplo que Gilda e 

eu conhecemos bem, que é Cuba. E nisso Gilda está junto 
comigo. Nós assistimos, na América, a um pobre país pequeno, 
abandonado, perseguido, fazer uma revolução social e 
construir um regime igualitário. Não sei quanto tempo vai 
durar! Mas, se acabar o ano que vem, ficou provado que 
durante trinta anos um país de Terceiro Mundo ergueu um 
regime socialista, onde as coisas básicas – que são 
alimentação, escola, saúde, equivalência relativa de ganho e 
oportunidade para todos – de fato existem. Cuba me faz ficar 
cada vez mais convicto de que o socialismo é uma solução. E 
quanto à Rússia, eu diria o seguinte: o socialismo não é uma 
utopia para ser realizada em cem por cento! É sobretudo uma 
grande força de humanização da história. E tenho a respeito 
uma teoria meio complicada: o socialismo é irmão siamês do 
capitalismo! (...) ... o socialismo nasceu junto com o 
capitalismo, para combatê-lo; portanto, é intimamente ligado a 
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ele, mas como adversário. Para retificá-lo e, se possível, 
superá-lo. E se hoje se fala que o capitalismo liberal tem face 
humana, não foi por uma evolução lógica do liberalismo, e sim 

por causa das pressões sociais, inclusive socialistas, que 
durante cem anos restringiram, por exemplo, a jornada de 
trabalho a oito horas, permitiram à mulher grávida não 
trabalhar por três meses, impediram o operário de apanhar de 
chicote, exigindo para ele salário justo, férias remuneradas etc. 
Tudo isso foi resultado das lutas sociais, da consciência 
sindical, do socialismo. Não foi nenhuma consequência do 
liberalismo. Tudo isso foi arrancado a duras penas. Portanto, 
capitalismo e socialismo são gêmeos inimigos... O socialismo é 
uma grande força de humanização do Ocidente e, agora, do 
mundo inteiro! Mesmo sem tomar o poder ele retificou o 
capitalismo liberal. E onde tomou o poder fez o que foi 
possível, realizando as tarefas necessárias. (CANDIDO, 1993, 
p. 121-122) 

 

Convém salientar que, quando Antonio Candido diz estas palavras no 

início dos anos 1990, alguns estavam a proclamar o fim da história. Assim, 

ele é contundente na defesa do socialismo, indicando que as reformas do 

projeto liberal foram motivadas pela luta de classes. 

O apoio de jornais e editoras também é um ponto de destaque. Entre 

as editoras que davam apoio direto ao grupo de exilados estão a Editora Paz 

e Terra e a Editora Civilização Brasileira, que editaram vários livros 

relacionados às causas antissalazaristas. Outras empresas editoriais 

publicaram as obras de Casais Monteiro, Vítor Ramos e Jorge de Sena, como 

a Editora Agir, que publicou alguns volumes da Coleção Nossos Clássicos 

organizadas pelos três exilados e a Editora José Olympio – um espaço para 

crentes e descrentes, liberais e socialistas que editou, por exemplo, uma 

obra de Adolfo Casais Monteiro com várias referências marxistas. 

O jornal O Estado de S. Paulo foi o principal espaço aglutinador dos 

intelectuais exilados e socialistas que colaboravam para o Suplemento 

Literário. Esse foi um aspecto ambíguo e controverso, pois as pesquisas 

relacionadas a esse jornal paulista apontam que: “Representante do 

pensamento liberal clássico do século XVIII, Julio de Mesquita Filho 

imprimiu ao jornal os conceitos fundamentais dessa corrente. Segundo 

Maria Helena Capelato e Maria Lígia Prado o direito de propriedade é o 
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conceito maior na ideologia do jornal.” (CAPELATO & PRADO apud 

LORENZOTTI, 2007, p.32)49 

Ainda sobre as características liberais e conservadoras do grupo 

proprietário do jornal O Estado de S. Paulo, destaca-se um episódio ocorrido 

entre Sartre e Julio de Mesquita Filho. O filósofo francês Jean-Paul Sartre, 

em visita ao Brasil em 1960, esteve num jantar com Julio de Mesquita Filho, 

dono do jornal O Estado de S. Paulo e ambos teriam passado muito tempo 

conversando e as impressões de Sartre sobre tal encontro foi de admiração, 

não pela figura do jornalista, mas pelo fato de ter visto alguém tão 

conservador, tão reacionário, e complementou: “Por vezes pareceu-me estar 

ouvindo alguém da Idade Média.” Questionado por brasileiros sobre o fato de 

uma figura de esquerda como ele permitir essa aproximação, respondeu: “A 

despeito disso (Julio Mesquita pertencer ao patriarcado do café), a família 

Mesquita produziu muitos intelectuais.” (ROMANO, 2002, p.186-187) 

O Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo configura um rico 

documento que marcou época e foi modelo para os escassos cadernos 

culturais e folhas de resenhas de grandes jornais que existem até hoje. Entre 

os decênios de 1950 e 1970, o Suplemento Literário circulou uma vez por 

semana. O projeto foi idealizado por Antonio Candido e a direção do caderno 

literário ficou a cargo de Décio de Almeida Prado desde o início, em 1956, até 

1966 e posteriormente foi conduzido por Nilo Scalzo até sua extinção e 

substituição por outro caderno cultural, em fins de 1974. (LORENZOTTI, 

2007)  

Os períodos de existência do Portugal Democrático e do Suplemento 

Literário constituem uma coincidência a ser esclarecida, uma vez que Adolfo 

Casais, Jorge de Sena e Vítor Ramos foram colaboradores nestes dois 

veículos, assim como vários outros intelectuais socialistas exilados e 

brasileiros nesse período. Jorge de Sena e Dante Moreira Leite mencionam o 

Suplemento Literário muitas vezes em suas correspondências, referindo-se, 

sobretudo à boa remuneração paga pelo caderno, o que pode ser confirmado 

em outras pesquisas sobre o suplemento e era responsável também por 

                                                             
49 A referência de Capelato e Prado citada por Elizabeth Lorenzotti é: CAPELATO, Maria 

Helena & PRADO, Maria Lígia. O bravo matutino. São Paulo: Alfa-Omega, 1980; p.91.  
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atrair escritores de qualidade. (LEITE & SENA, 1996; LORENZOTTI, 2007, 

p.40) 

Quanto ao fato de O Estado de S. Paulo na pessoa de Julio de Mesquita 

Filho ter abrigado muitos jornalistas lusitanos antissalazaristas, não só para 

o Suplemento Literário, mas para outras seções, “aventavam-se duas razões: 

por alimentar, à época, princípios democráticos, já que ele próprio se exilara 

e tivera o jornal confiscado pela ditadura Vargas durante anos; e por sua 

convicção de que os portugueses escreviam bem.” (GALVÃO, 2003, p.26) 

O fato de muitos colaboradores do Suplemento Literário apresentarem 

inclinação política socialista estaria ligado à ideologia socialista de Antonio 

Candido (idealizador do projeto) e Décio de Almeida Prado (diretor do 

Suplemento), que assim convidaram alguns intelectuais da mesma tendência 

política para colaborar no espaço literário. Essa característica inclusive 

incomodava Julio de Mesquita Filho, porém ele respeitou Décio de Almeida 

Prado e não interferiu nas decisões do diretor do suplemento. Isso é 

verificado numa entrevista de Antonio Candido à Elisabeth Lorenzotti, na 

qual o crítico brasileiro conta:  

 
O doutor Julio era um grande liberal. Muito avesso à 
esquerda, no entanto convivia com o pessoal da esquerda, e 
sempre respeitou. Houve um momento que o doutor Julio 
conversou com o Décio sobre um colaborador comunista que 
talvez valesse a pena não colaborar.  O Décio disse, “não sei se 
é comunista, mas o fato é que não transparece nos artigos, é 
um grande crítico. Mas se o senhor achar necessário que ele 
não colabore mais, eu aceito e nesse caso apresento minha 
demissão.” O dr. Julio disse: “Não, Décio, está encerrado o 

assunto.” (LORENZOTTI, 2007, p.80) 

  

Outra personagem importante nesse período foi Cláudio Abramo, que 

organizou a reforma de O Estado de S. Paulo nos anos 1950. Abramo iniciou 

seus trabalhos no jornal em 1948, recebendo convite de Sérgio Milliet e 

Paulo Duarte, ambos também apoiadores das lutas antissalazaristas. 

Também declaradamente de esquerda, cresceu em família de 

revolucionários, tendo convivido nesse período com outros importantes 

nomes socialistas, como Paulo Emílio Salles Gomes, Lívio Xavier, Mário 

Pedrosa e Hermínio Sacchetta, entre outros. Não foi por acaso que cedeu seu 
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nome ao cargo de diretor responsável na fundação de Portugal Democrático, 

em 1956, sem nele trabalhar porque a edição de um jornal no Brasil exigia 

como responsável um jornalista brasileiro. Trabalhando no O Estado de S. 

Paulo até 1964, Cláudio Abramo também enfrentou problemas com a 

ditadura brasileira e foi preso algumas vezes, passando a trabalhar na Folha 

de São Paulo, de 1967 até a década de 1980. (ABRAMO, 1988) 

Paulo Duarte, editor da revista Anhembi e também presente nos 

jantares comemorativos do “05 de Outubro”, foi outro intelectual brasileiro 

que apoiou intensamente o grupo de exilados portugueses e, num desses 

jantares, fez um discurso ressaltando sua solidariedade aos exilados e 

afirmando conhecer a situação de exilado, uma vez que ele próprio tinha se 

exilado do Brasil durante o período varguista. (Portugal Democrático, nº. 42 – 

Nov/1960, p.2) Também na edição nº 58 da Revista Anhembi, de setembro 

de 1958, Paulo Duarte escreve sobre a presença de intelectuais pró-Salazar 

nas reuniões para organização de um congresso de escritores e tece duras 

críticas a tais intelectuais, num tom de denúncia. 

Assim, ligados às grandes editoras e jornais, muitos intelectuais 

brasileiros de esquerda e socialistas e também os portugueses exilados 

antissalazaristas, transitariam num campo intelectual de um “mercado de 

bens simbólicos e culturais”, relacionado às demandas diretas de frações 

dominantes da burguesia, de acordo com as reflexões de Pierre Bourdieu. 

Entretanto, segundo o próprio Bourdieu, 

 
...os escritores e artistas constituem, pelo menos desde a 

época romântica, uma fração dominada da classe dominante, 
que, em virtude da ambigüidade estrutural de sua posição na 
estrutura da classe dominante, vê-se forçada a manter uma 
relação ambivalente tanto com as frações dominantes da 
classe dominante (“os burgueses”) como com as classes 
dominadas (“o povo”), e a compor uma imagem ambígua de 
sua posição na sociedade e de sua função social. (BOURDIEU, 
2007, p.192)50 

                                                             
50 Como se percebe, fiz a tentativa de dialogar com as categorias de Pierre Bourdieu, 

entretanto, se não ampliei esse diálogo foi por cautela, pois acompanho uma advertência de 
Alvaro Bianchi, e também constatei que esse autor não possui uma prosa fácil, possuindo 
uma teoria densa e complexa. Bianchi ainda critica o fato de conceitos como habitus saírem 
de suas páginas e “se transformar em moeda corrente no intercâmbio intelectual, 
inundando, primeiro, as revistas acadêmicas especializadas e, depois, as páginas dos 
suplementos culturais de jornais e revistas de grande circulação.” Segundo Bianchi, esse 
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Portanto, essa parece ser a imagem de muitos intelectuais nesse 

período, tanto estrangeiros quanto brasileiros, ou seja, uma atuação 

marcada pela ambigüidade de suas ações e relações, pois além de 

organizarem setores ligados às causas do “povo”, também transitavam pelo 

mercado literário da “burguesia”. 

Quanto aos escritos políticos de Jorge de Sena, Vítor Ramos e Casais 

Monteiro, publicados no Portugal Democrático, segue abaixo a apresentação e 

descrição de cada um deles, com breves comentários sobre essa atuação 

política. 

 

2.3.   Os artigos de Vítor Ramos no Portugal Democrático 

O intenso trabalho de Vítor Ramos no Portugal Democrático (PD) pode 

ser comprovado pelas dezoito (18) referências diretas deste autor 

encontradas no jornal, cuja maioria são os seus artigos assinados, porém há 

algumas notas sobre o intelectual.51 Abaixo, há a relação das edições em que 

Vítor Ramos publicou seus artigos e, na sequência, a transcrição de 

fragmentos desses textos com comentários sobre cada um deles. 

 

1) A avozinha caduca – 12/01/1957, p. 7. (Publicado posteriormente no livro 

organizado Salazar visto do Brasil -1962, p.19-22) 

2) Discurso de Vítor Ramos nas Comemorações do 5 de outubro em São 

Paulo, n.º 18, 11/1958, p. 2. 

3) Um professor de democracia (sobre Jaime Cortesão), nº. 40, 09/1960, p. 1 

e 2. 

                                                                                                                                                                                              
movimento empobrece a teoria e estaria longe de satisfazer os requisitos de rigor e precisão 
proposto originalmente pelo autor. Bianchi acrescenta que “nesse processo, os conceitos 
deixam de expressar uma realidade complexa e multifacetada, adquirindo o status de 
slogans teóricos, marcas de distinção do bem pensar e bem falar.” Repare aqui que Alvaro 
Bianchi usa com ironia as próprias reflexões críticas de Bourdieu, sobre a distinção, para 
apontar que o destino de suas obras (Bourdieu) corre o risco ir contra a intenção do que 
elas tinham a dizer. (BIANCHI, 2008, p.13) 

51 O pesquisador Ubirajara Bernini Ramos, na entrevista com Dulce Ramos, sugere que nos 
primeiros anos do jornal os editoriais pareciam apresentar “o toque” de Vítor Ramos. Tal 
especulação foi confirmada pela depoente Dulce Ramos, entretanto entendemos que se Vítor 
Ramos não assinou todos os textos que escreveu para o periódico oposicionista era porque 
estes editorias ou artigos anônimos poderiam representar uma opinião coletiva. (RAMOS, 
2004)   
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4) A República Morreu República Viva a República, nº. 41, 10/1960, p. 1. 

5) Carlos Maria de Araújo, nº. 65, 10/1962, p. 2. 

6) Unidade e Organização, nº.76, 10/1963, p. 8. 

7) As Manifestações dos Estudantes e os problemas do Ensino I, n º. 92, 

03/1965, p. 5 e 6. 

8) As manifestações dos Estudantes e os problemas do Ensino II, n º. 93, 

04/1965, p. 5 e 7. 

9) O Diálogo Impossível “Problemas do Ensino (III)”, nº. 94, 05/1965, p. 5. 

10) Reforma Universitária “Problemas do Ensino (IV)”, nº. 96, 10/1965, p. 7. 

11) Anistia: a grande tarefa unitária, nº. 112, 11/1966, p. 2. 

12) Vítor Ramos agraciado pelo governo francês, nº. 132, 09/1968, p. 7. 

13) Intervenção de Vítor Ramos nas Conferências da PUC, nº. 134, 

10/11/1968, p. 6. 

14) Vítor Ramos vai para os Estados Unidos, nº. 146, 12/1969, p. 6. 

15) Fé no destino de Portugal, nº. 163, 11/1971, p. 2. 

16) Casais Monteiro – Ao companheiro, ao amigo (sobre a morte de 

Monteiro), nº. 171, 08/1972, p. 1 e 3. 

17) Vítor Ramos analisa a conjuntura (Intervenção do 05 de outubro), nº. 

181, 10/1973, p. 2. 

18) Recordando Vítor Ramos (Sobre a morte de Ramos), nº. 187, 06 e 

07/1974, p. 6. 

 

No artigo “A avozinha caduca”, (PD - 12/01/1957, p.7) Vítor Ramos 

analisa a situação cultural em Portugal e aponta como uma das causas da 

decadência do nível intelectual e cultural naquele país o exílio de diversos 

intelectuais, entre eles Jaime Cortesão, Fidelino de Figueiredo e Adolfo 

Casais Monteiro, que ele chama de pioneiros. Segundo um fragmento: 

 
Pode parecer, portanto que, na medida em que surjam 
continuadores da obra destes pioneiros, a cultura portuguesa 
retomará a posição que lhe é devida. Ora, a verdade é que o 
problema apresenta ainda outras facetas, que o tornam mais 
complexo e de mais difícil resolução. Integrada, como deve 
estar, num sistema de relações entre os dois países, a questão 
tem de levar em conta, além do lado puramente cultural, 
certos aspectos sociológicos que lhe andam anexos. As últimas 
gerações portuguesas, por razões políticas, com evidentes 
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repercussões culturais, viram frustradas as suas melhores 
capacidades de realização. Não falemos já da trágica diáspora 
que espalhou pelas sete partes do mundo alguns dos melhores 

valores portugueses. Primeiramente nesta página formulou-se, 
há pouco, uma interrogação que é um grito de alarme, quanto 
ao destino de grandes cientistas nacionais forçados ao exílio. 
(Portugal Democrático, 12/01/1957, p.7) 

 

Noutra matéria do jornal oposicionista, da edição nº 18 de 11/1958, p. 

2, encontra-se uma nota que traz o discurso de Vítor Ramos nas 

“Comemorações do 05 de Outubro” daquele ano. Diz o fragmento: 

 
Depois de recordar que era a quarta vez que se incumbia da 
missão de pronunciar algumas palavras nestas comemorações 
da implantação da Republica, Vítor Ramos pôs em destaque a 

diferença de situação entre os banquetes anteriores e o 
presente: “Enquanto anteriormente – disse – nós tínhamos no 
espírito apenas uma esperança, esperança que só no fundo do 
coração sabíamos ser realizável, esperança que alguns, mais 
céticos, poderiam mesmo considerar insensata, sem que 
pudessemos desmenti-los, ou antes, sem que conseguíssemos 
convencê-los do contrário, a não ser pela força do nosso 
entusiasmo e não pelo peso dos nossos argumentos, hoje, pelo 
contrário, podemos falar de uma certeza, podemos abrir o 
coração afirmando convictamente, com segurança, com 
firmeza, com base, que o regime português tem os seus dias 
contados, que o salazarismo está chegando à fase final da sua 
trajetória de dor para o povo português”. Apontou depois 
alguns elementos que o levaram a manifestar essa opinião, 
dando o devido relevo à carta do Bispo do Porto, cuja 
importância assinalou “lamentando embora que só passados 
32 anos a hierarquia religiosa do nosso país tenha achado voz 
para formular uma crítica a um regime que, desde o início, se 
inscreveu em posição contrária aos mais elementares 
princípios cristãos”. (Portugal Democrático, nº. 18, 11/1958, p. 

2) 
 

Neste fragmento o autor celebra a esperança no fim do regime 

salazarista, dando grande respaldo a atitude do Bispo do Porto que, naquele 

ano, passava a criticar a ação da Igreja portuguesa em relação ao regime 

ditatorial de Salazar. Vítor Ramos continuou seu discurso colocando alguns 

questionamentos sobre quais seriam os rumos de Portugal com o fim do 

salazarismo e, principalmente, sobre quais consequências viriam com o 

advento da democracia. Observe o respectivo trecho: 
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Qual será o sentido da nova República portuguesa? 
perguntou. Trinta e dois anos de ditadura, viciaram 
completamente o sentido da vida política nacional. Trinta e 

dois anos sem imprensa, sem livre pensamento, sem vida 
sindical, sem livre discussão de qualquer problema de 
interesse para a vida nacional, deram ao português de hoje, 
forçosamente, uma visão deformada do mundo. Só o tempo 
mostrará os prodígios de engenho, de astúcia, os esforços dos 
portugueses para não se deixarem nivelar pela bitola medíocre 
do Estado Novo. Assim mesmo, e não esquecendo tais 
esforços, é lícito perguntar como poderá integrar-se no ritmo 
normal da democracia um povo que dela vive afastado a tanto 
tempo, que traumatismos essa integração provocará e em que 
sentido se realizará. 
Paradoxalmente – afirmou – a salvação parece que há de vir 
exatamente da gravidade dos problemas que o país vai 
enfrentar. A nova República terá que ser um regime devotado 

em primeiro lugar à resolução dos angustiosos problemas 
econômicos da população portuguesa. Está nas nossas mãos 
fazer uma República que dure, que se irmane de tal forma com 
os interesses do povo português que nunca mais os seus 
inimigos possam pensar em derrubá-la. Se não queremos, 
passados alguns anos, sucumbir a um novo 28 de maio 
devemos, desde já, pensar em tudo isso. 
Os milhares de pessoas que, a esta mesma hora, desafiando as 
rigorosas proibições policiais comemoram a data do cinco de 
outubro, nas ruas, em comícios, em reuniões, como as 
circunstancias o permitirem, tem no fundo do coração uma 
imagem, talvez vaga mais segura, de um novo regime que traga 
para Portugal uma nova era, não só de ampla democracia 
política, mas também melhor padrão de vida, de acesso de 
todos os portugueses à saúde, à cultura, ao bem estar. É essa 
também a imagem do novo Portugal que está na mente da 
comissão Organizadora deste banquete, em nome da qual falei 
hoje aos nossos compatriotas aqui presentes. (Portugal 
Democrático, nº. 18, 11/1958, p. 2) 

 

Nesse discurso, das comemorações de 1958, o escritor tenta esboçar 

algumas respostas aos problemas levantados. No momento em que escreve, 

o regime salazarista apresentava claros indícios de crise e, no interior da 

oposição, cresciam os debates sobre os projetos para o período pós-Salazar. 

Nas eleições portuguesas daquele ano, Humberto Delgado saiu vitorioso, 

porém o regime não reconheceu.  

No texto “Um professor de democracia”, (edição nº 40, 09/1960, p. 1 e 

2), no qual Vítor Ramos se manifesta sobre o falecimento de Jaime Cortesão 

no mês anterior, enaltecendo a figura deste como um militante da 

democracia e criticando a ação do septuagenário Salazar, que prendeu 
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Cortesão por ter se envolvido na campanha de apoio ao general Humberto 

Delgado. 

 
Que a sua vida ia continuar a dar nos um exemplo de luta, 
prova-o a intrepidez com que suportou a prisão iníqua a que o 
submeteu após o regresso à Pátria, essoutro septuagenário 
que, porém, nunca foi jovem, esse valetudinário de espírito 
rancoroso e mesquinho que dirige os destinos do país. Prova-o 
mesmo a amargura de seu fim, que ocorre precisamente na 
altura em que um amontoado de leviandades, de faltas de 
dignidade, de desrespeito à luta do povo português pela sua 
libertação, vêem comprometer as relações luso-brasileiras, tão 
caras a Jaime Cortesão, minando a sua nunca desmentida 
confiança na democracia deste lado do Atlântico, e ferindo de 
morte o seu coração digno. (Portugal Democrático, nº. 40, 
09/1960, p. 1 e 2) 

 

Observe que Vítor Ramos ataca fortemente Salazar, citando suas 

“leviandades” e condenando a perseguição que este organizou contra 

Cortesão. 

No texto “A República Morreu República Viva a República” (edição nº. 

41, 10/1960, p. 1), Ramos reflete sobre os 34 anos do fim da república 

portuguesa e convida os antissalazaristas daquele momento a pensar sobre 

todo esse período e vislumbrar a construção de uma “nova república”. 

“Carlos Maria de Araújo” (PD - n.º 65, 10/1962, p.2), um artigo de 

Vítor Ramos em homenagem ao poeta e jornalista português Carlos Maria de 

Araújo falecido naquele momento, ressalta a atuação deste que era 

considerado por Ramos um “intelectual engagé” junto ao Portugal 

Democrático. 

Vítor Ramos participa dos debates sobre a organização da unidade 

oposicionista através do texto “Unidade e Organização”, no qual dá 

repercussão ao aniversário da república portuguesa e discorre sobre a 

construção da unidade oposicionista com os movimentos insurrecionais em 

Portugal, que estariam ficando mais fortes e organizados e, segundo ele, 

derrubariam o fascismo. Observe um fragmento: 

 
Mas haverá razões, concretas e objetivas, para nos 
desanimarmos e exasperarmos? Recordemos primeiro, nesta 
data da República, o longo caminho percorrido, desde a 
manifestação do 5 de outubro, logo no após-guerra, junto do 
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monumento a Antônio José de Almeida, em que o entusiasmo 
e a coragem supriam a falta de organização, até os choques de 
rua verificados no ano passado em Lisboa e Porto, 

disciplinados e planejados, numa pré-configuração do 
movimento insurrecional que derrubará o fascismo. Não 
poderemos sem ingratidão e sem flagrante injustiça para com 
aqueles que sacrificaram a vida ou a liberdade, considerar 
inútil e infrutífero o trabalho lento e paciente que permitiu 
estruturar ações dessa envergadura. (Portugal Democrático, nº. 
76, 10/1963, p.8) 

 

O autor continua o artigo com análises da situação mundial, da guerra 

fria, do processo de descolonização, etc., frisando que esta conjuntura, 

estaria bastante favorável para a derrubada do regime salazarista, conforme 

sugere o trecho abaixo: 

 
Reconheçamos, além disso, que se o salazarismo tem sabido 
aproveitar as vicissitudes da situação internacional para 
manter flutuando o seu barco furado, e, usando métodos 
primários mais seguros para nos conservar divididos e 
enfraquecidos, é inegável que a conjuntura internacional, nos 
últimos tempos, voltou a apresentar um aspecto favorável a 
nossa ação. O desanuviamento do horizonte da guerra fria e o 
irreversível processo de descolonização, geraram condições em 
que o nosso trabalho se pode desenvolver com muito mais 
eficácia. Parece, portanto, que um exame lúcido da situação 
não nos colocará, forçosamente, em posição de desânimo. 
(Portugal Democrático, nº. 76, 10/1963, p.8) 

 

Ao mesmo tempo em que aponta a conjuntura favorável às 

movimentações insurrecionais, Ramos também alerta que é necessário ter 

muita calma com um certo clima de euforia que possa contagiar os 

militantes, a fim de evitar qualquer atitude prematura. O trecho abaixo 

ilustra essa posição: 

 
Por outro lado, entretanto, é de conhecimento desta situação 
internacional favorável que, paradoxalmente, alguns de nós 
pretendem retirar elementos justificando a segunda posição de 
que se fala neste exame de consciência: a de exasperação. Em 
princípio, a impaciência daqueles que, aproveitando condições 
objectivas que consideram favoráveis, pretendem lançar-se já 
na luta final, é compreensível e respeitável. Quem define os 
que lutam desde sempre contra o salazarismo, não atravessou 
já uma fase semelhante? Só os adventícios (e os comodistas) 
não compreenderão esta vontade dos que se querem atirar ao 
combate direto, achando que a preparação da batalha já levou 
tempo demais. 
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Não será, entretanto, apressado e superficial esse 
conhecimento das chamadas condições objectivas que os leva 
a exigir, a todo o preço e para já, a luta que varrerá o regime? 

Pode a conjuntura internacional ser propícia, até certo ponto, 
aos nossos objetivos. A verdade, porém, é que ela não é o fator 
fundamental. E as notícias da frente interna, que é 
evidentemente onde tudo se decidirá, não são de molde a 
incitar-nos a falsas esperanças. Aqui, também, só os 
adventícios (e os irresponsáveis) recusarão reconhecer aquilo 
que a experiência largamente ensina: uma ofensiva prematura 
e mal estruturada não só está fadada ao insucesso imediato 
como poderá comprometer e adiar o golpe final. (Portugal 
Democrático, nº. 76, 10/1963, p.8) 
 

 

Por ser um texto escrito em 1963, explicita-se o debate sobre o 

encaminhamento das lutas antissalazaristas entre as correntes internas do 

movimento, um pouco divididas naquele momento. 

Vítor Ramos publicou em sequência, nas edições nº 92, 93, 94 e 96 do 

Portugal Democrático, durante o ano de 1965 (março, abril, maio e outubro), 

seus respectivos artigos “Problemas do Ensino I, II, III e IV” voltados para a 

valorização das manifestações estudantis que ocorriam em Portugal e para a 

denúncia ao regime de Salazar nas questões relativas à educação e a 

cultura. Observe alguns fragmentos desses artigos: 

 
As últimas manifestações estudantis verificadas em Lisboa 
trouxeram para o primeiro plano da atualidade política um dos 
setores mais desprezados pelo regime de Salazar: o do ensino. 
Os movimentos dos estudantes têm recebido de Salazar, 
também, tradicionalmente apenas uma resposta: trata-se de 
manifestações de caráter político, que o governo não atenderá, 
a não ser com a força da repressão policial. 

É evidente que as manifestações têm caráter político e só um 
governante cego e inepto como Salazar se admirará que assim 
seja: qualquer observador mediamente informado poderia 
prever que a Política, que Salazar um dia lançou violentamente 
pela porta fora, lhe entraria em casa no outro dia, também 
violentamente, pela janela. Que a política recomece a assumir 
a importância que na verdade lhe cabe na vida da nação é 
absolutamente normal: que ela tome a juventude como 
veículo, mais do que normal é salutar. (Portugal Democrático 
nº. 92, 03/1965, p. 5 e 6) 

 

Portanto, Ramos expressa sua empatia pelas mobilizações estudantis 

contra o regime salazarista, frisando o caráter repressor do Estado perante 

elas. Mais além, denuncia a precariedade das instituições de ensino em 
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Portugal, mostrando números concretos para legitimar seu raciocínio. 

Observe: 

 
Entretanto esse caráter das manifestações, normal e 
salutarmente político, não deve levar-nos a esquecer aquilo 
que diretamente se provoca: a situação angustiosa de todos os 
graus do ensino em Portugal. O índice de analfabetismo no 
nosso país (40% é vergonhoso, atendendo a que se trate de um 
país europeu) tem um caráter tão chocante que em geral os 
críticos do regime de Salazar não precisam utilizar mais do 
que esse elemento para mostrar o descalabro do sistema 
educacional do Estado Novo. É necessário, porém, ir mais 
longe, mostrando que a situação é igualmente chocante em 
todos os graus do ensino. 
Observemos em primeiro lugar que das 160.000 crianças que 
se matriculam todos os anos na escola primária, 40.000 ficam 

pelo caminho, sem conseguir acabar esse ciclo: apenas 
120.000 terminam a 4ª classe. A obrigatoriedade da instituição 
primária que é o mínimo exigível por qualquer país 
medianamente desenvolvido (recordemos que Portugal era 
ainda há pouco o país da Europa com menor escolaridade 
obrigatória: apenas 4 anos) não é portanto uma realidade entre 
nós para um quarto de nossas crianças. 
(...) de 160.000 que entraram na escola primária apenas 
40.000 podem aceder ao grau seguinte. 
Quanto aos professores, e também só a título de exemplo, 
recordemos que enquanto em 1963 havia mais 20.371 
estudantes do que em 1953, nesses mesmos dez anos o 
número de professores efetivos havia baixado em 57 unidades. 
As razões deste abandono da profissão docente devem 
procurar-se sobretudo na baixa remuneração dos professores. 
Após um curso de 6 ou 7 anos (4 ou 5 de Faculdade e 2 de 
estágio pedagógico) que a maioria só com grande sacrifício 
consegue fazer, o professor ingressa na carreira como 
agregado, com um vencimento de 3.333$00 escudos por mês 
(cerca de 200.000 mil cruzeiros). A situação agrava-se ainda 
nos meses de verão em que nas chamadas férias grandes, é 
lançado compulsoriamente para o desemprego, pois o governo 
não lhe paga esse período em que “não trabalha”. Se esse 
mesmo professor, tendo-se distinguido no seu curso, tiver um 
convite para começar uma carreira universitária, essa 
distinção custar-lhe-á cara, pois entrará na Universidade, 
como segundo assistente ganhando ainda menos: 3.200$00 
escudos mensais, numa situação que se prolonga 
normalmente por muitos anos. (Portugal Democrático nº. 92, 
03/1965, p. 5 e 6) 

 

As palavras acima expõem a situação dos professores em Portugal ao 

mesmo tempo em que a minúcia dos dados e a crítica do artigo 

testemunham a liberdade e a autonomia da política editorial do jornal 
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oposicionista publicado no Brasil, mas que circulava clandestinamente em 

Portugal. 

Outros trechos do texto “O Diálogo Impossível – Problemas do Ensino 

(III)” (PD – nº. 94, 05/1965, p. 5), trazem os relatos do militante comunista 

acerca do “Congresso Nacional do Ensino Particular”, evento ocorrido em 

Portugal que convocava os professores para um diálogo com setores 

governistas portugueses, mas, segundo Ramos, o convite era para ouvirem 

um monólogo por parte do Estado sobre os problemas do ensino e suas 

mudanças. Para o articulista Ramos, o governo fascista, pressionado pelas 

manifestações, ensaiou uma possível reforma, mas o movimento não poderia 

se iludir com tal ação: 

 
Forçado pela opinião pública a conceder algumas liberdades 
na apresentação de certas questões, como o ensino, que 
considera de menor importância e talvez de menos perigo para 
a sua sobrevivência o governo deixa que aparentemente as 
colunas dos jornais se abram à expressão do desagrado ou da 
crítica amena em relação a essas questões. 
Não nos iludamos, porém: essas manifestações críticas que a 
leitura dos jornais nos revela não levaram até agora e cremos 
que não levarão ao diálogo que permitiria aclarar 
verdadeiramente situações e marchar para a solução de 
problemas. Para enquanto, trata-se apenas de um monólogo 
ou se quiserem de um diálogo de surdos. (Portugal Democrático 
n.º 94, 05/1965, p.5) 

 

No final do artigo, Ramos complementa sinalizando que, além de 

manifestações estudantis bem organizadas, Portugal tinha também 

professores bem articulados, mas, de modo mais contundente, mostra que é 

impossível mudanças significativas em tal regime destrutivo: 

 
Verifica-se pelo que acabamos de expor, que além dos 
estudantes cuja abnegação e espírito de sacrifício tantas vezes 
têm sido brutalmente postos à prova, existe em Portugal, nos 
três graus de ensino, um número apreciável de professores 
sobretudo jovens, interessados em renovar a estrutura, em 
fazer marchar a máquina emperrada. No entanto, se estes 
elementos sonham com o diálogo profícuo, fatos como o que 
relatamos vão se encarregando de os chamar à realidade. E 
cremos que não será abusivo concluir daqui que qualquer 
diálogo é impossível enquanto se mantiver de pé a estrutura de 
um regime que há quase quarenta anos vem sistematicamente 
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destruindo o sistema educacional português. (Portugal 
Democrático n.º 94, 05/1965, p. 5) 

 

Esses mesmos artigos, que configuram um conjunto de textos sobre os 

temas da educação e da cultura em Portugal demonstram como Vítor Ramos 

era um interlocutor pontual e bem informado sobre a oposição em Portugal e 

inclusive começa a chamá-la para a ação mais direta. 

O último texto dessa sequência de quatro, intitulado “Reforma 

Universitária – Problemas do Ensino (IV)”, (PD – nº. 96, 10/1965, p. 7), no 

qual ele ataca o sistema educacional universitário português, Ramos 

questiona o fechado regime salazarista, afirmando que só haverá mudanças 

drásticas na educação portuguesa quando se modificar a forma de governo. 

As várias informações desse conjunto de textos foram completadas 

com outras, como as da sua Conferência na PUC/SP, em setembro de 1968, 

que resultou no ensaio “Breve Análise da Repressão à Vida Intelectual em 

Portugal”, publicado na Revista Paz & Terra (Ano IV, nº 10, Dez. 1969; p. 43-

57), um número especial sobre os 43 anos de fascismo em Portugal.  

A edição do Portugal Democrático nº 134 (10, 11/1968, p.6) apresenta 

a transcrição da intervenção de Vítor Ramos nas Conferências da PUC. O 

antissalazarista e também professor da Universidade de São Paulo discorreu 

essencialmente sobre a repressão à vida intelectual no Portugal de Salazar. 

De acordo com ele  

 
A cultura portuguesa em 1968 ainda tem que contar com um 
elemento que bate um triste recorde mundial: o da longevidade 
na coerção à expressão do pensamento. Estabelecida com o 
movimento militar de 1926, a censura à Imprensa e ao Livro, 
primeiramente responsável perante o Ministério do Interior, 
revestiu até 1933 o carácter de instituição excepcional. Em 
abril desse ano, o seu funcionamento foi regulado pelo decreto 
22.469, que desde então rege, e que estabelece para a 
Comissão de Censura um regime de quase autonomia. É 
impossível deixar de estabelecer uma correlação entre a 
simultaneidade da sua estruturação e o movimento de 
consolidação do totalitarismo nazista, que em 1933 alcançou a 
sua maior vitória. (...) A sua acção, no entanto, nem por isso é 
menos nociva. As penalidades estabelecidas para quem ousar 
infringir as suas determinações são elevadíssimas e 
comportam, no mínimo, a suspensão ou o fechamento da 
publicação faltosa, independentemente da pena a aplicar ao 
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autor do artigo divulgado sem autorização. (Portugal 
Democrático nº. 134; 10, 11/1968, p.6) 

 

Assim, Ramos descreve os abusos cometidos pela censura portuguesa, 

bem como as consequências àqueles que ousaram desafiá-la e explica 

porque a censura ser tão importante para o regime de Salazar. Segundo o 

crítico, 

 
Mas a verdade é que os elementos mais lúcidos do salazarismo 
se encontram sempre perante o seguinte dilema: de um lado, 
verificam que o abafamento de toda a atividade intelectual 
lança na Oposição os melhores valores; por outro lado, porém 
eles vêem que o cerceamento da livre manifestação intelectual 
é indispensável à sobrevivência do regime. Eles sabem bem 

que, no dia em que for suprimida a censura ao jornal e a 
proibição da venda de certos livros nacionais e estrangeiros, o 
regime inexoravelmente cairá. (Portugal Democrático nº. 134; 
10, 11/1968, p.6) 

 

O último parágrafo dessa reportagem do Portugal Democrático sobre a 

conferência de Vítor Ramos aponta que sua fala foi inflamada e sintetizou 

também o problema das guerras coloniais: 

 
A terminar, disse: “Os estudantes portugueses sabem que não 
haverá universidade livre em um país oprimido. Eles sabem 
que a ditadura que oprime os povos de Portugal, da Angola, da 
Guiné e de Moçambique é apenas símbolo de uma máquina a 
ser destruída. Eles sabem que a solução dos seus problemas 
passa pelo derrubamento da ditadura, e que o derrubamento 
desta passa pela insurreição armada. E sabem também que 
para virar a página da história da resistência em Portugal e 
dar lugar à história da ofensiva é preciso responder à violência 

reacionária com a violência revolucionária. Só o povo libertará 
o povo. Em Portugal como em qualquer outra parte do 
mundo!” (Portugal Democrático nº. 134; 10, 11/1968, p.6) 

 

Este parágrafo explicita o Vítor Ramos revolucionário, quando aclama 

uma insurreição popular e armada para derrubar a ditadura de Portugal e 

as outras ditaduras “em qualquer outra parte do mundo”. O fato de um texto 

com esse teor circular num jornal produzido e distribuído no Brasil, num 

momento crítico como foi o de fins de 1968 em que houve o endurecimento 

da ditadura civil-militar brasileira e a instauração do AI-5, constitui uma 

raridade na história de Portugal e do Brasil naquele período. 
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Ruben de Carvalho, pesquisador da história do Partido Comunista 

Português, tendo investigado os programas e estatutos do PCP e as obras de 

Álvaro Cunhal, relata que o uso da força para derrubar o regime salazarista 

foi previsto a partir de 1964. De acordo com Carvalho, transcrevendo 

fragmentos da obra Rumo à Vitória, do líder comunista Álvaro Cunhal, as 

diretrizes do partido assim se esboçavam: 

 
Para o derrubamento do fascismo e implantação de um regime 
democrático, considerava o PCP em 1964 que “o povo 
português há muito está convencido de que, para derrubar a 
ditadura fascista e instaurar a democracia, será necessário o 
recurso à força. Trata-se de uma conclusão geral e sobre a 
qual se não ouvem hoje vozes discordantes na Oposição.” (...) 

..., o PCP defendeu que esse recurso à força deveria assumir as 
características de um “levantamento nacional”, “a insurreição 
popular, é a luta armada do povo e dos militares 
revolucionários, vencendo e destruindo o aparelho militar e 
repressivo fascista”. (CUNHAL, Álvaro apud CARVALHO, 1999, 
p.67)52 

 

Assim, considerada essa perspectiva de luta do partido, é possível 

perceber que Vítor Ramos não estava deslocado enquanto militante, pois 

igualmente conclama o povo à “violência revolucionária”. 

No artigo “Anistia: a grande tarefa unitária” (PD – n.º 112, 11/1966, p. 

2), Vítor Ramos discute as campanhas e o movimento pró-anistia e indica 

que essa luta começa a sair vitoriosa em alguns casos, mas alerta que ela 

precisa ser coletiva, conforme comprova o trecho seguinte: 

 
A luta pela anistia aos presos políticos portugueses, que nos 

últimos anos tomou grande incremento. Vem conseguindo 
sucessivas vitórias. Premido pela força da opinião pública 
nacional e internacional, o Governo de Salazar tem sido 
forçado a libertar alguns dos mais destacados combatentes 
anti-fascistas. O último exemplo do valor da pressão 
democrática pela anistia foi a libertação de José Vitoriano. É 
necessário, portanto, que esta ação prossiga, até que seja 
posta em liberdade a última vítima do terror salazarista. Em 
Portugal, é animador constatar que forças de todas as 
correntes se unem nessa tarefa, que sendo simultaneamente 
humanitária e política constitui o trabalho unitário por 
excelência. (Portugal Democrático – n.º 112, 11/1966, p. 2) 

                                                             
52 CUNHAL, Álvaro. Rumo à Vitória. As Tarefas do Partido na Revolução Democrática e 

Nacional. Edições “A Opinião”, Porto, Maio de 1975. 
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Uma notícia, intitulada “Vítor Ramos agraciado pelo governo francês”, 

também foi veiculada no Portugal Democrático (nº 132, 09/1968, p. 7). Tal 

matéria, acerca do trabalho de Vítor Ramos, informa que o militante 

antissalazarista recebeu um prêmio de distinção do Governo Francês por seu 

trabalho de difusão da cultura francesa. A nota ressalta o fato de Ramos ser 

um combatente direto ao regime fascista português. Observe: 

 
Não foram apenas os representantes da Universidade de São 
Paulo e da colônia francesa que prestigiaram a cerimônia, 
comparecendo na Alliance Française. Achavam-se ali 
representantes dos democratas portugueses, orgulhosos com a 
distinção concedida a Vítor Ramos, pois vêem nele não apenas 
o professor universitário, mas uma das mais destacadas 
personalidades da oposição anti-fascista portuguesa no Brasil. 

 

No final de 1969, encontra-se outra nota sobre a nova diáspora de 

Vítor Ramos, agora para os Estados Unidos. A notícia não menciona, porém, 

como se sabe, foi a intensificação da ditadura brasileira que obrigou muitos 

intelectuais como Ramos a exilarem-se em outros países. A matéria “Vítor 

Ramos vai para os Estados Unidos” destaca a contribuição dele para o jornal 

e para as causas democráticas de Portugal. Observe a transcrição desta 

notícia na íntegra: 

 
Convidado pela Universidade da Califórnia (Davis), para ali 
reger um curso de licenciatura francesa, ausentou-se 
temporariamente para os Estados Unidos o nosso 
companheiro de Redação Vítor Ramos. 

Dias antes da partida, em jantar de despedida, foi salientado o 
facto de Vítor Ramos ter sido um dos fundadores do “Portugal 
Democrático” há já 13 anos, e ter mantido uma constância 
invulgar na ajuda prestada tanto ao nosso jornal como às 
actividades daqueles que aspiram a um Portugal democrático. 
A perda temporária da valiosa colaboração de Vítor Ramos 
para o nosso jornal representa um sério prejuízo. Entretanto, o 
prestígio que ele irá conquistar para o nosso país nos meios 
universitários norte-americanos, constitui uma grande ajuda à 
causa da democracia em Portugal. (Portugal Democrático, n.º 
146, 12/1969, p. 6) 

 

O artigo “Fé no destino de Portugal”, publicado por Vítor Ramos na 

edição n.º 163 (11/1971, p. 2) do jornal oposicionista, marca o seu retorno 
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ao Brasil depois de um ano e meio de exílio nos EUA. Este texto avalia o 

período Caetanista (Marcelo Caetano) e discute a possibilidade de um novo 

Portugal sem Salazar, mas reconhece que o país não sofreu mudanças na 

política de governo. Ramos fala até num crescimento do número de 

combatentes mandados para as Guerras na África com a liderança de 

Marcelo Caetano. Segundo Ramos: 

 
A República portuguesa cedeu pois a passo não a outra 
República liberal, não aos velhos monárquicos que ela 
derrubara 16 anos antes, mas a uma composição de forças em 
que o elemento fascista dominava. E quando, 2 anos depois, 
Salazar é chamado ao poder, do fascismo italiano, ele copiara 
tudo, desde a estrutura econômica corporativa até as camisas 

das milícias juvenis ou adultas. 
É portanto um regime deste tipo que, desde então, passa a 
dominar o país, assente numa organização policial térrea, 
numa total ausência de liberdade de expressão, na sufocação 
de qualquer esquema político, na organização de um 
sindicalismo vertical em que o sindicato é mais um órgão 
estatal de que uma representante de classe. 
Com a queda de Salazar da cadeira de balanço em que gozava 
o repouso merecido por ter reduzido o país a esta brilhante 
situação, houve quem esperasse uma modificação no 
panorama. 
Infelizmente, estas esperanças depressa foram desmentidas. 
As estatísticas das Nações Unidas para 1970 ainda não 
chegaram as minhas mãos, mas estou certo de que num ano 
esta situação não se modificou. (...) Por outro lado, num setor 
estou certo que o sucessor de Salazar desempenhou bem o seu 
papel: o número de homens em guerra na África aumentou 
para 150.000, que tantos são os portugueses combatendo nas 
três frentes de Angola, Moçambique, e Guiné. Este aumento, 
como é lógico, não deve ter contribuído para melhorar a 
trágica situação que apontamos nos outros aspectos. 

(...) 
O que mudou portanto em Portugal, após a morte de Salazar? 
Nada mudou, ou se quiserem, mudou o estilo de governo: o 
ditador provinciano, de bota de elástico, com o retrato de 
Mussolini em cima da mesa de trabalho, mas ao mesmo tempo 
com medo do contato físico com as multidões (que o ditador 
italiano não tinha); o guarda livros aplicado e medíocre, que 
dirigia Portugal como quem dirige uma pequena casa de 
comércio, o homem que para manter o mito da moeda forte 
arrastou o povo português ao nível de pobreza que já vimos e 
que, mantendo Portugal sob uma ditadura férrea foi 
entregando o país aos grandes interesses econômicos 
nacionais e internacionais, esse homem foi substituído por 
outro, mais novo, que sabe falar uma ou duas línguas 
estrangeiras, que é capaz de apresentar na televisão, que se 
veste num alfaiate melhor, que é mais mundano, que já viajou 
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no estrangeiro mais longe do que até Valladolid, que percebe 
que uma lei de Imprensa que força todos os jornais a trazer o 
dístico Visado pela Comissão de Censura é anacrônico e 

agressiva e que portanto a substitui por outra forças, de auto-
censura, multo mais eficiente para ele; que percebe que a 
designação PIDE já adquirira uma conotação pejorativa e que 
a substitui pela de DGS mais neutra, mas mantendo grosso 
modo a mesma organização e os mesmos quadros. (Portugal 
Democrático, n.º 163, de 11/1971, p. 2) 

 

Observe que neste artigo Ramos intensifica suas críticas ao regime e, 

sem meias palavras, classifica-o como fascista, apresentando os elementos 

que sustentam essa denominação. 

Em meados de 1972, após o falecimento de Adolfo Casais Monteiro, 

Vítor Ramos assinou o artigo “Casais Monteiro – Ao companheiro, ao amigo”, 

no qual presta homenagens à memória do companheiro de luta, ressaltando 

a militância política de Casais contra o fascismo português e destacando seu 

trabalho como uma grande contribuição para a cultura portuguesa. Segundo 

alguns fragmentos desse artigo: 

 
Com a morte de Casais Monteiro desaparece um companheiro 
e amigo que ao longo de muitos anos de ininterrupta fidelidade 
no combate ao fascismo português, sempre esteve do lado 
certo da barricada. (...) A sua participação na vida intelectual 
brasileira contribuiu como a de ninguém mais na sua geração, 
para a dignificação da cultura portuguesa neste país. (Portugal 
Democrático, n.º 171, 08/1972, p. 1 e 3) 

 

Naquela que constitui a última publicação assinada de Vítor Ramos 

para o Portugal Democrático, há o artigo “Vítor Ramos analisa a conjuntura 

(Intervenção do 05 de outubro)” (PD - n.º 181, 10/1973, p. 2), que 

problematiza a situação econômica de Portugal, as liberalizações caetanistas 

e “o problema colonial”. Abaixo, os fragmentos do artigo permitem explicitar 

a discussão sobre estes elementos: 

 
(...) 
Este ano as comemorações da República coincidem com a 
campanha para as próximas eleições e esta apresenta 
problemas particulares, em relação aos quais pareceu 
interessante falar, mais interessante do que discorrer 
propriamente sobre a data que estamos comemorando. Julgo 
que se pode afirmar – e o que vou dizer vai tentar confirmar 
esta afirmação – que nunca uma campanha eleitoral, desde 
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1920, encontrou o governo em posição tão desfavorável. Esta 
posição pode ser analisada sob três aspectos; 1: O problema 
colonial; 2: a situação econômica; 3: a luta de Portugal para 

restabelecimento das liberdades fundamentais. 
(...) 
O problema colonial é não apenas mais importante, mas 
também o mais premente, pois coloca o governo português, no 
plano interno como no externo em situação extremamente 
difícil. Situação difícil para começar devido às vitórias, obtidas 
no terreno da guerra pelas forças que lutam pela 
independência, na Guiné, em Angola e em Moçambique. 
(...) 
E isto porque, admitindo, por absurdo, que os 150.000 jovens 
portugueses, sacrificados à cegueira dos governantes de 
Lisboa, conseguissem deter o ímpeto dos povos africanos que 
desejavam a independência, a vitória de Caetano seria a mais 
pirrônica das vitória de Pirro, o mais ilusório dos triunfos. Os 

setores chave da economia de Angola, Moçambique e Guiné já 
não se acham nas mãos de portugueses, mas sim nas de 
companhias multinacionais dominadas sobretudo por 
americanos alemães. As guerras coloniais no fim das contas, 
travam-se, por pessoa imposta, entre os povos africanos e os 
interesses dessas companhias, que utilizam o Exército 
português como arma de defesa da exploração desses 
territórios. E Portugal mantém a guerra mais sem sentido da 
História, apenas para defesa destes interesses, camuflados 
atrás de uma noção de Imperialismo que é, pelo menos, 
totalmente anacrônica. Tentar prosseguir, como faz Marcelo 
Caetano quase no ultimo quartel do séc. XX uma das mais 
sinistras formas de exploração do homem pelo homem, que é o 
colonialismo, mostra que os dirigentes portugueses não 
possuem o mínimo sentido da realidade histórica. (...) 
Aconteceu assim, no plano diplomático, com a proclamação 
recente da Independência da Guiné, ainda não discutida na 
ONU, mas já reconhecida, até agora, por 12 países. Esta 
proclamação da Independência, as repercussões internacionais 
que vai provocar, constituem o maior golpe desfechado este 
ano contra o governo Marcelo Caetano e bem merecem ser 

apontadas aqui como um ponto decisivo para o futuro da luta 
de Portugal, o Portugal europeu, pela sua independência, pela 
sua libertação, pois Portugal enquanto não resolver o 
problema colonial não poderá ser considerado um povo livre. 
Perante esta situação o exército colonialista português é levado 
ao desespero, primeiro passo para o crime, para a chacina, 
utilizando do napalm, lancha-chamas contra populações 
camponesas totalmente desprovidas de defesa. (...) 
Chegado a este ponto, o governo de Caetano nada mais podia 
esperar do que aquilo que está realmente acontecendo: um 
isolamento quase total no plano internacional, uma reação, 
cada vez mais marcada, no plano nacional. 
É este ultimo aspecto que hoje, na data do 5 de outubro, em 
pleno período eleitoral, nos interessa acentuar. Com efeito, em 
Portugal, a luta contra o colonialismo alastra as camadas cada 
vez maiores, atinge setores que antes não haviam tomado 
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consciência da gravidade do problema no plano interno. A 
pressa com que alguns pseudo-liberais do caetanismo 
procuram apagar as provas do seu furioso colonialismo de 

ontem, mostra que o caminho para a solução política do 
problema pode estar em breve desimpedido. Falta ver se esta 
solução ainda será possível e se a face hedionda do 
colonialismo caetano-salazarista não afastou para muito longe, 
ou talvez para sempre, uma colaboração, uma amizade entre o 
verdadeiro Portugal, libertado e redimido, e uma verdadeira 
Angola, um verdadeiro Moçambique e uma verdadeira Guiné. 
(...) 
O segundo ponto a que devo referir-me, diz respeito à situação 
econômica. Esta alias, como é fácil prever, relaciona-se 
diretamente com o que acabo de dizer: O surto inflacionário, 
que nos últimos tempos se verifica em Portugal, tem como 
causa primeira a guerra nas colônias. Reconhecendo embora 
que a inflação é hoje um fenômeno mundial, cabe acentuar 

entretanto que em Portugal ela assume proporções aflitivas, 
sobretudo nos setores que mais atingem os desfavorecidos da 
sorte, isto é, a alimentação, o aluguel, e os transportes. (...) 
Como se verifica atualmente, esta solução revelou-se contraria 
aos propósitos do governo português: as remessas dos 
emigrantes estão contribuindo afinal para acelerar a marcha 
galopante do processo inflacionário. Outrotanto acontece, com 
as mesmas esperanças e os mesmos resultados, com o 
aumento do turismo em Portugal que, de mirífico Eldorado se 
transformou num dos maiores elementos da irresistível subida 
de preços. Talvez estes dois fenômenos sejam um fator de 
enriquecimento do Estado. Mas do que não resta duvida é que 
eles são um fator de pauperização do país. 
Ligada também a guerra colonial, agrava-se a situação dos 
assalariados, cujas conquistas sindicais dos últimos anos, 
fruto inegável de um trabalho lento e paciente, vem sendo 
atacadas e diminuídas por uma política de congelamento de 
salários, por exigências de alta produtividade, que provocam 
aumento do desemprego, e até pela concorrência de 
trabalhadores negros e caboverdanos, importados em massa, 
numa manobra que atinge ao mesmo tempo duas frentes: a 

colonial, pela retirada de eventuais combatentes nacionalistas 
e a econômica, pela competição no mercado de trabalho do 
verdadeiro Portugal, de uma mão de obra mais barata: 
A concentração da riqueza do país num número cada vez mais 
reduzido de empresas é um aspecto do fenômeno que não se 
deve negligenciar e que contribui sem sombra de dúvida, para 
que a economia portuguesa, sufocada a um ponto incrível no 
tempo de Salazar, se acha hoje, paradoxalmente, quase no 
mesmo tempo pagando o alto custo da inflação. (...) 
Os efeitos da guerra em África e a catastrófica situação 
econômica influem diretamente no terceiro ponto: a luta pelo 
restabelecimento das liberdades essenciais em Portugal. Na 
verdade uma aparente liberalização do regime tem conseguido 
enganar observadores menos prevenidos. Os jornais 
portugueses, de um provincianismo doloroso há alguns anos, 
apresentam hoje um aspecto mais “europeu”. As casas 
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editoras mantêm uma linha editorial impensável no tempo de 
Salazar. Tais fatos, entretanto, significam apenas que a 
política do governo caetanista neste sentido, compreendendo 

que o ranço do período salazarista não podia durar, resolveu 
aliviar a tensão nalguns setores, sem contudo ceder o que for 
de decisivo no capítulo de uma verdadeira liberalização. (...) O 
aumento de repressão, que atinge camadas, como a Igreja, 
nunca ou raras vezes tocadas no tempo de Salazar, o 
aparecimento, com pleno beneplácito do Governo, de grupos 
de choque dos Antigos Combatentes do Ulmilitar que se 
encarrega, tal como nos primeiros tempos do fascismo italiano 
e do nazismo, na Alemanha, das tarefas mais sujas em que o 
governo não quer entrar diretamente, a proibição de entrada 
em Portugal do Prof. Ruy Luis Gomes, quando já se encontrava 
no Aeroporto de Lisboa, a repressão das manifestações que se 
surgiram ao Congresso de Aveiro, a prisão na semana 
passada, em plena campanha eleitoral de alguns candidatos, 

quando trabalhavam nas suas candidaturas, um deles, num 
comício de Sintra, apenas porque apontou, como eu estou 
fazendo aqui, as guerras de África como elemento mais 
importante na avaliação da situação nacional, a prisão de 
muitos trabalhadores de Cabo Verde atraídos à Metrópole com 
promessas de trabalho e levados ao desespero pelo 
desemprego que os atingiu em terra alheia, a instalação em 
algumas Faculdades dos chamados “gorilas” encarregados de 
perturbar e lançar a confusão que permitirá a posterior 
dissolução das reuniões legais das Associações estudantis, 
tudo isto mostra, se fosse necessário mostrar, que 
liberalização foi uma promessa totalmente não cumprida e que 
hoje, como Salazar, os portugueses não dispõem do uso dos 
direitos mais elementares. 
(...) Cabe aos democratas utilizar este período fazendo com que 
o preço pago pelo governo português ao farisaísmo seja o mais 
alto possível, aproveitando este período para conquistar o 
maior número de posições no caminho da liberdade. 
(...) Os sinais de falta de fôlego do caetanismo são evidentes: 
uma guerra em três frentes, uma situação econômica difícil, 
um isolamento internacional cada vez maior, um crescente 

repúdio interno. Com menos do que isso em 5 de outubro de 
1910 implantou-se a velha república. Dentro das novas 
condições será esperar muito pensar para breve na 
instauração em Portugal da Nova República? 

 

Vítor Ramos é preciso quando afirma que os interesses do grande 

capital são o único objetivo da Guerra Colonial, afirmando que o governo e o 

exército português serviriam de instrumentos para defender a exploração 

colonial de companhias multinacionais. Assim Vítor Ramos sustenta uma 

perspectiva de “luta de classes”, observada também nos artigos de Sena e 

Casais para o jornal oposicionista.  
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2.4.   A presença de Jorge de Sena no Portugal Democrático 

Jorge de Sena se considerava uma “pessoa politicamente envolvida e 

sempre independente”. (SENA, 1977, p.11) Como já foi visto, participou 

incisivamente do grupo organizador da tentativa de revolução “Conspiração 

da Sé” e sua esposa, Mécia de Sena, informa numa entrevista ao Diário de 

Notícias de Lisboa (1981) que, caso a revolução que planejavam ocorresse em 

março de 1959, Sena estava relacionado para ser o Ministro das Obras 

Públicas do novo governo. Mécia continua afirmando que seu esposo foi 

“homem de confiança de ligação interpartidária” e que naquele momento 

recebeu membros do PCP em sua casa, onde ocorreram muitas reuniões 

políticas do partido. (SANTOS, 1997, p.234) 

Sena foi um homem de formação filosófico-marxista, tendo assumido 

declaradamente tal posição em seus textos. (SENA, 1977, p.15 e p.20) 

Entretanto, Dulce Ramos, viúva de Vítor Ramos e próxima da família Sena e 

dos demais companheiros de luta antissalazarista, afirma no seu 

depoimento que talvez ele nunca tenha sido um comunista de fato, pois, de 

acordo com ela, Sena “era um liberal, homem de esquerda que queria o 

socialismo, mas não tinha nada a ver com o esquema...” 53 

De fato, Jorge de Sena era um militante socialista e pela democracia, 

mas não alimentava ilusões sobre ela. No prefácio de 1977, para a segunda 

edição de Poesia I, escreveu:  

 
Mas, politicamente, sou contra qualquer espécie de ditadura 

(quer das maiorias, quer de minorias), e em favor da 
democracia representativa. Não tenho quaisquer ilusões acerca 
desta – pode ser uma máscara para o mais impiedoso dos 
imperialismos. Mas isso também o podem ser outros sistemas. 
Sou a favor da paz e do entendimento entre as nações, e 
espero que o socialismo prevalecerá em toda parte, mantendo 
todas as liberdades e a democracia representativa. (SENA, 
1977, p.20) 

 

Sena também admirava muito o Capitão João Sarmento Pimentel. 

Segundo Antonio Candido, Pimentel “foi uma espécie de decano da oposição 

                                                             
53 Depoimento de Dulce Ramos em Abr/2003, anexado em apêndice na dissertação de 

mestrado RAMOS, 2004. 
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portuguesa em São Paulo. Jorge de Sena me falava dele porque o admirava 

como homem e intelectual. (...) ... era um dos esteios do jornal Portugal 

Democrático”. (CANDIDO, 2002, p.20)  

Sena escreveu o prefácio do livro Memórias do Capitão (1962), em 

Araraquara e dedicou 7 páginas de exaltação a essa obra de caráter 

autobiográfico e memorialístico, na qual aponta que Sarmento Pimentel é 

singular ao saber “transformar em arte a história de que participou.” O 

compara a Camões, que “punha o dedo na chaga de nossa civilização...”, e 

afirma que a obra de Pimentel é “uma lição de coragem”. Criticando 

igualmente o salazarismo, Sena coloca que Pimentel “contraria a tradição de 

mediocridade de nossos homens públicos” que, segundo ele, não saberiam 

rememorar-se numa visão de sua pátria que demonstrasse o quanto são 

inferiores aos papéis que os chamaram a desempenhar. Sena enaltece 

repetidamente a profundidade do livro de Pimentel e o tem como “uma das 

raras obras da literatura portuguesa”. O prefaciador ressalta também que 

Memórias do Capitão constitui um documento histórico e uma das melhores 

descrições da Revolução do 05 de Outubro de 1910. (PIMENTEL, 1962, p.11-

17)  

Neste prefácio Sena explicita a questão do exílio presente na obra de 

Pimentel e mostra que tal tema merece uma atenção especial. De acordo com 

ele, as páginas de Memórias “são também as traições da política, quando ela 

era mais nobre, os horrores da guerra, quando ela era mais individual, as 

agruras do exílio, quando êle era mais cavalheiresco.” (Idem, p.15) Portanto, 

Jorge de Sena manifesta a difícil realidade do exílio, falando sobre o mais 

antigo dos exilados, Sarmento Pimentel, liberal republicano que abrigou e 

auxiliou muitos exilados portugueses no Brasil. 

Quanto à presença de Jorge de Sena no Portugal Democrático, 

encontramos treze (13) publicações assinadas pelo autor, entre os anos de 

1959 e 1962. Na sequência observa-se a relação dos artigos de Sena para o 

jornal oposicionista e a respectiva explanação de seus conteúdos. 

 

1) Desta vergonha de existir ouvindo... (Poesia), 10/1959, p. 5. 

2) Uma ditadura de Juristas, nº. 35, 04/1960, p. 1 e 2. 
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3) O Infante Dom Henrique, nº.39, 08/1960, p. 3. 

4) A Comunidade de Estados Portugueses, nº. 39, 08/1960, p.5-6. 

5) Jaime Cortesão, o historiador, nº. 41, 10/1960, p. 3. 

6) Mensagem de Jorge de Sena (Nas comemorações do 05 de Outubro), nº. 

42, 11/1960, p. 3. 

7) A Organização da Democracia Portuguesa, nº. 47, 04/1961, p. 8. 

8) Política Externa Portuguesa, nº. 48, 05/1961, p. 7. 

9) As Esquerdas, nº. 49, 06/1961, p. 3. 

10) Uma denúncia! A política internacional de Salazar, nº. 58, 03/1962, p. 8. 

(Publicado posteriormente no livro organizado Salazar visto do Brasil – 1962, 

p.104-109)  

11) O Pânico, nº. 62, 07/1962, p. 4. 

12) Salazar e os Estados Unidos, nº. 63, 08/1962, p. 4. 

13) A Unidade, nº. 65, 10/1962, p. 2.  

 

O artigo “Uma ditadura de Juristas”, publicada na edição nº 35 

(04/1960, p.1 e 2) é um texto que expõe toda a história da ditadura 

salazarista com ênfase no cinismo do regime, na intensa criação de leis e 

códigos e na participação decisiva das oligarquias financeiras na 

orquestração do regime. Sena, além de discutir os significados da Guerra 

Civil Espanhola para o salazarismo, observando que o Portugal de Salazar 

colaborou para a ascensão de Franco, também debate o significado do final 

da 2ª Guerra Mundial para Portugal que, segundo ele, abalou o regime, mas 

não o derrubou, concluindo que a repressão continuava implacável. 

Menciona ainda a fraude nas eleições em que Delgado venceu e indica que 

nenhuma corrente escapava da violência do regime, sugerindo ainda que 

Salazar jogava com a conjuntura de Guerra Fria. 

No texto “O Infante Dom Henrique”, publicado na edição nº. 39 (Agosto 

de 1960), Sena reconstrói a trajetória desse personagem da história 

portuguesa, cuja morte completava 500 anos naquele momento, e enfatiza 

que sua memória não pertence ao Portugal de Salazar, mas ao Portugal 

democrático e das lutas liberais. Entretanto não deixa de mencionar que 

“cabe aos banqueiros colonialistas de Salazar comemorar o quinto 



118 
 

centenário da morte do homem que lhes abriu as portas da escravatura 

africana.” 

Nas páginas 5 e 6 dessa mesma edição do Portugal Democrático, Sena 

publicou o texto “A comunidade de Estados Portugueses”, que discute a 

política externa portuguesa no geral e é dirigido à oposição democrática, que 

tem se confinado e se deixado confinar, quando “opta pelo silêncio – não 

exerce sua consciência democrática ao eximirem-se, em nome de uma 

unidade tática...” Para ele, não bastaria só acabar o regime, eliminando a 

censura e a opressão como queriam alguns criticados setores da oposição. 

Sena critica o discurso sobre a unidade dos territórios portugueses e a idéia 

de que Timor é tão Portugal como o Ribatejo. Para ele isso “seria uma coisa 

bonita e comovente, para sonhar acordado, entretanto trata-se de um 

hediondo disfarce de uma mentalidade colonialista.” Denuncia que Portugal 

não poderia arcar com “uma guerra da Argélia”, repetida em Angola, e nem 

com a ocupação indefinida da Índia portuguesa ou a Guiné. Sugere que o 

Exército deveria garantir, dentro de uma estrutura totalmente democrática, 

a formação urgente da “Comunidade dos Estados Portugueses”, sobre a qual 

elabora doze pontos que ainda poderiam ser reestruturados progressiva e 

democraticamente. Aqui se percebe que Sena ataca os setores oposicionistas 

ligados ao capitão Henrique Galvão, que lutava contra o salazarismo, porém 

mantinha aceso o projeto colonialista. 

Na edição nº 42, (Novembro de 1960), nas páginas referentes às 

comemorações do 05 de outubro daquele ano, em São Paulo, uma pequena 

nota chamada “Mensagem de Jorge de Sena”, na qual ele, não estando 

presente, reconhece a importância deste evento para a República Portuguesa 

que naquele ano completava 50 anos. 

O artigo “Organização da Democracia Portuguesa”, publicado em Abril 

de 1961, na página 08 do jornal, é um comentário sobre a repercussão de 

seu artigo anterior. Sena explica que nesse artigo expunha, sobretudo, uma 

orgânica que garantisse e defendesse o estabelecimento e o fortalecimento da 

Democracia Portuguesa. Adverte que não quer o regime atual nem um 

liberalismo inconsequente e indefeso que abra as portas ao retorno da 

violência e do autoritarismo, mas é necessária muita cautela para não fazer 
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funcionar uma estrutura democrática com elementos do salazarismo e 

implementar novamente uma pseudo-democracia. 

No texto “Política Externa Portuguesa” (PD – nº 48, 05/1961, p.7), 

Sena descreve criticamente algumas características da política de relações 

internacionais de Salazar, a qual o autor caracteriza por: a) manter a aliança 

com a Espanha; b) associar-se com as potências colonialistas africanas; c) 

explorar o sentimentalismo do Brasil (que garantia a opção ou neutralidade 

benevolente da América Latina); d) anticomunismo feroz de origem fascista; 

e) integração no circuito hegemônico dos Estados Unidos e f) suspeição em 

relação a todos os novos Estados Afro-Asiáticos. Acrescenta ainda que a 

política externa portuguesa apresentava um desejo recalcado de fascismo e 

comenta o “apoio e a complacência dos presidentes Kubitschek e Eisenhower 

que acabaram com suas carreiras políticas fotografando-se ao lado do velho 

ditador português.” Na continuação deste texto, Sena se reporta algumas  

discussões da Assembléia Geral da ONU e sugere a proposta de que “a 

oposição pode, para uma política liberal e democrática, recuperar a 

solidariedade latino-americana.” Também elabora uma espécie de proposta 

diplomática e ecumênica, sugerindo que a oposição poderia apoiar-se na 

América Latina e na Comunidade Britânica, uma saída conciliadora 

contando com mediação da ONU e da Inglaterra. Preocupado com a guerra 

colonial portuguesa que se iniciava na África, Sena faz uma advertência aos 

Comendadores no Brasil para se manifestarem sobre este problema: “o 

sangue de brancos e negros vai cair irremediavelmente na cabeça de todos 

nós. Antes que seja tarde é preciso dizer basta. E é preciso fazê-lo por um 

imperativo de patriotismo e da dignidade de um povo.” 

No texto “As Esquerdas”, publicado no Portugal Democrático (nº 49, 

06/1961, p. 03), Sena faz uma intervenção nos debates sobre a unidade da 

oposição e, em tom conciliatório e esclarecedor sobre o termo esquerda, 

dirige-se aos vários setores que a compunham, ou seja, os socialistas, os 

liberais, os monárquicos e os católicos. Sena inicia o texto problematizando: 

“Afinal, o que são essas „esquerdas‟ que tem de organizar-se e unir-se, de 

proporem-se a tudo, de arcarem com tudo, sob pena de serem responsáveis 

por tudo o que os outros fizerem? Quando se fala tanto em esquerda (...) 
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impõe se uma dúvida, que se comece por definir o „esquerdismo”. Em alguns 

fragmentos desse artigo, observa-se que, 

 
... o pior inimigo de qualquer esquerda que se preze foi sempre 
o oportunismo (no mais elevado sentido da palavra, note-se). 
Porque o oportunismo, tentando com as possibilidades de 
realizar algumas reformas, a amarrou sempre aos 
compromissos da direita. (...) A verdadeira esquerda implica 
que os monárquicos reconheçam que não é possível por em 
causa a legitimidade do regime republicano, (...) que numa 
comunidade de Estados se reconheça iniludívelmente o direito 
dos povos à autodeterminação, sem reservas de qualquer 
espécie. (...) que os católicos aceitem que o Estado é e não 
pode deixar de ser laico, (...) Implica que todos, sob pena de 
traírem suas convicções básicas da democracia, reconheçam 
que esta não tem o direito de constranger ou suprimir o 

exercício de qualquer das liberdades à qualquer cidadão, 
independente do seu partidarismo político. (...) Implica que os 
socialistas reconheçam que se não for possível a instauração 
de um Estado socialista, isso não os obriga a aderirem a um 
reformismo mitigado, ... (...) Implica que os liberais aceitem 
que a reconstrução político-econômica de um país 
subdesenvolvido, admitindo mesmo o auxílio financeiro 
externo em larga escala (e que esse auxílio não se 
condicionaria a sujeições políticas), não é possível em regime 
de total liberalismo econômico, mesmo com as nuanças 
doutrinárias de um Keynes ou de um Ehrard. (...) Falar em 
“esquerdas”, sem que tudo isso fique previamente bem claro, 
sem que se postule uma intensiva reeducação política, sem 
que se exija a total despolitização das Forças Armadas 
(garantia contra golpes de duvidoso “esquerdismo”...) sem que 
haja um comprometimento firme quanto à eliminação (de uma 
vida política ativa) daqueles elementos que foram os 
serventuários dedicados ou cobardemente complacentes de 
uma “ordem” mantida sem complacência alguma, falar assim 
de “esquerdas” é o mesmo que falar de uma coisa que não 
existe. (Portugal Democrático, nº. 49, 06/1961, p.3)  

 

Portanto, Sena esboça um plano de ação e organização para as 

esquerdas da oposição portuguesa, apresentando diretamente uma crítica a 

todos os setores ligados a ela. Pelas características provocativas do artigo, 

transparece um Jorge de Sena independente e preocupado com os rumos da 

organização oposicionista. 

O artigo “Uma denúncia! A política internacional de Salazar” (PD – nº. 

58, 05/1962, p.8) é um longo texto que discute essencialmente a política de 

relações internacionais de Portugal, abrindo para a exposição da conjuntura 

internacional mais ampla. Entre alguns pontos tratados por Jorge de Sena, 
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destaca-se a afirmação de que a Guerra Civil Espanhola teria se apoiado em 

Portugal e também que a vitória de Franco teria favorecido Salazar no 

convencimento da opinião pública portuguesa contra os comunistas. A 

denúncia propriamente dita, anunciada no título, gira em torno do fato de 

Sena apontar que Salazar joga politicamente com a Inglaterra e com os 

Estados Unidos, para poder manter seus interesses coloniais. Jorge reflete e 

exalta o movimento de independência de Angola e a invasão de Goa pela 

União Indiana, ambos episódios que abalaram e derrotaram o poder 

português nesses territórios – ocorrências que, segundo o autor, já eram 

previsíveis. Para ele, as manobras de Salazar em suas relações 

internacionais conseguiam o silêncio das grandes potências sobre a guerra 

em defesa dos territórios portugueses da África. 

O artigo “O Pânico”, (PD – nº 62, 07/1962, p.4), constitui uma 

resposta a um outro artigo, intitulado “Quer ou não o Estado Novo defender-

se e defender-nos?”, publicado num pasquim de Lisboa chamado Agora. 

Nele, Sena provoca o que seria a oposição velada de Portugal e inicia 

afirmando que: “Nas horas de aflição, os pasquins são muito mais 

significativos que a imprensa controlada. Esta continua a exibir um 

otimismo oficial de um regime condenado pela vida nacional e pela opinião 

pública;...” Sena reverbera o artigo supra citado, afirmando que o mesmo 

apresenta um tom de pânico, pois trata da crise portuguesa que começava a 

se expandir naquele momento, especialmente com a evasão de capitais 

portugueses. Entretanto o antissalazarista está ironicamente criticando o 

artigo, pois questiona: “então só agora tudo o que os oposicionistas 

denunciaram nos últimos 30 anos passa a ser verdade reconhecida pelo 

pasquim português?” Sena pretende esclarecer a ocorrência de se poder 

publicar em Portugal tal manifestação, concluindo que isso significaria a 

manutenção no regime de uma “conivência calculista com a Oposição, a 

fachada férrea estalando por todas as juntas.” Isto é, Sena denuncia a farsa 

da oposição em Portugal, afirmando sobre o autor do referido artigo, cujo 

nome ele não cita, que “ninguém irá matá-lo. Apenas será aposentado com o 

cargo de „escarrador público‟...” 
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Na edição nº 63 (08/1962, p.4), Sena publica um artigo intitulado 

“Salazar e os Estados Unidos”, no qual comenta um fato político daquele 

momento: a visita do “Secretário de Estado norte-americano Dean Rusk (Que 

em português significa Deão Pão Doce)” a Lisboa para uma entrevista com 

Salazar. Acrescenta que as agências noticiosas são sempre muito discretas 

sobre tais assuntos e que essa visita foi antecedida por um grande 

empréstimo dos banqueiros americanos ao governo de Salazar, a fim de 

manter seus tubarões monopolistas e a guerra colonial na África. De acordo 

com Sena, o secretário estadunidense viria selar o plano diplomático dos 

Açores, pois as bases dessa ilha têm enorme valor político para os Estados 

Unidos e também interessam aos monopólios internacionais que apoiavam 

Salazar. Ao tratar esse episódio Jorge de Sena analisa a conjuntura mundial, 

afirmando que toda a Europa estava apresentando um quadro próximo de 

convulsões e assim contribuía para as movimentações dos Estados Unidos, 

que, naquele momento de Guerra Fria, andavam temerosos de uma 

esquerdização da Península Ibérica. Portanto, segundo Sena, não poderiam 

relaxar sua influência na península e que “o comprometimento deles com 

Salazar e Franco é tão grande, que nenhum governo mais ou menos 

democrático poderá reconhecer-lhes as mesmas vantagens monopolistas de 

que hoje desfrutam.” Nesse texto, explicitamente dirigido contra a hegemonia 

dos Estados Unidos e também impregnado de antissalazarismo e 

anticolonialismo, o autor discorre sobre as condições imperialistas dos 

Estados Unidos em torno do empréstimo concedido a Salazar, entre elas “a 

renovação do contrato de arrendamento dos Açores.” O fragmento do artigo a 

seguir deixa evidente a crítica irônica e o espírito de resistência de Sena 

frente a toda aquela situação.  

 

(...) De modo que, com lágrimas de emoção pela sorte das 

populações escravizadas (que o Departamento de Estado fará 

todo o possível para aliviar com remessas abundantes de latas 

de leite condensado), os Estados Unidos se viram obrigados a 

ceder, para preservar aqueles baluartes cuja integridade é a 

própria imagem da civilização que está em jogo.... Assim, do 

mesmo passo e em perfeita e lógica sincronia, se prestigia um 

regime cuja modificação pode acarretar o aborrecimento de 
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tratar-se com um povo soberano, se avisa o mundo de que os 

Açores e etc. são patrimônio da “civilização ocidental”, antes de 

o serem de seus habitantes e se arranja um álibi para o 

esfriamento dos entusiasmos anticolonialistas, esfriamento 

esse que havia de chegar e chegou, para concretizar-se melhor 

o processo de congelação a que está sendo submetida tôda a 

África. 

 

Do aspecto geral desse artigo de Sena, bem como da passagem acima, 

inicialmente fica evidente a ácida e irônica crítica sobre as relações de apoio 

dos Estados Unidos a Portugal e depois a denúncia de que a guerra fria 

estava tentando esfriar (com muito fogo) os ânimos anticolonialistas da 

África. Ironiza, sobretudo, quando trata das latas de leite condensado dos 

Estados Unidos para aliviar as populações africanas. Entretanto, na 

continuação do texto o autor afirma que a guerra colonial dos portugueses 

estaria fadada à derrota, porque, segundo ele: “Angola e Moçambique, será a 

curto prazo a derrocada deles.” 

No último artigo de Sena no Portugal Democrático (nº. 65, 10/1962, 

p.2), intitulado “A Unidade”, o articulista, num tom muito amargo, 

problematiza as suspeições e desconfianças que vinham ocorrendo entre as 

correntes oposicionistas no processo de construção de uma unidade e, após 

esse artigo, se afasta do jornal oposicionista.  

Os apontamentos a respeito dos textos acima mostram que Jorge de 

Sena é um intelectual orgânico desse processo, que trabalha no sentido de 

organizar a luta antissalazarista, demonstrando uma inclinação política 

liberal e socialista, cujos textos propõem a temperança em todos os setores, 

para obter êxito no processo de construção da unidade democrática da 

oposição portuguesa, um terreno difícil naquele momento, com as 

polarizações em torno de Humberto Delgado e Henrique Galvão. 

 

2.5.   A intervenção de Casais Monteiro no Portugal Democrático. 

Como observado no primeiro capítulo, Casais, assim como Vítor 

Ramos, começou a se engajar politicamente desde muito jovem. Data de 

1930 a atividade política de Casais no movimento Renovação Democrática, 

grupo orientado pelas teses anarquistas de Leonardo Coimbra, professor de 
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Casais na época. O grupo Renovação Democrática – antecedido por outro 

grupo efêmero, o Acção Republicana, de 1926 – surgiu em 1932 e foi extinto 

em 1935 e teve uma história atribulada e obscura, constituindo-se nesse 

período como um grupo de oposição ao Estado Novo. (LEONE, 2005, p.09 & 

LEONE, Carlos In: MONTEIRO, 2007, p.25-26) 

Os estudiosos da obra do poeta e crítico português apontam que, “com 

o tempo, Casais afastar-se-á do fundo anarquista e da influência de 

Leonardo Coimbra.” (LEONE, Carlos In: MONTEIRO, 2007, p.27) Um desses 

conhecedores da vida e da obra dele, o pesquisador Carlos Leone, em 2005, 

num livro de bolso e introdutório sobre o crítico, afirma que em Portugal e 

depois no período de exílio foi nítido que Casais “nunca foi comunista nem, 

sequer, marxista.” (LEONE, 2005, p.10) Entretanto, o próprio Carlos Leone, 

dois anos depois, no prefácio de O País do Absurdo, volume das “Obras 

Completas de Casais Monteiro”, editado em Portugal, faz uma revisão e volta 

atrás, reconhecendo que Casais foi “o mais próximo de um ideário marxista 

de entre os directores da Presença”, ou ainda que, nos textos reunidos na 

referida obra, cuja maioria foi produzida no exílio, “Casais surge em plena 

reflexão teórica a caminho da Esquerda que hoje diríamos pós-materialista, 

entusiasmado com a renovação do pensamento marxista do final da década 

de 1960.” Frisa que nos textos de O País do Absurdo – organizado pelo filho 

de Casais, João Paulo Monteiro e publicado pela primeira vez em 1974 –, o 

“autor encontra-se dedicado ao marxismo”. (LEONE, Carlos In: MONTEIRO, 

2007, p.12, 19 e 20)  

Leone, biógrafo e analista que trabalha no processo de reedição dos 

textos de Casais – junto com outros, como João Rui de Sousa e José-

Augusto França –, destaca amplamente a influência marxista do crítico 

exilado, lembrando que essa marca está presente nos textos reunidos no 

volume inédito Melancolia do Progresso, lançado somente em 2003. Cabe 

ressaltar também que, nos textos de Casais para o Portugal Democrático, não 

há qualquer tipo de manifestação contra o comunismo, pelo contrário, ele 

critica o anticomunismo presente entre os oposicionistas no Brasil. 

Comparado com Jorge Sena e Vítor Ramos, Adolfo Casais Monteiro é o 

autor que mais publicou artigos assinados no Portugal Democrático. Numa 
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pesquisa sistemática da coleção de 205 edições do jornal oposicionista 

encontramos 34 referências diretas a Monteiro, a maioria de artigos 

publicados entre os anos de 1956 a 1962. Segue abaixo a relação numerada 

dos artigos de Casais e das reportagens e entrevistas diretamente ligadas a 

ele, publicadas no jornal Portugal Democrático: 

  

1) Notas Culturais sobre Casais Monteiro, 11/1956, p. 7. 

2) Confronto de idéias, 02/1957, p. 7. 

3) Intervenções na Atividade Cultural, 05/1957, p. 3 e 7. (Transcrito de O 

Estado de S. Paulo) 

4) A Farsa da Ordem, 06 e 07/1957, p. 11. 

5) Fernando Lopes Graça, 08 e 09/1958, p. 2. (Transcrito de O Estado de S. 

Paulo) 

6) Integração e Isolamento, nº 18, 11/1958, p. 4. (Transcrito de O Estado de 

S. Paulo) 

7) O Despertar da Igreja em Portugal, nº 18, 11/1958, p. 3. (Transcrito de O 

Estado de S. Paulo) 

8) A Inocente “ANI”, 01/1959, p. 3. 

9) Jaime Cortesão: o heroísmo sem alarde, 01/1959, p. 8. (Transcrito de O 

Estado de S. Paulo) 

10) Salazaristas Teleguiados, nº 21, 02/1959, p. 4. 

11) O confortável Mito, nº 22, 03/1959, p. 5. (Transcrito de O Estado de S. 

Paulo) 

12) Um defensor do Sr. Salazar, nº 23, 04/1959, p. 8. (Transcrito de O Diário 

de Notícias) 

13) “Quando os lobos uivam”, nº 24, 05/1959, p. 3. (Transcrito de O Estado 

de S. Paulo) 

14) União pela liberdade, 07/1959, p. 5. (Posteriormente reunido no livro 

organizado Salazar visto do Brasil -1962) 

15) O Colóquio e a Comunidade, 09/1959, p. 4. 

16) Casais Monteiro diz porque há oposição no Brasil a ditadura portuguesa 

(entrevista), 09/1959. 

17) Duas Mentalidades, nº. 29, 10/1959, p. 1. 
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18) O “SNI” e os artistas portugueses, nº. 31, 12/1959, p. 6. (Transcrito de O 

Estado de S. Paulo) 

19) Pela Anistia, nº.33 02/1960, p.7. 

20) Salazar, um mito para medíocres, nº. 34, 03/1960, p. 1. 

21) Retificação Necessária, nº. 38, 07/1960, p. 7 e 8. 

22) Um tratado contra a democracia, nº. 38, 07/1960, p. 3. 

23) Moral e Política, nº. 40, 09/1960, p. 3. 

24) Herói e Sábio, nº.41, 10/1960, p.3. 

25) O problema colonial, nº. 44, 01/1961, p. 1 e 10. 

26) As vésperas da derrocada, nº 46, 03/1961, p. 7. 

27) Os tiranos não tem pátria, nº 48, 05/1961, p. 3. 

28) Negado passaporte a Monteiro, nº 48, 05/1961, p.8. 

29) As soluções do Capitão Henrique Galvão para o Problema Colonial, nº 

50, 07/1961, p. 2. 

30) Unidade: como e com quem?, nº 53, 10/1961, p. 8. 

31) Os inimigos da unidade desmascaram-se, nº 54, 11/1961, p. 7. 

32) Os assassinos no poder, nº 55, 12/1961, p. 8. 

33) Goa e a demagogia patrioteira, nº 57, 02/1962, p. 8. 

34) Casais Monteiro – ao companheiro, ao amigo, nº 171, 08/1972, p.1 e 3. 

(Texto de Vítor Ramos em homenagem a morte de Monteiro) 

 

Da relação acima, com exceção das referências números 1), 16), 28) e 

34) – que configuram uma entrevista concedida e três notas sobre Casais –, 

as demais indicações são essencialmente artigos políticos, nos quais os 

problemas mais presentes são a crítica ao regime fascista de Portugal e a 

conjuntura internacional dos anos 1950/1960 em relação ao salazarismo. 

Ressalte-se ainda que alguns desses textos foram publicados também no 

jornal O Estado de S. Paulo e 26 artigos foram recolhidos postumamente no 

livro O País do Absurdo (1ª ed., Editora República, Lisboa: 1974) cuja edição 

que logo se esgotou, sendo relançada somente em 2007.54 Além dos textos 

do jornal oposicionista, esta obra traz outros artigos de Casais publicados na 

imprensa brasileira, também marcados pelo teor político de esquerda, como, 

                                                             
54 Imprensa Nacional – Casa da Moeda (INCM), Lisboa. 
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por exemplo, os ensaios: “Os atrevidos lacaios de Salazar”, “Teatro e 

Censura”, “A universalização do marxismo” e “Uma teologia nacionalista”, 

entre outros. (MONTEIRO, 2007) 

A seguir, é apresentado o conteúdo objetivo de algumas das notas 

sobre Casais, publicadas no Portugal Democrático (PD) e uma síntese dos 

artigos com eventuais citações dos mesmos. O método de exposição 

escolhido, de cada texto e em ordem cronológica de publicação – aplicado 

igualmente aos textos de Sena e Ramos para o jornal oposicionista –, pode 

ser considerado cansativo e repetitivo, porém possibilita o acompanhamento 

passo a passo da oposição antissalazarista no Brasil, nos anos de 1956 a 

1962, percorrendo o contexto e os processos históricos do salazarismo e de 

sua oposição, bem como permite observar explicitamente as posições 

políticas desses três intelectuais.  

Nas “Notas Culturais” (PD – 11/1956, p.7) um pequeno texto informa 

sobre um artigo de Casais Monteiro contra “a famigerada mostra dos Trinta 

Anos” da cultura portuguesa do Estado Novo, realizada em Portugal, no qual 

ele se indignava com “a anexação dos maiores valores intelectuais 

portugueses pelo salazarismo”.55 

No artigo “Confronto de Idéias” (PD – 02/1957, p.7), Casais Monteiro 

discute a proposta colocada por Eduardo Lourenço sobre a realização de um 

Congresso entre os escritores portugueses para debater a situação cultural 

em Portugal. Entretanto, Monteiro não acredita que tal evento poderia 

ocorrer na conjuntura do Estado Novo português, pois um “confronto de 

idéias” com os escritores ligados ao regime parecia inviável para ele. 

(MONTEIRO, 2007, p.213-216) 

Em “Intervenções na Actividade Cultural” (PD – 05/1957, p. 3 e 7), 

artigo também publicado no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, o 

autor repercute a proibição pela PIDE de uma palestra de Antonio José 

Saraiva para a Academia de Coimbra. Casais Monteiro destaca trechos de 

uma carta que Saraiva enviou ao Ministro do Interior e ao Portugal 

Democrático para denunciar a censura e, em seguida, debate o conteúdo da 

                                                             
55 Referencia provável ao artigo “O SNI e os artistas portugueses”, tratado mais a frente. 
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carta e aproveita para destilar sua crítica à censura da polícia política 

concernente a qualquer tipo de manifestação cultural. (MONTEIRO, 2007, 

p.209-212) 

O texto “A Farsa da Ordem” (PD – 06 e 07/1957, p.11) é dirigido 

essencialmente àqueles portugueses defensores do regime de Salazar, que se 

explicam, segundo Monteiro, somente pela defesa da “ordem”, assim o crítico 

procura desconstruir esse conceito dentro da estrutura do Estado Novo, 

afirmando que esse argumento fundado na “ordem” “não possuía o menor 

conteúdo real” e considera que a “ordem” do regime salazarista é “a ausência 

de opinião”. (Idem, p.45-46) 

O artigo intitulado “Fernando Lopes Graça” – transcrito de O Estado de 

S. Paulo e publicado na edição nº. 16 de Agosto/Setembro de 1958 – trata da 

visita ao Brasil deste que, segundo Casais, era a “mais notável figura da 

música portuguesa contemporânea”, vindo a convite do Ministério da 

Educação, para fazer conferências no Rio, em São Paulo e Belo Horizonte. O 

autor argumenta que a imprensa brasileira não deu o devido valor a esse 

fato e também que o musicólogo e compositor Lopes Graça “tem merecido 

dos poderes públicos de Portugal, em vez do reconhecimento, as mais 

diversas formas de perseguição.” Casais repete, mais de uma vez nesse 

artigo, que Lopes Graça, também um escritor de primeira ordem, nunca foi 

“persona grata” ao regime salazarista e que por isso tem sofrido muitas 

perseguições. 

A 6ª. aparição direta de Casais Monteiro no Portugal Democrático foi o 

artigo “Integração e Isolamento” (edição 11/1958, p.4), também publicado no 

Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo56, em outubro daquele ano. Tal 

texto refletia sobre a falta de unidade nacional no que se refere à 

intelectualidade em Portugal e denuncia o individualismo do intelectual 

português, indicando que, devido às tendências retrógradas e isoladas das 

elites intelectuais portuguesas, era muito difícil a integração da massa na 

                                                             
56 Os ensaios “Integração e Isolamento” e “Intervenções na Actividade Cultural” também foram 

reunidos na obra: GONÇALVES, M.M.T., AQUINO, Z.M.T., BELLODI, Z.M. (ORGS.) Artigos 
de Adolfo Casais Monteiro publicados no Suplemento Literário de “O Estado de São Paulo”. 
Cadernos de Teoria e Crítica Literária, nº. 12 (especial); 2 vols., Unesp: Campus de 
Araraquara/SP, 1983. (Edição Mimeografada). 
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cultura. Casais questiona o imobilismo e o insularismo cultural que 

constituiria também um provincianismo característico da cultura 

portuguesa e ainda afirma que a conjuntura salazarista garantia a 

permanência dessas características. 

No artigo “O Despertar da Igreja em Portugal” (PD – 11/1958, p.3), 

publicado também em O Estado de S. Paulo, Casais reflete acerca do caso da 

carta do bispo do Porto dirigida ao Presidente do Conselho de Ministros 

criticando o regime autoritário. O poeta concorda com as denúncias de Dom 

Antonio Ferreira Gomes, mas, na maior parte do texto, também cobra uma 

autocrítica da igreja católica na instauração e manutenção do regime de 

Salazar. (Idem, p.49-52) 

Em “A Inocente ANI” (PD - 01/1959, p.3), Casais Monteiro critica 

duramente e com muita ironia dois fascistas: Dutra Faria e Barradas de 

Oliveira. O articulista discute a passagem do primeiro pelo Brasil e a 

entrevista concedida por ele para O Globo. Este homem, que Casais acusa de 

pertencer ao aparelho de censura, seria ligado à uma agência de imprensa 

de Lisboa responsável pelo repasse de notícias ao Brasil, porém o crítico 

indica que Dutra Faria e a ANI (Agência Nacional de Informação), não são tão 

inocentes e ingênuos como a entrevista quer transparecer. Dutra e a ANI 

seriam o mesmo que o SNI (Secretariado Nacional de Informação) e os 

demais tentáculos do regime salazarista. (MONTEIRO, 2007, p.59-62) 

Já no texto “Jaime Cortesão: o heroísmo sem alarde” (PD – 01/1959, 

p.8), iniciado com críticas à censura e às mentiras do regime, observa-se 

uma espécie de saudosa homenagem de Casais a Jaime Cortesão, conhecido 

dele desde que tinha 17 anos, época já marcada por um contexto de luta. No 

aspecto geral, o artigo de Monteiro reflete o episódio da prisão de Jaime 

Cortesão, aos 74 anos de idade, em Portugal, após retornar do seu exílio no 

Brasil. Casais o tem como um herói e louva a atitude do historiador 

português em retornar ao país “sem prestar vassalagens ao ditador”. (Idem, 

p.301-304) 

Casais publicou, em fevereiro de 1959 (PD, p.4), o artigo “Salazaristas 

Teleguiados”, no qual anuncia, em tom de esclarecimento, que é necessário 

explicitar o que ocorre realmente em Portugal, pois este aspecto, para ele, 
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ainda era obscuro para a opinião pública brasileira e portuguesa, 

principalmente para os portugueses salazaristas do Brasil. Também 

problematiza a manipulação das notícias vindas de Portugal que só 

difundiam o falso, enfatizando que a pobreza do país continuava e 

informando que toda a ditadura alimenta o objetivo de entregar o país nas 

mãos do grande capital. (Idem, p.141-144) 

No artigo, também publicado em O Estado de S. Paulo, “O Confortável 

Mito” (PD – 03/1959, p.5) o autor critica o “confortável mito” em torno da 

figura de Salazar criado pelos portugueses no Brasil, que agora se 

encontrariam incomodados com o crescimento do prestígio e com a vinda ao 

Brasil do general Humberto Delgado, o oposicionista que passava a ocupar o 

exílio brasileiro. Segundo Casais, essas opiniões estão “em certo jornal 

salazarista do Rio de Janeiro”, acrescentando que os adeptos do ditador no 

Brasil não podem alegar ignorância do regime português. Assim, o autor 

elabora um ataque irônico ao silêncio dos portugueses e aos jornais pagos 

pelo regime, para “embalar a ilusão de Portugal estar livre dos partidos e 

para sempre livre de opinião.” (MONTEIRO, 2007, p.133-136) 

Em “Um defensor do Sr. Salazar”, publicado no Diário de Notícias do 

Rio de Janeiro (26/03/1959) e depois no Portugal Democrático (04/1959, 

p.8), Casais Monteiro critica duramente o empresário do jornalismo Assis 

Chateubriand e o seu respectivo artigo “Pouca Roupa”, publicado em O 

Jornal (12/03/1959), no qual este contesta a concessão de asilo político 

oferecida a Humberto Delgado pelo embaixador brasileiro Álvaro Lins. As 

denúncias de Casais, que não poupam nem mesmo os brasileiros “ilustres” 

que apoiavam o salazarismo, acusam Assis Chateaubriand de ser um 

defensor da ditadura portuguesa, afirmando que seu texto “parece ter saído 

dos próprios gabinetes em que se elaboram os comunicados oficiais 

portugueses, famosos pela arte de suprimir fatos e trocar sinais com a 

máxima desfaçatez.” (Idem, p.157-160) 

“Quando os Lobos Uivam” (PD – 05/1959, p.3) constitui um artigo de 

repercussão do livro de Aquilino Ribeiro, que tem exatamente este título. 

Também publicado em O Estado de S. Paulo de 19/04/1955, o texto enaltece 

o lançamento dessa obra, de cujo autor, tinha-se “a impressão de que ele 



131 
 

continuava „fechado‟ no mundo que acabara com o advento da ditadura”, 

reconhece que essa iniciativa literária de Ribeiro “foi a mais grata surpresa” 

naquele momento, porque, de acordo com o crítico: 

 
... o novo romance de Aquilino é, sem favor, a melhor 
expressão até hoje surgida no romance do drama criado, 
independentemente dos conflitos de ordem política, pela 
imposição do salazarismo às comunidades rurais. É um 
romance que, pela verdade das situações, se torna um 
tremendo libelo. É um panfleto, de ser tão verídico. (...) O que 
está em acusação no romance de Aquilino não é apenas o 
sistema judiciário do Estado Novo. O que surge à vista é a total 
indiferença do regime perante as necessidades mais 
elementares dos serranos; depois de os ter deixado entregues à 
sua sorte sem escolas, sem obras sociais de qualquer espécie, 

só dá conta da sua existência para os aniquilar, para lhes tirar 
além da sua liberdade de serranos, o quase nada que a 
montanha ainda lhes dava. (Portugal Democrático, 05/1959, 
p.3) 

 

Além dessas observações, Casais afirma com ironia que o “Estado Novo fez 

de Aquilino um „romancista social‟, e não vai decerto tardar a chamar-lhe, se 

não chamou já, perigoso comunista...” 

No artigo “União pela liberdade” (PD – 07/1959, p. 5), posteriormente 

foi reunido num livro intitulado Salazar visto do Brasil (1962), o militante 

Casais Monteiro convoca os jornalistas e escritores portugueses a não deixar 

dúvidas sobre a luta que se trava em Portugal, “que não é de uma facção 

contra a outra, mas de um povo inteiro contra uma oligarquia”. O autor, 

entusiasmado com as manifestações de oposição que crescem em Portugal 

naquele momento, critica a falsidade da propaganda salazarista sobre a 

situação econômica positiva, afirmando que o país continua muito pobre. 

Aponta ainda o “medo” como o principal suporte da ditadura e acrescenta 

que o povo português foi cobaia das experiências econômicas de Salazar. 

Esse artigo também está reunido em O País do Absurdo, entretanto 

apresenta diferenças, sobretudo da metade para o final do artigo. 

(MONTEIRO, 2007, p.71-74) 

Uma entrevista concedida a Carlos d‟Alge – e publicada em 

19/07/1959 no jornal O Estado, o mais importante diário de Fortaleza 

(Ceará) – foi convertida em notas e publicada também na edição de 
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Setembro/1959 do Portugal Democrático, sob o título “Casais diz porque há 

oposição no Brasil à ditadura portuguesa”. As notas tratam basicamente da 

biografia de Casais Monteiro e destacam as palavras do crítico português 

sobre os intelectuais oposicionistas ao regime e sobre a fraude nas eleições 

em que Humberto Delgado saiu vitorioso, indicando a importância deste 

episódio e da pessoa de Delgado para o movimento de oposição mais geral. 

Também nessa mesma edição, na p.4, o artigo “O Colóquio e a 

Comunidade” configura um texto irônico referente ao “Colóquio Luso-

Brasileiro” – evento ocorrido na Bahia meses antes que possibilitou a vinda 

de Jorge de Sena para o Brasil. Aqui, Casais informa que o evento contou 

com a presença de intelectuais oficiais do regime salazarista, pra quem ele 

dirigiu as críticas desse seu artigo. Monteiro não via a possibilidade de 

intercâmbio cultural entre uma ditadura e uma democracia e questiona a 

indiferença desses professores portugueses que silenciaram a respeito das 

demissões e perseguições de seus colegas. Entre algumas das palavras 

duras de Casais sobre isso, destaca-se a seguinte frase: “Esse alheamento 

político que julga poder justificar essa atitude chama-se covardia.” 

(MONTEIRO, 2007, p.145-147) 

Sobre a repercussão do colóquio realizado em Salvador em 1959, na 

edição de outubro do mesmo ano (PD, p.1) Casais Monteiro publicou outro 

artigo, intitulado “Duas Mentalidades”, no qual se dedica exclusivamente à 

presença no evento de uma destacada figura política do salazarismo, Marcelo 

Caetano, segundo ele “o apontado sucessor de Salazar”, afirmação que se 

concretizaria mais tarde. Monteiro conta que Caetano enfrentou protestos 

brasileiros e que ele e seus asseclas ficaram desgostosos nessa passagem 

por aqui, pois, como o autor ironicamente acrescenta, talvez esse desgosto 

fosse pelo fato de verem tantos portugueses livres, publicando na imprensa 

brasileira. Casais desfere ataques ao regime salazarista, cuja base ele dizia 

ser o silêncio, pois naquele país “discutir é o crime”. Critica ainda “a 

mentalidade oficial salazarista”, empenhada em obscurecer qualquer 

questão. Dirige-se à delegação oficial portuguesa que acompanha Caetano 

chamando-a de “burocratas da cultura”. Casais ressalta que as 

personalidades altamente representativas da cultura portuguesa que 
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estiveram no Colóquio, não vieram pelas mãos do Estado Novo, mas 

convidados pela Universidade da Bahia, entre elas, apesar de não citado por 

ele, estaria também Jorge de Sena. (Idem, p.149-152) 

Num artigo anteriormente publicado no jornal O Estado de São Paulo, 

intitulado “O SNI e os Artistas Portugueses” (PD – nº. 31, 12/1959, p.6), 

Casais contextualiza que o final da 2ª. Guerra Mundial renovou a coragem 

do povo português e dá ênfase à manifestação de independência dos artistas 

portugueses que, naquele momento, faziam organizada oposição ao SNI e às 

antigas perspectivas de Antônio Ferro, ou a divisão de controle cultural, uma 

das frentes mais vitoriosas do regime salazarista. Monteiro elabora ampla 

discussão sobre “as bienais de arte portuguesas” e denuncia as fachadas de 

sua organização, destacando o fato de os artistas portugueses estarem se 

recusando a tomar parte desta.57 Casais finaliza este artigo relatando sua 

própria situação, cujos artigos estariam proibidos em Portugal, afirmando 

que seu nome estava sendo perseguido e, de modo provocativo, conclui:  

 
O ódio ao „nome‟ é um princípio comum aos fascismos 
peninsulares. Ainda me lembro de que uma das primeiras 
“medidas” tomadas pelo franquismo, foi ... barrar a tinta preta 
o nome dos eruditos não-fascistas que prefaciavam os volumes 
da famosa coleção erudita “Clasicos Castellanos”. O prefácio, 
as notas, etc., lá estavam – mas desaparecia o nome. Boa 
idéia: vou ser autor anónimo, em Portugal, ou pseudónimo! 
Pois se o mal está apenas no nome! (MONTEIRO, 2007, p.240) 

 

O primeiro artigo de Casais publicado no Portugal Democrático no ano 

de 1960 foi “Pela Anistia” (02/1960, p.75-78) e parece ser um texto escrito 

antes da realização da “1ª. Conferência Sul-Americana Pró-Anistia aos 

Presos e Exilados Políticos”, ocorrida em fins de janeiro de 1960. Casais 

escreve sobre os propósitos gerais desse encontro, que segundo ele deveria 

exigir o fim do sofrimento de espanhóis e portugueses. O autor ainda critica 

                                                             
57 O artigo “Retificação Necessária” publicado no Portugal Democrático nº. 38 de 07/1960, p.7-

8, versa essencialmente sobre esse texto “O SNI e os artistas portugueses”, no qual o autor 
coloca que não foi muito bem sucedido neste artigo, uma vez que, mal informado, teria 
classificado injustamente alguns artistas portugueses : Lurdes Castro, Rene Bértholo e 
Eduardo Luiz, como sendo colaboradores do SNI e do regime. Casais conta que se utilizou 
de informação de segunda mão e por isso cometeu tal equívoco, que estaria então a fazer a 
“retificação necessária” para reparar seu erro e se desculpar com os artistas.    
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o anticomunismo presente naqueles tempos, inclusive em nações 

democráticas como os EUA e igualmente na península, assegurando que 

“essa conversa do anticomunismo serviria principalmente para encobrir as 

mais indignas perseguições.” Casais se dirige aos críticos da “Conferência de 

Anistia”, afirmando que nela não se vai defender uma ideologia contra a 

outra, mas defender os direitos humanos essenciais e também exalta o fato 

de a democracia brasileira poder mostrar ao mundo esse grande movimento 

de solidariedade que é a conferência. (MONTEIRO, 2007, p.75-78) 

Na 20ª aparição direta de Adolfo Casais no jornal oposicionista editado 

em São Paulo (PD – 03/1960, p.1-2), ele publica o longo texto “Salazar, um 

mito para medíocres”. Neste, faz uma síntese histórica do regime português, 

tratando de vários pontos apresentados nos textos acima e no início deste 

capítulo. Num estilo áspero, Casais ataca Salazar, que segundo ele, surgiu 

em 1926 como uma “encarnação do ideal absolutista português de 1820”, 

relatando que o mesmo “nunca foi capaz de resolver qualquer problema, 

limitando-se a eliminá-lo” e faz essas afirmações para desconstruir o 

pseudo-êxito de Salazar com as finanças. Finaliza o artigo com a denúncia 

de que “as forças que apóiam o regime são aquelas forças que nunca 

apareceram na cena política, mas estiveram sempre por trás, se beneficiando 

do corporativismo, ou seja, o alto capital e a finança internacional.” (Idem, 

p.95-101) 

Em “Um tratado contra a democracia” (PD – 07/1960, p.3), Casais 

Monteiro discute as maléficas consequências decorrentes da possível 

efetivação do “Tratado de Amizade e Consulta” entre Brasil e Portugal, 

fazendo dos dois países uma comunidade política, pois não vê este fato com 

bons olhos e teme que lentamente ocorra uma infiltração fascista nesse país 

democrático concluindo que esse tratado seria uma ameaça à liberdade 

democrática dos portugueses no Brasil. (Idem, p.153-155) 

No artigo “Moral e Política” (PD – 09/1960, p.3) publicado na mesma 

página do jornal oposicionista em que figurou a publicação do poema inédito 

de Fernando Pessoa, intitulado “Salazar”, Adolfo Monteiro debate as 

questões do comunismo e do anticomunismo em meio às lutas antifascistas 

portuguesas. Segundo o autor, o comunismo, desde fins dos anos 1920, 
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nunca foi para ele e outros jovens liberais, visto como um inimigo. Destaca 

que a Guerra de Espanha foi um marco para a formação política de seu 

tempo. Casais reconhece o problema do estalinismo, porém não concorda 

com o anticomunismo, moda a qual muitos falsos oposicionistas aderiram. 

Ressalta ainda que nesses anos de luta antissalazarista a “unidade de ação 

(não ideológica)” se deu em momentos como na vitória roubada de Humberto 

Delgado nas eleições de 1958. Monteiro conclui o artigo afirmando que: “Sob 

o anticomunismo, está na mesma a reacção.” (MONTEIRO, 2007, p.83-86) 

Em outubro de 1960, Casais Monteiro publicou o artigo “Herói e 

Sábio”, na página 03 do Portugal Democrático, no qual dá repercussão à 

morte de Jaime Cortesão. O texto exalta a personalidade deste como “o poeta 

e soldado, exilado em Espanha e Brasil”, fato que, segundo Monteiro, 

enriqueceu a visão humanista desse homem. O articulista ainda apresenta e 

enaltece os trabalhos historiográficos que Cortesão elaborou sobre o Brasil 

no período de exílio vivido aqui e lembra que o Brasil prestigiou Jaime 

Cortesão durante as comemorações do IV Centenário da cidade de São 

Paulo, o que teria também constrangido Salazar. (Idem, p.305-308) 

No texto “O Problema Colonial” (PD – 01/1961, p.1 e 10) o crítico 

literário antissalazarista discute essencialmente o problema das Colônias da 

África, relatando portanto o contexto imediato em que se inicia a guerra de 

Salazar contra aos movimentos africanos de libertação. Explicita a posição 

dos democratas portugueses, que reconhecem o direito dos povos a serem 

nação, e denuncia o desastre que configura tal guerra que, segundo ele, irá 

desencadear o ódio consciente das populações escravizadas e isso seria o 

presente que a ditadura vai deixar a Portugal. (Idem, p.117-119) 

Naquela que é a 26ª intervenção de Monteiro para o Portugal 

Democrático (nº 46 de 03/1961, p.7), o crítico propõe uma avaliação, ou um 

balanço dos 34 anos de ditadura em Portugal, num artigo intitulado “Nas 

vésperas da derrocada”. Na primeira parte do texto, o autor destila muitos 

argumentos contra o salazarismo, recuperando os 34 anos de história do 

regime e procurando enfatizar o aspecto de tirania que ele apresenta. Casais 

afirmava que além dos métodos policiais, da censura, das perseguições, do 

arbítrio e autoritarismo, Salazar também empobreceu o povo. Na segunda 
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parte, assegura que já ocorria a diminuição do número dos que mantinham 

esperanças acerca do regime salazarista, acrescentando que até os Estados 

Unidos começavam lentamente a rever suas posições sobre Salazar. Segundo 

Casais Monteiro, as mudanças que ocorriam no mundo sinalizavam para o 

fim da era dos ditadores e que “o sistema colonial” e “as seculares sujeições” 

começavam “a desabar por todos os lados”. Com isso, reafirma que a questão 

colonial passa a ser um elemento central para os destinos de Portugal, 

colocando que: “A liberdade das colónias portuguesas será a liberdade dos 

portugueses.” (MONTEIRO, 2007, p.103-108) 

Como em artigos anteriores, no texto “Os tiranos não têm pátria” (PD – 

05/1961, p.3), observa-se a mesma acidez contra Salazar, sendo que nesse 

artigo Casais o chama de tirano e o compara a Hitler, especialmente no que 

se refere à guerra colonial que o ditador português empreendia. Casais 

acusa Salazar, considerado por ele como “um dos últimos vestígios do 

fascismo”, de se dirigir ao povo português na mesma linguagem que as 

tropas de ocupação emitem aos cidadãos dum país estrangeiro, ressaltando 

assim que essa linguagem da violência não tem pátria. (Idem, p.109-111) 

No artigo “As soluções do Capitão Henrique Galvão para o Problema 

Colonial” (PD – 07/1961, p.2), Adolfo Monteiro dá repercussão a um artigo 

de Henrique Galvão publicado no jornal O Estado de S. Paulo e enfatiza os 

aspectos contraditórios desta liderança oposicionista, que sobre as colônias 

portuguesas na África dizia “ser adepto da autodeterminação, mas a 

considerava inviável.” Crítica duramente as idéias de Galvão que 

argumentava a favor do colonialismo por considerar que se tratava de “povos 

em menoridade política”. Assim, Casais denuncia com ironia a mentalidade 

colonialista de Henrique Galvão que, dessa forma, caía na mesma atitude 

dos ditadores. (Idem, p.121-123) 

O artigo “Unidade: como e com quem?” (PD – 10/1961, p.8) constitui a 

interferência de Casais Monteiro nos debates internos sobre a construção da 

unidade entre os vários segmentos de oposicionistas, intensificados no 

Portugal Democrático naquele momento. Casais entende que a unidade deve 

se estabelecer num ponto, segundo ele, mais importante: o anticolonialismo. 

Para o escritor, se a unidade não se formasse em torno desse princípio ela 
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seria fictícia, e com isso ele adverte que para dar a condição de luta legítima 

aos democratas portugueses contra a ditadura era necessário incorporar a 

luta dos povos africanos. (Idem, p.169-171) 

Este artigo sobre a unidade não cita Henrique Galvão, mas estaria 

dirigido a ele e ao seu grupo, também ligado por uma perspectiva 

colonialista. Tal afirmação advém do fato de Casais ter publicado na edição 

seguinte (11/1961, p.7), outro artigo sobre esse mesmo tema, intitulado “Os 

inimigos da democracia desmascaram-se”, que voltava a tratar do problema 

da unidade entre os oposicionistas, afirmando ser esta “uma luta incansável 

contra os sucessivos assaltos do divisionismo.” Casais dirigia-se aos que ele 

denominava “herdeiros do tristemente famoso Mc Carthy, que vêem 

„comunistas‟ por toda a parte.” Segundo o articulista, o anticomunismo entre 

os oposicionistas colaboraria para a permanência da ditadura em Portugal. 

Conta ainda que, depois de Delgado e Galvão se exilarem no Brasil, parte 

dos oposicionistas se aglutinaram em torno deles e, dessa forma, também se 

instrumentalizaram no personalismo, voltando a criticar Henrique Galvão 

por ser o que mais se alimentava desse personalismo, por ser também 

anticomunista e por ambicionar posturas ditatoriais, apontando que Galvão 

seria assim um desses inimigos da unidade. (MONTEIRO, 2007, p.177-180) 

Em “Assassinos no Poder” (PD – 12/1961, p.8), o escritor militante 

destaca o aumento, em todo o mundo, da solidariedade aos presos políticos e 

exilados de Portugal e Espanha, advertindo que essa é uma luta maior, 

contra o fascismo de modo geral e que, portanto, se tratava de uma luta de 

todos os povos, que deveria ser reclamada pelos movimentos de anistia. 

Casais Monteiro revela que o “terrorismo oficial” implementado por Salazar 

em Portugal e nas colônias não era denunciado pelas agências telegráficas, 

segundo o autor, ligadas ao governo. Assim, Monteiro afirma que este seria o 

papel das Conferências de Anistia, ou seja, esclarecer a todos sobre o 

assassino que estava no poder em Portugal. O escritor ainda argumenta que 

o mundo seria conivente desse assassinato na medida em que não arrancava 

a máscara dele e conclui taxando o governo português de “quadrilha”. (Idem, 

p.113-115) 
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Na 33ª. e última aparição de Casais Monteiro no Portugal Democrático, 

(nº 57, 02/1962, p.8), encontra-se o seu artigo “Goa e a demagogia 

patrioteira”, no qual discute a notícia sobre a libertação de Goa (na Índia) do 

domínio português. O autor comenta sobre a teimosia de Salazar e sua 

consciência policialesca, que fingira querer negociar com os indianos. Para 

Casais a libertação indicava que o mito que Salazar criou para o uso interno 

em Portugal já passava a se tornar anacrônico no aspecto externo. No texto 

também sobram críticas a imprensa brasileira pró-salazarista, quando 

Monteiro afirma que “o jornal mais salazarista do mundo, não se publica em 

Portugal, mas no Brasil, O Globo,” jornal que, segundo o autor, tentava 

defender o colonialismo. (Idem, 2007, p.125-127)  

A tese de que esses três professores exilados foram “intelectuais 

orgânicos” contrários à hegemonia do regime salazarista encontra nas 

páginas do Portugal Democrático a sua máxima expressão. Os textos de 

Casais, Sena e Ramos estão envoltos por ataques ao colonialismo e ao 

regime salazarista como um todo e pela oposição aos projetos hegemônicos 

das grandes potências, como os Estados Unidos, em forma de denúncia dos 

interesses imperialistas que esse país mantinha com Portugal. 

O próximo capítulo tratará da outra face contrahegemônica desses 

autores, através da análise do teor marxista dos seus ensaios de crítica 

literária. 
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3. Os ensaios de Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor 

Ramos: Crítica Literária e marxismo. 

  

O aprofundamento da leitura dos ensaios de crítica literária dos três 

autores exilados, feito neste capítulo, procurará mostrar como eles estavam 

ligados às principais linhas teóricas do período. Boa parte de suas obras do 

início dos anos 1960 dialogam com a tradição marxista, sobretudo com 

Lukács e Gramsci – dos quais é possível dizer que foram difusores no Brasil 

– e é provável que essa característica tenha se aprofundado no período em 

que eles estavam no Brasil, pois aqui tinham a liberdade negada em 

Portugal.  

Antes de percorrer os textos e ressaltar a presença do marxismo 

especificamente nas obras de crítica literária dos autores em questão, é 

interessante tratar do contexto mais geral da difusão dos marxistas aqui, 

bem como do conceito de realismo em Lukács. Na sequência, as três partes 

relativas a cada autor apresentam e cotejam algumas de suas ideias com os 

citados referenciais marxistas e também de outros da história e da 

sociologia, que tratam dos temas aqui relacionados. Assim, pode ser 

constatada a atualidade e contribuição marxista dos ensaístas portugueses 

no Brasil para os estudos voltados à cultura e à literatura, entre os anos 

1950 e 1960. 

No cenário mais amplo da recepção dos autores marxistas entre os 

anos 1960 e 1970, percebe-se que poucos intelectuais “haviam negociado, 

naquela altura, sua passagem pela obra de Lukács; Gramsci era então quase 

inteiramente desconhecido no mundo de língua inglesa e grande parte do 

melhor de Raymond Willians estava ainda por vir.” (AHMAD, 2002, p.76) O 

crítico indiano Aijaz Ahmad descreve tal situação para os jovens críticos 

anglo-americanos, porém, quando se trata de Brasil e dos intelectuais 

brasileiros ou de exilados que estavam no país, é possível afirmar que eles 

foram marcantes, mesmo que houvesse poucos grupos de teóricos 

amparados na tradição crítica marxista. 

É necessário considerar que os intelectuais portugueses exilados 

provavelmente leram Antonio Gramsci imediatamente após a edição do 
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comunista sardo ainda na Itália. Quanto à difusão mais geral das obras de 

Antonio Gramsci o indiano Aijaz Ahmad aponta que: 

 
Os escritos mais maduros de Gramsci tiveram um destino 
peculiar. Diferentemente de Marx, ou Lênin, ou Mao, cujos 
escritos políticos foram compostos e publicados para o debate 
imediato, houve um intervalo de diversas décadas entre o 
momento da escrita de Gramsci e o momento de sua 
disseminação massiva. O grosso de seus textos da prisão foi 
escrito entre 1929 e 1934, mas sua publicação, mesmo na 
Itália começou apenas no decênio de 1950 e, no que diz 
respeito à língua inglesa, que regula nosso acesso à sua obra, 
eu poderia apontar que, com a exceção de uma seleção muito 
pequena que já estava disponível por volta de 1958, a 
publicação de qualquer parte considerável dessa obra é um 
assunto, realmente, da década de 1970 em diante. (AHMAD, 

2002, p.258) 

 

A leitura de Gramsci já ocorria no Brasil, nos anos 1950, mas foi no 

início da década de 1960 que começou a se intensificar. Em pesquisas sobre 

a trajetória do italiano, Álvaro Bianchi, baseado nos estudos de Lincoln 

Secco e Carlos Nelson Coutinho, afirma que: 

 
O nome de Gramsci já era, entretanto, conhecido aqui. Jovens 
intelectuais vinculados ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) 
passaram a citá-lo e o sardo encontrou maior espaço em 
revistas editadas por militantes do partido, como a Revista 
Brasiliense, dirigida por Caio Prado Jr. No final dos anos 1950, 
Elias Chaves Neto utilizava essas ideias em suas análises da 
política, além de citar Héctor Agosti. E no começo dos anos 
1960, Antonio Candido, Carlos Nelson Coutinho e Leandro 
Konder fizeram referências ao pensamento filosófico e à crítica 
literária de Antonio Gramsci. (BIANCHI, 2008, p.41) 

 

O nome de Antonio Candido aparece na citação acima, pois, no início 

dos anos 1960, o crítico brasileiro tinha uma relação muito próxima com os 

intelectuais portugueses exilados, principalmente por ter trabalhado com 

Monteiro, Sena e Ramos no interior do Estado de São Paulo, nas Faculdades 

de Filosofia, setor das Letras e Crítica Literária e também na elaboração do 

Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo. 

 Mais além, Antonio Candido é considerado o primeiro a difundir, no 

Brasil, algumas ideias do húngaro Lukács, as quais praticamente nortearam 

a vida intelectual do brasileiro e de seus discípulos do Departamento de 
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Teoria Literária da USP, centrados no estudo das relações entre literatura e 

sociedade. No ensaio “A compreensão da realidade”, de 1957, reunido no 

livro O Observador Literário, de 1959, encontra-se aquela que é talvez a 

primeira referência as ideias de Lukács no Brasil. (FREDERICO, 1995, 

p.212) Tal artigo foi publicado originalmente no Suplemento Literário de O 

Estado de São Paulo, jornal do conservador Julio de Mesquita Filho – que 

colocou em prática o projeto desse Caderno idealizado pelo próprio Candido, 

e no qual encontramos as primeiras incursões do escritor marxista no 

Brasil. Observe:  

 
Quase sempre os escritores alcançam a plenitude quando são 
capazes de passar do subjetivismo adolescente – que faz da 

realidade um conjunto de impressões e emoções – para uma 
posição de análise objetiva, que reconhece a existência própria 
do mundo onde o sujeito se insere. Muitos críticos já 
enxergaram em certas formas superiores de realismo o ponto 
culminante do romance moderno, que, segundo Lukács, não 
se encontra no naturalismo de Zola nem na introjeção de 
Joyce ou Proust, mas em Stendhal, Balzac, Tolstoi. (CANDIDO, 
1992, p. 151-152) 

 

O fragmento acima, que introduz o ensaio de Antonio Candido, deixa 

entrever o método lukacsiano do crítico brasileiro na leitura da obra de José 

Lins do Rêgo, buscando captar a construção do realismo na obra do escritor 

paraibano e o modo como ele vive essa transição ao longo da criação de suas 

obras, ou seja, “uma libertação progressiva da fixação autobiográfica”, 

mostrando que “o romancista aprendeu a descrever o mundo exterior como 

realidade que se compreende, – inclusive pela presença dos problemas 

sociais,...” (Idem, p. 155-156) Tal ensaio foi preponderante na elaboração de 

“O Estrangeiro na Obra de José Lins do Rego”, posterior artigo de crítica 

literária do comunista português Vítor Ramos que apresenta claros 

elementos de uma análise pautada no realismo. 

No contexto de recepção das ideias de Lukács na universidade 

brasileira, Celso Frederico, historiador da inserção do marxista húngaro no 

Brasil, destaca a contribuição do exilado Adolfo Casais Monteiro no 2º 

Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária, realizado na Faculdade 

de Assis/SP, em julho de 1961, com a apresentação da tese “A Crítica 
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Sociológica”, ensaio que faz um balanço das investidas sociológicas na 

literatura e destaca a contribuição de Lukács. (FREDERICO, 1995, p.212-

213) Dentro da História do Marxismo no Brasil, uma série de 5 (cinco) 

volumes organizada por intelectuais brasileiros nos anos 1990, essa 

comunicação de Casais Monteiro parece ser a única menção a contribuição 

marxista dos portugueses exilados nessa série, mas tal participação foi mais 

expressiva. 

A análise adiante procurou evidenciar que Casais Monteiro e Sena 

dialogam mais intensamente com a orientação de Lukács sobre o realismo. E 

o que significa o conceito de realismo em Lukács? Trata-se de um debate 

extremamente importante e complexo no âmbito das leituras referentes à 

categoria de estética no marxismo.  

Lukács, na Introdução, assinada em 1945 do livro Ensaios sobre el 

Realismo (Trad. do Italiano de Juan Jose Sebrelli; Argentina: Ed. Siglo 

Veinte, s/d) apresenta sua organização de textos dos anos 1930/1940, nos 

quais estuda essencialmente Balzac e o realismo francês e o russo, com 

Tolstoi e Dostoievski. O húngaro afirma que sua obra pretende ser 

contribuição marxista para a crítica e a teoria literária e expõe como a 

estética e a teoria literária marxista funcionam. De acordo com ele:  

 
Naturalmente la función indicadora del marxismo no se agota 
com esta definición general. Indica también el camino em la 
consideracíon de todas las particularidades, de todas las 
cuestiones del dia. A la identificación constante de la ruta 
principal, une una valoración teórica y práctica da necessaria 
tortuosidad del camino: es una firme e sólida filosofia de la 

historia, construida sobre la base de un conocimiento y de un 
análisis elásticos de la historia. Esta – aparente – doble 
naturaleza, que em realidad no es más que una unidad 
dialéctica de la concepción materialista del mundo, es también 
el hilo conductor de la estética y de la teoria literaria 
marxistas. (LUKÁCS, s/d, p.11) 

 

Posteriormente a essa passagem, Lukács explica a razão pela qual o 

marxismo sempre remonta aos clássicos, afirmando que esse movimento – a 

filosofia marxista da história – está ligado a uma análise do que ele chama 

de “homem total”. (Idem, p.12 e 15) Para Lukács, um dos processos 
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indicados para alcançar esse “homem total” estaria no realismo que, 

segundo ele, pode ser definido como: 

 
reconocimiento del hecho que la creación no se fundamenta 
sobre una abstracta „mediana‟, como cree el naturalismo; ni 
sobre un principio individual que se dissolve em sí mismo y se 
desvanece en la nada, sobre una expresión exasperada de 
aquello que es único e irrepetible. La categoria central, el 
criterio fundamental de la concepción literária realista es el 
tipo, o sea, la particular síntesis  que, tanto en el campo de los 
caracteres como en el de las situaciones, une orgánicamente lo 
genérico y lo individual. (Idem, p.13) 

 

Para este marxista, um dos maiores críticos literários do século XX, a 

questão do realismo – no qual a sociedade é central e a política está 

indissoluvelmente fundida – foi um dos maiores problemas estéticos 

colocados nos últimos tempos, desde o século XIX e, primeiramente, por 

Engels. Segundo Lukács,  

 
Engels demonstró que Balzac, a pesar de que su concepción  
del mundo político fue el legitimismo, su obra contiene el más 
cruel desenmascaramiento de la Francia monárquico-feudal, la 
más potente y poéticamente impresionante representación de 
su condena a muerte. (...) Lo que Engels, hablando de Balzac, 
llama el „triunfo del realismo‟ alcanza hasta las raíces de la 
creación artística realista, revela lo que el verdadero realismo 
significa: sed de verdad, fanatismo de realidad del gran 
escritor, cuya moralidad consiste em su honestidad de 
escritor. (Idem, p.19)  

 

As sínteses do principal discípulo de Lukács, István MÉSZAROS (2006, 

p.177-181) podem auxiliar no esclarecimento das ideias daquele, pois, ao 

falar sobre “o conceito de realismo de Marx”, afirma que: 

 
...o realismo revela, com propriedade artística, as tendências 
fundamentais e conexões necessárias que estão com 
freqüência profundamente ocultas sob aparências enganosas, 
mas que são de importância vital para um entendimento real 
das motivações e ações humanas das várias situações 
históricas. (...) O realismo é a noção central da estética 
marxiana, como Lukács deixou claro em vários de seus 
escritos. E não surpreende que esse conceito ocupe uma 
posição tão importante. Não poderia ser diferente, visto que 
para Marx o realismo não é apenas uma entre as inúmeras 
tendências artísticas, confinadas a um período ou outro (como 
„romantismo‟, „imagismo‟, etc.), mas o único modo de 
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reprodução da realidade adequado aos poderes e meios 
específicos postos a disposição do artista. (...) Mas apesar dos 
séculos e barreiras sociais, culturais, lingüísticas, etc. que os 

separam, eles podem ser reunidos num denominador comum 
porque, de acordo com os traços específicos de suas situações 
históricas, eles alcançam uma descrição artisticamente 
adequada das relações humanas e fundamentais de suas 
épocas. É por isso que podem ser chamados de grandes 
realistas. Assim, „realismo‟ é equivalente a „adequação 
artística‟, que é a reprodução artisticamente adequada das 
relações múltiplas e em constante transformação nas quais o 
homem se encontra. (MÉSZAROS, 2006, p.178-180) 

 

Mészaros finaliza essa discussão sobre a estética marxista citando 

trechos dos Manuscritos Econômico-Filosóficos de Karl Marx, no qual o 

pensador alemão explicita a dialética da mimese. Marx disse:  

 
“ser sensível é ser padecente. O Homem enquanto ser objetivo 
sensível é, por conseguinte, um padecedor, e, porque é um ser 
que sente seu tormento, um ser apaixonado. A paixão é a 
forma humana essencial que caminha energicamente em 
direção ao seu objeto.” (Idem, p.180 [grifos do livro] & MARX, 
2008, p.128) 

 

Mais esclarecimentos sobre Lukács e suas polêmicas e revisões com a 

vanguarda já no fim de sua vida, podem ser encontradas em Carlos Nelson 

Coutinho, num ensaio, sob orientação lukacsiana, que se propõe a observar 

as obras de Kafka e Proust, coisa que o próprio Lukács não fez. Neste texto, 

Carlos Nelson também ilustra o conceito de realismo. Segundo ele:  

 
Se quisermos alcançar esse significado em sua riqueza, 
deveremos analisar estes dois excepcionais escritores à luz de 

uma poética do realismo, ou seja, de uma teoria da arte como 
representação (ou figuração mimética) da essência de uma 
realidade social e humana historicamente determinada. 
(COUTINHO, 2005, p.22) 

 

Para encerrar essa longa e necessária exposição do conceito de 

realismo no marxismo, temos a síntese de Adriana Facina, em seu livro 

Literatura e Sociedade. No debate sobre materialismo e cultura, a autora 

indica que a crítica de Lukács ao pensamento reificado ressalta a 

necessidade da literatura realista para explicitar tais contradições da 

sociedade fragmentada. Ainda para o filósofo húngaro, a capacidade de 
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expressão realista independeria das intenções políticas de seus escritores. 

De acordo com Facina, 

 
...Lukács desenvolveu uma crítica à consciência reificada 
(coisificada). Se o capitalismo fragmenta e reifica a vida e a 
experiência humanas, o pensamento reificado gerado nesse 
processo é incapaz de perceber a totalidade das relações 
sociais e econômicas. O papel da arte, em especial da 
literatura, seria o de reconstruir essa totalidade com as suas 
contradições, penetrando além de sua aparência superficial. 
Para Lukács, somente a boa literatura realista, e não um 
conteúdo ideológico específico, garantiria a realização dessa 
tarefa da arte. Ou seja, através da construção de personagens 
típicos, o realismo crítico teria a capacidade de expor as 
contradições da sociedade que escapam ao pensamento 
reificado. E essa capacidade independeria das intenções 

políticas de seus escritores. (...) Ao reconhecer essa 
importância, esses autores [Lukács e Brecht] complexificam a 
teoria do reflexo, pois a arte não é vista como algo secundário, 
„apenas‟ uma superestrutura, mas sim como elemento com um 
potencial transformador inserido no processo histórico. 
(FACINA, 2004 a, p.20-22) 

 

A seguir, a apresentação das urdiduras da obra crítica de cada um dos 

autores exilados – Monteiro, Sena e Ramos – tem por objetivo elucidar a 

aproximação deles com essa tradição crítica marxista, até mesmo com a 

tentativa de intercalar suas opiniões diretamente com as de outros autores, 

de modo a sedimentar essa constatação. 

 

3.1.   A presença de Lukács nos ensaios de Casais Monteiro. 

Como já foi visto no primeiro capítulo, Casais Monteiro se caracterizou 

por uma postura sempre disposta ao debate, o que pode ser percebido de 

modo muito presente em seus textos, desde os primeiros escritos de teoria e 

crítica nos anos 1930 até os ensaios publicados no Suplemento Literário de 

O Estado de S. Paulo, na década de 1960. Entretanto, por mais que sua 

trajetória crítica apresente a polêmica como um traço de coerência, 

observamos de outra forma, algumas mudanças em seus interesses 

intelectuais, mostrando que o período em que esteve no Brasil também foi 

importante na sua formação intelectual. 

Nos ensaios reunidos em dois livros das décadas de 1930 e 1940, pode 

ser observado o interesse do jovem Casais Monteiro pelas discussões sobre 



146 
 

estética, escrevendo sobre a “criação e a liberdade na arte”, a função do 

artista, os problemas da arte e da literatura, da intuição, da arte popular, da 

poesia e do fazer poético, da “arte contra a ordem”, das “dificuldades da 

crítica literária” e da “da inquietação”. 

Alguns dos temas relacionados acima são títulos de ensaios inseridos 

na obra Considerações Pessoais, publicada pela primeira vez em 1933, pela 

Imprensa da Universidade de Coimbra. Sobre essa obra, que reúne textos do 

final do decênio de 1920 e início de 1930, o prefaciador Carlos Leone, em 

2003, sugere que é um livro revelador em dois sentidos: “por apresentar 

claras influências do Romantismo”, “podendo ser associado ao século XIX” e 

também por esclarecer aspectos da “diversidade própria do movimento da 

Presença”. (MONTEIRO, 2004, p.9-11) No ensaio “A arte contra ordem”, 

1931-32, alguns fragmentos de Monteiro atestam essa postura ainda 

romântica, mas de autêntico combate pelo social e pela dialética no terreno 

da estética, como, por exemplo: “Pois que é o artista, em todos os tempos, 

senão o indivíduo ansiando por libertar-se, senão o revoltado?” (Idem, p.29) 

Ou ainda: “O artista é essencialmente o homem que desobedece.” (Idem, 

p.33) E sobre o significado social da arte, Casais Monteiro escreve que: 

 
Uma obra de arte, já o disse, é sempre uma afirmação 
implícita ou explícita, de revolta: é a revolta do homem que 
quer renovar-se criando, que vê na arte uma forma de 
existência, e não um espelho de arrefecidos estados de alma; 
do homem, também, que tendo alguma coisa a exprimir, sente 
como que obrigação de a transmitir, de lhe dar existência para 
outros. É esse o verdadeiro significado social da arte: 
necessidade de comunicação, de fraternidade, anseio por fazer 
vibrar todos os outros homens em idêntica comunhão com a 
vida, naquela comunhão com a vida que o artista sentiu-se ao 
desprender-se-lhe das mãos generosas e maravilhadas a obra 
em que a vida, através dele, foi um amanhecer de beleza. 
(Idem, p.31) 

 

Por estes fragmentos, pode ser verificado o viés do escritor como 

defensor da liberdade na arte, ressaltando ainda a função social desta no 

sentido de aproximar os homens, além de elementos do realismo discutidos 

anteriormente. 

Noutro ensaio dessa obra, intitulado “Inquietação”, de 1933, 

continuamos a encontrar ideias semelhantes e de conteúdo dialético. Por 
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exemplo: “Penso, que o verdadeiro artista é sempre um inquieto; (...); e que 

não sendo a arte senão uma das faces da vida, criar é senão perder-se para 

se achar, e achar-se para de novo se perder.” (Idem, p. 145) Assim, para 

Casais Monteiro, o artista é o pivô do conflito com a sociedade conformista. 

De acordo com ele: 

 
O artista é um homem que, vivendo intensamente, é sempre 
um porta voz da revolta, já que a sociedade em que vive o 
oprime. Sendo o artista uma consciência de extrema 
sensibilidade, reclamando liberdade para sua maneira de ser, 
é inevitável o conflito com a sociedade, que tende sempre para 
a estratificação e o conformismo. (...) Ser inquieto é possuir o 
sentido da vida, é viver constantemente no vértice da onda que 
avança. (Idem, p.147) 

 

Visível neste trecho, o romântico entusiasmo de Casais Monteiro pela 

função libertadora da arte está bem presente em todos os ensaios de 

Considerações Pessoais. Ressalte-se que ele os escreve num momento 

oportuno, quando a liberdade em Portugal está se findando, com o advento 

do Estado Novo, preconizado pelo golpe de maio de 1926. 

Essa nuança exaltada dos seus ensaios se repete em obra posterior, 

como em De pés fincados na terra, de 1941, que, dividido em duas partes, 

reúne ensaios sobre os problemas da crítica e da teoria da arte e da 

literatura e também sobre os problemas da criação e da crítica no universo 

da poesia. Este livro, que também traz uma referência a Julien Benda, se 

inicia como uma frase de efeito romântico, ressaltando o espírito intelectual 

livre e independente: “Criação e liberdade implicam-se: o artista, o filósofo, o 

homem de ciência, para se submeterem às forças do espírito, têm de ser 

insubmissos perante quaisquer forças exteriores que aspiram a ditar-lhes 

condições que só o espírito pode saber se são ou não válidas.” (MONTEIRO, 

1941, p.9)  

Verifica-se nessa frase uma clara influência de Benda nas formulações 

sobre a função do artista e do intelectual para Casais. Contudo, o livro reúne 

ensaios esparsos e publicados naqueles semanários portugueses 

combativos, como num folhetim de nome sugestivo chamado “O Diabo”, 

onde escreveu, em 1935, o artigo intitulado “A arte é, não serve.” Neste, 

Monteiro refuta a ideia de que a arte é um reflexo de algo ou que serve para 
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algo e defende os caminhos próprios da arte. (Idem, p. 34) É também de 

1935, fruto de uma conferência, o ensaio “A Arte e o Povo”, no qual discute a 

literatura popular. É aqui que Monteiro cita Julien Benda para captar o 

clima do debate sobre os intelectuais: 

 
E agora já não é sem tempo que lhes diga por que motivo 
associei estas duas palavras: arte e povo. Nós vivemos numa 
época que tende a exigir do artista, e, dum modo geral, 
daqueles a quem é costume designar como intelectuais, mais 
do que arte; pede-se lhe resposta a inquietações sociais. Já lá 
vão dez anos que Julien Benda, num livro que alcançou 
repercussão mundial, deu excepcional relevo a esse problema, 
que desde então continua a estar em lugar de honra entre os 
mais discutidos desta hora. Muitos, como Benda, exigem do 
intelectual e do artista o desinteresse, isto é, que não 
corrompam a liberdade, a independência de seu pensamento e 
da sua arte, descendo à praça pública, dando às suas obras e 
actos um carácter partidário. Outros, pelo contrário, renegam 
aqueles que se fecham numa tôrre de marfim onde não 
chegam sequer os ecos dos conflitos que agitam os homens: 
segundo estes, o artista que assim se negue ao contacto com a 
vida, que se isole, não poderá criar senão uma obra morta ao 
nascer, pois ela carecerá da seiva vivificante que só pode dar 
as suas criações aquêle artista que, lado a lado com os que 
sofrem e trabalham, tem da vida uma experiência real. (Idem, 
p.64) 

 

Completando essas ideias, que carregam certa carga de atualidade, 

Casais assume que ambas as atitudes acima são aceitáveis e diz que é 

possível extrair os elementos necessários entre as duas posições. Afirma 

também que a “tão falada torre do marfim, sobre o artista estar 

completamente alheado do mundo não passa de uma imagem fácil”, 

defendendo assim algumas ideias da obra “A traição dos intelectuais” de 

Benda. Para Casais não existe a torre de marfim, pois “o artista cria de 

acordo com uma alma colectiva da qual participa, na qual está, e é por isso 

mesmo que a sua obra pode ser comunicada aos seus semelhantes.” (Idem, 

p.68) 

Casais Monteiro é ao mesmo tempo adepto e contrário a Julien Benda. 

É importante contextualizar, como Casais indica acima e como já foi dito na 

introdução deste trabalho, que a obra de Benda exercia grande influência na 

época. Assim, tal reflexão permanece atual, uma vez que Benda continuou 

sendo reverenciado e discutido pelos intelectuais públicos, do pós segunda 
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guerra até o final do século XX, como Norberto Bobbio e Edward Said. 

(BOBBIO, 1997, p.55 & SAID, 2005, p.22) 

Tal episódio gerou um debate intenso que merece ser explorado. Said 

por exemplo, defende Benda, que escreve La Trahison des Clercs (1927) mas 

reconhece o apelo elitista. Porém, tentando contextualizar suas ideias 

percebe que o escritor francês está querendo se proteger de algo que, no seu 

tempo, também cresce: “a organização de paixões coletivas”, tais como o 

sectarismo, o sentimento das massas, o nacionalismo beligerante, os 

interesses de classe. Segundo Edward Said, Benda, bem antes do advento da 

comunicação de massa, parecia prever que os intelectuais seriam 

convocados para dirigir e consolidar políticas governamentais, para expelir 

propagandas contra os inimigos e capazes de dissimular a verdade do que 

estava acontecendo. (SAID, 2005, p.22) E é nesse sentido que Norberto 

Bobbio ressalta a contribuição de Benda na luta antifascista, pois, ao 

advertir a não politização do intelectual, visava ao afastamento deste dos 

movimentos fascistas. Não deve ser esquecido também o fato de o fascismo 

ter sido fruto de um movimento de politização, porém da direita 

conservadora, que teve nos intelectuais sua principal corrente de 

transmissão. Pela leitura de Said, verifica-se seu esforço para aproximar 

Benda de Gramsci que, segundo ele, desenvolve o tema dos intelectuais 

posteriormente e melhor do que Benda. O italiano desenvolveu a tese dos 

intelectuais orgânicos, que na interpretação de Said seriam todos aqueles 

que trabalham em qualquer área relacionada à produção e divulgação do 

conhecimento, a serviço de uma indústria de conhecimento, trabalhando 

assim para a formação de um consenso hegemônico, com determinados 

valores e práticas. (Idem, p.24) 

Entretanto, essa postura de Said associar Benda e Gramsci é 

duramente criticada na atualidade, como pelo crítico indiano e marxista de 

língua inglesa, Aijaz Ahmad, para quem tal característica é, por um lado, 

“uma maneira de domesticar o conteúdo revolucionário do pensamento de 

Gramsci (...) um dos mais perseverantes comunistas do século” e, de outro, 

lado, uma forma de ocultar do pensamento de Benda, seu anticomunismo e 
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seu conservadorismo dos estudos desinteressados e da beleza. (AHMAD, 

2002, p.118-120; 220 e 255) 

Talvez Casais Monteiro não tivesse total esclarecimento das posições 

conservadoras de Benda nos anos 1940 e toda a influência recebida pelo 

movimento desinteressado da arte e da literatura se deva em parte à crítica 

que está elaborando contra os intelectuais que se organizavam na 

construção da hegemonia do fascismo português. Reivindicava autonomia e 

liberdade nos semanários marginais de Portugal em oposição ao consenso de 

que os intelectuais alinhados ao regime de Salazar começavam a construir. A 

posição ambígua é constatada no livro De pés fincados na terra, porque, 

mesmo envolvido nessa atmosfera de Benda, falando inclusive sobre os dons 

e o gênio dos artistas e dos intelectuais – posições que ele parece ir 

abandonando, pois são menos recorrentes nos escritos do exílio no Brasil –, 

Casais Monteiro ainda escreve parágrafos belíssimos, como no artigo sobre a 

arte popular, no qual a defende como o meio principal para a existência 

plena do homem. Segundo Monteiro: 

 
Porque a vida, a verdadeira vida, é mais alguma coisa do que o 
comer e o dormir, o trabalhar para se poder ter que comer e 
onde dormir. Isto é a vida imediata, a vida urgentemente 
material. Mas para além dela é que o homem existe com 
plenitude; e a arte é um dos mais poderosos meios que a 
humanidade dispõe para tomar pé nessa plenitude. 
(MONTEIRO, 1941, p.73) 

 

Seu envolvimento com os paradigmas da primeira metade do século 

XX, os quais ele já parece debater e criticar, tendendo a rever e até 

abandonar alguns posteriormente, podem ser percebidos. Mas, mesmo 

assim, ainda há a marca que lhe será inalterada: a de defesa da arte frente a 

quaisquer tipos de controle. 

Desse modo, nos textos produzidos nos anos 1950, no Brasil, Casais 

Monteiro parece amadurecer muitas daquelas posições da década anterior, 

inserindo novas referências e elegendo outro alvo para sua oposição e crítica. 

No livro de 1961, Clareza e Mistério da Crítica, editado no Brasil, o ensaio “A 

crítica e o ensino universitário” explicita seu contundente antagonismo à 
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especialização, que para ele seria a principal razão do declínio e crise da 

cultura. Segundo Monteiro: 

 
A degenerescência da cultura caracteriza-se essencialmente 
pela substituição às fontes originais e criadoras duma 
luxuriante proliferação de comentários que, sobrepondo-se 
àquelas, as escondem, e tomam o seu lugar, sem poderem 
reproduzir-lhes a vitalidade, ou, pior ainda, empobrecendo-as, 
desnaturando-as e acabando por pràticamente as suprimir. 
Não deixa de ter influido gravemente nessa degenerescência 
aquilo que devia supor-se favorável ao progresso da cultura: a 
extensão da investigação e, sobretudo, do ensino, aos variados 
campos de estudo, a multiplicação das especialidades e dos 
especialistas. (MONTEIRO, 1961, p.197)58 

 

O crítico literário português, que não fez nenhum curso profissional ou 

específico em teoria literária, mas se formou em meio à militância 

antifascista e aos debates literários nos semanários, revistas e jornais, 

estava incomodado com a crítica científica que começa a se desenvolver nas 

universidades nesse período, sobretudo nos Estados Unidos, que para ele 

era fundada num espírito positivista. Para Casais Monteiro “a invasão da 

crítica pelos professores não deu, como é fácil de perceber, nenhum brilho a 

crítica” e, assim, não acredita na possibilidade de se ensinar a crítica 

literária como qualquer outra disciplina escolar sistematizada. (Idem, p.203 

e 205) 

Tais observações acerca das especialidades na crítica literária são 

muito próximas das reflexões de Lukács, que também elabora semelhante 

crítica à especialização, quando disserta sobre a hostilidade da ordem 

capitalista à arte e à cultura. Segundo o marxista húngaro: 

 
Do ponto de vista do nosso problema, vamos nos contentar em 
fixar aqui um só princípio, que será novamente, o princípio do 
humanismo, o princípio que a luta emancipadora do 
proletariado herdou dos grandes movimentos democráticos e 
revolucionários precedentes, herança elevada a um plano 
qualitativamente superior, ou seja, a reivindicação do 
desenvolvimento harmônico e integral do homem. Ao contrário, 
a hostilidade à arte e à cultura, própria do sistema capitalista, 

                                                             
58 Destaca-se também que Casais Monteiro já fala da degenerescência e crise da cultura nos 

anos 1950, portanto antecedendo todo o debate sobre essa mesma questão que permanece 
na atualidade e que tentamos situar na introdução deste trabalho. 
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comporta o fracionamento da totalidade concreta do homem 
em especializações abstratas. (LUKÁCS, 2009, p.98) 
 

Lukács e igualmente Gramsci, da “educação unitária”, escreveram 

numa perspectiva de construção socialista, na qual elaboram os princípios 

norteadores de uma ética e revelam as contradições do sistema capitalista. A 

especialização, portanto, que se manifesta na divisão capitalista do trabalho 

e é mais intensa no pós-guerra, é um elemento chave para fragmentar a 

totalidade do homem e, portanto, é adversária da arte e da cultura. 

Leyla Perrone-Moisés discute o mesmo ensaio de Casais Monteiro, 

afirmando que o crítico “temia que o refinamento técnico excessivo, aplicado 

a textos de literaturas desprovidos de uma longa tradição crítica, acabasse 

por produzir estudos inúteis, que ocupariam o lugar das investigações de 

base” (PERRONE-MOISÉS, 2003, p.60). A estudiosa brasileira também 

destaca o relativo fragmento: 

 
Acabaríamos por ter equipes competentíssimas para investigar 
a importância do Tietê na obra de Mário de Andrade, da 
palavra pedra na poesia de Drummond, ou a freqüência da 
palavra anjo na poesia de Jorge de Lima – mas incapacitada de 
explicar o sentido da obra de cada um dêles, e de estabelecer a 
significação da sua obra, não só na evolução da cultura, mas 
até na da literatura brasileira. (MONTEIRO, 1961, p.201)  

 

Perrone-Moisés acrescenta que o tempo infelizmente deu razão ao 

crítico, pois, “a proliferação dos cursos de pós graduação, nas universidades 

brasileiras, favoreceu essa tendência hiper-especializada que ele caricatura.” 

(PERRONE-MOISÉS, 2003, p.60) Essa tendência continua se manifestando 

fortemente em muitas áreas das ciências humanas e configura uma 

característica própria do capitalismo contemporâneo. 

Nos ensaios de Clareza e Mistério da Crítica o ataque aos especialistas 

e profissionais da crítica e da estética são recorrentes, bem como as posições 

de “amplitude dos conhecimentos, de independência em relação a escolas e 

tendências, e a não limitação a leituras puramente literárias.” (MONTEIRO, 

1961, p.71 e 63) No prefácio dessa obra, já há informações sobre a 

fundamental convicção deste autor, “de não ser possível um sistema, uma 

chave universal da crítica.” (Idem, p.09) Dessa forma, como se verá adiante, 
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o itinerário ensaístico de Adolfo Casais é similar aos ensaios de Jorge de 

Sena e de outros autores atuais, contrários à hegemonia da especialização 

nos estudos humanísticos, especificamente nos estudos literários. 

Entretanto, é também nessa obra do período de exílio, que podem ser 

encontradas as primeiras incursões de Casais Monteiro pelos debates 

marxistas bem como sua incisiva crítica ao marxismo vulgar. No ensaio 

“Real e Ideal na Concepção da Literatura”, há uma passagem esclarecedora: 

 
Só muito mais tarde, em pleno século XX, um Antônio 
Gramsci, um Lukacs, e até certo ponto um Henri Lefebvre, nos 
dariam uma interpretação da arte e da literatura do ponto-de-
vista marxista, isenta das influências que, no outro século, 
não permitiam ir mais longe do que está consubstanciado na 
conhecida definição popularizada por Plékhanov: “A arte é um 
reflexo da vida social” – frase na qual não há um átomo sequer 
de marxismo. (Idem, p.15)  

 

Nesse texto, Monteiro aprofunda as discussões sobre a estética no 

âmbito do marxismo, tentando cercar o debate de seu tempo e as posições 

de Plekhanov, Henry Lefebvre e Lukács. No entanto, manifesta clara 

oposição ao também chamado “realismo socialista”, defendido por Plekhanov 

e parcialmente por Lefebvre, pois entende que essa corrente de interpretação 

“não oferece nada que esteja de acordo com os pontos de vista de Marx e 

Engels sobre tal matéria” e continua:  

 
A verdade é que todos os movimentos literários de índice 
social, incluindo o realismo socialista, são de caráter quase 
exclusivamente prático, digamos assim, isto é, são dominados 
pela preocupação de enquadrar a literatura entre os meios de 

luta com vista à transformação da sociedade. (Idem, p.15-16) 
 

Portanto, Monteiro também questiona o sectarismo do marxismo 

vulgar, a prática de enquadrar o que seria a literatura burguesa e a não 

burguesa, ou seja, a que serve para a revolução e a que não serve, deixando 

de entrever nelas o realismo sobre o qual falava Lukács. Casais afirma que o 

marxismo de matriz soviética não considerava a realidade concreta 

manifesta em determinadas obras de artes, ou seja, a realidade marcada 

pelo fato de continuarem belas por séculos afora e por possuir uma presença 

específica. Aqui, pode ser sentida a referência direta de Casais ao texto 
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clássico Introdução à Crítica da Economia Política, de Karl Marx, dos anos 

1857/1858, no qual o alemão explicita as dificuldades inerentes à discussão 

sobre estética.59 Em meio a essa exposição, Monteiro não deixa de 

mencionar, aliás com faz em vários outros momentos, a admiração de Marx 

por Balzac (Idem, p.21).60 Não obstante, elabora um parágrafo, citado abaixo, 

que sintetiza suas breves definições e seu acordo com Marx: 

 
As obras não só se “desligam do seu conteúdo histórico”, como 
está ainda de fato por explicar qual seja a espécie de relações 
que mantém com êste. Enquanto a evolução das sociedades 
transforma as condições de vida do homem, a da literatura 
não altera o seu valor; Homero não está atrasado em relação a 
Shakespeare, nem Shakespeare em relação a Balzac. Há entre 

eles uma contemporaneidade que até hoje nenhuma teoria 
estética conseguiu explicar satisfatóriamente – e é um título de 
glória para Marx ter reconhecido a dificuldade em aplicar à 
arte e a literatura a teoria da formação das superestruturas. A 
verdade é que a pura e simples aplicação à arte e à literatura 
desta última só poderia resultar se elas fossem redutíveis a 
fenômenos históricos – e isto só teria sentido se, morta a 
sociedade que lhes deu origem, elas também morressem, 
ficando reduzidas à mera condição de documentos sôbre essa 
época. (Idem, p.19-20) 
 

Tal passagem completa o sentido de outros fragmentos destacados e 

esclarece a admiração de Monteiro por Marx. De fato, orientado pela 

inspiração do realismo de Lukács, ele procura defender o marxismo contra 

os marxistas vulgares e suas abordagens literárias estreitas e, ressaltando a 

relação da arte com a vida, procura atribuir vida a literatura e a arte. 

Segundo outros estudiosos de Monteiro, além do seu entusiasmo e paixão, 

essa parece ser uma característica constante em seus textos. (PERRONE-

MOISÉS, 2003, p.60) 

                                                             
59 Um fragmento desse texto comprova a inquietação de Marx em relação aos problemas 

estéticos: “Mas a dificuldade não está em compreender que a arte grega e a epopéia estão 
ligadas a certas formas do desenvolvimento social. A dificuldade reside no fato de nos 
proporcionarem ainda um prazer estético e de terem ainda para nós, em certos aspectos, o 
valor de normas e de modelos inacessíveis.” (MARX, 1999, p.48) Talvez Lukács tenha 
respondido parte dessa questão, apontando que é pelo realismo que entenderíamos a 
permanência da satisfação estética de uma obra de arte no tempo.  

60 Casais Monteiro volta repetir esse elemento, que igualmente é chave para Lukács, no livro 
O Romance (Teoria e Crítica) de 1964, em trechos dos primeiros dois ensaios teóricos 
(MONTEIRO, 1964, pp.15 e 32) e também na sua tese de 1968, convertida no livro 
Estrutura e Autenticidade na Teoria e na Crítica Literárias; MONTEIRO, 1984, p.68. 
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Monteiro continua, em 1964, a debater vigorosamente as questões 

acerca do marxismo e do realismo na crítica literária em seu livro O Romance 

(Teoria e Crítica) – Editora José Olympio. Por tratar diretamente dos 

problemas da “teoria do romance” é latente a sua aproximação com Lukács, 

que também publicou, em 1920, Teoria do romance, obra na qual procede a 

análise do realismo nos romances de Dostoievski. 

O Romance, que reúne 30 anos de atividade crítica não-profissional, 

constitui a síntese de seu trabalho acerca do romance: seus autores, seus 

personagens, seus temas e seus problemas. O próprio Casais enfatiza o 

caráter não-profissional de sua atividade crítica, apontando a inexistência de 

uma unidade formal no livro, que, entretanto, acabou se tornando referência 

para a área, quase um manual didático. O Romance está dividido em quatro 

grandes partes: a primeira, e talvez a mais importante, congrega artigos mais 

teóricos, de ordem histórica e conceitual; a segunda traz o exame do 

romance contemporâneo – começando com Balzac, passando pelos russos 

Dostoievski e Tolstoi, por Proust e pelos romancistas ingleses e 

norteamericanos; a terceira e quarta partes tratam exclusivamente da 

análise dos romancistas das literaturas brasileira e portuguesa 

respectivamente, abordando o século XIX, mas enfatizando os escritores do 

XX.    

Para o historiador das experiências e debates teóricos do século XX a 

primeira parte de O Romance é sem dúvida a mais importante, pois os dois 

primeiros ensaios “O Realismo e a Nossa Época” e “Sociedade e Indivíduo no 

Romance” foram produzidos após 1954, ou seja, no seu período de exílio, e 

neles há a síntese das principais controvérsias intelectuais do período, 

relacionadas especialmente ao marxismo. No primeiro destes artigos, 

Monteiro trata das confusões em torno do conceito de realismo, 

especialmente da parte de dois escritores portugueses, Gaspar Simões e 

Mário Dionísio, que tenderiam a reduzi-lo ao típico, à norma, e “o romance 

seria assim a expressão da média, recusando a exceção, pois esta não 

poderia ser tida como representativa.” Esta perspectiva, segundo Casais, 

aniquilaria a realidade, o concreto, por isso afirma que teve de se socorrer 

em Jorge Lukács, mais especificamente, em O Marxismo e a Crítica Literária, 
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atestando toda sua admiração pelo húngaro numa longa citação da 

“Introdução Aos escritos estéticos de Marx e Engels”, muito semelhante às 

citações do início deste capítulo, na qual Lukács fala da honestidade dos 

romancistas realistas: 

 
Aquilo que a análise de Engels demonstra é, 
substancialmente, um fato simples e claro, cujo verdadeiro 
significado foi todavia pela primeira vez descoberto e analisado 
por êle e por Marx. Trata-se da honestidade estética 
incorruptível dos escritores e dos artistas verdadeiramente 
grandes. Pôr estes, a realidade, tal como é, tal como se lhes 
revelou na sua essência em resultado duma profunda 
indagação, antepõe-se a todos os seus desejos mais caros, 
mais íntimos, mais pessoais. A honestidade própria do grande 
artista consiste assim no fato de, logo que a evolução duma 
personagem vem contradizer as concepções ilusórias por amor 
das quais ele se tinha formado na fantasia do escritor, êste 
deixar que a personagem em questão evolua livremente até as 
extremas consequências, sem querer saber se as suas mais 
profundas convicções se desvaneçam assim em fumo, por 
estarem em contradição com a verdadeira e profunda dialética 
da realidade. Tal é a honestidade que podemos verificar e 
estudar em Cervantes, Balzac, Tolstoi. (LUKÁCS apud 
MONTEIRO, 1964, p.10)61  

 

Com esse apoio, Casais Monteiro pretende esclarecer os equívocos 

acerca do realismo, colocados pelos dois escritores portugueses e 

compartilhados por muitos outros, uma vez que eles provavelmente eram 

adeptos do realismo dos detalhes dos naturalistas, denominado por eles de 

neo-realismo. Sobre o chamado neo-realismo e a literatura preocupada com 

a intervenção na luta social – ambos elementos que ainda hoje, no século 

XXI, agradam a muitos intelectuais marxistas –, Casais Monteiro destila sua 

acidez crítica elaborando um parágrafo esclarecedor: 

 
A principal preocupação dos críticos que se declaram neo-
realistas foi negar o valor das grandes obras, consideradas 
“introspectivas”, como sejam as de Joyce ou de Proust – nisso 
curiosamente de acôrdo com tôda a crítica reacionária, para 
exaltar tôdas aquelas que, como as de Steinbeck, Cholokov, 
Graciliano Ramos, Aragon, Jorge Amado, Silone, Hemingway, 

                                                             
61 Confira outra versão dessa tradução em LUKÁCS, 2009, p.113. É necessário destacar que 

essa é uma tradução do próprio Casais Monteiro, pois no período as referências que ele 
consultou eram provavelmente traduções italianas ou espanholas da obra do marxista 
húngaro. 
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Ehrenburg, etc., lhes pareciam não sofrer desse “mal”, e 
serem, essencialmente, uma forma de intervenção na luta 
social. Ora, isso significava a adoção dum critério do qual não 

era o realismo a pedra de toque. Foi um critério sumamente 
utilitário, e por isso mesmo falível; sumamente político, e por 
isso sujeito a revisões que não se podem admitir, quando só o 
valor da própria obra, e não as opiniões políticas dos autores, 
deve ser tido em conta. Por isso mesmo, Steinbeck, Malraux, 
Silone e Hemingway deixaram de ser “gênios” para serem tidos 
como... traidores. (MONTEIRO, 1964, p.09)62 
 

É necessário completar que, na sequência, o crítico português 

esclarece que “não é „contra‟ a literatura que fala do povo, que fale 

intencionalmente dele, pondo em relevo a sua condição”, lembrando que 

talvez ele tenha sido, sem arrependimentos, o primeiro em Portugal a tratar, 

com um apreço que muitos dos seus leitores consideravam excessivo, dos 

romances de Jorge Amado. (Idem, p.16) Por outro lado, Monteiro reconhece 

as dificuldades relativas às questões entre arte e povo. Segundo ele: 

 
Porque não é falando do povo, nem tampouco para o povo, que 
se faz alguma coisa por ele. Pensar como se assim fôsse é o 
resultado da confusão mental que domina muita gente, cuja 
cultura, infelizmente, nem lhe chega para distinguir dois 
palmos adiante do nariz, e que fala dessas coisas como se o 
povo estivesse ansioso por ler os literatos que tão 
profundamente o amam. Não está nada, e não quer saber 
dessa espécie de salvadores. O problema é na realidade um 
pouco mais difícil... (Idem, p.17) 

 

Esse caráter de “realismo do mundo representado através de detalhes 

naturalistas (que escamoteiam as forças motrizes essenciais dos fenômenos)” 

é, de acordo com Lukács noutra passagem da citada “Introdução...”, 

justamente aquilo que a estética marxista nega. (LUKÁCS, 2009, p.107) 

Desta forma, o húngaro ressalta que a representação fantástica de Balzac 

constitui ponto culminante da literatura realista, porque nesse autor, 

                                                             
62 Anoto aqui um aspecto contraditório, pois, com relação ao caráter introspectivo das obras 

de Joyce e Proust de que fala Casais Monteiro, questionando essa perspectiva de muitos 
críticos, observa-se anteriormente, na citação de Antonio Candido, do ensaio “A 
Compreensão da Realidade” de 1957, que essa era talvez uma visão muito difundida na 
época, pois o próprio Candido assim a endossa, e fundamentado em Lukács. Repetindo 
então o fragmento da citação verificamos: “Muitos críticos já enxergaram em certas formas 
superiores de realismo o ponto culminante do romance moderno, que, segundo Lukács, 
não se encontra no naturalismo de Zola nem na introjeção de Joyce ou Proust, mas em 
Stendhal, Balzac, Tolstoi.” (CANDIDO, 1992, p. 151-152) Portanto, a crítica de Monteiro 
aqui é dirigida também ao Antonio Candido de 1957 e à Lukács. 
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“precisamente em virtude da representação fantástica, as forças essenciais 

são postas em especial relevo.” (Idem) 

Nos dois ensaios iniciais da obra O Romance, Casais Monteiro faz 

várias alusões ao conceito de realismo de Lukács, aproveitando para desferir 

o ataque à concepção marxista soviética, a qual Monteiro afirma ser “o pão 

nosso de cada dia em matéria de teoria marxista da literatura”. (MONTEIRO, 

1964, p.13) Criticando um dos expoentes dessa vertente teórica marxista, 

Casais indica:  

 
É muito confortável dizer que „a literatura e a arte são o 
espelho da vida social‟ (Plekhanov). Pois são – e não serão mais 
nada? (...) Como se passa daquele reflexo para esta “coisa” a 

que chamamos arte e literatura? Onde está aquilo que 
distingue êsse tal reflexo de todos os outros reflexos? Por que, 
como se distingue? (...) Precisamente por a estética das 
“causas e resultados” ser um reflexo da concepção 
pseudocientífica da história como método indistintamente 
aplicável à interpretação de qualquer realidade “moral”... 
(Idem, p.27) 

 

Não obstante, verifica-se que Monteiro provoca a crítica marxista 

vulgar, lançando inclusive um desafio a ela. De acordo com ele: 

 
[...] tais teóricos deviam empenhar-se na tarefa de procurar, 
para o nosso tempo, para a literatura atual, interpretações 
equivalentes àquelas que, embora sumàriamente, Marx e 
Engels semearam ao longo da sua obra. E, antes de mais 
nada, deviam tentar compreender a admiração de Marx por 
Balzac, e a maneira como a fundamentou. Onde está o teórico 
marxista que saiba fazer o mesmo em relação à obra de Proust 
– em vez de continuarem a demonstrar a sua própria 
incapacidade crítica, chamando-lhe escritor “burguês”? (Idem, 

p.15)63  
 

O próprio György Lukács não se ocupou da obra de Proust, entretanto 

sempre frisou essa noção de que Marx deve muito a Balzac, pois, para ele, 

“como pensador este escritor é fruto do ambiente de Bonald e De Maistre, 

                                                             
63 O próprio Lukács não tratou da obra de Proust (que segundo Antonio Candido a 

considerava introspectiva), mas preocupado com tal aspecto Carlos Nelson Coutinho 
escreveu um ensaio, reunido no livro Lukács, Proust e Kafka: Literatura e sociedade no 
século XX, no qual empreende o método de análise do realismo para discutir a obra de 
Proust e assim tenta responder essa questão colocada por Monteiro, colocando, desse 
modo, o nome do autor de Em busca do tempo perdido no rol dos escritores realistas. Cf. 
COUTINHO, 2005. 
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mas como criador possui uma visão mais aguda e mais penetrante do que os 

pensadores políticos da direita.” (LUKÁCS, 2009, p.114)  

As críticas de Casais Monteiro ao marxismo vulgar podem ser mais 

bem esclarecidas por um outro fragmento de Lukács, situando o realismo 

como uma ruptura em relação a tal concepção. Segundo o marxista 

húngaro: “Em sua acepção marxista, o triunfo do realismo significa um 

completo rompimento com aquela concepção vulgar da literatura e da arte 

que deduz mecanicamente o valor da obra literária a partir das concepções 

políticas do escritor, da sua pseudopsicologia de classe.” (Idem) 

Convém acrescentar que nesses ensaios teóricos de O Romance, 

Monteiro novamente menciona, como no livro de 1961, o caso da 

“retificação” do crítico francês Henri Lefebvre, um dos difusores dessas teses 

de Plekhanov e do realismo socialista, que Casais chama de “absurda 

teoria”, conforme sugere o texto abaixo: 

 
A atitude assumida por Lefebvre é apenas mais um caso numa 
série de “retificações” e “exames de consciência” que vêm 
pondo por terra o edifício policial da cultura estalinista. Esta, 
atacada desde sempre por todos quantos não confundiam o 
espírito do marxismo com a tirania oportunista, levou atrás de 
si grande número de espíritos, que, como o filósofo francês, 
tinham todavia as armas necessárias para se defender contra 
ele. Não resistiram porém ao apelo à “unidade”, que lhes 
apontava como mal menor calar a verdade, a bem da disciplina 
partidária. Em tempo algum pôde o mundo presenciar uma 
falsificação consciente de tais proporções. (...) Aceitaram trair o 
marxismo, em nome do marxismo... para salvar o marxismo. 
Onde se viu mais tenebrosa farsa? (...) Mas não será tarde 
para êle, e para todos os outros na mesma situação, quererem 

ser “homens novos”? (MONTEIRO, 1964, p.22-23)  
 

É necessário recapitular que a intervenção de Adolfo Monteiro nesse 

debate contra o marxismo vulgar data publicamente de 1961, quando 

publica Clareza e Mistério da Crítica, no qual apresenta e discute a sua tese 

“A crítica sociológica” no 2º Congresso Brasileiro de Crítica e História 

Literária, realizado na FFCL de Assis/SP.64 

                                                             
64 No ensaio “A Crítica Sociológica”, publicado nos Anais do 2º. Congresso de Crítica e 

História Literária (1963), encontram-se as referências diretas de Casais as duas obras de 
Karl Marx e F. Engels, Contribuição à Crítica da Economia Política e Sobre Literatura e Arte, 
ambas de edições francesas. (Anais do 2º. C.B.C.H.L., 1963, p.116) 
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 Wilson Martins, crítico literário paranaense de matriz conservadora, 

discorre sobre as contribuições de Adolfo Casais Monteiro para A crítica 

literária no Brasil, apresentando as primeiras obras publicadas aqui pelo 

crítico português no decênio de 1950. Entretanto, Martins dedica muitas 

páginas para destacar a presença e a intervenção de Casais Monteiro no 2º. 

Congresso de Crítica e História Literária ocorrido em 1961, em Assis/SP, 

com a tese “A crítica sociológica”, que tratou das teorias de Lukács e motivou 

a manifestação de apoio de Antonio Candido. (MARTINS, 1983, p. 690-694) 

Na sequência, há uma síntese sobre a intervenção do crítico lusitano 

no 2º Congresso de Crítica e os respectivos desdobramentos que ela 

desencadeou. (OLIVEIRA, 2002, p.117-126) Na segunda sessão plenária do 

Congresso de Assis, realizada na tarde de 24/07/1961, presidida por Sérgio 

Buarque de Holanda e com a mesa constituída por Antônio A. Soares Amora, 

Jorge de Sena e José Santilli, foi apresentado o relatório A Crítica Sociológica 

sob a responsabilidade de Adolfo Casais Monteiro. (Anais do 2º. C.B.C.H.L., 

1963, p.95-117) Nessa tese Casais propõe apurar a situação da crítica 

sociológica e resolver seus mal-entendidos. De acordo com Monteiro, nem 

mesmo a crítica da primeira metade do século XX, representada 

principalmente pelo marxismo, escapou dessas confusões. Como exemplo, 

aponta o caso do russo G. Plékhanov, que desconsiderou em sua obra o 

elemento estético. Como oposição a este apresentou as ideias de Lukács que, 

para ele, privilegiou “os princípios de uma estética”, fornecendo mais 

elementos para a crítica literária. E assim Casais Monteiro definiu: “Pela 

primeira vez em toda a história do marxismo, Lukács aborda literatura como 

literatura.” (Idem, p.106) Sua exposição no congresso terminou com ele se 

concentrando no marxismo, criticando o condicionamento doutrinário de 

Plékhanov e ressaltando a importância da obra de Lukács. Conforme Casais,  

 
Duma maneira geral, e nisto a exceção que a obra de Lukács 
constitui abre as perspectivas de um novo caminho, pôs mais 
empenho em encontrar na literatura o reflexo aparente dos 
fatores sócio-econômicos do que em investigar a transformação 
paralela destes e daquela, para se começar por saber em que 
medida e de que maneira a literatura se insere na vida 
humana, isto é, na realidade da consciência e da experiência 
do homem. (Idem, p.113) 
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Entre os debates que se seguiram após a exposição de Monteiro, 

destacam-se as ideias do concretista Haroldo de Campos, discordando “de 

que a posição de Lukács fosse isolada frente à „literatura oficial‟ soviética, 

lembrando que no início do movimento futurista russo, a ideia de 

„vanguarda‟ estava ligada à ideia de participação” e que esta teria sido 

lançada por Maiakowski. Significativa também foi a reflexão de Antonio 

Candido acerca da tese de Monteiro, a qual, por sugestão de Casais,  

transformou-se posteriormente, no ensaio Crítica e Sociologia (Tentativa de 

Esclarecimento), reunido no seu livro Literatura e Sociedade, de 1965. Nesse 

ensaio, Candido vai conceituar o método estrutural de crítica literária, que 

constituiu um divisor de águas do período. Influenciado por Lukács, assim 

como Casais Monteiro, Antonio Candido formulou o princípio da crítica 

estrutural, afirmando que:  

 
Quando fazemos uma análise deste tipo [estrutural], podemos 
dizer que levamos em conta o elemento social, não 
exteriormente, como referência que permite identificar, na 
matéria do livro, a expressão de uma certa época ou de uma 
sociedade determinada; nem como enquadramento, que 
permite situá-lo historicamente; mas como fator da própria 
construção artística, estudado no nível explicativo e não 
ilustrativo. 
Neste caso saímos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da 
história sociologicamente orientada, para chegar a uma 
interpretação estética que assimilou a dimensão social como 
fator de arte. Quando isto se dá, ocorre o paradoxo assinalado 
inicialmente: o externo se torna interno e a crítica deixa de ser 
sociológica, para ser apenas crítica. O elemento social se torna 
um dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado 
dos psicológicos, religiosos, lingüísticos e outros. Neste nível 

de análise, em que a estrutura constitui o ponto de referência, 
as divisões pouco importam, pois tudo se transforma, para o 
crítico, em fermento orgânico de que resultou a diversidade 
coesa do todo. (CANDIDO, 2000, p.8) 

 

De acordo com Candido, tal ideia é a base da “orientação sociológica” e 

de uma vertente crítica que espera ir além de um “sociologismo crítico e sua 

tendência devoradora de tudo explicar por meio dos fatores sociais.” 

Esforçou-se também em distinguir tal postura estrutural das estruturalistas, 

afirmando que:  
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Esse estruturalismo radical, cabível como um dos momentos 
da análise, é inviável no trabalho prático de interpretar, 
porque despreza, entre outras coisas, a dimensão histórica 

sem a qual o pensamento contemporâneo não enfrenta de 
maneira adequada os problemas que o preocupam. (Idem, 
p.15) 

 

Num depoimento oral, quarenta anos depois do Congresso de Assis, 

Antonio Candido ressalta a importância desses debates naquele momento 

histórico: 

 
Dos debates do Congresso, o que eu me lembro é que para 
mim foi muito importante porque eu tomei a palavra numa 
discussão, acho que na comunicação do Casais Monteiro, que 
eu fiz a intervenção. Nos Anais ela não saiu muito bem, então 

eu redigi e publiquei depois. Isto foi importante porque essas 
minhas ideias foram definidas em Assis, isto é, eu amadureci 
essa ideia „do interno e do externo‟ em Assis, durante o 
Congresso, quando eu formulei. (...) O ensaio Crítica e 
Sociologia é um texto bem teórico, entretanto, é uma teoria que 
traz um exemplo com o Senhora de José de Alencar. O que 
significa que eu não estou falando da boca para fora. (...) 
Então esse trabalho é uma teoria que remete ao meu esforço 
de sempre mostrar como é que você, na prática, mostra a 
transformação do externo no interno. Isso é o importante para 
mim. Não é a afirmação. No Lukács você já encontra coisa 
muito parecida com isso. „O importante é: como é que você 
faz?‟, dizia ele. Isso é o que eu quero ver! (...) A minha 
preocupação foi sempre transformar a teoria em prática 
crítica. (...) Eu sempre me preocupei muito, vamos dizer, com 
aquilo que está antes do texto e aquilo que está depois do 
texto. Antes do texto você tem a personalidade do autor, tem o 
meio social do autor e as influências estéticas do autor. Depois 
do texto você tem: a ação sobre o público, o significado 
histórico, o destino da obra. Tudo isso forma o estudo da 
Literatura. Eu sempre fui contra a mutilação do Ensino de 

Literatura. Por exemplo, o grave erro do estruturalismo, a meu 
ver, foi querer encontrar uma espécie de absoluto universal 
que está por baixo de todos os textos. Dessa forma você mata a 
especificidade do texto. Hoje já passou o estruturalismo, mas 
naquele tempo eu ficava um pouco contristado de ler teses de 
estudantes daqui e de teóricos europeus, pois pareciam que 
todas as obras se reduziriam a um modelo único. Se você 
reduz alguma coisa a algum modelo único você mata a coisa. 
(...) A estrutura profunda não é o essencial, o essencial é o que 
está revestindo essa estrutura. A compreensão desse 
revestimento também é necessária para entender a estrutura. 
O estruturalismo só considerava a estrutura, o esqueleto. 
Ninguém consegue fazer só isso, mas eles tendiam a isso. Os 
estruturalistas tinham aquela mania de dizer, que tudo é 
binário, que através de uma relação binária você entende todo 
o conto do século XIX, você reduz o conto popular a cinco 
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modelos, essas coisas todas. Existem, é claro, as tendências do 
espírito humano, tendências intemporais, arquetípicas, mas o 
importante é perceber como essas tendências arquetípicas 

revestem formas concretas de acordo com a época. Então 
aquela minha comunicação de Assis marcou um momento de 
amadurecimento destes meus pontos de vista.65 

 

Portanto, as formulações de Casais Monteiro no Congresso de Crítica 

vieram ao encontro das preocupações de Antonio Candido, que reconhece a 

contribuição dos debates com o crítico português para suas elaborações 

teóricas. 

Assim os congressos de crítica literária apresentam um significado que 

só agora começa a ser pesquisado. Na sua última obra publicada em vida, o 

crítico literário palestino naturalizado americano, Edward W. Said, reuniu 

cinco ensaios resultantes de conferências na Universidade Columbia e na 

Universidade de Cambridge, sobre o papel do humanismo e suas práticas no 

final do século XX e início deste novo século. Num desses ensaios, intitulado 

As novas bases do estudo e da prática humanista, Said destaca a 

importância de se estudar os encontros de crítica literária para a observação 

da formação das tradições humanistas. (SAID, 2007, p.53) Analisando 

especificamente a atmosfera contemporânea da crítica literária nos Estados 

Unidos, Edward Said aponta o interesse do governo americano e da CIA no 

fomento de inúmeras conferências humanistas e acadêmicas, revistas 

literárias, prêmios, exposições de arte, concertos, competições musicais, 

além de financiar muitos eruditos, escritores e intelectuais individuais, 

tendo um profundo efeito sobre o tipo de obra cultural que era produzida. 

(Idem, p.56-57) Segundo Said, “os estudos da área de humanidades, por 

exemplo, a antropologia, a história, a sociologia, a ciência política e os 

estudos de línguas, para nomear apenas alguns campos, estavam 

comprometidos com os interesses da Guerra Fria.” (Idem, p. 59) Neste ensaio 

Said destaca ainda a alteração da paisagem dos estudos humanistas entre 

as décadas de 1950 e 1960, citando o nome de Lukács entre outros autores, 

como responsável por tais mudanças. (Idem, p.67) 

                                                             
65 CANDIDO, A. Antonio Candido de M. e Souza: depoimento [nov. 2001]; op. cit. 
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A tese de Livre-Docência – defendida por Casais Monteiro na USP, em 

1968, e editada com o título Estrutura e Autenticidade na Teoria e na Crítica 

Literárias – ajuda também a esclarecer alguns pontos do depoimento de 

Antonio Candido, pois, nessa obra, ele crítica a corrente estruturalista e 

mais especialmente o “modelo único” do estruturalista francês Roland 

Barthes, que no período orientava a crítica literária. (MONTEIRO, 1984, 

p.120-124) Encontra-se novamente o ataque à crítica literária profissional, 

ao revisionismo do marxista Henri Lefebvre e a oposição à Plékhanov, além 

de inúmeras referências aos pensadores marxistas, tais como Raymond 

Williams, Lucien Goldmann, Lukács, Arnold Hauser, Sartre e Herbert 

Marcuse; de edições mexicanas, inglesas, francesas, belgas e 

estadunidenses. (MONTEIRO, 1984) 

Nesta obra da maturidade do ensaísta, não há mais as referências e 

nem os elementos teóricos encontrados nos ensaios dos anos 1930/1940. 

Em Estrutura e Autenticidade... verificam-se inclusive as críticas de Casais 

ao excessivo entusiasmo de Lukács acerca das contribuições de Aristóteles à 

evolução da estética. (Idem, p.20)  

Ainda em meio aos debates internos do marxismo, Casais Monteiro 

discute dois autores: Marcuse, de Razão e Revolução, e Arnold Hauser, de 

História Social da Literatura e da Arte, utilizando-se da crítica do progresso e 

da crítica do racionalismo do frankfurtiano para questionar o que ele chama 

de o “simplismo da interpretação” de Hauser. Nesta fase, Monteiro começa a 

alçar vôos mais altos ao reunir e discutir uma ampla gama de referenciais 

marxistas, que, pelo que se observa, era relativamente inédito em fins dos 

anos 1960. (MONTEIRO, 1984, p.32 e 49)66 

Finalizando essa seção sobre Casais, cabe ressaltar que os problemas 

que ele discute entre meados dos anos 1950 até fins dos 1960 – em Clareza 

e Mistério da Crítica (1961), “A Crítica Sociológica” (1961/1963), O Romance 

(Teoria e Crítica) (1964), e Estrutura e Autenticidade na Teoria e na Crítica 

                                                             
66 Destacamos também nessa obra mais dois aspectos: a discussão que Casais elaborou 

sobre “a ironia enquanto elemento para explicitar a contradição”, segundo Kierkegaard, 
autor que ele havia traduzido e conhecia bem (p.142-143); e as referências ao exilado 
austríaco Anatol Rosenfeld e a tese “A Estrutura da Obra Literária” que este apresentou no 
2º. Congresso de Crítica de Assis, e também ao crítico alemão Erich Auerbach, 
relacionando uma edição inglesa de 1957, da Mimesis.   
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Literárias (1968), também tratados por outros pesquisadores67 – 

configuraram um dos debates mais importantes do marxismo naquele 

período, pois essa polêmica, também presente nas obras de Sena, foi 

amplamente discutida, em “Marxismo e Cultura”, pelo marxista inglês 

Raymond Williams, também avesso ao mecanicismo de Plekhanov nas 

questões de arte e cultura. (WILLIAMS, 1969, p.276-294)  

Este enfrentamento continua a ser lembrado em obras mais recentes, 

que recuperam, por exemplo, a militância de Antonio Gramsci contra o 

materialismo cientificista e a ortodoxia de Plekhanov, como é o caso do livro 

de Álvaro Bianchi sobre a trajetória do marxista italiano. (BIANCHI, 2008, 

p.62-64) Fica clara, portanto, a contribuição intelectual e cultural desses 

professores portugueses exilados, pois eles se pronunciaram, quase 

simultaneamente, sobre o que ocorria em outros lugares do mundo e sobre o 

marxismo no âmbito universitário brasileiro dos anos 1960.  

O marxismo hoje pode ser um assunto considerado, às vezes, banal, 

entretanto, para tratar destas questões no início do período da chamada 

“guerra fria” era necessária muita convicção e coragem. É importante frisar 

que as discussões sobre cultura e arte levadas a cabo por Lukács e outros 

como os da chamada Escola de Frankfurt, continuam a ser tratadas como 

questões secundárias por muitos marxistas até hoje. 

 

3.2.   Jorge de Sena, um intelectual amador. 

Entre algumas características do ensaio de Jorge de Sena está sua 

perseverante busca de liberdade e autonomia. “Com os estudos camonianos 

ele procurou criar um original „método global de investigação crítica‟ que 

aqueles estudos (lhe) requeriam.” (LOURENÇO, 2003, p.145) Assim, ele 

                                                             
67 Clareza e Mistério da Crítica e alguns de seus respectivos ensaios também foram tratados 

em artigos por Benjamin Abdala JUNIOR (1981, p.37-40) e Leyla PERRONE-MOISÉS 
(2003, p.53-60). O Romance (Teoria e Crítica) também foi discutido por Maria Magaly 
Trindade GONÇALVES (1981, p.41-48) e Paulo RÓNAI (1981, p.60-67). Registre-se que 
nenhum destes pesquisadores aponta que os ensaios dessas obras, inclusive aqueles 
envolvidos em marxismo, também foram publicados como artigos do Suplemento Literário 
de O Estado de S. Paulo, na segunda metade da década de 1950. Acreditamos também que 
através da análise conjunta dessas obras, que elaborei acima, foi possível enfatizar mais o 
desenvolvimento da filiação marxista de Casais Monteiro, aspecto que não é central nesses 
artigos que relacionamos. 
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também expandiu este método para seus vários ensaios. Segundo Fazenda 

Lourenço, analista da obra de Sena, para explicar a “metodologia crítica 

dialéctico-estruturalista” desse autor sem haver confusão com o 

estruturalismo francês, é necessário observar o que ele entende por ensaio e 

crítica. Usando expressões do ensaísta, Lourenço afirma: 

 
O ensaio, sendo para ele uma “meditação culta”, deve ser 
“antididáctico”, no sentido em que procura a revolução dos 
espíritos e a permanente reavaliação crítica dos saberes 
estabelecidos – um “ensaio-emoção-da-inteligência”. De igual 
modo, a crítica é-lhe uma pesquisa insatisfeita que, “sendo 
uma aplicação da própria experiência ao comentário da 
experiência dos outros”, exige, todavia, uma total fidelidade a 
“uma concepção fenomenológica da obra literária, sem a qual 

esta começa a não ser considerada como tal”. (...) E sendo que 
“a ideia de sistema é incompatível com a ideia de crítica, uma 
vez que o sistema começa onde a crítica acaba”, a solução está 
numa “crítica superativa”, isto é, numa metodologia crítica 
“em que a progressiva associação dos diversos níveis de 
investigação não apenas se acumule, mas se transforme 
dialécticamente numa interpretação estrutural”. (LOURENÇO, 
2003, p.145)  

 

Wilson Martins já classifica Jorge de Sena como pertencente à família 

crítica “espiritual estética ou formalista” dos anos 1960 e 1970. Este, que 

também havia trabalhado na Universidade de Madison, talvez tenha sido 

quem intermediou a aproximação de Jorge de Sena com os Estados Unidos. 

No volume 2 da obra A Crítica Literária no Brasil, Wilson Martins organiza 

uma releitura de seus próprios artigos publicados no Suplemento Literário de 

O Estado de São Paulo, entre os anos 1960 e 1970. Tais ensaios, que 

compõem um panorama da crítica literária brasileira no século XX, 

destacam a presença de Jorge de Sena em recorrentes menções ao escritor 

português. (MARTINS, 2002)68 

                                                             
68 Jorge de Sena é mencionado e discutido em várias páginas do segundo volume da obra A 

Crítica Literária no Brasil de Wilson MARTINS, 2002. Destacamos nessa nota algumas 
delas e a caracterização de Wilson Martins sobre Jorge de Sena e suas respectivas obras. 
Entre as páginas 122 e 123 Martins trata da “era do formalismo” de 1959/1960, situando 
o Ensaio de uma Tipologia Literária (1959) de Sena que, segundo ele, continha uma nova 
metodologia de análise estética. Na página 126 aponta Sena entre as grandes expressões 
críticas de 1961, com sua separata sobre Bernadim Ribeiro para o 2º. Congresso Brasileiro 
de Crítica e História Literária. Nas páginas 137-140, que discute os estudos de crítica 
brasileira voltada para a estética barroca, relaciona, entre as produções de crítica 
essencialmente histórica com proposta de reconstrução da história, a obra A Literatura 
Inglesa (Cultrix, 1963) de Jorge de Sena. Entre a 157 e 158 destaca A Canção de Camões, 
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A partir da leitura das características gerais da crítica e do ensaio 

senianos, é presumível encontrar temas próximos aos que são observados 

nos ensaios de Casais Monteiro; entre eles a crítica à especialização e ao 

profissionalismo dos estudos literários, a interlocução com o realismo 

lukasiano, também a crítica à classificação em escolas e correntes literárias 

e a oposição às tendências imperialistas e colonialistas no estudo da 

literatura. 

O primeiro tema é difícil, mas possível de ser estudado a partir dos 

escritos de Jorge de Sena, nos quais há uma pequena rede de pensamento 

do autor sobre essa questão intelectual. A definição de amador foi toda 

sintetizada num verbete elaborado por ele que recupera os sentidos mais 

antigos para este termo: primeiramente faz referência a “amante, ou o que 

tem especial gosto por algo”. De acordo com Sena, a acepção menos filosófica 

e mais genérica do termo desenvolveu-se em fins do século XVIII, na França, 

na qual o “amador é o apreciador de arte, que conhece e ama o que aprecia.” 

Esse significado inclui genericamente “os colecionadores, que seriam algo 

mais (ou às vezes menos) que apreciadores de arte, mas afortunados que 

formam importantes coleções de arte.” De acordo com o crítico português, 

depois de meados do século XIX,  

 
o termo amador perdeu grande parte das acepções anteriores 
para adquirir um sentido pejorativo, indicador de pessoa de 
superficial habilidade, sem consciência ou intenção de ser um 
criador enquanto tal. E, assim, “amador” é o contrário de 
“artista”, “poeta”, “escritor”, etc., do mesmo modo que, num 
plano de especialização de qualquer tipo, é o contrário de 

“perito”. Actualmente, não é fácil, a não ser em casos muito 
definidos, distinguir o “amador” e o “profissional” em arte ou 
literatura, do mesmo modo que, proporcionalmente à massa 
das populações, o “amador” como coleccionador de gosto 
rareia. Em contrapartida, os museus, o turismo artístico, as 
reproduções gráficas, os discos para a música, como as 

                                                                                                                                                                                              
de 1966, como obra que manifesta a tendência de constante identificação entre literatura 
e língua nos estudos literários de então. Nas páginas 181 e 182 Martins cita a tese de 
doutorado de Sena como participante da crítica formalista de 1969. Entre as páginas 224-
229, analisa a obra Dialécticas da Literatura (1973) enfatizando a discussão de Sena sobre 
a dialética do termo ecletismo. (SENA, 1973, p.109-111) No trecho entre 252 e 258 os 
livros Dialéctica Aplicadas a Literatura (1977) é arrolado como uma “crítica impressionista 
estética”. Tratando a trajetória crítico estético-formalista dos anos 1980, Wilson Martins 
destaca os dois volumes de 30 anos de Camões (1980) de Jorge de Sena, ao lado de 
impressionistas como Gilda de Mello e Souza com Exercícios de Leitura. 
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edições literárias de grande tiragem, ampliaram 
gigantescamente o antigo mundo limitado dos “amadores”. 
(SENA, 1992, p.22-23) 

 

Sena aponta a crise do sentido de amador enquanto o sujeito que 

cultivava as artes e as letras como passatempo, sem preocupação com o 

profissionalismo técnico e a exigência da formação cultural. (Idem) Sena 

parece dialogar com o ensaio A obra de arte na época de sua 

reprodutibilidade técnica, de Walter Benjamim, quando afirma: “Isto, por 

outro lado, levou a certa geral insensibilidade em relação ao carácter „único‟, 

irreproduzível, de uma obra de arte.” (Idem, ibidem) Quando situa o amador 

como o consumidor de artes ou literatura que coleciona um exemplar de 

uma tiragem de milhares, Sena estaria insinuando que o amador da 

modernidade é o sujeito que perdeu o seu “halo na sarjeta”? No final do 

verbete “Amador” (originalmente de 1970), ele demonstra simpatia com o 

escritor que se expressa livremente e sem pretensões, ainda que apresente 

alguma falta de cultura estética. Segundo Jorge de Sena: 

 
Há, todavia, que ter presente que vários escritores da 
literatura universal não alimentaram qualquer pretensão de 
virem a ser reconhecidos pùblicamente como escritores – a 
história e a crítica literárias é que vieram a considerá-los como 
tal. Mas qualquer escritor – com desígnios públicos ou não (e o 
primeiro público de qualquer é sempre ele mesmo) – para 
quem exprimir-se ou inventar correlações expressivas seja 
uma imposição profunda da sua maneira de ser e da sua vida, 
se criará uma experiência pessoal da expressão, que o eleva 
acima do “amadorismo” puro e simples, ainda que quase 
sempre se possa reconhecer nele a falta de cultura estética que 

acaso não tenha, concomitantemente, procurado obter. (Idem, 
ibidem p.24) 

 

Neste verbete, que apresenta outras referências e demonstra todo o 

cuidado erudito do autor, Sena tenta ressaltar os elementos positivos do 

amador em oposição a um profissionalismo da literatura e da arte, 

encarregado de produzir a cultura de massas, ou seja, o profissional escritor 

que se tornou hábil fabricador da literatura de consumo. (Idem) 

A crítica aos profissionais é recorrente em O Reino da Estupidez 

(1961), no qual Sena configura o amador em oposição aos profissionais da 

intelectualidade portuguesa entre os anos 1940 e 1950. No ensaio “Amor da 
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Literatura” (1961), merece destaque o seguinte trecho: “É evidente que esse 

amor da literatura não pode ser – ou o nome dele deve ser outro – um amor 

profissional. Antes não tê-lo, então.” (SENA, 1961, p.104) Tal concepção, 

talvez signifique que o “amor profissional” seja o que impede o amor da 

literatura que “se conheça, se estude, se ensine e se viva” a literatura. Em 

um ensaio intitulado “Citar ou não citar – eis a questão” (1961), igualmente 

difícil, cheio de ironias, Sena defende o estilo ensaístico, livre. Veja: 

 
E isto, afinal, é justo: se a pesquisa cada vez mais tem de ser 
colectiva, já que a imensidão dos materiais escapa ao âmbito 
de um homem só; e se a Cultura é cada vez mais uma intrujice 
curricular que, como credenciais, os “profissionais” trocam 
entre si – é perfeitamente justo que o futuro pertença aos 
habilidosos, aos impudicos, aos descarados, aos aventureiros, 
etc., etc. (SENA, 1961, p.124) 

 

Num outro ensaio, originalmente de 1949, intitulado “Dificuldades da 

História (e de arte) terminando com uma digressão sobre alfaiataria 

contemplativa”, Jorge de Sena discute os problemas do fazer da história da 

cultura e da arte, criticando os especialistas e sua visão limitada sobre arte. 

Ele inicia o texto com a sentença: “Uma das enormes dificuldades com que 

se depara o estudioso das coisas de arte é a estreiteza de visão e de 

informação que geralmente afecta os especialistas e cujas obras é necessário 

recorrer.” (Idem, p.139) E segue criticando os especialistas em arte, 

afirmando que “a estreiteza de visão dos especialistas é, geralmente piorada 

por outra circunstância.” (Idem, p.140) Especificamente, Sena está se 

referindo ao ambiente intelectual português sob a influência salazarista, no 

qual ele, um engenheiro de formação e poeta por vocação e opção, também 

interfere intelectualmente. 

Em “O amadorismo português”, texto de 1954 que mantém o mesmo 

tom mas traz uma ironia mais complexa, Sena parece criticar o amadorismo 

português nas questões poéticas e literárias. A primeira frase do ensaio é 

emblemática: “Portugal é um país de amadores.” (Idem, p. 145). Porém, no 

decorrer do ensaio ele ataca o profissionalismo excessivo: 

  
Da situação dúbia que é a do amador, num mundo que exige a 
adequação da sociedade ao profissional, resulta naturalmente, 
uma obsessão de profissionalismo puro, isento, alheio, muito 
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semelhante à que, paralelamente, se observa nas mais 
recentes e acadêmicas manifestações poéticas. Não admira que 

assim seja: sempre foi de amadores cristalizados e não de 

profissionais em permanente e viva evolução, que se fizeram as 
Academias, esses dignos ornamentos das sociedades que, num 
desafio à humildade cristã, se querem supor exemplares e 
eternas. (Idem, p.147) 
 

De acordo com os destaques acima, é possível observar um movimento 

dialético no qual tanto o profissionalismo puro, quanto o amadorismo 

vulgares são criticados. Portanto, fica evidente a posição de vanguarda de 

Jorge de Sena ao produzir ácida crítica ao academicismo poético português. 

Assim, nos seis textos de Jorge de Sena, de 1940 a 1970, a questão do 

“amador” aparece frequentemente, pois é um termo sobre o qual se deteve ao 

perceber que tal conceito estava diretamente relacionado à vida intelectual e 

literária e, consequentemente, necessário no exercício da crítica. Além disso, 

seus estudiosos já observaram que Jorge de Sena sempre apresentou essa 

inclinação para estabelecer conexões entre as várias disciplinas. (WILLIANS, 

2002, p.60) Todo o conjunto de sua obra também confirma essa tendência 

interdisciplinar, que por sua vez caracteriza o que seria o intelectual 

“amador”, apreciador e interventor em vários campos. 

A atualidade das reflexões de Jorge de Sena sobre o referido tema pode 

ser comprovada através da comparação com alguns autores 

contemporâneos, como Richard Sennett e Edward Said.  

Em uma obra que estuda o artífice, Sennett, sociólogo estadunidense, 

refuta as teses idílicas sobre o período artesanal e, contrapondo-se à sua 

antiga professora, Hannah Arendt, tenta provar que fazer é pensar. O autor 

afirma que o amadorismo era tido como motivo de orgulho no início do 

século XVIII, no universo da música, como no caso do virtuose Chambers. 

(SENNETT, 2009, p.133) Nessa discussão, Sennett está amparado pelas 

ideias do escritor inglês vitoriano (séc. XIX) John Ruskin, que defendia a 

radical tese de que “a sociedade moderna como um todo poderia e deveria 

retornar ao passado pré-industrial”. (Idem, p.125) Ainda segundo Sennett, 

Ruskin já tinha noção da decadência do artesanato e condenava o sentido 

romântico que o amador passava a ter em meados do XIX, sustentando a 

ideia de um meio termo – a “perícia artesanal” – nos direitos de um trabalho, 
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que não fosse amadorístico nem virtuosístico, ou especialista. Sennett 

recupera também a herança de Ruskin, apontando que em 1900 o sociólogo 

americano Thorstein Veblen, cujo herdeiro C. Wright Mills – em meados do 

século XX – afirmava que a máquina também é o instrumento da morte do 

artífice, também celebrou as virtudes ruskinianas do manufaturado sobre o 

mecanizado. Sennett destaca, porém, “que Mills reconhece que tal modelo de 

habilidade artesanal – apesar de profundamente realizado pelo trabalho, 

afeito à experimentação e à irregularidade, modesto nas intenções, 

cuidadoso e particular – tornou-se um anacronismo.” (Idem, p.135)  

Ainda na discussão sobre a especialização e o especialista sociável e o 

antissocial, Richard Sennett afirma que “a questão da procedência e do 

prestígio do especialista é antiga, começando com as honrarias cívicas dos 

demioergoi.” Esse movimento, do artífice mestre como um especialista 

sociável, acaba por sufocar e extinguir a figura do amador. Considerando 

que a alternativa do especialista também não seja a melhor, escreve o autor: 

 
Mais perto dos tempos modernos, o amador foi gradualmente 
perdendo terreno, especialmente no alvorecer da Era 
Industrial, parecendo a sua curiosidade exploratória de menor 
valor que o conhecimento especializado. Mas o fato é que o 
moderno especialista dispõe de poucos rituais sólidos para 
vinculá-lo à comunidade como um todo ou mesmo aos colegas. 
(SENNETT, 2009, p.274-275) 

 

Portanto, mesmo sendo Sennett um pensador de matriz liberal, ligado 

à escola pragmática dos EUA e compartilhando parcialmente do movimento 

da especialização, percebe que, na extinção do amador, estão presentes a 

escassez dos vínculos e a individualização nas relações de trabalho. Ele 

estaria difundindo uma perspectiva desmobilizadora, já que em outros 

momentos de seu livro esboça críticas a Marx, mas também oferece 

elementos para refletir a construção coletiva do mundo e das ideias. 

Aproxima-se assim do que foi discutido a respeito da especialização e do 

tema do amador em Jorge de Sena, que apontou a transformação do sentido 

de amador, desde o século XIX até o valor depreciativo de hoje. 

Entretanto, a intenção de recuperar o sentido positivo para o termo é 

ainda presente, como num ensaio dos anos 1990, de Edward Said, chamado 



172 
 

“Profissionais e amadores”. Nesse artigo, Said coaduna com a concepção de 

Jorge de Sena ao criticar o intelectual profissional ou o que ele chama de 

profissionalismo. Segundo Said: 

 
A ameaça específica ao intelectual hoje, seja no Ocidente, seja 
no mundo não ocidental, não é a academia, nem os subúrbios, 
nem o comercialismo estarrecedor do jornalismo e das 
editoras, mas antes uma atitude que vou chamar de 
profissionalismo. Por profissionalismo eu entendo pensar no 
trabalho do intelectual como alguma coisa que você faz para 
ganhar a vida, entre nove da manhã e cinco da tarde, com um 
olho no relógio e outro no que é considerado um 
comportamento apropriado, profissional – não entornar o 
caldo, não sair dos paradigmas ou limites aceitos, tornando-
se, assim, comercializável e, acima de tudo, apresentável e, 

portanto, não controverso, apolítico e “objetivo.” (SAID, 2005, 
p.78) 

 

O profissionalismo apontado por Said seria complementado por um 

conjunto de pressões sofridas pelo escritor ou intelectual e que podem ser 

contestadas pelo que ele chama de amadorismo, ou seja:  

 
... o desejo de ser movido não por lucros ou recompensas, mas 
por amor e pelo interesse irreprimível por horizontes mais 
amplos, pela busca de relações para além das linhas e 
barreiras, pela recusa em estar preso a uma especialidade, 
pela preocupação com ideias e valores apesar das restrições de 
uma profissão. (Idem, p.80)  

 

Para Said, tais pressões seriam basicamente três. Em primeiro lugar, a 

especialização, porque tende a limitar o estudioso a uma área de 

conhecimento relativamente restrita. De fato, no estudo de literatura a 

especialização significou um crescente formalismo técnico. “Ser um 

especialista em literatura significa, com demasiada freqüência, excluir a 

História, ou a música, ou a política.” Um intelectual especializado ficaria 

“domesticado para aceitar qualquer coisa que os chamados grandes 

especialistas nesse campo pontificam.” O autor ainda completa que a 

“especialização também mata os prazeres do arrebatamento e da descoberta, 

ambos irredutivelmente presentes na índole do intelectual.” (Idem, p.81) Em 

segundo, a expertise e o culto técnico ou perito credenciado que são pressões 

mais próprias no mundo do pós-guerra. É conveniente lembrar que é 
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também nesse clima de pós-guerra que Jorge de Sena escreve suas críticas 

aos especialistas observados acima. Finalmente, “a terceira pressão do 

profissionalismo é a tendência inevitável para o poder e a autoridade entre 

seus adeptos, para as exigências e prerrogativas do poder para se tornar 

diretamente empregado por ele.” (Idem, p.84) 

Edward Said conclui esse ensaio, reunido em Representações do 

Intelectual, propondo que o intelectual tem que lidar com as restrições do 

profissionalismo, negar sua influência, mas com uma mudança de atitude, 

com um conjunto diferente de valores. Essa atitude ele chama de 

“amadorismo, literalmente uma atividade que é alimentada pela dedicação e 

pela afeição, e não pelo lucro e por uma especialização egoísta e estreita.” 

(Idem, p.86) Segundo Said: 

  
O intelectual hoje deve ser um amador, alguém que, ao 
considerar-se um membro pensante e preocupado de uma 
sociedade, se empenha em levantar questões morais no âmago 
de qualquer atividade, por mais técnica e profissionalizada que 
seja. Essa atividade empenhada envolve seu país, o poder e o 
modo de interagir com seus cidadãos, bem como com outras 
sociedades. Além disso, o espírito do intelectual como um 
amador pode transformar a rotina meramente profissional da 
maioria das pessoas em algo muito mais intenso e radical; em 
vez de se fazer o que supostamente tem que ser feito, pode-se 
se perguntar por que se faz isso, quem se beneficia disso, e 
como é possível tornar a relacionar essa atitude com um 
projeto pessoal e pensamentos originais. (Idem, p.87) 

 

Num contexto próximo ao de Jorge de Sena, a partir das ideias de 

Edward Said, fica evidente que a especialização, tão cara aos intelectuais, 

navega na contracorrente da liberdade intelectual reivindicada nos meios 

eruditos e por estes dois críticos literários do século XX, época do 

capitalismo triunfante. 

Em tal debate, é importante relacionar alguns conceitos de Antonio 

Gramsci, quando reflete sobre a formação dos intelectuais, sobre a 

organização da escola e sobre o princípio educativo. Nas anotações de um 

dos Cadernos do Cárcere, analisa as tendências para a educação moderna e 

observa que as escolas profissionais se multiplicam, trazendo consigo um 

aspecto paradoxal, uma vez que são louvadas como democráticas, mas, na 
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verdade, são destinadas a perpetuar e cristalizar as diferenças sociais. 

(GRAMSCI, 2001, p.49) O pensador marxista afirma que a tendência é a 

abolição de qualquer tipo de escola desinteressada e formativa e de outro 

lado “é crescente a difusão de escolas profissionais especializadas, nas quais 

o destino do aluno e sua futura atividade são predeterminados.” (Idem, p.33) 

Gramsci é militante do que ele chama de uma escola unitária, que 

combinaria os conhecimentos mais específicos, técnicos e profissionais, 

como os conhecimentos mais gerais, humanistas, sociais e políticos. (Idem, 

p.36-39) Ele não está voltado exclusivamente para a questão da educação, 

porém valoriza o espaço escolar como um espaço orgânico, elaborando 

críticas ao sistema fascista de seu tempo e discutindo as possibilidades da 

escola para o socialismo. 

As ideias gramscianas se aproximam das críticas de Jorge de Sena ao 

especialista e à burocracia do fascismo português, bem como das teorias de 

Edward Said opostas à tendência contemporânea e capitalista da 

especialização e do profissionalismo. Provavelmente ambos estavam um 

pouco influenciados pelo marxismo na elaboração de suas reflexões, uma vez 

que a essência dessa filosofia é a busca da totalidade do homem e, assim, a 

experiência do amador poderia constituir um instrumento para assegurar tal 

anseio. 

Entretanto, para Pierre Bourdieu, que apresenta uma interpretação 

um pouco distinta sobre tal tema, a postura do esnobe ou dândi, 

característica da revolução industrial, é uma forma de distinção intelectual 

destes em relação às classes sociais pobres e incultas. Bourdieu observa que 

“os membros das classes cultivadas manifestam forte inclinação pelo 

diletantismo e por uma representação carismática da relação com a cultura.” 

E afirma que essa atitude dominante nos meios cultos depende do lazer e do 

tempo livre para adquiri-lo e, portanto, decorrente da “posição no sistema de 

produção”. (BOURDIEU, 2007, p.20-21) Assim, o sociólogo francês procura 

desconstruir as análises de obras e autores que passam pela perspectiva 

acima, “que regem a postura do amador esclarecido, ou do expert refinado”. 

Segundo Bourdieu, esse entendimento procura “excluir qualquer tentativa 
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de correlacionar escritores e obras às suas condições sociais de produção”. 

(Idem, p.184) 

Portanto, evidencia-se aqui uma polêmica, uma vez que o conceito de 

amadorismo para Sena, Sennett, Said e Gramsci não se aproxima da leitura 

de Bourdieu. A perspectiva marxista de amador reivindica o “homem total” e 

conseqüentemente mais lazer e mais tempo livre para formá-lo, impondo 

assim uma contradição para a sociedade capitalista resolver: a da exploração 

e divisão do trabalho, que não permite tal tempo. O impasse e a contradição 

gerados implicariam em transformações, nas quais tais condições poderiam 

ser conquistadas. Nesse sentido, o amparo no diletantismo e no amadorismo 

significa uma postura de resistência a uma dada situação. É preciso ampliar 

e difundir essa perspectiva de cunho totalizante, que passa pelo contato com 

a arte e com a catarse, processos que poderiam mobilizar as classes sociais 

empobrecidas e abalar as classes estabelecidas e cultas. Bourdieu apresenta 

contribuições quando sugere pensar a posição social na qual se criaram 

determinados intelectuais e produções culturais, porém têm uma visão 

cristalizada das classes e não as insere dentro do movimento histórico e 

dialético, não reconhece que “nas classes cultas e esnobes” muitos fazem 

sua opção de classe e produzem para o proletariado, refletem a crise da 

burguesia e organizam a revolução. 

Entre outras questões diretamente relacionadas às principais 

perspectivas de engajamento dos intelectuais da segunda metade do século 

XX e presentes nos ensaios de Sena, podem ser relacionadas as críticas ao 

imperialismo e ao nacionalismo exacerbado. No caso deste autor, trata-se 

mais apropriadamente de uma crítica ao imperialismo cultural e às 

tendências da historiografia literária que se pautam no evolucionismo e no 

nacionalismo. Em seu ensaio de 1970, Sobre a dualidade fundamental dos 

períodos literários, reunido no livro Dialécticas da Literatura (Edições 70, 

Lisboa, 1973), Jorge de Sena questiona a tendência, que ele atribui aos 

critérios nacionalistas, dos estudos literários à simplificação, à 

esquematização e à classificação da literatura em eras, períodos e escolas, 

pois acredita que a necessidade de classificar é perigosamente simplificadora 
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e esconde as continuidades e interpenetrações culturais. (SENA, 1973, 

p.161-163). Segundo ele: 

 
O erro fundamental da historiografia literária está no critério 
ao mesmo tempo evolucionista e nacional, em que ela se tem 
baseado, criando ficticiamente, à escala de um país ou de uma 
língua, uma imaginária unidade evolutiva. Nenhuma literatura 
em nenhum período da sua história se explica inteiramente por 
si mesma, e nenhum movimento estético, a não ser em 
raríssimos casos especiais, tem a sua história confinada ao país 
ou à língua da sua origem. É a falta de erudição 
comparativista, e o excesso de erudição nacionalista, o que 
sustenta o mito de uma “evolução” que nunca respeitou 
fronteiras nacionais ou linguísticas em época nenhuma. (...) 
Quer isso dizer que as literaturas (ou qualquer outra forma de 
expressão) ocidentais são, desde a Grécia Antiga até aos 

desenvolvimentos do Romantismo uma vasta comunidade 
cultural cujos aspectos peculiares a cada momento e cada 
local só ficam perfeitamente situados em função do muito que 
os historiadores “nacionais” ignoram ou fingem ignorar. (Idem, 
p.165) 

 

Além da crítica ao nacionalismo, está explícita nas linhas acima uma 

concepção inovadora do conceito de história, cuja produção, ele esclarece, 

está sempre atrelada a grupos e interesses definidos. De acordo com Sena, é 

objetivamente essa concepção que não estaria clara ou faltaria aos 

historiadores literários de seu tempo. Na sequência deste mesmo texto, o 

autor ainda adverte: 

 
A consideração periodológica, porém, deve acautelar-se contra 
a atracção das periodologias históricas, em geral impostas 
segundo as conveniências imperialistas das Histórias 

nacionais das “grandes” culturas. Ou aceites pela tradição 
descuidada. Qualquer periodologia que não corresponda à 
História geral e a de todas as formas de expressão cultural (a 
ciência, a filosofia, as letras, as diversas artes, etc.) é por certo 
uma periodologia artificial que não entra em linha de conta 
com o carácter inevitavelmente global de todos os momentos 
da vida humana em sociedade. (Idem, p.168) 

 

Sena acredita ser uma falácia a afirmação de que “os diversos campos 

do saber e da criação não „evoluíram‟ sincronicamente.” (Idem) Para o crítico, 

em poucos casos a diacronia existe, mas não de forma absoluta e 

generalizante. Jorge de Sena explica parte desse processo de imperialismo 

cultural refletindo o caso brasileiro. Para ele: 
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As diacronias civilizacionais e regionais serão por certo uma 
injustiça social, mas são sem dúvida, também, um equívoco 

na avaliação das épocas culturais. Diríamos que o Brasil, 
capaz de produzir um escritor que resume em si oito séculos 
de potencialidades linguísticas, como Guimarães Rosa, está 
fora do circuito cultural do Ocidente, porque possui tribus 
índias que vivem na floresta amazônica, ainda na Idade da 
Pedra? (Idem, p.169) 

 

Jorge de Sena critica veementemente o uso do conceito de evolução na 

crítica literária, apontando, entre as principais restrições ao seu uso, o fato 

de este trazer implícita a noção de progresso, que para ele, quando “jungida 

a critérios estéticos, é inteiramente sem sentido, se não se separa, 

claramente, o que seja a importância de novas técnicas e o que seja o 

realizado com qualquer técnica existente.” (Idem, p170)  

No ensaio Sobre a existência de valores literários e a sobrevivência da 

literatura, (Diário de Notícias, Lisboa, julho de 1973), inserido em Dialécticas 

da Literatura, Sena disserta sobre os sintomas da crise da arte e da 

literatura, e, além de desferir ataques a cultura de massas e a sociedade de 

consumo, associa tal situação aprisionante e atomizada aos nacionalismos e 

imperialismos. Três parágrafos deste ensaio, além de evidenciarem mais 

elementos do caráter crítico e emancipador da obra ensaística de Jorge de 

Sena, também resumem o problema principal tratado no artigo. Observe: 

 
Desde o século XVI, e decisivamente no século XIX, 
instituíram-se as histórias literárias nacionais, baseadas num 
critério de imposição de certos valores de continuidade 
cultural específica. Evidentemente que, num sentido razoável e 

lógico, nunca houve literaturas nacionais separadas umas das 
outras, porque todas as literaturas sempre se interpenetraram, 
com maior ou menor intensidade, e as continuidades culturais 
são às vezes (ou seriam, se os historiadores literários se 
ocupassem disso, e não de inventar nomes para encher os 
vácuos) mais fáceis de estabelecer de uma para outra, do que 
em sucessivos períodos de uma mesma literatura. Todavia, os 
homens cultos do passado, se o eram em suas línguas 
nacionais, participavam da universalidade de uma cultura 
comum, e em função dela podiam aferir mesmo as suas 
vaidades ou as suas mitologias nacionais. Isto perdeu-se, e foi 
precariamente e perigosamente substituído por influências 
político culturais, com algumas “grandes literaturas” impondo-
se as outras e relegando-as para a sombra na curiosidade ou 
no conhecimento do mundo. Com, no século XIX, a 
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multiplicação de nações independentes da América Latina (e, 
no nosso século de nações africanas e asiáticas)), as 
literaturas nacionais multiplicaram-se ao infinito. E as 

vaidades regionais, provincianas e nacionalistas, juntamente 
com a perfídia cultural das grandes potências, mais atomizam 
e pulverizam o panorama literário. 
Por outro lado, a massa de gente que, directamente ou 
indirectamente, tem hoje acesso à cultura literária, será 
proporcionalmente mais vasta do que o era em épocas 
passadas, embora devamos ter presente que, 
proporcionalmente nas camadas supostas educadas, o 
interesse por aquela cultura tenha dimiruído drasticamente. 
Basta, para ver se tal, comparar o número de assinantes das 
revistas do século XIX com o das famosas revistas de hoje. E, 
em sociedades que, no mundo inteiro, sucumbem às delícias e 
às maldições da sociedade de consumo, a cultura deixou de ser 
algo que tinha a ver com a educação da personalidade, para 

ser um produto comercialmente dependente das redes de 
interesses, dos grupos de pressão, da capacidade de 
transformação do próprio autor numa entidade a ser 
consumida e deitada fora, ao mesmo título que qualquer outra 
coisa. 
Neste mundo monstruoso, a confusão das línguas não 
consegue vencer a barreira oposta pela surdez das vaidades 
nacionais, nem o imperialismo centrado sobre si mesmo das 
supostas grandes culturas. Estas, por sua vez, atomizam-se ao 
infinito, multiplicando a comercialização (ou a politização 
dirigida) dos seus produtos. (SENA, 1973, p.204-206)  

 

Os fragmentos acima apresentam o mesmo tom melancólico já 

mencionado na introdução desta tese, todavia expressam toda a influência 

marxista de Sena, especialmente a gramsciana e a frankfurtiana. 

Relativamente à primeira, o crítico português considera a função orgânica 

dos intelectuais na “politização dirigida” das literaturas nacionalistas e, 

quanto à segunda, ele é sensível à “multiplicação da comercialização” e 

transformação da literatura e do autor em mercadorias descartáveis. 

Frente a este quadro contemporâneo Jorge de Sena esboça as 

possíveis resistências para salvar a literatura do provincianismo e do 

imperialismo. De acordo com ele: 

 
Qual solução existe para esta situação trágica? Antes de mais, 
a proposição insistente e sistemática do conceito de literatura 
universal, para o qual nenhum autor é de mérito apenas 
porque elucida com muito pitoresco e visão a vida dos 
planaltos do Tibete, do sertão da Baía, ou da aldeia de Paio 
Pires. Só este conceito pode salvar a literatura igualmente do 
imperialismo das grandes culturas e do provincianismo das 
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pequenas. E, depois, a criação de uma ciência da literatura, 
que na medida do possível, erga os juízos acima das 
referências e particularidades ditas nacionais (quanto disso é 

adaptação de outras nacionalidades!), como das 
subjectividades críticas ao serviço de todos os grupos de 
pressão social.  
(...) Porque a noção de literatura universal implica a de uma 
sociologia da literatura que desmascare as pretensões e os 
preconceitos do gosto e da crítica, do mesmo modo que implica 
a integração de todos na humanidade em geral. (Idem, p.208-
209) 

  

As duas propostas acima, além de retratar sua personalidade 

multifacética e cosmopolita com o marxismo, reafirmam suas críticas aos 

dois pólos (nacionalismo e imperialismo) que estreitam o estudo da 

literatura. Mais do que isso, segue reivindicando a interdisciplinaridade, ou 

também “a totalidade do homem”, como ponto central da crítica literária. No 

ensaio, Sobre o perspectivismo-histórico literário (1973), Sena volta a tal 

questão quando escreve sobre a necessidade da perspectiva histórica nos 

estudos literários e afirma que é “decisiva uma sociologia da cultura, menos 

para suprirmos as falhas de informação ou as generalizações precipitadas, 

que para compreendermos porquê e para quê estas foram feitas.” (Idem, p. 

185-186) 

Nas intervenções de Jorge de Sena relacionadas à proposição de uma 

literatura universal, pode ser observada a atualidade de suas idéias que vão 

ao encontro das do marxista indiano Aijaz Ahmad, numa entrevista em que 

este discorre sobre cultura, nacionalismo e o papel dos intelectuais. Segundo 

Ahmad: 

 
Dentro dessa perspectiva, portanto, não posso abandonar a 
ideia de uma arte internacional e de uma “literatura 
universal”, independentemente do que você chama de 
“dominação cultural ocidental”. Não acho realmente que a 
dominação seja “ocidental” e pessoalmente não tenho 
nenhuma dificuldade em aprender uma coisa ou duas com os 
franceses, com os britânicos ou mesmo com os norte-
americanos. O problema é o imperialismo. O que você chama 
de “dominação ocidental” é na verdade uma universalização 
capitalista, na qual as ideologias e os artefatos culturais 
dominantes são produzidos nos países do centro e são ou 
exportados ou copiados no resto do mundo. (...) 
(...) O problema é como essa “literatura mundial” deve ser 
realmente ensinada e lida. A ideia de “literatura mundial” no 
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sentido tradicional à la Goethe, permanece profundamente 
canônica, até mesmo arnoldiana: tudo o que de melhor foi 
pensado e escrito deve agora ser selecionado não a partir 

dessa ou daquela nação, mas do “mundo”.  
(...) Em resumo, então, a “literatura mundial” continua sendo 
o horizonte do desejo universalista. Mas a realidade chã é que 
não há de fato nenhuma alternativa além de escolher 
pequenos trechos e fazê-los bem, o que quer que chamemos 
esses trechos. (AHMAD, 2002, p.226-228) 

 

Nacionalismo e imperialismo, discutidos por Aijaz Ahmad dentro de 

uma perspectiva dialética, são dois pólos em que um serve na construção da 

crítica do outro. Ahmad provoca seus críticos, acusando-os de  

 
mal-equipados para entender minha abordagem em relação ao 

nacionalismo, por exemplo, pois vejo a questão do 
nacionalismo historicamente e portanto me oponho a muitas, 
muitas espécies de nacionalismo, mas também me agarro à 
importância do nacionalismo antiimperialista num mundo 
dominado pelo imperialismo. (Idem, p. 231) 

 

Esse movimento de unidade dos contrários, manifestada pelo indiano e 

muito recorrente ao observarmos os anos 1960 e 1970, está implícito em 

Jorge de Sena, uma vez que este estava engajado na luta anticolonial e anti-

imperialista portuguesa, mas para isso, de outra forma apegado aos valores 

culturais portugueses e ocidentais. 

Um importante livro sobre outras inquietações políticas nos ensaios de 

Sena é Maquiavel e outros estudos, (Livraria Paisagem Editora. Porto:1974); 

que reúne tímidas reflexões sobre o tema da política a partir de estudos 

produzidos entre 1958 e 1968, muitos deles publicados em jornais e obras 

organizadas do Brasil. Segundo o autor, os textos desse livro são irmanados 

pelo  

 
... facto de serem sobretudo orientados para a história das 
ideias ou da cultura, ao mesmo tempo centrando-se em obras 
ou personalidades de primeiro plano, e analisando o 
significado de umas e outras para a nossa experiência 
contemporânea. (SENA, 1974, p.9) 

 

Entretanto, Sena não comenta no prefácio dessa obra, mas trata-se 

também de um agrupamento de textos teóricos com posições políticas 

marxistas, tanto que, só com o fim da censura, é publicada em Portugal. É 
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um livro “que remonta aos clássicos”, pois os ensaios desta obra percorrem a 

trajetória de homens e livros, entre eles Maquiavel e O Príncipe, Marx e O 

Capital, Miguel Ângelo, Shakespeare, Galileu, Rousseau e as Confissões, 

Chestov e Malraux. Jorge de Sena declara que, nessa coletânea, autores e 

obras “foram estimados e referidos em função de uma dialéctica histórica 

entre o tempo deles e o nosso.” (Idem, p.10) 

Sena abre o ensaio Maquiavel e O “Príncipe” com um parágrafo sobre o 

verbete “maquiavelismo” que, nos dicionários, é sinônimo de velhacaria e de 

perfídia, ou é o mesmo que o sistema político de Maquiavel baseado na 

astúcia. Entretanto, ele indica que o escritor italiano “Níccolo Machiavelli” 

muito pouco ou nada tem a ver com isso. No decorrer do texto, apresenta 

alguns dados biográficos do autor, expõe toda sua obra e as características 

da Itália de seu tempo, ressaltando que o objetivo principal de suas reflexões 

políticas era a unificação italiana. Destaca também algumas qualidades de 

Maquiavel, conforme o texto abaixo: 

 
A grande revolução operada por Machiavelli é essa, esse 
enorme escândalo que seu pensamento causou, ao 
desmascarar as hipocrisias do moralismo ou do legalismo: a 
colocação da política como atividade social e intelectual 
autônoma, decorrente de determinados interesses que a 
deveriam condicionar e guiar, sem subordinação ao que, 
desmascarado, não era mais que outra rede de interesses 
empenhada noutra acção política. (SENA, 1974, p.18) 

 

Além de problematizar as relações entre Maquiavel e o Renascimento, 

período ao qual o autor italiano é comumente ligado, Sena também o 

defende, ou tenta “recuperar a dignidade de suas categorias” e intensificar 

sua contribuição para a ciência política. Segundo Jorge de Sena: 

 
O pensamento de Machiavelli, como vemos, é o contrário 
daquilo que tem sido pejorativamente acusado de ser; e a 
exploração que tiranos e ditadores fizeram dele não passa de 
uma depravação criminosa da sua nobreza intrínseca, da sua 
coerência empírica, da sua dignidade fundamental. (...) 
...Machiavelli foi, não menos que outros pensadores e até que 
muitos santos, vítima da sua própria honestidade intelectual. 
É perigosíssimo, para a integridade de um pensamento, que 
este analise em voz alta aquilo que, em voz baixa e a ocultas, 
todos pressentem e praticam. (Idem, p. 47) 
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Nota-se então o interesse de Jorge de Sena pela política ao reconstituir 

a trajetória de Maquiavel e contrapô-la às ideias sobre este autor no período 

coevo ao seu. 

No ensaio Miguel Ângelo, Shakespeare e Galileu – publicado 

originalmente nos Suplementos Literários do Diário de Notícias de Lisboa e 

do O Estado de S. Paulo, em 06 e 15 de agosto de 1964, respectivamente – 

Sena indica que, no ano de 1964, celebravam-se três centenários destes 

“três maiores génios que a humanidade produziu”, empreendendo uma 

análise sócio-histórica, ou seja, da relação entre tais personagens e o espaço 

e o tempo em que estão inseridos, revelando o quanto foram decisivos para a 

história e o quanto “continuam tão poderosamente vivos em nosso meio.” O 

olhar crítico permite notar que se trata de texto introdutório e didático, 

excessivo na exaltação dos personagens e dá destaque à noção de gênio. 

(Idem, p.55-67) 

Nos artigos Sobre Shakespeare e Sobre o realismo de Shakespeare, 

Jorge de Sena, além de declarar sua admiração e simpatia pelo dramaturgo 

inglês, esboça um estudo teórico sobre o realismo, revelando igualmente sua 

filiação teórico-metodológica à Georg Lukács. No primeiro – publicado no 

Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo em 18/04/1964 –, também de 

tom introdutório sobre Shakespeare, Sena faz alusão a um de seus livros, o 

História da Literatura Inglesa (SP, 1963), que traz um capítulo inteiramente 

dedicado ao dramaturgo (Cap. IX). No segundo – publicado originalmente em 

Portugal, na revista O Tempo e o Modo, nº. 19, de Setembro de 1964 – Jorge 

de Sena desenvolve a carga de realismo presente nas obras do inglês e faz 

comparações deste com Camões, de modo a situá-los como nomes de 

ruptura do Renascimento, ao afirmar que ambos “são o princípio e o fim de 

uma época que perdeu as ilusões do Renascimento”. Acrescenta que o 

realismo psicológico de Camões e Shakespeare “caracteriza exactamente 

essa época de que os dois foram, provavelmente, os geniais marcos 

extremos, no âmbito de uma cultura literária que era, ao mesmo tempo, 

nacional e cosmopolita”, e que esse “é o realismo que observa o homem em 

situação, a contas com seu próprio destino, e não o que se ocupa com a 
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descrição das circunstâncias externas em que essa situação se configura”. 

(Idem, p.98)  

A constatação do realismo shakespeariano é feita à luz da Teoria do 

Romance, de Georg Lukács. O parágrafo transcrito a seguir faz parte do 

ensaio no qual Sena cita o húngaro e explica o conceito de realismo.  

 
Em crítica fenomenológica moderna, podemos sem dúvida e 
sem receio, proclamar que Shakespeare é um extraordinário 
escritor realista. Ele é-o tal como Dante, Petrarca, Camões ou 
Milton o são, ainda quando descrevam os círculos do inferno, 
ou a Queda de Adão, ou um consílio de deuses, ou as 
imaginações metafóricas de um poeta apaixonado. Mas 
nenhum deles o é por forma a contentar os adeptos obsoletos 
do Realismo... Porque o que dá o índice da capacidade de 

realismo crítico de um poeta não é sua atenção estrita às 
circunstâncias da realidade ambiente (ainda que para superá-
las pelo formalismo metodológico que as convicções sócio-
políticas lhe dizem), mas a categoria da sua criação estética, 
quando esta se formaliza em estruturas significativas, cujo 
dinamismo releva da superação formal da realidade social (cf. 
Lukacz, Teoria del Romanzo, trad. Italiana com introdução de 
Lucien Goldmann, Milão, 1962). Essa superação formal 
resulta da consciência estética de uma dissonância 
fundamental, porque, como diz Lukacz na obra citada, “a arte 
é sempre, em confronto com a vida, um não obstante” (pág. 
110 da obra citada). E, como comenta Goldmann, “nenhum 
escritor pode dar, com efeito, vida a uma obra válida, pondo 
problemas que ele próprio já superou”. É nestes termos que 
nos cumpre entender o realismo shakespeariano, como o de 
todas as criações estéticas de alta categoria. O índice de 
realismo mede-se pela presença de uma insatisfação com o 
destino humano em situação; e essa insatisfação critica a 
realidade, opondo-lhe uma estrutura significativa, um “não 
obstante”... (SENA, 1974, p.105-106)69  

 

Observa-se, por esta passagem e pelo conteúdo geral do ensaio, que 

Sena incorpora e difunde as teses sobre o realismo do marxista Lukács. 

Nesse escrito o crítico português está atrelado a um importante debate da 

crítica literária da década de 1960, quando pretende afastar as confusões e 

simplificações associadas ao realismo. Primeiramente, condena a prática 

                                                             
69Adriana Facina destaca a importância “do autor marxista Lucien Goldmann (mesmo que 

um tanto esquecido no Brasil hoje)”, por este defender “a ideia de que as visões de um 
mundo que se expressam nas obras literárias não são produto da consciência individual 
de seus autores, mas sim elaborações de uma coletividade.” (FACINA, 2004 a, p.52). 
Carlos Nelson Coutinho é outro que trata da aproximação metodológica entre Lukács e 
Goldmann. (COUTINHO, 2005, p.42) 
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simplificadora da crítica formalista de ver o realismo “como orientação de 

classe ou grupos em processo de ascensão revolucionária” e sustenta a tese 

de que o crítico deve ir além e considerar a relação de adequações recíprocas 

existentes entre as formas significantes externa e interna na análise literária. 

(Idem, p.115-116)  

Na discussão seniana de Shakespeare, outro elemento que aparece em 

destaque são os temas políticos. Segundo o crítico português o realismo do 

dramaturgo inglês “estaria não no fato deste se lhe desinteressar de uma 

análise ou posição política, mas observar o caso de que a maior parte das 

suas tragédias não passa de comentário teatral das mais variadas situações 

políticas, conduzido com a mais penetrante atenção.” (Idem, p.114)  

Do ensaio As “Confissões” de Rousseau e o Problema da Sinceridade – 

escrito para o prefácio da 3ª. edição da obra em português, do iluminista 

francês (Portugália, Lisboa, 1968 – Trad. Fernando Lopes Graça) – os 

problemas de fundo levantados por Sena são essencialmente o da biografia e 

da autobiografia. Todavia, o crítico está amparado, como sempre, no diálogo 

constante com outras disciplinas, tais como a psicanálise. (Idem, p.127-140) 

Entretanto, é no artigo Marx e O “Capital” de 1962, que se verifica a 

admiração de Jorge de Sena pelo pensador alemão. Tal ensaio, assim como o 

de Maquiavel, foi preparado para o volume Livros que abalaram o mundo, 

organizado pela Editora Cultrix, SP, 1963. Talvez por compor uma obra 

voltada para o grande público, o aspecto geral do ensaio de 34 páginas de 

Sena sobre Marx preza pelo didatismo e pelo tom introdutório. Porém o autor 

é ousado ao combinar uma breve exposição biográfica de Karl Marx e 

Frederich Engels com a descrição do cenário histórico em que vão surgindo e 

sendo debatidas suas respectivas obras, sobretudo O Capital. Sena 

demonstra que a honestidade intelectual de Marx e Engels está 

documentada por meio da “história editorial” de suas obras, a qual ele 

percorre brevemente, afirmando que tal projeto levantou a tese de que “fora 

da compreensão histórica, qualquer expressão de pensamento não tem 

sentido concreto.” (Idem, p.156) 

Além de defender Marx do que ele chama de “marxistas desastrados” 

(Idem, p.158), numa clara menção ao marxismo vulgar, Sena contextualiza a 
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recepção da obra de Marx, ressaltando que: “As falsas especializações 

culturais, que o desenvolvimento da sociedade capitalista criou e impôs, são 

em grande parte responsáveis pela incompreensão que rodeia a magna obra 

de Marx.” (Idem, p.159) Mais uma vez, surge o Jorge de Sena amador da 

literatura e preocupado com a exacerbação das especializações do 

capitalismo, considerando-as negativas para o conhecimento e a leitura de 

obras como as de Marx. Assim, o crítico português volta a questionar as 

dissociações metodológicas para a compreensão da realidade social humana, 

ressaltando o valor multidisciplinar de O Capital. Seguindo o espírito de 

análise seniano, cabe até mesmo dizer que Marx foi um intelectual amador 

(no melhor sentido do termo), “na sua triunfante e apaixonada ambição 

totalizante de entender e sintetizar o capitalismo no século XIX.” Essa 

especulação se justifica, pois, nas palavras de Sena: 

 
A maior de todas (hipóteses que pesam sobre o 
reconhecimento da alta categoria especulativa do pensamento 
agente que presidiu à relação de Das Kapital) é que Marx não 
foi apenas um filósofo, um historiador, um economista, um 
sociólogo, um pensador político, que, longe de misturar os 
campos respectivos destas disciplinas (como tem sido 
metodologicamente acusado de ter feito), criou as condições 
em que elas, repudiando as pretensas dissociações 
metodológicas da cultura de base capitalista, não extrapolam, 
porque são aspectos de uma mesma e única realidade, que é a 
do mundo dos homens. O caso é que Marx foi, com a 
formidável capacidade de um sintetizador e transfigurador 
dialéctico de séculos de pensamento e de experiência humana, 
um agitador político. E um agitador cujas ideias, após décadas 
de aparente dormência, conheceram um triunfo sem 
precedentes, a ponto de o mundo se encontrar dividido, hoje 

entre os que se lhe opõem, e aqueles para os quais o 
pensamento de Marx e de Engels é a própria estrutura da vida. 
(Idem, 169-170) 

 

Portanto, Jorge de Sena faz uma defesa veemente de Marx, 

endossando-o enquanto um pensamento vitorioso, pois tece considerações a 

respeito da guerra fria, que dividia o mundo em dois pólos no momento em 

que escreve, os países capitalistas e seus críticos, os países socialistas, 

mesmo que a maioria fosse de inspiração soviética.  O ensaísta também 

explicita seu anticapitalismo quando ressalta o repúdio de Marx às 

“dissociações metodológicas”, que, poderíamos entender como sendo as 
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especializações, características da cultura capitalista, tão prejudiciais à 

compreensão da obra de Marx e à própria dinâmica capitalista. 

Sena também escreve acerca dos vários problemas teóricos do 

marxismo, como a economia política, porém, outros lhe parecem mais 

inquietantes, tais como os problemas filosóficos e religiosos, sobre os quais 

argumenta, limitando-se ao ateísmo e ao materialismo na teoria marxista. 

De acordo com ele: 

 
O marxismo, com efeito, faz tábua rasa do eterno, da 
existência de Deus; mas não expressamente, nem 
determinadamente. Não é o ateísmo que é basilar no 
marxismo, mas o materialismo, de que aquele ateísmo é então 
uma decorrência lógica. O ateísmo não foi, e historicamente 
não é, uma invenção polémica do marxismo. (Idem, p.164) 

 

Talvez por também se dirigir aos seus conterrâneos lusitanos há muito 

tempo cercados por um catolicismo sufocante, que na estrutura salazarista 

inclusive ocupava papel de destaque, tal temática fez parte das preocupações 

de Jorge de Sena, conforme é exposto no Prefácio de 1977, para a 2ª. edição 

de Poesia I, no qual o poeta e ensaísta se apresenta e fala sobre sua visão a 

respeito da religião: 

 
Religiosamente falando, posso dizer que sou católico mas não 
um cristão – o que apenas significa que respeito na Igreja 
Católica todo o velho paganismo que ela conservou nos rituais, 
nos dogmas, etc., sob vários disfarces, tal como a Reforma 
protestante não soube fazer. Acredito que os deuses existem 
abaixo do Uno, mas neste Uno não acredito porque sou ateu. 
Contudo, um ateu que, de uma maneira de certo modo 

hegeliana, pôs a sua vida e o seu destino nas mãos desse Deus 
cuja existência ou não existência são a mesma coisa sem 
sentido. Filosoficamente, sou um marxista para quem a 
ciência moderna apagou qualquer antinomia entre os 
antiquados conceitos de matéria e espírito. (SENA, 1977, p.20) 

 

De fato, Sena é insistente em manifestar seu ateísmo e, como 

provocação aos leitores, ressalta o paganismo que o catolicismo legou aos 

nossos tempos. Tais linhas indicam que o escritor, cuja obra está em 

sintonia com sua trajetória de vida militante, cumpria sua função enquanto 

marxista, poeta, artista e intelectual politicamente engajado num movimento 

antifascista.  
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Os dois últimos ensaios de Maquiavel e outros estudos são sobre André 

Malraux, autor francês cuja obra, A condição humana, traduzida e 

prefaciada por Sena, foi publicada em 1958 pela editora portuguesa Livros 

do Brasil.70 O referido prefácio é enaltecedor, entretanto Sena friza as 

posições contraditórias do francês, mas ressalva que são uma incoerência 

natural, já que é “filho de uma sociedade que inventou por um lado o 

individualismo e por outro o culto a arte”. Destaca que Malraux e André Gide 

(o surrealista) foram “a Berlim protestar contra o processo subsequente ao 

incêndio do Reichstag, que consolidava Hitler no poder.” Também alerta que 

Malraux, um dos primeiros a denunciar ao mundo a existência de campos 

de concentração nazis, alistou-se como aviador ao lado da Espanha 

republicana. Sena conta que Malraux rompeu com o partido comunista 

quando a Rússia ocupou a Polônia e os Estados Bálticos e que “na 

resistência francesa comandou a brigada Alsácia-Lorena cuja acção foi 

célebre”, período em que se ligou ao general De Gaulle, de quem era o 

Ministro da Informação do Gabinete no momento em que Sena escreve. O 

segundo ensaio sobre Malraux, originalmente publicado no Suplemento 

Literário de O Estado de S. Paulo em 17 de outubro de 1959, narra o 

encontro frustrado do poeta com o Ministro de De Gaulle, no Rio de Janeiro, 

quando Sena admite que o viu de longe, com o “aparato policial, a imensa 

petulância do ministro pairando sobre a humanidade sofredora,...” Tal 

episódio, segundo ele, levou-o a “meditar a Condição Humana – a do livro, a 

nossa e a de Malraux.” (SENA, 1974 a, p.205)71 

                                                             
70 Jorge de Sena passou a ser consultor literário desta editora portuguesa em 1955. Na nota 

sobre este prefácio de 1958 afirma que era “director literário da empresa”. Há breves 
referências a tal editora nas suas correspondências com Dante Moreira Leite. (LEITE & 
SENA, 1996) A Livros do Brasil Editora, uma das mais importantes editoras portuguesas 
de literatura estrangeira, foi fundada em 1944 por Antonio Augusto de Souza-Pinto, com o 
objetivo de divulgar entre os portugueses as grandes obras da literatura clássica e 
contemporânea brasileira. (site na internet: http://www.livrosdobrasil.com) Essa mesma 
tradução de Jorge de Sena foi reeditada com a licença da Livros do Brasil, pela Editora 
Abril Cultural, para a coleção Os Imortais da Literatura Universal, sob o número 48, sendo 
a 1ª edição lançada em 1972. 

71 Cláudio Abramo publicou um artigo no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, em 
22 de agosto de 1959, intitulado A Influência de Malraux, comentando que o autor francês 
usou duas personagens básicas nos seus três livros mais importantes: a revolução e a 
massa. Abramo sugere que no período em que escreve, e por pelo menos 20 anos 
anteriores, Malraux exerceu enorme influência sobre os jovens revolucionários. (ABRAMO, 
1988, p.123) 
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Outro ensaio importante do volume Dialécticas da Literatura (SENA, 

1973) é Sistemas e Correntes Críticas, publicado originalmente na revista O 

Tempo e o modo nº. 34/35, Jan/Fev 1966. No texto, bastante teórico, Jorge 

de Sena percorre as principais tradições da crítica literária, organizando um 

debate entre elas e situando as modernas tendências, com nomes como o de 

Erich Auerbach e Lukács, entre outros. Cabe lembrar que, no momento em 

que Sena o escreveu, a crítica e a teoria literárias começavam adquirir status 

de disciplina científica. Assim, novamente o autor volta a problematizar a 

questão do biografismo, posicionando-se contra os procedimentos biográficos 

para a análise das obras literárias, pois tal tendência é vinculada a crítica 

impressionista. Propondo uma crítica em torno da “estrutura significativa” 

de um “objeto estético”, destaca a importância dos vários campos científicos 

para a crítica (Idem, p. 118) e volta a ponderar que a “sociedade de massas 

em ascensão à cultura” nos nossos tempos, dá origem a uma nova cultura. 

De acordo com ele, 

 
Nesta nova perspectiva de cultura, em que a cultura se tornou, 
estranhamente para alguns, um artigo de consumo (sem que 
por isso se degrade, já que a comida ou a bebida, tudo o mais 
que consumimos, têm a dignidade de serem necessárias), a 
arte em geral, e a literatura em particular, deixaram de ser 
úteis, ou de ser ornamentos dos ócios de classes restritas, 
para serem a representação concreta (que só abstractamente 
ou eventualmente haviam sido) da humanidade, no seu esforço 
e na sua exigência de reconhecer-se como tal. (SENA, 1973, 
p.115) 

 

Além de reincidir em suas preocupações com a cultura na sociedade 

de massas, Sena discute a dialética implícita no termo ecletismo, debatendo 

acidamente com outras correntes e empreendendo um trabalho de rever o 

seu significado e sua importância para a crítica literária, conforme pode ser 

acompanhado nas suas reflexões abaixo: 

 
Quer isto dizer que, onde e quando a crítica não seja precedida 
de exaustivas e monumentais investigações, o impressionismo 
pesa sobre ela como uma maldição das pretensões 
individualísticas do passadismo crítico? Ou que tal dilema só 
pode ser obviado por um algo suspeito ecletismo metodológico? 
De modo algum. O ecletismo só existe onde e quando seja 
expressão de um conformismo filosófico e de um hedonismo 
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esteticista, sem desejos de conhecimento ou de compreensão 
em profundidade. Mas não, quando seja sobretudo o 
reconhecimento de que a realidade é complexa, de que o 

conhecimento dela é convencional, e de que cada método só 
pode dar-nos entrada num dos planos ou dos aspectos para 
cuja investigação foi concebido. Se a fundamental atitude é 
metodológica e não sistemática (de redução a um sistema), o 
ecletismo não existe enquanto tal. Parece ser ecletismo o que é 
a única atitude científica possível: os métodos, se o forem, 
todos nos são úteis e fecundos, e todos não são demais para 
esgotarmos os multíplices aspectos de uma realidade que é um 
objecto complexo. Nada mais complexo que uma obra de arte: 
é simultaneamente, uma “coisa” e uma “pessoa” no tempo e no 
espaço – o que nem as coisas nem nós conseguimos ser. 
(SENA, 1973, p.109) 

 

É notável o fato de Sena ser um militante em prol de uma metodologia 

totalizante e livre, que se atenha, sobretudo à “estrutura significativa” da 

“realidade concreta”. Ainda neste artigo, posterior ao texto sobre o realismo 

em Shakespeare, Sena relata novamente a enorme contribuição de Lukács, 

enquanto fundador de uma singular sociologia da cultura. Segundo Jorge de 

Sena, 

 
(...) Quando um Lukacs aplicou à estética, por uma forma 
sistemática, a filosofia marxista (e não apenas os dogmas 
simplistas do oportunismo comunista estalinista), 
automaticamente assumiu uma visão materialista dialéctica 
da literatura, que, todavia, nada tem que ver com a sociologia 
da cultura, como Weber ou Mannheim a desenvolveram. (...) 
Quando um Lukacs faz crítica “sociológica” de uma obra 
literária, ele não utiliza os métodos da sociologia, mas sim um 
método peculiar em que os parâmetros da apreciação e da 
investigação literária são os da sociologia. (SENA, 1973, p.126-
127 e p.141) 

 

Essas parecem ser as principais orientações de Sena à crítica literária, 

as quais, por sinal, ele estava absorvendo em seus vários caminhos do exílio, 

especialmente o brasileiro. 

 

3.3.   Os “clássicos esquecidos” na crítica literária de Vítor Ramos. 

Embora não tenha produzido tanto quanto Casais Monteiro ou Jorge 

de Sena – e essa talvez seja uma das razões para seu esquecimento – Vítor 

Ramos, cuja obra demonstra suas “qualidades de pesquisador e crítico”, tem 

despertado a atenção de estudiosos os quais asseguram “que muito do que 
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ele escreveu ainda espera a merecida atenção editorial.” (PINTO, 2003, 

p.169). De fato, o que ele escreveu foi significativo, pois tratou de algumas 

expressivas, mas pouco freqüentadas, figuras literárias do século XVII, entre 

elas clássicos da literatura, igualmente marcados por perseguições, exílios e 

quase caídos no esquecimento. 

Na relação, citada abaixo, de parte das obras que Vítor Ramos 

produziu em Portugal, na França e depois no exílio do Brasil, observam-se 

obras publicadas, conferências e traduções voltadas para o estudo da 

cultura e da história portuguesa e francesa.  

 

1) “Um article du Chevalier d’Olyveira dans lê Journal Encyclpodédique” 

(opúsculo em francês, Livraria Bertrand, Lisboa – 1955). 

2) História da Cultura em Portugal, obra dirigida por Antônio José Saraiva 

(colaboração no 2º. Vol.) Ed. Jornal do Foro, Lisboa – 1953. 

3) Encontros em Paris, Mundo Literário, Lisboa, dezembro/1946. 

4) Critica Literária, Portucale, Porto, 1950. 

5) Simone Beauvoir, Paratodos, Rio, novembro/1956. 

6) Raymond Radiguet, Paratodos, Rio, janeiro/1957. 

 

Obras organizadas 

1) Teatro escolhido de Moliére, (com introdução) São Paulo, Papiros, 1965. 

2) Camões, Os Lusíadas, (com introdução notas e glossário) São Paulo, 

Cultrix, 1966. 

3) Teatro cômico francês dos séculos XVII e XVIII, (com introdução) São 

Paulo, Difel, s/d.  

 

Conferências:  

1) A moderna poesia francesa, na associação Acadêmica da Faculdade de 

Ciências da Universidade de Lisboa, em janeiro de 1948.  

2) O Chevalier d‟Olyveira em Londres, na British Broadcasting Corporation 

(BBC) de Londres, em abril de 1954.  
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Traduções:  

1) O silêncio do mar, de Vercors, Difel: São Paulo, 1955. 

2) A Convidada, de Simone de Beauvoir, Difel: São Paulo, 1956. 

3) História Geral das Civilizações, vol. VII, O Período da Europa Feudal, 

Edouard Perroy (em colaboração). 

4) História Geral das Civilizações, vol. IX, Os Progressos da Civilização 

Européia, por Roland Mousnier (em colaboração) 

5) História Geral das Civilizações, vol. XI, O último século do Antigo Regime, 

por Roland Mousnier  e Ernest Labrousse.  

6) História Geral das Civilizações, vol. XII, A sociedade do século XVIII 

perante a Revolução, por Edições Difel: São Paulo, 1957-1958. 

7) A época contemporânea, de Maurice Crouzet. (da série em 3 volumes – 

História Geral das Civilizações) Vol. 1 – O Declínio da Europa / O Mundo 

Soviético; Tradução com Jacó Ginsburg. Difel: SP, 1958.72 

 

Além dessas relacionadas, há outros trabalhos de destaque do período 

em que se exilou no Brasil, cuja maioria já apresenta edições esgotadas: 

Estudos em Três Planos. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1966 a; 

Cyrano auter tragique: L’expression de la verité humaine dans “La Mort 

d‟Agrippine”. (todo em francês) Publicações da FFCL de Assis (Coleção 

estudos e ensaios) – Governo do Estado de São Paulo: SP, 1966 b; Cavaleiro 

de Oliveira – Trechos Escolhidos. (nº. 99 da Coleção Nossos Clássicos) RJ: 

Livraria Agir Editora, 1968; Routrou: um universo equívoco. (Boletim nº.352) 

São Paulo: Universidade de São Paulo, 1971; Edição de Língua Portuguesa 

em França (1800-1850) – Repertório geral dos títulos publicados e ensaio 

crítico Fundação Calouste Gulbekian/Centro Cultural Português: Paris, 

1972.  

Muitas das obras acima são estudos sobre alguns clássicos da 

literatura mundial, cujo interesse configura uma postura marxista, 

lembrada por Lukács anteriormente quando assegura que é uma 

                                                             
72 Referencias encontradas no Fundo Digital de Pesquisas do Arquito Nacional; no currículo 

de Vítor Ramos, anexado ao processo nº. 23/58 (Sua contratação para reger a cadeira de 
Língua e Literatura Francesa) do Arquivo Permanente da FCL/UNESP-Assis/SP e também 
em RAMOS, 1971, p.05. 
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peculiaridade do marxismo sempre “se remontar aos clássicos”. Portanto, a 

relação desse autor com a crítica literária de inspiração marxista merece 

mais detalhes. 

Precedida de um entusiasmado prefácio de Antonio Candido, no qual o 

crítico brasileiro afirma se tratar de importante contribuição no âmbito da 

crítica literária universitária daquele período, a obra mais madura e que 

sintetiza algumas perspectivas de Vítor Ramos é certamente Estudos em Três 

Planos. Candido discorre sobre os quatro estudos que compõem o livro, 

ressaltando as características analíticas e a erudição de Vítor Ramos. É 

necessário acrescentar que nesses quatro artigos, Ramos percorre os “três 

planos” de nacionalidades que marcaram seus interesses culturais e 

literários: as literaturas e culturas brasileira, francesa e portuguesa.73  

Segundo Candido, o ensaio “A presença do estrangeiro no mundo de 

ficção de Lins do Rêgo”, preocupado com a estrutura, deixa transparecer “a 

cada passo a utilização do dado [do estrangeiro] como elemento para 

compreender e explicar o processo.” Ainda para o prefaciador, o método 

aplicado permite “conclusões pertinentes, que levam ao cerne da composição 

de José Lins do Rêgo, mostrando que, no seu universo fechado, o estrangeiro 

pode ser símbolo de alteração, destruição e, portanto, alvo de ressentimento 

ou de uma adoração que capitula.” (CANDIDO, Antonio In: RAMOS, 1966 a, 

p.06) 

Nesse ensaio, no qual analisa 14 obras de Lins do Rêgo, Vítor Ramos 

explora ao máximo os elementos estrangeiros presentes na ficção do 

paraibano, indo dos personagens estrangeiros, passando pelas coisas, as 

mercadorias e os instrumentos estrangeiros, até chegar às ideias presentes 

na literatura, nos tratados políticos, na música e no cinema europeus que 

são lidos, vistos e discutidos pelos personagens das ficções de Lins do 

Rêgo.74 Ele também destaca que até aquele momento nenhum crítico havia 

                                                             
73 De acordo com a classificação de outro crítico literário, Wilson Martins, a obra Estudos em 

Três Planos de Vítor Ramos se relacionaria junto à produção crítica da década de 1960 no 
Brasil que estaria “na confluência de ramos colaterais, legítimos e bastardos de 
gramáticos, humanistas e formalistas.” (MARTINS, 2002, p.158) 

74 José Lins do Rêgo (1901-1957) nasceu em Pilar, Estado da Paraíba, porém viveu sua 
infância no Recife, onde também se formou em Direito. A partir de 1936 passou a viver no 
Rio de Janeiro, onde faleceu. Suas obras datam do início da década de 1930, apresentam 
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tratado esses elementos numa obra que era considerada “exemplo de puro 

brasileirismo”. Quanto às gentes, Ramos indica que há momentos em que os 

estrangeiros, como os judeus, são tratados com muita simpatia por Rêgo, 

escritor “avesso a qualquer preconceito racista”, porém, noutros passos de 

sua obra, “o sentido popular de homem mau” para o judeu, surge em 

contraposição ao cristão, por “ser diferente”, estrangeiro e, por isso, mau. 

(RAMOS, 1966 a, p.24-25) Frente a isso, destaca Antonio Candido que 

Ramos elabora uma problematização acerca do procedimento do estrangeiro. 

Segundo Vítor Ramos: 

 
Por que razão esta hostilidade? Talvez porque o mundo dos 
sêres de José Lins do Rêgo é um sistema que o autor sente 

precàriamente harmônico, sôbre o qual pesa a espada de um 
destino inexorável, que um dia lhe destruirá o equilíbrio. Ora, 
o estrangeiro pode vir a ser, e na maior parte das vezes é, o 
agente dessa destruição. Êsse universo parado é, pois, inimigo 
dos que vêm de longe e pretendem agitá-lo: o estrangeiro traz 
consigo o movimento e a morte. (RAMOS, 1966 a, p.25) 

 

Vítor Ramos, de forma quase poética, destaca a característica da 

agitação e do elemento de mudança trazido pelo estrangeiro em oposição ao 

campo harmônico e parado. No entanto, Vitor Ramos constata que a 

presença dos objetos estrangeiros na ficção de Lins do Rêgo difere da 

hostilidade em relação aos personagens, pois as coisas estrangeiras 

simbolizam a opulência dos ricos e senhores de engenho. “O vinho francês, o 

queijo da Dinamarca, o chá da Índia, são provas de confôrto e de bem-estar. 

São aliados do homem, não seus inimigos; são coisas que vêm de longe para 

ficarem ao seu serviço;” (Idem, p.29) 

Neste texto, Vítor Ramos aproveita para criticar Gilberto Freire e sua 

fala sobre “a elite bacharelesca afrancesada” do Recife, afirmando que a 

expressão é pejorativa e que não se aplicava certamente a Lins do Rêgo, 

mesmo que este escritor tenha se formado na tradição francesa. (Idem, p.30) 

Discorre ainda sobre os vários personagens de Rêgo que liam, aprendiam e 

falavam francês, mas o crítico literário militante comunista se exalta ao 

                                                                                                                                                                                              
características regionalistas, como Graciliano Ramos e Jorge Amado, também prestigiados 
nesse gênero. Fundamentado em memórias e reminiscências, Lins é considerado o 
romancista da decadência dos senhores de engenho do nordeste brasileiro. 
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verificar a aproximação entre Lins do Rêgo e Balzac, por quem ele mesmo 

nutria certa admiração. De acordo com Vítor Ramos: 

 
José Lins, quando menino, leu pois Balzac e “botou prosa” 
entusiasmado pelas descrições do deserto feito pelo mestre. 
Não deixa de ser interessante vir a encontrar, na aurora 
literária de um dos maiores temperamentos de romancista que 
o Brasil já teve, a semente lançada pelo maior arcabouço 
romanesco do mundo moderno. (RAMOS, 1966 a, p.34) 
 

Na obra Doidinho (1960), a qual Ramos diz ser autobiográfica, o 

personagem afirma ter lido um livro em que havia a história de uma pantera 

e um caçador. Tal referência permite a Vítor Ramos esclarecer que se trata 

de Une passion dans le désert (Uma paixão no deserto), de Balzac. Assim, a 

admiração do crítico Vítor Ramos por Balzac é explicitada nessas linhas, nas 

quais o chama de “mestre” e “maior arcabouço romanesco”, transferindo tais 

adjetivos também para José Lins do Rêgo.  

A referência a Balzac atribui mais um traço marxista ao trabalho de 

Vítor Ramos, especialmente se considerarmos as discussões teóricas 

efetivadas no início deste capítulo. De outro modo, a perspectiva de 

abordagem crítica de Ramos também estaria relacionada ao ensaio de 

Antonio Candido, de 1957, que igualmente trata da obra de Lins do Rêgo e 

dos elementos de realismo proposto por Lukács nela presentes. Portanto, 

Ramos está atento as perspectivas de Lukács, pois procura compreender 

como os personagens estrangeiros contribuem para a construção dos 

personagens de Lins bem como de que modo influem na ação romanesca. 

Segundo Vítor Ramos: 

 
a presença do estrangeiro não serve apenas para alardear 
cultura; ela penetra sub-reptìciamente no espírito das figuras 
de Lins do Rêgo e, por esse caminho influi na ação. (...) Mas 
Carlinhos [personagem de Água Mãe (1941)] é um moço 
impressionável, toma a literatura a sério e busca nos livros 
aquilo que a vida não lhe dá. (Idem, p.34) 

  

Portanto, Vítor Ramos verifica que os personagens e ficções 

estrangeiras absorvidos pelos de José Lins são “pretexto para sonho e 

identificação”, uma vez que “no nordeste de ritmo monótono, os livros 

constituem uma possibilidade de desdobramento, de viver uma segunda (e 
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mais brilhante) existência.” (Idem, p.37) Assim, o crítico português, também 

comunista e marxista, sensibiliza-se com a vida difícil e sem brilho vivida no 

nordeste brasileiro, representada pelas personagens de Lins.  

Ainda citando trechos do livro Doidinho (José Olympio/RJ, 1960), Vítor 

Ramos dá ênfase aos personagens militantes que Lins recupera das leituras 

estrangeiras: 

 
Os Miseráveis [Vítor Hugo] deslumbram os meninos de 
Itabaiana, arrastam-nos “para um mundo de homens grandes 
demais e de homens pequenos como víboras (...) A história 
toda arrebatava nossa imaginação para os perseguidos, para 
os que roubavam porque tinham fome, para os que protegiam 
os pobres ou morriam nas ruas pela liberdade.” (José Lins do 

RÊGO, 1960, p.209/210 apud RAMOS, 1966 a, p.37) 
 

A passagem acima, que demonstra o interesse marxista de Ramos, 

além de ressaltar o caráter político das lutas em prol da liberdade na obra de 

José Lins, também destaca a aproximação de Vítor Ramos da perspectiva 

gramsciana, quando o crítico português explicita que investiga “o setor da 

cultura popular” na obra de Lins do Rêgo, por meio dos contos populares 

entre aqueles que não tinham acesso à leitura ou ao cinema. Entretanto, 

Vítor Ramos esclarece que: “Interessa-nos registrar aqui êste setor da 

cultura popular apenas nos seus aspectos relacionados com o estrangeiro.” 

(RAMOS, 1966 a, p.39) Mesmo que estritamente, Ramos também considera a 

presença dos contos populares na ficção de José Lins, destacando que nessa 

tradição os elementos estrangeiros estão presentes. Para Antonio Gramsci, a 

cultura popular é um elemento central a ser desenvolvido no processo de 

construção da hegemonia das classes trabalhadoras, então, de alguma 

forma, Vítor Ramos incluiu essa perspectiva na sua crítica literária.  

Vítor Ramos desenvolve uma critica literária militante e engajada em 

suas análises sobre o debate político na obra de José Lins, ao afirmar que, 

em Moleque Ricardo (1935), “as lutas sociais pernambucanas que o livro 

retrata são diretamente inspiradas pelo exemplo da revolução russa de 1917. 

O vento de esperança desencadeado no mundo pela queda dos czares atinge 

o Recife. A Rússia longínqua, desconhecida, fascina o proletariado recifense.” 

(RAMOS, 1966 a, p.41) 



196 
 

Ao final do ensaio, Vítor Ramos cita a influência do trabalho de 

Antonio Candido a respeito de Graciliano Ramos, intitulado Ficção e 

Confissão, no qual Candido aponta que as colunas mestras das obras de 

Graciliano vivem, “alternada ou simultâneamente, da invenção e da 

recordação.” Segundo Ramos, essas mesmas características são encontradas 

em Lins do Rêgo, (RAMOS, 1966 a, p.43) conforme comprova o parágrafo 

abaixo, no qual Vítor Ramos analisa a relação com a memória e destaca um 

episódio da história política de Portugal presente na obra de José Lins. De 

acordo com Ramos: 

 
As referências à cultura estrangeira, pelo contrário, são as 
provas mais cabais da utilização do segundo processo, pois 

constituem, quase sempre, puras reminiscências, simples atos 
de memória. E que memória! Quem se lembraria no Brasil, 
quando Lins do Rêgo escreveu Moleque Ricardo, que houve em 
Portugal um presidente da República chamado Sidônio Pais? 
Sidônio dirigiu esse país, num regime autoritário, prefiguração 
do fascismo italiano, da ditadura espanhola de Primo Rivera e 
do Estado Nôvo de Salazar, num período relativamente curto, 
de um ano, entre 8 de dezembro de 1917 e 14 de dezembro de 
1918, data em que foi morto a tiro em Lisboa. José Lins coloca 
a referência a Sidônio Pais no momento histórico exato, na 
boca do português exato, cuja mitificação da “ordem” permitiu 
o aparecimento do fascismo. Um pormenor destes não se 
inventa: Lins do Rêgo ouviu a frase, com certeza, no Recife de 
sua juventude, dita por algum português “amante da ordem”. 
Ocorre o mesmo com as referências aos livros e aos filmes do 
período nordestino. (Idem, p.43) 

 

O português Vítor Ramos está atento à política estrangeira nas 

memórias e personagens de José Lins, especialmente quando essa diz 

respeito ao seu país. Assim, ele finaliza o ensaio alertando também para não 

se concluir deste seu artigo “que a obra de Lins resuma xenofobia”, pois nela 

nada há em especial contra o estrangeiro, mas sim, “um clima de 

animosidade contra tudo o que, em geral, veio a alterar o statuo quo”. (Idem, 

p.44) Segundo Ramos, o seu ensaio sobre Lins do Rêgo seria apenas mais 

uma contribuição, pois, na sua perspectiva: 

 
A estraneidade seria, assim, apenas um dos elementos 
particulares duma situação geral, que mereceria ser estudada 
(...) em caráter mais largo, sôbre a luta entre os conceitos de 
permanência e de mudança, sôbre o choque entre aquilo que 
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existe, e se quer manter, embora se saiba infalívelmente 
condenado a perecer e a ser substituído, e aquilo que, 
inexoravelmente, virá proceder a essa renovação. (Idem) 

 

Vítor Ramos destaca também o movimento, a história, os conflitos 

relacionados ao estrangeiro na prosa de Lins do Rêgo e enfatiza esse 

elemento na construção dos romances. O ensaio “A presença do estrangeiro 

no mundo de ficção de Lins do Rêgo”, sem dúvida um dos principais de Vítor 

Ramos no período de Brasil, demonstra o grande interesse do crítico 

estrangeiro pela literatura brasileira e pela desigualdade no nordeste, sem 

negligenciar outras questões sociais e políticas, como a situação da ditadura 

em Portugal. 

Outro ensaio de destaque de Estudos em Três Planos é “Chateubriand: 

duas versões do episódio da Graciosa”, publicado anteriormente na Revista 

de Letras da FFCL de Assis (1960), no qual Vítor Ramos percorre a cultura 

francesa e investiga parte da trajetória intelectual e de vida do diplomata, 

ensaísta e escritor François-René de Chateaubriand (1768-1848), analisando 

duas versões de uma narrativa deste autor do romantismo francês: a 

primeira da mocidade (1797) e a segunda da maturidade (1822) da edição de 

“Memórias de Além Túmulo” – um diário biográfico, no qual há o relato de 

sua passagem por uma ilha, a Graciosa, dos Açores. Segundo o prefácio de 

Antonio Candido, através desse empreendimento comparativo, Vítor Ramos 

“acompanha as influências que as convicções exercem na expressão, 

contribuindo para filtrar a capacidade de ver o mundo. Estilística e história 

se combinam, facultando uma aproximação adequada do fato literário.” 

(CANDIDO, A. In: RAMOS, 1966, p.06) 

O interesse do comunista Vítor Ramos por Chateaubriand – 

especialmente por dados de sua biografia, como a emigração, aos 23 anos 

para os Estados Unidos e depois para Londres, que, segundo Ramos, ocorre 

“mais por espírito de aventura do que por necessidade, econômica ou 

política” (Idem, p.49) – suscita questionamentos. Vítor Ramos não explora 

tanto as informações enciclopédicas a respeito de Chateaubriand, mas o que 

ele escreve de biográfico se confirma nas sínteses sobre esse filho da 

aristocracia francesa, de inspiração eclesiástica, personalidade apaixonada e 
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relativamente próximo do poder de então. Ramos mostra que na versão de 

juventude, Chateaubriand está “entusiasta e ingênuo, recheado de 

afirmações ousadas, na parte política, e pouco ortodoxas, no campo 

religioso.” (Idem, p.52) Assim, o português descreve a pouca repercussão que 

as obras daquele tiveram na transição dos séculos XVIII e XIX e parece 

desejar uma reabilitação do jovem Chateaubriand que ele chama de “bien 

pensant, muito diferente daquele iconoclasta, que em 1791, embarca para a 

América.” (Idem, p.70) Nessa análise, Vítor Ramos menciona ainda os vários 

aspectos contraditórios da relação de Chateaubriand com Napoleão, de sua 

personalidade política e de seu “espírito atormentado”, também relacionado 

ao seu anticlericalismo. Ramos afirma que o confronto entre as versões por 

ele propostas no artigo é observado sob “os pontos de vista estilístico e 

ideológico”. (Idem)75 

Os ensaios referentes aos problemas literários portugueses, da obra 

Estudos em Três Planos, são: “O problema das Cartas de Sóror Mariana”, que 

versa sobre a questão da autoria das Cartas de uma religiosa portuguesa em 

fins do século XVII e sobre a condição humana, o amor, o ódio, o desprezo, 

“em linguagem ao mesmo tempo elevada e cotidiana” (Idem, p.73); e “As 

Novelas do Minho de Camilo e a integração rural no romance português do 

século XIX”, no qual Vítor Ramos expressa suas preocupações sociais e 

sociológicas, acerca da obra do escritor português Camilo Castelo Branco 

(1825-1890). 

Nesse último ensaio de crítica, cuja elaboração iniciou-se em Portugal 

ao final de sua licenciatura, Vítor Ramos, destacando a interpenetração 

entre política e literatura nas novelas de Camilo, compara Camilo e Julio 

Dinis e recupera aspectos da biografia camiliana, frisando que ele viveu mais 

tempo no campo que na cidade. Além disso, afirma que a obra Novelas do 

Minho registra a história política de Portugal no século XIX, especialmente 

                                                             
75 No livro, entre as páginas 53 e 59, há a apresentação gráfica justalinear com as duas 

versões em francês. De imediato percebe-se que a versão de 1822 de Chateaubriand é 
mais sintética que a primeira. Ainda dessa segunda versão, Ramos se utiliza de uma 
edição francesa da Mémoires d’Outre-Tombe da Bibliotèque de la Préiade, 1958; da 
primeira versão de 1797, Ramos se utiliza do volume Essai Historique da edição das Obras 
Completas de Chateaubriand da Granier de 1861, ou seja, praticamente as primeiras das 
edições das obras completas desse escritor, reunidas inicialmente em 20 volumes por 
Saint-Beuve entre 1859-1860. 
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em torno da questão da terra, dos camponeses e da inserção do capitalismo 

no campo. No prefácio, Antonio Candido louva o êxito de Vítor Ramos em 

observar os elementos de realismo presentes na obra de Camilo e, desse 

modo, demonstrar que ele foi “o escritor (do século XIX português) que 

melhor soube incorporar o material campesino à estrutura da obra.” (Idem, 

p.05) 

A atenção de Vítor Ramos voltou-se também para outros personagens 

literários da França pré-iluminista, entre eles Cyrano de Bergerac e Jean 

Rotrou, sobre os quais é necessário comentar brevemente para continuar 

questionando e refletindo sobre o fascínio que esses homens exerceram em 

Vítor Ramos. 

Mais do que o personagem da peça de Edmond Rostand no século XIX, 

o escritor e duelista Hector Savinien de Cyrano de Bergerac (1619-1655) 

existiu de fato e motivou Ramos a escrever um doutorado na área de francês 

(defendido na USP em fins de 1961) sobre sua obra mais significativa, a 

única tragédia escrita por ele.  

Das informações colhidas na introdução de Cyrano auter tragique: 

L’expression de la verité humaine dans “La Mort d‟Agrippine” (FFCL de Assis. 

Coleção estudos e ensaios – Governo do Estado de São Paulo: SP, 1966 b) e 

noutras breves sínteses biográficas sobre Cyrano, conclui-se que este poeta e 

livre pensador tem uma trajetória marcante na historiografia francesa da era 

moderna. Cyrano, filho de uma aristocracia proprietária de terras e próxima 

ao parlamento e ao Rei, concluiu seus estudos em 1638, passando a jogar e 

a freqüentar as tabernas. Nesse período, também acrescenta ao seu nome a 

expressão “o Bergerac”, relativa à propriedade que pertencera aos seus pais. 

Naquele tempo, Cyrano assinava suas obras com pseudônimos que 

combinavam as duas expressões acima. É de aproximadamente 1645, o 

lançamento do Le pedant Joue (O pedante enganado), escrito para 

ridicularizar Jean Grangier, seu contemporâneo professor de retórica. 

Combateu vigorosamente como espadachim, adquirindo ferimentos graves 

que o levaram a morte. O principal exército de que fez parte foi a “Compagnie 

des Gardes, comandada por M. Carbon e composta de fidalgos gascões”. 

Esse contato influenciou sua obra, pois Cyrano incorpora elementos da 
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literatura popular do interior da França, como o estereótipo do herói gascão, 

habitante da Região da Gasconha, que correspondia a um tipo fanfarrão.  

Após a morte do pai, em 1648, Cyrano recebe sua parte na herança 

das rendas familiares, entretanto esses recursos serão rapidamente 

dilapidados na boemia. É dos anos 1650 o aparecimento dos seus escritos 

mais significativos e políticos, primeiramente favoráveis à Fronda e 

contrários ao Cardeal Mazzarino e, posteriormente, alinhados com este, 

elogiando a monarquia absoluta. Cyrano criou polêmicas com vários 

pensadores de seu tempo, através das discussões relacionadas à religião e as 

crenças tradicionais. Sua peça A Morte de Agripinna, encenada pela primeira 

vez em 1653, apresenta muitos elementos satíricos, com críticas zombeteiras 

e picantes à moral da época, comportando um estilo propenso ao ateísmo e 

ao anticlericalismo, que o aproximava dos libertinos. A crítica literária atual 

já considera que o verdadeiro Cyrano Bergerac, bem mais complexo que o 

simpático e lírico personagem de Edmond Rostand, expressa as contradições 

de sua época e de sua classe e apresenta de modo vanguardista o 

pensamento racionalista do iluminismo, que só começou um século após 

sua morte. (BERGERAC, 2007) 

Nos últimos anos de sua trajetória de burguês decaído, Bergerac lança 

as obras relacionadas ao que ele chama de “O Outro Mundo” e “As viagens e 

as histórias dos Estados da Lua”, sendo considerado, por Ítalo Calvino, o 

verdadeiro precursor da ficção científica, pois essas obras parecem 

inaugurar o gênero de ficção científica. No século XVII, Cyrano aprendia e 

bebia nas Narrativas verdadeiras de Luciano de Samósata (cerca de 125-

181)76, nas teses do astrônomo Johann Kepler e no clássico Orlando furioso 

(1516), de Ariosto; passando a influenciar obras posteriores, como as de 

Edgar Alan Poe, Julio Verne, H.G. Wells. (BERGERAC, 2007, p.09)  

No início da década de 1960, a tese elaborada por Vítor Ramos sobre A 

Morte de Agripinna também recupera muitas informações biográficas sobre 

Cyrano e promove o debate sobre a fortuna crítica produzida a respeito desse 

                                                             
76 Luciano (cerca de 125-181), oriundo da Samósata, província romana da Síria, escreveu 

em grego e exerceu influência em vários outros escritores do Renascimento, e se tornou 
conhecido por seus diálogos satíricos. Satirizou e criticou acidamente os costumes e a 
sociedade de seu tempo, que transcorreu durante o reinado de Marco Aurélio.  
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autor até aquele momento. Na introdução do livro, Ramos discorre sobre 

outros aspectos da peça e de seu “autor trágico”, afirmando que sua 

pesquisa “trata de um tema de literatura francesa do século XVII, escrita 

fora da França e longe das fontes bibliográficas”, com o objetivo de 

perscrutar “a expressão estética da verdade humana nas obras de Cyrano.” 

(RAMOS, 1966 b, p.05)77 O crítico português insiste que o esquecido Cyrano 

mereceria mais atenção, e nos esclarece sobre a situação de sua obra em 

1961. Segundo Vítor: 

 
Depois de 1961 pouca coisa foi escrita sobre nosso autor. E 
nos será mais fácil alargar a bibliografia que está no final deste 
trabalho. Todavia, nós pensamos sempre que Cyrano, autor 

trágico, não recebeu ainda a atenção que ele merece. E nos 
parece que este trabalho pode ser útil, apesar do intervalo de 
cinco aos entre a defesa e a publicação, imposto pela 
dificuldade de edição de uma tese em francês no Brasil. 
(RAMOS, 1966 b, p.05) 

 

Ramos menciona o esquecimento acerca das obras do Cyrano em 

outros trechos da introdução, apresentando uma informação chave, 

inclusive para realçar o ineditismo de sua tese, de que “esta peça só foi 

apresentada três vezes, a primeira provavelmente quase no fim de 1653, a 

segunda dois séculos depois, em 1872, e a terceira em abril de 1960.” (Idem, 

p.07). Tal esquecimento é muito explorado por Ramos, especialmente a 

ausência de edições de obras desse autor durante o alto iluminismo francês 

e o período revolucionário, por isso afirma que: “para nosso conhecimento, 

não houve edições de Cyrano justamente entre 1741 e 1855. Mais grave 

ainda: não há referencia conhecida sobre nosso autor entre 1755 e 1838.” 

(Idem, p.09) Entretanto, a admiração de Vítor Ramos por Cyrano é expressa 

em dois parágrafos, nos quais ele continua a analisar o processo das edições 

e a freqüentação deste autor no decorrer dos tempos, mencionando a 

importância da peça de E. Rostand no século XIX para fomentar o interesse 

pelo intelectual libertino. Segundo Ramos: 

 

                                                             
77 Esta edição está em francês, portanto os fragmentos e citações na sequência relativas a 

essa referência são resultantes da minha tradução para o português. 
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Em efeito, só no início do século XIX que procurou-se chamar 
a atenção do público sobre este autor, que consideramos 
injustamente esquecido: Charles Nodier publica em 1838, 

dentro do Bulletin des Bibliophiles, um artigo generoso, que foi 
seguido em 1844, do capítulo acordado ao autor do Pedant 
Joué de Théophile Gautier, no Les Grotesques. 
O espírito clássico de Saint-Beuve não compreende essa 
tentativa, o que não impede a publicação, em 1855 e em 1858, 
de duas novas edições da obra de Cyrano: aquela de Le Blanc 
e aquela de Paul Lacroix Jacob, sobre o qual já falamos. 
Cyrano mereceu, perto do fim do século, em 1894, a atenção 
de um universitário, Pierre Brun, que lhe consagrou uma tese 
que leva em consideração, por ser a primeira vez, dois 
manuscritos de L’Autre Monde, de Pedant Juoé e das Lettres, 
que descansavam na Bibliothèque Nationale. Finalmente este 
crescimento do interesse por Cyrano toca num ponto 
culminante em 27 de dezembro de 1897, data da primeira 

apresentação da peça de Rostand que, dando uma ideia falsa 
da figura de Bergerac, conseguiu fazê-lo conhecido do grande 
público o nome do nosso autor e consegue despertar um certo 
interesse em torno de sua obra. De Nodier a Rostand se pode 
distinguir duas fases dentro do processo: a de reabilitação do 
homem Cyrano, do aventureiro, do extravagante, do poeta em 
luta contra a sociedade; e aquela do romancista filósofo, do 
ateu, do precursor da ciência da ficção. (RAMOS, 1966 b, p.9-
10) 

 

O modo apaixonado com que Vítor Ramos descreve o sujeito em luta, 

ateu e precursor, demonstra que Ramos buscou nesses homens a inspiração 

para o espírito de luta, indo muito além dos interesses literários e 

profissionais na escolha dessa figura como objeto de estudo. Além disso, o 

ateísmo, presente na peça de Cyrano, é considerado na análise do crítico 

português. Ainda segundo Vítor Ramos: 

 

O bibliófilo Jacob que reeditou em 1858 toda a obra de 
Cyrano, fala de uma conjuração geral contra Bergerac, 
baseada nas irreverências contidas em sua obra. E dentro 
desse amontoado de irreverências, o ateísmo manifestado em 
A morte de Agripina tem um papel muito importante. (Idem, 
p.07) 

 

Assim, o intelectual exilado do país de catolicismo conservador e 

exacerbado, reúne elementos de ateísmo para desenvolver seus estudos 

sobre a França pré-iluminista e pré-revolucionária, tentando talvez 

encontrar, além dos indícios das revoluções burguesas, algumas lições para 
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a luta antissalazarista na qual esteve engajado durante a escrita de seu 

doutorado em 1961.  

Entre as suas muitas referências bibliográficas para a pesquisa sobre 

a tragédia de Bergerac, destaca-se a presença de Lucien Febvre e o Problema 

da descrença no século XVI, Lucien Goldmann, Henri Lefebvre, Maquiavel, 

Leo Spitzer e Roland Barthes, entre outros. (Idem) 

Routrou: Um universo equívoco publicado pela USP/FFLCH, Boletim nº. 

352, São Paulo, 1971, é talvez a obra mais difícil de Vítor Ramos, em cujo 

prefácio escrito em francês Vítor Ramos explica a origem do trabalho: 

 
Este trabalho é uma tese de livre docência escrita entre Paris e 
São Paulo entre 1962 e 1965 e defendida em 1966 na 

Universidade de São Paulo. As exigências dos regulamentos 
universitários brasileiros me forçaram a escrever em 
português. As dificuldades de edição no Brasil de uma tese 
sobre um escritor como Rotrou se percebe pelo fato de que ela 
só foi publicada depois de quatro anos de sua defesa. (RAMOS, 
1971, p.07 – tradução do francês para o português de minha 
autoria) 

 

Vítor Ramos diz também que, no intervalo de quatros anos (1966-

1970), surgiram poucas teses sobre Rotrou, baseando sua perspectiva 

teórico metodológica da seguinte forma: 

 
Colocado sobre o plano das estruturas significativas interiores 
e dos movimentos psicológicos, creio poder encontrar dentro 
da noção de equívoco o elemento chave que permitirá oferecer 
uma visão de conjunto da obra de Rotrou. (...) Para mim, o 
equívoco em Rotrou é uma forma de comportamento, capaz de 
denunciar um dos movimentos, que me parece o mais 

importante, o da consciência criativa do autor. (RAMOS, 1971, 
p.07) 

 

Neste trabalho, embora possam ser observadas perspectivas 

semelhantes ao trabalho com Cyrano, há a presença de críticos literários 

brasileiros entre suas referências bibliográficas, especialmente alguns de 

seus colegas docentes na Faculdade de Assis/SP e na FFLCH/USP, como 

Antonio Candido (Tese e Antítese, 1964), Júlio Garcia Morejón, Erwin 

Theodor Rosenthal, Alfred Bonzon. Ramos manteve alguns referenciais 

anteriores como Lucien Febvre, Lucien Goldmann e Leo Spitzer, porém 
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consultou também edições francesas de O Ser e o Nada, de Jean-Paul Sartre; 

de História da Loucura, de Michel Foucault; e de alguns números da revista 

Annales, como a que abriga o artigo de Pierre Francastel, sobre barroco e 

classicismo, de 1957. (Idem) 

Ainda no prefácio, algumas passagens destacam o plano de exposição 

da tese de livre-docência de Vítor Ramos: 

 
Tendo encontrado em todos os lugares, os três gêneros 
dramáticos cultivados por Rotrou, propus analisar o alcance e 
o funcionamento, sobretudo no que concerne as noções do 
amor, do poder, da morte e da arte, apresentando os como 
elementos de uma estrutura de incertezas, cujas ambigüidades 
nós espreitamos a cada passo. Adotando depois um 
procedimento de ordem psicológica, estudei a ação do equívoco 
sobre a personalidade, nas comédias, nas tragicomédias e nas 
tragédias. (Idem) 

 

Nas demais partes do livro, escritas em português, Ramos deixa claro 

que seu trabalho sobre a noção de equívoco também pressupõe breves 

diálogos entre o literário e o filosófico e anuncia que se trata de uma análise 

da obra teatral de Rotrou, especialmente de três delas, Iphigénie, Bélissaire e 

Venceslas, nas quais Ramos observa que “parece existir, por parte de 

Rotrou, uma flutuação quanto à noção de tragédia e tragi-comédia”. (Idem, 

p.13) 

Outro aspecto determinante na comédia ou na tragédia de Rotrou é a 

ambigüidade, a duplicidade de sentido denominada por Ramos de “a 

peripécia anfibológica”. Por isso, Vítor Ramos acrescenta que “tentará 

encontrar a pulsação comum que anima as peças do autor, o ritmo 

estrutural de Rotrou.” Assim, ressalta sua perspectiva marxista, quando 

afirma que “partindo de um princípio metodológico segundo o qual, pela 

detecção de um dos seus elementos fundamentais, se pode atingir a 

estrutura interna da obra”, acrescentando que seu estudo poderá 

demonstrar ou não, “se o equívoco é realmente o elemento que permitirá 

passar do particular ao universal nesse mundo que é a obra de Rotrou.” 

(RAMOS, 1971, p.15, 18, 24)78 

                                                             
78 Pelo ambicioso empreendimento de Ramos, verifica-se que ele contou com o apoio de 

alguns outros professores e críticos, para os quais explicita seu agradecimento no prefácio. 
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A observação da trajetória do poeta e dramaturgo Jean Rotrou (1609-

1650), próximo do Cardeal Richelieu e da Corte absolutista francesa, mostra 

que ele apresenta perfil semelhante aos outros escritores estudados por Vítor 

Ramos, principalmente por pertencer ao século XVII. Rotrou, que se ligou ao 

teatro muito jovem, trabalhou com os atores do Hôtel de Bourgogne e 

escreveu sua primeira peça aos 18 anos de idade. No total, foram atribuídas 

a sua autoria cerca de 35 peças, porém é sabido que vendeu algumas e 

outras foram perdidas. Sua obra alterna-se entre o gênero cômico e trágico, 

transitando entre os estilos clássico e romântico. Perspectiva que parece ser 

a responsável pelo esquecimento de sua obra, estudada novamente somente 

no século XIX. Mesmo que tenha sido um magistrado sediado no interior e 

próximo ao poder, cuja obra apresenta características próximas de Jean 

Racine e Pierre Corneille, ele não passou para a posteridade como um dos 

maiores de seu tempo e, ao tentar fugir da peste negra de Dreux (a comuna 

em que vivia, a 82 Kms de Paris), foi contaminado e morreu.     

Segundo Vítor Ramos, que sustenta a tese de que Rotrou estaria ligado 

ao movimento estético do barroco, o engano, o fingimento, a manha, o logro 

e a mentira estão espalhados pela obra de Rotrou como marcas de um 

pessimismo sobre as relações entre o amor e o dinheiro. Portanto, o crítico 

literário destaca a expressividade da obra de Rotrou, artista controverso 

cujas personagens são marcadas pelo paganismo, enquanto uma obra de 

transição, que comportaria também elementos de realismo. (RAMOS, 1971, 

p.50-51, 96 e 119) 

Para finalizar a exposição a respeito dos escritores pelos quais Vítor 

Ramos se interessou, é necessário expor brevemente o “Cavaleiro de 

Oliveira”, mais precisamente, Francisco Xavier de Oliveira – Lisboa/1702 a 

1783/Londres, seu conterrâneo do século XVIII, por quem não esconde a 

veneração e de quem Vítor Ramos levantou a biografia na apresentação e 

nos dados biográficos elaborados para o volume Cavaleiro de Oliveira – 

                                                                                                                                                                                              
(RAMOS, 1971, p.8-9) Entre eles destacamos o nome do crítico e tradutor húngaro Paulo 
Rónai (1907-1992), também exilado no Brasil durante a 2ª. Guerra Mundial, tendo 
desenvolvido aqui muitas atividades literárias, das quais a mais significativa foi talvez a 
coordenação da tradução dos livros da Comédia Humana de Balzac, pela Editora Globo de 
Porto Alegre, juntamente com outros tradutores brasileiros. Rónai escreveu todos os 
prefácios dos volumes traduzidos. 
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Trechos Escolhidos, nº. 99, da coleção Nossos Clássicos da Livraria Agir 

Editora: RJ, 1968. 

Vítor Ramos, que na biografia de Oliveira destaca a situação histórica 

do século XVIII propícia à revolução, informa que o Cavaleiro de Oliveira foi 

filho de um pequeno fidalgo de Lisboa e viveu os primeiros trinta anos de 

sua vida em contato com a nobreza provinciana de Portugal. Em 1729, foi 

agraciado com o grau de Cavaleiro de Cristo, título que deu origem ao nome 

Cavaleiro de Oliveira, mas migrou para Viena em 1734, assumindo uma 

secretaria na embaixada portuguesa três anos depois. A partida para a 

Holanda se dá em 1740, onde permanece por quatro anos vivendo de seus 

escritos. Em 1744, migra para a Inglaterra e se converte ao protestantismo 

dois anos depois, no entanto é preso por dívidas e passa 18 meses na cadeia 

de Fleet em Londres.  

O terremoto que destruiu Lisboa em 1755 propiciou a produção de 

vasta literatura filosófica, da qual o Cavaleiro de Oliveira participou. 

Inclusive Vítor Ramos destaca que esse evento marcou uma espécie de 

transição das características na sua obra. Segundo Ramos: “A sapiência 

séria substituiu a erudição sorridente, o tom profético, apelando para as 

terríveis vinganças do Deus dos Exércitos, surge no lugar da nonchalance do 

discreteador de salão, o candidato ao estoicismo toma a vez do epicurista, o 

cético cede passo ao crente.” (RAMOS, 1968, p.13) 

De acordo com a pesquisa de Vítor Ramos, “a vida de boêmia colocou-o 

em contato com meios cuja descrição constitui hoje um dos aspectos que 

mais nos prendem à sua obra.” Ramos destaca ainda “o vigor polêmico” do 

autor e menciona que ele “combateu sòzinho, com vigor e denôdo que hoje 

nos comovem, uma instituição tão poderosa como era a Inquisição.” (Idem, 

p.08) Ramos também escreve sobre as ambigüidades desse autor, 

enfatizando que Oliveira foi um “escritor mundano, o primeiro que o é 

verdadeiramente na língua portuguesa, tomou as principais lições de 

mundanismo em Viena, (...) exilado, escritor cosmopolita”, que transitou 

entre Lisboa, Áustria, Holanda e Inglaterra, mas manteve-se em toda vida, 

“sentimentalmente bem português”. (Idem, p.09) 
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A reverência de Vítor Ramos à Oliveira continua em toda a 

apresentação que escreveu para os “trechos escolhidos” (Editora Agir), 

acrescentando que o Cavaleiro de Oliveira esteve ligado à cultura francesa e 

foi: 

 
um século antes de Garrett e século meio antes de Eça de 
Queiróz, o criador de um estilo português que é, pela primeira 
vez, europeu e moderno; boêmio, “plumitivo” ligeiro, de salões 
e vida airada, entrou na História como um fundibulário 
temível no plano ideológico, cujos ataques foram levados tão a 
sério pela superior hierarquia católica portuguesa, que a 
Inquisição acabou por queimá-lo “em estatua”. [Num Auto de 
Fé de 1761, em Lisboa.] (Idem, p.09 e 13) 

 

Ramos ressalta que Oliveira nutria profundo gosto “pela erudição, pelo 

estudo, pelo trabalho de biblioteca”, mas, por outro lado, manifestava “certa 

simpatia pela velhacaria” e conclui dizendo que este é “um dos escritores 

portugueses mais sedutores dêsse século XVIII português tão mal estudado.” 

A admiração de Vítor Ramos pelo aventureiro é explícita na afirmação que 

diz que “há em Francisco Xavier de Oliveira algo de Diderot”, pois ambos 

possuiam um misto de seriedade e de astúcia. (Idem) 

Vítor Ramos esclarece que os “trechos escolhidos” de Oliveira para a 

coleção Nossos Clássicos, são os do “epistológrafo gracioso e leve”, pois “as 

Cartas de Oliveira representam, naquele tempo, o único espécime do gênero 

na nossa literatura e, convenhamos, não nos deixam mal, em relação à 

epistolografia européia.” Ramos comenta ironicamente que Oliveira foi uma 

espécie de “pioneiro”, pois já sabia lidar com a censura no século XVIII, 

entretanto, nos informa que, mesmo com a prudência que Oliveira tinha em 

compor e difundir sua obra a partir do exílio, não pôde evitar que suas obras 

fossem “apreendidas e mais tarde queimadas pela Inquisição.” (Idem, p.10, 

11 e 14) 

Segundo Ramos, a querela protestantismo-catolicismo (principal 

tônica de Oliveira) deixou de motivar os ânimos europeus no final do século 

XVIII, a partir daí, os livros do protestante português caíram no limbo, 

voltando a ter reeditadas partes de sua obra somente em 1922. O certo 

esquecimento de Oliveira estaria ligado, primeiro, à sua trajetória de vítima 
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da intolerância, por atacar a Inquisição e defender os judeus e, segundo, por 

ter escrito em francês.  

Ramos afirma que a obra de Francisco Xavier foi “o grito de um 

coração magoado” e realça que essas razões para seu esquecimento 

configurariam também a maior riqueza do escritor exilado, afirmando que 

ficou para a posteridade não as obras do velho e ortodoxo Oliveira que 

morreu envolto em “cheiro de santidade anglicana”, mas os seus “primeiros 

livros, recheados de libertinagem e de heterodoxia.” (Idem, p.14) 

Maria Cecília de Moraes Pinto, estudiosa de Vítor Ramos, ao tratar 

dessa antologia comenta sobre o artigo Deux Lettres du Chevalier d’Oliveira 

emputées à Cyrano de Bergerac – publicado na Revue de Littérature 

Comparée, em dezembro de 1967– 79, no qual “Vítor Ramos prova que a 

autoria de duas das missivas das Cartas familiares, históricas, políticas e 

críticas (volume publicado por Oliveira em 1763) cabe a... Cyrano de 

Bergerac, o mesmo que a França cem anos antes julgava imoral.” Maria 

Cecília afirma também que sobre os escritos do Cavaleiro de Oliveira até o 

iluminista francês Voltaire teria escrito uma “Épitre au Chevalier d‟Olyveira”. 

(PINTO, 2003, p.170) 

Os aspectos sobre exílio do Cavaleiro de Oliveira tratado por Ramos e a 

análise da antologia Edição de Língua Portuguesa em França (1800-1850)80, 

na qual Ramos apresenta essencialmente as obras e os escritores exilados 

portugueses da primeira metade do século XIX, encontram-se no capítulo 

seguinte, que discorre sobre o aspecto geral do exílio intelectual e de como 

essa condição aparece nas obras dos três intelectuais portugueses: Casais, 

Sena e Vítor Ramos. 

Por fim, convém fazer a reflexão acerca dos motivos que levaram o 

militante comunista e crítico literário a se interessar por autores pouco 

                                                             
79 Na bibliografia final da antologia organizada por Vítor Ramos ele arrola esse seu artigo e 

outros dois de sua autoria sobre o Cavaleiro de Oliveira, que seriam: Um article du 
Chevalier d’Oliveira dans lês Journal Enciclopédique, “in” Bulletins des Etudes Portugaises, 
Lisboa, 1955 & Um depoimento francês sobre a Inquisição em Portugal no século XVIII, “in” 
Revista de História, São Paulo, 1963. 

80 RAMOS, Vítor. Edição de Língua Portuguesa em França (1800-1850) – Repertório geral dos 
títulos publicados e ensaio crítico. Fundação Calouste Gulbekian/Centro Cultural 
Português: Paris, 1972. 
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lembrados, exilados, rebeldes, desiludidos, passionais, cheios de paradoxos 

em suas carreiras.  

Talvez esses autores foram, cada um a sua maneira, pré-

revolucionários, contestadores e propagadores do conflito ideológico que irá 

alimentar indiretamente todo o pensamento revolucionário dos séculos 

seguintes. Assim, Vítor Ramos parece querer também enfatizar isso, 

reabilitá-los e fazer, a partir deles, uma história das lutas antiautoritárias e 

antihegemônicas. E por explicitar, no que escreveu sobre eles ou sobre José 

Lins, o conflito e as contradições, cabe dizer que esses são elementos fortes 

para a caracterização da perspectiva marxista da crítica literária de Vítor 

Ramos. 

Ainda que os debates sobre os paradigmas das ciências humanas e da 

filosofia fosse uma tradição restrita aos meios intelectuais, esses escritores 

exilados e alguns brasileiros marcaram uma trincheira de amplo diálogo com 

a sociologia e a critica da literatura e da arte de inspiração marxista, por isso 

suas obras configuraram uma fortuna crítica de perspectiva estrutural. 

Ressalte-se ainda o difícil terreno em que desenvolveram esse diálogo, ou 

seja, em meio a duas ditaduras – a portuguesa e a brasileira – e a correntes 

da crítica literária hegemônicas: uma a ligada ao marxismo estalinista e a 

outra à crítica literária estruturalista francesa. 

O conflito é um elemento presente nos trabalhos de Casais, Sena e 

Ramos, portanto é possível afirmar que seus escritos correspondem a uma 

manifestação contra a hegemonia política e da crítica literária na segunda 

metade do século XX, mas que, em certa medida, ainda permanece em nosso 

tempo.  

Nas Ciências Humanas e, mais especificamente no campo da história, 

um dos termos mais recorrentes é a noção de conflito. “História e Sociologia, 

por exemplo, emergem como disciplinas constituídas ao longo do século XIX 

procurando explicar conflitos que aparentavam cindir as sociedades.” É uma 

categoria fundamental, que reflete a transformação, o papel que as lutas e 

enfrentamentos significam no interior das sociedades e do conhecimento. “A 

hierarquizada sociedade do Antigo Regime procurava afastar a noção de 

conflito da dimensão social.” No entanto, na formação clássica da Ciência 
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Política – desde Maquiavel e principalmente com Thomas Hobbes e John 

Locke na Inglaterra – percebe-se uma elaboração mais aprofundada e uma 

detecção clara do conflito no cotidiano da sociedade. (FONTES, 1998, p.34-

39) 

No século XIX, Karl Marx é o autor que vai condensar ainda mais a 

noção de conflito, fazendo do movimento dialético conflitante e da luta de 

classes os principais elementos do seu pensamento. “Transita, assim, da 

imediatez de cada conflito pontual para a busca das matizes contraditórias 

que organizam e modelam a estrutura dos conflitos nos diversos períodos 

históricos.” (Idem, p.47) As categorias de Marx, que como seus antecessores 

também elaborou suas ideias em meio as lutas políticas de sua época, 

continuam a orientar a reflexão crítica, apesar das investidas contrárias, 

como a tese do “fim da história” ou das ideias difundidas por professores que 

 
escrevem uma prosa esotérica e bizarra, dirigida 
principalmente para a promoção acadêmica e não para a 
mudança social”, (...) ou os “técnicos de sala de aula, 
altaneiros e impossíveis de compreender, contratados por 
comissões, ansiosos para agradar a vários patrocinadores e 
agências, eriçados com credenciais acadêmicas e com uma 
autoridade social que não promove debate, mas estabelece 
reputações e intimida os não-especialista. (SAID, 2005, p.77)81 

 

O próximo e último capítulo versará sobre a discussão acerca do exílio 

intelectual, enquanto tema característico de um tipo de intelectual do século 

XX, sobre as impressões de Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos 

acerca do tema do exílio, bem como sobre as opiniões deles sobre o Brasil. 

                                                             

81 Edward Said apresenta essas ideias que são do livro Os últimos intelectuais (1987), de 
Russell Jacoby, intelectual americano e ex-militante de esquerda, que defendia a tese de 
que nos Estados Unidos “o intelectual não acadêmico tinha desaparecido completamente, 
não deixando ninguém no seu lugar.” (SAID, 2005, p.75) É necessário registrar que, já em 
1951, outro intelectual americano, Wright Mills, um dos poucos marxistas nos Estados 
Unidos daquele tempo, discutiu a “ascensão do técnico”, no capítulo “A Sociedade 
Anônima dos Intelectuais”, do livro A Nova Classe Média. Segundo Charles Wright Mills, 
falando sobre o ambiente intelectual estadunidense daquele período: “Nessa atmosfera, 
tôda atividade intelectual que não tem relevância para a riqueza e o poder estabelecidos 
tende a ser pouco valorizada. Nessa „capitalização do espírito‟, como observou George 
Lukács, o talento e a ideologia tornam-se bens de consumo. Escrevem-se circulares para 
dizer aos outros o que eles devem fazer, em vez de livros para explicar aos outros como é o 
mundo. (...) A nova estrutura estabelece os padrões de valor econômico e prestígio social, 
tornando cada vez mais difícil para o intelectual fugir do pânico ideológico rotineiro criado 
pelo demiurgo administrativo.” (MILLS, 1969, p.175) 
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4. Reflexões sobre o Exílio: o Brasil e a Poesia nas obras de 

Casais, Sena e Ramos. 

 

A discussão acerca do exílio precisa começar pela observação de que o 

século XX foi, sem dúvida, “a era do refugiado, da pessoa deslocada, da 

imigração em massa.” (SAID, 2003, p.47) E ainda, segundo observações a 

respeito do mundo do século XXI, que se inicia, a perspectiva é de contínua 

produção e aumento do número de dezenas de milhões de refugiados. 

(HOBSBAWM, 2007, p.45) É muito provável que entre essas dezenas de 

milhões, alguns milhares sejam exilados intelectuais ou opositores políticos. 

Neste capítulo será feita uma breve contextualização da condição do 

exílio na história, especialmente o intelectual, e também uma apresentação 

das impressões sobre o Brasil presentes em alguns escritos de Jorge de 

Sena, Casais Monteiro e Vítor Ramos, uma vez que este tema é latente na 

produção deles, conforme se nota pelas expressões estrangeiro, andanças e 

perseguição. 

 A orientação teórica sobre o exílio compreende muitos pensadores, um 

deles é Edward W. Said (1935-2003), também exilado intelectual, que foi 

crítico cultural radicado nos Estados Unidos e militante da causa palestina, 

tendo reunido em livros muitos ensaios acerca do tema intelectuais e exílio. 

Erudito, ele embasa sua obra em romancistas e pensadores que refletiram 

sobre o mesmo tema, tais como, Adorno, Gramsci, Sartre, C. Wright Mills e 

Noam Chomsky, entre os últimos, e Flaubert, James Joyce, Turguêniev e 

Virgínia Woolf entre os primeiros. Com uma prosa de perspectiva crítica, 

Said pensa o intelectual contemporâneo a partir das representações e da 

necessidade deste manter distanciamento de nações e tradições, do exílio do 

intelectual e do amadorismo e do profissionalismo do trabalho intelectual. 

Aponta a necessidade de o intelectual enfrentar o poder e de lutar por seu 

espaço de intervenção e critica o profissionalismo e a especialização dos 

conhecimentos universitários que, segundo ele, são fechados num elenco de 

autoridades e ideias canônicas. (SAID, 2005) 
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No ensaio Reflexões sobre o Exílio o autor disserta sobre a terrível e 

traumática experiência do exílio e questiona o motivo de este problema ter se 

tornado um tema vigoroso e enriquecedor da cultura moderna. Pondera que 

o exílio é uma experiência bem característica do século XX e dá exemplos de 

intelectuais e escritores orientais e palestinos mais próximos de si, mas a 

reflexão é universal. Esboça um debate sobre o nacionalismo e o exílio, 

condições que se relacionam, segundo ele, mas sublinha que tal interação “é 

como uma dialética hegeliana do senhor e do escravo, opostos que informam 

e constituem um ao outro.” Nessa mesma perspectiva, aponta a noção de 

não pertencimento do exilado e a situação descontínua do exílio em 

contraposição ao nacionalismo. Também problematiza que “no exílio 

emergem: um sentimento de solidariedade de grupo e uma hostilidade 

exaltada em relação aos de fora do grupo, mesmo aqueles que podem, na 

verdade, estar na mesma situação que você.” (SAID, 2003, p.51) 

Said tece considerações sobre a definição e a distinção dos termos 

exilado, refugiado, expatriado e emigrado. Segundo o autor, o exílio tem 

origem na velha prática do banimento, na qual o exilado leva uma vida 

anômala e infeliz, com o estigma de ser forasteiro; já os refugiados são uma 

criação do século XX, a palavra refugiado tornou-se política e sugere grandes 

rebanhos de gente inocente e desnorteada que precisa de ajuda 

internacional; os expatriados moram voluntariamente em outro país, 

geralmente por motivos pessoais ou sociais; os emigrados gozam de uma 

situação ambígua, por não saírem de seus países com banimento, mas por 

outro motivo como trabalho, escolha, etc. Para Said, o que distingue o 

exilado dos demais termos é que ele traz consigo um toque de solidão e 

espiritualidade, por isso mostra que “não surpreende que tantos exilados 

sejam romancistas, jogadores de xadrez, ativistas políticos e intelectuais”, 

uma vez que “essas ocupações exigem um investimento mínimo em objetos e 

dão um grande valor à mobilidade e à perícia.” Destaca, não obstante, a 

ampla visão e a gama de experiências acumulada pelos exilados. (Idem, p.54) 

Tais ideias aproximam-se da temática abordada neste trabalho, pois o 

Portugal de Salazar produziu retirantes de todos estes tipos classificados por 

Said.  
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Citando um trecho de Hugo de Saint Victor, monge da Saxônia que 

viveu no séc. XII, recuperado e citado em obra de Eric Auerbach, Said dá 

orientação aos historiadores. Veja abaixo o fragmento de Hugo Saint Victor e 

as respectivas reflexões de Said: 

 

Portanto, é fonte de grande virtude para a mente exercitada 

aprender, pouco a pouco, primeiro a mudar em relação as 

coisas invisíveis e transitórias, de tal modo que depois ela 

possa deixá-las para trás completamente. O Homem que acha 

doce o seu torrão natal ainda é um iniciante fraco; aquele para 

quem todo solo é sua terra natal já é forte; mas perfeito é 

aquele para quem o mundo inteiro é uma terra estrangeira. A 

alma frágil fixou seu amor em um ponto do mundo; o homem 

forte estendeu seu amor para todos os lugares; o homem 

perfeito extinguiu isso. (Idem, p.58)  

 

As palavras do monge demonstram que há muito tempo os meios 

intelectuais cultuam a figura do sujeito errante e solitário, que traz em si o 

sentimento de pertencimento universal, o espírito de cidadão do mundo, em 

oposição ao sentimento provinciano. Também sugerem que o homem perfeito 

é aquele para o qual o mundo todo é um lugar estrangeiro. Complementando 

a ideia de Saint Victor, Edward Said procura esclarecer o sentido que ele tem 

para o crítico alemão Erich Auerbach. Segundo ele,  

 

Eric Auerbach, (...), citou este trecho como um modelo para 

quem queira transcender os limites nacionais ou provinciais. 

Somente ao adotar essa postura o historiador pode começar a 

captar a experiência humana e seus registros escritos e sua 

diversidade e particularidade; de outro modo, permanecerá 

mais comprometido com as exclusões e reações de preconceito 

do que com a liberdade que acompanha o conhecimento. 

(Idem, p.59) 

 

No ensaio do qual extraímos o fragmento acima, Edward Said, que está 

voltado para o humanismo e o cosmopolitismo característico de algumas 

correntes intelectuais do século XX, frisa que a liberdade de conhecimento 

está sempre além das fronteiras, e aponta que o exílio jamais se configura 

como o estado de estar satisfeito ou seguro, pois esta seria uma vida fora da 
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ordem habitual, nômade, descentrada, contrapontística que, uma vez que 

vira costume, a força desestabilizadora entra em erupção novamente. (Idem) 

Essa inquietação citada por Edward Said está presente na prática dos 

três professores exilados tratados aqui, pois a trajetória de exílio é bem 

característica de intelectuais, poetas e ativistas políticos e, certamente, foi 

muito intensa no século passado, com as guerras e os deslocamentos de 

proporções inéditas na história. Jorge de Sena, Casais Monteiro e Vítor 

Ramos apresentam características típicas desse intelectual exilado 

produzido no século XX, bem como apresentam um envolvimento com uma 

enorme comunidade de imigrantes políticos portugueses, ocupando nela o 

papel de “intelectuais orgânicos”. No aspecto político, o exílio possibilitou 

maior liberdade de militância socialista exercida por eles. 

O italiano Norberto Bobbio, escrevendo de forma geral sobre a 

comunidade dos intelectuais, destaca a intervenção destes, via manifestos, 

nos grandes temas da convivência humana, ou seja, nos problemas que não 

têm fronteiras. Segundo ele: “A comunidade dos intelectuais, que é por 

excelência uma comunidade fora das pátrias, uma comunidade cosmopolita, 

parece particularmente adequada para intervir no debate sobre esses 

grandes temas.” (BOBBIO, 1997, p.59) 

O historiador Carlo Ginzburg num ensaio a respeito da obra History: 

The last Things before the last [História: as últimas coisas antes das últimas] 

livro póstumo de Siegfried Kracauer - publicado pela primeira vez em 1995 - 

trata da trajetória desse autor contemporâneo e de suas reflexões sobre a 

história. Estudioso do cinema e da fotografia, Kracauer também se exilou na 

França e nos Estados Unidos nos anos 1940, aspecto considerado por 

Ginzburg ao analisar sua obra. Os elementos destacados pelo historiador 

italiano sobre o exílio de Kracauer podem ser observados no seguinte 

fragmento: 

 

Para o exilado Kracauer, era óbvio identificar-se com o 

estranho, o estrangeiro, ou até mesmo com o judeu errante 

Assuero, que aparece no título de um dos capítulos do livro 

póstumo sobre a história. (...) Kracauer frisava que o 

estrangeiro, aquele que está à margem, aquele que “não é de 

casa”, é capaz de compreender mais e mais profundamente. O 
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instante do não-reconhecimento abre para o olhar de 

estranhamento do espectador o caminho da iluminação 

cognoscitiva. Não é por acaso, observa Kracauer, que os 

grandes historiadores, de Tucídides a Namier, eram exilados: 

“É somente nesse estado de auto-anulação, ou nesse ser sem 

pátria, que o historiador pode entrar em comunhão com o 

material que concerne a sua pesquisa. [...] Estrangeiro em 

relação ao mundo evocado pelas fontes, ele deve enfrentar a 

missão – missão típica do exilado – de penetrar as suas 

aparências exteriores, de modo a poder aprender a 

compreender esse mundo de dentro.” (...) A identificação do 

historiador com o exilado é o ponto de chegada de uma 

reflexão prolongada sobre a fotografia. A atitude de 

“passividade ativa” que kracauer recomenda aos historidores 

reelabora (como notou com exatidão Volker Breidecker) uma 

página de Theory of film sobre as desoladas fotografias 

urbanas de Marville ou de Atget. A “melancolia” que foi 

reconhecida nessas paisagens parisienses, observa kracauer, 

“favorece o auto-estranhamento, o qual por sua vez impõe a 

identificação com todo tipo de objeto. É provável que o 

indivíduo deprimido se perca nas configurações casuais do 

ambiente, absorvendo-as com uma intensidade desinteressada 

que não é mais determinada pelas suas predileções anteriores. 

Esse tipo de receptividade recorda a do fotógrafo de Proust, 

visto no papel do estrangeiro.” (GINZBURG, 2007, pp.238-239) 

 

Carlo Guinzburg ressalta o aspecto melancólico do exílio para 

Kracauer, característica também presente nas reflexões dos exilados 

portugueses, quando discutem essa situação. 

Sobre o tema em voga, cabe salientar a figura de Erich Auerbach, 

grande crítico literário influente em tantos outros dessa época, que escreveu 

sua obra mais significativa, Mimesis, no exílio em Istambul durante a 

Segunda Guerra Mundial. Segundo Edward Said (2007, pp.110-146), essa 

obra apresenta notável erudição e seus alcance e ambição vão longe e, 

citando a conclusão da mesma, nos informa:  

 

que primeiro por estar em Istambul no tempo da guerra, não 

empregou muitos recursos eruditos, pois não tinha acesso às 

bibliotecas ocidentais para realizar consultas; segundo, porque 

se tivesse sido capaz de usar referências de uma literatura 

secundária volumosíssima, o material o teria tragado e ele 

nunca teria escrito o livro. Assim, além dos textos primários 
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que traziam consigo, Auerbach se baseou principalmente na 

memória e no que parece ser um talento interpretativo infalível 

para elucidar as relações entre os livros e o mundo a que 

pertencem. (SAID, 2007, p. 112-113)  

 

Said continua a apresentar e a refletir sobre a trajetória intelectual do 

alemão Auerbach, nome obrigatório nos estudos de crítica literária, e conta 

também sobre o exílio desse autor, cuja obra apresenta traços desse período. 

Segundo ele,  

 

Em 1935, ele foi forçado a abandonar o seu cargo em Marburg, 

vítima das leis raciais nazistas e de uma atmosfera de cultura 

de massa cada vez mais xenófoba, dominada pela intolerância 

e pelo ódio. Mais tarde foi lhe oferecido um cargo para ensinar 

literaturas românicas na Universidade Estatal de Istambul, 

onde alguns anos antes Leo Spitzer também ensinara. Foi 

enquanto estava em Istambul, Auerbach nos conta nas 

páginas finais de Mimesis, que ele escreveu e terminou o livro, 

publicado na Suíça um ano depois do fim da guerra. (...) 

Considerem, em primeiro lugar, que Mimesis seja o produto de 

uma educação extraordinariamente completa e esteja saturado 

de uma interioridade e familiaridade sem paralelo com a 

cultura européia, é o livro de um exilado, escrito por um 

alemão afastado de suas raízes e de seu meio ambiente nativo. 

(Idem, pp. 122-123) 

 

De acordo com Edward Said, noutro texto, Leo Spitzer e Erich 

Auerbach, filólogos das línguas românicas e estudiosos de literatura 

comparada, enriqueceram também as universidades americanas com o 

talento e a experiência trazida do Velho Continente. (SAID, 2005, p. 59) 

Auerbach ficou nos Estados Unidos até sua morte, em 1957.  

Outra referência da crítica literária que destaca o sujeito deslocado é a 

complexa obra de Gÿorg Lukács, Teoria do Romance, publicada pela primeira 

vez, em 1916, (como artigo) e depois, em 1920, (como livro) e também o 

marco inicial das preocupações lukasianas em torno do realismo. Neste livro, 

é visível a reflexão de um autor que posteriormente enfrentaria o exílio, mas 

que já tinha claro este sentimento solitário em seu esquema teórico, uma vez 

que percebeu que a imanência da história para com a literatura faz com que 
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o “romance seja uma expressão do desabrigo transcendental”. (LUKÀCS, 

2000, p.37/38) 

Quanto aos aspectos políticos e coletivos relacionados ao exílio, Andrée 

Bachoud, historiadora francesa, especialista em história contemporânea da 

Espanha, num artigo sobre os intelectuais e o franquismo, trata sobre os 

intelectuais republicanos exilados e aponta alguns aspectos sobre a 

formação das redes de apoio:  

 

O poder do intelectual exilado foi significativo no exterior. Seu 

afastamento do país natal, expressão de coragem e de 

independência, oferece-lhe uma audiência importante no 

estrangeiro. Ele se beneficia de redes de apoio: as 

internacionais comunistas, as internacionais liberais, os 

partidos e os sindicatos irmãos etc. (BACHOUD, 2003, p.181) 

 

O exílio dos intelectuais portugueses apresenta indícios da interação 

das redes de sociabilidades intelectuais e da solidariedade da militância de 

esquerda internacionalista, apresentando um quadro de como as identidades 

políticas eram configuradas numa dimensão internacional. 

Os estudos brasileiros voltados estritamente para a questão do exílio, 

como a obra Exílio: Entre Raízes e Radares (1999), da historiadora Denise 

Rollemberg, que investiga o exílio de intelectuais e artistas brasileiros 

durante a ditadura militar, também contempla um capítulo inicial dedicado 

a temática do exílio de modo amplo. Neste sentido, no seu primeiro capítulo 

“Exilados, estrangeiros e apátridas” Denise afirma que “o exílio sempre 

acompanhou a história da humanidade”, lembrando que ele também 

estrutura as tramas mitológicas da Odisséia de Homero e igualmente das 

tradições e escritos judaico-cristãos. Rollemberg amplia seu argumento 

sobre a presença do exilado na história, recorrendo às muitas referências 

literárias e intelectuais, tais como: a obra O estrangeiro, de Albert Camus, 

“cuja morte da mãe já marcaria a „origem perdida”, a definição de apátrida 

nas Memórias de um revolucionário, de Victor Serge, o austríaco Stefan 

Zweig, o português Miguel Torga (companheiro de Adolfo Casais), entre 

muitas outras referências historiográficas e sociológicas, que discutem o 

exílio. Denise Rollemberg esboça algumas definições do sujeito exilado, 
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porém aqui é considerada somente uma delas, na qual a autora, apoiada 

noutros pesquisadores como Gilberto Velho, Ana Vasquez e Ana Maria de 

Araújo, levanta a hipótese de que o exilado é o portador de um projeto, ou 

segundo a autora: “O exilado tem um projeto sócio-político para a sociedade. 

É a derrota deste projeto, ao mesmo tempo individual e coletivo, ou as 

dificuldades consideradas intransponíveis para a sua implementação que o 

fazem exilado.” (ROLLEMBERG, 1999, p.45)  

As referências apresentadas acima, de modo semelhante, 

caracterizaram o universo intelectual de exílio como uma experiência de 

desconcerto, permeada de viagens e encontros, de obras e autores, de 

“afinidades eletivas” políticas e literárias. 

 

4.1. O Exílio nas obras de Sena, Casais e Vítor Ramos 

A questão do exílio nos escritos de Jorge de Sena é observada 

principalmente através de sua produção do Brasil e dos Estados Unidos, 

porém é necessário lembrar que o poeta já carregava consigo o sentimento 

de exilado mesmo em Portugal. Sena também escreveu sobre o Brasil e essas 

impressões foram reunidas no volume organizado postumamente, por Mécia 

de Sena, em livro intitulado Estudos de Cultura e Literatura Brasileira (SENA, 

1988). Sobre a organização dos textos dessa obra, Mécia anuncia que,  

 

Esta coletânea contem 48 estudos, resenhas ou crônicas que 

sobre o Brasil ou a propósito do Brasil Jorge de Sena escreveu, 

e cremos que nada ficou de fora. Alguns deles são 

comunicações a congressos ou colóquios que, porque 

obrigavam a panoramas gerais como ponto de partida, por 

vezes, num ou noutro passo, se repetem. Mas talvez não seja 

sequer um inconveniente porque há verdades difíceis de ouvir 

e outras não menos difíceis de aceitar – funcionando umas e 

outras igualmente, mas em sentido reciprocamente inverso, 

para as duas margens do Atlântico. (Idem, p.11) 

 

E ainda em dois longos parágrafos, datado de fins de 1974, que ficou 

“Em forma de Prefácio” para essa edição de textos relacionados ao Brasil, o 

próprio Jorge de Sena recorda que, quando criança, sempre lia os livros 

brasileiros das estantes da família e lembra que o primeiro contato com a 
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moderna literatura brasileira ocorreu quando esteve pela primeira vez no 

Brasil, como cadete da Marinha portuguesa, entre 1937 e 1938. Sena 

destaca a enorme importância que poetas como Manuel Bandeira, Carlos 

Drummond Andrade, Cecília Meireles, Murilo Mendes, Jorge de Lima e 

Ribeiro Couto, tiveram para os poetas portugueses entre os anos 1930 e 

1940. (Idem) 

Sena também trata de sua situação deslocada de exílio, ao relatar seu 

processo de obtenção de cidadania, concedida em 1963, e de como poderia 

ser marginalizado tanto em Portugal como no Brasil, o que ele mesmo 

considerava “uma situação que é típica das contradições luso-brasileiras”, 

pois, segundo Mécia de Sena, no prefácio que complementa esses dois 

parágrafos, o nome dele foi afastado de alguns prêmios, em 1969, por esta 

razão. (SENA, 1988, p.10 e 11) Um trecho pode ser esclarecedor da situação 

do escritor exilado. Acompanhe: 

 

(...) No Brasil, porque continuei sempre a ser, o escritor 

português que não podia deixar de ser, sistematicamente se 

ignorou e ignora que eu seja um cidadão brasileiro. Se eu fosse 

estrangeiro de outra origem, talvez isto se não ignorasse tanto, 

mas sou português, qualidade mais do que suspeita para lá de 

almoços oficiais que sempre combati, de um lado e de outro do 

Atlântico. (Idem, p.10) 

 

Essas palavras, um tanto amargas, demonstram que a situação de 

exílio não era tão confortável como pode parecer para alguns analistas 

desses portugueses exilados, pois alguns depoimentos e estudos procuram 

minimizar tal sentimento, colocando que “eles nunca se sentiram no exílio”, 

como é o caso de uma afirmação de Eduardo Lourenço. (LOURENÇO, E. In: 

JUNIOR, 2003, p.15-16 e p.37-45) Este português conviveu com os exilados 

e se correspondeu com Jorge de Sena, talvez essa proximidade com eles o 

faça pensar assim, mas esse aspecto deve ser reavaliado. 

Existem vários textos sobre o Brasil nessa enorme coletânea sobre a 

cultura brasileira, sobretudo aqueles no qual o autor escreve sobre os poetas 

e escritores brasileiros, como os citados acima e outros como Alberto de 

Serpa, José Osório de Oliveira e Raquel de Queirós. Nos textos sobre Cecília 
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Meireles, Sena manifesta toda sua admiração pela poetisa brasileira e faz 

questão de lembrar que, em 1944, ela o inseriu na antologia de jovens 

poetas portugueses, sem conhecê-lo e sem ter visto sequer resenhas acerca 

de seu primeiro livro de poesia. (SENA, 1988, p. 34) Sena também escreveu 

artigos sobre Manuel Bandeira, poeta pelo qual nutria enorme simpatia, 

sobre o realismo e o modernismo em Brasil e Portugal, entre outros temas. 

Entretanto, para um exame mais detalhado, dessa obra recorta-se 

apenas os textos da 2ª parte do volume, intitulada Cartas e Crônicas, 

oriunda de publicações em revistas portuguesas, entre 1961 e 1963.82 Esta 

parte do volume reúne um total de 11 textos e, excetuando-se os dois 

primeiros de 1947 e 1948, os demais têm como características principais a 

livre impressão do escritor sobre o Brasil, sua intelectualidade e o panorama 

literário e cultural do início da década de 1960.  

Escritos que também atestam o espírito ensaístico do autor, o primeiro 

deles, assinado em Assis/SP, Janeiro de 1961, é o artigo “Brasil – 1960”, no 

qual ele avalia as contribuições literárias do ano de 1960, destacando o 

aparecimento de Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, e o mais 

premiado do ano, Antonio Candido, com a obra Formação da Literatura 

Brasileira, lançada em 1959, cujo reconhecimento aconteceu no ano 

seguinte. Lembra que o grande êxito de livraria continua a ser Jorge Amado 

e escreve com entusiasmo sobre a produção de ficção e de teatro no Brasil 

daquele ano. Destaca por exemplo, que “nesse modo ofensivo, o especialista 

ainda é o teatrólogo Nelson Rodrigues, grande figura da dramaturgia 

brasileira, cujo Asfalto Selvagem está tendo o merecido êxito popular entre 

os adolescentes e os tímidos...” (SENA, 1988, p.64) Acrescenta que o ano de 

1960 foi importante, pois Brasília foi inaugurada, ocorreu o 1º. Congresso de 

Crítica do Recife e “o Sr. Jânio Quadros ganhou as eleições presidenciais 

para angústia de amigos e inimigos.” (Idem) 

Em “Primeira Carta do Brasil”, de janeiro de 1961, Sena se reporta aos 

portugueses, afirmando que “Portugal não faz uma ideia clara do que seja a 

actividade intelectual e literária do Brasil”. Comenta sobre a transferência da 

                                                             
82 Brasil Cultural – Porto; Boletim Bibliográfico LBL; Gazeta Musical e de todas as Artes; O 

Imparcial – Araraquara/SP. 
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Capital do país para Brasília e sobre o peso político-econômico do Estado de 

São Paulo. Sobre o Rio de Janeiro, acrescenta que  

 

deixará de ser o luzeiro ofuscante onde se fazem e desfazem as 

reputações nacionais, para continuar a ser, apenas, a „Cidade 

Maravilhosa‟ aonde se manterá – ao contrário de S. Paulo, em 

que isso se perdeu já – a graça do convívio, do „bate papo‟, sem 

o que a literatura e as actividades correlatas passam a ser um 

struggle-for-life impiedoso e efêmero, apenas equilibrado pela 

actividade das universidades que, no Brasil, participam da 

vida pública e da vida intelectual, numa escala que em 

Portugal, também se não concebe. (Idem, p.67) 

 

Na passagem acima Sena expressa que o clima carioca daquele 

momento é propício às atividades literárias, mencionando o importante papel 

que a universidade desempenha no país e continua suas impressões sobre a 

vida intelectual brasileira, apontando que 

 

o curioso é que, tão grande sendo o Brasil, a vida intelectual 

ainda assenta, dadas estas imensidades e regionalidades 

descritas, no conhecimento pessoal, na relação pessoal, na 

interdependência de interesses pessoais pessoalmente 

firmados e estabelecidos. 

É, de resto, essa uma das sujeições mais típicas da vida 

brasileira, e uma das mais estranhas para o europeu. Sem 

dúvida que o brasileiro é muito sensível ao autêntico valor 

intelectual, e o reconhece, em público ou em privado, com uma 

espontaneidade que à mesquinhez europeia ou portuguesa 

parece ingenuidade. (Idem, p.68) 

  

Jorge de Sena ressalta a característica do personalismo e da 

pessoalidade das relações intelectuais no Brasil, entretanto reconhece que 

tais aspectos não prejudicam a capacidade do trabalho intelectual dos 

brasileiros, destacando a produção científica do país. Segundo ele: 

 

No Brasil, os estudos sociológicos, culturais, literários, a par 

do mais pedante aventureirismo que se dissimula na 

informação copiosa em catadupas de notas, possuem uma 

solidez de informação e de estrutura, que deixa a perder de 

vista o improviso brilhante em que se confina tanto, mercê das 
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mais variadas circunstâncias, a intelectualidade portuguesa. 

(Idem, p.69) 

 

Como pode ser observado, Sena vai analisando comparativamente as 

características intelectuais dos dois países: louvando o Brasil e criticando 

Portugal.  

Na “Segunda Carta do Brasil”, de março de 1961, observa que, na 

comparação entre os países das Américas, como os Estados Unidos, as 

regionalidades brasileiras têm um papel essencial na caracterização do país, 

aspecto que, segundo o escritor português, é singular. Comenta ainda outros 

elementos culturais do país, como a dieta do brasileiro, sinalizando que “o 

Brasil inteiro alimenta-se de arroz e feijão e carne seca, numa monotonia 

irracional em que as verduras e os legumes só agora começam a penetrar.” 

(Idem, p.73) Insistindo na peculiaridade da formação da sociedade brasileira, 

Sena menciona que “o „mundo que o português criou‟, imaginado por 

Gilberto Freyre, que tanto lisonjeia a vaidade portuguesa e o 

sentimentalismo imperialista do Brasil, é e não é uma realidade.” Portanto, 

Sena estaria criticando o historiador brasileiro, pois vislumbra que este 

mundo não é necessariamente criado pelos portugueses e que os brasileiros 

tendem a superar aqueles em vários setores. 

A “Terceira” e a “Quarta” das “Cartas do Brasil” tratam de problemas 

da língua e da literatura portuguesa e da relação entre Brasil e Portugal, na 

qual a questão das “migrações outras que não a portuguesa no Brasil” 

demonstram o interesse de Jorge de Sena pelo tema do estrangeiro e, mais 

além, o autor procura rastrear o significado dessas migrações para a língua 

portuguesa que se encontrava numa nova realidade no Brasil. (Idem, p.75-

85) Mantém nessas cartas, entretanto, uma posição contrária ao 

lusotropicalismo freyreano e destaca radicalmente a importância de 

Guimarães Rosa, observando que,  

 

as virtualidades potenciais da língua culta e da língua popular 

portuguesas se fundem numa síntese magnificente, em que o 

português atinge uma independência artística como desde o 

classicismo quinhentista e o barroco subsequente não tivera, 

... (Idem, p.80)  
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De outro modo, na “Quarta Carta do Brasil”, manifesta-se preocupado 

com a dificuldade de difusão da literatura brasileira em Portugal e com o 

pouco interesse dos lusitanos acerca desta. Porém, um parágrafo, ao seu 

estilo de parágrafos longos, mostra um quadro bem detalhado das 

faculdades e universidades do Brasil, nos anos 1960, e de como a literatura 

portuguesa era trabalhada neste país, conforme se observa no trecho abaixo: 

 

A literatura portuguesa, no Brasil, não tem difusão popular. 

Camões é lido nos liceus, e Herculano, e Júlio Diniz, tal como 

em Portugal, reafirmando o aluno secundário na ilusão de que 

a literatura portuguesa é (como também é para o aluno 

secundário português) um manancial de chatos escrevendo 

uma linguagem obsoleta, ante-brasileira; e, quando o aluno 

prossegue estudos superiores de letras – e dá literatura 

portuguesa em todos eles – o panorama não se modifica. Mas, 

aqui, um outro fenómeno muito importante intervém. A 

expansão do ensino superior no Brasil, feita 

desordenadamente por vezes, ou irresponsavelmente (já que as 

faculdades particulares, muitas delas sem nível, dão também 

títulos de doutor e fazem concursos de cátedra), é uma 

realidade gigantesca. O Brasil tem hoje, entre faculdades 

nacionais (as que dependem do Governo Federal), faculdades 

estaduais (as que dependem dos governos Estaduais, o que 

não significa 2ª. classe em relação às anteriores, mas apenas 

status administrativo, já que por exemplo, a Universidade de 

São Paulo, uma das mais importantes das Américas, é 

estadual), faculdades laicas independentes (como por exemplo, 

as sustentadas pela Fundação Makenzie), faculdades católicas, 

faculdades pertencentes a ordens religiosas e até faculdades 

municipais (que as há), uma infinidade de escolas de ensino 

superior, entre as quais cerca de 70 faculdades de Letras. 

(SENA, 1988, p.83)  

 

Avaliando as palavras acima, é possível afirmar que Sena expressa sua 

crítica a alguns aspectos da difusão da literatura no Brasil e do seu ensino, 

entretanto, mesmo considerando ser irresponsável uma determinada 

expansão do ensino superior, tende a considerá-la positiva, uma vez que ele 

mesmo estava fazendo parte de um projeto de expansão pública no Estado 

de São Paulo. Essas preocupações de Sena com a expansão sem qualidade, 

mantém sua atualidade, pois ainda são muito presentes neste início do 
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século XXI, no qual as faculdades particulares multiplicam-se vorazmente, 

fazendo do ensino superior um negócio extremamente rentável, porém de 

qualidade duvidosa. 

Em dois textos, “Crônica do Brasil” e “Carta do Brasil – Balanço 1961”, 

a primeira escrita em agosto e a segunda em fins de Dezembro daquele ano, 

o autor lusitano elabora um panorama da crítica literária, de eventos e obras 

do ano que se encerrava.  

Na “Crônica do Brasil”, Sena faz a avaliação de dois principais eventos 

literários ocorridos naquele ano: o 2º Congresso Brasileiro de Crítica 

Literária de Assis/SP e o Festival do Escritor Brasileiro do Rio de Janeiro, 

dois eventos representativos dos dois pólos sobre os quais se move a 

atividade intelectual, do balanço crítico e do balanço comercial. Aqui, aponta 

que o segundo foi marcante pela vendagem e lançamentos de livros e pela 

presença de mais de quatrocentos escritores. O congresso de crítica, com 

pouco mais de uma centena de críticos foi importante pelas elevadas 

discussões literárias acerca da poesia concreta entre outros temas de 

interesse na área. Menciona ainda, nesta crônica, a importância de alguns 

escritores brasileiros como Guimarães Rosa, Lygia Fagundes Teles, Cyro dos 

Anjos, Érico Veríssimo, Graciliano Ramos e Clarice Lispector. Finaliza o texto 

saudando a memória do crítico Brito Broca, um dos secretários da Revista 

do Livro e autor de A vida literária em 1900, o qual Sena considerava um dos 

mais finos críticos de Machado de Assis e que havia falecido “num estúpido 

atropelamento no Rio de Janeiro” meses antes.  

Na carta “Balanço 1961”, Sena é mais objetivo na descrição das obras 

literárias e peças teatrais que apareceram naquele ano e, além dos escritores 

já citados aqui, o crítico cita também Jorge Amado, Octávio de Faria, José 

Geraldo Vieira, Herberto Sales e Moacyr Lopes, Osman Lins, Dinah Silveira 

de Queiroz e Amando Fontes. Entretanto, chama a atenção a referência à 

reedição de Irmão Juazeiro de Francisco Julião, pois mostra, segundo o 

crítico português, que “o grande líder camponês é um excelente romancista 

„comprometido”. Sobre as peças teatrais cita A Escada, de Jorge Andrade, e 

A semente, de Gianfrancesco Guarnieri, e dos poetas destaca “Ramo de 

Rumos, de Paulo Bonfim, Ode Fragmentária, de Hilda Hilst, e o excelente e 
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político Os Poemas Reunidos, de José Paulo Paes.” (SENA, 1988, p.87-94) 

Pela referência a essas últimas obras, manifesta-se o interesse de Sena pela 

literatura de inspiração política e engajada.  

A “Quinta Carta do Brasil”, originalmente enviada para a revista 

Ocidente, em 1963, acompanhada de carta do autor, trata das relações entre 

Portugal e Brasil no que se refere aos estudos linguísticos e literários e 

também diplomáticos. Sena problematiza a história dessa relação, 

destacando as migrações, porém analisa-as a partir de uma perspectiva 

crítica. O último artigo dessa parte II do volume Estudos de Cultura e 

Literatura Brasileira (1988) é “Tennessee Williams e Araraquara”, no qual o 

também crítico teatral narra o episódio de uma peça do dramaturgo 

Tennessee Williams apresentada pelo TECA de Araraquara/SP, em 1961. 

Neste, que é um artigo publicado originalmente em O Imparcial de 

Araraquara, em 15/10/1961, Sena indica que: “(...) Aquela „marginalidade‟ 

simbólica de T. Williams que o acaso das denominações apôs no Brasil à sua 

primeira peça de êxito vim assistir a ela em Araraquara, posta em cena pelo 

TECA.” Finaliza o artigo destacando a qualidade do grupo que rodeia a 

estrutura do Teatro daquela cidade e afirma que “A qualidade do Teatro é, 

em qualquer parte, o mais certo sinal do índice de civilização.” (Idem, p.102-

103) 

Outra demonstração do interesse de Jorge de Sena por intelectuais 

exilados e também pelo existencialismo é observada num ensaio do volume 

Maquiavel e outros estudos (1974), sobre o escritor anárquico e nihilista 

cético, Leon Chestov (1866-1938), pseudônimo de Lev Isaalcovitch 

Chvartsman, um ucraniano da virada de séculos XIX para XX exilado em 

Paris depois da Revolução de 1917, contra a qual se posicionou. Segundo 

Sena, em seu nihilismo e virulência Chestov “desencadeou meditações 

existenciais de grande valor”. (SENA, 1974 a, p.181-188) 

Portanto, Jorge de Sena refletiu sobre sua condição de exílio e, mesmo 

que não tenha escrito ensaios diretos sobre tal tema, manifestou-se sobre o 

país que o acolheu e se interessou por escritores exilados, fato que aparece 

mais claramente em algumas poesias de Jorge de Sena. 
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Em Adolfo Casais Monteiro, observa-se também que, assim como em 

Sena, essa questão já estava presente desde a década de 1940, como pode 

ser constato pelo ensaio “Ocaso duma idéia: O poeta, exilado na terra” 

(1940), reunido no livro De pés fincados na terra (1941), no qual ele discute a 

teoria da arte e da poesia e situa que a idéia de “exílio” – segundo ele, 

espalhada depois de Baudelaire, principalmente entre os simbolistas e 

modernistas portugueses – corresponderia ao fato de que este tipo de 

“artista” carregaria consigo uma variante muito rica, conforme comprova o 

trecho seguinte: 

 

O tipo do “artista exilado na terra” é uma variante, embora 

mais rica, do “artista imitador do belo ideal”. E mais rica 

porque lhe acrescenta esta nuance: o dobre duma angústia 

incurável na terra. O “exilado” vê na sua arte o canto de 

saudade e de esperança (ou apenas de saudade desesperada) 

por um paraíso perdido. É a origem dos versos célebres de 

Baudelaire, referindo-se ao poeta:  

  “Exilé sur le sol, au milieu des hueés,  

   Ses ailes de géant l‟empêchent de marcher”. 

Baudelaire é o poeta que mais belamente representa esse tipo 

de artista a que me estou referindo. Ao escrever os versos que 

acabo de citar, e tantos outros que abordam o mesmo tema, 

ou análogos, pensou talvez ter-se referido ao drama essencial 

do artista, ter definido o artista em geral: aquêle que vive no 

exílio, que arrasta na terra uma inconformidade incurável, a 

quem nada dêste mundo pode satisfazer, cuja voz é uma 

repercussão informe, por mais bela que seja, do mundo a que 

pertence realmente. (MONTEIRO, 1941, p.288)83 

 

Ainda que amparado num certo romantismo, Casais Monteiro procura 

a definição de sua própria arte, e de sua própria condição, refletindo que, 

                                                             
83 Nossa tradução para o fragmento foi: “Exilado sobre o chão, no meio das vaias, / Suas 

asas gigantes o impedem de marchar.” Este fragmento em francês compõe – segundo 
Antonio Candido, no ensaio “O Albatroz e o Chinês” – um dos poemas mais conhecidos de 
Baudelaire, chamado O Albatroz. Segundo Candido, trata-se da alegoria de um pássaro, o 
albatroz, que no chão de um navio não consegue andar devido a suas enormes assas. 
Essa seria, para Baudelaire “a alegoria do poeta em meio à turba que não o compreende”. 
Para Candido essa seria “a idéia romântica do gênio incompreendido” que estaria presente 
em outros poemas do livro Flores do mal (1857) e “que descrevem o conflito da vocação 
com a sociedade.” Porém os mesmos versos foram citados e traduzidos por Antonio 
Candido no seu ensaio, e apresentam diferenças, veja: “Isolé sur le sol, au milieu des 
hueés, / Ses ailes de géant l‟empêchent de marcher. – Isolado no chão, no meio dos 
apupos, as asas gigantes impedem-no de andar.” (CANDIDO, 2004, p.13)  
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num país de regime autoritário, um poeta poderia se enquadrar como um 

exilado em sua terra, um incompreendido.  

Mais tarde, Casais viveria de fato o exílio no Brasil, país onde pôde não 

só viver novas experiências e ter mais liberdade, mas também passar por 

situações embaraçosas e ruins. Um desses episódios desagradáveis foi o seu 

impedimento de retornar a Portugal, fato noticiado pelo jornal Portugal 

Democrático. Segundo a nota integral do veículo antissalazarista:  

 

O Consulado de Portugal negou visto ao passaporte do escritor 

e poeta Adolfo Casais Monteiro, alegando que ele é anti-

salazarista. Casais Monteiro que desejava viajar a Europa 

“apenas para rever o filho e a mãe”, dos quais está separado 

há sete anos, recorrerá agora ao Itamarati, para obter 

passaporte “amarelo” que o Ministério das Relações Exteriores 

concede a estrangeiros, em casos de viagem especial. 

Recentemente o consulado de Portugal negara visto ao 

passaporte do escritor e jornalista Paulo de Castro, que obteve 

posteriormente do Itamarati o passaporte “amarelo” para 

viajar. 

O nosso companheiro do Conselho de Redação Adolfo Casais 

Monteiro, que é colaborador de “O Estado” e de vários jornais 

nacionais e estrangeiros, foi revalidar seu passaporte e obter 

visto para viajar à Europa. 

O escritor “estranha” a recusa do visto, porque não tem 

intenção de voltar a Portugal e não está “coordenando nenhum 

golpe” contra Oliveira Salazar. 

Finalmente, o escritor foi informado no consulado de que seu 

visto havia sido negado, embora um funcionário chegasse a lhe 

sugerir que “escrevesse ao primeiro-ministro para lhe pedir o 

visto”, limitando-se Casais Monteiro a sorrir, em resposta. 

(Portugal Democrático, nº. 48, 05/1961, p.8) 

 

  O fato é que a situação de exílio não era cômoda, além disso, a 

negação dos passaportes parecia ser uma estratégia muito utilizada pelo 

regime salazarista para retaliar seus opositores, pois a mesma situação 

ocorreu com Paulo de Castro. 

Outra ocorrência desagradável na trajetória de Casais no Brasil, 

também ligada à sua condição de estrangeiro exilado, foi a reação 

nacionalista que ele enfrentou de alguns críticos brasileiros, que 

“protestaram contra o fato de uma coleção antológica chamada Nossos 



228 
 

Clássicos ter sido iniciada por um volume dedicado a Fernando Pessoa”. 

(MONTEIRO, 1961, p.139) Casais, que também era o organizador desse 

volume, ficou indignado com tais críticas, não uma indignação expressada 

no ressentimento pessoal ou lusitano, mas teria ficado pasmo com o aspecto 

intelectual. Casais frisava que o “nossos” estaria mais ligado à língua e a 

cultura portuguesas que, segundo ele, transcendia os nacionalismos de 

Brasil e Portugal. Antinacionalista por princípio, no que se referia à arte e à 

literatura, reagiu a tais críticas e se posicionou contra as tendências 

nativistas dos críticos e historiadores brasileiros. (PERRONE-MOISÉS, 2003, 

p.57) 

Quanto à produção de Casais Monteiro no exílio, seus estudiosos 

apontam que este foi um período importante para sua atividade ensaística. 

Carlos Leone, crítico português, afirma que “o ensaio de Casais desenvolve-

se em quantidade e, sobretudo em qualidade, desde sua partida para o 

Brasil” e também que “é do trabalho no exílio que nos chega o mais 

significativo da sua crítica para a posteridade.” (LEONE, 2005, p.8; 55-56) 

Tentando detalhar a contribuição ensaística de Monteiro, informa: 

 

Em todo o caso o estrangeiramento de Casais Monteiro trouxe-

lhe dois benefícios (pelo menos): a liberdade de expressão e a 

liberdade de pensamento (uma distinção falaciosa, mas aqui 

aceitável, cremos). Não só Clareza e Mistério da Crítica mas 

também Melancolia do Progresso (inédito, só publicado em 

2003, nas Obras Completas) são fruto de uma liberdade de 

expressão, na imprensa brasileira, de todo modo impossível na 

sociedade portuguesa das décadas de 1950 e 1960. Em 

ambos, mas sobretudo nesse último, se nota a real distância  

do autor perante o regime ditatorial de Portugal mas também 

face ao marxismo soviético (veja se em especial as partes I e II 

do volume). (Idem, p.65) 

 

Quanto a Melancolia do Progresso (2003), que reúne os ensaios de 

Casais produzidos no exílio, é um livro que esteve inédito até o início do 

século XXI e assim como outros que recolheram sua produção do Brasil, 

observa-se neste que Marx é largamente citado, o que atesta a filiação 

marxista do crítico. (MONTEIRO, 2003) Porém, tal livro está envolto em mais 

pessimismo do que outros, pois, entre os textos reunidos nessa obra, 
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incluindo o próprio ensaio “Melancolia do Progresso” há críticas à noção de 

progresso, verificando que esse seria o “progresso dos negócios – mas não é 

progresso, no sentido nobre da palavra”. Menciona ainda “a triste fisionomia 

das nossas cidades”, citando a metrópole onde estava exilado como “a ex-

maravilhosa cidade de S. Sebastião” (o Rio de Janeiro) e criticando 

principalmente as “exalações do ônibus” e o barulho, que conforme o crítico, 

tomava proporções catastróficas. Refletindo diretamente sobre a crise da arte 

na conjuntura capitalista, Monteiro afirma que: “Num mundo de caixeiros-

viajantes, a mentalidade do caixeiro tinha que prevalecer sobre a do artífice, 

quanto mais sobre a do artista!”; considerando assim, que de modo negativo, 

a mentalidade capitalista superava a mentalidade artesanal e artística. 

(MONTEIRO, 2003, p.27-30) 

Melancolia do Progresso, que apresenta o mesmo teor amargo e 

pessimista de outras obras, reúne alguns artigos de antes do exílio, porém a 

maioria deles foi composta no Brasil. Essa obra póstuma de Casais Monteiro 

está dividida em 3 partes: a primeira é uma organização de textos mais 

filosóficos e voltados para a modernidade e suas crises, apresentando clara 

influência dos frankfurtianos; a segunda é composta por alguns textos 

recolhidos na edição de 1974 de O País do Absurdo e consistem nas reflexões 

de Casais sobre o papel, a função e a relação dos intelectuais com a vida, 

denotando um ensaísta propositor e militante do que seria a atuação 

engajada destes; a terceira parte são os ensaios voltados ao problema do 

ensino, da universidade e da cultura, nos quais o crítico, além de discutir a 

crise da cultura na modernidade, lança a proposta de uma educação 

humanista e fala brevemente sobre a realidade da universidade brasileira. 

(MONTEIRO, 2003) 

Entre os ensaios que compõem a primeira parte do livro, merece 

destaque “O homem mutilado” em que é possível perceber o debate do autor 

em torno da busca do equilíbrio entre o ideal e o real entre os homens. No 

artigo “O Aventureiro, o Militante e o Burocrata”, Casais faz reflexões sobre 

essas três condições a que estariam condenados os homens modernos, 

especialmente os intelectuais. O ensaio “Crise” constitui a elaboração de 

uma crítica de Monteiro à propaganda ou também à industria cultural, 
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afirmando que esta causaria um aniquilamento maior do que a bomba 

atômica na sociedade. (Idem) 

Nos textos da segunda parte, que retomam os debates sobre os 

intelectuais e referenciam Julien Benda, Miguel Torga, Jean-Paul Sartre e 

Marx, Casais vai esboçando sua posição favorável ao intelectual militante, 

entendendo que o ato de escrever consiste numa tomada de consciência e 

partido, pois “Escrever é tomar partido. Quero eu dizer que quem escreve, 

seja poeta ou crítico, romancista ou historiador, jornalista ou dramaturgo, 

não pode deixar de pôr no que faz a marca de uma orientação, dum sentido 

em que caminhe: duma escolha entre mil caminhos possíveis.” (MONTEIRO, 

2003, p.131) Para o Casais de antes do exílio – deste ensaio “Felicidade, 

Felicidade... (sobre algumas ingenuidades dum idealista)” –, o autor que não 

pode ou não ousa escolher seria “um conformista” que ele critica duramente, 

pois essa situação cômoda também é uma escolha, ou um “sim a 

determinadas atitudes perante as quais o silêncio significa fatalmente 

assentimento. Assim pois o homem que se recusa a afirmar vem afinal a 

poder ser catalogado ainda com mais precisão do que qualquer outro.” 

(Idem, p.131-132)  

Monteiro disserta no ensaio “A Função dos Intelectuais” que a palavra 

“intelectuais” estaria desmoralizada, por isso defende que a função principal 

destes é a de salvaguardar a inteligência. Aqui também apresenta elementos 

que demonstram um Casais atento ao debate sobre intelectuais e classes 

sociais, como se pode notar: 

 

Certas ideias mal entendidas, e muita confusão em torno da 

palavra “burguesia”, são responsáveis pela suposição de que, 

vivendo numa sociedade burguesa, o escritor a “representa”. 

Ora, essa é uma suposição absurda. Nenhuma sociedade é 

duma peça só; dentro dela, a tensão das tendências opostas é 

permanente. Mais do que nenhum outro dos seus membros 

(da sociedade), o intelectual é, pela natureza da sua actividade, 

um “resistente”. (Idem, p.143) 

   

Monteiro tem clareza das disputas que ocorrem no interior da 

sociedade e igualmente no interior do segmento intelectual e procura 

desconstruir a interpretação mecanicista de associar diretamente o 
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intelectual à burguesia. Na conclusão deste ensaio, Casais considera 

também que nem sempre o intelectual acerta ao decidir se alistar num 

partido, pois assim correria o risco de vê-lo pedir emprestado sua pena para 

elogiar um fundamento no qual ele próprio não teria ilusões. (Idem) 

Na terceira parte do livro Melancolia do Progresso o crítico literário 

escreve sobre educação e ensino, deixando entrever suas impressões sobre a 

educação no Brasil, como se observa no ensaio “Pensamento e acção de 

Anísio Teixeira”, no qual Monteiro presta uma homenagem ao educador 

brasileiro, exaltando suas ações. No atual artigo “Porque a mocidade não lê”, 

Casais reflete sobre a diminuição da leitura entre os jovens e sobre como 

estes estariam mudando seus valores em relação à cultura e a leitura, 

considerando ainda que talvez o ensino que se fazia não estaria relacionado 

à realidade mesma da sociedade e que por isso os jovens estariam 

assumindo uma postura mais pragmática, voltada ao dinheiro. (MONTEIRO, 

2003, 199-202) Ainda nessa derradeira parte, encontram-se textos nos quais 

Casais discute a cultura popular e também desfere críticas à tendência da 

especialização. Porém, um fragmento que chama muito a atenção vem do 

ensaio “A Função Universitária”, pois discute a expansão do ensino superior 

no Brasil. Segundo Casais: 

 

A criação de universidades não tem, por si só, o poder 

milagroso de criar o espírito universitário, como parece ser 

crença bastante espalhada. E sem espírito universitário, não 

só é inútil, mas, muito pior, será perigosa para a cultura 

brasileira, a difusão indiscriminada de universidades, a qual, 

em vez de renovar, servirá apenas para estratificar deficiências 

endêmicas, já que promoverá a ilusão de terem sido satisfeitos 

os objetivos a que se destinaria a sua constituição. (Idem, 

p.227) 

 

No início do século XXI é talvez possível afirmar que Casais tinha razão 

quando escreveu essas linhas, pois a grande expansão de faculdades 

particulares no Brasil, de fins do século XX até agora, têm mostrado que o 

objetivo principal destas não é a formação crítica e emancipada do indivíduo, 

mas a formação técnica, voltada para o mercado de trabalho. Assim, as 

idéias de Casais se aproximam das críticas de Gramsci às escolas técnicas e 
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da defesa da escola unitária, pois o italiano verifica que muitas iniciativas 

educacionais que apresentam a ilusão e a intenção de democratizar e incluir, 

estariam ligadas a um processo de cristalização e estratificação das posições 

de classe na sociedade. Além disso, fica claro nas palavras de Casais que “o 

espírito universitário” que ele reivindica corresponderia à emancipação e à 

tomada de consciência crítica pelo indivíduo e não simplesmente à emissão 

de diplomas. Contudo, esse ensaio expõe as intervenções do autor num 

debate para se construir um projeto de universidade brasileira.  

Assim como Casais Monteiro, o comunista Vítor Ramos também elegeu 

muitos perseguidos e exilados para objeto de seus estudos histórico-

literários e, mesmo que também não tenha escrito diretamente sobre o tema 

do exílio, optou por escrever sobre escritores igualmente marcados por esta 

condição, como por exemplo, o Cavaleiro de Oliveira, cujo significado do 

exílio é superestimado pela análise de Vítor Ramos verificando que: “O exílio 

deu à sua voz uma independência e uma isenção que a tornam única.” 

(RAMOS, 1968, p.12) Além disso, num dos “Trechos Escolhidos” por Vítor 

Ramos para a antologia do Cavaleiro de Oliveira, o crítico português 

seleciona a carta “À Senhora Condessa de Roccaberti sôbre o destêrro”, na 

qual o libertino português do século XVIII escreve sobre o exílio e afirma:  

 

O mundo é a pátria natural, universal de todos os homens. O 

destêrro não é mais que uma passagem feita de uma província 

para a outra. Esta outra província onde se acha o desterrado é 

o país de todos aqueles que nasceram nele, e também o poder 

ser do desgraçado, se êle tiver entendimento para se acomodar 

com a sua sorte. (...) É uma fraqueza de ânimo considerar-se o 

homem perdido quando se vê em lugar onde nunca esteve. O 

homem deve imaginar que em todo o mundo tem a mesma 

natureza, que todo êle está debaixo do mesmo Céu, e que em 

tôda a parte se encontram homens da mesma espécie. 

(Cavaleiro de Oliveira In: RAMOS, 1968, p.31) 

 

Esta carta de Oliveira data de outubro de 1736, portanto do seu 

período de juventude e do início de seu exílio, iniciado em meados de 1734, 

período que Vítor Ramos também considera de maior liberdade do autor em 

seus escritos. Oliveira adverte nessa carta que se trata de um pedido da 
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citada Condessa, para que ele expressasse o que diria para consolar um 

desterrado. E assim o Cavaleiro prossegue, envolvido em muita religiosidade:  

 

Achai-vos banido por um tirano? Considerai quantos estão 

banidos da sua pátria pela sua própria avareza, que é ainda a 

maior tirania, porque a fim de enriquecerem se expõem a mil 

perigos, sofrendo infinitas incomodidades. (...) O homem que 

sofre impacientemente o desterro mostra que não compreende 

bem a condição com que os fiéis estão no mundo, e que ignora 

qual seja a pátria dos servos de Deus. O Céu é o seu país, a 

vida a sua peregrinação, sendo estrangeiros não só nos 

mesmos países de seus nascimentos, mas nos seus próprios 

corpos. Enquanto moramos nos corpos somos estrangeiros do 

Senhor, diz S. Paulo 2. Corint. 5.6. (Cavaleiro de Oliveira In: 

RAMOS, 1968, p.32)     

 

Portanto, a opção de Ramos por esta entre tantas outras cartas do 

erudito moderno, demonstra que, no mínimo, havia uma curiosidade ou um 

interesse em conhecer o que os modernos pensavam sobre o exílio ou ainda 

em identificar quais foram as perseguições desse período e as estratégias 

para driblá-las. 

Outra manifestação do interesse explícito de Vítor Ramos pelos 

exilados está na sua obra editada na França A Edição de Língua Portuguesa 

em França (1800-1850) (Paris, 1972). Neste, um livro de consulta e 

referências, Vítor Ramos levanta toda a produção bibliográfica de língua 

portuguesa editada na França na primeira metade do século XIX, que 

totaliza, segundo ele, cerca de 550 títulos. Este número de impressos 

portugueses na França demonstraria, de acordo com Ramos, “um tipo 

especial de relações intelectuais que não é comum na história do 

intercâmbio cultural entre as nações.” (RAMOS, 1972, p.33) A maior parte 

desse livro consiste na catalogação de Ramos dessas várias obras, 

organizadas cronologicamente, com cada bibliografia eventualmente seguida 

de um curto comentário do crítico literário português. Entretanto, na 

introdução ele indica que a maioria dessas obras estaria ligada aos 

emigrados ou exilados (palavra que se repete constantemente nesse texto) 

portugueses e brasileiros naquele país. Segundo Vítor Ramos: 

“Circunstâncias históricas, sobretudo as guerras civis, estão na base, como 
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vimos, de boa parte dessa edição que o emigrado português escrevia, 

traduzia, ou simplesmente lia.” (Idem) Assim, Ramos atribui destaque aos 

conflitos no recorte que delimitou, ressaltando sobretudo a presença dos 

“emigrados políticos” em meio aos autores e leitores portugueses da França. 

Ao elaborar aquilo que seria o panorama histórico-político das 

publicações portuguesas na França, Vítor Ramos anuncia que é possível 

desmembrar esse período de 50 anos e suas respectivas obras em dois 

segmentos. O primeiro seria composto pelas obras de cunho histórico e 

político, surgidas principalmente a partir de 1820, após a chamada 

Revolução do Porto em Portugal – um dos movimentos políticos de 

ascendência liberal mais significativos durante o século XIX, que teria 

despertado o interesse pelas questões sociais e políticas. O segundo ângulo, 

no qual se poderia classificar as obras levantadas na pesquisa de Ramos 

seria o literário, principalmente no que tange às traduções para o português 

organizadas na França desse período. No entanto, Vítor Ramos, que parece 

mais interessado no político, verifica que este ângulo literário também 

estaria contaminado pelo político, pois “a ligação com a política” estaria 

presente na escolha de muitas obras francesas pelos tradutores 

portugueses, algumas delas de autoria dos enciclopedistas e iluministas 

franceses, como Diderot, Voltaire e Rousseau. 

Assim, parece claro que essas duas obras de Vítor Ramos são as que 

mais se interessam diretamente pela questão do exílio e dos exilados. 

 

4.2  A Poesia de Jorge de Sena e de Casais Monteiro 

Seria impossível dar conta da obra poética de Casais e Sena num só 

trabalho, entretanto essa seção destina-se a tecer breves comentários sobre 

as poesias dos dois, sobre o que a critica existente sintetiza sobre elas e 

sobre como eles próprios se posicionam a respeito dessa forma de expressão. 

Evidentemente, o enfoque recairá sobre as poesias que apresentam 

claramente o tom político ou que tratam dos temas do exílio, das 

perseguições e da história e que indicam alguma manifestação engajada. 

Jorge de Sena sempre se considerou, acima de tudo, um poeta, e, de 

acordo com Jorge Fazenda Lourenço, organizador da antologia de Sena, a 
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“sua produção poética totaliza cerca de 1600 poemas.” (SENA, 1999, p.12) 

Na área de Letras, talvez a poesia seja o segmento mais estudado e analisado 

da volumosa obra deste autor.  

Segundo o próprio poeta e também segundo seus estudiosos, o fato 

que proporcionou o arrebatamento que o teria encaminhado para o estudo 

da arte e para a composição da poesia, ocorreu quando ele era ainda um 

estudante de música e piano e pôde ouvir e estudar a obra do compositor 

Claude Debussy (1862-1918), mais especificamente a música La Cathédrale 

Engloutie, sobre a qual escreveu inclusive uma poesia, assinada de dezembro 

de 1964 e reunida no livro Arte de Música, de 1968. (SENA, 1999, p.127 & 

SANTOS, 2002, p.76) Segue abaixo a transcrição de uma estrofe (ou 

fragmento) de sua poesia “La Cathédrale Engloutie” de Debussy, que enaltece 

essa obra de música clássica e expressa bem esse processo de 

desencantamento e esclarecimento com o espírito do tempo vivido pelo 

poeta: 

(...) 

Ante um caderno tentei dizer tudo isso. Mas 

só a música que comprei e estudei ao piano mo ensinou  

mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China,  

pomposo e com dragões em relevo, que havia na sala, 

e que uma criada ao espanejar partiu,  

e dele saíram lixo e papéis velhos lá caídos, 

as fissuras da vida abriram-se-me para sempre, 

ainda que o sentido de muitas eu só entendesse mais tarde. 

(...) (SENA, 1999, p.126)  

 

Percebe-se a cena cotidiana das aulas de piano preenchida de sentido 

pela projeção dele no tempo, os “papéis velhos” surgidos do vaso quebrado 

abrem as fissuras do seu entendimento. É marcante a música de Debussy 

para Sena, que assim manifesta seu arrebatamento sobre o caso da “catedral 

submersa” que emite uma “música sombria e luminosa” de “vácua solidão 

tranquila” e é “agonia doce e calculada!” (Idem) 

A força da poesia de Jorge de Sena está também na combinação de 

vários temas que, de certa maneira, comprovam a aproximação de sua 

poesia com a música. De outro modo, o poeta expressa toda a angústia do 

século XX, considerando parcialmente as indicações de Theodor Adorno, 
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quando escreveu em 1949: “Escrever um poema após Auschwitz é um ato 

bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de porque hoje se tornou 

impossível escrever poemas.” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.14) Para Jorge de 

Sena, não foi impossível escrever poemas após o nazismo, pois sua poesia 

fecundada sob o salazarismo é uma denúncia dos regimes fascistas e, desse 

modo, é também um documento da barbárie.  

A primeira vez que publicou no jornal Portugal Democrático foi a poesia 

II do livro Evidências (1955), em outubro de 1959 (p. 05), cuja chamada 

principal era “Uma frente de batalha chamada poesia”, com mais seis 

sonetos de conteúdo igualmente político assinados por outros poetas. 

Acompanhe na sequência a transcrição do soneto de Sena: 

 

Desta vergonha de existir ouvindo, 

amordaçado, as vãs palavras belas,  

por repetidas quanto mais traindo 

tornadas vácuas da beleza delas; 

 

desta vergonha de viver mentindo 

só porque escuto o que dizeis com elas; 

desta vergonha de assistir medindo 

por elas as injúrias por trás delas 

 

ao mesmo sangue com que foram feitas, 

ao suor e ao sêmen por que são eleitas 

e à simples morte de chegar-se ao fim; 

 

desta vergonha inominável grito 

e a própria vida com que as coisas fito: 

calai-vos ímpios, que jurais por mim! 

  

É enfático o modo como Jorge de Sena denuncia poeticamente o 

amordaçamento promovido pelas “vãs palavras belas” do regime de Salazar, 

que são feitas de sangue e injúrias, segundo o poeta.    

 Jorge de Sena também publicou, no Portugal Democrático (nº 40, 

9/1960, p.3), o poema inédito de Fernando Pessoa, intitulado Salazar, no 

qual grande poeta lusitano, falecido em 1935, escreveu: 

                                 

I 

Antonio de Oliveira Salazar. 
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Três nomes em sequência 

regular... 

Antonio é Antonio. 

Oliveira é uma árvore. 

Salazar é só apelido. 

Até aí está bem. 

O que não faz sentido 

É o sentido que tudo isto tem. 

               II 

Este senhor Salazar 

É feito de sal e azar. 

Se um dia chove, 

A água dissolve 

O sal, 

E sob o céu 

Fica só o azar, é natural. 

Oh, c‟os diabos! 

Parece que já choveu... 

               III 

Coitadinho 

Do tiraninho! 

Não bebe vinho, 

Nem sequer sozinho... 

Bebe a verdade 

E a liberdade, 

E com tal agrado 

Que já começam 

A escassear no mercado. 

Coitadinho 

Do tiraninho!  

O meu vizinho 

Está na Guiné, 

E o meu padrinho 

No Limoeiro 

Aqui ao pé, 

Mas ninguém sabe por quê. 

Mas, enfim, é 

Certo certeiro 

Que isto consola 

E nos dá fé: 

Que o coitadinho 

Do tiraninho 

Não bebe vinho, 

Nem até 

Café. 
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Vinculado à tradição realista do século XX, Jorge de Sena entende a 

poesia como uma frente de batalha na luta antifascista e, assim, recorre ao 

mestre Fernando Pessoa que, em poucos anos de vivência do regime tirano 

português, observa que a verdade e a liberdade iam se escasseando. A crítica 

de Pessoa ao regime salazarista, ao projeto colonialista, a desinformação e a 

manipulação do regime português é clara quando o poeta diz que “o vizinho 

está na Guiné e ninguém sabe por quê”.  

Grande parte das poesias de Sena foram sonetos nos quais alguns 

temas são muito frequentes, tais quais o amor, a morte, a sexualidade, o 

erotismo, a divindade, o tempo e o espaço. (LOURENÇO, 2003, p.147)  

As pesquisadoras Maria Lúcia O. FERNANDES (2002, p.203-222) e 

Ana Maria GOTTARDI (2002, 237-247) estudaram a poesia de Jorge de Sena 

e destacaram alguns pontos importantes para a compreensão do seu 

universo temático.  

A primeira, voltada para a “metamorfose da terra na poesia seniana”, 

indica que “uma energia telúrica” anima as poesias dos primeiros livros de 

Sena e “Na poesia cosmogônica de Jorge de Sena, tudo é matéria, produzido 

por matéria, não havendo lugar para nenhuma alma imaterial, e nenhum 

deus criador. Se existe algum Deus, este é estranho ao universo material ao 

qual pertence o homem.” (FERNANDES, 2002, p.206) Analisando o livro 

Coroa da Terra (1946), a autora indica que o poeta “busca o sentido da 

condição humana e da vida na própria matéria, configurando uma espécie 

de busca cosmogônica para a compreensão da existência,...” (Idem, 213)  

Ana Maria destaca a tensão interna da poesia de Sena como um 

princípio formador, no qual a estrutura rítmica e as temáticas essenciais são 

resultantes “de uma consciência que sofre e contesta as limitações 

humanas, movida pelo desejo de plenitude.” (GOTTARDI, 2002, p.238) A 

autora enfatiza o experimentalismo da poética seniana, e também elabora 

um parágrafo discutindo a proximidade do pensamento de Jorge de Sena 

com o de Adorno. Segundo Ana Maria Gottardi: 

 

Trata-se de um pensamento que se aproxima, e muito, do 

pensamento de Adorno sobre a lírica, caracterizando-a como 

uma disposição anímica do ser contra a prepotência das 
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coisas, como uma forma de reação à coisificação do mundo. As 

expressões “testemunho”, “humildade expectante” remetem às 

reflexões de Adorno sobre ser o poema não meramente a 

expressão de impulsos e experiências individuais, mas ser, no 

seu profundo mergulho no individual, uma elevação ao 

universal. (Idem, p.246) 

 

Antes da observação de algumas poesias de Jorge de Sena, convém 

destacar o prefácio para o livro Peregrinatio ad loca infecta, intitulado de Isto 

não é um prefácio – 1969, que, por sinal, trata exclusivamente das 

peregrinações do poeta e está coligido em Poesia III (1978) e mostra uma face 

sombria e pessimista dele, tal como Theodor Adorno, o que permite concluir 

que, além da “loca infecta” da alma que sempre tem percorrido, também 

viveu “no lugar infecto que é nosso mundo hoje”, esse “tirânico vale de 

lágrimas.” Ao contrário das opiniões que não atribuem agruras aos exílios 

destes portugueses, Jorge de Sena, em pleno 1969, neste seu “não prefácio”, 

explicita os problemas do exílio. De acordo com ele: 

 

(...) Acrescente-se que esse período de 1959-1969 foi e tem 

sido, principalmente e sobretudo, o dos meus “exílios” 

americanos (do Sul e do Norte), com tudo o que de difícil e de 

complexo uma tal situação implica, pela confrontação com 

diversas culturas (ainda que, ironicamente, elas nos sejam 

familiares) que, para quem, não vive nelas em carácter 

evidentemente provisório, colocam agudamente dolorosos 

problemas de identidade, e nos levam a meditar diversamente 

sobre quem somos. (SENA, 1978, p.22-23) 

  

Novamente Sena se queixa da sensação de deslocamento, manifesta 

igualmente em suas cartas e crônicas sobre o Brasil. De outro lado, em meio 

a essa exposição, reconhece que falar das peregrinações infectas “seria 

injusto e ingrato para com as alegrias e triunfos que o Brasil e a América do 

Norte lhe proporcionaram”. (Idem, p.23) É implícita, além da língua 

portuguesa, também as familiaridades autoritárias, na experiência destas 

andanças. Ao refletir esse destino no plano existencial e associar ao infecto, 

à doença, Sena testemunha o exílio do século XX em suas diversas 

dimensões, o que pode ser observado em alguns poemas da parte Brasil, 
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deste livro das peregrinações poéticas de Sena, nos quais o poeta se refere ao 

exílio, à política e aos sofrimentos. Observe: 

 

Quem muito viu, sofreu, passou trabalhos,  

Mágoas, humilhações, tristes surpresas;  

e foi traído, e foi roubado, e foi  

privado em extremo da justiça justa; 

 

e andou terras e gentes, conheceu 

os mundos e submundos; e viveu 

dentro de si o amor de ter criado; 

quem tudo leu e amou, quem tudo foi – 

 

não sabe nada, nem triunfar lhe cabe 

em sorte como a todos os que vivem. 

Apenas não viver lhe dava tudo. 

 

Inquieto e franco, altivo e carinhoso, 

será sempre sem pátria. E a própria morte, 

quando o buscar, há-de encontrá-lo morto. 

(SENA, 1978, p.51) 

   

A catarse desencadeada pela poesia de Jorge de Sena está relacionada 

com uma mistura bem sucedida de inquietações humanas - como a morte, o 

trabalho, as traições e injustiças - com o amor, as andanças por terras e 

gentes, submundos e criações, universo dos “sempre sem pátria” em sua 

poesia. 

Já na última estrofe de Súplica Final (também de 1961, como o 

anterior), que expressa a metáfora da censura, o poeta, em forma de oração, 

pede o silêncio, porque também já calou anteriormente e falar não adianta. 

Pelo fato de ter sido músico, o silêncio também tem significados mais 

profundos para Sena. Observe: 

 

(...) 

Senhor: não peço mais que o silêncio do mundo, 

o silêncio dos astros, o silêncio das coisas 

que outros homens fizeram, e o das coisas 

que eu próprio fiz. E o teu silêncio 

de senhor que já foi. Não peço mais. 

Não é nada que peço. Dá-me 
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o silêncio. Dá-me o que não fui: 

silêncio (porque calei tanto): 

o que não sou (pois que calo tanto): 

o que hei-de ser (já que falar não adianta): 

silêncio. 

Senhor: não peço mais. 

(Idem, p.52) 

 

Desta mesma parte Brasil, mas assinado em 1964, Os nocturnos 

merecem respeito ou a salvação do Brasil em 1º de Abril é a manifestação 

contra os acontecimentos dessa data. Um poema curto: 

 

Como podem chamar noite 

a isto? 

Há uma dignidade e uma nobreza 

das trevas. 

Isto 

É outra coisa: a luz do dia 

lá fora (onde?), 

o amor 

lá fora 

(onde?) 

e a vergonha 

lá fora 

(aqui). 

Como podem chamar noite 

a isto? 

(Idem, p.68) 

 

Sena defende um especial espírito noturno, porém não o que se 

movimentou naquela noite entre 31 de março e 1º de abril de 1964. Assim, o 

intelectual que diz não se informar e se manifestar sobre política no Brasil se 

solta nas poesias. 

Para encerrar a apresentação acerca das poesias de Jorge de Sena, a 

primeira estrofe de “Em Creta com o Minotauro”, de 1965, também da parte 

Brasil do livro Peregrinatio ad loca infecta (1969) é representativa. Essas 

poesias significam apenas parte das poesias pesquisadas para este trabalho, 

mas diretamente voltadas ao exílio e a política. Nesta última, o poeta 

problematiza o exílio num movimento que afirma que o homem é sua própria 
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pátria. O poeta humanista que tem raiva da pouca humanidade do mundo 

se expressa: 

 

Nascido em Portugal, de pais portugueses, 

e pai de brasileiros no Brasil, 

serei talvez norte-americano quando lá estiver. 

Colecionarei nacionalidades como camisas que se despem, 

se usam e se deitam fora, com todo o respeito 

necessário à roupa que se veste e que prestou serviço. 

Eu sou eu mesmo a minha pátria. A pátria 

de que escrevo é a língua em que por acaso de gerações 

nasci. E a do que faço e de que vivo é esta 

raiva que tenho de pouca humanidade neste mundo 

quando não acredito em outro, e só outro quereria que 

este mesmo fosse. Mas, se um dia me esquecer de tudo, 

espero envelhecer 

tomando café em Creta 

com o Minotauro, 

sob o olhar de deuses sem vergonha.  (Idem, p.76) 

 

Portanto, essa estrofe apresenta marcas características da poesia 

seniana: como o amor, a morte, a condição da existência, porém também 

trata do exílio e mostra um Sena preocupado em denunciar a 

desumanidade, acreditando de outra forma nas criações humanas, em seus 

mitos, num misto de lirismo e realidade presente, angústia e esperança. De 

alguma forma, as poesias de Sena apresentam muitos paralelos com a de 

seu companheiro de luta, Casais Monteiro. 

Considerando então a obra poética de Adolfo Casais Monteiro, 

observa-se que, como Sena, ele também foi relacionado na antologia Poetas 

Novos de Portugal (1944), organizada pela brasileira Cecília Meireles que 

assim se manifesta sobre o poeta Casais Monteiro: 

 

Tão diverso de seus companheiros na sua visão de mundo! – 

desencantado e esperançoso, à mercê da vida que o vai 

levando, deixando-se ir pela mão de um destino que não 

distingue bem, mas obedece, – narra sua aventura poética 

num grande abandono técnico, numa linguagem fluída e 

nebulosa, que se desenrola e perde, sugestiva e esparsa como 
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o fumo das viagens humanas. (MEIRELES, Cecília. In: 

MONTEIRO, 1993, p.235)84 

 

Ainda em 1944, o próprio Casais, no prefácio para a edição de Versos 

(reunião de seus três primeiros livros de poesias), afirmava que seus poemas 

nasceram “quase sempre de um estado de insatisfação, de 

descontentamento, de desequilíbrio”, acrescentando que eles seriam a “ voz 

da sombra, da melancolia, do desespero e da ansiedade”, com alguns 

elementos de “exaltação e êxtase”. Monteiro também apresenta suas 

concepções de arte neste prefácio, ressaltando o fato de esta estar 

diretamente ligada com a vida. Menciona o debate que polarizava os meios 

artísticos: a tendência de a arte ser alheia ao imediato e as perturbações do 

cotidiano, (“a arte pela arte”?) ou a de se exigir dela e se exercer com a arte 

uma ação no plano social. O poeta diz fugir dessa dicotomia, entretanto se 

considera mais próximo do segundo pólo, ou seja, defende uma arte 

engajada. Neste texto do decênio de 1940, Monteiro já recuperara uma carta 

de Engels, para ponderar sobre a cautela do autor ou artista em relação à 

suas posições políticas e sociais presentes em suas obras de arte, citando a 

frase e a referência: “Quanto mais as opiniões (políticas) do autor estiverem 

ocultas, melhor será para a obra de arte. (F. Engels em carta de Abril de 

1888, a Miss Harkness).” (MONTEIRO, 1993, p.216-218) 

Algumas características da obra poética de Casais Monteiro, 

apresentadas por seus críticos e estudiosos contemporâneos, como João Rui 

de Sousa – na Introdução da edição Poesias Completas de Adolfo Casais 

Monteiro (Lisboa, INCM, 1993) –, indica que a poesia do exilado português é 

uma obra “perturbante”, sem uma unidade simplificadora, contendo até 

mesmo ambigüidades. (SOUSA, João Rui de. In: MONTEIRO, 1993, p.7) 

Quanto à primeira publicação de Poesias Completas em Portugal, 

outro pesquisador, Carlos Leone, afirma: “Depois de décadas sem que a 

censura permitisse, sequer, a publicação do seu nome, em 1969 a Portugália 

                                                             
84 O fragmento citado é da seguinte referência: Antologia Poetas Novos de Portugal, Seleção e 

Prefácio de Cecília Meireles, Col. Clássicos Contemporâneos, dirigida por Jaime Cortesão, 
Rio de Janeiro, 1944, p.51. Este trecho está reunido na parte “Marginália – Excertos 
Críticos sobre a obra poética do autor” no final do volume Poesias Completas (1993) de 
Adolfo Casais Monteiro. 
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Editora lança o volume Poesias Completas, marcando a recepção da sua 

obra pela geração que fará o 25 de Abril.” (LEONE, 2005, p.13) Poesias 

Completas foi relançado em 1993, reunindo nove livros de poesias do autor: 

Confusão (1929), Poemas do Tempo Incerto (1934), Sempre e Sem Fim (1937), 

Canto da Nossa Agonia (1942), Europa (1946), Simples Canções da Terra 

(1949), Noite Aberta aos Quatro Ventos (1943 e 1959), Voo Sem Pássaro 

Dentro (1954) e O Estrangeiro Definitivo (1969). Perante essa obra poética, o 

crítico João Rui de Sousa constata que a mesma “é caracterizada por 

despreocupações formais” e que também “reflete ou parece definir uma 

recusa fundamental: a de toda a unilateralidade de visão, a de qualquer 

pressuposto dogmático que impeça ou deforme o florescer, para a criação 

artística,...” (SOUSA, João Rui de. In: MONTEIRO, 1993, p.8-9) 

João Rui procura classificar esses 40 anos de poesia de Casais 

Monteiro em quatro fases, pois, de acordo com ele, nos primeiros livros, o 

poeta se depara com os embates do ego entre o real e o ideal, apresenta 

traços de solidão e de interiorização; na segunda fase, que Sousa chama de 

“confusionista”, o poeta explicita “os sinais de uma dialética de vivência que 

se poderia designar por estados de confusão e claridade”; percorre depois um 

terceiro estágio em que o poeta estaria passando por uma “tendência 

clarificadora”, buscando alguma esperança num universo dominado por 

trevas e finalmente o quarto período, que João Rui chama de “o momento de 

protesto”, no qual “a via de clarificação e o espírito de combate atingem a 

máxima exuberância afirmativa”. (SOUSA, João Rui de. In: MONTEIRO, 

1993) 

Destacando algumas poesias dessa primeira fase observamos uma 

atmosfera boêmia, como nos poemas “Cerveja”, “Fantasmagoria”, “Entulho”, 

“Álcool”, “Abandono”, de Confusão (1929). Em “Escavações”, também 

reunido neste primeiro livro, o poeta deixa aparecer as oscilações dialéticas 

de seu tormento. Veja: 

 

Fico às vezes sozinho.  

Entretanto à minha volta 

o mundo vive esquecido,  

perdido na indiferença 

da sua inútil verdade. 
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Receio perder o contacto 

Com as coisas mais reais 

– que podem ser irreais – 

do mundo que não é apenas 

o mundo dos meus sentidos: 

nesta fugida de mim 

receio de atingir-me. 

(MONTEIRO, 1993, p.41) 

 

Portanto, o poeta está envolto em romantismo, orientado pela idéia do 

“sujeito incompreendido em confronto com o mundo”, demonstrando suas 

inquietações existenciais. 

Quanto às poesias que sintetizam a esperança em meio ao caos, 

localizamos, em Canto da Nossa Agonia (1942), fragmentos do poema “Esta é 

a hora incerta entre a derrota e um sonho incerto de redenção!” que 

demonstram essa posição esperançosa e também repercutem o clima 

obscuro do regime salazarista. Observe: 

 

... 

É a hora da salvação difícil em que tudo é perigo iminente 

de não haver mais senão um vazio insondável 

coalhado de cadáveres ao fundo,  

de cadáveres que fazem todos os gestos da vida, 

mas não passam afinal de sombras despegadas da vida... 

É a hora... 

terá de ser a hora da ressurreição 

em que a carne espezinhada a vida enfim reverdeça, 

fênix invencível. 

... 

(MONTEIRO, 1993, p.118-119) 

 

De modo geral, os poemas dessa obra já marcariam a guinada nos 

interesses poéticos de Casais Monteiro, que, mantendo o amargor dos 

primeiros anos, passava a caminhar para o protesto, pois o momento em que 

compunha coincide com o advento da barbárie nazi-fascista que ameaçava o 

mundo, portanto mereceu a atenção do poeta. 

Europa (1946) é talvez a manifestação que mais explicita esse cenário 

de guerra naquele continente e no qual se encontra um esboço do desejo de 

Casais pela unificação européia. Na primeira estrofe isso já é perceptível: 
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Europa, sonho futuro! 

Europa, manhã por vir, 

fronteiras sem cães de guarda, 

nações com seu riso franco 

abertas de par em par! 

 

Em outro fragmento ele atribui a culpa pelas agruras européias à avareza e 

aos cofres: 

 

Europa, tu virás só quando entre as nações 

o ódio não tiver a última palavra, 

ao ódio não guiar a mão avara, 

à mão não der alento ao cavo som de enterro 

dos cofres digerindo o sangue do rebanho 

– e do rebanho morto, enfim, à luz do dia, 

o homem que sonhaste, Europa, seja vida! 

(MONTEIRO, 1993, p.127-128) 

  

Assim, o poeta não se exime de fazer arte com os elementos mais 

prementes de seu tempo e de sua realidade, mantendo visível uma fenda de 

esperança. O crítico João Rui de Sousa, discorrendo sobre o longo poema 

Europa, afirma ainda que ele trata essencialmente do protesto: 

 

Protesto contra a indiferença (o sangue podre e venenoso da 

indiferença), aquele quase distraído acumular de cobardias 

quotidianas que é sempre um primeiro passo para a vitória 

das tiranias e, em consequência, para a derrota dos direitos do 

homem. Protesto enfim, contra a opressão em seus diversos 

níveis e metamorfoses, contra o policiamento das idéias, (...) ... 

[este poema] demarca em Casais Monteiro a fronteira 

ideológica entre o isolacionismo psicológico e moral que uma 

franja larga da sua poesia carreia e uma nítida tomada de 

posição frente às alienações e ao despotismo. (SOUSA, João 

Rui de. In: MONTEIRO, 1993, p.23) 

 

 Outra definição da obra poética de Casais é fornecida por Ernesto M. 

de Melo e Castro que, seguindo as trilhas de João Rui, procura sintetizar o 

significado que tal obra teria para seus leitores. Segundo Ernesto Castro: 
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Reler criticamente a obra poética de Casais Monteiro, através 

de todos os seus dualismos e contradições, do seu apelo 

europeizante e da sua necessidade constante de redefinir-se 

como poeta produtor de poesia, nos seus apelos dramáticos à 

liberdade e à dignidade, na sua tristeza reflexiva e 

interiorizada, é hoje, tanto como já desde os anos 60, uma 

experiência aberta de reconhecimento de nós próprios. 

(CASTRO, 2002, p.106) 

 

Assim, o crítico ressalta a permanência e a atualidade das poesias de 

Casais, que igualmente seriam dirigidas ao público amplo, pois é uma poesia 

envolvida em modernidade e humanismo, capaz de causar empatia imediata 

nos leitores do século XX e XXI. 

Nenhum desses dois comentadores da obra poética de Casais 

Monteiro, Castro e Sousa, menciona o espírito de exílio que poderia estar 

presente nos poemas. Entretanto em consulta aos dois últimos livros - Voo 

Sem Pássaro Dentro (1954) e O Estrangeiro Definitivo (1969) - ambos escritos 

no exílio, é possível encontrar várias citações ou referências da condição de 

exilado nos versos de Monteiro. Do livro de 1954, por exemplo, no poema 

“Permanência”, no qual canta sobre o ser poeta: 

 

Não peçam aos poetas um caminho. O poeta 

não sabe nada de geografia 

celestial. Anda 

aos encontrões da realidade 

sem acertar o tempo com o espaço. 

Os relógios e as fronteiras não têm 

tradução na sua língua. Falta-lhe 

o amor da convenção em que nas outras 

as palavras fingem de certezas. 

O poeta lê apenas os sinais 

da terra. Seus passos cobrem 

apenas distâncias de amor e 

de presença. Sabe 

apenas inúteis palavras de consolo 

e mágoa pelo inútil. Conhece 

apenas do tempo o já perdido; do amor 

a câmara escura sem revelações; do espaço 

o silêncio de um vôo pairando 

em toda parte. 

 

Cego entre as veredas obscuras é ninguém e nada sabe 
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– morto redivivo. 

(MONTEIRO, 1993, p.183) 

 

Assim, o exilado anda sem acertar, não reconhece as fronteiras e “seus 

passos cobrem distâncias”, “pairando em toda parte”. O poeta é para 

Monteiro um viajante sem caminho. 

Também em “Identidade”, do mesmo livro Voo Sem Pássaro Dentro, 

encontra-se nos últimos quatro versos: 

... 

O mundo não é apenas cinza do passado. 

Além-fronteiras da indiferença correm 

as águas da nascença. Olhai 

e as portas se abrirão. 

(MONTEIRO, 1993, p.187) 

 

Desse modo o poeta estaria esperançoso e convidando a continuar, a olhar 

para além das fronteiras, onde é possível encontrar portas abertas e 

renascer. 

No livro O Estrangeiro Definitivo (1969), é também possível destacar 

versos de poemas que se referem ao exílio. No “O Homem sem Espelhos” 

existem alguns versos como: 

... 

Morto já, na ciência de mim mesmo, 

como um corpo correndo atrás da alma parada 

e ela nunca lá está, quando ele chega. 

Sempre é outro o lugar, 

a hora sempre errada 

e a alma parada não sei onde... 

... 

(Idem, p.204) 

 

Tais versos representam uma consciência deslocada, que se procura e 

não se encontra, pois “sempre é outro o lugar” e fora de hora. 

Para finalizar, devem ser citados os últimos três versos de “Quanto 

Não Soube” em que ele diz: 

... 

Deve haver um gesto que nunca aprendi 

E quando alguém me acenou, fui sempre embora 

Para parte nenhuma 
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(Idem, p.208) 

 

Tais versos sugerem a transitoriedade, o movimento, a despedida, elementos 

que aparecem levemente no interior dos poemas de Casais, nessas duas 

obras que configuram o seu movimento de exílio, porém aspectos 

semelhantes são encontrados nos livros anteriores, como Sempre e Sem Fim 

(1937), no qual se vislumbra o conjunto de poemas “Andanças do Poeta 

Solitário” cheios de versos nos quais as palavras encontros e abandonos 

estão presentes. 

Convém dizer que o encerramento deste trabalho se deu com as 

poesias, para que não se esqueça que os antissalazaristas, Casais e Sena, 

foram acima de tudo poetas que fizeram de suas poesias armas contra a 

tirania de Salazar e manifesto do sentimento de exílio, bem como narração 

da história de Portugal e do mundo do século XX. Suas manifestações 

poéticas também constituem documentos contemporâneos, empenhados em 

desnudar a gentileza e a barbárie da humanidade. 
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Considerações Finais 

 

O estudo, por meio de biografias e obras, da trajetória dos três 

professores portugueses exilados no Brasil, demonstra que o século XX 

produziu um tipo muito característico de intelectual, envolvido intimamente 

com as principais tramas de seu tempo e marcado pela tendência 

multifacética e totalizante, com atividade política engajada que lhes rendeu 

uma vida de exílios e fugas. Casais Monteiro, Jorge de Sena e Vítor Ramos 

foram intelectuais dessa cepa, que refletiram as questões amplas e 

internacionais, mas que não descuraram dos problemas nacionais de seus 

países de origem e de exílio; que, mesmo estando no campo literário e 

erudito, preocuparam-se com as questões sociais e políticas e interessaram-

se pela cultura popular; eram poetas e romancistas, mas igualmente 

ensaístas e críticos literários; jornalistas, funcionários públicos, professores, 

mas, também, militantes políticos antifascistas.  

Como a trajetória intelectual desses homens poderia nos ajudar hoje? 

Qual seria a herança desse passado intelectual? Qual o significado da 

presença de intelectuais estrangeiros no Brasil em meados do século XX?  

Essas são questões que se pretendeu responder, mesmo que 

implicitamente, neste trabalho. Entretanto, se não foi possível cumprir essa 

tarefa, esta tese já configura um caminho, ou uma contribuição para ampliar 

a reflexão acerca do tema dos intelectuais. Contudo, procurou-se enfatizar 

aqui a noção de que o intelectual, mesmo que absorvido pelas tarefas de seu 

campo de atuação, seja ele qual for, não deve se isentar das questões sociais 

que o cercam, atitude que é visível em Casais Monteiro, Jorge de Sena e 

Vítor Ramos que, mesmo sob as situações mais adversas, demonstraram que 

o intelectual deve ser um membro atuante em sua comunidade. 

Neste trabalho, defendi a idéia de que lutaram pela democracia e pela 

implementação da igualdade social em Portugal e foram “intelectuais 

orgânicos” que, naqueles anos, organizaram e formaram, direta ou 

indiretamente, os movimentos contrários às hegemonias vigentes em seu 

tempo. 
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Acrescente-se que o tema compreende as relações entre dois países de 

mesma língua, no contexto da história contemporânea, a guerra fria, 

durante a qual Portugal, Brasil e América Latina estavam sob regimes 

autoritários e também atravessavam um período de transição do 

capitalismo. Portugal, o mais resistente às mudanças, acumulava crises 

desde início de 1960, enquadrando-se depois de 1975 às dinâmicas do 

capitalismo expansivo neoliberal. Nesta conjuntura autores e obras e, mais 

precisamente seus textos políticos, são protagonistas na luta anticolonial e 

antifascista. 

Além disso, a trajetória desses três é totalmente adversa ao tipo 

tradicional de intelectual caracterizado por Antonio Gramsci, que constituía 

o perfil dos intelectuais na América Latina, na primeira metade do século 

XX. Segundo o comunista italiano: 

 
Na América do Sul e na América Central, a questão dos 
intelectuais, ao que me parece, deve ser examinada levando-se 
em conta as seguintes condições fundamentais: também na 
América do Sul e na América Central inexiste uma ampla 
categoria de intelectuais tradicionais, mas o problema não se 
apresenta nos mesmos termos que nos Estados Unidos. De fato, 
encontramos na base do desenvolvimento desses países os 
quadros da civilização espanhola e portuguesa dos Séculos XVI e 
XVII, caracterizada pela Contra-Reforma e pelo militarismo 
parasitário. As cristalizações, ainda hoje resistentes nesses 
países, são o clero e uma casta militar, duas categorias de 
intelectuais tradicionais fossilizadas na forma da metrópole 
européia. A base industrial é muito restrita e não desenvolveu 
superestruturas complexas: a maior parte dos intelectuais é de 
tipo rural e, já que domina o latifúndio, com extensas 
propriedades eclesiásticas, estes intelectuais são ligados ao clero 
e aos grandes proprietários. (GRAMSCI, 2001, p.30-31) 

 

Essas categorias de Gramsci esclarecem a questão da “organização da 

cultura”, promovida pelos intelectuais portugueses: junto à comunidade de 

exilados, aos jornais, à universidade, as editoras e também à cultura 

brasileira. Monteiro, Sena e Vítor Ramos combatiam o tipo de intelectual 

tradicional descrito por Antonio Gramsci que, muito provavelmente, existiria 

nos anos 1960 e 1970, no âmbito acadêmico brasileiro e também em 

Portugal, na estrutura salazarista, a fim de romper com esta dinâmica 

intelectual latino-americana.   
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A tensão dialética entre modernidade e tradição, característica do 

período, também contemplada nas reflexões de Gramsci, ajuda a 

compreender, depois de 1964, a introdução das propostas dos Acordos MEC-

USAID (acordos entre o Ministério da Educação e Cultura brasileiro e a 

United States Agency for International Development – Agência 

Estadunidense para o Desenvolvimento Internacional), indicando que a 

modernidade permeada pela ditadura civil-militar foi conservadora e impôs à 

educação brasileira um pragmatismo técnico oposto à dinâmica humanista e 

de crítica social, pela qual os letrados portugueses se orientavam e vinham 

trabalhando. Estes três professores e intelectuais, em organização com 

outros brasileiros, imprimiram um espírito cosmopolita e engajado na 

universidade brasileira que surgia. 

Como o francês Braudel afirmou, a história é a indagação do passado 

em nome dos problemas do presente, assim o historiador Eric Hobsbawm 

também verificou que toda história é história contemporânea disfarçada 

(HOBSBAWM, 1998, p.243), isto é, ambos estão indicando que o presente é o 

elemento central da produção historiográfica, pois é nele que brota a 

intenção e a intuição para observar e questionar o passado. Portanto, este 

trabalho está preocupado com a situação da crítica cultural e dos 

movimentos intelectuais e sociais organizados da atualidade. 

De outro modo, Hobsbawm adverte que “o ofício do historiador é 

lembrar o que outros esquecem”, salientando assim o papel da memória na 

atualidade, principalmente porque em nosso tempo atual “os jovens crescem 

numa espécie de presente contínuo, sem qualquer relação orgânica com o 

passado público da época em que vivem.” (HOBSBAWM, 1995, p.13). 

Relacionado a essa idéia de um presente contínuo está a constatação 

semelhante de Fredric Jameson, ao dissertar sobre o pós-modernismo e a 

sociedade de consumo.  Nas palavras de Jameson: 

 

Acredito que o surgimento do pós-modernismo está 
intimamente relacionado com o surgimento desse novo 
momento do capitalismo multinacional. Creio também que os 
seus aspectos formais expressam de muitos modos a lógica 
mais profunda desse sistema social particular. Entretanto, só 
serei capaz de demonstrar isso em relação a um único tema 
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maior, a saber, o desaparecimento do sentido de história, o 
modo pelo qual todo o nosso sistema social contemporâneo 
começou, pouco a pouco, a perder a capacidade de reter o seu 

próprio passado, começou a viver em um presente perpétuo e 
em uma mudança perpétua, que obliteram as tradições do tipo 
reservado, de um modo ou de outro, por toda a informação 
social anterior. (...) É tentador dizer que a função própria da 
mídia jornalística é a de relegar tais experiências históricas 
recentes ao passado o mais rápido possível. A função 
informativa da mídia seria, portanto, a de nos ajudar a 
esquecer, a de servir como os agentes e mecanismos de nossa 
amnésia histórica. (JAMESON, 2006, p.43-44)  

 

Para Jameson a fragmentação do tempo em uma série de presentes 

perpétuos seria um aspecto do pós-modernismo, junto com a transformação 

da realidade em imagens, que ele estuda em sua obra A virada cultural 

(2006). Contudo, Hobsbawm e Jameson problematizam a amnésia da 

atualidade. E, desse modo, este trabalho espera contribuir para a lembrança 

de que existiu uma ditadura de quase 50 anos em Portugal durante o século 

XX e, sobretudo, lembrar que a queda desse regime só foi possível através da 

luta de muitos intelectuais como os que foram estudados nessa tese. 
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Baixar livros de Matemática
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Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
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Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
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Baixar livros de Teologia
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Baixar livros de Turismo
 
 

http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

