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Resumo 
 

MALINOWSKI, Gabriel Gesualdi. As imagens amadoras de Virginia Tech em três cenas 

contemporâneas. Niterói, 2010. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Pró-Reitoria de 

Pesquisa e Pós-Graduação, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2010. 

 
 
Trata-se de investigar, a partir das práticas e representações que envolvem as chamadas 

imagens amadoras, certas configurações subjetivas, sociais e midiáticas que vêm tomando 

forma no contexto do capitalismo informatizado. Como mote para a análise de algumas 

dessas conformações, nos apoiamos em “três cenas” do massacre da universidade americana 

Virginia Tech, ocorrido em abril de 2007. Na primeira delas, o estudante-atirador Cho Seung-

hui produz e envia um Manifesto Multimídia para a rede de televisão americana NBC. Na 

segunda, um outro estudante da mesma universidade produz um vídeo, e o envia para a CNN. 

Nesse vídeo, ouvem-se disparos de Cho. Na terceira cena, tanto o primeiro quanto o segundo 

vídeo entram em circulação para espectadores de todo mundo, através das telas da televisão e 

da Internet. Em meio aos modos de  uso, produção e consumo dessas imagens, levando em 

conta os contextos nos quais estão inscritas, investigamos temas tais como percepção, 

estética, identidade, trabalho e vigilância, em tempos de Web 2.0. 

 

 

Palavras-chave: imagens amadoras; massacre de Virginia Tech, sociedade do espetáculo, 

subjetividade contemporânea.  
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Abstract 
 

MALINOWSKI, Gabriel Gesualdi. The amateur images of Virginia Tech in three 

contemporary scenes. Niterói, 2010. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Pró-Reitoria 

de Pesquisa e Pós-Graduação, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2010. 

 

 

This work aims to investigate, among the practices and representations that involve the 

amateur images, certain subjetive, social and media settings. For the analysis of some of these 

conformations, we rely on "three scenes" of the Virginia Tech massacre, which occurred in 

April 2007. In the first one, the student-gunman Cho Seung-hui produces and sends a 

Multimedia Manifesto to the television network NBC. In the second one, another student 

from the same university produces a video, sends it to CNN. In this video, we hear the shots 

of Cho. In the third scene, the first and the second videos are seen by spectators around the 

world. Between the modes of use, production and consumption of these images, we 

investigate some issues, such  as  perception,  aesthetics, identity, work and surveillance in 

times of Web 2.0. 

 

Keywords: amateur images; massacre at Virginia Tech, society of the spectacle, contemporary 

subjectivity. 
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Résumé  
 

MALINOWSKI, Gabriel Gesualdi. Les images amateurs de Virginia Tech dans trois scènes 

contemporaines. Niterói, 2010. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Pró-Reitoria de 

Pesquisa e Pós-Graduação, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2010. 

 

 

Il s'agit d'enquêter, parmi les pratiques et les représentations qui concernent les “images 

amateurs”, certaines configurations subjectives, sociales et médiatiques. Pour l'analyse de 

certaines de ces conformations, nous nous appuyons sur “trois scènes” du massacre de 

l'Université américaine Virginia Tech, qui a eu lieu en avril 2007. Dans la première scène, 

l'étudiant-tireur Cho Seung-hui produit et envoie un manifeste multimédia à la chaîne de 

télévision NBC. Dans la deuxième, un autre étudiant de la même université produit un vidéo, 

et l'envoie à la CNN. Dans ce vidéo, on entend les coups de Cho. Dans la troisième scène, le 

premier et le deuxième vidéos sont diffusés aux téléspectateurs du monde entier à travers des 

écrans de la télévision et de l'Internet. Parmi les modes d'utilisation, production et 

consommation de ces images, nous étudions quelques sujets, tels que la perception, 

l'esthétique, l'identité, le travail et la surveillance en temps de Web 2.0. 

 

Mots-clés: images amateurs; massacre de Virginia Tech; societé du spectacle;  subjectivité 

contemporaine.  
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 Habitualmente, fala-se muito das imagens amadoras no âmbito representativo, 

valendo-se de sua precariedade e banalidade para enfatizar o quão  autênticas e realistas elas 

seriam. Em outros casos, a própria figura do amador e o contexto tecnológico atual são 

inscritos como participantes de uma cultura de novos valores – distinta daquela que vivíamos 

há bem pouco tempo. Nesses casos, os discursos tendem a assumir uma posição mais 

pessimista (como o recente O culto do amador, de Andrew Keen) ou mais otimista (como o 

livro de Chris Anderson, A cauda longa).  

 A proposta desse ensaio passa um pouco ao largo dessas questões, ainda que não as 

negue. Pode-se notar, especialmente nas obras citadas, diagnósticos que transitam entre a 

moralidade das sociedades pós-industriais e a valia econômica de seus meios técnicos. Nosso 

intento nesse ensaio será o de alentar novas perguntas, bem como novos pontos de vistas e 

problemas, a fim de suspender ou levar para outras dimensões os modos de usos, produção e 

consumo dessas imagens. O que se pretende é inserir essas imagens no âmbito político, 

percebendo-as como mediações que participam, em certos casos, ativamente da construção de 

nossa subjetividade, de nossa sociabilidade, de nossa produção de sentidos. Com isso, não se 

quer dizer que essas imagens, por si só, sejam responsáveis por alterações tão profundas, mas 

colocá-las, outrossim, em contato com dinâmicas das quais são parte. 

 Não se pode pensar nessas imagens, por exemplo, sem ter em vista uma pedagogia do 

olhar construída ao longo da modernidade, tampouco sem a lógica da informação e da 

velocidade presente nos processos comunicacionais de nossos tempos. Do mesmo modo, se 

essa lógica amadora é hoje demandada e possível, é porque ela já provocou anteriormente 

certos encaixes existenciais, adequando o plano do vivido ao seu espaço e tempo, em seus 

enunciados, em seu modo de visualização.  

 Visa-se, assim, a observar alguns rumos daqueles que vamos nos tornando, em meio a 

essas imagens por nós mesmos produzidas e consumidas. Por que um caminho tão tortuoso ou 

estranho? - poderia alguém perguntar. Por que querer discutir configurações subjetivas, 

sociais e midiáticas através dessas imagens tão banais? 
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 Para responder a essa questão, teríamos que partir de um pressuposto, a saber, de que 

vivemos em uma sociedade da imagem ou, como bem nomeou Guy Debord, em uma 

sociedade do espetáculo. Assim, se vivemos em uma sociedade na qual a relação entre 

pessoas é, invariavelmente, mediada por imagens, parece sugestivo notar os rumos que essas 

mesmas sociedades vão traçando por entre os modos de produção e consumo dessas imagens 

amadoras. Deve-se levar em conta também que os modos de representação, nas diversas 

possibilidades de apropriação e apresentação, estão perpassados por sistemas de pensamento. 

Inventam-se formas de dizer aquilo que se é. Inventa-se que se deve ser alguma coisa. 

Inventa-se o outro. Inventa-se quem se é. No jogo da representação, articulam-se forças 

múltiplas que, carregando intensidades e potências irregulares, corroboram um determinado 

estado de coisas. 

 Talvez o próprio termo imagens amadoras seja um problema para a abordagem que 

propomos. A palavra amador é curiosa. Em um primeiro sentido, o dicionário Aurélio nos diz 

que amador é aquele que tem gosto ou inclinação para alguma coisa: “Apreciador. Entusiasta. 

Que ama. Enamorado. Apaixonado”. Em outro sentido, esse mais próximo do significado que 

usamos, o amador seria aquele que se dedica a um ofício sem fazer disto um meio de vida. 

Tratar-se-ia de um “sistema ou regime contrário ao profissionalismo”. Assim, se no primeiro 

sentido a palavra adquire uma positividade, no segundo sua função está instalada em uma 

antípoda, recaindo no terreno da negatividade, já que o amador é, sobretudo, o anti-

profissional. Essa negatividade que o termo assume parece ser, de cara, responsável pelo 

caráter pejorativo e facilmente negligenciável das representações e discursos que embasam 

sua produção.   

 Por outro lado, nota-se que essa conjuntura tem se alterado nos últimos anos. O 

próprio fato de haver um livro de nome O culto do amador parece um sintoma de que o 

amador passa por transformações em seu estatuto e em seus significados.  Esse novo amador 

possui novos papéis, que embaralham, muitas vezes, sua definição stricto sensu – daquele que 

se dedica a um ofício sem fazer disto um meio de vida. Isso porque a passagem do amador ao 

profissional, principalmente no ambiente da Internet, torna-se, muitas vezes, funcional e 

contingente. 

 Entretanto, O culto do amador corrobora a negatividade do termo. Nesse sentido, a 

obra pode ser vista como uma contra-voz a alguns eufóricos discursos contemporâneos, que 
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privilegiam o amador como participante da democratização da informação e do fim do 

monopólio do pólo emissor na comunicação de massa. De modo geral, para Keen, Internet e 

amadorismo assumem uma conjunção devastadora, anônima, incorreta, caótica e esmagadora. 

O amador, embaralhando os papéis sociais até então constituídos, estaria sendo responsável 

por uma irrefreável propagação de mentiras e boatos.  

 O problema maior do livro de Keen parece ser o fato de ele se situar em um mesmo 

terreno de discussão dos entusiastas da Web 2.0, opondo-se, em mesmo nível, àquilo que 

tantos outros festejam, em uma espécie de eterno retorno aos embates entre apocalípticos e 

integrados. Discursos como os de Keen se instalam em um mesmo solo, em um mesmo 

patamar a partir do qual são realizadas as perguntas e as análises. Esse patamar é a conjuntura 

que edificou a Indústria Cultural, a formação social que a embasou, bem como a lógica 

capitalística de suas instituições, de seus significantes e de seus valores. Ora, sem suspender 

esse patamar não se poderá perceber senão “vantagens” e “desvantagens” nessas operações 

amadoras. 

 Nesse ensaio, tentaremos superar essa dicotomia. Para tal, construiremos uma espécie 

de “roteiro adaptado”, que nos servirá de guia e delimitador de nossas questões. Esse roteiro 

possui três cenas e se passa em abril de 2007, nos Estados Unidos.  

 Cena 01: O estudante Cho Seung-Hui, com câmeras de foto e vídeo digital, expõe seus 

motivos para um ato premeditado. Ele envia esse material para a rede de televisão americana 

NBC minutos antes de matar algumas pessoas e de se suicidar. Cena 02: No momento em que 

disparos são feitos por Cho, um outro estudante da mesma universidade, empunhando um 

telefone celular com câmera, produz um vídeo, no qual tais disparos podem ser ouvidos. Ele 

encaminha as imagens, instantaneamente, para a rede de televisão americana CNN. Cena 03: 

Tanto o primeiro quanto o segundo vídeo entram em circulação para espectadores de todo 

mundo através das telas da televisão e da Internet. 

O que temos aí não são fatos, mas perspectivas. Cada cena descrita é uma espécie de 

recorte, uma construção que refaz um acontecimento. Tais cenas são perspectivas traçadas de 

forma intencional, encadeadas em certos eixos operatórios. Por isso, as três cenas são, 

forçosamente, leituras de leituras, parte de possíveis, e não sua totalidade. Trata-se de três 

pontos de vista do acontecimento que ficou conhecido na mídia como o massacre de Virginia 

Tech.  
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Entre eles, temos alguns traços que vêm se tornando cada vez mais comuns em 

sociedades perpassadas pelas novas tecnologias da informação: a performance videográfica 

do atirador (no caso, espécie de quinze minutos de fama póstumos); câmeras de celulares que 

captam e disponibilizam imagens imediatas e precárias; espaços para difusão desses vídeos 

em sites, como o YouTube, e na grande mídia.  

Uma característica comum é evidente nesse conjunto de cenas. Por três momentos, de 

maneira muito clara, a comunicação se processa via imagem – para além de outras mediações 

complementares. O argumento do atirador não se dá apenas por meio de um bilhete – 

tampouco com um anúncio em praça pública –, mas sim por uma produção muito bem 

elaborada que visa a ser vista. Também no caso do vídeo da cena 02, do flagrante, trata-se de 

puro registro e vontade de tornar a cena visível. Desejo de compartilhar. Quanto à veiculação 

dos dois vídeos pelas telas institucionalizadas da NBC e da CNN, ou mais tarde pelas telas da 

Internet, nós espectadores recebemos informações entre imagens em profusão. 

Nesse processo comunicacional, as cenas curto-circuitam o que se poderia chamar de 

um processo jornalístico tradicional, que mantém o jornalista como único mediador da 

notícia. Claro que o poder operado pelas redes de televisão NBC e CNN é inegável para a 

reconstrução do acontecimento e para a produção de um “efeito de real”, através de seus 

discursos e significações. Porém, as produções amadoras dos dois estudantes, na medida em 

que atuam como parte crucial desse processo, parecem evidenciar uma reconfiguração no 

modus operandi da mídia e, para além disso, uma estreita relação dos estudantes com as 

imagens.  

 Nesse sentido, poderíamos perguntar: Por que ambos filmam? Talvez seja essa nossa 

principal indagação – sobre a qual, certamente, outras serão formuladas. Para essa questão ser 

bem respondida, ou menos que isso, bem contextualizada e colocada, um gesto histórico e 

genealógico será tomado, pois partimos do pressuposto de que os regimes de cognição, de 

percepção, de razão e de pensamento vieram a ser. Logo, as formas com que lidamos com 

nossos sentidos e ações – sob os quais mantemos nossa relação com o “mundo” – também 

teriam vindo a ser. Através de induções e estratégias, suas formas predominantes teriam sido 

positivadas. Ou seja, as formas mais hegemônicas com as quais estabelecemos valores, 

significados e medidas de interpretação parecem estar atravessadas por um estado de coisas 

relativo a certa época.  
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Ora, se atualmente as práticas e as representações encontradas nas três cenas são cada 

vez mais freqüentes, parece coerente pensar que certo solo propiciou sua chegada. Daí pensar, 

primeiramente, em que relações teriam sido engendradas nos e pelos indivíduos? Que 

relações de poder1  se evidenciam nessa objetivação? Por quais vias teria sido possibilitado o 

aparecimento dessas imagens – chamadas usualmente de amadoras? 

 São essas as questões que disparam nosso primeiro capítulo, antes de passarmos 

efetivamente às cenas. Nele, teceremos uma teia de referências que permita analisar algumas 

conformações do campo “sensitivo” e cognitivo humano com o que muito vulgarmente 

poderíamos chamar de o “mundo dos objetos”. A análise do limiar dessa relação e de suas 

particularidades, principalmente ao longo da modernidade, nos parece uma perspectiva 

crucial para que as complexas relações entre imagem, sujeito e sociedade nos dias atuais não 

sejam mistificadas e também para que as diferenças e implicações dessas relações 

contemporâneas sejam analisadas com maior rigor; principalmente no que concerne aos usos 

dessas  imagens amadoras, que são experienciadas de inúmeras formas e em variadas 

situações. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 O conceito de poder que utilizaremos ao longo desse trabalho se refere àquele desenvolvido e trabalhado por 

Michel Foucault, cf. FOUCAULT, Michel. “Método” In: História da Sexualidade I: A vontade de saber. Rio 
de Janeiro: Graal, 1988.         
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CAPÍTULO 01 

 

DA ESPECIALIZAÇÃO MODERNA DOS SENTIDOS À 

ESPECIALIZAÇÃO CONTEMPORÂNEA DAS IMAGENS 

 

  

 

Falta de sentido histórico é o defeito hereditário de todos os 
filósofos; inadvertidamente, muitos chegam a tomar a configuração 
mais recente do homem, tal como surgiu sob a pressão de certas 
religiões e mesmo certos eventos políticos, como a forma fixa de que 
se deve partir. Não querem aprender que o homem veio a ser, e que 
mesmo a faculdade da cognição veio a ser (...) 
 

 Friedrich Nietzsche 
 

 

O que iremos chamar de especialização moderna dos sentidos não deve ser entendido 

como uma “evolução” ou “aprimoramento” das capacidades sensitivas humanas – como uma 

história das ciências daria conta de nos apresentar –, mas sim como um conjunto de relações 

muito díspares que objetivaram determinadas operações práticas, discursivas e vitais – com 

um conjunto de características e possibilidades – em boa parte das sociedades européias e, por 

conseqüência, nos demais países que de alguma forma sofreram suas influências. Nietzsche é 

um dos pensadores que soube atentar para isso, identificando esse gesto moderno em vários 

momentos ao longo de sua obra. Em um trecho de Além do bem e do mal, por exemplo, 

postula um imperativo que, no entendimento do filósofo, seria um imperativo justo para o 

homem das “idéias modernas”. Dizia Nietzsche que “onde o homem nada encontra para ver 

ou pegar, nada tem para fazer” (NIETZSCHE, 2005, p.20). Dessa forma Nietzsche critica 

certa tomada de partido moderna em favor de uma crença nos sentidos. No caso, a crítica se 

dirige a um saber como o da física da época, com sua vontade de verdade e de explicação do 

mundo. Tal saber, assumindo e liberando forças em uma série de outros domínios, como na 

“construção de pontes”, teria papel decisivo na produção de estilos de vida “laboriosos” e de 

“futuros mecânicos”, como sugeriu o filósofo.  

Claro que, se as idéias e os “homens modernos” estavam imbuídos de uma lógica 
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mecânica, as perspectivas contemporâneas entrelaçam mediações cada vez mais 

“digitalizantes” nesse ver e pegar: das telas touch screen às mais variadas simulações. Pode-

se dizer que o trabalho duro e laborioso das fábricas do século XIX foi reordenado em 

sucessivas mutações, e hoje também nas luzes e brilhos da lógica informacional – não sem 

produzir novos labores ou, para o dizermos em uma linguagem atual, novas formas de 

estresse.  

Contudo, as variações desse imperativo nietzschiano perpassaram as ciências, as 

instituições e as demais instâncias modernas. Muitos foram os modelos de verdade desse ver 

e pegar. O teórico da literatura e da cultura Hans Ulrich Gumbrecht, na apresentação de seu 

livro A modernização dos sentidos, nos apresenta boas pistas acerca dessas alterações ao 

longo da modernidade. Gumbrecht destaca alguns eixos que, com suas diferenças, teriam 

possibilitado a instauração de certos modelos perceptivos hegemônicos.  

Em um primeiro momento, que coincide com o Renascimento, a invenção da 

imprensa e a descoberta da América, teria se configurado um observador de primeira ordem. 

Trata-se de um tipo de sujeito que se desvencilha de uma ordem divina e se confronta, passa a 

lidar com o “mundo dos objetos”, ou seja, um sujeito que passa a ler e a interpretar esses 

objetos. Um pensador como Galileu Galilei (1564 – 1642) expressaria bem alguns predicados 

desse observador de primeira ordem proposto por Gumbrecht. Ao longo dos escritos de 

Galilei, evidencia-se uma percepção conformada por leis matemáticas e físicas que 

recodificam a natureza, dando-lhe pesos e medidas, importâncias e níveis geométricos. Para 

Galilei, aquele que tentasse se opor à geometria estaria negando “abertamente a verdade” 

(GALILEI, 1987, p. 8). Como afirma Gumbrecht: 

 

Penetrando o mundo dos objetos como uma superfície, decifrando seus elementos como 
significantes e dispensando-os como pura materialidade assim que lhes é atribuído um 
sentido, o sujeito crê atingir a profundidade espiritual do significado, a verdade última 
do mundo. (GUMBRECHT, 1998, p.12).  

 

  Há que se notar que esse centramento do sujeito está relacionado a um modelo 

perceptivo/cognitivo no qual o “mundo dos objetos” assume uma clara e definitiva 

exterioridade. A percepção atua para o sujeito como um decifrar de algo já dado, pronto a ser 

significado e desbravado – em especial pelas leis da física. Os sentidos captam uma imagem 

que se crê já existente no mundo dos objetos. Trata-se de um objeto-imagem desde sempre lá, 
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que possibilita assim uma realidade tão fixa quanto o sujeito que a percebe.    

Tal modelo viria a sofrer fortes mutações ao longo das décadas que avizinham o ano 

de 1800. Um observador que é incapaz de deixar de se observar ao mesmo tempo em que 

observa o “mundo” é visto por Gumbrecht como o ponto central desse momento. Configura-

se, assim, um “modelo” de sujeito que passa a estabelecer uma relação auto-reflexiva, uma 

relação reflexiva com sua própria capacidade de observação. O autor destaca assim, como 

importante variante desse contexto, o aparecimento das ciências humanas, tal como descrito 

por Michel Foucault em As palavras e as coisas. Como argumentou Foucault, pela primeira 

vez, desde que existem seres humanos e que vivem em sociedade, o próprio homem passa a 

ser encarado como objeto de ciência. 

Grumbrecht, nomeando esse sujeito como um observador de segunda ordem, nos 

lembra que começa nessa época o interesse dos materialistas pela anatomia, pelas funções e 

pelos objetos dos sentidos humanos. Ou seja, o corpo torna-se opaco e afeito a 

experimentações, análise e ciência. Assim, esse processo de modernização dos sentidos e, 

mais precisamente, de construção desse observador de segunda ordem não pode ser separado 

do próprio modo como essa relação com os objetos passa a ser estabelecido. No caso, o 

próprio corpo emergindo como um objeto – e dos mais complexos – a ser examinado. 

 

 DO ESTATUTO DA PERCEPÇÃO EM MARX 

 

De certa forma, no discurso crítico de Marx pode ser notada essa nova relação 

perceptiva em meio à nascente produção capitalista. Em certa passagem de Para a crítica da 

economia política, ensaio escrito em 1857, Marx tematiza a relação estabelecida entre 

sujeitos e objetos – podendo se ler aí mercadorias –, no regime da produção burguesa:  

 

A produção não se limita a fornecer um objeto material à necessidade, fornece ainda 
uma necessidade ao objeto material. (...) A necessidade que sente desse objeto é criada 
pela percepção do mesmo. O objeto de arte, tal como qualquer outro produto, cria um 
público capaz de compreender a arte e de apreciar a beleza. Portanto, a produção não 
cria somente um objeto para o sujeito, mas também um sujeito para o objeto. (MARX, 
1991, p.10). 

 

           Problematizando o estatuto da produção e do consumo, esse breve parágrafo de Marx 

entende o sujeito como passível de modelizações em relação a esses objetos. A relação 
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sujeito/objeto borra, assim, suas fronteiras que eram de todo mais nítidas para um observador 

de primeira ordem. Trata-se de uma percepção criadora, modeladora e fluida, na qual “o 

mundo dos objetos” compõe e demarca a própria construção subjetiva. A relação 

sujeito/objeto, problematizada através do par produtor/consumidor, assume uma conexão não 

excludente, constituída por instâncias que não se encerram em si, mas que sofrem de uma 

influência mútua.  

Marx dá alguns exemplos dessa relação. Em certa passagem do mesmo ensaio, afirma 

que “um vestido converte-se efetivamente em vestido quando é usado” (MARX, 1991, p.9). 

Ou seja, o sentido da produção (um vestido) só se efetiva com o seu consumo (sendo vestido). 

Mas essa produção, como afirma, não cria somente um objeto para o sujeito, cria ainda um 

sujeito para o objeto. Por isso, a produção seria, para Marx, um consumo duplo: objetivo e 

subjetivo. Objetivo porque um vestido foi usado; e subjetivo porque foi produzido um modo 

de vestir, uma necessidade, demarcando novas relações na subjetividade e influenciando, 

mais tarde, a própria organização da produção.  

Em um outro exemplo, Marx desvencilha sua teoria de uma interpretação meramente 

idealista. Quando diz que “(...) na alimentação, uma forma de consumo, o homem produz o 

seu próprio corpo” (MARX, 1991, p.9), parece inserir o próprio corpo na relação 

sujeito/objeto, apesar de não aderir a nenhum dos dois pólos especificamente. É interessante 

notar ainda como a questão do corpo aqui se faz presente e incorpora saberes adjacentes à 

época, pois, apesar de a comida sempre ter sido um componente vital, seu entendimento 

biológico, como aqui Marx parece sugerir, é uma variante tipicamente moderna. Aliás, o 

próprio campo da economia é uma variante moderna2.  

Há que se enfatizar que a relação entre produtor e consumidor, ou ainda o par 

sujeito/objeto, assume uma reciprocidade que não é, obviamente, materialista, mas que 

também não é idealista. Marx ilumina essa perspectiva quando argumenta que “de fato, cada 

um não é apenas imediatamente o outro, nem apenas intermediário do outro: cada um, ao 

realizar-se, cria o outro” (MARX, 1991, p.11). 

Tomando por base essa conceituação operada por Marx, poder-se-ia alegar facilmente 

                                                 
2  Esses dois saberes (biologia e economia), juntamente com a filologia, são entendidos por Foucault 
como participantes de uma tripla epistemologia que a “modernidade” faz nascer. Através dela teria sido possível 
o surgimento da “região psicológica”, bem como da “região sociológica”, cf. FOUCAULT, Michel. “As Ciências 
Humanas” In: As palavras e as coisas. Lisboa: Portugália Editora, 1966.  
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que, nas últimas décadas, em meio às tarefas cotidianas que levam em conta a informatização, 

uma série de modificações – na produção, no consumo, nos objetos – teria alterado as 

“necessidades” dos sujeitos: o uso de aparelhos celulares, caixas de banco, mouses; ou ainda 

os toques em telas dos mais variados tipos. Ter-se-iam criado, na perspectiva de Marx, não 

apenas objetos para o sujeito, como também sujeitos para determinados objetos. A 

“necessidade” desses objetos estaria sendo criada pela percepção do sujeito contemporâneo, 

que disporia, certamente, de novos condicionamentos corpóreos, bem como de novas relações 

temporais e relacionais frente a esses objetos. As chamadas novas tecnologias – quando 

convertidas efetivamente em novas tecnologias – não poderiam estar separadas dos sujeitos 

que as produzem e que as consomem.  

Contudo, o cenário em que Marx desenvolve sua teoria é composto por mercadorias 

nada “digitalizantes”. Aliás, o sistema capitalista industrial ainda estava em seus primórdios 

quando Marx analisou seu modus operandi e lhe conferiu alguns prognósticos. É interessante 

notar, assim, as perspectivas de uma teoria instigante que, sendo ela também um “objeto”, 

passa a influenciar e demarcar linhas de pensamento até os nossos dias – ainda que com 

nítidas variações de leituras. O que Marx faz (assim também como Nietzsche) é levar às 

últimas conseqüências a conjuntura que se apresenta, retorcendo enunciados, produzindo 

pensamentos vigorosos do estado de coisas que o cerca. 

 

AS TÉCNICAS DO OBSERVADOR 

 

Os trabalhos do historiador de arte americano Jonathan Crary exploram esse processo 

de formação do observador de segunda ordem. Em Techniques of the observer, o autor 

estuda, como ele próprio nomeia, a “modernização da percepção no século XIX”. Essa 

modernização, para Crary, baseia-se em uma reconfiguração do sistema óptico e do modelo 

epistemológico vigentes nos séculos XVII e XVIII. Para sua complexa tessitura, Crary toma 

como pressuposto os processos de institucionalização e racionalização da atividade humana 

estudados por Foucault, e também as alterações na experiência urbana e o nascimento da 

figura do flâneur, tal como esmiuçado com agudeza nos escritos de Walter Benjamin. Nesse 

contexto, o autor irá propor suas teses sobre a construção desse novo observador, entendido 

por ele como efeito da construção de um novo tipo de sujeito no século XIX.  
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Um dos caminhos trilhados por Crary, e que para nosso tema se torna valioso, é a 

análise desses modelos perceptivos a partir de diferentes técnicas adjacentes a eles. A câmera 

obscura, de um lado, seria o modelo pelo qual teria se constituído o observador dos séculos 

XVII e XVIII. O estereoscópio, por sua vez, o instrumento que teria carregado os traços mais 

pregnantes do observador do século XIX. Os modos de produção e utilização dessas técnicas 

abarcariam, para Crary, um conjunto de características de seus observadores. Vale lembrar 

que essa análise de Crary, bem como a análise que aqui tecemos, não pressupõe um único 

modelo de observador que, em certo momento, é ultrapassado por outro. Deve-se deixar claro 

que, em um dado período histórico, muitos devem ser os “modelos” de observador, de 

técnicas e de saberes. Entre eles, muitos são os acúmulos, as reverberações, os diálogos e as 

comutações que se processam incessantemente. Porém, no interior desse processo, parece 

haver linhas mestras que, por contaminações e inflexões entre si, impulsionaram certas 

formas mais hegemônicas. 

A câmera obscura, inserida ainda no contexto de um observador de primeira ordem, 

evidenciaria, para Crary, uma série de práticas e saberes que se desenvolveram ao longo dos 

séculos XVII e XVIII. Os princípios estruturais e ópticos da câmera obscura se coadunariam 

com o paradigma dominante, no qual se inscrevia o status do observador. Daí a câmera 

obscura ter sido usada ao longo desses séculos como modelo para explicar a visão humana, 

bem como para representar a relação do receptor com o mundo externo. Nesse caso, o próprio 

olho era entendido como uma lente, pois a lógica dos raios luminosos de base newtoniana, 

operada em seu mecanismo, evidenciava uma percepção assegurada tanto para o pólo sujeito 

quanto para o pólo objeto. Assim, as imagens da câmera obscura não eram tidas como efeitos 

de um “complexo corpo”, mas resultado de uma lógica física que a racionalidade dominava.  

A partir das três primeiras décadas do século XIX esse modelo, e juntamente com ele 

seu campo epistemológico e técnico, passam por profundas mutações. Segundo Crary, “a 

subjetividade corpórea do observador, que estava a priori excluída do conceito da câmera 

obscura, repentinamente se torna o local no qual o observador é possível” (CRARY, 1992, 

p.69). O trabalho de Goethe em A teoria das cores, de 1810, é apontado pelo autor como uma 

obra em que o uso da câmera obscura entra em colapso. Crary apresenta um experimento 

descrito por Goethe que exemplifica bem isso. Trata-se de uma experiência no interior da 

câmera obscura, na qual o sujeito observaria, inicialmente, a parte iluminada do aparelho. Em 
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seguida, com o fechamento do orifício de entrada da luz, ele vislumbraria, na escuridão, uma 

imagem circular com variações cromáticas. Tal variação seria resultado da espessura de um 

corpo, em suas reações fisiológicas. Tais cores seriam fisiológicas. Crary observa que “o 

corpo humano, em toda sua contingência e especificidade, gera ‘o espectrum de outras cores’ 

e dessa forma a atividade produtora da experiência óptica” (CRARY, 1992, p.69). Através de 

Goethe, Crary sustenta que se anuncia uma desordem e uma negação da câmera obscura tanto 

como sistema óptico quanto como figura epistemológica. A visão, mais do que uma forma 

privilegiada de conhecimento, torna-se, ela própria, um objeto de saber e de observação. Há 

que se lembrar que é nesse contexto que se iniciam os estudos sobre as funções do cérebro, 

que contava com o campo da fisiologia como um de seus principais aportes.  

O estereoscópio, como mencionamos, é visto por Crary como a técnica expressiva 

desse novo modelo de observador. Através da observação de pares de fotografias ou imagens 

vistas de pontos diferentes, que resultava numa visão tridimensional, o instrumento colocava 

o próprio sujeito – e seu corpo – como o lócus produtor da experiência óptica. Essa visão 

corporificada, ao longo dessas primeiras décadas do século XIX, demandaria, ainda, uma 

série de outros instrumentos e de técnicas. Tais artefatos não tardariam a entrar nas formas de 

entretenimento da nascente cultura de massa. Dentre os instrumentos que se popularizaram 

nos lares burgueses, Crary cita o taumatroscópio e o caleidoscópio. É também nesse contexto 

que aparecem, nas principais cidades européias, os panoramas.  

Dessa forma, a fotografia, para Crary, não será vista como um simples aprimoramento 

da câmera obscura. As pinturas renascentistas e as imagens fotográficas teriam implicações 

estético-subjetivas nada semelhantes, como suporia um pensamento evolucionista da técnica. 

Assim, para se entender o “efeito fotográfico” do século XIX, Crary sustenta que se deve 

percebê-lo como componente crucial de uma nova economia cultural de valor e troca, e não 

apenas como parte de um continuum da história da representação visual. Isso porque o 

“sujeito da fotografia” operaria novas relações sensitivas, epistemológicas e técnicas. A 

fotografia adentra não somente em âmbitos “artísticos”, mas também em instituições como a 

polícia e a psiquiatria, como meio auxiliar de seus objetivos: classificando e medindo aqueles 

instantes capturados. A lógica de tais instituições agrega a inteligibilidade fotográfica em seu 

saber, inserindo tal modelo perceptivo em suas estratégias3. Além disso, como demonstrou 

                                                 
3  O uso do termo estratégia assume aqui sua conotação foucaultiana, ou seja, conformada de forma não-
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Walter Benjamin, em seu ensaio Pequena história da fotografia, a cultura dos retratos de 

família foi uma das práticas mais difundidas nos primeiros anos da invenção de Daguerre. 

Nesse contexto, ainda segundo Crary, a temporalidade é introduzida como um 

inescapável componente da observação. Na medida em que é o corpo – com suas ligações 

nervosas e com um cérebro – que produz a experiência óptica, a apreensão do “mundo” passa, 

necessariamente, a ser estabelecida em certa duração4. Se a simultaneidade era conferida ao 

observador na câmera obscura, visão e temporalidade, no alvorecer do século XIX, tornam-se 

inseparáveis. Afinal, como coloca Maria Cristina Franco Ferraz, “apreender imagens, 

perceber, conhecer duram, instalam-se em uma temporalidade que se escoa 

ininterruptamente”. (FRANCO FERRAZ, 2006, p.238).  

A técnica cinematográfica, já no final do século XIX, parece se inscrever nesse 

registro – talvez o ápice desse processo –, uma vez que a simulação dos movimentos assume 

uma fórmula que, para além do campo científico, passa a ter implicações políticas, 

econômicas e artísticas: a fórmula dos 24 fotogramas por segundo. Assim, se de um lado a 

formação desse observador de segunda ordem altera o estatuto da imagem e da temporalidade 

nos corpos, por outro, as formas de recepção dessas imagens afetam diversos domínios – da 

ciência à vida cotidiana –, interferindo na noção de “real” e caucionando, em seu processo, 

signos e formas hegemônicas de apreendê-los.  

 

 BAUDELAIRE VAI AO CINEMA? 

 

Charles Baudelaire é um artista que representa, de forma instigante, as mutações na 

experiência da temporalidade no âmbito da produção artística de seu tempo e nas esferas 

perceptivas inerentes a ela. Inúmeros são os autores que trabalharam a vida e obra de 

Baudelaire como ícones de modernidade, dentre eles Michel Foucault e Walter Benjamin. 

Foucault, já em sua fase ético-política, vai propor questões para uma ontologia do presente e 

                                                                                                                                                        
subjetiva, ainda que se mantenha sempre intencional. O surgimento e a centralidade do cinema como forma de 
entretenimento, por exemplo, não deve ser dada a determinadas figuras ou a um punhado delas, pois ele brota de 
agenciamentos complexos envolvendo relações de poder, muitas vezes contraditórias. 
 
4  Os conceitos de duração, percepção e imagem ganham, nesse final de século, uma instigante expressão 
filosófica com Henri Bergson. O bergsonismo, levando em conta os saberes e as tecnologias de sua época, 
implode o pensamento das correntes idealistas e materialistas,  ultrapassando certas balizas da filosofia 
Ocidental. 
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sugerir uma instigante perspectiva para a modernidade – calcada numa atitude moderna. Para 

além de um período histórico, Foucault define a atitude moderna como “(...) um modo de 

relação com a atualidade; uma escolha voluntária feita por alguns; (...) uma maneira também 

de agir e de se conduzir que, ao mesmo tempo, caracteriza um pertencimento e se apresenta 

como uma tarefa” (FOUCAULT, 2001, p.1387). Para Foucault, Baudelaire seria a expressão 

maior da atitude moderna no século XIX, pois “para Baudelaire a modernidade não é 

simplesmente uma forma de relação ao presente, é também um modo de relação que é preciso 

estabelecer consigo mesmo”. (FOUCAULT, 2001, p.1389).  

Nos limites dessa relação com o presente, a temporalidade se insere, forçosamente, 

como um elemento indispensável através do qual se dá o fazer artístico. O artista do presente, 

para Baudelaire, seria aquele que, em meio às novas formas de distração nas cidades, registra 

imagens na memória e as reconstitui nas Letras ou na pintura. Claro que não para se 

assemelhar ao “real”, mas para transfigurá-lo em função dessa alma moderna, dando-lhe 

novas cores. Na visão de Foucault, “a modernidade baudelairiana é um exercício no qual a 

extrema atenção com o real é conformada com a prática de uma liberdade que, ao mesmo 

tempo, respeita o real e o viola”. (FOUCAULT, 2001, p.1389). É interessante lembrar, assim, 

da aversão de Baudelaire à prática fotográfica. O anúncio por ele feito aos leitores no “Salão 

de 1859” ilustra bem suas predileções: 

 

Nesses dias deploráveis, uma nova indústria surgiu, que muito contribuiu para 
confirmar a tolice em sua fé... de que a arte é e não pode deixar de ser a reprodução 
exata da natureza... Um deus vingador realizou os desejos dessa multidão. Daguerre foi 
seu Messias... (BAUDELAIRE Apud BENJAMIN, 1994, p.107). 

 

Note-se que seu regime artístico de temporalidade leva em conta novas relações 

temporais de um corpo atravessado pelos espasmos modernizantes. Ele se instala nos limites 

dessas mutações, no processo de racionalização e automação das atividades humanas. Nos 

limites do antigo e do novo, Baudelaire pratica sua liberdade por uma invenção de si, que, por 

assim ser, lida com uma invenção do próprio “real”. A captura fotográfica e “objetiva” do 

mundo, dessa forma, suprimiria esse constante embate com o real. Logo, a beleza do artista 

baudelairiano se daria por essa espiritualização da natureza, e não por sua captura instantânea. 

Isso fica fortemente assinalado no seguinte trecho de seus escritos sobre a modernidade: 
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Agora, à hora que os outros estão dormindo, ele está curvado sobre sua mesa, lançando 
sobre uma folha de papel o mesmo olhar que há pouco dirigia às coisas, lutando com 
seu lápis, sua pena, seu pincel, lançando água do copo até o teto, limpando a pena na 
camisa, apressado, violento, ativo, como se temesse que as imagens lhe escapassem, 
belicoso, mas sozinho e debatendo-se consigo mesmo. E as coisas renascem no papel, 
naturais e, mais do que naturais, belas; mais do que belas, singulares e dotadas de uma 
vida entusiasta como a alma do autor. A fantasmagoria foi extraída da natureza. Todos 
os materiais atravancados na memória classificam-se, ordenam-se, harmonizam-se e 
sofrem essa idealização forçada que é o resultado de uma percepção infantil, isto é, de 
uma percepção aguda, mágica à força de ser ingênua! (BAUDELAIRE, 1996, p.23-24) 

 

Nas imagens mais fortes que nos assombram, seja por relatos ou filmes, o cenário de 

Baudelaire é composto por um tempo escandido, assim como os movimentos dos operários 

das fábricas, do tilintar do apito do trem, que, em fragmentos muito bem calculados, passam a 

agendar os compassos mais diversos nas sociedades industriais. Essa lógica não está distante 

de invenções como o cinema, no qual o movimento passa a ser experienciado por esse 

acúmulo de instantes diversos. O cinema se insere nessas mutações como a expressão que 

condensou certo estágio da ciência, da percepção e da arte. 

A obra de Walter Benjamin investe nessas mutações perpassadas entre os séculos XIX 

e XX. Trata-se de mutações que, no centro de seus investimentos, colocam em jogo a 

sensibilidade humana, demandando corpos adequados às automações da vida moderna. Em 

um trecho de seu conhecido ensaio Experiência e pobreza, Benjamin descreve a geração 

européia que chegara da primeira guerra e que, em um curto espaço de tempo, passara a lidar 

com novas relações espaço-temporais: 

 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente de tudo, exceto nas nuvens, e em cujo 
centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e 
minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1994, p.115).  

 
 

É recorrente, na análise benjaminiana, o pressuposto de que transformações sociais, 

muitas vezes imperceptíveis, acarretam mudanças na estrutura da percepção. Deve-se 

imaginar, assim, que todas as tecnologias abarcadas por Crary, bem como as implicações que 

trouxeram, estão no cerne dessas transformações imperceptíveis. E imperceptíveis porque 

imanentes, afetando aqui e ali, retorcendo por dentro os próprios modos de percepção. Assim, 

até mesmo Baudelaire, com sua resistência à técnica fotográfica, pode ser inscrito como 

participante de agenciamentos que convergiram em determinadas direções, que objetivaram 
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certas práticas que viriam a se tornar hegemônicas, como o cinema. Daí o imperativo 

proposto por Leo Charney e Vanessa R. Schwartz, de que “a cultura moderna foi 

‘cinematográfica’ antes do cinema” (CHARNEY e SCHWARTZ, 2007, p.18).  

Com temas sobre literatura, narração, cinema, cidade, atenção e distração, Benjamin 

descreve criticamente essa virada de séculos e está atento para uma série de modificações nos 

modos de vida. Seu clássico A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica coloca em 

debate uma série de modificações que a experiência cinematográfica traz consigo nesse 

contexto – ou seguido a ele. Segundo Benjamin: “a recepção através da distração, que se 

observa crescentemente em todos os domínios da arte e constitui o sintoma de transformações 

profundas nas estruturas perceptivas, tem no cinema o seu cenário privilegiado.” 

(BENJAMIN, 1994, p.194).  

Este breve ensaio relaciona os moldes de reprodutibilidade técnica com uma 

refuncionalidade da arte. As argumentações de Marx são coextensivas ao cenário proposto 

por Benjamin, já que são também as mudanças nas condições de produção que, para 

Benjamin, irão caracterizar as implicações do cinema no âmbito da cultura. Dentre as 

mutações com as quais a própria história da arte teria que lidar nesse novo cenário, Benjamin 

enfatiza, dentre outras: a perda da aura, o valor de exposição e a intrincada relação com a 

massa e a política. 

 Contudo, em um dos trechos desse mesmo ensaio, Benjamin faz uma citação que para 

nós surge de forma ainda mais instigante. Trata-se de uma menção à formação de 

espectadores semi-especialistas na lógica cinematográfica. Para Benjamin, “a técnica do 

cinema assemelha-se à do esporte no sentido de que nos dois casos os espectadores são semi-

especialistas” (BENJAMIN, 1994, p.183). Esse status conferido aos espectadores seria 

possível devido às relações que as massas começam a estabelecer com o cinema. A aspiração 

do homem moderno de se ver reproduzido na tela, por exemplo, seria um meio de fortalecer 

essa especialização. Trata-se aí, com efeito, de um ponto de intersecção interessante entre a 

especialização dos sentidos e a especialização das imagens. O status de semi-especialista 

conferido ao homem comum invoca uma aproximação das imagens técnicas de maneira 

inédita na vida dos sujeitos. 
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O VISUAL E O CAPITAL 

 

 O que se pôde notar nas variações propostas por esse ensaio? Talvez fosse tempo de 

retomar alguns pontos e notar o que se passou até aqui, pois pode parecer que, de uma 

maneira muito forçada, chegamos a uma conjunção ideal, a uma relação ideal que 

esperávamos desde o início. Entretanto, corroendo aquilo próprio que construímos, cumpre 

perguntar e complexificar o que possibilitou essas mutações e a construção desses mesmos 

modelos imagéticos e perceptivos. Ainda que não cheguemos a uma resposta satisfatória, não 

podemos imaginar que os exemplos historicamente localizados dão conta das transformações 

que investigamos. As questões levantadas por Galilei, Marx, Goethe e Baudelaire, ainda que 

possibilitem notar diferentes perspectivas a respeito das operações cognitivas ao longo da era 

moderna, atuam apenas como efeitos de superfície. Sabemos que tais e tais mutações se 

processaram e também que, assim sendo, certas práticas sociais foram conformadas, os 

regimes de espectatorialidade sendo uma delas. Porém, parece necessário repensar as forças e 

os poderes que funcionaram como verdadeiro motor dessas mutações.  

Dizer que essa conjunção se deu a reboque da lógica do Capital é chegar a uma versão 

simplificada e facilmente passível de ser rebatida. Entretanto, não há como negar que esse 

sistema selecionou e inventou objetos. No mesmo gesto, inventaram-se formas de apreendê-

los, interceptá-los e consumi-los, fazendo deles isso e aquilo, fazendo deles o reflexo de 

tantos outros objetos, trazendo-os para perto, para longe, para o interior do próprio 

pensamento, assim também com o objeto-corpo. Em um sentido lato, é coerente pensar que o 

Capital investiu essas mutações. Claro que não o Capital como instância que tudo abarca e 

totaliza, mas o Capital como força constituinte de microdesejos e micropercepções. Em outras 

palavras: façamos por ora o esforço de tomar o Capital como uma das forças que 

impulsionaram essa conjunção proposta. Tomemo-lo, outrossim, como interpretação – e não 

como explicação – dessas transformações. 

Essa interpretação, não sendo nada original, tampouco pretende sê-la. Trata-se, por 

exemplo, da argumentação de Guy Debord em A sociedade do espetáculo. Como propõe 

Debord: “a raiz do espetáculo está no terreno da economia que se tornou abundante” 

(DEBORD, 1997, p.39). Em outro trecho, ele afirma que “o espetáculo domina os homens 

vivos quando a economia já os dominou totalmente” (DEBORD, 1997, p.17). Ou ainda: “o 
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espetáculo é o capital em tal grau de acumulação que se torna imagem”. (DEBORD, 1997, 

p.25). 

Essa obra possui, destarte, uma evidente perspectiva marxista. Isso fica claro já na 

primeira tese, na qual um famoso trecho de O Capital é reformulado. Em vez da palavra 

“mercadorias”, Debord insere em seu lugar a palavra “espetáculos”. Assim, a primeira idéia 

de seu conceito sobre espetáculo solicita uma rememoração da obra de Marx: “Toda a vida 

das sociedades nas quais reinam as modernas condições de produção se apresenta como uma 

imensa acumulação de espetáculos.” (DEBORD, 1997, p.13).  

Escrito em meio aos agitados e turbulentos acontecimentos do Maio de 68 francês, a 

obra confere novo status às representações nas sociedades capitalistas. Porém, o espetáculo 

não seria apenas um conjunto de imagens ou sua profusão, fomentados pela reprodutibilidade 

técnica das imagens. Antes, o espetáculo seria “uma relação social entre pessoas, mediada por 

imagens” (DEBORD, 1997, p.14). A imagem, assumindo-se e sendo percebida como 

mercadoria, assume novo valor e novas implicações. No caso, as próprias impressões de 

tempo e realidade dos sujeitos passam a se constituir pela relação com essas representações 

do “mundo”.  

Para Debord, “o conceito de espetáculo unifica e explica uma grande diversidade de 

fenômenos aparentes” (DEBORD, 1997, p.16). Trata-se de uma aproximação, na certa, da 

crença nos sentidos que Nietzsche já diagnosticara no cenário moderno, mas com nova 

inflexão, pois o “espetáculo, como tendência a fazer ver (por diferentes mediações 

especializadas) o mundo que já não se pode tocar diretamente, serve-se da visão como o 

sentido privilegiado da pessoa humana” (DEBORD, 1997, p.18). Se a perspectiva 

genealógica da visão estabelecida por Crary possibilita uma maior compreensão dessa frase – 

a visão como sentido privilegiado –, as mediações especializadas a que Debord alude 

parecem ser mais próximas da cultura audiovisual que se desenvolve com as formas de 

publicidade, de informação e de consumo.     

Para pensarmos em algumas configurações contemporâneas que viriam a reboque 

desse cenário, retomemos duas reflexões propostas pelo filósofo Gilles Deleuze entre o final 

da década de 80 e início de 90, acerca das imagens e das máquinas desse final de século XX. 

Primeiramente o texto Otimismo, pessimismo e viagem. Nesse ensaio de 1986, o filósofo 

analisa o livro La rampe, de Serge Daney, e aponta algumas mudanças na produção estética 
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cinematográfica com a chegada da televisão. Deleuze, assim, ultrapassa suas próprias teorias 

de imagem-movimento e imagem-tempo para pensar, com a sugestão do livro de Daney, um 

terceiro estágio da imagem, tendo o cinema como referência. Nesse contexto, Deleuze alude a 

um cenário no qual as imagens parecem funcionar de modo mais automático. Na análise do 

filósofo, o agenciamento maquínico operado pela televisão destoa da conformação do 

“cinema clássico” e do “cinema moderno”. Não se trataria mais de uma imagem-movimento, 

de um reflexo da percepção, de um esquema sensório motor, em que o acontecer (e a própria 

montagem do filme) é sempre uma ação. Tampouco haveria uma imagem-tempo, uma 

suspensão ou um acúmulo de temporalidades, característicos dos cinemas do pós segunda 

guerra. Para Deleuze tratar-se-ia de um estágio em que: 

 
A arte já não embeleza nem espiritualiza a Natureza, mas rivaliza com ela: é uma perda 
de mundo, é o mundo ele mesmo se pondo a ‘fazer cinema’, um cinema qualquer; e é o 
que constitui a televisão, quando o mundo se põe a fazer qualquer cinema, e que, como 
você diz, ‘nada mais acontece aos humanos, é com a imagem que tudo acontece. 
Também se poderia dizer que o par Natureza-corpo, ou Paisagem-homem, cedeu lugar 
ao par Cidade-cérebro: a tela não é mais uma porta-janela (por trás da qual...), nem um 
quadro-plano (no qual...), mas uma mesa de informação sobre a qual as imagens 
deslizam como “dados”. (DELEUZE, 2002, p.97- 98) 

 

  Deleuze, então, lança pares conceituais para relacionar “objetos” e “sujeitos” dessa 

cultura audiovisual – natureza-corpo, paisagem-homem e cidade-cérebro – e para pensar as 

diferentes imagens por ela caucionadas. Trata-se de pensar as diferenças entre as imagens do 

cinema clássico, do cinema moderno e da televisão. Como nossa ênfase recai sobre as 

perspectivas lançadas a partir do advento da televisão, analisemos somente esse último par: 

cidade-cérebro. De que se trata? As palavras, de cara, nos lançam em uma idéia de circuitos, 

de ligamentos, de frações, de rizomas, de condutas humanas em espaços urbanos atravessados 

por teias, por redes. O cérebro a que Deleuze alude não é o cérebro do século XIX ou o 

cérebro da frenologia. É um cérebro que passa a ser entendido como fonte de “informação”, 

atuando em meio às antenas que conectam cidades, países e continentes. Não seria nesse 

contexto que as imagens amadoras atuariam? Não parece incoerente pensar que há um 

imperativo de sempre possível captura, de apropriação livre de um espaço-tempo qualquer e 

lançamento no espaço tempo digital; como que em um devir imagem possível em cada 

sinapse. Trata-se, nesse sentido, de um código da vida que possibilitaria um transporte de 

imagens do olho ao mais-olho, ao qualquer olho; uma cidade em rede que conectaria seus 
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sujeitos (ou seus cérebros), bem como suas possíveis experiências espetacularizadas. 

 Vale ressaltar, prudentemente, que o escopo analítico deleuziano refere-se, no caso, à 

televisão e aos modelos ali vigentes. Porém, a leitura do filósofo, a nosso ver, possibilita esse 

avanço até a contemporaneidade através dessas imbricadas relações cidade-cérebro-

informação. Além disso, essa questão, que nesse texto aparece de modo pontual, ganhará 

novas implicações quatro anos depois, no brevíssimo ensaio Post-scriptum sobre as 

sociedades de controle. De modo geral, ali, Deleuze incorpora as teorias de Michel Foucault 

sobre as relações de poder e de formação das sociedades disciplinares modernas para pensar 

um novo conjunto de relações entre máquinas e sujeitos que passa a se formar com o 

incremento das tecnologias informacionais. Eis uma passagem em que essas relações são 

descritas: 

 

É fácil fazer corresponder a cada sociedade certos tipos de máquina, não porque as 
máquinas sejam determinantes, mas porque elas exprimem as formas sociais capazes de 
lhes darem nascimento e utilizá-las. As antigas sociedades de soberania manejavam 
máquinas simples, alavancas, roldanas, relógios; mas as sociedades disciplinares 
recentes tinham por equipamento máquinas energéticas, com o perigo passivo da 
entropia e o perigo ativo da sabotagem; as sociedades de controle operam por máquinas 
de uma terceira espécie, máquinas de informática e computadores, cujo perigo passivo é 
a interferência, e o ativo a pirataria e a introdução de vírus. Não é uma evolução 
tecnológica sem ser, mais profundamente, uma mutação do capitalismo. (DELEUZE, 
G., 2002, p. 223) 

 

  De que maneira entram em cena as câmeras digitais e telefones celulares com câmera? 

Segundo Deleuze, inspirado por Paul Virilio, as sociedades contemporâneas, à diferença das 

sociedades modernas, não funcionariam mais por confinamento, mas por controle contínuo e 

comunicação instantânea. Dessa forma, as máquinas relativas a essas sociedades seriam 

máquinas informacionais, computadores (e demais parafernália cibernética). Poder-se-ia 

alegar, assim, que essa interação “corpo-celular”, por exemplo, insere-se no plano de uma 

sociedade que é pautada por regimes de controle, acesso e visibilidade. Nesse sentido, 

qualquer ato “público” ou “privado” passa a ser potencialmente registrado e difundido. A 

perspectiva deleuziana proporciona um parâmetro a partir do qual se pode obter um quadro 

referencial de atuação dessas pequenas “máquinas contemporâneas”. Entretanto, como 

argumenta o autor, "as máquinas não explicam nada, é preciso analisar os agenciamentos 

coletivos dos quais elas são apenas uma parte". (DELEUZE, 2002). Ou seja, a análise 

maquínica extrapola seu sentido estritamente técnico e utilitário, como instrumento. Remete 
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também a uma idéia de máquina num sentido mais abstrato, fazendo referência aos 

agenciamentos sociais que organizam os discursos, os desejos, os corpos e que passam a 

formar modos de vida nos indivíduos, a produzir subjetividade.  

Sendo assim, não se trata de pensar a tecnologia e a digitalização como causas que 

expliquem e traduzam nossas três cenas, como discursos tecno-eufóricos costumam enfatizar. 

Trata-se, antes, de operá-las em um processo mais amplo, no qual forças de múltiplas razões e 

naturezas participam. Entendê-las, por exemplo, em meio ao modus operandi do capital 

contemporâneo. Como pensar a atuação dessas novas empresas de telefonia que propõem 

festivais e articulam certas operações legitimadoras nesses vídeos amadores? E tantas outras 

empresas que promovem concursos em que a competição se dá por vídeos produzidos pelos 

próprios clientes? E seu uso pela grande mídia? Democratização? Expressão estética do 

capital contemporâneo? Claro que as relações de poder, principalmente no ambiente da 

Internet, reordenam e emprestam nova feição ao produtor e consumidor da Indústria Cultural 

frankfurtiana. O próprio estatuto do amador (e também do autor) parece se inscrever no 

interior de novos limites. Para Antonio Negri e Michael Hardt, “a mão de obra industrial foi 

restringida e em seu lugar ganhou prioridade a mão de obra comunicativa, cooperativa e 

cordial” (NEGRI e HARDT, 2005, p.13). O tão falado “jornalismo cidadão”, o “Eu-repórter”, 

não seriam uma das facetas ou desdobramentos desse novo cenário? 

Contudo, nota-se que as imagens provenientes desses aparelhos portáteis parecem 

remontar a alguns valores e modos de lidar com o pensamento, com a arte e com a vida. 

Identidades são construídas e desconstruídas nessa relação sócio-técnica e, com elas, novas 

realidades são possibilitadas ou “programadas”. Trata-se de um conjunto de imagens capazes 

de circunscrever, reverberar e representar aqueles que somos e aqueles que estamos em vias 

de nos tornar. Com elas, também, novas ficções e histórias são demandadas. Sendo ou não 

histórias banais e despretensiosas, iremos a elas nos deter. Afinal, são as marcas do momento 

histórico que nos contém. 
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CAPÍTULO 02 

 

CENA 01:  

AS IMAGENS DE CHO – APARÊNCIA E SUBJETIVIDADE NA 

TECNOCULTURA CONTEMPORÂNEA 

 

 

 
 
 

 
Corres à frente? - Fazes isso na condição de pastor? Ou de exceção? 
Um terceiro caso seria o desertor... Primeiro caso de consciência. (...) 
És autêntico? Ou apenas um ator? És um representante? Ou a 
própria coisa representada? - No fim das contas, talvez seja 
meramente a imitação de um ator... Segundo caso de consciência. (...) 
És alguém que observa? Ou coloca mãos à obra? - Ou que desvia o 
olhar e se afasta?... Terceiro caso de consciência. (...) Queres ir 
junto? Ou à frente? Ou andar sozinho?... Devemos saber o que 
queremos e que o queremos. Quarto caso de consciência. 
 

Friedrich Nietzsche 
 
 
 
Vocês destruíram meu coração, violentaram a minha alma e 
queimaram a minha consciência. 
 

Cho Seung-hui 
 

 

 

 Eis nossa primeira cena: o estudante da Universidade Técnica da Virginia, Cho Seung-

hui, em abril de 2007, antes de matar alunos e professores e de se suicidar, produz um 

material que nomeia como “Manifesto Multimídia”. O material é enviado por ele, minutos 

antes do incidente, à rede de televisão americana NBC. Não se trata apenas de um bilhete de 

despedida, mas de uma produção muito bem elaborada, com vídeos, fotos e cartas. O material 

conta com fragmentos de vídeos em que Cho lê trechos de seu manifesto, bem como fotos do 

rapaz com faca, revólveres e martelo.  
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 Muitos educadores e pedagogos, analisando o caso, debateram a questão da violência 

nas escolas e suas relações com a cultura do espetáculo. Em uma interpretação realizada pelo 

filósofo da educação Antônio Zuin, as ações de Cho são inseridas em uma análise das 

relações entre alunos e professores nos dias atuais. Zuin parte da narração do mito de Sísifo e 

de seu castigo imposto pelos deuses como disparador de sua hipótese: a de que “alunos 

humilhados pelos professores são obrigados a reprimir a angústia e o medo que sentem, fato 

este que produz frustração e ressentimento”. (ZUIN, p.585, 2008).  

 Sísifo, por desafiar os deuses, teve como castigo empurrar uma pedra por toda a 

eternidade até o cume de uma montanha. A pedra, nunca alcançando a sua meta, rolava para 

baixo e fazia com que Sísifo recomeçasse sempre o trabalho. Servindo-se do mito como 

metáfora para pensar em certos fenômenos educacionais contemporâneos, Zuin questiona: “e 

se a enorme pedra de mármore atingisse, diante de um descuido dos deuses, o cume da 

montanha e, portanto, eles próprios?” (ZUIN, p.585, 2008). Esse descuido, então, é 

relacionado com alguns argumentos. Primeiramente, o autor levanta algumas premissas 

filosóficas a respeito do ressentimento internalizado pelos alunos. Em seguida, 

complementando essa análise, o autor coloca sua interpretação em novo rumo, referindo-se a  

uma psicopatologia chamada Amok para dar conta das ações “espetaculares” que 

acompanham algumas cenas de violência atuais nas escolas, como no caso de Cho. Isso 

porque a pessoa acometida pelo Amok – uma síndrome psicopatológica catalogada 

primeiramente na Malásia – sai às ruas aos gritos antes de atacar suas vítimas. Os gritos 

característicos, antes do ato violento, funcionariam como uma espécie de aviso. Casos como 

os de Cho poderiam ser tidos, nessa interpretação, como uma espécie de psicopatologia social 

de nossa cultura do espetáculo. Em vez dos gritos desesperados que anunciariam a matança, 

teríamos novas formas de gritar, a partir de novas mediações, com novos sons, novas 

imagens.  

 Nosso enfoque nesse capítulo se distingue dessa interpretação de Zuin. Sem querer 

interpretar as causas dos atos de Cho, interessa-nos aqui questionar: de que forma tornou-se 

possível a Cho a produção desse material audiovisual? De que modo o material se relaciona 

com suas crenças, desejos, ações e pensamentos? Mais ainda: como esse material se relaciona 

com práticas culturais contemporâneas? Nesse sentido, interessa-nos investigar as 

imbricações do Manifesto Multimídia – especialmente as imagens amadoras de Cho – frente 
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aos dispositivos contemporâneos de produção de subjetividade. A figura de Cho será tomada 

como modelo para a análise de alguns modos dessa construção em sociedades de capitalismo 

liberal avançado. 

 Utilizaremos, assim, uma metodologia que caminha em mão dupla: se, por um lado, a 

figura de Cho carrega traços que podem ser tidos como efeitos de sua época – o que 

possibilita uma série de aproximações –, por outro lado, deve-se ter em mente que se trata de 

um caso pontual, com aspectos singulares e específicos. Será na interseção entre essas duas 

vertentes que tentaremos alcançar uma visada que ora adota uma perspectiva mais abrangente 

ora mais pontual.  

 

OS ESPAÇOS DE FORMAÇÃO DO EU  

 

As imagens e falas produzidas por Cho podem ser inseridas em um cenário cultural 

amplo, no qual as esferas do público e do privado, do real e do ficcional ganham novas 

nuances. Essas imagens, bem como os dispositivos que as tornam possíveis e visíveis, 

parecem demarcar um novo espaço para a edificação do eu. Nesses espaços, edificam-se 

territórios existenciais, estilos de vida, modos de aparecer e de ser. A relação dos sujeitos com 

as imagens de si próprios parece ser um modo de constituição subjetiva e identitária bem caro 

à cultura do espetáculo. Para notarmos de modo mais preciso e claro tais relações, cumpre 

evidenciar, primeiramente, alguns dispositivos e espaços modernos nos quais a subjetividade 

e o regime da aparência eram formados. Dessa forma, as diferenças e os modos como essas 

imagens amadoras se prestam à formação do eu na contemporaneidade poderão ficar mais 

claros.  

O emprego desse eu já nos remete à idéia de um sujeito dotado de um amplo 

repertório psicológico e significante. A formação desse sujeito, que perscruta a si e aos outros, 

foi resultado de uma série de vetores, que se evidenciaram especialmente a partir do século 

XIX. De um lado, um corpo que se torna opaco e é solicitado como estudo e ciência. Esse 

tipo de sujeito, que se confunde com o observador de segunda ordem descrito por 

Gumbrencht, investiga o funcionamento desse corpo – inclusive da subjetividade que o 

compõe – através de uma rede de saberes que se sistematiza, como todo o campo das ciências 

humanas. Além disso, as transformações urbanas e tecnológicas  produzem e moldam novas 
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relações com o Estado. Funcionando como efeito e instrumento das sociedades modernas 

capitalistas, esse sujeito passa a utilizar técnicas, saberes e dispositivos diversos, nos quais as 

identidades são constituídas, bem como sentidas e solicitadas. 

A escola, a casa, o trabalho, a clínica são alguns desses dispositivos tipicamente 

modernos que lidam, de acordo com Michel Foucault, com uma intrincada relação de poder e 

de saberes. Sobre o poder em Foucault, cabe mencionar algumas considerações que o 

distanciam de seu entendimento pelo senso comum. Se todo um legado teórico marxista 

acadêmico propõe uma análise de poder com base no funcionamento de aparelhos de Estado e 

de ideologias5, o pensamento foucaultiano privilegiará uma nova inflexão. Não se trata, 

contudo, de uma negação desses modelos anteriormente citados. Trata-se, antes, de um novo 

ponto de vista, de um deslocamento que permitirá ao filósofo a formulação de novas 

perguntas e a produção de novos conceitos. O Estado, por exemplo, passa a ser encarado por 

Foucault como uma forma concentrada de poder, sua última instância. O poder, assim, não 

será entendido somente numa relação vertical. Na verdade, não há nem “o” poder, mas 

poderes, relações de poder, tecnologias de poder. A relação de poder em Foucault é um modo 

de ação que não age diretamente e imediatamente sobre os outros, mas que age sobre a 

própria ação do sujeito. Como argumenta Foucault, o poder é um conjunto de ações sobre 

ações possíveis. Ele age sobre um campo de possibilidades, no qual se inscreve o 

comportamento de sujeitos ativos: ele incita, induz, facilita, alarga ou limita6. Trata-se de uma 

articulação em rede que se processa de maneira imanente; o poder produz e é produzido, em 

meio às leis, às ciências, às instituições, aos corpos, às subjetividades.  

Nessas relações de poder transitariam, ainda, sistemas de pensamento, saberes. Os 

campos psi, por exemplo, são conhecimentos que os séculos XVIII e XIX fazem nascer, 

formando a base na qual a interioridade dos sujeitos passou a ser investigada. Fazer falar, 

como observa Foucault, foi um dos métodos empregados pela clínica para a produção da 

verdade acerca dos sujeitos. A relação de poder que aí se estabelece caminharia em uma via 

de mão dupla, pois, como afirma Foucault, “a verdade não está unicamente no sujeito, que a 

revelaria pronta e acabada ao confessá-la”; ela somente se completa “naquele que a recolhe”. 

(FOUCAULT, 1988, p.76). Além disso, a lógica presente na clínica teria se difundido, ainda 

                                                 
5  Como o próprio professor de Foucault, Louis Althusser, em Os aparelhos ideológicos de Estado. 
6  Para outras questões acerca desse tema, cf. FOUCAULT, Michel. “Le sujet et le pouvoir” In: Dits et 
Écrits II (1976-1988), Paris: Gallimard, 2001. 
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segundo Foucault, em uma série de dimensões. Esse fazer falar, visando a uma produção de 

verdade, teria se difundido na justiça, na medicina, na pedagogia, nas relações amorosas, 

fazendo com que nossa sociedade se tornasse, mais e mais, uma sociedade “confessanda”. 

Nessas sociedades não seriam mais os atos ou a exterioridade das ações que definiriam o que 

somos ou “quem” somos, mas sim a instância privada da interioridade7. 

As diversas instituições modernas se relacionaram diretamente com a “lógica” da 

interioridade. O funcionamento dessas instituições, através das relações de poder-saber, 

induziam normas, linguagens e efeitos em seus sujeitos. A escola, por exemplo, com seu 

regimento interno, suas hierarquias e seu ensino, será a base para a formação da identidade 

“aluno”. A posição aluno é caucionada e sentida no lidar com as coisas, com o outro, com a 

arquitetura que o regula no espaço. Ser aluno, assim, é ser alguém com determinadas 

qualidades, agir com certas atitudes e pensar dentro de certos limites. Deleuze e Guatari, 

politizando o campo da semiologia, dirão que “as palavras não são ferramentas; mas [que] 

damos às crianças linguagem, canetas e cadernos, assim como damos pás e picaretas aos 

operários”. Nesse sentido, para os autores, “uma regra de gramática é um marcador de poder, 

antes de ser um marcador sintático.” (DELEUZE e GUATARI, p.12, 1995). Ou seja, a 

instituição escola, como uma das bases de formação daqueles que somos, não seria 

simplesmente um lugar de propagação do saber, mas também, e sobretudo, de controle e 

modulação.  

Gilles Deleuze, em seu ensaio seminal Post-scriptum sobre as sociedades de controle, 

pôs em evidência os limiares das sociedades formadas ao longo dos séculos XVIII, XIX e 

XX, que Foucault nomeou, não sem certas ressalvas, de disciplinares e das sociedades que 

passam a contar com novas lógicas em seu funcionamento – de modo mais evidente a partir 

do fim da segunda guerra mundial: as sociedades de controle. Os dispositivos modernos de 

confinamento, como a fábrica e a escola, segundo Deleuze, passam a contar com novos 

comandos, novas forças, alterando suas funções, seus modos de funcionamento. A lógica 

empresarial, para Deleuze, substitui, em um mesmo gesto, o modelo fabril e o escolar: se, de 

um lado, as empresas começam a desenvolver desafios, concursos, colóquios – de modo a 

                                                 
7  Questão desenvolvida anteriormente por Nietzsche, em sua genealogia da interioridade. Sirvo-me 
também, como referência, do artigo de Maria Cristina Franco Ferraz “Reconfigurações do público e do privado: 
mutações da sociedade tecnológica contemporânea”, no qual a autora, partindo dessa perspectiva, analisa uma 
exposição do MOMA, em Nova York, intitulada “A casa não-privada”.  
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“motivar” seus funcionários –, por outro a escola passa a ser encarada como um processo que 

leva em conta planejamentos, metas e objetivos. 

As escolas técnicas atuam nesse contexto, sendo, talvez, a junção ideal dessa lógica 

empresarial. Vejamos um exemplo de como tais mudanças se produzem de forma capilar, 

retorcendo enunciados e práticas por dentro, alternando suas disposições morais, trazendo à 

luz aquilo até então obscuro, revertendo posições e predileções de maneira cotidiana. Uma 

pesquisa vinculada à revista semanal Época, em janeiro de 2009, enfatizava que os cursos 

técnicos ofereciam, na maioria das vezes, empregos garantidos aos formandos, incentivando 

muitos de seus leitores-estudantes a pensarem duas vezes antes de passarem longos anos em 

um curso de graduação tradicional. Segundo os dados colhidos do Centro Paula Souza, que 

administra escolas e faculdades técnicas do governo de São Paulo, 96,7% dos alunos do curso 

técnico de Análise e Desenvolvimento de Sistemas já estavam empregados um ano após a 

formatura. Essa configuração se daria, segundo a reportagem, por dois motivos principais. O 

primeiro pelo fato de esses cursos serem montados sob medida para atender às necessidades 

do comércio e das indústrias, contando inclusive, muitas vezes, com a ajuda de empresas. O 

segundo seria pela falta “crônica” desse tipo de profissional no Brasil. Durante muitos anos 

teríamos considerado os cursos técnicos como cursos de segunda categoria, mas agora, como 

bem afirma o coordenador-adjunto do vestibular da Unicamp, Renato Pedrosa, as pessoas 

estariam “percebendo que cursar uma faculdade tradicional não é a única maneira de [se] ter 

uma formação”.  

Deve-se reparar que essa “tecnização” do saber vai ao encontro das demandas das 

sociedades de controle. Pode-se perceber uma constante valorização, não somente nos 

Estados Unidos, das escolas técnicas. No compasso das demandas do mercado informatizado, 

escolas como Virginia Tech se tornam, cada vez mais, uma “necessidade” latente. Além disso, 

suas premissas, enunciados e valores passam a contaminar outras instituições, outros 

departamentos, outros conteúdos, tornando-se cada vez mais necessário e válido, na lógica 

que se instaura, sua presença e ampliação. Torna-se curioso, por exemplo, notar que Cho 

cursava Letras em uma universidade dita técnica. Cabe lembrar ainda que, no compasso das 

atuais sociedades capitalistas, nas quais o enclausuramento adquire novas espacialidades, os 

cursos à distância, aos poucos, validam também sua “necessidade” – muitas vezes revestidos 

em sua irresistível capacidade de “inclusão”. A deflação de certa tradição crítica parece ser 
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uma das modificações mais pungentes que essa lógica traz consigo, uma vez que o debate 

reflexivo, na maioria das vezes, não participa do campo de enunciação desses cursos ou 

desses formatos à distância.     

Com efeito, tal cenário contemporâneo reestrutura as instituições modernas. Gilles 

Deleuze dizia que esse sujeito moderno estava sempre transitando de uma esfera para outra: 

da escola para a fábrica, da fábrica para a casa. Tratava-se de uma transição na qual imperava 

o regime do “ou”. O sujeito estava ou na escola ou na fábrica ou na clínica. Contudo, com o 

declínio dessas sociedades, instala-se um regime do “e”. Nos modos de vida das sociedades 

de controle, estamos na escola e no trabalho, na escola e na casa, como nos cursos à distância. 

A casa, em especial, com suas regras, suas relações com o espaço público, é um outro 

dispositivo que deve ser analisado com atenção, pois exerceu papel importante na produção 

do sujeito moderno.  

A configuração moderna do espaço privado atuou como uma das vias na qual o 

autêntico eu (interiorizado) passou a ser formado. O trabalho do sociólogo americano Richard 

Sennett, em O declínio do homem público, aponta para o esvaziamento da experiência pública 

ao longo do século XIX, nas ruas de cidades em expansão, como Paris e Londres. De um 

regime que se baseava na máscara como artifício na sua cena social, fazendo das ruas do 

século XVII e XVIII um theatro mundi, inicia-se, por uma série de fatores conexos, um 

processo de cisão entre as esferas do público e do privado. Configurava-se assim, 

paulatinamente, um tipo de sujeito que, munido de uma personalidade latente, não podia mais 

se esconder no jogo de máscaras do theatro mundi. No lugar delas, forma-se um rosto 

autêntico. Ora, esse rosto autêntico surge no contexto de um modelo subjetivo que solicita 

uma verdade interior, que deverá ser esmiuçada, principalmente, através da linguagem. O 

resultado dessa nova forma de se lidar com as máscaras seria a consolidação das “tiranias da 

intimidade”, que envolveu uma deflação nos interesses a respeito dos assuntos públicos e na 

imagem do homem como ator, bem como uma crescente concentração no espaço privado e 

nos conflitos íntimos. 

As teses de Sennett, como ele próprio afirma, invertem, em certa medida, as teorias de 

David Riesman em A multidão solitária. Nessa obra, Riesman distingue os processos e as 

implicações da formação do caráter ao longo da história de civilização dos Estados Unidos. 

Segundo Riesman, seus modelos servem de respaldo para um tipo Ocidental de subjetividade. 
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Toda a tessitura da obra é feita na relação de três tipos de sujeitos que guardam diferenças em 

sua relação com a sociedade: os traditivo-dirigidos (que não trariam consigo ainda as marcas 

de um sujeito ou indivíduo), os indivíduos introdirigidos e os alterdirigidos.  

De forma resumida, pode-se dizer que o traditivo-dirigida não pensaria a si ainda 

como indivíduo. Por isso, a questão da escolha não seria, ainda, um elemento principal. Para 

Riesman, as atitudes racionais e individualistas somente se tornam possíveis quando do 

rápido acúmulo de capital produtivo, pois este traz consigo modificações na perspectiva ética 

dos indivíduos. Requer-se, no mesmo gesto, uma profunda mudança nos valores, enraizando-

os na estrutura do caráter. Como afirma Riesman, nesse tipo de sujeito, a fonte da direção “é 

'interior' no sentido de que é implantada pelos mais velhos logo cedo na vida e dirigida para 

metas generalizadas, mas de nenhum modo menos inevitavelmente predestinadas”. 

(RIESMAN, 2005, p.79). Por isso, as relações interpessoais, inclusive com os filhos, passam 

a ser mediadas por uma espécie de giroscópio interno, provando e disciplinando a si e aos 

outros. Por fim, Riesman sugere que, em um último estágio, as relações de autoconstrução 

pessoal passam a ser sustentadas por uma alterdireção, ou seja, por um novo jogo de 

procedimentos nos quais as referências não estão concentradas somente nesse giroscópio 

interno ou na estrutura do caráter. Em vez de um moroso processo de elaboração e controle 

interno, o sujeito passa a contar com novas referências provindas de fora – como, por 

exemplo, os veículos de comunicação de massa que passam a atuar em sua vida.  

Seja nas teses de Sennett ou de Riesman, o que se pode notar é uma percepção desse 

sujeito moderno que o século XIX produz em meio a uma  relação dialética dentro/fora. As 

próprias teses estão embebidas dessas perspectivas dialetizantes. No caso de Sennett, o jogo 

dialético entre um “eu de dentro” (verdadeiro, autêntico, interiorizado, privado, íntimo) que 

deflaciona o eu público e sua configuração baseada em um regime de máscaras. No caso de 

Riesman, a mudança se dá pela variação de um caráter introdirigido em direção a uma 

personalidade alterdirigida. 

A estética “caseira”, que acompanha grande parte desses vídeos autobiográficos que 

são lançados aos olhos solitários de tantos outros internautas, pode ser vista como uma 

alteração desse processo de privacidade formado ao longo da modernidade. Esses vídeos 

amadores de si são perpassados por uma visibilidade do íntimo que leva para outro patamar o 

processo de cisão do público e do privado ocorrido a partir do século XIX. Observa-se, nesses 
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vídeos, uma espécie de espetacularização da vida íntima. O caso de Cho, exemplarmente, 

parece inscrever algumas variações desses modelos, dessas instituições, pois concentrado em 

conflitos íntimos e em sua maneira de  lidar com os outros, como veremos a seguir, Cho 

agrega uma alterdireção peculiar a seu modo limítrofe de se autoconstruir (ou de se 

autodestruir). Esse caso, especificamente, talvez expresse algumas características da relação  

dentro/fora própria aos dias atuais: se a “imagem do eu” que a modernidade forjava fazia-se, 

forçosamente, por meio de um trânsito entre interioridade e  exterioridade, esses pares, 

acompanhando as formatações das instituições contemporâneas, tendem a perder sua 

vigência, ou, no mínimo, a se entrelaçar com novas operações de “poder-saber”. A 

interioridade, tal como sentida nos dispositivos modernos, passa a se alocar em novas 

matrizes. A percepção daquele que se é, as vias de acesso ao sentimento de ser alguém, os 

modos de se relacionar com esse alguém que se inventa ser, tudo isso passa a contar com 

novas referências. Nesses novos repertórios de assujeitamento, a superfície das imagens passa 

a ser uma estratégia cada vez mais solicitada, através da qual lidamos com nossas ações, 

nosso corpo, nossos afetos. As “imagens amadoras” são parte desses novos modelos, dessas 

novas estratégias. 

 Ainda que muitos autores argumentem que esse sujeito contemporâneo seja plural, 

múltiplo, pleno de referências, é dessa perspectiva psicológica que nos parece válido partir, 

uma vez que foi por ela que se deu todo o processo subjetivo moderno. É óbvio que os 

espaços  virtuais, tridimensionais, através dos quais transitamos atualmente, nos colocam em 

meio a uma multiplicidade de referências. Entretanto, essa mesma pluralidade espacial não 

impede uma relação menos densa com a interioridade psicológica. Não é à toa que um termo 

como “alma” se torne totalmente anacrônico nos discursos contemporâneos. Não devemos 

nos espantar se algum neurocientista propuser um estudo sobre a localização da “sensação de 

alma” no cérebro através de imagens coloridas e, curiosamente, facilmente inteligíveis. 

Tratar-se-ia aí, com efeito, de uma compreensão da subjetividade que deflacionaria e 

ressignificaria os saberes do campo psi, bem como a compreensão da interioridade por esse 

mesmo campo8.  

                                                 
8 Uma curiosa variação dessa suposição pôde ser vista em uma recente reportagem de capa da revista 

Superinteressante, publicada na edição de julho de 2008. Intitulada “Terapia funciona?”, essa reportagem 
tentava avaliar a eficácia da terapia e dos procedimentos psicanalíticos clássicos através do discurso, dos 
conhecimentos e das práticas da neurociência.  
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 Para autores como Antonio Negri e Michel Hardt, “na passagem do moderno para o 

pós-moderno (...), é cada vez menor a distinção entre o dentro e o fora”. Na visão dos autores, 

o que o processo de modernização traz em seus meandros é a internalização do fora, ou seja, 

“o ato de civilizar a natureza”. Essa dialética moderna do dentro e do fora teria sido 

substituída, com o reordenamento do capital e do Estado, por um jogo de graus e 

intensidades. A escola é um exemplo claro desse reordenamento, pois a formação que 

engendra não é mais limitada a um espaço-tempo. O aluno, agora, não é somente aluno, mas 

também “empresário”, “trabalhador” e, por que não, cinegrafista amador. Assim, para os 

autores, a produção de subjetividade não se limitaria mais a qualquer lugar específico. Como 

argumentam, “estamos sempre ainda na família, sempre ainda na escola, sempre ainda na 

prisão, e assim por diante” (NEGRI e HARDT, 2005, p. 216-217).  

As telas que tomam os espaços públicos e privados, por exemplo, inauguram novas 

fronteiras, híbridas ou artificiais, que reconfiguram esse entendimento de público e de 

privado, de interior e de exterior. São nessas telas que esse possível eu de nova espessura 

adentra e se arregimenta, fazendo-se visível e ubíquo. O recente trabalho de Paula Sibilia, em 

O show do eu, investiga essas mutações contemporâneas que reconfiguram as esferas da 

identidade, da subjetividade e da intimidade em tempos de Web 2.0. Segundo Sibília,  

  

As telas – sejam do computador, da televisão, do celular, da câmera de fotos ou da 
mídia que for – expandem o campo de visibilidade, esse espaço onde cada um pode se 
construir como uma subjetividade alterdirigida. A profusão de telas multiplica ao 
infinito as possibilidades de se exibir diante de olhares alheios e, desse modo, tornar-se 
um eu visível. (SIBILIA, 2008, p.111). 
  

 

Essas telas, bem como os contextos em que se inserem, participam de novos regimes 

de “poder-saber”. Na lógica desse novo espetáculo, elas passam a recodificar e reordenar 

nossa relação com a vida, atuando em um amplo espectro e em várias dimensões. As 

neurociências, por exemplo, apostam cada vez mais nas neuroimagens para compreender o 

campo do vivido. A interioridade, aí também, é compreendida de maneira menos densa, e 

conta com novos registros. Porém, como afirma Maria Cristina Franco Ferraz:  

 

O que está em jogo não é uma simples inversão, um virar pelo avesso o interior, 
identificando-o à exterioridade das superfícies corporais; trata-se, antes, do colapso do 
próprio par opositivo interior/exterior e de sua lógica dialetizante”. (FRANCO 
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FERRAZ, 2009).  
 

 Uma das implicações dessa nova relação do eu nas imagens parece ser o próprio modo 

como esse eu passa a ser sentido, compreendido, estudado, analisado e metaforizado. Essas 

imagens amadoras, de certo modo, participam desses novos dispositivos de poder-saber, 

sendo componentes de roteiros de subjetivação que privilegiam, cada vez mais, certos modos 

de parecer e aparecer como meios de constituição daquele que se é.  

 Deve-se enfatizar que não há qualquer espécie de moralismo nessa análise, que, ainda 

que de maneira mascarada, queira denunciar esse processo contemporâneo como pior ou mais 

cruel. Caso fosse essa a nossa pretensão, estaríamos sendo no mínimo desatentos, uma vez 

que esse próprio trabalho pode ser visto como uma forma de fomentar a fama de Cho, 

incitando ainda mais essa visibilidade fútil, tão própria às estratégias capitalísticas 

contemporâneas. Trata-se aqui, antes, de um pensamento que, seguindo a perspectiva 

deleuziana, não pretende perguntar “qual é o regime mais duro, ou o mais tolerável, pois é em 

cada um deles que se enfrentam as liberações e as sujeições” (DELEUZE, 1992, p. 220). O 

caso de Cho, com toda a sua produção, possibilita a observação de algumas dessas 

configurações de modo concreto. Esse caso parece revelar, ainda que de forma paradoxal, 

tanto as forças de assujeitamento de nossas sociedades do espetáculo quanto as resistências 

que, por ventura, vêm corromper seus mecanismos e que querem, de um modo ou de outro, 

responder ao intolerável. 

  

 UMA QUESTÃO DA MÍDIA: WHO WAS CHO SEUNG-HUI? 

  

 O que propunha o discurso midiático à época do incidente? É interessante notar como 

não só a NBC, mas os mídia de um modo geral, trataram o caso de Cho. Saber quem era Cho 

parecia ser algo de fundamental na ocasião do incidente, procurando-se inserir esse sujeito em 

uma esfera de inteligibilidade – com suas características, particularidades e intimidades – que 

validasse a própria função da mídia: informar a sociedade. O  enunciado da mídia, assim, 

pode servir de pista para mapear alguns consensos e identidades, falas e olhares a respeito da 

personalidade do rapaz. A espécie de “hermenêutica de Cho” que a mídia construiu, nesse 

sentido, pode e deve ser vista como uma interpretação perpassada por relações de poder 

acerca do enunciável.  
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 O curioso, entretanto, é o fato de Cho, em vários trechos do manifesto, se distanciar 

desse imperativo “conhece-te a ti mesmo”, a ele tão vinculado. Esse paradoxo é talvez o que 

torne seu caso tão intrincado e sugestivo, na medida em que o eu midiático que ele edifica se 

impõe com um repertório muitas vezes ardiloso. O site G19, na ocasião do incidente, 

destacava o seguinte trecho de um dos vídeos, no qual Cho falava à câmera: “Vocês tiveram 

100 bilhões de chances de evitar este dia, mas decidiram derramar o meu sangue. Vocês me 

encurralaram e só me deixaram uma opção. A decisão foi de vocês. Agora vocês têm sangue 

em suas mãos e nunca vão conseguir limpá-las”. (ASSASSINO..., 2007). Já em uma outra 

reportagem sobre o caso, intitulada “Especialistas apontam cinco fatores que levam a 

assassinato em massa”, James Alan Fox, um professor de Direito Criminal da Universidade 

Northeastern, em Boston, argumentava que pessoas como Cho “culpam os outros por seus 

próprios fracassos e sentem que a vida não vale a pena. Antes de tirarem sua vida, 

normalmente pelas próprias mãos, eles precisam conseguir alguma satisfação levando outros 

consigo, punindo aqueles que eles consideram responsáveis” (ESPECIALISTAS, 2007). 

O ponto central que os dois discursos levantam parece ser a questão da 

responsabilidade do ato praticado por Cho. Como afirma o estudante: “a decisão foi de 

vocês”. Assim, todos aqueles que veem o vídeo são convocados a refletir sobre essa fatídica 

“decisão”, uma vez que a decisão desse limite entre vida e morte não se assume como um 

desejo próprio. A responsabilização do ato é colocada em uma instância extra-pessoal, difusa, 

não especificada. Note-se que não há nenhum lastro de culpa nas afirmações de Cho. Ou 

como ressalta o especialista acionado pela mídia para “explicar” o caso, perfis como o de Cho 

“culpam os outros”. Essa pronta resposta do professor Fox para o caso se apóia no argumento 

de base legal que nos governa, que prevê que cada sujeito, após atingir a maioridade, seja 

responsável jurídico por seus atos. Talvez por isso, em larga medida, a estranheza que o 

discurso de Cho carrega. Quando se fala de seu discurso, ao menos no enunciado do 

especialista, ouve-se uma voz conjunta e dissonante: confesse de uma vez que você é um 

assassino rapaz, você é dotado de responsabilidades, ainda que sua personalidade seja um 

pouco problemática ou doentia! 

O título de uma reportagem da CBS News sintetiza, de certa forma, a principal 

indagação dos mídia acerca do caso Virginia Tech: Who was Cho Seung-Hui? Quem era, 
                                                 
9  Site das organizações Globo que divulga informações instantâneas e reportagens sucintas, contando, ainda, 

com um amplo repertório de notícias sobre celebridades. 
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afinal, esse rapaz que cursava o último ano do curso de Letras da Universidade Técnica da 

Virgínia? Inúmeras reportagens com amigos, professores e parentes tentavam dar conta dessa 

questão, a fim de compreender as atitudes brutais de Cho. Nos discursos mais diversos, 

enfatizava-se que Cho, de 23 anos, era um sul-coreano com greencard americano; um menino 

sem amigos, quieto e solitário. Uma das únicas perspectivas contrárias foi lançada, 

ironicamente, por John Markell, dono da loja de armas Roanoke Firearms, que teria vendido 

as armas ao rapaz. Segundo Markell, Cho era “um garoto universitário simpático e bem 

vestido” (ASSASSINO, 2007).  

A procura de motivos para a matança convocou ainda, como se poderia prever, 

análises de psiquiatras. Na reportagem “Massacre na Virgínia impressiona psiquiatras”, o 

discurso de alguns especialistas, acostumados a “desvendar” a interioridade dos sujeitos, 

demonstra certa dificuldade para significar as ações e, principalmente, a subjetividade de 

Cho. Segundo a chefe do setor de psiquiatria da Santa Casa do Rio de Janeiro, Fátima 

Vasconcellos, ele não era esquizofrênico, mas uma “pessoa com dificuldade de se relacionar 

com os outros”. Para Vasconcellos, “não dá para entender”, pois esse tipo de violência deixa 

“todos perplexos”. As colocações do diretor da Sociedade Brasileira de Psicanálise, Sérgio 

Cyrino, se dão de modo não menos incerto. Para Cyrino, mesmo que o perfil de Cho não se 

ateste como o de um doente mental, é certo que ele “tinha algum problema”. (MASSACRE, 

2007). Delineia-se assim, de forma geral, uma perspectiva identitária acerca de Cho que o 

relaciona indiretamente à estranheza, ao indócil. O “perfil” de Cho, como as próprias 

reportagens postulam, era preocupante: “A começar pelo seu comportamento quieto e mal-

humorado”. (ASSASSINO, 2007).  

Esboça-se então uma outra questão: poderiam filmes, videogames e uma cultura de 

violência levar “perfis” como os de Cho a cometer atos de tal violência? Essa indagação não 

foi descartada pelos mídia. Uma sugestiva reportagem, no calor do momento, relacionou uma 

das fotos de Cho ao filme Oldboy (Chan-wook Park, 2003). Na foto, Cho segura um martelo e 

olha para a câmera com ira, como em um dos planos do filme (figura 1). O argumento da 

reportagem, aliás, parece ir ao encontro de uma das questões tratadas por Guy Debord em A 

sociedade do espetáculo. Segundo Debord, “a realidade vivida é materialmente invadida pela 

contemplação do espetáculo e retoma em si a ordem espetacular à qual adere de forma 

positiva.” (DEBORD, 1997, p.15). Ou seja, a própria “realidade” passa a ser construída em 
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meio à contemplação do espetáculo. O espetáculo, doravante, é também a realidade, se 

confunde com ela, faz parte dela, a reinventa, pois há uma positividade em sua recepção. A 

reportagem em questão, seguindo um post de um blog agregado ao site do The New York 

Times, afirma que “o gesto seria uma referência ao filme de Chan-wook Park”. (ATIRADOR, 

2007). 

 

 

Figura 1 

 

Oldboy é uma história de vinganças. Narra a vida de Oh Dae-Su, um homem casado e 

com uma filha que, na ocasião do aniversário de três anos da menina, é seqüestrado. Sem 

saber por quem e o porquê, Dae-Su passa a viver confinado em um quarto totalmente 

fechado. O seu único contato com o “mundo” passa a ser estabelecido pelas imagens da 

televisão. Como afirma o personagem em certo momento, a televisão passa a ser um relógio, 

um calendário, uma escola, uma casa, uma igreja, uma amiga e uma amante. Aliás, será 

zapeando canais (entre imagens de aparelhos de ginástica e da tragédia do 11 de setembro) 

que ele descobrirá, por um programa de notícias, que sua mulher foi morta e que ele próprio é 

o principal suspeito. Aturdido com a situação, passa os dias escrevendo em seu diário, 

treinando golpes nas paredes e cavando um buraco para uma possível fuga. O sono de Dae-Su  

também é controlado, através de um gás que o faz desmaiar. Ao longo de quinze anos, Dae-Su 

seguirá essa rotina. Porém, ao final desse período, ele é liberto. A partir daí começa sua 

vingança. A seqüência em que avança em direção aos espectadores com o martelo é o 
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momento em que ele retorna a este local onde ficou trancafiado.  

Uma questão interessante do filme Oldboy, e que não foi comentado pela reportagem, 

é o fato de essa vingança em série de Dae-Su também ser, em certa medida, “controlada” pelo 

mesmo homem que o prendia no quarto. Dentro de seu sapato, por exemplo, há um chip de 

localização. Sem a sutileza de um processo kafkaniano, Oldboy conta com um sujeito por trás 

desse controle. Trata-se de um antigo amigo de colégio, que guardara um grande 

ressentimento de Dae-Su. Disposto a fazer com que Dae-Su sofra tal como ele na juventude, 

esse amigo trama toda a vingança: desde a captura e o enclausuramento de Dae-Su até sua 

suposta liberdade, que é também controlada por mecanismos diversos. Assim, esse colega 

prevê tanto os encontros quanto os sentimentos que Dae-Su desenvolverá. Em relação a Cho, 

será que alguém estaria no controle de suas atitudes? Vocês? 

Um aspecto interessante nessa tentativa de ressignificar as imagens de Cho pela 

influência do cinema parece ser a proposição de analogias entre imagens. Nesse sentido, cabe 

lembrar aqui um trecho de um romance de Albert Camus que vai ao encontro dessa 

perspectiva que a reportagem propõe: a de que essas imagens do cinema participam da 

construção subjetiva/identitária. Trata-se de um trecho do romance A morte feliz, em uma 

passagem em que o personagem Mersault está na sacada de sua casa observando pessoas que 

voltam dos cinemas: 

 

Naquele momento, os cinemas do bairro despejaram na rua uma onda de espectadores. 
Mersault percebia, nos gestos decididos e ostentatórios dos jovens que deles saíam, o 
comentário inconsciente do filme de aventuras que tinham visto. Os que voltavam dos 
cinemas da cidade chegaram um pouco mais tarde. Estavam sérios. Entre risos e as 
piadas, ressurgia-lhes, nos olhos e no modo de andar, uma espécie de nostalgia daquelas 
vidas de estilo brilhante que o cinema lhes mostrara. (CAMUS, 1997, p.32-33) 

 

É curioso notar que esse romance de Camus, ainda que corrobore essa relação cinema-

subjetividade, se inscreve em outro paradigma, sendo fruto de uma cultura fortemente letrada.  

A morte feliz narra a história de um homem que, após prestar um favor a um velho – matá-lo 

–, passa a vagar pelo mundo em busca de um encontro consigo mesmo. Curiosamente, em 

parte de seu Manifesto, Cho fala à câmera:  

 

Eu não tinha que fazer isso. Eu podia ter partido. Eu podia ter fugido. Mas não, não vou 
mais correr. Não é por mim. Por meus filhos, por meus irmãos e irmãs que vocês f... – 
Eu fiz isso por eles (...) Quando a hora chegou, eu fiz. Eu tinha que fazê-lo. 
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(MANIFESTO... 2007).  
 

Teria Cho lido Camus? Em outros escritos do autor, como em O Estrangeiro, O 

homem revoltado, ou mesmo em seu ensaio sobre o mito de Sísifo, essa temática é retomada. 

O personagem do conhecido romance O estrangeiro, por exemplo – novamente Mersault –  é 

julgado pelo assassinato de um homem. Na segunda parte do romance, no tribunal, todos os 

signos do regime da aparência são levados em consideração para a análise do caso: a postura 

de Mersault no velório da mãe, meses antes do incidente; a relação de Mersault com os 

amigos; o estilo de vida que levava; tudo isso forma um grande mosaico do “aparente”, 

transformando-se, através da linguagem e das relações de poder, na verdade acerca daquele 

sujeito. Mersault passa a ser, nessa conversão de signos, um frio assassino.  

A questão conflituosa de O estrangeiro é a postura de Mersault, em uma constante 

resistência ao fechamento dessa identidade enunciável que lhe é oferecida, como se um vazio 

a-significante fosse-lhe imanente. Ainda que Mersault não negue o ato cometido, sua verdade 

nunca se encerra no regime fechado de signos que lhe é atribuído e que, perante o aparato 

judicial, o transforma em um ser moralmente corrompido.  

Se Cho leu Camus, na certa não quis esperar pelo tribunal, e se apoiou em suas 

imagens para propor sua defesa, como se pedisse para que seu julgamento fosse realizado 

através delas. Outras relações entre Camus e Cho ainda seriam possíveis, principalmente se 

fosse levado em consideração: a temática que ambos enunciam; os diferentes meios técnicos 

que utilizam para efetuar essa temática; os regimes de autoria em que se inserem; os limites 

entre ficção e realidade em ambos. 

Em relação a essa última, cabe mencionar um outro depoimento levantado por uma 

reportagem do portal G1. Trata-se de uma afirmação da presidente do Departamento de Inglês 

da Universidade, Carolyn Rude. Segundo Rude, “havia uma certa preocupação a respeito 

dele”, pois “algumas vezes, em redação criativa, as pessoas revelam coisas que você nunca 

sabe se são criatividade ou se elas estão descrevendo coisas, se elas estão imaginando coisas 

ou o quão real isso pode ser”. Note-se que aí, a presidente considera o ato de escrever como 

lócus em que o verdadeiro eu pode surgir. Ficar atenta ao que ele escreve seria perceber 

feições de seu verdadeiro eu nas “redações criativas”, descobrir quem realmente ele é. A 

escrita, assim como as imagens de Cho, são percebidas sem a máscara de um autor.  

Trata-se, com efeito, de uma lógica bem distante da de Baudelaire, por exemplo, para 



48 

quem a escrita se assume como criadora de mundo. No paradigma baudelairiano, a 

imaginação é também, em certa medida, o real. Ela é aquilo mesmo que possibilita um 

embate criador de beleza. Em nossos tempos, talvez seja a informação – esse empréstimo 

primeiro do real, essa palavra de ordem, como diria Deleuze – o que valide, no conjunto 

discursivo capitalístico, todo o campo da linguagem. A narração, com todas as suas 

possibilidades de invenção e criação, se torna anacrônica na lógica da informação e da 

velocidade. Romances como A morte feliz cedem lugar, cada vez mais, a livros de situação e 

de auto-ajuda, nos quais ação e informação fazem com que o leitor “não consiga parar de ler”, 

como se anuncia em muitos deles. É por isso que a professora de redação criativa de Cho 

havia muito com o que se preocupar. Por sorte, Baudelaire não fora seu aluno. Pode-se 

imaginar o quão perturbador não seria a recepção de certos trechos de suas Flores do mal.  

A reportagem em questão traz ainda uma curiosa informação dos colegas de classe a 

respeito de uma aula de Literatura em que os alunos deveriam fazer uma auto-apresentação 

oral. Segundo eles, quando chegou a vez de Cho se apresentar, “ele não falou nada”. O 

professor, então, tentando verificar o nome do rapaz na lista de presença, onde todos os 

alunos haviam escrito seus nomes, constatou que Cho havia feito uma interrogação. “É esse o 

seu nome, ‘Interrogação?’”, teria perguntado o professor, segundo a colega de classe Julie 

Poole. De fato, complementa Poole, “nós o conhecíamos como o garoto do ponto de 

interrogação” (ASSASSINO, 2007). 

 

 AS IMAGENS DE CHO 

 

 Deixemos esse ponto de interrogação em suspenso. Ele parece sugestivo: Cho não 

falava muito, tampouco se fazia muito visível em público: “vocês conhecem a sensação de ter 

a garganta cortada de orelha a orelha?” (MANIFESTO..., 2007), nos questiona Cho em seu 

manifesto. De fato, Cho não conseguia efetuar sua fala em público, sua fala efetivamente 

política. Nesse sentido, ele parece ter tido uma vida pública totalmente inexpressiva. 

Entretanto, algo irá se revelar nas imagens do Manifesto Multimídia. Instantaneamente 

propagado, o que se nota nele é um Cho com um interior ferido na alma e no coração. Sua 

fala anuncia, acusa, aponta. É nas imagens que Cho encontra sua possibilidade de expressão. 

Seria essa uma característica dessas imagens caseiras de si: a revelação do “interior” na pouca 
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espessura de uma imagem qualquer? 

 Essa produção de Cho é, claramente, uma forma de apresentação e autoconstrução 

através de recursos audiovisuais. Para notarmos algumas particularidades e implicações dessa 

aparição, talvez seja interessante relacioná-la, primeiramente, a uma outra forma de 

visibilidade que despontou no século XIX: a carte de visite. Patenteado por André Disderi, 

esse modelo tratava da produção de pequenos retratos da burguesia e sua respectiva 

circulação entre parentes e amigos. Beatriz Jaguaribe, em seu  ensaio O visível e os invisíveis, 

ressalta que a carte de visite não era apenas um formato ou uma tecnologia, mas “um 

'dispositivo' com profundas implicações sociais” (JAGUARIBE, 2007, p.45). Isso porque 

cidadãos burgueses eram  personalizados pelo retrato, valorizados em sua figura e posição 

social, de modo que os álbuns de carte de visite formavam uma espécie de comunidade 

visível da boa sociedade. Além disso, os retratados da carte de visite adquiriam seu traço 

característico, sua peculiaridade. Porém, o “retrato fotográfico do século XIX resulta de um 

delicadíssimo processo de individuação por distinção, que deve, por um lado, dignificar sem 

sobressair, e, por outro, distinguir sem disparatar” (JAGUARIBE, 2007, p. 46).  

 Esse imperativo proposto pela autora atravessou as formas de sociabilidade e os 

modos de aparência ao longo da modernidade. Em certa passagem do romance autobiográfico 

O amante, por exemplo, Marguerite Duras lembra que sua mãe, quando começou a ter os 

cabelos brancos, foi sozinha ao fotógrafo. A imagem dessa foto que guarda na memória é 

relacionada então às fotos de pessoas mais velhas. Para Duras, “todas as pessoas fotografadas 

(...) tinham quase a mesma aparência, parecia a mesma foto, uma semelhança alucinante” 

(DURAS, 1985, p. 105). Essa semelhança se daria pelo fato de a própria velhice ser, de certa 

forma, parecida para todos, pelo fato de as fotos vistas pela autora terem sido retocadas ou 

pintadas e também porque: 

 

(...) todos os homens usavam o mesmo turbante, as mulheres o mesmo coque, os 
mesmos cabelos puxados para trás, os homens e as mulheres as mesmas túnicas de 
colarinho reto. Tinham todos a mesma aparência que eu reconhecia ainda em todos. A 
expressão de minha mãe na fotografia com o vestido vermelho, a expressão deles, lá 
estava, nobre, diriam alguns, discreta, diriam outros. 

 

 Ora, discrição e nobreza são adjetivos que se adequam cada vez menos aos nossos 

retratos de família contemporâneos, bem como aos vídeos caseiros, na certa uma variação 

dessa prática. O imperativo que Jaguaribe propõe para a carte de visite, e que vai ao encontro 
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das impressões de Duras acerca das fotografias de família, parece não mais operante nos 

dispositivos contemporâneos de produção de imagens, como nos vídeos de Cho – sobretudo a 

premissa “distinguir sem disparatar”. Parece claro que a lógica desse nosso espetáculo visa à 

produção de personalidades que possam sobressair, adquirir maior visibilidade. Não há mais a 

imagem de um caráter a ser preservada, mas antes, imagens de diferentes personalidades que 

devem ser exploradas e disseminadas. O próprio Disderi sublinhava que a carte de visite 

deveria revelar a semelhança moral dos indivíduos, de modo que, seja na fotografia de uma 

personalidade ou na de um pequeno burguês, os retratos representassem o caráter da 

sociedade como um todo. O caso de Cho, exemplarmente, encontra-se bem distante desse 

modelo e desse trânsito entre aparência e subjetividade próprio ao século XIX. Para além 

disso, a produção de Cho possui outros recursos que devem ser levados em consideração, tais 

como as imagens em movimento e os sons. 

 Nos vídeos, o garoto ensaia e atua de modo elaborado: seu “filme” conta com um 

roteiro que leva ao limite os protocolos estéticos do realismo. Entre ser e atuar, reconfigurado 

em drama americano, Cho se autoconstrói (ou destrói) com os recursos audiovisuais, 

aproximando-se das formas ficcionais e realistas que o cinema estabeleceu. Entretanto, em 

sua “atuação”, há uma rivalização com essas mesmas formas, tornando-as obsoletas e pouco 

convincentes. Algo de fortemente autêntico nos assombra em suas falas. Sua “máscara” 

audiovisual não o esconde mais. Ao contrário, é ali que tudo poderá ser revelado ou 

reivindicado. 

Esse limite e essas imagens parecem se relacionar com uma variação interessante nos 

moldes da ficção da cultura contemporânea. Reality shows, blogs, fotologs e sites de 

relacionamento fazem parte desses novos modos de aparecer e de ser, que elaboram “ficções” 

com efeitos de real e de não-ficcionalidade. A fórmula (já realista) do escritor francês Gustave 

Flaubert, Emma Bovary c'est moi, torna-se inapreensível e anacrônica nesses formatos. Esse 

anteparo – essa máscara ficcional através da qual o artista se apoiava –  foi ruído. A fórmula 

de Cho diz: Cho is me, bem mais próxima dos modelos contemporâneos de “ficcionalidade”, 

nos quais “máscaras” transparentes e que não mentem produzem um efeito de pura 

autenticidade e veracidade. Conforme afirma Paula Sibilia:  

 

(...) o paradoxo do realismo clássico consistia em inventar ficções que parecessem 
realidade, lançando mão de todos os recursos de verossimilhança imagináveis, hoje 
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assistimos a outra versão desse aparente contra-senso: inventar realidades que pareçam 
ficção. Espetacularizar o eu consiste precisamente nisso: transformar nossas 
personalidades e vidas (já não tão) privadas em realidades ficcionalizadas com recursos 
midiáticos. (SIBILIA, 2008, p.197) 

 

O me de Cho em nada lembra o moi de  Flaubert. Trata-se de um me sem espessura, 

que se evidencia como paisagem. Antes de matar seus colegas e professores, Cho matou esse 

autor que lhe era predecessor, bem como os recursos de autoconstrução calcados em uma 

linguagem narrativa, reflexiva, literária. Cho vive seu próprio “personagem”. Ele conta e 

mostra sua própria história vivida, sua própria raiva vivida, seu próprio ressentimento vivido 

– sendo esse vivido reduzido às suas aparições ligeiras.  

Recuperando alguns dos vídeos ou fotos do Manifesto Multimídia, tentemos atualizar 

essas imagens que, por sua virtualidade, já não lembramos ou que talvez nunca tenhamos 

visto. Elas não nos foram disponibilizadas como obra: são montagens de montagens, 

fragmentos televisivos, espectros sem data fixa. Nas fotos divulgadas, Cho aparece como um 

personagem típico de filmes de ação, ora com um revolver apontado para a câmera, ora com 

uma faca em punho (figuras 2 e 3). Nos trechos dos vídeos, sua expressão oscila. Em certos 

momentos, fala com a cabeça baixa, resignado. Em outros, com sagacidade e firmeza. Os 

cenários também variam. Porém, deve-se notar uma peculiaridade nesse espaço que o rodeia. 

As imagens das fotografias ou dos vídeos não trazem qualquer referência que possa ligar Cho 

a uma esfera de pertencimento: elas partem de um não-lugar, de uma impossibilidade. Cho 

não filma em seu quarto, nem com nenhum outro objeto de cunho íntimo, tão comum em 

imagens caseiras e de webcams. Também não faz um roadmovie ou um filme de rua. Um 

vazio acompanha Cho em sua produção, pois não há nada em volta: nem um relógio que 

ateste que as horas ali passam, nem qualquer cenário que a ele se refira. Cho fala de um lugar 

qualquer, no qual a única possibilidade de aparição é ele próprio. Trata-se de uma existência 

que, como bem apontou Walter Benjamin em seu ensaio acerca da falência da experiência em 

seu tempo, “basta a si mesma, em cada episódio, de modo mais simples e mais cômodo (...)” 

(BENJAMIN, 1994, p.119). Talvez as armas – os únicos objetos que acompanham Cho em 

seu vazio – apontem para uma impossibilidade de diálogo. Talvez as imagens de Cho com 

armas sejam os retratos de uma sociedade da pura informação. Talvez Cho ateste o limite de 

uma experiência que não suporta mais esse si mesmo e que, pela barbárie, tenta restituir o 

outro, o você que lhe falta.  
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                       Figura  2                                                                  Figura 03 

 

Contudo, desse Cho de que falamos, as imagens não podem ser descartadas. Tanto é 

assim que o reconhecimento de seu corpo se deu, ironicamente, através de suas digitais e de 

sua arma. Isso porque seu tiro derradeiro na cabeça o deixou desfigurado. Porém, se Cho 

apagou a imagem de sua própria carne e de seu rosto, o seu eu nas imagens, de forma oposta, 

adquiriu visibilidade e passou a influenciar novas subjetividades. Outros Chos, menos 

trágicos, ressentidos ou desiludidos, pululam por aí, atuando de um modo particular e aberto a 

todos aqueles que, assim como eles, buscam um olhar alhures, através uma imagem sem 

espessura. Trata-se de olhares que se tocam em novas medidas e possibilitam efeitos 

dissonantes. De nós, Cho nada mais quer escutar ou ver. Pelas imagens amadoras, ele quer ter 

a palavra final e o último lance de olhar. Encerra-se, em meio às imagens, uma possibilidade 

de vida. 
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CAPÍTULO 3 
 

CENA 02:  

OLHOS ABERTOS E CÉREBROS ANTENADOS –  

O AMADOR COMO TRABALHADOR VIGILANTE 

 

 

A popularização de câmeras e filmadoras digitais nos fez entender 
muito rápido que as pessoas tinham a habilidade de não apenas 
escrever, mas também contar suas histórias com fotos e vídeos por 
meio de tecnologia que usamos diariamente. 

 

Lila King, produtora do CNN.com e criadora do iReport 

 
 

Faça do seu celular uma arma a favor da plena cidadania! Fotografe 
situações de cidadania exemplar como estas que estão aqui embaixo 
e envie para nós com um relato sobre o flagra e a lição que você acha 
que pode tirar e passar adiante. Se aprovadas, você terá suas 
imagens divulgadas aqui nesta página e ainda receberá um 
certificado de Cidadão Exemplar (...). 

 

Site A Voz do Cidadão 

 

 

 Nossa segunda cena, como em uma narrativa clássica, não pode deixar de ser uma 

sequência da primeira. Não é totalmente dependente dela, mas, caso seja lida separadamente, 

pode tornar a história ainda menos compreensível. Isso porque alguns dados e deixas já 

tratados anteriormente ganham agora novas perspectivas e nuances. O solo das proposições 

de que se parte tem suas amarras com o que se passou, apesar de agora haver um novo nó de 

idéias. As relações de poder, em meio a essas imagens, são realocadas agora sob novos 

territórios, novos pontos de vista. O estatuto da aparência e da subjetividade obtêm novas 

variáveis. Nesse sentido, as cenas se superpõem, se chocam e se complementam. Nossa 
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segunda cena é uma nova vertente do acontecimento através da qual tentamos aumentar nossa 

percepção acerca das implicações dessas imagens amadoras no terreno das sociedades 

capitalistas de nossos tempos. Novos personagens, ações e diálogos serão assim apresentados. 

 Ainda na esteira de Cho, uma questão que talvez já deveríamos ter formulado é: 

saberia Cho que suas imagens iriam ser transmitidas pela televisão? Parece coerente e 

previsível pensar que sim. Cho sabia que sua fala e imagem fantasmagóricas seriam 

propagadas. Entretanto, para além do fato de se tratar de um massacre, ou seja, algo que, dada 

sua proporção, deveria penetrar como notícia nos midia, cumpre pensar que outros fatores 

possibilitariam essa crença em Cho.  

 Primeiramente, é verdade que outros casos semelhantes ao de Cho já haviam ocorrido. 

O massacre de Columbine, por exemplo, obteve ampla repercussão, quando dois estudantes 

daquela instituição de ensino americana, em abril de 1999, abriram fogo contra alunos e 

professores. Além disso, o caso recebeu variantes discursivas e estilísticas no cinema, como o 

filme Elefante, de 2003, dirigido por Gus Van Sant e o documentário de Michael Moore, Tiros 

em Columbine, de 2002. No Brasil, cabe lembrar o caso do sequestrador do ônibus 174, no 

Rio de Janeiro, que mobilizou toda a mídia e todos os principais canais de televisão do país e 

do mundo. Ainda que outro contexto sócio-cultural esteja em jogo, a visibilidade e 

narratividade dos dois eventos parecem superar, em parte, suas diferenças. No caso brasileiro, 

igualmente, houve produções cinematográficas: o documentário de José Padilha, Ônibus 174, 

e o filme de ficção de Bruno Baretto, Última parada 174. 

 Além desses casos, e de muitos outros similares – nos quais a crença de Cho poderia 

se apoiar –, parece evidente que as próprias produções amadoras passam a ocupar, 

insidiosamente, um espaço relevante na grande mídia e nos novos dispositivos oferecidos pela 

Web 2.0. Walter Benjamin já argumentava que, no final do século XIX, começava-se a alterar 

a relação entre escritores e leitores na Europa. Segundo o autor alemão, um número crescente 

de leitores começara a escrever, com a ampliação da imprensa e das seções como as 

conhecidas cartas aos leitores. Nesta análise, por volta de 1930, Benjamin pontuava ainda:  

 

Hoje em dia, raros são os europeus inseridos no processo de trabalho que em princípio 
não tenham uma ocasião qualquer para publicar um episódio de sua vida profissional, 
uma reclamação ou uma reportagem. Com isso, a diferença essencial entre autor e 
público está a ponto de desaparecer. Ela se transforma numa diferença funcional e 
contingente. (BENJAMIN, 1994, p.184) 
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 Essa diferença tratada pelo autor adquire novas implicações e proporções nos dias de 

hoje. Um exemplo dessa conjuntura é o espaço que a grande mídia reserva à participação dos 

cidadãos por meio de reportagens, fotografias e vídeos. Revestidos sob uma capa 

democratizante, solicita-se a participação do homem comum, dando-lhe a “chance” de 

participar desse “encantado” mundo multimidiático. Mas se nesses veículos “tradicionais”, 

como grandes empresas comunicacionais, ainda podemos estabelecer essas diferenças, o 

mesmo não acontece em sites como o Wikipedia ou o YouTube, nos quais essa lógica já 

parece superada. A relação autor e público, nesses sites, se relativiza e se torna realmente 

funcional, já que os papéis são facilmente e a todo momento cambiáveis. Ora, se o garoto Cho 

vivia em um mundo que publicava e fazia circular em grande escala imagens de pessoas 

“comuns”, por que não haveria de divulgar as suas?   

 Parece significativo, assim, o fato de a própria “aparição” da tragédia de Virginia Tech 

nos mídia ter se dado com imagens gravadas pelo aluno Jamal Albarghouti, no momento em 

que Cho fazia seus disparos. Eis aí, de fato,  nossa segunda cena: muito bem ressignificadas 

pela CNN, através de falas, caracteres e discursos, essas imagens mostram a parte de fora do 

campus. No vídeo, de pouco mais de um minuto, vê-se parte do campus universitário com 

alguns prédios em perspectiva, uma pequena movimentação de um grupo de pessoas, um 

veículo à direita e uma bicicleta à esquerda (figura 04). De tempos em tempos, podemos ouvir 

os disparos que dimensionam a tragédia. Não se vê o atirador nem tampouco as vítimas. 

Entretanto, a incorporação de todos esses elementos ressalta um desejo de registro do 

"cinegrafista". O que torna o vídeo ainda mais intrigante é o fato de ele ter sido realizado 

numa situação limite para o estudante que o filmou. Pois, ao mesmo tempo em que realiza a 

experiência de estar no centro de um tiroteio, Jamal dispõe de um artefato que lhe permite 

registrar e compartilhar não só o acontecimento, mas sua própria experiência, seu correr 

solitário, seu silêncio perante o terrível. 
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Figura 04 

 

 Feito com uma câmera de telefone celular, o vídeo alcançou todo o mundo por se 

tratar das primeiras imagens da tragédia a serem divulgadas na mídia. Primeiramente pela 

Internet, no site do canal de televisão americano CNN, numa sessão intitulada Eu-repórter 

(iReport) e, a seguir, quase que simultaneamente, na mídia televisiva do canal. Aqui, mais 

uma vez, podemos retomar nossa questão inicial e indagar: por que esse estudante filma? Por 

que, espontaneamente, ele envia esse vídeo para a CNN? Para além disso, parece sugestivo 

questionar: quais as implicações dessa ação? A quem ela serve?  

 O fato de esse estudante ter tido também seus quinze minutos de fama, concedendo 

entrevistas para vários jornais americanos, parece demonstrar como essas operações, de modo 

geral, se entrelaçam de algum modo na lógica da aparência discutida anteriormente. Como 

retribuição ao seu feito, o rosto desse estudante é também cooptado e vira uma espécie de 

tradutor das sensações da tragédia. Por outro lado, citando novamente Antonio Negri, poder-

se-ia pensar que se trata de uma mão-de-obra cooperativa e “cordial”. Entretanto, se se trata, 

efetivamente, dessa mão-de-obra, então o que estaria em jogo, em meio às práticas 

envolvendo essas produções amadoras, seria uma reconfiguração do estatuto do trabalho? 

Porém, na maioria das vezes, essa produção amadora não deveria ser entendida no sentido 

oposto, atuando mais no campo do lazer, da não obrigatoriedade, do quase (ou total) 

entretenimento? 

 

 TRABALHO, LABOR E LAZER: A BIOPOLÍTICA DO AMADOR  

 

 As formas de trabalho em sociedades de capitalismo liberal avançado, como já 



57 

enfatizado por diversos sociólogos e filósofos, é uma dimensão da vida social que, inserida 

em um contexto tecnológico e político com arranjos diversos daqueles do início das 

sociedades industriais, vem adquirindo novos modelos, formas e vínculos. Richard Sennett, 

por exemplo, usa o termo flexibilidade10 para tratar desses novos modos de trabalho que não 

estão mais ancorados na projeção de uma carreira, com uma identificação e confiança entre os 

pares. Antes, trata-se de uma forma de trabalho que privilegia a criatividade, a agilidade e 

independência do trabalhador, produzindo, com isso, novas espectativas, sentimentos e 

crenças. Claro que se trata, em Sennett, ainda do trabalho tal qual sua conceituação moderna. 

 Estendendo para outros campos esse cenário da força de trabalho, alentemos então 

uma hipótese ainda muito frágil: de que a produção dessas imagens amadoras (que são 

apropriadas pelos mídia, como nesse primeiro vídeo da tragédia apresentado pela CNN) 

integram um quadro amplo de reconfiguração das formas de utilização da força humana. 

Tratar-se-ia, nesse sentido, de um redirecionamento de sua função na sociedade. As práticas 

similares às do estudante que registra os tiros de Cho atuariam como uma mão de obra 

espetacular.  

 O trabalho, sendo entendido como a produção de objetos para a vida em sociedade, 

deve ser constantemente reavaliado. Em sociedades da informação, a imagem, como já 

enfatizado por Debord, torna-se também mercadoria, pois possui valor. Através dela, ou das 

informações que as ressignificam, os homens calculam seus dias, seus afazeres, suas 

concepções a respeito dos outros, rediscutem seu cotidiano – já que elas adentram a produção 

de sua realidade. Tanto é assim que casos como o de Virginia Tech sempre trazem à tona 

debates a respeito da violência, das armas de fogo, dos valores da juventude. Essa imagem 

produzida pelo estudante na parte de fora do campus funciona como peça introdutória para 

um manancial de outras imagens que, a partir dela, serão geradas pela grande mídia: imagens 

de entrevistas com parentes, com diretores, pedagogos, policiais. Assim, essa primeira 

imagem produzida pelo estudante deve ser vista como uma mercadoria que demandou certo 

trabalho em sua produção. Um corpo ativo a produziu e, em seguida, a encaminhou para os 

canais de distribuição. Esse mesmo corpo, que vivia o próprio incidente, parece obedecer a 

comandos novos, a modulações outras que vêm sendo caucionadas em sociedades da 

                                                 
10  Cf SENNETT, Richard. A corrosão do caráter: as consequências pessoais do trabalho no novo 
capitalismo. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
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informação. Trata-se de uma forma de trabalho que possui novas formas de retribuição – 

talvez com a moeda da visibilidade.    

 A distinção entre labor e trabalho enfatizada por Hannah Arendt, em A condição 

humana, talvez possa deixar mais clara nossa proposição e nossas perspectivas. Arendt, 

repensando o conceito de vita activa (ou seja, as atividades do labor, do trabalho e da ação), 

aloca o labor como a atividade que corresponde ao processo biológico. Sendo assim, o labor, 

ou a condição humana do labor, seria a própria vida.  

 Em toda a revisão desse termo proposta pela autora, nota-se uma tentativa de 

investigar por que labor e trabalho, principalmente ao longo da modernidade, se entrelaçaram 

e se tornaram conceitos similares até mesmo para a filosofia política da época. Para a autora, 

o desprezo pelo labor na teoria antiga e sua glorificação na teoria da modernidade baseavam-

se, ambas, na atitude subjetiva ou na atividade do trabalhador, uma desconfiando de seu 

doloroso esforço e a outra louvando-lhe a produtividade. Na primeira, laborar significava ser 

escravizado pela necessidade, já que, pelo fato de serem sujeitos às necessidades da vida, os 

homens só podiam conquistar a liberdade subjugando outros homens. Assim, a degradação do 

escravo, por exemplo, era um rude golpe do destino. A era moderna, de modo  oposto, passa a 

glorificar o trabalho como fonte de todos os valores. Funde-se, assim, o labor de nosso corpo 

com o trabalho de nossas mãos. 

 Como bem apontou George Agambem, a teoria de Arendt ganha importantes variações 

no pensamento foucaultiano, ainda que neste não haja nenhuma menção ao trabalho da 

autora. Para Foucault, o investimento na vida foi uma estratégia utilizada pelas sociedades 

capitalistas para o seu próprio funcionamento. Segundo Foucault, “por milênios o homem 

permaneceu o que era para Aristóteles: um animal vivente e, além disso, capaz de existência 

política; o homem moderno é um animal, em cuja política sua vida de ser vivente está em 

questão” (FOUCAULT, 1988, p.156). É a vida biológica que entra assim no centro dos 

investimentos, afim de produzir uma força de trabalho necessária. O trabalho se coaduna com 

estratégias biopolíticas, nas quais se formam  um indivíduo com um corpo a ser laborado, 

uma população a ser preservada, uma identidade a ser constituída, bem como  condições 

subjetivas para vivê-la e perpetuá-la. Sendo assim, a dimensão biológica, da vida, reflete-se 

na dimensão política. Na verdade é essa dimensão biopolítica, ou seja, do homem como ser 
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vivente, que passa a ser solicitada através de um conjunto de fatores conexos, que Foucault 

soube tão bem desenvolver de forma paralela. Corpos dóceis e úteis passam a ser necessários 

para o sistema que se forma nesse jogo de forças, controlando, de um lado, a dimensão 

política dos indivíduos e, de outro, a produção necessária para o funcionamento desse 

sistema.  

 A análise que, não sem certa dificuldade, podemos delinear nas práticas envolvendo a 

captação de imagens, e sua respectiva publicação na Internet, parece fazer parte das 

complexas variações dessa docilidade e utilidade, mediante uma reconfiguração do próprio 

capitalismo. A apropriação da força e da ação humana se dá em novos contextos, nesses 

casos. As práticas envolvendo esses vídeos parecem ser uma das vias de atuação desse poder-

saber biopolítico nas demandas cognitivas atuais do ser vivente – enfatizando sua capacidade 

perceptiva e atencional para determinadas ações. Pode-se perceber também o quanto essa 

biopolítica é retroalimentada cada vez menos pelo Estado. Na lógica neoliberal, com a 

diminuição das intervenções do Estado, parece significativo notar como essas práticas 

também passam a ser fomentadas por entre relações de poder em mercados privados. O uso 

de aparelhos celulares talvez seja um bom exemplo, já que empresas privadas foram, 

praticamente desde o início, responsáveis pela difusão dessa tecnologia. Hoje, com esses 

aparelhos funcionando como dispositivos híbridos móveis de conexão multirredes11, é 

interessante perceber como novas estratégias vão sendo a eles conformadas. O vídeo 

produzido pelo estudante Jamal deve ser inserido nessa relação, como resultado de uma gama 

de vertentes que possibilitam sua aparição e sua atuação no jogo societário. Trata-se de um 

empoderamento do sujeito que altera as práticas antes restritas à Indústria Cultural, com suas 

regras profissionais e suas vias de acesso. 

 Uma faceta dessas estratégias em curso pôde ser vista em uma recente publicidade do 

jornal O Globo pelas ruas do Rio de Janeiro. Solicitando a participação dos moradores 

cidadãos, lia-se em algumas propagandas frases do tipo: Buraco na rua, fotografe! 

Engarrafamento, denuncie! Essa publicidade parece reforçar, de modo claro, aquilo que 

Deleuze observava na década de 80: que, nas sociedades de controle, nunca se pára de 

                                                 
11  Cf. LEMOS, André. Comunicação e práticas sociais no espaço urbano: as características dos 
Dispositivos Híbridos Móveis de Conexão Multirredes (DHMCM). Revista Comunicação, Mídia e Consumo, 
São Paulo, v.4, n.10, p.23-40, jul 2007. 
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trabalhar, porque nunca se encerra nada. Em uma sociedade da informação, todos os corpos 

são aptos a portá-la, traduzi-la e propagá-la virtualmente. Calcada em um presente ubíquo, em 

um curioso “tempo real” - que produz um efeito de univocidade –, essa comunicação adquire 

grande inteligibilidade através de uma imagem qualquer, mediante essa pedagogia do olhar de 

nossos tempos. Talvez por isso o ligeiro sucesso de dispositivos como o Eu-repórter. Além 

disso, essa publicidade do jornal O Globo parece conter um tom de mobilização geral, 

produzindo um sentimento policial em seus cidadãos – assim também como o anuncio do 

portal A Voz do Cidadão, com a frase “Faça do seu celular uma arma!”  

 Uma outra variação importante desse estado de coisas é o estatuto do jornalismo que, 

com seus espaços próprios, suas delimitações, suas instituições, enfrenta irrefreáveis embates 

e discussões a respeito de seu savoir-faire. O depoimento da produtora sênior do CNN.com e 

criadora do iReport evidencia como essa lógica amadora passa a adentrar nas próprias 

redações dos grandes jornais, interferindo, ainda que insidiosamente, na produção das 

notícias: 

 

Tornou-se também parte da nossa rotina diária dentro da redação: toda manhã, quando 
editores de toda a empresa se juntam para discutir o que está sendo feito, o iReport é 
trazido à mesa. Discutimos a apuração de notícias nacionais, internacionais e passamos 
por cima do que está acontecendo no iReport. (KING, 2008) 

 

 Os recentes debates, nos cenários midiático e acadêmico, acerca do estatuto do 

jornalista e da notícia parece ser um sintoma dessas mutações. Vasta é a bibliografia que 

atesta essa “crise”, como o recente livro do correspondente internacional da CBS Tom 

Fenton, Bad News: The decline of  reporting, the bussiness of news, and the danger to us 

all12. Uma curiosa variação disso, no caso brasileiro, foi a recente e polêmica decisão do 

Supremo Tribunal Federal de descartar a obrigatoriedade do diploma de jornalismo para o 

exercício da profissão.  

   

  

 

                                                 
12 Más notícias: o declínio da reportagem, o negócio das notícias e o perigo para todos nós. 
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TREINAMENTO E CONTRATAÇÃO DE CIDADÃOS 

 

 No início do filme Teorema, da década de 70, Pasolini constrói uma sequência que, 

para a época, talvez parecesse a visão de um comunista errante. Entretanto, hoje podemos lê-

la de uma maneira diversa, inserindo-a em uma pungente reflexão acerca das formas de 

trabalho e dos modos de vida em sociedades pós-industriais. A cena se passa em uma fábrica 

de um rico industrial de Milão. Trata-se de um alvoroço entre operários, diretores e 

jornalistas. Isso porque o rico industrial havia decidido dividir a empresa com seus 

empregados, tornando-os como que sócios. “- Um ato isolado ou uma tendência geral do 

mundo moderno? Considerando como um símbolo de um novo curso de poder, este não é um 

primeiro passo para a transformação de toda a humanidade em pequeno burguesa?” - 

pergunta um jornalista. 

 A validade de se pensar nessa produção amadora como uma nova forma de trabalho, 

principalmente quando há uma solicitação dos próprios meios de comunicação para tal 

prática, parece ser ainda a avaliação dos componentes do sistema de produção de bens, que, 

por sua vez, produzem novos artefatos com valores que vão sendo capitalizados de acordo 

com uma variada rede de situações. O conhecido vídeo “erótico” em que a apresentadora de 

televisão Daniela Ciccareli está na praia com seu namorado e o vídeo da morte de Saddam 

Huissein são exemplos de imagens amadoras, desautorizadas, sem autoria, mas que viraram 

“imagens-acontecimentos” do ano de 200613. Esses dois exemplos, segundo André Brasil e 

Cézar Migliorin, apontam para uma nova ética nas imagens, dada a forma com que foram 

produzidas, difundidas e utilizadas. E essa nova ética das imagens parece refletir, por sua vez, 

insistentemente, na própria relação com esses novos cinegrafistas.  

 Ora, tanto nesses dois casos quanto na maioria desses vídeos amadores flagrantes, não 

há nenhum vínculo formalmente fechado e nenhum contrato assinado em termos 

burocráticos. As imagens aí, com efeito, deslizam como dados, e esses dados adquirem 

virtualidades que implodem as formas modernas de autoria e de responsabilidade. Esse 

trabalhador, munido desse ainda ardiloso repertório ético-estético, tem apoio em uma 

                                                 
13  Cf. BRASIL, André e MIGLIORIN, Cézar. Saddam e Cicarelli: nossas imagens. Revista Cinética. 
Disponível em: <http://www.revistacinetica.com.br/saddamcicarelli.htm>. 
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intrincada relação que abarca, dentre outras, forças subjetivas (a possibilidade de ver sem ser 

visto, por exemplo) e midiáticas (a existência de canais de distribuição, por exemplo).   

 Há ainda outros fatores que contribuem para a construção desse tipo de trabalhador. 

No capítulo anterior tentamos esboçar como as imagens de Cho estavam entrelaçadas aos 

modos de Cho se autoconstruir. Ainda que em seu caso haja um centro de indeterminação, a 

identidade do rapaz passa a lidar, necessariamente, com aquele “personagem” que se revela 

na superfície das imagens.  

 Para alguns autores da “pós-modernidade”, a troca de “identidades” se processa, no 

compasso da sociedade do espetáculo, na própria superfície dos corpos, nos cabelos, nas 

roupas, nos acessórios e no “estilo” de cada um. Em outras palavras, as questões identitárias 

são investidas, mais e mais, em um regime da aparência, que propõe novos tons e matizes, em 

sua dinâmica com a interioridade psicológica. Talvez seja o próprio estatuto da identidade 

que, nesse caso, passe por modificações. O sociólogo/filósofo Zigmunt Bauman, por 

exemplo, a respeito da conformação de identidade contemporânea, traçou o seguinte 

diagnóstico: 

 

Selecionar os meios necessários para conseguir uma identidade alternativa de sua 
escolha não é mais um problema (isto é, se você tem dinheiro suficiente para adquirir a 
parafernália obrigatória). Está à sua espera nas lojas um traje que vai transformá-lo 
imediatamente no personagem que você quer ser, quer ser visto sendo e quer ser 
reconhecido como tal. (BAUMAN, 2005, p. 91). 
 
 

 Aqui, exemplarmente, a identidade, a relação do sujeito com seu self, não é vista em 

meio a uma elaboração interna e expressão externa, como nos retratados da Carte de Visite. 

Produzir uma identidade, com novos estilos de vida, não passa, necessariamente, pelas 

tortuosas profundezas da interioridade psicológica ou por um trânsito entre o interior e o 

exterior. Para Bauman, a produção de um “ser outro” passa menos por uma elaboração interna 

do que por uma escolha de objetos que possam dizer quem você é, do que você gosta e em 

que grupo você se encaixa (todos eles, aliás, à disposição no mercado).    

 Repensando as questões de identidade no contexto de nossa segunda cena, cabe 

lembrar que o próprio trabalho (labor), desde a modernidade, participa ativamente da 

construção subjetiva. Uma das bases de formação daquele que se é parece estar relacionada 
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ao papel social que se exerce. Não é à toa que, em tempos de trabalho flexível, como aponta 

Sennett, as identificações tendam a ficar menos rígidas, a assumir novas dinâmicas. Assim, 

nesse trabalho espetacular, uma vez configurada uma identidade de produtor de imagens, 

parece viável e legítimo, no campo da existência, produzir notícias, produzir imagens de si, 

produzir uma imagem qualquer através dos dispositivos multimidiáticos à disposição no 

mercado.  

 Daí, pensarmos, em seguida, nas implicações desse ato produtor, dessa ação. Para 

Hannah Arendt, a faculdade da ação seria a faculdade propriamente política, aquela que 

atuaria no campo do imprevisível e da pluralidade. Na ação de se produzir uma imagem para 

esses novos canais de distribuição estaríamos tratando de que política?  

 A ação do estudante Jamal parece contar com um puro registro, que é inserido como 

um “efeito de real” e passa a atuar como uma ilustração ao discurso jornalístico da grande 

mídia. O vídeo do estudante não fala por si só. A imagem não possui tal força. Nela, nota-se 

apenas uma tentativa de tornar visível uma situação problemática. O papel desse estudante 

parece ser apenas esse: capturar uma imagem de forma apática, o mais próximo do “real”, 

sem interferir no acontecimento, sem propor nenhum enunciado além da simples aparência do 

que é dado a ver. Trata-se da utilização dos meios técnicos de registro em favor de um olhar 

desencarnado, um olhar que quer apenas capturar esse real primeiro que lhe é oferecido. Seu 

papel é registrar tudo como uma câmera de vigilância, ainda que as imagens apontem para as 

tensões corporais do momento (como na parte final do vídeo, quando Jamal se joga no chão e 

encerra a filmagem). O garoto engendra, literalmente, uma câmera subjetiva14 que leva essa 

estilística ao paroxismo. Trata-se, efetivamente, de uma  ação colaborativa. 

 As relações de forças que possibilitam algumas modulações dessas ações, as quais 

parecem, muitas vezes, desprovidas de uma força singular ou plural, são diversas. Gilles 

Deleuze lembrava, por exemplo, em meados da década de 80, que assistir a um programa de 

televisão no estúdio era um dos espetáculos mais apreciados da época. A questão, para 

Deleuze, com esse espectador passado aos bastidores, não era mais de beleza nem de 

pensamento, mas de “estar em contato com a técnica, tocar a técnica” (DELEUZE, 1992, 

                                                 
14

     Nomenclatura de uma técnica amplamente utilizada no cinema. Nela, simula-se a visão do 
personagem através do ponto de vista da câmera. 
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p.93). Também em um curioso depoimento da produtora da CNN Lila King, podemos notar, 

de maneira clara, um discurso acerca de uma certa política de treinamento que o iReport 

enseja. A resposta de King parece tão rentável para se avaliar a dimensão estética desse 

treinamento que vale aqui sua reprodução integral. A pergunta do jornalista, a partir da qual a 

resposta é proferida, versava sobre os possíveis problemas com plágio ou informações não 

corretas enfrentados pelo iReport. Daí, começa King: 

 

 
Para ser honesta, não é algo que temos muitos problemas e não é surpresa para mim a 
qualidade média do conteúdo publicado no iReport. Acontece muito raramente 
descobrir durante a seleção que determinada história tem problemas. O que mais 
acontece durante a verificação é percebermos que a pessoa não teve treinamento 
profissional e pode ter sido ingênua na redação ou na edição. Aconteceu recentemente 
com um usuário na Flórida que tirou fotos de uma tempestade e aplicou mais contraste 
no PhotoShop, que tinha acabado de comprar. Percebemos que havia algo não real na 
imagem e um dos produtores ligou para ele, que admitiu que tinha colocado mais 
contraste na foto enquanto aprendia a mexer no programa. Ele mandou a versão original 
e nós explicamos que no fotojornalismo não se faz edições deste tipo, já que a imagem 
tem que estar o mais próximo possível da realidade. No fim, a técnica de jornalismo do 
leitor melhorou. (KING, 2007) 

 

 Claro que, não devemos pensar que as Organizações Globo, a CNN ou o YouTube 

sejam causas determinantes dessa conjuntura, dessas ações. Ainda que essas empresas estejam 

inseridas vertiginosamente nesse contexto, parece mais coerente pensá-las como mecanismos 

que alimentam a própria lógica discursiva capitalística de nossos tempos. Entretanto, não há 

como negar que essas empresas tendem a homogenizar suas medidas com base em seus 

limites discursivos, capturando, selecionando e controlando todos os sinais que emitem. O 

discurso de King parece caminhar nessa direção, “educando” os colaboradores e suas imagens 

com os significantes jornalísticos. 

   

 VIGILÂNCIA E ESPETÁCULO 

 

 A possível vigilância das ações que vimos até aqui deve ser percebida como variante 

de um processo mais amplo. Trata-se de uma relação com o outro que possui raízes na 

formação das sociedades modernas. A vigilância está ligada a um desejo das instituições 

modernas de administrar e racionalizar suas operações, tornando-as eficientes e ágeis. Essa 
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lógica parece se manter até nossos dias, ainda que ela se faça, agora, revestida de novas 

estratégias, novos modelos, novas arquiteturas. As imagens amadoras participam dessa 

reordenação das formas de olhar, que implode a moderna dialética dentro/fora. Contudo, 

deve-se nuançar essa afirmação, uma vez que essas imagens amadoras, em boa parte dos 

casos, não estão, necessária ou diretamente, voltadas para o exercício da vigilância. Como 

argumenta Fernanda Bruno: 

 

[Essas imagens] participam ativamente da construção de um regime escópico sobre a 
cidade e seus corpos que se passa não tanto nos circuitos de controle, mas sim nos 
circuitos de prazer, entretenimento e voyeurismo, onde vigoram uma atenção vigilante 
e a captura do flagrante (BRUNO, 2007).  

 

 Um exemplo curioso dessa relação parece ser os concertos de música, nos quais os 

espectadores assistem grande parte do concerto com os olhos nos visores de seus aparelhos 

celulares ou de suas câmeras digitais. Não se trata aí, exclusivamente, de uma vigilância, mas 

de um controle daquilo que se dá a ver, de uma atenção vigilante. Caso haja algum descuido 

do artista que se apresenta – como um tombo – ele não será perdoado e, certamente, será um 

dos vídeos mais vistos durante a semana em sites de compartilhamento de imagens. 

 Em outro contexto, sentido e valoração atuou, por exemplo, o conhecido vídeo 

postado no YouTube Me dá meu chip Pedro!. Essas imagens renderam até mesmo uma 

reportagem no programa Fantástico, da Rede Globo, com o instantaneamente famoso Pedro – 

que, ironicamente, não chega a aparecer nas imagens que o popularizaram na Internet. Do alto 

de um apartamento, o cinegrafista filma a casa do vizinho Pedro com uma mulher à porta que 

grita em bom tom: “- Pedro, cadê meu chip!”. Em certo momento do vídeo o cinegrafista 

anuncia, com um assovio, que ele a observa. Ela responde com palavras de baixo escalão e 

continua em busca de seu chip. A relação cinegrafista/vigiada é curiosa: ele se diverte, ri da 

situação, promove seus assovios, faz comentários. Tudo isso sem se mostrar nem tampouco 

alterar a postura da moça. Ele se diverte com sua produção: desvia em alguns momentos a 

câmera da mulher (possivelmente se escondendo de seu olhar), comenta que a moça quer 

muito o chip. Nota-se assim que vigilância e espetáculo se entrelaçam e assumem, ambas, 

funções e hibridismos que os distanciam de suas conceituações modernas.  
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 Essa vigilância arraigada à cultura do espetáculo altera até mesmo o mais clássico dos 

dispositivos de vigilância. A prisão assume diversas variações nesse cenário cultural, nessas 

sociedades de controle. No Brasil já é notória a capacidade de presos comandarem ações de 

dentro dos presídios, através do uso de telefones celulares. Os países de capitalismo liberal 

avançado investem em novas tecnologias de controle, como chips, câmeras de vigilância, etc. 

Além disso, as neurociências já propõem estudos de prevenção a ações criminosas. Nesse 

caso, a predisposição criminosa do sujeito seria detectada em seu DNA. A partir daí, tomar-

se-iam medidas preventivas, como o deslocamento desse sujeito para outros ambientes, outras 

comunidades, nos quais sua “predisposição” criminosa não pudesse se expressar15. 

 Podemos observar ainda apropriações desse dispositivo prisão no âmbito das 

representações audiovisuais. No cinema, um bom exemplo é o documentário O prisioneiro da 

grade de ferro: auto-retratos, de Paulo Sacramento, que torna visível os condenados por um 

familiar modelo narrativo: dando câmeras aos próprios presos. Trata-se de condenados que 

não devem ser excluídos do campo do visível, tampouco do campo produtivo das imagens. 

Em O prisioneiro... os próprios detentos são postos a trabalhar, mas não mais prestando 

serviços na cozinha. Após algumas aulas de como operar as câmeras, o olhar do condenado é 

posto a favor da produção de um olhar mais autêntico para o filme. Produz-se, assim, um 

efeito de condenado, como se pelas mãos daqueles que ali vivem conseguíssemos atingir uma 

verdade mais íntima acerca de suas vidas. 

 Um outro exemplo instigante são as constantes aparições no YouTube dos vídeos dos 

prisioneiros de Cebu, nas Filipinas (figura 5). A repercussão desses vídeos é tanta que 

habitualmente eles são comentados em conceituados telejornais de todo o mundo. Ao 

contrário do documentário brasileiro citado, não há aproximação ou singularização dos 

detentos. O interesse está em demonstrar a disciplina convertida em passos banais e 

sincronizados, em uma espécie de dança de programa de auditório. Do alto do pátio, alguém 

(talvez um preso) filma a disciplina daqueles detentos. A câmera faz algumas aproximações, 

mas nunca no sentido de destacar qualquer sujeito. A massa uniforme, tal qual uma parada 

militar, reconfigurada em uma aula de ginástica com grandes macacões alaranjados, dança 

pelo espaço de um pátio gigantesco. Geralmente, são conhecidas músicas americanas que 

embalam seus passos, como a recente Thriller, de Michel Jackson, encenada em homenagem 

                                                 
15 Exemplo apresentado por Nikolas Rose em seu recente trabalho The biopolitcs of life itself. 
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à morte do cantor.   

 

       

                                                                             Figura 05 

 

 Lembremos, por fim, de um recente caso ocorrido em uma universidade brasileira que 

se instala entre a escola e a prisão. Trata-se dos vídeos produzidos pelos alunos da Uniban no 

momento em que Geyse, uma aluna do curso de Direito, era expulsa por estar trajando um 

vestido muito curto. O que temos nesse caso é um outro exemplo dessa lógica que mistura 

vigilância, voyerismo e prazer. Atrelado a isso, o coro dos alunos, acusando a estudante de 

“puta”, integra uma espécie de punição espetacular. Na maioria dos vídeos produzidos pelos 

alunos ao longo do corredor que Geyse percorre, mostra-se ela de jaleco, resignada, 

rebaixada, e sendo escoltada por policiais (figura 6). O celular e as câmeras tornam-se, 

efetivamente, uma arma, que fere e humilha pelo espetáculo. A estudante com um jaleco 

branco, que esconde seus trajes “impróprios”, é a punição representada no vídeo. Os 

xingamentos graves, feitos em sua maioria por homens, reafirmam o local do sexo, das 

identidades e das aparências. As imagens atestam um controle daquele espaço pelos próprios 

alunos. Para aqueles que gritam (e filmam), a escola não se confunde com o prostíbulo. As 

imagens são como provas e ameaças, são os instrumentos desse policiamento espetacular. As 

ações de filmar e postar essas imagens atuam como uma força complementar à ação policial.  
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        Figura 06                                                                  Figura 07 

 

 Há que se notar também que essa a humilhação espetacular assume uma dinâmica 

paradoxal. Isso porque a aluna da Uniban, dias após ter sua imagem no incidente divulgada 

em sites de relacionamento, se tornava uma personalidade, concedendo entrevistas a diversos 

programas de televisão (figura 07). Essa oportunidade Geyse certamente aproveitará. Assim, 

quem sabe, no futuro, talvez possa se tornar uma apresentadora famosa e namorar em praias 

alhures, perante olhos de tantos outros trabalhadores vigilantes. Nesse caso, iríamos reunir, de 

uma ponta a outra, duas faces de uma mesma imagem.  
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CAPÍTULO 4 

 

CENA 03: 

NÓS, ESPECTADORES DE IMAGENS VIBRANTES 

 

 

O que mais importa ao homem moderno não é mais o prazer ou o 
desprazer, mas estar excitado. 
 

 Friedrich Nietzsche 
 
 
Eu me vi grudada na internet e na televisão para saber informações 
sobre os últimos eventos. Choro toda hora. Não tenho certeza do que 
deveria fazer ou dizer. É difícil voltar ao trabalho. 
 

Maureen, estudante de pós-graduação da Virginia Tech 
 

 
 
 

  
 Nossa última cena não é especificamente um desfecho, mas um reinício. Nela, iremos 

propor uma mudança de ponto de vista na análise do acontecimento. Se a dinâmica das duas 

primeiras cenas enfatizava as implicações de sujeitos produtores, agora analisaremos os 

consumidores dessas imagens, ou seja, a recepção dessas imagens por espectadores, através 

das telas da Internet, do celular, da televisão ou da mídia que for. Nessa cena atuam forças 

que impulsionam as demais, pois nela acontece o momento em que as imagens amadoras são 

lançadas ao “mundo” e passam a interferir naqueles que nele vivem. Essa cena seria 

responsável, por exemplo, pelo disparo de nossas reflexões. Surge assim, de saída, uma 

questão: que tipo de espectador somos nós?  

 Se até aqui privilegiamos a questão inicial por que se filma?, passamos agora à 

questão por que ou por quem esses vídeos são assistidos? Deve-se notar, entretanto, que há 

entre essas duas questões um laço que se refaz incessantemente. Se pensarmos, por exemplo, 

como Marx, quando afirma que o par produtor/consumidor são elementos complementares, 
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munidos de uma mútua influência, poderemos notar que esse novo ponto de vista é uma 

mudança que não exclui o que vimos nas outras duas cenas. Isso porque a lógica amadora 

parece não criar apenas imagens para espectadores, mas também um tipo de espectador que 

produz e difunde outras tantas imagens. 

 Sendo assim, entrevemos um problema. Haveria como isolar as imagens amadoras do 

fluxo imagético midiático? Haveria como estancá-las e circunscrevê-las em torno de um 

determinado “modelo” de espectador? Considerando que essas imagens atuam como efeito e 

instrumento de configurações subjetivas, sociais e midiáticas, parece um tanto inadequado o 

isolamento dessas imagens, tomando-as como um bloco homogêneo e facilmente detectável.  

Isso porque essas “imagens amadoras” participam de um fluxo que está a todo momento 

sendo alocado e significado, tornando-se muito difícil separá-las dos outros “tipos” de 

imagens que as precedem e que as sucedem. 

 Daremos ênfase, assim, ao estudo de três dimensões que parecem, a priori, evidentes 

no processo de recepção dessas “imagens midiáticas”. Trata-se, contudo, de questões que não 

são exteriores às análises propostas até aqui: a hiperestimulação dos corpos; a temporalização 

dos acontecimentos em um tempo dito “real”; o efeito de real que se evidencia nos protocolos 

estéticos dessas imagens amadoras.  

 No primeiro capítulo, tentamos esboçar algumas forças que possibilitaram a formação 

do “observador” moderno, e que servem de referência às formas de recepção desse 

“espectador” contemporâneo. É valido notar, assim, que muitas são as similitudes que os 

aproximam. Um corpo “nervoso”, excitado e atento, por exemplo, que foi necessário para 

habitar os novos modos de vida urbanos, com a expansão dos meios de transporte e 

comunicação, não deve ser visto como uma novidade de nossos tempos. Entretanto, muitas 

são também as diferenças que marcam essa aparente continuidade. Muitas são as diferenças 

que separam esse observador moderno do espectador contemporâneo. Enfocando essas 

diferenças, tentaremos esboçar alguns predicados desse espectador que habita os espaços 

urbanos de nossas sociedades da informação e que lidam, a todo momento, com essas 

imagens “vibrantes”.    

  

 CORPO, HIPERESTÍMULO E TEMPORALIDADE 
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 Uma imagem amadora que representa bem os estímulos visuais que mantêm um corpo 

excitado, pôde ser vista em um vídeo que ganhou certa projeção há alguns meses na Web. 

Nesse vídeo caseiro, um pequeno japonês de menos de dois anos de idade joga tênis pelo 

console do videogame Wii16. O garoto não consegue produzir frases inteiras e quase não 

consegue se manter em pé. Porém, obedece aos comandos do jogo simulado que lhe é 

apresentado na tela da televisão. Cabe lembrar ainda que, mais recentemente, esse mesmo 

videogame lançou uma versão chamada Wii Fit. Nessa versão, não só o garotinho, como toda 

a família, poderia se exercitar através de exercícios aeróbicos ou musculares que as imagens 

do jogo ofereceriam. 

 As práticas que abarcam esse videogame, que possui grande apelo entre as classes 

mais abastadas, devem ser vistas em meio à outras estratégias que tornam o corpo algo 

compatível aos bits, pixels e tubos catódicos que acompanham a lógica das representações 

midiáticas. Nosso sistema nervoso central reage, de modo nada metafórico, a essas imagens 

virtuais, midiáticas e amadoras. A imagem-informação provinda das telas localizadas em 

elevadores, portarias, telefones celulares, aeroportos, salas de jantar não seria inteligível caso 

nosso corpo não reagisse rapidamente a todos seus estímulos visuais, sonoros, 

informacionais. Chegamos a ser, por uma conta muito exata, o equivalente das chamadas 

novas tecnologias, cabendo exatamente na lógica de suas representações.    

 Com essa “necessidade” de estímulos, somos nós próprios que buscamos nossas doses 

diárias de informação. Até a noite do dia 16 de abril de 2007, por exemplo, dia da tragédia em 

Virginia Tech, o site CNN.com já havia registrado 1,8 milhões de visitas ao vídeo de Jamal. 

Além disso, essas imagens foram incessantemente repetidas no canal televisivo da CNN. 

Acompanhávamos o incidente como se ele fosse um filme por vir. Primeiramente as imagens 

de Jamal, as informações do âncora, as letras miúdas correndo na parte inferior do vídeo, a 

logo do iReport em um canto superior dessa mesma tela, outra vez o âncora, o mapa da 

universidade... Logo em seguida serão disparadas as imagens profissionais das redes de 

televisão: entrevistas, especulações. Mais tarde, enfim, as imagens de Cho, as fotos, os 

vídeos. Fomos tragados por uma narrativa do “real”, da qual não podemos perder nenhum 

momento, sob pena de sermos considerados “desligados”, “desinformados”, 

“desinteressados”. Ao contrário, devemos estar prontos para qualquer nova informação, 

                                                 
16  Acesso pelo endereço: http://www.youtube.com/watch?v=kDdErzFwrRY  
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permanecendo atônitos e atentos, perplexos e antenados, na espera constante de um the end 

que nunca chegará. 

Essa percepção tão nervosa possui como respaldo um corpo que a suporta, um corpo 

que é capaz de dispor de energia, de condições cognitivas para o “processamento” dessa 

variação incessante de cores, tempos e formas. Walter Benjamin disse certa vez que “no 

interior de grandes períodos históricos, a forma de  percepção das coletividades  humanas  se 

transforma ao mesmo  tempo que seu modo de existência.” (BENJAMIN, 1994, p.169). Se os 

modos contemporâneos de existir das sociedades capitalistas pressupõem, cada vez mais, uma 

relação com as imagens dos mídia, das telas dos mais diversos dispositivos, é porque um 

certo tipo de visão – com seus comandos operatórios – já foi inventado e está em pleno 

funcionamento.     

 Ben Singer, em um ensaio intitulado “Modernidade, hiperestímulo e o início do 

sensacionalismo popular” (SINGER In CHARNEY e SCHWARTZ, 2001), propõe algumas 

referências históricas acerca da produção desse corpo excitado. De saída, o autor enfatiza 

alguns conceitos através dos quais se costuma pensar a modernidade: o moral e político, que  

questiona as normas e valores do mundo tradicional e sagrado; o cognitivo, que se refere à 

racionalidade instrumental para a interpretação do “mundo”; o sócio-econômico, que diz 

respeito às mudanças tecnológicas, sociais, tais como transporte, industrialização e 

crescimento populacional. Singer postula, então, um quarto conceito possível: a modernidade 

neurológica. Nessa perspectiva, inspirada nos trabalhos de Georg Simmel e de Walter 

Benjamin, Singer enfatiza o “choque do novo” e o “bombardeio dos estímulos” nas ruas das 

principais cidades modernas. A análise de Singer, curiosamente, vai ao encontro de muitos 

dos predicados que se costuma atribuir ao homem contemporâneo, “pós-moderno”. A 

sobrecarga sensorial e a intensidade dos estímulos são alguns desses predicados já 

plenamente arraigados, segundo Singer, nos estilos de vida modernos. Pesquisando as 

primeiras manifestações culturais desse estado de coisas, Singer analisa as ilustrações e 

caricaturas dos jornais de época, que mostravam a ansiedade com relação aos perigos da vida 

na cidade moderna. Os temas dos jornais sobressaltavam, principalmente, os terrores do 

trânsito na cidade moderna e os acidentes com máquinas nas fábricas.  

 Hoje, nossos temores são produzidos por novas matrizes. A cultura do medo que 

vivemos se instala em novas articulações entre máquinas e homens, que são representadas 
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também por novas mediações, novas estéticas. O atentado às torres gêmeas de Nova Iorque, 

em 11 de setembro de 2001, talvez seja um caso exemplar para se analisar os efeitos dessa 

recepção nos dias de hoje. Em um instigante artigo que coloca em questão as relações entre 

guerra, televisão e superexcitação dos corpos, Maria Cristina Franco Ferraz realiza uma 

reflexão acerca desses temas em relação aos atentados de 11 de setembro. De saída, a autora 

vincula essa intrincada relação à sociedade do espetáculo. Pensando então na relação entre 

guerra e televisão, apóia-se em alguns textos de Paul Virilio publicados no livro L'écran du 

désert (chroniques de la guerre). Ferraz nos lembra que, com o desfecho da Guerra do Vietnã, 

os canais de televisão, bem como o Governo americano, entenderam o valor das “armas” 

midiáticas. As imagens da Guerra do Golfo, por isso, podem ser tidas como as primeiras 

imagens dessa “tele-ação”, como caracteriza Virilio, na qual o arsenal midiático passa a ser 

pensado como  um novo front de batalha. É essa mesma arma midiática que, segundo Ferraz, 

foi usurpada também pelos terroristas nos atentados do 11 de setembro, produzindo, em um 

primeiro momento, um vacúolo na comunicação – como expressou Deleuze –, uma vez que, 

por alguns instantes, os sentidos partilhados e consagrados com os quais os mídia trabalham 

foram interceptados e suspensos. Para Ferraz, “o que aconteceu no lapso de tempo em que os 

atentados foram retransmitidos ao vivo intensificou o vazio de sentido, retirando-lhe as 

máscaras com que em geral se recobre: os sentidos previamente constituídos.” (FRANCO 

FERRAZ, 2002, p.184-185). Um exemplo dessa suspensão foi a utilização atabalhoada das  

legendas “ataques palestinos”, nos primeiros momentos das transmissões, logo substituídas 

por “ataques terroristas”. Claro que, como nos lembra a autora, a comunicabilidade do fato 

pelos mídia foi, em seguida, resgatada, não somente por jornalistas, mas sobretudo por vozes 

de sociólogos e cientistas sociais – grupos que, habitualmente, não têm esse espaço na 

televisão.  

 Em relação à recepção dos atentados pelos espectadores de todo mundo, Ferraz faz o 

seguinte diagnóstico: 

 

(...) tal bombardeamento de imagens se, por um lado, tem por efeito entorpecer os 
corpos, ao mesmo tempo estimula certos afetos, excita-os de modo a dificultar – senão 
inviabilizar – o gesto reflexivo e a promover uma forte adesão pública a respostas 
bélicas. Entorpecimento e extrema estimulação dos corpos amalgamam-se assim nas 
atuais sociedades do espetáculo, formando corpos superexcitados, adequados ao 
consumo desenfreado (também de toda sorte de estimulantes) e a eventuais conflitos 
bélicos. (FRANCO FERRAZ, 2002, p.188).  
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 Com essas referências em mente, pode-se dizer que o caso Virginia Tech mantém 

certas relações com o caso 11 de setembro, ainda que este último seja, obviamente, um evento 

de outra magnitude. Nos dois casos, houve essa transmissão nervosa que entorpeceu os 

corpos. Além disso, o massacre de Virginia Tech, cinco anos após os atentados às torres de 

Nova Yorque, extrapolou essa recepção via televisão. Isso porque foi a internet o local onde 

circularam as primeiras notícias do caso. Os alunos que vivenciavam a tragédia começaram a 

publicar informações e imagens em sites e páginas de relacionamento. O aluno Jamal foi o 

primeiro estudante a enviar um vídeo ao site da CNN. Essas informações dos alunos e esse 

vídeo mencionado, aliás, foram os recursos utilizados pela CNN para produzir suas primeiras 

chamadas televisivas. 

 Cabe enfatizar também outra dimensão dessa recepção: seu modo de temporalização. 

Em relação ao 11 de setembro, em sua retransmissão ao vivo – que interrompeu por alguns 

instantes a fala televisiva, deixando o “fato” ou “notícia” em suspenso –, Ferraz argumenta 

que houve uma mobilização dos reflexos, que se valeu mais do fomento das emoções do que 

de uma reflexão e compreensão de um “fato noticioso”. Uma das implicações dessa 

superexcitação dos corpos atrelada à essa temporalização das imagens – tanto sua 

retransmissão ao vivo quanto sua instantaneidade ou repetição – seria o abalo nas bases do 

jogo propriamente político. Utilizando o pensamento de Paul Virilio, Ferraz retoma algumas 

instigantes passagens dos textos do urbanista francês. Virilio afirma, por exemplo, que:  

 

Não há política possível na velocidade da luz. A política é o tempo da reflexão. Hoje 
não temos mais tempo para refletir, as coisas que vemos já aconteceram. E é necessário 
reagir imediatamente... Uma democracia do tempo real é possível? (VIRILIO apud 
FRANCO FERRAZ, 2002, p. 182) 

 

 Essas imagens amadoras participam, invariavelmente, desse regime de temporalidade. 

De um lado, um corpo que é incitado a produzir imagens do presente, imagens que parecem 

querer se colar ao acontecimento. De outro o consumo dessas imagens instantaneamente 

produzidas, que implodem o espaço que as ligaria ao passado, bem como às reflexões acerca 

do porvir. Nesses modos de captura e difusão, recai-se facilmente no terreno dos clichês, da 

comunicação fácil, do compartilhamento de signos através de uma pura informação que se dá 

nessa pouca espessura espaço-temporal. De ambos os lados, do cinegrafista amador ao 
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espectador dessas imagens, entra em vigor uma espécie de palavra de ordem, que se confunde 

com uma imagem de ordem. Essa dupla ordenação é uma informação que entorpece os afetos, 

colocando-os em constante mobilização.  

 Deve-se levar em consideração que, quando se fala em corpo superexcitado, se vale 

mais de uma intensidade latente que se instaura na lógica das sociedades da informação do 

que de um estado efetivamente agitado. Essa intensidade parece ser fruto, em parte, da 

própria temporalidade que essas imagens ensejam. Assim, chega-se a uma relação paradoxal: 

apesar desse corpo, desse espectador estar conectado, estimulado e atento, ele se mantém 

passivo, inerte e desprovido de agenciamento político. 

 

 NOVOS REALISMOS E O CHOQUE DO REAL  

  

 O apelo realista17 que se pode verificar nessas imagens amadoras é uma questão que já 

foi levantada em vários momentos ao longo deste ensaio. Essa dimensão estética das imagens 

amadoras, aliás, é um de suas características mais valorizadas, principalmente pelos mídia. 

Esse “realismo sujo”, como alguns autores sugerem, proporciona ao discurso midiático uma 

quase clarividência, uma tensão aos enunciados, aos acontecimentos, ainda que chapando-os 

por essa imagem trepidada, nervosa, “viva”. Deve-se notar também que essa estética não é 

uma exclusividade desses vídeos, mas, antes, uma expressão que abarca diversas 

manifestações culturais. Conforme afirmam Consuelo Lins e Cláudia Mesquita: “ (...) o 

interesse por imagens 'reais' (...) parece corresponder a uma atração cada vez maior pelo 'real' 

em diversas formas de expressão artística e midiática” (LINS e MESQUITA, 2008, p. 8).  No 

caso do cinema, cabe lembrar, por exemplo, dos movimentos Dogma 95 e Mumblecore. 

 Pode-se dizer que o aparecimento do Dogma 95 ao grande público ocorreu em um 

simpósio internacional organizado pelo Ministério da Cultura da França. Tratava-se de um 

evento em comemoração ao centenário do cinema, em 1995. Dentre os convidados, um 

promissor cineasta dinamarquês: Lars Von Trier. Lançando questionamentos e perspectivas 

sobre o futuro da sétima arte, Trier lança ao público as idéias do Dogma 95, grupo que 

contava ainda com Thomas Vinterberg, Christian Levring e Søren Kragh-Jacobsen. Na 

ocasião, as balizas do movimento são apresentadas: perspectivas e modelos que apontavam 
                                                 
17   Cf. FELDMAN, Ilana . O apelo realista: uma expressão estética da biopolítica. Revista FAMECOS, 
v. 36, p. 61-68, 2008.  



76 

para novos modos de produção e estetização da visualidade cinematográfica. Podendo ser 

entendido como uma recusa aos cânones hollywoodianos, os “dogmáticos” contestavam 

principalmente o efeito “ilusionista e falso” do cinema narrativo clássico.18  

De início, o manifesto lança uma crítica ao movimento da Nouvelle Vague19 francesa, 

afirmando que as bases teóricas do movimento francês ainda estavam calcadas em uma 

percepção burguesa da arte. Sem entrarmos muito nessas farpas entre escolas 

cinematográficas, o que vale ressaltar é que os filmes da Nouvelle Vague vão contra o modelo 

transparente e de narrativa clássica de Hollywood, em favor de uma opacidade20. 

Curiosamente, o Dogma 95, ao propor uma resistência a essa mesma transparência ilusionista, 

vai privilegiar um cinema supostamente mais autêntico, mas também não opaco. Ao 

contrário, o que pleiteiam é um realismo outro, uma transparência outra. Para tal, Lars Von 

Trier e Thomas Vinterberg elaboram o Voto de Castidade (Vow of Chastity), uma cartilha com 

um conjunto de regras pelas quais os filmes deveriam ser pautados, inclusive nos dos 

seguidores que almejassem tal visualidade.  

Segundo algumas prerrogativas do Voto, as filmagens deveriam ser realizadas em 

locais externos e sem uso de acessórios ou cenografia; o som não deveria jamais ser 

produzido separadamente da imagem; a câmera deveria ser usada na mão; o filme deveria ser 

em cores; não se aceitaria nenhuma iluminação especial, truques ou filtros fotográficos; o 

filme não deveria conter nenhuma ação "superficial", ou seja, nenhuma ação que não pudesse 

ocorrer “realmente” (como um homicídio, por exemplo); os deslocamentos temporais ou 

geográficos também ficavam vedados (o filme se desenvolveria em “tempo real”); os filmes 

de gênero não seriam admitidos; o nome do diretor não deveria aparecer nos créditos; o filme 

deveria ser em 35 mm (cabe salientar que, os filmes do grupo foram produzidos, em sua 

maioria, com câmeras de vídeo digital e depois, para a exibição, passados para o formato 

35mm). 

É interessante notar que, em uma primeira visada, as cláusulas poderiam ser remetidas 

                                                 
18  Para uma historiografia e análise básica do Dogma 95 sugiro o artigo Film According to Dogma, de 
Peter Schepelern. Acesso também pelo site http://www.dogme95.dk/news/interview/schepelern.htm  
19  Nome dado ao movimento cinematográfico francês da década de 60. Entre seus principais cineastas 
estão Jean-Luc Godard e François Truffaut. No contexto de seu aparecimento, devemos lembrar do movimento 
Neo-Realista Italiano, as manifestações de Maio de 68, o aparecimento da importante revista de cinema Cahiers 
du Cinema e o papel da crítica e da política de autor. 
20  Ver em Ismail Xavier. O discurso Cinematográfico – a opacidade e a transparência. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1977.   
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aos moldes do Neo-realismo Italiano, visto que algumas das características propostas vão ao 

encontro do que foi aquele cinema de rua emergido no pós segunda guerra. Porém, a estética 

que se desprende no Dogma 95 pouco tem a ver com o realismo crítico da escola Neo-

realista. Os filmes do Dogma 95 colocam em xeque um realismo em que o real não é somente 

problematizado, mas também, e sobrteudo, buscado. Trata-se de um real que seria 

evidenciado a partir da recusa aos clássicos artifícios cinematográficos. Para tal, são 

utilizados os artifícios do Voto de Castidade, que pretendem inebriar, através desse efeito de 

real obtido, sua artificialidade sutil, já que manifestada, declarada e exigida. 

Passados pouco menos de dez anos dos primeiros filmes lançados pelo grupo, como 

Festa em Família (Thomas Vinterberg, 1998) e Os idiotas (Lars Von Trier, 1998), pode-se 

dizer que o movimento demarca bem certas prerrogativas e lugares comuns na visualidade 

contemporânea. Não que ele seja uma influência direta em nossos dias, um modelo que ganha 

adeptos (embora o movimento, a partir de 2002, tenha passado a conceder “Certificado 

Dogma 95” para produções com o mesmo gesto dogmático). Contudo, não há como não 

circunscrever as matrizes propostas no Voto de Castidade como efeito e instrumento de sua 

época. Essa matriz estética é a mesma de um filão cinematográfico que vem se 

desenvolvendo por jovens americanos nos dias atuais. 

Mumblecore ou “geração resmungo”. É assim que os críticos e a mídia, de modo 

geral, vêm classificando essas produções de baixíssimo orçamento, realizadas com câmeras 

digitais amadoras e cenografia improvisada, que têm estreado no circuito americano. Em uma 

reportagem publicada no jornal The New York Times, Dennis Lim afirma que os integrantes 

“evidenciam uma sensibilidade característica do século 21, decorrente do modelo myspace de 

relacionamento social e também reflexo do voyeurismo praticado em sites como o 

youtube”(LIM, 2007). Trata-se de filmes com diálogos improvisados e atuações naturalistas. 

É interessante notar que, o tema tecnologia é sempre presente nos filmes, na mesma medida 

em que o tema da incomunicabilidade desses jovens também o é.  

 Poder-se-ia dizer assim que esses dois movimentos cinematográficos, separados por 

aproximadamente uma década, possuem uma relação muito próxima em seus principais 

pressupostos: produção independente, baixo custo e uso de equipamentos baratos. Para além 

disso, a relação que se verifica nas predisposições estilísticas dos dois movimentos parece 

sugerir um mesmo apelo realista. Claro que esses filmes lidam com um regime de 
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temporalidade distinto das imagens amadoras dos mídia. Contudo, na esteira da historicidade 

que lhes é comum, encontramos entre eles determinadas balizas subjetivas, culturais, 

epistemológicas e tecnológicas que partem de um mesmo solo, ainda que esses movimentos 

cinematográficos tenham efeitos e propósitos diferentes.  

 Os programas televisivos também participam dessas novas formas de apresentação e 

estetização. Segundo Consuelo Lins e Claudia Mesquita: 

       

Os telejornais e programas de variedades não se limitam mais às imagens estáveis e 
bem enquadradas, utilizando em muitas coberturas planos-sequências tremidos e 
imagens de baixa qualidade registradas com microcâmeras, câmeras de vigilância, 
amadoras e telefones celulares, buscando imprimir – ainda que de maneira limitada e 
'domesticada' – um 'efeito de realidade' à assepsia estética que imperava no 
telejornalismo até o início dos anos 90. (LINS e MESQUITA, 2008, p.8). 

 

 

 Como se pode observar, trata-se de um determinado regime de imagens que envolve 

novos meios de produção e novas percepções. A questão que nos interessa, a partir dessas 

constatações, é a seguinte: que tipo de experiência essas representações possibilita? De saída, 

devemos associar esse realismo, invariavelmente, a uma recepção calcada em um tempo 

“real” que, de uma maneira ou de outra, mobiliza os sentidos e a percepção, deixando-os em 

estado de alerta. Trata-se de um choque, de um realismo que, com seus artifícios e formas de 

lidar com o visível, arrebata o espectador, fomentando suas emoções. Provoca-se assim um 

choque do real, como nomeia Beatriz Jaguaribe.  

 A noção de “choque do real” proposta por Jaguaribe está necessariamente atrelada à 

idéia de “efeito do real”. Porém, enquanto o “efeito do real” buscava, pelo detalhe da 

ambientação, pelo fluxo da consciência ou por quaisquer outros protocolos narrativos, 

reforçar a tangibilidade de um mundo plausível, verossímil, o “choque do real” visa a 

produzir intensidade e descarga catártica. O choque do real teria uma relação direta com 

ocorrências da vivência metropolitana, tendo uma particular relevância na retratação da 

violência social: violações, assassinatos, assaltos, massacres, cenas eróticas. Nesses modos de 

apresentação do real se entrecruzariam, segundo Jaguaribe, “cultura do medo, saturação 

midiática, incerteza urbana e intensificação de um 'efeito de real' pelo uso do choque”. 

(JAGUARIBE, 2007, p.99-100).  

 A questão para a autora, acompanhando a perspectiva já exposta de Virilio acerca da 
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temporalidade ensejadas por essas imagens, é que o choque do real quer desestabilizar a 

neutralidade do espectador/leitor sem que isso acarrete, necessariamente, um agenciamento 

político. Para a autora, “a televisão produz doses diárias de imagens que espantam e fatigam” 

(JAGUARIBE, 2007, p.105). A qualidade espetacularizada destas imagens estaria relacionada 

à sua descontextualização e a uma repetição de informações que não sedimentariam 

perspectivas críticas.  

 Essa deflação reflexiva talvez seja mais um exemplo nas mudanças das relações 

dentro/fora própria ao nosso tempo. Em uma luminosa passagem de seu livro O deserto do 

real, o pensador esloveno Slavoj Zizek faz uma argumentação que traduz, de certo modo, essa 

relação dentro/fora e suas implicações em um plano estético-político:  

 

O problema com a “paixão pelo Real” própria ao século XX não é o fato de ela ser uma 
paixão pelo Real, mas sim o fato de ser uma paixão falsa, em que a implacável busca do 
Real que há por trás das aparências é o estratagema definitivo para evitar o confronto 
com ele. (ZIZEK, 2003, p.39) 
 
 

 Esse não confrontamento com o real pode ser entendido, no nosso caso, como o 

chapamento dos acontecimentos, que leva em conta, sobretudo, esse efeito de choque, como 

se a ele estivéssemos colados, como se essas imagens tremidas, trepidadas, que acompanham 

uma situação conflituosa, abarcassem toda a realidade. A paixão falsa pelo real nada mais é 

do que uma paixão verdadeira por esse real que é apreendido nas telas, e que é  traduzido 

como a totalidade de um acontecimento. Essa paixão dificultaria uma relação mais 

fundamental com o real. Toma-se, nesse caso, a parte pelo todo. Resume-se a complexidade 

de um acontecimento a formas e fórmulas – como o jargão “massacre na Virginia” – que 

simulam seu encerramento.   
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CONCLUSÃO 
 

 
  

Si vous saviez, lorsque vous commencez à écrire un livre, ce que vous 
allez dire à la fin, croyez-vous que vous auriez le courage de l'écrire? 

 
Michel Foucault 

 
 
  

 Cada nova leitura daquilo que se escreve é uma aventura arriscada. Corre-se o perigo 

de apagar tudo, de desertar o que foi escrito em um gesto decidido, mas também de atualizar 

o já pensado, atualizar o próprio campo do pensamento, surpreendendo-se com aquilo que se 

quis dizer, com aquilo que se disse, com aquilo de que nem se lembrava mais que um dia se 

soube. Nesse percurso de tantas releituras e reescritas, esquece-se daquilo mesmo que, com 

uma intensidade latente, disparou o próprio pensar, o primeiro parágrafo – por certo já 

apagado, reescrito, reformulado. “Como começar pelo início, se as coisas acontecem antes de 

acontecer?”, dizia Clarice Lispector. De onde surgiu mesmo essa necessidade de pensar o 

sujeito contemporâneo através dessas imagens amadoras, através de um caso tão distante 

destas terras tropicais? Aqui já não importa mais. A questão que se coloca no fim é: o que se 

quis dizer? O que tínhamos a dizer? 

 O que aconteceu nesse processo de pesquisas, escritas e observações foi um acúmulo 

heterogêneo de indícios, que levaram o pensamento a uma espécie de lago de referências. 

Claro que, nesse lago, há uma espécie de correnteza que direciona seus pressupostos: 

perspectivas selecionadas, recortes e escolhas, adesões e caminhos. O massacre da Virginia 

Tech atuou aqui como um lócus, uma delimitação, uma fatia do mundo sensível, uma fatia do 

mundo. Essa delimitação, contudo, não impediu aproximações por semelhanças, 

aproximações por temáticas, deixando claros os variados contextos em que essas imagens 

podem se inserir. Nesse sentido, pôde-se notar como elas passam a se entrelaçar ao corpo 

social, costurando estilos de vida, modos de percepção. Por isso, mais uma vez, um retorno 

necessário à base inicial Virginia Tech.  Também por isso a necessidade de se dividir essa base 

em cenas, de modo que as análises e as particularidades pudessem tomar forma. Contudo, 
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essas cenas não passam disso: cenas. Elas são delimitações forçadas. Porém, colocando-as em 

ação, pudemos notar algumas configurações desse sujeito que produz e consome tais 

imagens. 

 Esse sujeito contemporâneo que investigamos poderia ser lido também como o 

amador contemporâneo. Se não enfatizamos isso a todo momento foi para tentar desvincular a 

figura do amador de um conjunto de características previamente estabelecidas. Tratamos de 

produzir, nesse sentido, uma espécie de cartografia do amador, que em geral suprimia, 

estrategicamente, o próprio termo. A suspensão desse “amador” – e de seus sentidos 

previamente sedimentados – foi um meio de burlar essa identificação primeira que, na 

maioria dos discursos, dele se faz. Ao final, o que podemos dizer a respeito desse amador? 

Mais do que alguém que pratica um hobby, um afazer sem perícia ou instituição que o valide, 

o amador é alguém que sofreu uma série de investimentos, apropriando-se de técnicas 

diversas. Por que a instrução de técnicas a “não-profissionais” interessaria ao sistema? Qual o 

sentido dessa estratégia? Talvez se trate de um processo de equivalências das capacidades 

cognitivas, um processo que investe no conhecimento mediano e funcional. Pode-se perceber 

que variadas formas de serviços “profissionais” passam a contar com uma versão para o 

mercado, incentivando, dessa forma, amadorismos. A apropriação dos meios técnicos para a 

produção de imagens não haveria porque ficar de fora. De uma forma ou de outra, a produção 

dessas imagens por amadores não escapa às relações de poder. O que podemos afirmar, por 

ora, é que essa estratégia se forma em meio a um paradoxo: pois o mesmo sistema que coloca 

o amador no campo do negativo, negando-lhe um status relevante, enfatiza cada vez mais sua 

permanência e ampliação através de diversos canais, como o site de compartilhamento de 

vídeos YouTube.  

 Ainda para dar conta desse amador ou desse sujeito, usamos termos que podem 

parecer redutores e, muitas vezes, globais demais, tais como: eu de nova espessura, trabalho 

vigilante, corpo superexcitado. É óbvio que a experiência de cada indivíduo é única e nela 

confluem, em algum nível, idiossincrasias e singularidades, por mais assujeitadas que sejam. 

Contudo, a valia desses termos, por vezes demasiadamente gerais, é pôr em evidência certas 

tendências, certas estratégias, certas forças que vão se delineando nesses tempos de capital 

informatizado. A imagem amadora é uma dessas forças. O amador, tal como aqui entendido, é 

uma dessas forças. Essas imagens produzidas e consumidas tocam não só os olhos, mas 



82 

também todo o campo do vivido daqueles que com elas se relacionam. O problema é que, por 

serem menosprezadas ainda hoje como um significante negativo, elas raramente são 

compreendidas dessa forma. Alegando o fato de elas serem despretensiosas, sem força 

jornalística ou artística, pensa-se que elas não valem nada. O que não se percebe é que, 

talvez, tenha se alterado, antes, o próprio estatuto do jornalismo e da arte. É claro que, com 

isso, não se quer dizer que todos estejam praticando agora uma estética da existência, uma 

vida artista, como propunha Foucault.  

 Em relação aos seus usos pelos mídia – nossa ênfase nesse trabalho –, essas imagens 

parecem não escapar aos clichês (Cho reproduzindo imagens de filmes, a câmera subjetiva de 

Jamal). O clichê nessas imagens é uma repetição de signos que, curiosamente, não se dá 

atrelada a uma narração. Essas imagens surgem a nós já revestidas pelos significantes 

jornalísticos, familiares, sexuais, etc. Há sempre uma falta narrativa nessas imagens, mas que 

é completada, em alguma instância, por outros tantos clichês. Essa não narração, essa falta de 

edição, é uma característica que as distingue das imagens do cinema, por exemplo. O cinema, 

é bom lembrar, não tinha que, necessariamente, ser elaborado em função de uma 

narratividade. Essa forma de compreender o cinema se forjou em função de um conjunto de 

fatores que se relacionaram diretamente com o sujeito e a sociedade que lhe deu nascimento. 

Essas imagens amadoras, ao menos no caso Virginia Tech, não possuem força narrativa, 

tampouco outro regime que queira extrapolar essa não-narração, como nos cinemas de 

vanguarda. Contudo, não se deve, mais uma vez, desconsiderar as possíveis leituras dessas 

imagens amadoras devido ao fato de elas não serem narrativas. Deve-se, antes, perceber que 

forças as edificam, pois conhecendo-as, poderemos notar a quem elas interessam, bem como 

as possíveis formas de potencializá-las, de ampliar seus movimentos para, quem sabe, 

inventarmos uma arte pós-midiática.  

 Para tal, devemos enfrentar, antes de mais nada, nossos próprios limites. Como 

produzir um novo olhar com essas imagens, nossas imagens? Como fazer que dessa simples 

captura do aparente haja a formação de novas nuances, de novos mundos possíveis? Como 

fazer com que esses corpos que as produzem e as consomem se desdobrem em “novos 

corpos”, saindo dos automatismos e catatonismos? Como fazer com que essas imagens 

escapem aos mecanismos e sentidos pré-estabelecidos, ao grande significante capitalístico, 

aos regimes subjetivos hegemônicos? Como produzir alteridades através de imagens que, 
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com sua suposta livre apropriação, só reforçam uma linguagem midiática, espetacularizada, 

chocante e sem espessura? São essas as questões que todos nós teremos que tentar responder.  
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