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RESUMO

Analisa-se no romance Remembering Babylon (1993), de David Malouf, a identidade e a
alteridade nas personagens da obra. Sdo verificadas as construcdes identitdrias dos
colonizadores da comunidade escocesa que passa a habitar a regidao nordeste do continente
australiano e da personagem Gemmy, o sujeito culturalmente hibrido. A hibridizacdo e o
multiculturalismo sdo também abordados, apresentando as particularidades advindas para o
convivio social a partir da condi¢cdo hibrida do protagonista. O objetivo € apresentar teorias
que abordem a identidade e a alteridade e, a partir delas, analisar as situacdes hierarquizantes
surgidas no contexto dos primeiros anos de colonizacdo da Austrélia, apresentadas no
romance objeto deste estudo. Os autores utilizados para analisar os conceitos de identidade,
alteridade, outremizacdo e hibridizacdo sdo Hall, Said, Bhabha, Memmi, Sidekun, entre
outros. Os resultados apontam que a colonizac@o australiana, valendo-se de pressupostos de
superioridade europeia, ndo foi capaz de assimilar a possibilidade de hibridiza¢do. A negacao
do nativo e do culturalmente hibrido deixou marcas que estdo presentes na configuracdo
étnica e cultural da sociedade australiana na atualidade.

Palavras-chave: identidade; alteridade; hibrido; colonizacdo; Remembering Babylon

ABSTRACT

An analysis of the identity and alterity of the characters in the novel Remembering
Babylon (1993) by David Malouf is provided. The identity formation of the colonizers hailing
from the Scottish communities which settled in the northeast of the Australian continent is
investigated, with a special focus on the culturally hybrid subject Gemmy. The hybridization
and the multiculturalism are also analyzed and the peculiarities caused by the social context
and by the protagonist’s hybrid condition are forwarded for investigation. Current research
aims at examining the theories on identity and alterity which may form the basis for an
analysis of the hierarchical situations emerging during the initial years of Australia’s
colonization period fictionalized in the novel. The theories by Hall, Said, Bhabha, Memmi,
Sidekun and others foreground the concepts of identity, alterity, otherness and hybridization.
Results show that when Australian colonization adopted the presupposition of European
superiority, it failed in understanding and putting into practice a policy of hybridization.
Denying the natives’ rights and ethnic contribution and shunning all cultural hybridity left
marks which are still present in the ethnic and cultural configuration of current Australian
society.

Keywords: identity, otherness, hybridity, colonization, Remembering Babylon.
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CAPITULO 1

O STATUS LITERARIO DE REMEMBERING
BABYLON

1.1 Problematizacao

O romance Remembering Babylon, do australiano David Malouf (nascido em 1934),
foi publicado em 1993 e tem como pano de fundo o periodo inicial da coloniza¢do da
Austrdlia em meados do século XIX. Retrata também como se dé a relagdo entre os colonos
num pequeno povoado, com todas as suas limitagdes e dificuldades. Ha especial atencdo a um
jovem que, apesar de sua origem britanica, vivera mais de metade de sua vida com os
aborigines ¢ em dado momento encontra os colonizadores europeus. A partir dai, se
estabelece uma relacdo complexa, dada a condi¢do peculiar do jovem — nem branco europeu,
nem aborigine australiano, mas culturalmente hibrido — e os medos e incertezas dos
colonizadores. A narrativa, com linguagem poética e vigorosa, pde em questdo o
pertencimento a um lugar que nao lhe € familiar, o contato com o outro e a constituicdo da
identidade numa situacdo na qual ocorre o confronto de diferentes realidades.

Analisar as condi¢des do sujeito colonial no continente australiano, ainda num periodo
inicial da colonizacdo, levard em conta as configuracdes politicas e econOmicas que
perfizeram o pais, bem como o tipo de colonizacdo adotado. Sabe-se que inicialmente a
Austrélia foi uma coldnia penal da Inglaterra, recebendo homens e mulheres que cumpriam
algum tipo de punicdo por crimes cometidos. Em terras tdo longinquas e ainda em formacgao
tornaram-se mao-de-obra e instrumentos da constru¢do do pais. Mais tarde a Australia passou
a receber mais colonos, livres, para cultivar as terras e formar as cidades. No decorrer dos
anos, a partir do encontro entre aborigines e europeus, foi sendo construida a tragédia
colonial: quase toda a populacdo nativa, formada pelos “negros” aborigines, foi dizimada. Os
poucos sobreviventes foram expulsos para lugares que ndo apresentavam condicdes
favordaveis a explora¢ao dos colonizadores.

O texto também possibilita uma reflexao sobre a condi¢do dos “negros” ante os
colonos, a partir de dois pontos de vista: a visdo utdpica, mas também hierarquizante, de

transforma-los em trabalhadores submissos e a visdo radical de acabar com todos eles. A



presenca dessas duas situacOes e a possibilidade de investigd-las € também fator relevante
para este trabalho.

As condi¢des apresentadas pelo romance conduzem a questionamentos sobre a
constituicdo da identidade e da alteridade, tanto como fator particular e individual, numa
concepcdo subjetiva, quanto diante das relacdes sociais. Como se constréi a identidade,
especialmente sendo ela uma condi¢do pautada no conjunto de caracteristicas que s@o
distintivas e geram a diferenciacio que existe entre um individuo e outro? Os individuos tém
necessidade de pautar suas praticas dentro de determinados grupos com os quais se
identificam? Tal prética ocorre pela consciéncia que t€ém de si e também através da relagdo
que estabelecem com os demais que pertencem ao grupo? A alteridade também se apresenta
como condicdo daquele que mantém sua diversidade, sua diferenca; mas quais as condig¢des
que produzem a alteridade? A alteridade se pauta no estabelecimento da diferenciacao; € esta
uma diferenciacdo que permite o reconhecimento e o respeito ao outro € ao que ele
representa? Existe alteridade diante do detrimento de uma das partes que estabelecem algum
tipo de relacdo humana? Quais sdo os elementos essenciais para a constru¢do da identidade e
da alteridade? De que depende a constru¢cdo da identidade e da alteridade, como elas se
formam, se firmam e se mantém? Os individuos estdo em constante atuacdo dentro de um
contexto politico, cultural, religioso e linguistico; desta forma é possivel afirmar que a
comunicacdo, o discurso e a ideologia também participam desta construcdo? Quais os
elementos culturais presentes para a constru¢ao da identidade e da alteridade? A questdo de
identidade cultural também deve ser levada em conta ante a diferenciacdo do individuo? O
pertencimento a uma determinada nacionalidade contribui para a construcdo da identidade e

da alteridade?

1.2 Objetivos

1.2.1 Objetivo Principal

Investigam-se discussdes tedricas que envolvem a identidade e a alteridade para a
compreensdo da construgdo destas duas condicdes dentro de estados relacionais, bem como a
compreensdo do processo de colonizacdo e da constru¢do de situagdes hierarquizantes no
contexto do romance Remembering Babylon (1993), de David Malouf, que trata do periodo

inicial de colonizacdo da Australia.
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1.2.2 Objetivos Secundarios

Secundariamente, faz-se objetivo deste trabalho investigar as defini¢des tedricas para
os termos identidade e alteridade, buscando a importancia destas duas realidades para a teoria
literaria pos-colonial e andlise do romance Remembering Babylon. Desta forma, busca-se
evidenciar a importancia do encontro com o outro para a construcao da identidade do sujeito
colonial.

E ainda explorada a situacdo de in-betweenness na qual se encontra o protagonista do
romance e qual a repercussdao de tal situagdo para a compreensdo de sua configuragdao
identitdria. Algo semelhante € realizado em relagdo as demais personagens de Remembering
Babylon, buscando compreender a construcao da identidade das mesmas ante as condi¢des
peculiares da colonia.

Ao voltar a atencdo para as agdes das personagens, analisam-se as diferentes formas
de exclusdao promovidas pelos colonos em relagdo ao protagonista do romance, configuradas
como medo do desconhecido e medo de se tornarem semelhantes ao protagonista hibrido.

Destarte, € apropriado a este trabalho compreender as relagdes coloniais apresentadas
em Remembering Babylon como exemplo das formas de exploragcdo e preconceito geradoras

de desigualdades e injusticas dentro das sociedades.

1.3 Justificativa

Justifica-se o tema desta dissertacdo pela pertinéncia da identidade e da alteridade nos
estudos da literatura pés-colonial.

A teoria pds-colonial apresenta vdrias dimensdes do colonialismo que podem ser
abordadas para se chegar a uma compreensdo dos aspectos que constituem a situacdo do
colonizado e de como este reage a fim de se libertar da opressao. Dentre elas pode-se destacar
o feminismo, a outremizacdo, a didspora, a transcultura¢do, a representacdo da raca, a
resisténcia, o hibridismo, dentre outros.

A constitui¢do da identidade do sujeito € parte inerente a todo individuo e diversos sdo
os estudos desta drea, tanto na psicologia quanto nas ciéncias sociais. Quando estes estudos se
concentram na literatura, a teoria pds-colonial da suporte ao entendimento de tal constituicao

através da investigacdo dos mecanismos, tais como a linguagem, o discurso e a ideologia,
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utilizados na sociedade, para que as elites e as metrépoles, manipuladoras e donas do poder,
possam manter sua supremacia.

A personagem protagonista, Gemmy Fairley, encontra-se numa situacdo ambigua em
relacdo a sua identidade, pois ele ndo € mais considerado um inglés e nem tampouco um
nativo australiano. Tal situacdo, chamada in-betweenness na teoria pds-colonial, apresenta-se
como um ponto bastante original para estudo.

A contribui¢do e aprofundamento que esta pesquisa pode oferecer aos Estudos
Culturais, especialmente a teoria pds-colonial, justificam-na, pois trata-se de um estudo
tedrico nesta drea, no intuito que se constitua em mais um instrumento na desconstrucdo da
visdo eurocéntrica, machista, elitista, heterossexual, racista e burguesa que ainda domina o
mundo.

Sabe-se que os estudos em literatura colonial e pds-colonial sdo relativamente
recentes, mas também muito promissores, existindo pesquisadores em diversas institui¢des de
ensino superior do mundo todo, bem como no Brasil, tais como na Universidade Estadual de
Maringa (UEM), Universidade Estadual de Londrina (UEL), Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG), Universidade Federal Fluminense (UFF), Universidade Federal de
Pernambuco (UFPE) e Universidade Federal do Piaui (UFPI). Somar forcas a tais estudos e
torni-los mais abrangentes também justifica o presente trabalho.

Esta dissertacdo quer contribuir para uma melhor reflexdao sobre as condi¢des da
constru¢do da identidade do sujeito colonial, especialmente a partir do encontro com o outro,
analisando como as relacdes construidas podem conduzir ou ao convivio pacifico e de
respeito ou a uma situacdo de hierarquia que gera preconceitos, inseguranga, medos,

rivalidade e violéncia.

1.4 Metodologia

A metodologia utilizada para a realizacdo deste trabalho € a pesquisa bibliogréfica, a
partir da anélise de tedricos de literatura pds-colonial, especialmente os que versam sobre os
temas identidade e alteridade. Embora sob diferentes titulos, destacam-se entre os autores
Freud (2005), Fanon (2008), Sartre (1994), Said (2007), Hall (2003), Ashcroft (1998), Pratt
(1999), Bhabha (2005), Memmi (1977) e outros.

Inicia-se a pesquisa com uma introducao a respeito da vida e das obras ja produzidas

pelo autor do romance Remembering Babylon, bem como das criticas escritas a respeito deste
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romance, objeto de andlise. Ainda, enquanto introdugdo, sdo apresentados aspectos da
colonizagdo australiana e da literatura produzida neste pais.

No segundo capitulo sdo apresentadas e analisadas as teorias que ddo embasamento
aos temas identidade e alteridade, assim como a relevancia dos dois para a compreensao do
individuo colonial e pds-colonial pelos demais e por si préprios, de maneira especial no que
concerne a construcao do “ser’” a partir do encontro com o outro.

O terceiro capitulo busca analisar no romance Remembering Babylon as questdes
apresentadas teoricamente e a pertinéncia destas para a constru¢ao do individuo protagonista
da obra, Gemmy Fairley, com sua condi¢do hibrida e a dificuldade em ser aceito entre os
brancos europeus colonizadores da Austrélia.

Finalmente, sdo apresentados conclusdes e resultados a respeito da investigacdo, da

teoria e da andlise realizadas.

1.5 Vida e obra do autor

David Malouf nasceu em Queensland, Austrdlia, no dia 20 de marco de 1934. Filho de
pai libanés cristdo, e de mae inglesa judia. Realizou seus estudos na Universidade de
Queensland, completando-os no ano de 1955.

E marcante em sua formacio a coexistente ligacio que o autor tem com sua terra natal
e com a Europa. Embora tenha nascido e crescido na cidade de Brisbane, o autor mudou-se
para Londres, criando uma forte identificacdo com a Europa. Em Queensland ele lecionou por
um curto periodo de tempo, passando a viver em Londres lecionou em Holland Park,
Comprehensive School e logo depois em Birkenhead, em 1962. Em 1968 Malouf retornou a
Austrélia e lecionou na Universidade de Sydney, permanecendo ai nos dez anos seguintes.
Desde 1985 Malouf divide seu tempo entre a Itdlia e a Austrélia.

Passou a dedicar-se integralmente a atividade de escritor em 1978, mas seus primeiros
dois livros foram publicados antes disso; sao duas coletaneas de poesias: Bicycle and Other
Poems, de 1970, e Neighbour in a Ticket: Poems, de 1974.

Malouf, de acordo com Ross (1999, p. 391), é um talentoso poeta, mas sua reputacdo
internacional veio a partir da publicacdo de seus romances. Seu trabalho apresenta a oposi¢cao
de for¢cas que determina o comportamento humano. A linguagem também desempenha um
papel fundamental em seus romances, como algo vigoroso e capaz de absorver e expressar a

experiéncia pessoal de suas personagens.
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Seu primeiro romance, Johnno, de 1975, é uma histéria semi-autobiografica sobre um
jovem crescendo em Brisbane durante a Segunda Guerra Mundial, um periodo vivido por
Malouf sobre o qual ele posteriormente escreve em suas memorias /2 Edmondstone Street, de
1985. Seu segundo romance An Imaginary Life, de 1978, retrata de forma ficcional a vida do
poeta Ovidio, exilado de Roma pelo Imperador Augusto em 8 d. C. e enviado a viver entre a
populacdo dos arredores do Mar Negro. Child’s Play with Eustace & Prowler é seu romance
de 1982 que fala de terrorismo em duas narrativas curtas, enquanto Fly Away Peter, também
de 1982, contrasta o cendrio idilico de um santudrio de pdssaros em Queensland com os
horrores da Primeira Grande Guerra.

Seus romances posteriores incluem Harland’s Half Acre, de 1985, com a histéria de
um artista vivendo numa regiao remota, tentando recuperar o passado de sua familia. The
Great World, escrito em 1990, ganhador do Commonwealth Writers Prize como melhor livro
e o prémio Fémina Etranger, da Franca, conta a histéria de dois australianos feitos
prisioneiros por japoneses durante a Segunda Guerra Mundial. O romance Remembering
Babylon, publicado em 1993, foi amplamente aclamado e recebeu o primeiro Internacional
IMPAC Dublin Literary’s Awards, em 1996, bem como o Commonwealth Writers Prize, da
regido do sudeste da Asia e do pacifico sul como melhor livro. The Conversation at Curlow
Creek é um romance, de 1996, ambientado em New South Wales no ano de 1827, centrado na
relacdo entre um analfabeto irlandés e o oficial de policia designado para executd-lo. A
colecdo de contos do autor inclui os livros Antipodes, de 1985, e Dream Stuff, publicado em
2000.

Malouf escreveu ainda livretos de trés Operas, entre elas Voss, uma adaptacdo do
romance de Patrick White e apresentada pela primeira vez em Sydney no ano de 1986 e Baa
Baa Black Sheep, uma 6pera com musica de Michael Berkeley, com o qual também colaborou
na 6pera Jane Eyre. David Malouf é também autor de uma peca de teatro intitulada Blood
Relations, de 1998.

Os contos de Malouf foram reunidos e publicados em um unico volume em 2007 com
o titulo The Complete Stories. Este livro foi indicado para o prémio Australian Prime
Minister’s Literary, em 2008. Dentre seus ultimos livros destacam-se Revolving Days:
Selected Poems, Every move you make (contos), ambos de 2008, e Ransom, romance lancado

no final de 2009, que coloca novas luzes sobre a Iliada de Homero.
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1.6 Histoéria da colonizacao da Australia

O continente australiano permaneceu isolado do restante do mundo até recentemente,
mesmo figurando como terra australis incognita em lendas alimentadas na Antiguidade, pela
auséncia de atributos que despertassem interesse comercial, ndo foi explorada no mesmo
periodo que a América. A Austrélia era conhecida por portugueses no século XVI, sendo
chamada Grande Java (KENEALLY, 2007). Em 1606, o espanhol Luis de Torres explorou a
costa norte do territéorio e em 1642 foi chamada de Nova Holanda por exploradores
holandeses. A presenga inglesa ocorreu, em 1688, quando o pirata William Dampier esteve na
costa oeste australiana. O reconhecimento do continente como tal e a posse formal
aconteceram em 23 de agosto de 1770, depois que os britanicos James Cook e Joseph Banks
exploraram a costa oriental da Austrdlia e constataram que ela era adequada a colonizagao.
Desta forma, a Austrélia se tornou uma realidade geografica apenas em fins do século XVIII.

A Austrélia faz parte do continente mais novo do mundo e parte de sua histdria se
inicia de fato a partir do momento em que ela se torna uma colonia penal da Inglaterra. A
maioria dos condenados, principalmente por motivos politicos e religiosos, eram enviados a
Austrélia, sendo um terco deles irlandeses. A primeira expedicdo formal para a Austrdlia
ocorreu em 1787, quando onze navios, carregados com 730 presos e 350 soldados e suas
familias, comandados pelo capitdo Arthur Phillip, desembarcaram na Baia de Botany, atual
Sydney (HUGH, 1988).

O governo na Austrdlia, no periodo inicial da coloniza¢do, foi marcado por um
despotismo militar exercido por um corpo militar criado pela Gra-Bretanha. Em 1809, com a
chegada do coronel Lachlan Macquaire, a administracdo na coldonia ganhou novas feicoes.
Segundo a enciclopédia Larousse (1998), este coronel ordenou a construgdao de estradas e
edificios publicos e a continuidade da exploragdo do continente. A completa soberania do
Reino Unido sobre o continente foi declarada em 1830. Com o objetivo de tornar a até entdo
“penitencidria” em verdadeira colOnia, foi declarada Nova Gales do Sul colonia da coroa em
1823; em 1825 a Tasmania recebeu um governador; os estados da Austrdlia Ocidental,
Meridional e Queensland foram fundados em 1829, 1836 e 1859, respectivamente. Em 1840
foi cessado o envio de condenados para o continente.

Em 1885 criou-se um conselho federal para elaborar um projeto de constitui¢do; em
1899 a confederacao das coldnias e em 1900 o projeto definitivo de federagcdo foi aprovado.
De acordo com dados do Almanaque Abril (2000), em 1901 uma estrutura federativa e

parlamentar foi adotada na Australia, ou seja, foi criada a Comunidade Australiana. A capital
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Camberra foi inaugurada oficialmente em 1927. A independéncia foi declarada em 1942, mas
o chefe de estado formal continuava sendo o soberano britanico. Durante as duas grandes
guerras o pais foi aliado do Reino Unido, de forma muito engajada.

As origens remotas da Austrdlia datam de mais de 40.000 anos e no que se refere ao
aspecto populacional, afirma-se que, quando da chegada dos colonizadores, acredita-se que
existisse na Austrdlia uma populacdo aborigine de 300.000 pessoas, divididas em vdrias tribos
e falando diferentes dialetos. A insercdo inicial de colonos ja prenunciou o aniquilamento da

populacdo aborigine (BARSA, 1998).

A populacdo cresce a partir da chegada macica de imigrantes ingleses,
escoceses e irlandeses. A economia se desenvolve com a transformacio de
vastas regides em pastagens e com a corrida do ouro na segunda metade do
século XIX, quando as comunidades aborigines sdo quase dizimadas.
(ABRIL, 2000, p. 121)

As condicdes de vida da populagdo aborigine tornaram-se precdrias, seus espagos de
habitacao originais foram tomados para dar lugar a producdo agropecudria, a extracao mineral
e aos aglomerados urbanos. A descoberta do ouro em 1850 foi fator que impulsionou a
migracdo espontanea. Segundo Luz (2008), com o final de segunda Guerra Mundial, o
governo australiano incentivou a migracdo de brancos europeus como proposta a restaurar a
cultura e o crescimento do pais. A entrada de migrantes de nacionalidade nio-branca sé foi
permitida a partir de 1973, evidenciando a discrimina¢do da politica migratéria do pais. Os
reflexos dessa politica aparecem na atualidade, pois a populacio € formada por
aproximadamente 95% de brancos, de origem majoritariamente anglo-saxonica, 3,5% de
asidticos e apenas 1,5% de aborigines.

O alto padrao de vida e a economia forte do pais ndo sdo capazes de esconder a
deficiéncia no trato com a populagdo nativa, que, apesar da criacao de instituicdes na segunda
metade do século XX para melhorar a situa¢io dos aborigines, ndo foram resolvidas questdes

internas da condi¢do social desta parcela da populacao.

1.7 Literatura australiana

A literatura australiana conta com diferentes fases em sua producdo. Inicialmente,
ainda no periodo de colonizagdo, nos primeiros anos do século XIX, surgiram alguns

romances. Os principais temas da literatura australiana sdo a identidade colonial, o
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isolamento, a relacdo com a terra e com o0s nativos, sendo marcante um sentimento de exilio,
em terra estranha, hostil e muito distante de centros culturais, bem como um sentimento de
orgulho diante do “novo mundo” que tal territrio representava, possibilitando a construcao
de uma sociedade justa. Keneally (2007) afirma que o encontro dos colonos com o novo
mundo e as peculiaridades da nova sociedade que ali se desenvolvia foram determinantes para
a natureza descritiva dos primeiros escritos.

Segundo Sampson (1982), o primeiro romance australiano foi uma autobiografia de
Henry Savery chamada Quintus Servinton: A Tale founded upon Incidents of Real
Occurrence, escrito e publicado na Tasmania em 1831, o qual foi seguido pelas
reminiscéncias coloniais, metade autobiogrifica, metade ficcional, de Charles Rowcroft em
Tales of the Colonies e de Alexander Harris em Settlers and Convicts.

Cronologicamente, a poesia precedeu ao romance e este ao teatro; em 1819 foi
impressa em Sydney a primeira obra da colonia: The First Fruits of Australian Poetry, escrita
por Barron Field.

Inicialmente a literatura na Austrdlia era de exilio, através dos primeiros colonos
ingleses. Essa literatura de exilio existia dado o cariter de afastamento geografico que
apresentava-se aos povoadores do continente. Da mesma forma Ovidio, os autores dos salmos
biblicos e James Joyce sdo exemplos desta forma de criagdo literdria, pois escreveram fora de
sua propria pétria e faziam mencao a tal condi¢do em seus escritos. A partir de 1850 surgiram
formas mais populares de literatura, estimuladas pelo aumento demografico que ocorreu no
periodo da corrida do ouro no pais. Nas duas dltimas décadas do século XIX surgiram alguns
escritores de baladas, como Adam Lindsay Gordon, que cantava a Austrélia rural. A fic¢do,
durante muito tempo, foi feita aos moldes britanicos, pois era produzida por ingleses que
estavam apenas de passagem nas terras australianas, tais como Henry Kinsley. As raizes
nacionais da literatura australiana surgiram um tempo depois, a partir de escritores como
Marcus Clarke e Rolf Boldrewood. Durante os anos 1880, com a eclosao de ideais
nacionalistas, democréticos e campanhas pré-independéncia, O Boletim de Sydney, um
semandrio politico e literario, passou a publicar novelas e baladas de autores que retratavam a
vida australiana. Estavam entre eles Henry Lawson, o poeta A. B. Paterson, os baladistas
Barcroft Boake, Edward Dyson e Bernard O’Down. O tnico nome notavel desse periodo,
enquanto romancista, € o de Joseph Furphy. Ao iniciar o século XX, a literatura australiana
ainda se dividia entre imitar modelos da literatura inglesa e a busca de sua prépria identidade,
porém percebe-se que os temas nacionalistas vinham perdendo espago para a vida urbana.

Alguns poetas deste periodo, Christopher Brennan, Hugh McCrae, J. Shaw Neilson, William
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Baylebridge, foram uma fonte de inspiracdo diversificada. Ap6s a Primeira Guerra Mundial
observa-se uma influéncia da filosofia vitalista e o modelo de escrita € o da poeta Norman
Lindsay.

A enciclopédia Barsa (1998) aponta a trilogia The Fortunes of Richard Marony, de
Henry Handel Richardson, publicada em 1917, 1925 e 1929, como o romance que marcou a
passagem para a “maioridade” na literatura australiana em atencao a profundidade psicoldgica
das obras. No fim dos anos 30, surge uma nova tendéncia, fundada por Rex Ingamells, que
procurava apresentar em seus versos um cardter autenticamente australiano, baseado na
cultura e nos mitos aborigines. E também neste periodo que surge o romance genuinamente
australiano, que apresenta os aspectos do meio fisico e social de forma realista. As mulheres
foram responsdaveis pelo cendrio ficcional nesse periodo: Eleanor Dark, Katherine Susannah
Prichard e Christina Stead. A unica excec¢do foi Xavier Herbert. Apds a Segunda Guerra
Mundial, a produgdo de poesias floresce e nomes como Kenneth Slessor, A. D. Hope, R. D.
Fitzgerald, James McAuleau, Douglas Stewart e os jovens Francis Webb, Peter Porter, Bruce
Beaver, Rodney Hall, Les Murray, Robert Adamson, Michael Dransfield sdo destaque. A
poesia feminina do pés Segunda Guerra também merece destaque, por seu vigor. Judith
Wright, Rosemary Dobson, Dorothy Hewett e Katherine Walker sdo os nomes mais
evidentes, sendo a ultima delas a primeira escritora aborigine a ganhar ampla popularidade.
Entre os romancistas do pds-guerra estd o prémio Nobel de 1973, Patrick White, com obras de
feicao existencialista, como The Living and the Death e Voss, e o também importante Martin
Boyde, que analisou a vida na Inglaterra e na Austrdlia. Ambos exploraram questdes
espirituais e morais. A geracdo seguinte repudiou o realismo da década de 30 em favor de
uma interpretacdo imaginativa da realidade. Os representantes deste periodo sio Randolph
Stow, Thomas Keneally e David Ireland. Morris West, Arthur W. Upfield e Collen
McCullough difundiram através de suas obras, tais como As sanddlias do pescador (de
autoria do primeiro) e Pdssaros Feridos (de autoria do terceiro), o romance popular
australiano. Num periodo posterior, a literatura australiana contou com escritores engajados,
influenciados por obras de autores norte-americanos e latino-americanos, marcados pelo
idedrio de liberdade e democracia dos anos 1967-1968 e pela Guerra do Vietna. As obras
apresentam originalidade, tanto os romances como as novelas e os autores que se destacam
sdo Barry Oakley, Frank Moorhouse, Michael Wilding, Murray Bail e Peter Carey.

Segundo Sampson (1982) a opinido da maioria dos mais respeitados criticos é de que a
literatura australiana estd ainda em sua “infancia”, mas praticamente documentada e

antologizada. Tal tarefa ja realizada podera muito bem vir a contribuir na distin¢do entre a
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producdo de maior qualidade e as demais producdes literdrias australianas, mais do que ja
vem sendo feito.

A escrita literaria que envolve questdes de identidade abarca autores e obras, como
Miles Franklin e seu romance My Brilliant Career, de 1901; os romances romanticos
populares de Marie Bjelke Petersen, como The Mysterious Stranger e The captive Singer,
publicados entre 1917 e 1937; Wake in Fright, de Kenneth Cook (1961); Monkey Grip, de
Helen Garner (1977); Praise, de Andrew McGahan (1992); Loaded, de Christos Tsiolkas
(1995).

A literatura australiana na atualidade conta com diversos nomes e tanto a produgdo de
romances quanto de poesias € reconhecida e valorizada em todo o mundo. Entre os escritores
notdveis estdo Peter Carey, Kate Grenville, David Malouf, Janette Turner Hospital, Marion
Halligan, Christopher Koch, Alex Miller, Shirley Hazzard, Richard Flanagan e Tim Winton.
Muitos destes autores abordam com frequéncia em suas obras a situagdo vivida no contexto
de colonizag@o. Richard Flanagan escreveu seu romance Gould’s Book of Fish, de 2001,
baseado na histéria da Estacdo Penal Mcquaire Harbour, da costa oeste da Tasmania; a
compreensdo da situacdo dos condenados a prisdo na Australia deste periodo acontece através
da personagem William Buelow Gould, protagonista-narrador e um dos condenados que tinha
dom artistico e desenhava peixes. Kate Grenville publicou, em 2005, The Secret River, um
romance historico sobre a vida de um homem inglé€s enviado a Austrdlia, juntamente com sua
familia, e que mostra tanto a vida colonial quanto a tragédia da confrontacao entre aborigines
e colonizadores brancos. Também em 2005, a autora Lou Drofenik, de origem australiana-
maltesa, publicou Birds of Passage, romance que contempla, a partir do olhar feminino, a
condi¢do colonial. David Malouf, do mesmo modo, tem interesse pelo passado da Austrdlia
em suas obras; uma delas é The Conversations at Curlow Creek, de 1996, que narra a
comunicacdo de dois homens — um prisioneiro e o oficial responsavel por ele — enquanto
trocam memorias sobre o passado e Remembering Babylon, de 1993, conforme ja exposto
neste trabalho, refere-se ao momento inicial da colonizagdo e do embate entre uma figura
hibrida e os colonos.

Apesar da diversidade de temas tratados pela literatura, a condicao de coldnia inglesa,
as peculiaridades — colonizacao tardia, espaco prisional, o embate com 0s povos nativos, a
grande distancia das metropoles mundiais — influenciaram a literatura australiana,
introduzindo o retrato das condicdes de colonizacdo como matéria de grande interesse e as
indagacdes a respeito de pertencimento, identidade e auto-conceituacdo ante a realidade

colonial.
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1.8 Fabula de Remembering Babylon, de David Malouf

Gemmy Fairley, protagonista de Remembering Babylon, nasceu na Inglaterra em
meados do século XIX e suas lembrangas mais remotas voltam-se para o periodo de sua
segunda infancia, no momento em que ele era apenas uma crianga que rastejava entre vaos
estreitos, juntamente com outras criangas, no chao de uma barulhenta serraria, serpeando
maquinas de pernas grandes, varrendo as serragens que caiam no chio e colocando-as dentro
de cuias de madeira. Ele nao se recorda do momento em que se deu a mudanga, em que ele
passou a ser o empregado de Willett, mas foi provavelmente entre os seis ou sete anos. Ele era
uma crian¢a mirrada e subnutrida, mas ao ser o menino de Willett levava alguma vantagem,
pois tinha abrigo e um pouco de alimento. Seu trabalho era colocar as botas de Willet para
secar perto do fogo, afiar a navalha de Willett, com uma tira de couro, cuidar das doninhas
que Willett possui, buscar uma jarra de cerveja para Willet e retirar do cesto as ratazanas que
Willett fornece para rinhas, sendo esta ultima atividade arriscada, pelas mordidas que as
ratazanas dao-lhe quando escapam de suas maos. Gemmy, apesar de sua vantagem sobre
outros meninos, leva uma vida totalmente limitada, voltada para o sujeito que lhe toma conta
e que ¢ fonte de pragas, insultos, pancadas e ordens inquestiondveis. Numa noite, enquanto
Willett dormia embriagado, Gemmy varreu todos os ciscos da casa, juntou-os e ateou-lhes
fogo. O fogo espalhou-se com rapidez e, um pouco sem se dar conta do que havia feito, com
muito medo de seu “cuidador”, Gemmy foge. Em sua fuga, vai para um lado da cidade onde
nunca havia estado antes, e tenta dormir no vao de uma porta. A certa altura da noite, um
sujeito aparece e tenta coloca-lo dentro de um saco. Em nova fuga, sobe por uma corda e cai
numa caixa, sem sentidos. Ao acordar, descobre-se num navio, € encontrado por um
marinheiro e passa a ter uma nova vida, sem nunca ter planejado isso. Durante dois ou trés
anos ele vive no mar, Gemmy nessa época deve estar com treze anos de idade; entre um navio
e outro, sofre humilhag¢des, mas consegue sobreviver e manter-se alimentado. Os personagens
de que se lembra nessa época, que lhe trouxeram castigos e humilhagdes, sdo Mosey e o
Irlandés. Certo dia, muito debilitado por alguma enfermidade, € atirado para fora do navio, no
mar. Acaba chegando a praia, na costa australiana, onde € encontrado por um grupo de
mulheres e criancas aborigines. E visto por elas como uma criatura estranha, fragil, de olhos
leitosos. Recebe édgua e, apesar das condicdes de sua saude aparentarem ser bem ruins,
consegue sobreviver, chegando inclusive, na noite do mesmo dia em que fora achado, a
rastejar até chegar ao redor da fogueira onde se encontrava o grupo de aborigines. Ele tenta

chamar a atengcdo das pessoas que ali estdo, fazendo caretas e emitindo grunhidos.
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Inicialmente constrangidos e apiedados e depois irOnicos, lancam-lhe restos de comida. Na
manha seguinte, com a partida do grupo, segue-os. Inicialmente € rejeitado, tentam deixa-lo
para trds, empurram-no, mas depois acaba permanecendo junto ao grupo de mulheres mais
velhas, recebe alguns alimentos, surrupia outros e, depois de certo tempo, adapta-se a
realidade daquelas pessoas, aprendendo sua lingua e seus costumes. Decorridos
aproximadamente dezesseis anos desde a sua chegada a Austrdlia, Gemmy passa a percorrer
espacos mais afastados daquele em que o grupo de que faz parte costuma ir e descobre varios
vestigios de coisas diferentes das quais estava acostumado: fezes de cavalo, casas com
chaminés, criacOes de galinhas, criancas brancas, roupas no varal. Todas estas coisas, de
alguma forma, sdo familiares a Gemmy e ressoam em sua memoria, mas ele ndo as assimila
com facilidade. Numa de suas incursdes depara-se com trés criancas: Lachlan Beattie, Janet
Mclvor e Meg Mclvor. As criangas brincavam perto de um cercado, junto com seu cachorro,
quando avistam uma criatura estranha correndo ao encontro delas. O menino do grupo
empunha um pedago de madeira que carregava, em sinal de defesa. Gemmy, que a essa hora
ja estd bem perto, sobe no cercado e fala, em ingl€s, para ndo atirarem, pois ele é um objeto
inglés. Ainda muito assustadas, as criancas percebem que ele nao é uma ameacga € 0 menino
do grupo, exercendo um tipo de dominag¢do sobre Gemmy, ainda empunhando a madeira que
tinha nas maos, o conduz até o centro da comunidade onde vivem os colonizadores, a um
espaco que poderia ser definido como a rua principal do vilarejo. Ali, Gemmy se torna o
centro das atencdes e acaba fazendo muitos gestos e emitindo grunhidos; com extrema
dificuldade articula algumas palavras e tenta se fazer entender. Institui-se um tipo de jogo de
adivinhacdo entre os moradores locais, para descobrir o que Gemmy quer expressar. Depois
de um tempo, estruturam oralmente uma breve biografia, a respeito da idade, das origens e de
como Gemmy viera parar ali. Nao era um fato inédito, mas chamou a atencdo de todos,
especialmente pelo aspecto que ele tinha nessa época: pele escura, cabelos amarelados e
secos, dentes corroidos, uma perna mais curta que a outra, uma sobrancelha faltosa, marcas de
cicatrizes pelo corpo, além da grande dificuldade em articular palavras em inglés. Era
designado como “branco negro”. Ainda neste momento inicial, por iniciativa do pastor local,
Sr. Frazer, resolveram fazer um relatério sobre a vida de Gemmy, anotando tudo que fosse
possivel abstrair de sua fala, sobre quem era ele, qual a sua origem e como viera parar ali.
Para esta atividade reuniram-se na escola do local e, enquanto o pastor interrogava Gemmy, o
professor George Abbot tomava nota das frases que o Sr. Frazer lhe ditava. Dessa entrevista

resultaram sete paginas escritas e Gemmy via as palavras que continham como uma espécie
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de mdgica: o contetido, a cor da tinta, o cheiro, estes elementos representaram para ele sua
vida, que havia sido drenada e ali armazenada. Sentia-se fraco e imaginava ser essa a razao.

Os colonos que o encontraram e que faziam parte dessa comunidade eram escoceses e
Gemmy foi acolhido na casa dos Mclvor - Jock e Ellen -, os pais das meninas e tios do
menino que o encontraram. Deram-lhe um lugar pra dormir embaixo de uma colcha vermelha,
num telheiro pegado a cabana que era a casa da familia. Os colonos contavam com grandes
propriedades, mas muitas dificuldades, como o extremo afastamento de sua regidao de origem,
a grande diferenca climédtica, as condicdes da terra, os poucos recursos e o medo do
desconhecido, especialmente dos moradores nativos, os aborigines. Tinham a sensacdo de
estar sob constante ameaga de um ataque. O medo que sentiam também se relacionava com o
que seriam eles naquela terra tdo afastada, temiam tornar-se como aquele jovem que ali estava
ha alguns anos. O grande medo que os colonos sentiam acabou por conduzir a relagdao deles
com Gemmy: acreditavam que ele pudesse ser um tipo de espido, que ainda mantinha ligacdo
com os aborigines e que estes pudessem, a qualquer momento, empreender um ataque. As
relacdes inter-pessoais entre os vizinhos colonos eram muito importantes e Jock Mclvor
tornou-se alvo de muitas queixas por estar acolhendo Gemmy. Neste periodo em que Gemmy
passou a viver junto aos colonos, comegou a realizar trabalhos manuais para auxiliar Jock e
Ellen, mas nao tinha suficiente disposicdo e o garoto Lachlan realizava melhor do que ele as
atividades. Ele também acompanhava as meninas Janet e Meg, ensinava-lhes algumas coisas
que havia aprendido dos nativos, como trancar capim, fazer sacos de junco, escolher raizes
que podiam ser assadas e comidas e pegar cerejas. Com o menino sua relagdo era mais
estreita, porém, mais complexa, pois a personalidade forte do garoto ndo permitia assumir
afetos em publico, mas Gemmy se deixava conduzir o tempo todo por ele, embora também
tenha lhe ensinado algumas coisas, como rastrear.

Entre os colonos havia diferentes posturas adotadas ante Gemmy. O Sr. Frazer, logo
de inicio, empreendia com Gemmy excursdes através da vegetacdo local, contando com a
ajuda do branco negro para lhe informar a respeito dos nomes das frutas, flores e demais
plantas do local. Tal atividade fazia parte de um relatério que o pastor estava escrevendo e
para Gemmy uma maneira de se fazer util, apesar de se incomodar e sentir medo das
prontncias do Sr. Frazer para certas palavras, pois isto tanto podia resultar numa palavra
descontextualizada, quanto numa palavra proibida. Outras pessoas, como Ned Corcoran e
Barney Mason, vizinhos de Jock Mclvor, incomodavam-se demasiadamente com a presenca
de Gemmy e, muitas vezes, faziam-se préximos do rapaz para tentar descobrir se ele era ou

ndo um espido dos “negros”. A situacdo criava um ambiente muito tenso e o climax aconteceu
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na ocasido em que Gemmy recebeu a visita de dois aborigines. J4 haviam se passado alguns
meses desde que ele iniciara seu convivio com os colonos, Gemmy estava fraco, abatido,
adoentado. Os visitantes trouxeram-lhe energia, mas a tUnica testemunha do ocorrido, o
suspeito Andy McKillop, acreditava que eles lhe haviam entregado uma pedra e disseminou
tal idéia entre os colonos, causando mais medo e tensdo. A partir de entdo ocorreram algumas
coisas estranhas com os Mclvor: cercas apareceram cortadas, trés gansos de Ellen foram
mortos € numa outra ocasido a parede de tdbuas de um barracao que Gemmy consertava
apareceu lambuzada de fezes humanas, estarrecendo Jock, o tnico, além de Gemmy, a ver tal
acdo ofensiva.

Alguns dias depois Gemmy sofreu um ataque mais direto: um grupo de homens, no
meio da noite, agarrou-o, colocou sua cabeca dentro de um saco e tentou afogd-lo no rio.
Jock, ouvindo a movimentagdo, saiu de sua casa para ver o que era, seguiu o grupo que, ao
veé-lo, se dissipou. Conseguiu salvar Gemmy, mas percebeu que ele ndo poderia mais ficar
com sua familia. Seguindo a sugestdo da mulher do pastor Frazer, Gemmy foi enviado para a
casa da senhora Hutchence, uma mulher de meia idade que morava numa bela casa, num local
um pouco mais afastado da cidade, junto de uma parenta chamada Leona. A casa delas era
frequentada pelas filhas dos Mclvor e por alguns jovens do lugar, como o professor George
Abbot e Hector Gosper. Com a mandibula e algumas costelas quebradas, além de outros
ferimentos, Gemmy ficou na casa da Sra. Hutchence para se recuperar e no quartinho que lhe
designaram recebia alimentos e cuidados. Apesar disso, o espirito de Gemmy estava mais
perturbado do que nunca: acordava durante a noite, tinha muitos pesadelos, lembrava-se de
episddios de sua infancia e adolescéncia, como a ira de Willett e as terriveis ofensas de Mosey
e do irlandés. Nesse periodo o Sr. Frazer, que acreditava poder ajudar Gemmy apresentando
seu relatério sobre o branco negro e sua tese sobre ele — Gemmy como a representacao do que
todos os colonos se tornariam naquela terra —, dirigiu-se a Sir George, o governador, para ter
uma entrevista com ele. Tal intento foi frustrado pela indiferenca e outras limitacdes
apresentadas pelo governador.

Num dia de queimadas na mata, sentindo-se totalmente esvaido de sua saide e energia
vital, Gemmy caminha em dire¢ao ao povoado para buscar as folhas que haviam registrado os
fatos de sua vida alguns meses antes. Encontra o professor George Abbot corrigindo algumas
provas de seus alunos e este lhe entrega sete dessas folhas. Gemmy as recebe como se
recebesse sua biografia e vai embora. Nao € mais visto.

Acredita-se que ele tenha voltado a conviver com os aborigines e tenha morrido dois

anos apos seu afastamento da comunidade de colonizadores escoceses, mas as informagdes
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nunca foram concretas, vieram de relatos que se misturavam a mitos contados por aborigines
a Lachlan, algum tempo depois, quando ele se tornou mateiro e depois construtor de estradas.
Anos mais tarde, Lachlan Beattie vai a um convento encontrar sua prima Janet (que
agora € a irma Monica). Na conversa que estabeleceram fizeram referéncia a Gemmy,
lembrando-se do momento em que o avistaram pela primeira vez e numa profusdo de
sentimentos Janet encontrou para Gemmy a definicao de “alguém que amavamos”. Lachlan
recorda a investigacdo empreendida por ele a fim de descobrir o que poderia ter acontecido a
Gemmy, ja que conhecia um pouco a lingua dos nativos. As respostas recebidas sempre
levaram a um mesmo fim: Gemmy teria sido morto pouco tempo depois de sair do povoado,
num ataque que um grupo de “negros” sofreu, sendo perseguidos e abatidos com golpes de
estribos de ferro. Lachlan chegou a ver os embrulhos de ossos das vitimas e, mesmo sem

sentir nada de especial, acreditou que num deles estavam os ossos de Gemmy.

1.9 Fortuna critica de Remembering Babylon

1.9.1 Fontes Internacionais

Embora tenha sido publicada no ano 2000 uma traducao do romance, a fortuna critica
mais evidente sobre esta obra estd fora do Brasil. A maior parte do material escrito e
divulgado sobre o livro aponta-o como uma leitura muito interessante, com uma narrativa
intimista. Evidencia-se também nas criticas a valorizacdo atribuida as diversas personagens da
trama. Sdo ainda destacadas as condi¢des do protagonista Gemmy, como individuo hibrido e
as reacdes de preconceito, exclusio e violéncia ocorridas na comunidade de colonos a partir
da aproximag¢ao de Gemmy.

O Kirkus Reviews, de 1993, apresenta critica sobre o romance:

A quietly masterful tale from Australia's colonial past, depicting the savage and
painful nuances of racism evoked when a white youth raised by aborigines
returns to his own people: from award-winning novelist and poet Malouf.
When Gemmy Fairley encounters the children of Jock Mclvor as they play on
the fringe of their mid-19th-century settlement in the Outback, a chain of events
is set in motion that changes all their lives. Gemmy, cast ashore as a child after
a brutal life in the streets of London and at sea, joined the natives who found
him, spending 16 years with them before seeking out other whites to find
answers to questions about his origin still tormenting him. Adopted by Mclvor's
family, proud Scottish immigrants, he is accepted by them but not by the
community, which views him with distrust as his otherness remains intact--and
when native visitors are seen with him, fears of an attack turn the whites
violently against him. Saved by Jock--who finds his own growing estrangement
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from his neighbors a disturbing development that he's powerless to change- -
Gemmy is removed to more secure lodgings, but he wishes only to escape and
vanishes soon after. Meanwhile, his presence among the Mclvor children has
proved a turning point for them, as they witness both Gemmy's innocence and
the barbarity of others, and in the process the whole family becomes
increasingly open to the subtle natural wonders of their new homeland. Delicate
but relentless in its focus on the manifestations of racial intolerance, this is
enhanced by a naturalist's keen eye for detail, bringing landscape and states of
mind together in a probing, resonant vision of discovery and despair (KIRKUS,
online, 1993).

O jornal The Toronto Star assim refere-se ao romance de Malouf:

A dazzling novel...The story has moments of such high intensity that they
remain scorched in memory. As the story moves forward to its conclusion,
we go unwillingly with it, not wanting this book, with the wisdom it
contains, to stop speaking to us (AMAZON, online, 1996).

O site de noticias The Globe and Mail também lancou nota sobre o romance:

Remembering Babylon is another rare chance to read a work by one of the
few contemporary novelists who examines our constantly battered humanity
and again and again brings out its lingering beauty (AMAZON, online,
1996).

The New York Times (1993) cita Remembering Babylon em trés notas no jornal, todas

com criticas positivas ao romance:

There are passages of aching beauty in Remembering Babylon, and passages
of shocking degradation. Mr. Malouf has written a wonderfully wise and
moving novel, a novel that turns the history and mythic past of Australia
into a dazzling fable of human hope and imperfection.

In the mid-1840s, a 13-year-old British cabin boy is cast ashore in the far
north of Australia and taken in by aborigines. Sixteen years later, he moves
back into the world of Europeans. "Wonderfully wise and moving... a
dazzling fable of human hope and imperfection."

Breathtaking...To read this remarkable book is to remember Babylon well,
whether you think you've been there or not. (THE NEW YORK TIMES,
online, 1993)

Da mesma forma € apresentada uma resenha, juntamente com uma critica do livro,
quando do recebimento do International IMPAC Dublin Literary, em 1996 (from the Inside
Flap Winner of the IMPAC Award and Booker Prize nominee). E um texto que figura na

maior parte dos sites que apresentam o livro:
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In this rich and compelling novel, written in language of astonishing poise
and resonance, one of Australia's greatest living writers gives and
immensely powerful vision of human differences and eternal divisions. In
the mid-1840s a thirteen-year-old British cabin boy, Gemmy Fairley, is cast
ashore in the far north of Australia and taken in by aborigines. Sixteen years
later he moves back into the world of Europeans, among hopeful yet
terrified settlers who are staking out their small patch of home in an alien
place. To them, Gemmy stands as a different kind of challenge: he is a force
that at once fascinates and repels. His own identity in this new world is as
unsettling to him as the knowledge he brings to others of the savage, the
aboriginal (AMAZON, online, 1996).

Um site intitulado Contemporary Writers, que oferece a biografia, a bibliografia, as
indicacdes, as premiacdes e uma perspectiva critica de boa parte dos escritores

contemporaneos, traz o seguinte sobre o romance:

Remembering Babylon (1993), arguably Malouf's best known novel is set
in 19th-century Australia, and tells the story of a young boy (Gemmy
Fairley), a castaway who is rescued and taken in by aborigines. As an adult,
Gemmy comes into contact with a group of European settlers and is taken in
by the Mclvor family. However, he is never completely accepted by the
settler community: both insider and outsider, familiar yet foreign, he
arouses both the desires and distrust of his people. Most disturbing of all,
Gemmy no longer feels at home in his own body. He has become an in-
between figure; a hybrid (PROCTER, online, 2002).

Verifica-se que as fortunas criticas aqui apresentadas, todas oriundas de sites, voltam-
se para o aspecto de divulgacdo da obra e utilizam adjetivos grandiosos para qualifica-la, no
intuito de tornar a obra um best-seller, ou seja, focam-se meramente na propaganda para
alavancar as vendas, cativando os leitores. Desta forma, ndo podem receber a qualificacdo de
textos de critica literaria e muito menos validar de forma consistente a qualidade da mesma.
Apesar disso, verifica-se que todos os textos destacam o caréter original do tema da fdbula e a

forma de escrita de Malouf.

1.9.2 Fontes Brasileiras

No Brasil, as criticas feitas a respeito do romance referem-se a sua tradugao, realizada
por Rubens Figueiredo e publicada pela editora Companhia das Letras no ano 2.000. A revista

Veja publicou uma pequena nota sobre o romance em sua coluna de recomendacdes:

Lembrando Babilonia, de David Malouf: Separe este livro para ler durante
as Olimpiadas de Sydney. Nio, ele ndo tem nada a ver com préticas
esportivas. Mas se trata de um 6timo romance sobre o periodo de formagao
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da Austrdlia e o encontro de culturas que se deu ali. Malouf conta a histéria
de um grupo de colonos escoceses que, em meados do século passado,
constroem seu vilarejo numa das regides mais isoladas e indspitas do pafs.
Um dia, um homem surge dos pantanos. Europeu, ele foi abandonado na
infincia e criado por uma tribo de aborigines. "Par6dia de um homem
branco", nas palavras do autor, esse novo personagem causa inquietacio e
perplexidade entre os moradores do vilarejo e traz a tona todas as
contradi¢des do processo colonizador. Malouf, o mais importante escritor
australiano da atualidade, explora os conflitos que se seguem e ainda
oferece descricdes detalhadas das paisagens de sua terra natal (VEJA,
online, 2000).

De forma semelhante, o jornal Folha de Londrina publicou uma breve resenha sobre a

obra traduzida, indicando-a. Tal texto encontra-se publicado no site da editora Companhia das

Letras.

Lembrando Babilonianao é um romance que pretende representar o
universo aborigine dos nativos do continente australiano. Procura apenas, de
maneira poética, mostrar o sentimento conflituoso do estrangeiro branco, o
civilizado europeu, frente as diferencas humanas. O préprio autor declarou
que sua incapacidade nesse sentido: “O mais dificil foi conseguir o que eu
queria dizer sem parecer pretensioso, sem fingir que sabia algo que ndo
sabia. Nenhum branco compreende suficiente 0 mundo dos aborigines para
escrever sobre ele” (LOSNAK, online, 2000).

Outro site de relacionamentos, pesquisas e vendas no Brasil, chamado Livra, publicou

nota sobre o romance:

Este sétimo romance do autor australiano flagra o nascimento de um pafs,
ao dramatizar o grande conflito da sociedade australiana - o choque dos
nativos, de um lado, e o colonizador branco, de outro. O escritor ambienta o
romance no século XIX. O protagonista foi um dia um adolescente londrino
miserdvel que embarcou como clandestino num navio. Abandonado pelos
marinheiros numa praia da Austrélia, foi recolhido por aborigines e viveu
dezesseis anos com eles. Quando reaparece entre os colonos brancos, torna-
se uma fonte de confusio e de panico. E olhado como uma mistura de
crianga e animal. Chamam-no 'o homem branco negro'. A coragem e a
covardia sdo representadas nesta obra com todos os matizes, a medida que
se formam em cada personagem. David Malouf faz um retrato vigoroso da
violéncia e da intolerancia racial (LIVRA, online, 2003).

No jornal Folha de Sao Paulo, no ano 2000, em sua coluna de indica¢gdes dos Dez +

do caderno Mais, encontra-se outra nota sobre o romance:

Lembrando Babilonia: O premiado autor australiano David Malouf constréi
um poético relato sobre um garoto que passa 16 anos entre aborigines,
durante o século 19. Em busca de suas origens, ele se vé mais uma vez
adotado, agora por uma familia de imigrantes escoceses (MAIS, online,
2000).
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A editora Companhia das Letras, numa realizacio em comemoragdo aos vinte anos da
editora, produziu um site com titulos especificos que sao recomendados. Entre eles estd a
tradug¢do da obra objeto de estudo deste trabalho. Além de um breve pardgrafo sobre o tema

do livro, o site apresenta algumas das premiagdes que ele recebeu:

Lembrando Babilonia flagra o nascimento de um pais, ao dramatizar o
grande conflito da sociedade australiana: o choque entre os nativos e o
colonizador branco. Em seu sétimo romance, David Malouf faz um retrato
vigoroso da violéncia e da intolerdncia racial. Premiacdo: Los Angeles
Times Book Prize (1994); International IMPAC Dublin Literary (1996);
Neustadt (2000); Lannan Literary (2000) (LETRAS, online, 2006).

A fortuna critica apresentada sobre a obra destaca, além da situa¢do de conflito do
encontro do jovem Gemmy com a comunidade de colonos, evidencia ainda a originalidade do
tema e a maneira diferenciada com que o autor o trata, através de uma linguagem que carrega
nuances poéticas e da focalizacdo que leva em conta os pensamentos e sentimentos da maior
parte das personagens.

Apesar das qualidades da obra, a fortuna critica feita sobre ela no Brasil, assim como a
internacional, ndo € capaz de apresentd-las adequadamente. As notas publicadas em sites e
jornais parecem ater-se mais a aspectos superficiais da obra e que possam evidenciar o carater
relevante da aquisicao do produto para uma leitura agradavel, sem aprofundar-se na densidade
e qualidade literdria da obra.

Remembering Babylon até agora ndo foi objeto de estudo e andlise académica por
parte de nenhum pesquisador no Brasil. E ainda a tnica obra que foi traduzida para a lingua
portuguesa. Nenhuma outra obra de David Malouf figura em pesquisas nacionais, de modo
que a fortuna critica da obra so esteja presente em resenhas de jornais e textos informativos.
Este fato pode ser explicado pela pouca atencdo dada a literatura australiana no Brasil, seja
por sua relativamente recente existéncia ou pela pouca divulgacdo feita por aqui. Tais fatos
salientam o ineditismo da presente pesquisa.

Internacionalmente, tanto Remembering Babylon quanto as demais obras de David
Malouf foram objeto de pesquisas académicas. O que ha de mais recente sobre o autor e a
referida obra encontra-se no livro David Malouf, de Don Randall, publicado em 2007. Randall
cita e comenta dezenas de artigos publicados sobre Remembering Babylon, desde 1993, de
pesquisadores e criticos australianos, franceses e belgas. Alguns posicionamentos presentes

nos referidos artigos serviram de mote para pontos abordados na andlise desta pesquisa.
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Por tratar-se de um romance escrito originalmente em lingua inglesa, e esta pesquisa
ter por proposta o estudo da literatura em lingua inglesa, as citacOes da obra Remembering
Babylon feitas durante o trabalho serdo apresentadas no original, em inglés, com posterior
citacdo da traducdo em portugués, que no Brasil é oferecida numa edi¢do de 2000, da editora
Companhia das Letras, com tradu¢do de Rubens Figueiredo. A bibliografia consultada que se
apresentar em ingl€s, a partir de agora, também serd traduzida, mas desta vez pela autora.

Os dados proporcionados até o0 momento referem-se ao status literario da obra, a uma
breve contextualizacdo e a algumas informacdes que possam contribuir para a compreensao
desta dissertacdo. A partir do proximo capitulo, a proposta do trabalho é apresentar os
aspectos que se relacionam a identidade e a alteridade a partir da andlise da obra
Remembering Babylon. Para que seja possivel realizar tal intento, faz-se necessdrio teorizar a
respeito dos conceitos de identidade e alteridade, tanto definindo-os, buscando a origem dos

termos € o emprego e utilizacdo que alguns pensadores fizeram deles, quanto buscando

elementos, definicdes e discussdes da teoria e critica literdria, em especial a pds-colonial.
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CAPITULO 2
IDENTIDADE E ALTERIDADE

2.1 Identidade

O ser humano é fundamentalmente relacional — a vida em sociedade é marca de todos
os individuos desde tempos muito remotos. A condi¢do relacional se apresentou inicialmente
como necessdria a sobrevivéncia; a dependéncia dos seres humanos recém-nascidos de seus
pais ou outros adultos que possam alimentd-lo e protegé-lo confirma o exposto. De acordo
com as transformacdes sofridas pelas sociedades e apesar das modificagdes das condi¢des de
vida, os individuos mantiveram o carater relacional e de dependéncia mutua.

A dependéncia e a relacdo é que garantem a possibilidade do individuo “marcar-se”,
“situar-se”, “identificar-se”. E a partir do encontro com o outro que passa a existir aquilo que
€ sua marca, que lhe é préprio — as caracteristicas, os condicionantes fisicos, psicoldgicos,
sociais — e que € capaz de constituir sua identidade.

Conceituar identidade e buscar suas origens € tarefa que exige uma investigacao
através do tempo, buscando pensadores que teorizaram a respeito. O termo nunca obteve uma
compreensdo Unica, a histéria sempre apresentou diferentes compreensdes para a terminagao
identidade e sua aplica¢do. A historia da filosofia, desde a Antiguidade, ja apresenta uma
tentativa de definicdo daquilo que é préprio do individuo, mas nesse periodo ainda ndo se
emprega o léxico identidade. Talvez a origem dessa construcao situe-se quando os fil6sofos
da Antiguidade desejavam definir a alma, aquilo que é a situacdo primeira do individuo,
aquilo sem o qual ndo existe vida.

Segundo Bock et al (2002, p. 202), ao observarmos uma pessoa, ela tem além de seus
tracos fisicos, uma série de indicadores em seu modo de vestir, se embelezar, usar uma cor de
sua preferéncia, defender o partido ou a religido pela qual tem predilecao.

Esta pessoa jamais seria assim se vivesse isolada das demais. Logo, o ambiente
cultural, social, econdmico, entre outros, cria condi¢cdes para tais comportamentos. Todas as
pessoas, mesmo aquelas que fazem parte de um mesmo grupo apresentam-se, pensam, agem €
reagem de diferentes formas. Por mais semelhanca que possa existir entre os integrantes de

um mesmo grupo, cada ser humano € tinico e constréi sua identidade prépria.
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Ademais, o diciondrio Houaiss aponta diferentes acepcdes para o 1éxico identidade,
definindo-o como: 1 estado do que ndo muda, do que fica sempre igual; 2 consciéncia da
persisténcia da préopria personalidade ; 3 o que faz que uma coisa seja a mesma (ou da mesma
natureza) que outra; 4 conjunto de caracteristicas e circunstancias que distinguem uma pessoa
ou uma coisa e gracas as quais € possivel individualiza-la. O diciondrio Aurélio apresenta o
termo com a seguinte defini¢do: do latim tardio identitate; substantivo feminino. 1 Qualidade
de idéntico: 2 Conjunto de caracteres proprios e exclusivos de uma pessoa: nome, idade,
estado, profissao, sexo, defeitos fisicos, impressoes digitais, etc.

Através das defini¢des dicionarizadas € possivel afirmar a identidade como uma busca
pela igualdade, semelhanca. Dai surgem os termos derivados identificacdo, identificar,

identitdrio, bem como uma relacao com o léxico idéntico.

A identidade pode ser definida como sendo um conjunto de caracteres
proprios e exclusivos de uma determinada pessoa. Este conceito, entretanto,
estd ligado as atividades da pessoa, a sua histéria de vida, ao futuro, sonhos,
fantasias, caracteristicas de personalidade e outras caracteristicas relativas
ao individuo. A identidade permite que o individuo se perceba como sujeito
unico, tomando posse da sua realidade individual e, portanto, consciéncia de
si mesmo (SOUZA DE DEUS, online, 2007).

No sentido enfocado pelo autor, a identidade € o conjunto de caracteristicas
individuais, ndo no sentido simplesmente comportamental, como quer a Psicologia. Ha
algumas semelhancas com esta, porém € muito mais abrangente, pois enquanto a primeira
orienta no sentido do comportamento/reagdo, a identidade tratada no sentido aqui posto, vai
além destas condi¢des e implica em ser o individuo o seu conjunto préprio de modos de viver,
pensar e agir.

Discutir esta unidade que as vezes se choca com outras nao € tarefa simples, a nao ser
mediante um estudo psicoldgico e antropoldgico, pois essas duas dreas cientificas se fazem
presentes nos costumes das culturas e muitas vezes condicionam o individuo a agir segundo o

que assimilou.

Virias correntes da Psicologia (e a Psicandlise inclusive) nos ensinam que o
reconhecimento do eu se d4 no momento em que aprendemos a nos
diferenciar do outro. Eu passo a ser alguém quando descubro o outro e a
falta de tal reconhecimento ndo me permitiria saber quem sou, pois ndo teria
elementos de comparagdo que permitissem ao meu eu destacar-se dos
outros eus. Dessa forma podemos dizer que a identidade, o igual a si
mesmo, depende de sua diferenciagdo em relagdo ao outro (BOCK et al,
2002, p. 204).
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Pelo exposto é possivel compreender a necessidade do outro para a construcdo da
identidade. Cada individuo sé pode reconhecer a si a partir do momento que existe um outro
que lhe sirva de base para a diferenciacio. E o que afirma Lacan em sua teoria dos trés
estdgios para a formacdo do sujeito: o Imagindrio, o Espelho e o Simbdlico. O estigio
Imaginério (ou Semidtico) se caracteriza pela preponderancia da relagdo com a imagem do
semelhante, ou seja, a crianga nao diferencia seu préprio corpo do corpo de sua mae, o ser
estd misturado com tudo que o circunda. O estidgio do Espelho remete a0 momento em que a
distin¢d@o entre o ser € 0 objeto ou um ser € outro passa a existir; apesar da diferenciagdo, o ser
em formacdo (no caso apresentado por Lacan, a crianga) passa a imitar o objeto (a mae);
salienta-se que este estagio € transitorio. O terceiro estidgio, conhecido como Simbdlico, € o
mais interessante para a teoria literdria pds-colonial, pois ele remete a um condicionamento
dos individuos; pode ser definido como um campo de reencontro, estruturacdo e tomada de
sentido dos fendmenos como uma linguagem, “o estdgio da linguagem estruturada e
normatizada, ou seja, a denominag¢do dada ao dominio da linguagem e da representacdo”
(BONNICI, 2007, pp. 243-244); relaciona-se a adequagao as condi¢des impostas: convengdes,
normas, regras — que determinam a fala e o comportamento do individuo e o enquadram e
submetem a um sistema simbdlico e rigido.

O reconhecimento destas condi¢des apresentadas pela psicandlise é de grande
serventia a critica literdria pds-colonial, pois leva a compreensdo dos mecanismos de
dominacdo dos individuos a partir dos estdgios de formagao do sujeito. O sujeito colonial €
entdo construido, surgindo como algo ndo natural, mas forjado para atender interesses.

A construcdo que se constata em relacdo a identidade do sujeito colonial € verificiavel
da mesma forma e por extensdo em todos os individuos. A identidade ndo pode ser
compreendida como uma esséncia fixa, imutdvel que possa ser examinada, ela volta-se mais
para um lugar, um contexto, uma posi¢do. Diversos autores investigam essa mobilidade e
deslocamento da identidade, permitindo assim a melhor compreensdo da multiplicidade e
apresentd-la como opg¢ao a hierarquizacdo perversa que marca o contexto colonial e pds-
colonial.

Exemplificacdo sobre a mobilidade e constante constru¢do da identidade estd presente

em Said, ao apresentar as condi¢des inerentes ao humanista:

[...] em nosso trabalho como humanistas, [0 humanismo] diz respeito as
transi¢cdes de um dominio, uma drea da experi€ncia humana para outra. Diz
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também respeito a pritica de outras identidades que ndo as dadas pela
bandeira ou pela guerra nacional do momento. O desenvolvimento de uma
identidade alternativa é o que fazemos quando lemos e quando ligamos
parte do texto a outras partes, bem como quando passamos a expandir a drea
de atengdo para incluir o alargamento de circulos de pertinéncia. (SAID,
2007, p. 105)

O exercicio de construir a identidade perpassa todas as situagdes humanas, desde
aquelas em que estd ocorrendo a colonizacao até as que vao ao encontro da valorizagdao de um
saber critico voltado para um maior conhecimento do homem e uma cultura capaz de
desenvolver as potencialidades da condi¢do humana, como ocorre na préitica dos humanistas.

A defini¢do e construcdo do sujeito se relacionam de forma visceral com a identidade,
destarte o topico seguinte tratard de questdes relativas ao termo sujeito, sua constitui¢do e

validade, a fim de levar a uma melhor compreensdo da teoria relacionada a identidade.

2.1.1 Identidade e Sujeito

O sujeito é aquele que tem autonomia até certo ponto, pois pode ser também
subjugado. Embora na raiz etimoldgica latina (subjectu ‘posto debaixo’) observe-se a
pertinéncia de tal afirmacdo, gramaticalmente o sujeito € um agente, aquele que faz, que age
livremente.

No percurso histérico tem-se inicialmente o sujeito na antiguidade. Aristételes
apresenta-o como aquele que tem unidade e ndo depende dos outros. O sujeito, portanto, tinha
liberdade e autonomia limitada, pois estava sujeito aos deuses e ao destino e tal leitura de
sujeito prevaleceu durante toda a Idade Cléssica e Medieval.

A perspectiva aristotélica de sujeito mudou no século XVII com René Descartes e sua
maxima - Penso, logo existo. Esta declaracdo confirma a centralidade da autonomia do
individuo, um preceito fundador do humanismo, um preceito que separou efetivamente o
sujeito do objeto, o pensamento do mundo externo, ou o ser do outro (ASHCROFT, 1998). A
partir de Descartes a razdo torna-se o ponto mais importante, desmerecendo a religido e o
destino. Descartes apresenta criticas e dividas e afirma que as ddvidas sdo o caminho para a
verdade e quando se chega a verdade, através do pensamento, constrdi-se a subjetividade e as
acoes do individuo que sdo o ponto de partida de todas as acdes humanas.

No final do século XIX e inicio do século XX, a filosofia de Descartes comeca a ser

solapada pela filosofia de Marx e de Freud. Aquele afirma que o sujeito sofre as influéncias
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do meio social e econdmico tornando impossivel a afirmagdo de um sujeito plenamente
autdbnomo: “em toda ciéncia histdrica e social em geral € preciso ter sempre em conta (...) que
o sujeito estd dado tanto na realidade efetiva como no cérebro; que as categorias exprimem
formas de modos de ser, determinacdes de existéncia” (MARX, 2005, p. 44). De acordo com
tal filosofia é impossivel encontrar autonomia e liberdade num sujeito subjugado em sua
condi¢do social, numa classe subalterna. Freud (2005) apresenta as limitagdes a autonomia
apregoada por Descartes a partir das caracteristicas de cada sujeito, atribuidas trés qualidades
aos processos psiquicos: conscientes, pré-conscientes e inconscientes. Segundo Freud, a
autonomia seria limitada devido as grandes influéncias dos processos psiquicos; cada
individuo se constituiria de vontades, pensamentos, desejos € uma série de outros elementos
que fugiriam a seu controle racional e 16gico.

O pensamento psicanalitico de Freud para a formacdo da identidade confere a ela algo

de contraditorio.

Assim, a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através
de processos inconscientes, € ndo algo inato, existente na consciéncia no
momento do nascimento. Existe sempre algo ‘imagindrio’ ou fantasiado
sobre sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, estd sempre ‘em
processo’, sempre ‘sendo formada’ (HALL, 2006, p. 38).

Marx apresenta a ideologia como um mecanismo que reproduz relacdes sociais
desiguais e Althusser ja afirma que o sujeito se constréi pela ideologia (BONNICI, 2005).
Sendo a ideologia um sistema de pensamento que uma classe dominante constréi para manter
seu poder e faz com que a classe dominada seja conivente com tal sistema e o aceite como
unico e correto tem-se neste processo algo que colabora para a dominagdo colonial exercida
sobre os colonizados.

A ideologia é transmitida através de sistemas simbdlicos e a linguagem esta entre eles.
O sujeito € produzido pela linguagem e a linguagem produz significados. Tais afirmag¢des sao
feitas por Lacan, continuador da teoria de Freud, que também apresenta os trés estdgios da
constru¢do do sujeito: Semidtico, do Espelho e Simbdlico. O estdgio Simbdlico, ja citado
anteriormente, refere-se a insercao e submissao do sujeito, através da linguagem, a todas as
regras e costumes da sociedade (LACAN, 1977 apud BONNICI, 2005). A linguagem seria o

arcabouco simbdlico que define o sujeito e cria sua identidade:

Entering this stage, the subject is both produced in language and subjected
to the laws of the symbolic that pre-exist it. The laws of language are
themselves metonymic of the cultural complex of laws and rules and
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conventions into which the subject moves and through which it obtains
identity (ASHCROFT et al, 1998, p. 223).

[Entrando neste estdgio, o sujeito € ao mesmo tempo produzido na
linguagem e sujeitado as leis do simbdlico que o preexistem. As leis da
linguagem sio elas mesmas metonimicas do complexo cultural de leis e
regras e convengdes dentro das quais o sujeito se move e através das quais
obtém sua identidade].

Ja em Foucault tem-se a teoria sobre o discurso. Para ele o sujeito é produzido por um
contexto e tem sua autonomia limitada por ele. O que mais importa ndo € o sujeito, e sim a
forma com que foi fabricado, que em sua teoria, € igual ao processo de fabricacdo da
linguagem. O discurso € algo mais abrangente, pois abarca a linguagem e também o sujeito.
Dessa forma a teoria da subjetividade é construida pela ideologia (segundo Althusser), pela
linguagem (segundo Lacan) e pelo discurso (segundo Foucault), ja que qualquer ato do sujeito
€ consequéncia desses trés fatores. (BONNICI, 2005).

Essa exposicdo sobre as mudancgas na concepcdo sobre o sujeito, especialmente a
respeito de solapar a centralidade atribuida ao cogito de Descartes, também € apresentada por
Said, valendo-se inclusive do idedrio humanista que utilizou por muito tempo esta

centralidade no individuo pensante e soberano:

A soberania do sujeito — para usar a expressdo técnica para o que O
pensamento do Iluminismo fez com a noc¢do de Descartes do cogito, que
devia torné-lo o centro de todo conhecimento humano e, por isso, capaz de
essencializar o pensamento em si mesmo — foi desafiada pelo que Foucault
e Lévi-Strauss levaram adiante a partir da obra de pensadores como Marx,
Freud, Nietzsche e do linguista Ferdinand de Saussure. Esse grupo de
pioneiros mostrou, com efeito, que a existéncia de sistemas de pensamento
e percepcdo transcendia os poderes dos sujeitos individuais, humanos
individuais que estavam dentro daqueles sistemas (sistemas como o
“inconsciente” de Freud ou o ‘“capital” de Marx) e, portanto, ndo tinham
nenhum poder sobre eles, apenas a escolha de usd-los ou serem por eles
usados. Isso, claro, contradiz categoricamente o nicleo do pensamento
humanista, e assim o cogito individual foi deslocado ou rebaixado para a
condicdo de autonomia iluséria ou ficcao (SAID, 2007, p. 28).

Zizek (2006) também problematiza a situagdo do sujeito, apontando para os mesmos
estagios definidos por Lacan: Simbdlico, Real e Imagindrio; mas para este autor o sujeito nao
€ uma realidade e sim uma construg@o. A esséncia do sujeito ndo existe, ele estd o tempo todo
representando para o “big other”, que ndo tem uma conotacdo religiosa e nem é o
inconsciente, mas sim algo criado pelos individuos. E na presenca desta “representagio” do

outro e para ela que agimos o tempo todo. O mesmo autor também aponta a questdo da
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linguagem como problemadtica: a ela estamos presos e através dela legitimamos nossas acoes e
os fatos. Algo se torna real, de fato, a partir do momento em que é enunciado. E a linguagem
que constréi os individuos e por essa razao ela € fonte de grandes dificuldades.

A condigdo de ser sujeito se entrelaga com aspectos relacionais advindos do ser em si,
do reconhecimento da alteridade dos outros sujeitos e das relacdes com situacdes e atitudes. A

esse respeito afirma-se:

Ser sujeito envolve a autoconsci€ncia e a consciéncia da histéria no
processo da ideacdo do mundo, o que implica uma constante transformagao
do mesmo por meio da manipulagdo consciente, na sua situagdo de
habitante do meio ambiente, articulando deveres, principios, leis sociais,
direitos e responsabilidades para com o outro (SIDEKUN, 2003, p. 238).

A afirmacdo vai ao encontro da acepcdo de sujeito enquanto agente, capaz de
reconhecer o processo histdrico e assim se saber sujeito dentro do mesmo. Essa condicao nao
¢ comum como deveria, pois diversos interesses ligados ao poder, especialmente em
contextos de colonizagdo, privam o individuo de ser sujeito de suas agdes e historia.

Uma das acepg¢des para o 1éxico identidade € conjunto de caracteristicas e
circunstancias que distinguem uma pessoa ou uma coisa e gracas as quais € possivel
individualizd-la. A construcdo da identidade € um processo continuo, que se inicia com O
nascimento, segue com o passar do tempo e as diferentes experiéncias vividas pelo individuo
e mesmo quando este ja € adulto e autdbnomo continua a ocorrer, fazendo com que ele se
molde as circunstancias, se adapte aos meios e se adeque ao olhar do outro, numa constante

busca de aceitacao.

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos,
identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de
nés ha identidades contraditérias, empurrando em diferentes diregdes, de tal
modo que nossas identificagcdes estdo sendo continuamente deslocadas. Se
sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a
morte € apenas porque construimos uma comoda estdria sobre nés mesmos
ou uma confortadora “narrativa do eu” (HALL, 2006, p. 13).

Este mesmo autor aponta para a existéncia de nao apenas uma identidade, mas de
identidades”, com as quais pode o sujeito se identificar, ainda que temporariamente, a partir

da representacdo cultural em que se insere.
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O desejo de marcar a identidade como una e estdvel corresponde a um ideal que
contempla os objetivos de dominagdo colonial que se realizam através da hierarquizagdo.

Estabelecer marcas fixas para os individuos permite normalizagdes:

Normalizar significa atribuir a essa identidade todas as caracteristicas
positivas possiveis, em relagdo as quais as outras s6 podem ser avaliadas de
forma negativa. A identidade normal é “natural”, desejdvel, unica. A forca
da identidade normal € tal que ela nem sequer é vista como uma identidade,
mas simplesmente como a identidade (SILVA, 2008, p. 83).

Compreender e difundir a identidade como produto e construcio € muito mais
adequado para realizar a aceitacdo da diferenca, do hibridismo, do multiculturalismo e da
multiplicidade que sdao marcas das sociedades modernas e de maneira marcante das
sociedades contemporaneas. Questionar-se a respeito de como a identidade € produzida e
quais os interesses que sdo atendidos a partir de distintas construgdes e representagdes da
identidade também faz parte das preocupacdes da teoria pds-colonial e indica uma alternativa
as construgdes identitdrias rigidas e fixas impostas pela colonizagdo. Verificar-se-4 no topico

seguinte as implicagdes do reconhecimento da diferenca e de sua relagdo com a identidade.

2.1.2 Identidade e Diferenca

Diversas teorias criticas t€ém se debrucado nos ultimos anos sobre o tema do
multiculturalismo e de alguma maneira fazem referéncia ao tema identidade. A identidade é
uma constru¢do social e cultural, assim como a diferenca. Os dois conceitos sao
complementares um ao outro e a existéncia deles ocorre através de dependéncia reciproca.
Segundo Silva (2008) “A mesmidade (ou a identidade) porta sempre o trago da outridade (ou
da diferenca).”

A identidade e a diferenca sdo construidas através de uma positividade. Segundo Silva
(2008) a identidade € “aquilo que sou” e a diferenca é aquilo “que o outro é”. A aparente
simplicidade desta constatacdo remete ao aspecto da negatividade: ao afirmar-se ser de
determinada forma ou pertencer a determinado grupo o individuo nega todas as outras
possibilidades. Ndo se afirma simplesmente ser branco, ser homem, ser heterossexual, nega-se
ser negro, indio, pardo; nega-se ser mulher; nega-se ser homossexual, bissexual, etc. “A
afirmacdo da identidade e a marcacdo da diferenca implicam, sempre, as operacdes de incluir

e de excluir” (SILVA, 2008, p. 82).
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A realidade que cerca os individuos € ainda grandemente pautada em binarismos,
desenvolvidos inicialmente na teoria do linguista Roman Jakobson a partir da oposicdo
bindria entre unidades fOnicas, mas que se estendeu posteriormente, na teoria Pos-
estruturalista, criando a divisdao entre um termo privilegiado (centro) e outro marginalizado
(periferia). Bonnici (2005, p. 17) afirma que “quando o colonialismo coloca o nativo no pélo
negativo da hierarquia e o associa a categoria de ndo europeu, ele estabelece a sua
centralidade e o seu poder”. Questionar o binarismo, inclusive em relacdo a identidade e a
diferenca, dentro da teoria literdria pds-colonial, leva a discutir o poder que se gera a partir
dele. Silva (2008) sugere que identidade e diferenca se pautam também sobre situacdes
bindrias e que “questionar a identidade e a diferenca como relacdes de poder significa
problematizar os binarismos em torno dos quais elas se organizam”.

Como situacgdes construidas, identidade e diferencga estdo o tempo todo interpelando os
individuos e ndo € possivel estar alheio ou ignori-las, mas na busca de alternativas a

desigualdade e preconceito, vale o questionamento sobre os interesses envolvidos no processo

de construgao.

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o sujeito é
interpelado ou representado, a identificacdo ndo € automdtica, mas pode ser
ganhada ou perdida. Ela tornou-se politizada. Esse processo &, as vezes,
descrito como constituindo uma mudanca de uma politica de identidade (de
classe) para uma politica de diferenca (HALL, 2006, p. 21).

O autor identifica uma mudanga na representacdo da identidade, que ja € reconhecida
como politizada, mas acrescenta que os individuos estdao sempre dentro de um ‘“jogo de
identidades”, adequando-se ou ndo, de acordo com as circunstancias. Nao € possivel encontrar
uma motivacao que alinhe os interesses e as identidades, definindo-as dentro de uma classe.

Identidade e diferenca s6 podem fazer sentido a partir de uma representacdo. E a
representacao “€, como qualquer sistema de significacdo, uma forma de atribui¢ao de sentido
[...] um sistema linguistico e cultural: arbitrario, indeterminado e estreitamente ligado a
relacdes de poder” (SILVA, 2008, p. 91). Todas as afirmagdes vdao ao encontro do
reconhecimento do cardter mutavel, construido e instavel da identidade e da diferenca.

A representacdo do mundo e dos individuos ocorre, de forma muito evidente, através
da linguagem, do discurso, da fala, da lingua e da linguagem, portanto o préximo tépico do

trabalho ird apresentar a relevancia da linguagem na constru¢do da identidade.
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2.1.3 Identidade e Linguagem

A linguagem pode ser compreendida como um sistema capaz de transmitir ideias e
sentimentos através de signos, sendo eles gréficos, sonoros ou gestuais. A lingua relaciona-se
mais especificamente com a fala, o idioma e o discurso também se relacionam com a fala.
Segundo Fanon (2008, p. 33) “falar é existir absolutamente para o outro [...] é assumir uma
cultura, suportar o peso de uma civilizagdo”

A grande importancia atribuida a fala, em todas as culturas, revela o poder que ela
exerce e de como ela pode influenciar os individuos e contribuir na formagao da identidade.
Na teoria pds-colonial a relevancia da fala — apresentada como discurso — se faz notar pela
dominacdo exercida pelo colonizador sobre o colonizado a partir do discurso que ele emprega.
Para Bhabha (1991, p. 184) “o objetivo do discurso colonial se concentra em construir o
colonizado como populacdo de tipo degenerado, tendo como base uma origem racial para
justificar a conquista e estabelecer sistemas administrativos e culturais”. O discurso colonial é
o responsavel pela criacio de esteredtipos, pelas afirmagdes a respeito de “raga” e a
consequente hierarquizagdo, que subjuga os colonizados e permite aos colonizadores exercer
plena explorac¢do e manter seu poder e seu dominio.

A identidade fixa, ji apresentada como interessante ao colonizador, reforca os
esteredtipos, pois se a afirmagdo da inferioridade do negro e do indio se apresenta nos
discursos e € repetida insistentemente, marca a condicdo como uma verdade: “o poder
colonial produz o colonizado como uma realidade fixa que € imediatamente em ‘outro’ e
ainda inteiramente conhecivel e visivel” (BHABHA, 1991, p. 186). O autor se refere ao
esteredtipo que se reforca pelo discurso e que cria uma marca visivel (no caso do negro e do
indigena o esquema epidérmico, de tracos faciais, de vestimenta) como identidade fixa e
inferior em relagdo ao branco europeu. E assim o autor afirma logo adiante: “o fetiche do
discurso colonial — chamado por Fanon esquema epidérmico — ndo €, ao contrario do fetiche
sexual, um segredo. A pele é o significante-chave da diferenca cultural e racial do
esteredtipo” (BHABHA, 1991, p. 196).

E através de acdes, mas principalmente por meio de acdes discursivas que “o poder
colonial produz o colonizado com uma realidade fixa que € imediatamente em ‘outro’ e ainda
inteiramente conhecivel e visivel” (BHABHA, 1991, p. 186). A fixidez imposta a identidade
do sujeito colonial, criada e ratificada pelo discurso, impde a condic@o de inferioridade na
hierarquia criada. A afirmacgao € facil de ser reconhecida através dos esteredtipos que ainda

sao difundidos a respeito da condicdo de superioridade européia em oposicdo a inferioridade
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das demais nagdes do mundo. Através da linguagem sdo construidas imagens, padroes e
representacdes que repercutem e acabam por receber o cardter de verdade incontestavel.

Além do discurso que constréi esteredtipos, as questdes relacionadas a lingua e a
linguagem dentro da teoria pds-colonial evidenciam a recusa da lingua do nativo, do
colonizado, a fim de que seja imposta a lingua do colonizador. Tendo em vista a lingua
representar um poder, ndo dominar a lingua dos colonizados significa permitir a eles um
espaco de liberdade e de ndo-interferéncia, colocando em risco a supremacia do colonizador.
A maior parte dos povos que foram colonizados perdeu sua lingua nativa e foi forcado a

adotar a lingua do colonizador.

A lingua materna do colonizado, aquela que € nutrida por suas sensagdes,
suas paixdes e seus sonhos, aquela pela qual se exprimem sua ternura e seus
espantos, aquela enfim que contém a maior carga afetiva, essa é
precisamente a menos valorizada. Nao possui dignidade alguma no concerto
dos povos. Se quer obter uma colocacdo, conquistar seu lugar, existir na
cidade e no mundo, deve, primeiramente, aplicar-se a lingua dos outros, a
dos colonizadores, seus senhores (MEMMI, 1977, p. 97).

O discurso vai apontar novamente para a superioridade da lingua do colonizador,
transformando a lingua do colonizado em algo sem valor ou de valor inferior e marginal.
Submeter-se a uma nova lingua, de maneira forcada, é sofrer uma grave violéncia, é ser
expropriado de algo que € depositério de toda uma cultura, um modo de expressdo e de
representacao.

Embora a lingua nao seja aspecto essencial da fundacdo de uma identidade nacional,
também se relaciona com ela. Na imposicdo da lingua do colonizador busca-se desconstruir
uma identidade e unidade nacional, que permite liberdade e autonomia aos falantes nativos e

impde-se a lingua do colonizador, como maneira de dominar os individuos colonizados.

2.1.4 Identidade Nacional

Relacionada a construcdo da identidade pessoal através daquilo que o sujeito deseja
representar aos outros sobre si ou € representado por eles, encontra-se a formacdo de
identidades nacionais, aquelas que comportam uma caracterizacdo geral de um grupo, no

interior das nagdes.
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Para que um pais ou agrupamento humano em determinado espago geogréifico seja
designado como nacdo, € preciso que tenha uma organizagdo politica, autonomia, limites
geograficos definidos e cujos individuos respeitem as leis e as instituicdes existentes neste
pais.

A fim de exercer soberania e conquistar espacos no processo de colonizac¢do, bem
como para representar algum tipo de autoridade e alcancar poder, as nagdes colonizadoras
pautaram-se e ainda pautam-se na criacdo de uma identidade nacional. A necessidade da
existéncia de uma identificacdo entre os membros de um nicleo, de uma comunidade, se faz
necessdria desde sempre, para garantir a sobrevivéncia, mas ganha contornos de dominagao
quando existe a fim de criar situagdes hierarquizantes.

Hall (2006, p. 48) afirma que as nagdes “ndo sdo coisas com as quais nds nascemos,
mas sao formadas e transformadas no interior da representacdo”. Reconhecer a identidade
nacional como representacdo confere a ela as mesmas caracteristicas que sdo atribuidas a
identidade pessoal, como algo instdvel e relacionado ao poder. Said (2007, p. 71) afirma que
sempre baseou sua critica na premissa “da natureza imperfeita de todas as representacoes, e de
como elas estdo intimamente atadas a mundidade, isto €, ao poder, posi¢ao e interesses’.

A representacdo criadora de uma identidade nacional € causadora de problemas, ainda
de acordo com Said (2007), pois os nacionalismos, juntamente com o entusiasmo religioso e o
exclusivismo sdo responsaveis pela criacdo dos conflitos tdo evidentes no mundo, tanto no
passado quanto na atualidade. O ideal de uma superioridade natural existente na nacdo de
dentro da qual se fala e a oposicao “nds” — “eles” sdo conflitivas, destruidoras e até tragicas —
tal como foi observado recentemente, pouco depois do ataque de Onze de Setembro de 2001,
na intervencao dos Estados Unidos no Afeganistdo.

A fixidez adotada para a identidade cultural é apontada por Hall como uma condi¢do
comum, principalmente ante a didspora: “presume-se que a identidade cultural seja fixada no
nascimento, seja parte da natureza, impressa através do parentesco e da linhagem dos genes,
seja constitutiva de nosso eu mais interior” (HALL, 2003, p. 28). A relevancia de tal idedario
impde a necessidade do multiculturalismo nas nagdes, permitindo a convivéncia entre
diferentes culturas.

No processo de construcio de uma identidade nacional surge, mais uma vez, O
discurso. Para Hall (2006, p. 50) “uma cultura nacional é um discurso”. O autor afirma que no
processo de constru¢do de uma narrativa nacional, que comporta sua cultura e identidade
encontram-se cinco fatores fundamentais: a narrativa da nagdo; énfase nas origens,

continuidade, tradi¢cdo e intemporalidade; invencao da tradi¢do; mito fundacional; e a idéia de
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um povo puro e original. Estes fatores sdo capazes de formar e representar a identidade de
uma nac¢do, mas sdo mantidos através do discurso. A compreensdo de cada um deles também
aponta para as inverdades que surgem, mas que sao sustentadas para, no idedrio da
colonizag¢do, impor a superioridade do colonizador sobre o colonizado.

A necessidade ante as condi¢cdes do mundo multicultural em que os individuos se
inserem hoje exige o abandono da fixidez de posturas e avaliacdes e o reconhecimento da

diferenca, do que € diverso e multiplo.

O afastamento das singularidades de “classe” ou “género” como categorias
conceituais e organizacionais bdsicas resultou em uma consciéncia das
posic¢des do sujeito — de raca, género, geracao, local institucional, localidade

N

geopolitica, orientacdo sexual — que habitam qualquer pretensdo a
identidade no mundo moderno. O que ¢é teoricamente inovador e
politicamente crucial é a necessidade de passear além das narrativas de
subjetividades origindrias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou
processos que sdo produzidos na articulagdo de diferencas culturais. Esses
“entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboragdo de estratégias de
subjetivacdo — singular ou coletiva — que ddo inicio a novos signos de
identidade e postos inovadores de colaboracdo e contestacdo, no ato de
definir a propria idéia de sociedade (BHABHA, 1998, p. 20).

As diferencas reconhecidas quando se analisa a identidade levam a descobrir
individuos, representantes de nagdes, que ndo encontram limites em suas ambigdes e resolvem
colonizar seus semelhantes. Trata-se de ideologias de dominacdo e poder, surgidas hé séculos
e que ainda repercutem na contemporaneidade, apesar de ja terem sido proclamadas nacdes
livres todos os paises que ja foram coldnias.

Este conjunto de comportamentos autoritarios que se soma a estratégias de dominagao,
precisa ser reconhecido para que os individuos possam combaté-lo e mudar o rumo da
realidade para que todo cidaddo tenha seu valor reconhecido. A esta acdo dé-se o nome de

alteridade.

2.2 Alteridade

O termo alteridade, segundo o diciondrio Houaiss indica: 1 natureza ou condicao do
que € outro, do que é distinto; 2 situagdo, estado ou qualidade que se constitui através de
relacdes de contraste, distin¢do, diferenca [Relegada ao plano de realidade ndo essencial pela

metafisica antiga, a alteridade adquire centralidade e relevancia ontolégica na filosofia
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moderna (hegelianismo) e especialmente na contemporanea (pos-estruturalismo). O
diciondrio Aurélio aponta o termo simplesmente como: do lat. alter, ‘outro’, + -(i)dade. -

Qualidade do que € outro.

Alteridade € ser capaz de apreender o outro na plenitude da sua dignidade,
dos seus direitos e, sobretudo, da sua diferenca. Quanto menos alteridade
existe nas relacdes pessoais € sociais, mais conflitos ocorrem. A nossa
tendéncia € colonizar o outro, ou partir do principio de que eu sei e ensino
para ele. Ele ndo sabe. Eu sei melhor e sei mais do que ele. Toda a estrutura
do ensino no Brasil, criticada pelo professor Paulo Freire, é fundada nessa
concepgio. O professor ensina e o aluno aprende. E evidente que nés
sabemos algumas coisas e, aqueles que ndo foram a escola, sabem outras
tantas, e gracas a essa complementacio vivemos em sociedade. Como disse
um operario num curso de educacdo popular: Sei que, como todo mundo,
nao sei muitas coisas (BETTO, online, 2003).

A normalidade dos seres racionais seria a capacidade de entender seus semelhantes,
porém, a maioria da populagdo ndo € capaz de ter esse discernimento: o eu predomina sobre o
nds, 0 meu sobre 0 nosso, levando ao antagonismo, ao interesse limitado de grupos familiares
ou seguidores de uma mesma ideologia, embora entre eles também haja divergéncias, numa

circunstancia de ineréncia humana.

Alteridade, o cariter do que € outro, a diversidade, a diferenca. Sim, o
antonimo de identidade. E preciso contemplar a diferenca em todas as suas
nuances. Para isso, busquemos entender que “quando eu nomeio, eu me
nomeio” e sem o outro eu ndo sei quem sou, pois s6 sou em sociedade. E as
sociedades devem ser multiplas como a vida o é. O diferente é necessario,
imprescindivel, essencial. Respeitar o outro é querer respeito consigo.
Somos todos uns em funcdo do outro. Ndo nos cabe o preconceito, a
intolerncia, a estupidez, a barbdrie (NERY, online, 2007).

Praticar a alteridade € reconhecer a condi¢do do outro, conforme afirma Souza (1997,
p. 73) “é através da alteridade que se vislumbra a identidade”, apontando que cada alteridade
¢ também um construto de identidade e que hd conexao entre os mais diversos elementos (no
caso, individuos) que s6 se constroem em termos de diferencas e semelhangas com outros.
Fazer valer as caracteristicas particulares do outro, reconhecer a potencialidade e as limitacdes
que constroem a diferenca que se apresenta no individuo com o qual o “eu” se relaciona. Sem
o outro, ndo € possivel a existéncia do eu, pois s6 a partir da relacio com o outro que o
individuo se constrai.

A literatura € campo particularmente promissor para os estudos da alteridade, pois

tanto nas narrativas se apresenta a constru¢ao de relacdes ou ao menos a percepg¢ao do outro,
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bem como € através da leitura, que proporciona o conhecimento de realidades diversas, que

também se constroem relacdes de alteridade.

O estudo da literatura mundial poderia ser o estudo do modo pelo qual as
culturas se reconhecem através de suas projecdes de ‘alteridade’. Talvez
possamos agora sugerir que histérias transnacionais de migrantes,
colonizadores ou refugiados politicos — essas condi¢des de fronteira e
divisas — possam ser o terreno da literatura mundial, em local da
transmissdo de tradi¢des nacionais, antes o tema central da literatura
mundial (BHABHA, 1998, p. 33).

A afirmacdo do autor leva a compreensdo de que as condi¢des existentes no mundo,
especialmente reconhecidas a partir da difusdo de conceitos como globalizagdo,
mundializa¢do, hibridismo, revestem-se da necessidade da alteridade — o autor utiliza o termo
“alteridade cultural”. A literatura poderia cumprir a tarefa de transmitir as narrativas que
apresentam essas condi¢des novas, que refletem maior fluidez a identidade nacional e até
mesmo a condi¢do de identidade do sujeito individualmente.

A alteridade, como reconhecimento do outro, recebe uma conotacdo “positiva”, ou
seja, busca valorizar o que o outro representa, porém os mecanismos de dominacdo sempre
valeram-se de construcdes que visavam o outro numa concepg¢ao hierarquizante. Os tépicos
seguintes tratardo de algumas destas configuracdes hierarquizantes que foram utilizadas
durante o processo de coloniza¢do, mas que ainda hoje encontram ressonancia em posturas e

concepcoes ideoldgicas e comportamentais.

2.2.1 Subalterno

O termo subalterno foi cunhado por Gramsci e indica aquele que estd subordinado as
ordens de outro, que € inferior em graduacdo ou autoridade. Pode remeter também aquele que
se sente inferior e acredita que deva estar submisso a vontade de outro. Para Ashcroft et al
(1998) subalterno refere-se aos grupos da sociedade que estdo sujeitados a hegemonia de
classes dominantes. No contexto da criacdo e utilizacdo inicial o termo aparentava estar

restrito a um tipo especifico — os trabalhadores, porém

cabe assinalar como o uso do conceito de “subalterno” se amplia
enormemente. Parte-se de Gramsci como pressuposto, do camponés
meridional particularmente, mas se vai adiante, com o mundo colonial e
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pos-colonial, o migrante, o refugiado (CURTI, 2006 apud DEL ROIO,
online, 2007).

Os subalternos, apesar da diversidade que podem apresentar em suas configuracdes de
género, classe, casta, idade e raca ttm em comum o impedimento de se inserir nos grupos
hegemonicos que representam uma elite. O desejo de resisténcia e revide também € capaz de
unir os subalternos, que buscam alternativas a dominacdo sofrida através de estratégias de
resposta.

A utiliza¢do do termo subalterno nos estudos pds-coloniais ganha relevancia quando

alguns tedricos dos estudos culturais passaram a utiliza-lo:

The notion of the subaltern became an issue in post-colonial theory when
Gayatri Spivak critiqued the assumptions of the Subaltern Studies group in
the essay ‘Can the subaltern speak?’ This question, she claims, is one that
the group must ask (ASHCROFT et al, 1998, p. 218).

[A nogdo de subalterno se tornou um problema na teoria pds-colonial,
quando Gayatri Spivak criticou os pressupostos do grupo de estudos
subalternos no ensaio "Pode o subalterno falar?" Esta pergunta, diz ela, é
uma que o grupo deve fazer]

Spivak acentua a inexisténcia de um espaco para a fala do subalterno. Contrariamente
Bhabha afirma que € possivel recuperar a voz do individuo subalterno através das estratégias
de parddia, mimica, carnavalizagcdo, cortesia dissimulada. Todas elas sio ameagadoras ao
poder colonial e concedem espago a voz do sujeito colonizado. A afirmacdo do autor sobre tal

concepgdo € assim apresentada:

Niao s6 o gentil-homem mas também o escravo, com diferentes recursos
culturais e com objetivos histéricos muito diversos, demonstram que as
forgas da autoridade social e da subversdo ou subalternidade podem emergir
em estratégias de significacdo deslocadas, até mesmo descentradas
(BHABHA, 1998, p. 206).

Sao estratégias que visam uma eficdcia politica e que evidencia a ambivaléncia do
poder, que pode ser exercido também pelo subalterno quando este encontra espago para sua
voz. Bhabha fala de uma “recolocacdo” e “reinscri¢do” da agéncia subalterna.

A condi¢do de subalternidade é marcada pela oposi¢do Outro/outro, pois se existe de
um lado aquele que pertence a hegemonia (Outro) no extremo oposto encontra-se aquele que

ocupa a posi¢do inferior (outro).
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2.2.2 Outro/outro

De maneira geral o ‘outro’ pode ser definido como aquele que estd separado do ‘eu’;
alguém ou alguma coisa que se encontra fora do ambito do falante e do ouvinte. Dentro da
teoria pds-colonial é parte do binarismo colonizador/colonizado; eu/outro.

A distingdo Outro/outro, apresentada inicialmente por Lacan pode parecer confusa,
mas se mostra muito produtiva na teoria pds-colonial, pois assinala, segundo Ashcroft et al
(1998) a seguinte distin¢do: o ‘outro’ — com ‘o’ mintsculo — designa o colonizado que ¢é
marginalizado pelo discurso imperial e identificado por sua diferenca em relagdo ao centro; o
‘Outro’ — com ‘o’ maitsculo — representa o centro e o discurso imperial, o colonizador. Sao
apontados dois caminhos para esta compreensdo da supremacia do Outro: a identidade de
dependéncia do outro se d4 a partir de sua relacdo com o centro; a compreensao do mundo por
parte do colonizado sé acontece pela estrutura ideoldgica que centraliza tudo no colonizador.

Tanto ‘Outro’ quanto ‘outro’ sdo construgdes que se fazem pelo mesmo processo. Ao
mesmo tempo em que € afirmada a superioridade de um ‘eu’ central, que contempla todas as
condicdes para manter supremacia, superioridade e poder, um ‘outro’ € construido
marcadamente pela afirmacdo de sua inferioridade, como uma ‘crianga’, um sujeito primitivo
e degradado.

A filosofia existencialista de Sartre também perpassa essa distin¢do. Busca-se o cogito
de Descartes como a base moderna para a compreensdo do sujeito, mas se reconhece a
limitacdo dessa autonomia absoluta, pois é apenas pela presenca do outro que se pode

construir o conceito do ‘eu’ e do sujeito:

O cogito mesmo ndo poderia ser um ponto de partida para a filosofia; com
efeito, s6 poderia nascer em conseqiiéncia de minha prépria apari¢do a mim
como individualidade, e esta apari¢do estd condicionada pelo conhecimento
do outro. Ao invés de o problema do outro se colocar a partir do cogito, &,
ao contrdrio, a existéncia do outro que faz o cogito possivel como momento
abstrato em que o eu se apreende como objeto (SARTRE, 1994, p.275 apud
KAHLMEYER-MERTENS, online, 2005).

Apreender o ‘eu’ depende da existéncia do outro e, mais ainda, das relacdes
estabelecidas com este. Para Bhabha (1998) a alteridade colonial ndo se constréi meramente
pela designacdo do ‘eu’ e do ‘outro’, mas pela distancia estabelecida entre os dois, uma
distancia perturbadora e que € tao enfaticamente registrada por Fanon em seus estudos sobre a

condicdo de outremizagado a que € relegado o individuo negro.
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Para conceituar a diferenca cultural, principalmente como uma limitagdo que acaba
por reproduzir os conceitos de marcagdo negativa e compreensao bindria da realidade, Bhabha

apresenta algumas afirmacdes sobre o outro:

O Outro é citado, mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado na
estratégia de imagem/contra-imagem de um esclarecimento serial. A
narrativa e a politica cultural da diferenca tornam-se circulo fechado da
interpretagdo. O Outro perde seu poder de significar, de negar, de iniciar seu
desejo histdrico, de estabelecer seu préprio discurso institucional e
oposicional (BHABHA, 1998, p. 59).

Nao se nega o outro, a importancia de sua existéncia e reafirmagdo para a existéncia
de um centro € reconhecida, mas a relacdo de dominacao € reproduzida e este outro € sempre
representado por alguém e sua cultura é sempre uma diferenca frente a um centro
marcadamente normal, positivo e correto.

A outremizacdo € a forma pela qual o discurso imperialista cria o outro, como tipo
degenerado e inferior. Cunhado por Spivak também em sua teoriza¢do o termo apresenta trés
formas de representacdo dentro das relagdes coloniais. Segundo Ashcroft et al (1998), a
primeira delas € o processo de worlding, expressao que designa a forma como o mundo do
colonizado € criado pelo colonizador, que imagem da colonia € transmitida ao mundo, uma
forma de tomar posse sobre o territério colonizado. A segunda forma diz respeito aos
esteredtipos utilizados, como quando se designam os indigenas como pregui¢osos, 0s negros
como depravados, ou a qualquer nativo se atribuem falsos adjetivos de ordem pejorativa,
fazendo dos colonizados objetos dos colonizadores. A terceira maneira de representar pela
outremizagao € criar uma separagao bem marcada entre colonizador e colonizado.

Outremizar € construir o outro a partir do olhar de um centro e transformar este outro
numa figura inferior. Desta maneira encontra-se a oposic¢ao a alteridade, pois nesta propde o
reconhecimento e a aceitacdo do outro com suas peculiaridades, sem atribuir a elas uma

valoragao positiva ou negativa, mas em par de igualdade e respeito.

2.2.3 Abertura ao Multiculturalismo

Muito comum em todo o mundo é o multiculturalismo, ou seja, a coexisténcia de

vdrias culturas num mesmo territério ou pais. Tal condicdo enriquece a cultura, acrescenta
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valores, opera mudangas, mas também pode gerar conflitos a partir da auséncia de agdes
voltadas para a tolerancia e o didlogo.

Semprini (1999) apresenta o multiculturalismo como “um poderoso movimento de
ideias” que também recebe a acep¢do de ‘“‘epistemologia multicultural”’. Para o autor, o
multiculturalismo é uma vertente que surgiu como resposta as vertentes positivistas,
racionalistas e deterministas da década de vinte. Concebe-lo assim, como oposi¢do a uma
corrente epistemoldgica que se baseava em conceitos mais fechados e monoculturais, valoriza
o multiculturalismo dentro dos estudos culturais.

A cultura, enquanto processo em constru¢do dd abertura ao multiculturalismo,

libertando-o de conceituagdes fixas a respeito de sujeitos, nacdes e identidades:

O tratado e o discurso sobre o multiculturalismo sdo sempre um didlogo
entre culturas. Assim, ndo se deve esquecer que a cultura se realiza no
ambito dos sujeitos histéricos concretos, como sujeitos coletivos que dado e
seguem dando vida a cultura (SIDEKUN, 2003, p. 293).

O multiculturalismo ndo € uma situacdo nova, toda a formacdo cultural, de uma

maneira ou outra, comporta a mistura e a influéncia de diferentes fontes:

As sociedades multiculturais ndo sdo algo novo. Bem antes da expansdo
europeia (a partir do século quinze) — e com crescente intensidade desde
entdo — a migracdo e os deslocamentos dos povos tém constituido mais a
regra que a excecdo, produzindo sociedades étnica ou culturalmente
“mistas” (HALL, 2003, p. 55).

A afirmacdo do autor aponta para uma realidade multicultural que € antiga, mas ¢é
possivel afirmar que na realidade contemporinea estd muito mais evidente e pode ser
verificada em todas as nagdes do mundo. Juntamente com a idéia de multiculturalismo,
surgem as afirmacdes a respeito da condi¢do de globalizacio, que também sao evidentes, mas
nao condizem com um idedrio utdpico de igualdade, o mesmo autor afirma que a idéia de um
sistema global nao se alcanca ao observarmos que os efeitos de seu processo nao € uniforme,
nio afeta todos os lugares, ndo opera sem efeitos contraditérios e nao produz resultados
iguais. A globalizagdo € um processo de desigualdades.

A questdo multicultural associada ao processo de globalizacdo € muito evidente e

apesar do interesse que despertam, segundo a maioria dos criticos, ndo constitui ainda uma

possibilidade de aceitagdo, respeito e convivéncia. Ainda prevalecem representacdes que
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fixam uma identidade cultural que leva a hierarquizar e subjugar povos, nagdes e costumes

que se verificam diferentes.

Ultrapassar essas perspectivas nacionais e nacionalistas tornou-se essencial
por duas razdes adicionais. A primeira origina-se da obrigagcdo urgente de
reavaliar o significado do estado-nagdo moderno como unidade politica,
econdmica e cultural. Nem as estruturas politicas, nem as estruturas
econdmicas de dominagdo coincidem mais com as fronteiras nacionais. [...]
A segunda razdo diz respeito a popularidade trigica de ideias sobre a
integridade e a pureza das culturas. Em particular, ela diz respeito relacdo
entre nacionalidade e etnia. Esta possui atualmente uma forca especial na
Europa, mas também se reflete diretamente nas histérias pds-coloniais e nas
trajetérias complexas, transculturais e politicas dos colonos negros do Reino
Unido (GILROY, 2001, p. 42).

As diferentes afirmagdes a respeito das condi¢des que perpassam os conceitos de
identidade e alteridade acabam por se entrecruzar. Aqui verifica-se mais uma vez a
necessidade de fugir de uma conceituacgdo fixa a respeito da identidade nacional, a fim de que
se estabeleca uma abertura ao multiculturalismo, como qualidade inerente as sociedades

modernas e de essencial importancia ao convivio entre os individuos.

2.2.4 Hibridismo

O conceito hibridismo, de grande pertinéncia dentro da teoria literdria pds-colonial,
remete a quem ou o que € composto de elementos diferentes, heterdclitos, disparatados.
Segundo Bonnici (2005) pode ser de ordem linguistica, cultural, politica ou racial.

Na ordem linguistica comporta os individuos que utilizam uma lingua que surgiu da
mistura de duas ou mais linguas. Fato muito comum ante as imposicdes colonialistas, quando
os nativos eram obrigados a abandonar sua lingua. Neste processo ocorre a assimilacdo da
lingua estrangeira utilizando por base a lingua materna, misturando termos e criando uma
lingua hibrida.

Culturalmente a hibridizacdo gera situacdes em que hd uma maior evidéncia do outro;
a mistura torna-se visivel e, segundo Abdala Junior (2004, p. 18) “o mundo se criouliza. Isto
€, torna-se cada vez mais mesti¢o, mesclado, abrindo-se cada vez mais sem preconceito para a
mistura, para a consideracdo das formula¢des hibridas”. O aspecto positivo de tal afirmacao
esbarra, porém, na existéncia de preconceitos arraigados no interior das ideologias de

dominagdo que ainda se valem de um mito fundacional onde predomina a pureza. A crenca
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nesta condi¢do de uma cultura fixa, imutdvel e pura foi responsavel pela perpetuacdo de acdes
de dominacdo e ainda hoje repercutem de maneira perversa, perpassando relagdes sociais e
econOmicas que marginalizam individuos e culturas.

A colonizagdo que fez com que individuos tdo diversos se deparassem em diferentes
ambientes criou o que se pode chamar de zonas de contato. A hibridizacdo pode acontecer
dentro das zonas de contato, que sdo os espacos sociais onde ocorrem as fusdes culturais.
Nestes espagcos hd o fendmeno da transculturagcdo, através de interagdes, empréstimos e
apropriagdes. A acdo ocorrida neste espaco tanto pode ser de hierarquiza¢do quanto de mao
dupla — influéncias reciprocas, a fim de subverter o binarismo centro/margem; nods/eles;
superior/inferior e permitir tanto a escolha da parte do colonizado daquilo que ele quer
assimilar, quanto do reconhecimento do colonizador perante caracteristicas do colonizado que
ele é levado a assimilar.

O termo ‘transculturacdo’, segundo Pratt (1999), tem sido usado por etndgrafos para
descrever a maneira como alguns grupos subordinados e marginais criam uma nova cultura a
partir de elementos transmitidos por uma cultura dominante. Através da transculturagdo
também ocorre a hibridiza¢do, com a criagao de novos sujeitos, posturas e representacoes, que
comportam aspectos de diferentes fontes.

Além das hibridizacdes ja apontadas, hd também aquela que € bioldgica, ou seja, dos
individuos que sdo hibridos por sua condi¢do bioldgica. Sdo os chamados mesticos, ainda ndo
plenamente aceitos, nem mesmo por si proprios, pois € comum a existéncia do mestico que
quer ser branco. Para Abdala Junior (2004) “O hibrido [...] € marcadamente heterogéneo: um
processo em continua transformagdo, sem um ponto de chegada” (p. 19). A qualidade de
pureza, amplamente propalada pelo império europeu €, na verdade, um mito, uma construgao,
tendo em vista a sempre pluralidade étnica e cultural que perpassou os povos durante todos os
periodos histdricos.

A condi¢@o de hibridez é fator comum a realidade pds-colonial e estd presente em
todas as nagdes do mundo. Aceitd-la e valorizd-la faz-se necessdrio para a coexisténcia dos
individuos. Questionar os construtos identitdrios que perfazem a ideologia histdrica,
apontando para situacdes hierarquizantes, onde existe o superior e o inferior, € também parte
desta postura multicultural, de aceitacdo do que é diferenca e reconhecimento de sua

alteridade.
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2.3. Identidade e alteridade — vias de autoconhecimento e de relacao

Ao propor uma pesquisa com objetivo de perpassar a identidade e a alteridade, em
principio como conceitos tedricos, que em si proprios possuem significado e relevancia, mas
acima de tudo a fim de compreender as condi¢des relacionais presentes no romance escolhido
como objeto de andlise deste trabalho, era sabida a complexidade dos fatores envolvidos, pois
tanto a identidade quanto a alteridade sdo construidas e se ddo em forma de processo,
suscetivel a mudancas, adequacdes e inimeras possibilidades.

As condicdes apresentadas no capitulo tedrico visam contemplar as necessidades de
andlise propostas ao romance, com énfase a aspectos muito evidentes na obra ou que
mereceram maior atencdo dada a familiaridade e empatia trazidas. Sendo assim, recebem
atencdo a identidade nacional, ao tratar da condi¢ao dos colonos escoceses na Austrélia, da
identidade do sujeito, ao configurar Gemmy. A alteridade fica reservada para a maneira com
que Gemmy foi recebido, tanto de modo positivo, por algumas pessoas abertas ao diferente,
quanto negativo, por aqueles que ndo eram capazes de reconhecer a alteridade de Gemmy e as
contribuicdes que ele poderia trazer ou mesmo conquistou, ao conviver com os aborigines.

O sujeito € produzido e produz a sua identidade a partir da ideologia, do discurso e da
linguagem. Para o individuo colonizado esses fatores ganham peso, pois cada um dos trés
elementos se transforma em ferramenta de dominag¢do, modificando o colonizado em ser
inferior. No momento em que tal processo acontece, inexiste a alteridade. Apenas quando a
condicdo humana € capaz de se sobrepor aos mecanismos de dominacdo e existe O
reconhecimento do outro dentro de sua diferenga, sem que se fagca uma avaliacdo comparativa,
a fim de distinguir o individuo, sua cultura, sua lingua como melhores ou piores, é que existe
a alteridade.

O que se pretende € apontar os caminhos do reconhecimento da diferenca sem adequa-
la a uma classificagdo, sem um processo hierarquizante, a fim de que a diferenga seja

respeitada, mais que isso, valorizada, como possibilidade de enriquecimento cultural.
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CAPITULO 3
REMEMBERING BABYLON: ANALISE

A partir de agora, a andlise se volta especificamente para o romance escolhido como
objeto de estudo deste trabalho e procura investigar os aspectos presentes nele que levam em
conta a identidade e a alteridade, em todas as personagens principais, nas convivéncias e
relacionamentos e nas acoes registradas pela narrativa.

Individualmente tem grande relevancia Gemmy Fairley, o sujeito protagonista,
culturalmente hibrido, nascido na Inglaterra, acolhido por uma comunidade de aborigines
australianos e, anos depois, no periodo de colonizagdo, voltando a deparar-se com sujeitos
europeus, falantes de sua lingua materna que ele considera ja ter perdido. Estes sujeitos
escoceses também sao fonte de andlise, tendo em vista sua nova configuracdo nacional, a
partir da convivéncia com uma nova terra, totalmente diversa de tudo que até entdo
conheciam. Dentro do grupo de colonos ha também grandes variacOes, tanto em relacdo a
disposicdao dos colonizadores em adaptar-se a nova terra, quanto em transformé-la. Muito
vdlidas para a compreensao dos posicionamentos coloniais frente ao diferente e ao novo —
como ocorre ao se depararem com Gemmy Fairley e os aborigines australianos — sdo as
posturas, acdes e reagdes das diversas personagens durante o percurso narrativo que apresenta
como foi o convivio de Gemmy com os colonos.

O romance é muito pertinente para observar como se constréi a identidade em uma
realidade colonial. Para Randall (2007), o tornar-se a si mesmo que acontece como uma
responsabilidade do apelo que vem do outro € um dos principais temas em David Malouf.
Segundo o mesmo autor (Randall), o romance objeto de andlise deste trabalho, apresenta-se
repleto de questionamentos préprios da literatura pds-colonial, tais como nacionalidade, nagao
e como esta se forma. As respostas, quase nunca absolutas, carregam toda a dimensio de
interagdo entre individuos, luta pela sobrevivéncia, interesses individuais e comunitérios e
mitos fundacionais.

A ac¢do de buscar no outro aquilo que constréi o eu € parte do processo da identidade,
que se pauta na diferenca. A alteridade, enquanto reconhecimento e respeito do/ao outro em

sua diferenca, com suas peculiaridades e caracteristicas bioldgicas e culturais, é parte do
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processo relacional inerente a humanidade. Ambas as dimensdes sdo abordadas na analise das

personagens do romance.

3.1 Comunidade escocesa na Australia

A atencdo inicial da anédlise estd voltada para a comunidade de imigrantes escoceses
que passa a habitar a regido de Brisbane, nordeste australiano e que € apresentada ao longo do
romance, mas de forma muito evidente logo no inicio da narrativa.

Dados coletados do romance salientam a condicdo semelhante das pessoas: familias
pobres em busca de melhores condicdoes de vida. Guardadas as particularidades da
personalidade dos individuos apresentados na narrativa, sdo personagens que ou estdo
envolvidas pelo aspecto ameno e fraterno de construir no espaco colonial suas vidas, sem
maiores ambig¢des e buscando um equilibrio com as condicdes ja existentes, ou que possuem O
desejo de destruir tudo o que lhes pareca ameacgador e diferente, a fim de modificar

completamente o espaco e dominar tudo o que seja “selvagem” naquela nova terra.

3.1.1 Dados

Em meados do século XIX ocorrem os fatos presentes na narrativa, marcando no
tempo o periodo inicial da colonizacdo do continente australiano. As pessoas que agora
formam uma comunidade ndo muito distante da capital Brisbane, préxima a costa leste do
continente, num espaco de avango da colonizacdo, sd3o em sua maioria escoceses.

Os nitcleos familiares apresentados no romance, bem como suas caracteristicas e
acOes, denotam quais eram as condi¢des da colonia, com sua falta de recursos e suas
limitagdes. Sempre € afirmada a necessidade que tinham uns dos outros para construir ali uma
unidade comunitaria, algo que poderia se tornar uma cidade no futuro.

A comunidade formada era carente de recursos e sofria para se adaptar a nova
realidade, tanto pelas condi¢des peculiares da regido, tdo diferentes das de sua terra natal,
quanto pelo medo advindo da presenga dos moradores nativos, os “negros” aborigines.

A respeito da constitui¢do fisica da comunidade, apresenta-se o seguinte:
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A ndo ser as suas propriedades muitos espalhadas, a maior delas com
quarenta acres, nada existia no povoado além de um armazém e uma
agéncia de correio feita de tdbuas sem pintura, com uma varanda e um
cachorro na frente[...] (MALOUF, 2000, p. 12)

[Apart from their scattered holdings, the largest of which was forty acres,
there was nothing to the settlement but a store and post office of unpainted
weatherboard, with a verandah and a dog in front of it] [...] (MALOUF,
1993, p. 5)

Marcadamente precdria em sua estrutura urbana, a comunidade local ainda se sentia
completamente isolada: “[...] nem o mascate sirio se dava ao trabalho de ir tdo longe. Eles
viviam isolados, no fim do mundo” (MALOUF, 2000, p. 12) “[even the Syrian pedlar did not
trouble to come so far. They were isolated, at the end of the line]” (MALOUF, 1993, p. 5). A
todos eles se fazia comum o medo ante o desconhecido, ou seja, as terras ainda nao
exploradas e os moradores nativos nao lhes permitiam a tranquilidade. Como a associagao,
isolamento e desconhecido sdo muito comuns, ha vérios fragmentos da narrativa que remetem

ao medo sempre presente:

A terra ao sul também era desconhecida. A colonizacdo nessas bandas se
fazia aos saltos, de uma pequena localidade costeira para outra. No intervalo
estendiam-se faixas de terra em que nenhum homem branco jamais havia
penetrado. Era perturbador, isso: ter regides desconhecidas tanto atrds como
na frente. (MALOUF, 2000, pp. 16 e 17)

[The land to the south was also unknown. Settlement up here proceeded in
frog-leaps from one little coastal place to the next. Between lay tracts of
country that no white man had ever entered. It was disturbing, that: to have
unknown country behind you as well as in front. (MALOUF, 1993, pp. 8-9)

Era comum aos moradores ter vindo de regides nas quais as propriedades eram muito
pequenas e tudo estava sempre proximo: colinas e campos planos eram familiares e a
sensacdo de pertencimento que possuiam sobre a terra era muito evidente, apresentando-se
sempre da mesma maneira ao olhar. Na nova terra a vastiddo das propriedades aumentava
ainda mais a sensacao de isolamento.

Isolamento e medo relacionam-se a partir das acdes que eram percebidas pelos
colonos, como executadas pelos moradores nativos, os aborigines — sons de arvores sendo
cortadas, caindo no chdo, ou outro som indefinivel, mas que denotava uma a¢do humana. Para
eles, estas acdoes ndo podiam ser associadas a histdria de vida da comunidade: “.era um
acontecimento na histéria da terra, mas nao era uma parte da histéria deles. Entdao a sensacdo

de estar submerso, de estar isolado nas profundezas da regido, mas também de estar perdido,
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era muito forte” (MALOUF, 2000, pp. 16 e 17) [...that was an event in the land’s history, no
party of yours. The sense then of being submerged, of being hidden away in the depths of the
country, but also lost, was very strong] (MALOUF, 1993, p. 9).

A familia mais evidenciada pela narrativa € a dos Mclvor, por terem sido eles os que
primeiro tiveram contato com Gemmy Fairley, o protagonista, e também por este ter sido
abrigado na casa da familia, num telheiro ao lado da choupana onde viviam. Jock e Ellen
formam o casal, pais de Janet e Meg e tios de Lachlan. Os Mclvor também vieram da Escécia
e os detalhes de sua vida antes da chegada a Austrdlia sd@o enfatizados pelas narrativas de
Ellen Mclvor.

O que € afirmado sobre eles sintetiza alguns aspectos da vida dos demais moradores,
pois a enfatizada realidade repleta de privagdes na terra de origem e o grande desejo de
conquistar melhores condi¢des para si e para a familia € utilizada para uma familia e parece se
estender as demais.

A narrativa constroi-se de maneira a evidenciar que os frequentes momentos em que
Ellen Mclvor reporta as filhas suas reminiscéncias da terra natal fazem com que Janet
assimile o maior nimero de memorias possivel, construindo em sua mente imagens para os
fatos contados. H4 em suas imagens, criadas a partir das falas de sua mae, fragmentos de
saudosismo pela vida que esta levava junto aos seus irmaos € a seu pai, todos trabalhadores

em minas de carvao:

[...]quando sorriam, revelavam alguma brancura nas mascaras recobertas de
fuligem, até que, um apds o outro, no escuro reduto do quintal onde ficava o
tanque, afundavam a cabeca num balde, lavavam com sabdo as costas e 0s
ombros e entdo, em sua brancura, muito altos para a sala de teto baixo,
vinham enxugando as cabecas, brincando uns com os outros e rindol...]
(MALOUF, 2000, p. 72)

[and their teeth when they grinned, showing white in the sooty masks, till
one after the other, in the dark little scullery off the yard, they ducked their
heads in a tub, soaped their backs and shoulders, and too big now in their
whiteness for the low-ceilinged parlour, came towelling their heads and
larking about and laughing] (MALOUF, 1993, p. 53)

A terra natal constituia um tipo de “mito” e espaco sagrado para Janet, mas é
perceptivel que para a mae da garota ndo era uma terra promissora, mas repleta de pobreza e
dificuldades. H4 fragmentos que denotam uma recusa de Ellen as condi¢des que sempre
vivera e o desejo de encontrar outro espaco. Jock, seu marido, tinha para ela o cheiro do

capim e do sol que ela sempre desejara “ou pelo menos assim acreditava, no mundo sombrio
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em que fora criada, onde tudo era sujo e manchado de p6 de carvao” (MALOUF, 2000, p. 97)
[“or so she believed, in the dismal world she had grown up in, where everything was smudged
and smirched with coal dust] (MALOUF, 1993, p. 74). Ele se opunha aos irmaos de Ellen em
sua atividade profissional, pois era jardineiro e sempre estava exposto ao sol, enquanto os
irmaos dela trabalhavam nas minas de carvdo e ndo viam o sol. Atribuir ao marido as
condig¢des que ela ansiava para sua vida € fazer uma metonimia da transformacdo e adaptacdo
que Ellen desejou e a que foi submetida. Apesar das dificuldades apresentadas na terra natal e
os novos desafios na terra australiana, ela apreciava o lugar no qual agora estavam e nele
queria manter sua familia e constituir-se como comunidade.

Jock desejara no passado morar no Canadd, mas a Austrdlia lhe pareceu melhor.
Apesar disso, o romance refere-se as grandes dificuldades encontradas pelo casal Mclvor ao
chegar no continente australiano: além das privacdes materiais, a natureza quente e imida do
lugar. E com tom quase poético que a narrativa apresenta as percepcdes de Ellen sobre o novo

lugar e certa decepgao:

A embriaguez que eles encontraram nas ruas tinha um toque de desespero
que levou Ellen a se perguntar o que poderia haver ali, uma vez que existia
tanto espaco livre, capaz de enlouquecer os homens e tornar as mulheres tao
abatidas e sem cor. Nao era nada do que esperavam encontrar. (MALOUF,
2000, p. 98)

[The drunkenness they met in the streets had a desperation to it that made
her wonder what there might be in the place, given so much space, that
could madden the men and made the women so pinched and colourless. It
was not what they had expected.] (MALOUF, 1993, p. 74)

Calor, umidade, lama, chuvas vaporosas, mosquitos, baratas, pagamentos atrasados,
promessas adiadas, dificuldades financeiras: tudo isso constituia a nova condi¢do do casal.
Apés passarem por algumas cidades, alojamentos, afastamentos e a morte de dois filhos,
nascidos depois de Janet, o casal finalmente adquire a propriedade em que mora, na qual
nasce a menina mais nova e para onde vai o sobrinho que ficara 6rfao. As diferencas desta
nova terra e as grandes dificuldades ndo os impediram de afirmar esta terra como a
propriedade na qual sonhavam constituir como lar.

A adaptacdo a um novo continente, com grandes diferencas em relacdo ao local de
origem, acarretou a necessidade de uma grande disposi¢ao para aceitar as mudangas. Num
espaco geografico que se apresenta como totalmente novo € preciso adaptar-se e criar

condi¢Oes para que atenda, a0 menos, as necessidades primevas de seus habitantes.
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O romance retrata algumas particularidades da adaptacdo as quais se submeteram as
familias do local, a fim de transformar aquela terra longinqua, isolada e tao diferente, em um
lar. A familia Mclvor é apresentada constantemente na obra como exemplo desta adaptagao.
Jock e Ellen firmaram um tipo de pacto de sobrevivéncia pautado no apoio mutuo, a fim de se

adaptarem e garantirem a sobrevivéncia.

Um tipo diferente de equilibrio se estabeleceu entre os dois, nos primeiros
anos na coldnia, como se, por haverem dado meia-volta ao mundo, tivessem
chegado ndo tanto a um lugar novo como a uma nova adaptacdo de suas
préprias naturezas. (MALOUF, 2000, p. 98)

[A different kind of balance was established between them in these first
days in the colony, as if, in coming halfway round the world, they had
arrived not so much at a new place as a new accommodation with their own
natures] (MALOUF, 1993, p. 75).

Esta referida adaptacdo da natureza relaciona-se a construcdo da identidade, pautada
na afirmacdo de que esta nunca estd pronta, mas em processo de constru¢do, fazendo os
individuos passiveis de adaptacdo e mudanga e permitindo a diferenca como possibilidade
enriquecedora.

De acordo com Memmi, a condicdo de colonizagcdo acarreta sempre numa
desvalorizacdo da terra colonizada, “aqui, o povo daqui, os costumes deste pais sdo sempre
inferiores, e muito, em virtude de uma ordem fatal preestabelecida” (1977, p. 67). Com os
colonos do romance € evidente o incomodo que lhes traz as dificuldades da nova terra, mas a
pobreza em que viviam na terra natal e a decisdo de estarem tao afastados de tudo que lhes era
comum até entdo minimiza os efeitos dessa negacdo marcada por Memmi.

As mudangas apontadas pelo romance que atingiram o casal Mclvor ndo aparentam
ser agraddveis, mas foram capazes de fazer-lhes mais duros e fortes contra as intempéries.
Afirma-se, por exemplo, que Jock “comecou a aprimorar em si mesmo o jeito seco, fechado,
da autodisciplina severa e tenaz que a terra mesma parecia exigir...” (MALOUPF, 2000, p. 99)
“[began to refine in himself the stringy, hard-bitten qualities of dourness and harsh self-
discipline that the land itself appeared to demand]” (MALOUPF, 1993, p. 75). Ellen também ¢é
apresentada pelo narrador como uma mulher que mudou, que “deixara para trds mais de si
mesma do que ousava pensar” (MALOUF, 2000, p. 99) “[had left more of herself than she
dared consider]” (MALOUEF, 1993, p. 75). Mais do que a personalidade do casal, houve uma

adequacdo de suas identidades a fim de sobreviverem.
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Embora os fragmentos apresentados até agora apontem para uma constitui¢ao
identitdria individual, e voltada para a compreensdo e aceitacdo de si no espaco, Jock
constituiu para si uma identidade junto aos seus vizinhos, como pessoa de respeito e com
certa autoridade; ainda como sujeito exposto aos medos presentes naquela terra tdo pouco

conhecida, qual o medo do isolamento e da solidao.

Uma pessoa socidvel, sempre envolta por um entusiasmo comunitario que o
protegia ndo s6 dos assuntos sombrios e de toda luz cegante que vinha das
coisas, como também da consciéncia de que, em alguma parte, existia um
lugar onde a sua pessoa poderia se achar sozinha. (MALOUF, 2000, p. 138)

[...a sociable self wrapped always in a communal warmth that protected it
from dark matters and all the blinding light of things, but also from the
knowledge that there was a place out there where the self might stand alone]
(MALOUF, 1993, pp. 106 e 107)

Essa identidade, porém, viu-se ameacada ante a postura que Jock assumiu com
Gemmy e o acolhimento dado por ele ao jovem. Na verdade, Jock apenas reconheceu sua
identidade socidvel e de lideranca quando esta esteve ameagada. Para ele, uma boa relacdo
com a vizinhanca era fundamental: “Nas duras condicdes de vida ali, os vizinhos eram
importantes e, ao longo dos ultimos anos, ele € Barney foram bem mais do que vizinhos”
(MALOUF, 2000, p. 93) [Under the hard conditions of life up here neighbours were
important, and over the last years he and Barney had become more than that] (MALOUF,
1993, p. 71).

Barney Mason era um dos vizinhos da familia Mclvor. Casado com Polly Mason, a
melhor amiga de Ellen; seus filhos eram amigos das meninas Janet e Meg e do menino
Lachlan. No que diz respeito as condicdes de vida, era uma familia semelhante a Mclvor, mas
a personalidade de Barney era bem diferente da de Jock. Afirma-se no percurso da trama que
Jock sempre recomendava a Gemmy ndo se aproximar da propriedade dos Mason, pois “o
Barney € nervoso” (MALOUF, 2000, p. 52) “[Barney’s nervous]” (MALOUF, 1993, p. 37). A
preocupacdo de Jock em relacdo as reagdes do vizinho marca também a preocupagdo com a
sua reputacao frente a este, pois a amizade que eles estabeleceram garantia também a
seguranca das propriedades e um tipo de cuidado mutuo.

A presenca de Gemmy desestabiliza a relagdo entre os vizinhos € mais uma vez €
apresentada a contrariedade pela qual passa Barney e, pela focalizagdo concedida pelo

narrador a Jock, evidencia-se a personalidade do vizinho:
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Era um atormentado, aquele Barney. Vivia criando caso e se queixando de
alguma coisa. Embora ndo tivesse mais de trinta anos, trazia um vinco
fundo e permanente na testa, como se alguém, anos antes, ou mais
provavelmente alguma coisa, tivesse causado aquilo com uma pedrada de
estilingue (MALOUF, 2000, p. 93)

[He was a worrier, Barney. He was forever gowling or greeting over one
thing and the next. Though not much more than thirty, he wore a permanent
dent in his brow, as if someone, years back, or some thing more likely, had
let him have it with a slingshot] (MALOUF, 1993, p. 70).

Barney queixava-se, mas Jock nem ousava utilizar o termo ‘queixa’ para as perguntas
apresentadas por seu vizinho em relacdo a Gemmy, o respeito as fronteiras divisdrias entre as
propriedades e a seguranca de sua mulher e suas criangas. As respostas de Jock para o vizinho
sempre apontavam para a seguranga e para a tranquilidade, acreditando que os receios e
questionamentos apresentados em relacao a conduta de Gemmy nao tinham fundamento, nem
validade. Apesar do discurso de Jock, seus pensamentos nao eram tao convictos em relacdo a
essa condi¢do. Polly Mason também questionava Ellen, mas esta estava sempre segura em
suas afirmacgdes, tanto através do que falava quanto através de seus pensamentos sobre as
condic¢des a que estavam expostos e suas agdes.

Barney contava com um empregado de nome Andy McKillop, um sujeito um tanto
perturbado pelo alcoolismo e pela grande decepcao de ter perdido sua mulher para um outro
sujeito. Ja havia sido preso por roubo e no momento trabalhava para Barney Mason,
ajudando-o a cuidar da propriedade. Embora Andy apareca em apenas um capitulo da
narrativa, este se faz importante, pois retrata uma opinido extremada de preconceito em
relacao a Gemmy Fairley.

Andy € a tnica testemunha do encontro que Gemmy teve com dois aborigines. A
narrativa informa que este encontro foi uma forma de Gemmy receber energia trazida por seus
antigos conhecidos, mas Andy o interpreta como uma grave ameaga a comunidade e uma
forma de provocacao: “Que ofensa infame! Que descaramento! Que insoléncia!” (MALOUF,
2000, p. 122) “[... The bloody effrontery of it! The cheek! The gall!]” (MALOUF, 1993, p.
94). Por estar sempre em descrédito junto aos demais moradores, Andy quer aproveitar-se do
episddio para receber reconhecimento dos outros e afirmar para si mesmo que, dentro de sua
condi¢c@o marginalizada, tem o direito de ser melhor que Gemmy. O que Andy reclama para si
€ “que ele possui, de nascenca, uma qualidade independente de seus méritos pessoais, da sua
classe objetiva: ¢ membro do grupo dos colonizadores, cujos valores reinam e dos quais

participa” (MEMMI, 1977, p 28).
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Outra familia vizinha era a de Ned e Gracie Corcoran, com varios filhos. Ned nao era
muito bem visto na comunidade, pois sua concep¢do de convivéncia comunitiria ndo era a

mesma partilhada por seus vizinhos:

Naquelas bandas, a pessoa aprendia a fazer concessdes, mas Ned Corcoran
ndo era um homem por quem tivessem grande respeito. Sua ideia de boa
vizinhanga era mandar um de seus garotos (ele tinha um bando de meninos),
em geral o de oito anos e olhos mansos, pedir emprestada alguma
ferramenta que depois acabava indo parar no seu depésito (MALOUF,
2000, p. 53)

[You learned up here to make allowances, but Ned Corcoran was not a man
they had much respect for. His idea of neighbourliness was to send one of
his boys across (he had a whole mob of them), usually the soft-eyed eight-
year-old, to borrow some implement or other that then found its way into
his store] (MALOUF, 1993, p. 38).

Ned fazia parte de um grupo mais radical em relacdo aos nativos aborigines, que
acreditava que a acdo mais prdtica, eficiente e segura para os colonizadores seria acabar com
todos eles. Para Jock, Ned era uma figura que incomodava, principalmente por apresentar
sempre um tom de arrogancia em suas falas e querer apresentar certa superioridade moral da
qual ndo era digno. O aspecto pouco amigdvel dos Corcoran marca as dificuldades de
relacionamento na comunidade, mesmo quando disso dependia o bem estar ou mesmo a
sobrevivéncia dos moradores.

Jim e Millie Sweetman s3o mais um nucleo familiar na trama. Jim é um ex-ferreiro,
uma pessoa de meia idade que era respeitado por todos os moradores. Eximio dancarino,
muitas vezes era visto com sua neta de trés anos nos bracos e com ela brincava e dangava. Sua
autoridade nunca fora imposta por palavras de reprovacdo, mas sua expressdo facial ja
indicava aprovacdo ou reprovacdo para os moradores. Para o pastor local, sr. Frazer, “Jim
Sweetman, com toda sua falta de imaginagdo, era o melhor entre eles (os outros moradores)”
(MALOUF, 2000, p. 170) “[Jim Sweetman, for all his lack of imagination, was the best of
them]” (MALOUF, 1993, p. 134). Millie Sweetman, esposa do ex-ferreiro, € citada uma tnica
vez, no momento em que sugere-se um lugar mais seguro para Gemmy ficar apds a agressao
que ele sofreu enquanto estava abrigado junto a casa dos Mclvor. A sugestdao de um novo
local partiu desta personagem.

O pastor Charlie Frazer, que vivia com sua esposa, ¢ figura marcante na narrativa,
especialmente por seu bom entendimento com Gemmy, bem como pela proposta de aceitacdo

aos nativos por ele oferecida. O casal contava com mais de sessenta anos de idade e seus trés
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filhos, ja adultos, moravam em outras cidades: a mais velha em Aldershot, outra em Poole e o
filho, Edward, no Canadd. Exceto pela afirmacdo de que a mulher do pastor escrevia cartas
para seus filhos e que recebia da filha mais velha, uma vez por més, um pacote com livros e

outros tipos de publicac¢des, nao ha mais referéncias sobre esses filhos.

Estavam casados havia trinta e trés anos. Ela o acompanhou em sua
progressdo — ou em seu declinio — através de meio mundo e, ano apds ano,
cada vez mais para longe da verdadeira vida dela, que estava, o marido
sabia, nos filhos. A esposa é mais inteligente do que o marido, mas ndo o
deixa perceber isso. Inteligéncia, ela sabe muito bem, nada tem a ver com
aquilo que ele busca; ou seja, a revelagdo. (MALOUF, 2000, p. 171)

[They have been married for thirty-three years. She has followed him in his
progress — or decline — halfway across the world, and further each year from
her real life, which is, he knows, in their children. She is cleverer than he is
but does not make him feel it. Cleverness, she knows, has nothing to do
with what he is after; which is revelation (MALOUF, 1993, p. 135)]

O aspecto inteligente da esposa do pastor se evidencia na constru¢do da trama pelas
leituras que lhe aprazem, por sua apreciagdo pela musica e seu bom senso. Mas ela
decepciona as demais moradoras, que desejavam encontrar nela, que era tida por rumores
como prima de um conde, aspectos de mais requinte e sofisticacao.

O pastor € apresentado como uma excec¢ao na comunidade, tanto por sua sensibilidade
no trato com Gemmy, quanto pela perspectiva positiva que ele cria para a comunidade que se
constréi na Austrdlia. Na chegada de Gemmy ele se encarregou de tentar entende-lo e criar
uma transcricdo, o mais detalhada possivel, da vida do jovem Fairley. Pouco depois, na
companhia de Gemmy, deseja explorar a flora local, classificando folhas, flores, frutos e
raizes, através de desenhos, nomes — especialmente os utilizados pelos nativos, que Gemmy
lhe informava — e descri¢des. E ainda o Sr. Frazer que elabora um relatério sobre a terra
australiana, apontando os aspectos positivos deste ambiente e distinguindo, fortemente, a
necessidade de adequagao dos moradores ao local, e ndo o contrério.

Um grupo familiar diferenciado na comunidade é o que se constitui de duas mulheres:
Sra. Hutchence e Leona, ou srta. Gonzdles. A particularidade destas personagens reside no
fato de elas serem mais reservadas e constituirem um mistério e uma curiosidade para os
demais moradores, serem as Unicas pessoas da regido a morarem numa casa de verdade, e ndo
numa choupana; sdo ainda muito receptivas para com todos, recebendo os jovens para tomar

cha e conversar em sua casa.
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A descrigdo da Sra. Hutchence € feita sob a focalizacido da personagem George Abbot,
o professor local, que foi interceptado por ela enquanto fazia uma caminhada e lia um livro
em franc€s para ndo desabituar-se desta lingua. Ela lhe pediu que a ajudasse a levar um
pesado galho até sua casa. A descricdo que o rapaz faz, certamente vai além das

particularidades de sua visdo, mas € algo que comunga da visao que a comunidade tinha dela:

Foi surpreendido por uma voz na trilha atrds dele e, quando se voltou, uma
mulher estava 14, uma velha de roupa marrom, muito atarracada, sem
chapéu e de botas grandes demais para o tamanho dos pés [...] O nome dela
era Hutchence. Morava a cinco quilémetros, seguindo pela estrada para
Bowen, ndo numa choupana, mas numa casa de verdade, e constantemente
tinha por 14 algo pesado para ser carregado ou algum servi¢o que queria que
os outros fizessem. (MALOUF, 2000, p. 107)

[He was hailed by a voice on the track behind him, when he turned a
woman was there, an old woman in brown, rather squat, bareheaded, and
wearing boots that were size too big for her [...] Her name was Hutchence.
She lived three miles out on the Bowen road, not in a hut but in a real
house, and regularly had a load she wanted carrying or a job out there she
wanted doing (MALOUF, 1993, p. 82)].

A origem das duas mulheres, segundo diziam no povoado, eram as Indias Orientais,
Macau ou Malaca. Mas ninguém saberia afirmar com certeza, assim como nao sabiam qual
era o grau de parentesco entre senhora Hutchence e Leona. Sobre esta se especulava sobre sua
idade — vinte e cinco, ao menos, para Janet, e trinta para aqueles que zombavam das duas
mulheres e se sentiam ofendidos quando solicitados a oferecer ajuda a senhora. Afirmagdes
sobre mistérios envolvendo as duas eram, na verdade, apenas uma possibilidade de se
produzir assunto num lugar onde tdo poucas coisas diferentes podiam ser vistas ou
aconteciam.

As reunides sociais que as duas mulheres — especialmente Leona — promoviam,
contavam com a participa¢do das duas meninas Mclvor, de Hec Gosper e, pouco depois, do
professor George Abbot. Servia-se chd e Leona imprimia ironia nas conversas € jogos que
estabelecia entre seus visitantes. A sra. Hutchence cuidava de abelhas e ensinou tal pratica a
garota Janet Mclvor, sendo tal experiéncia, inclusive, a mais marcante na vida da jovem.

Afora os nucleos familiares, hd dois personagens muito significativos no romance:
Hector Gosper e George Abbot. Hector Gosper, “um jovem abrutalhado, de 1dbio leporino [...]
um moco alegre mas muito sensivel quanto a sua reputacao” (MALOUF, 2000, p. 24) “[a
hulking, harelipped youth [...] a cheerfull youth but very sensitive of his standing]”
(MALOUF, 1993, p. 15). Hector j4 ndo era um garoto e comegava a fazer parte do grupo dos
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homens adultos. Na conquista de espago, estava presente nas reunides informais dos vizinhos
Jock, Ned e Barney. Também frequentava a casa da sra. Hutchence e no jogo de Leona
considerava-se alvo de interesse da moga. Possuia um veio ir6nico e desde a chegada de
Gemmy ao povoado nao conseguia vé-lo com bons olhos devido a uma breve indisposicao
que tiveram na disputa por um martelo. Desde entdo havia animosidade da parte de Hector em
relacdo a Gemmy. A presenca de Hector Gosper € constante na trama, sempre com um olhar
atento as demais personagens e com muito cuidado e sensibilidade em relacdo a sua prépria
imagem.

O professor George Abbot € outra personagem que merece atengdo dentro da trama.
Fica evidente que ele constr6i na incipiente Austrdlia uma nova constituicdo identitéria,
pautada no papel que cumpriria como o tnico professor da comunidade local. E um jovem de
dezenove anos, vestindo e comportando-se de maneira a parecer muito mais velho — talvez
vinte e seis ou vinte e sete anos - e garantir a integridade de sua autoridade. Nunca sonhara
viver na Austrélia, sua criacdo austera, financiada por um tio distante — o Sr. Robertson ou
primo Alisdair - parente afastado de sua mae vitva e a condi¢ao de inico homem dentre cinco
filhos fizeram dele um jovem que, pelo menos teoricamente, precisava corresponder em
responsabilidade e cuidados para com a mae e as irmas. Porém, a ideia de sua ida para a
Australia foi recebida com tristeza e desdém. Projetara inicialmente ir para a Africa; criando
entdo uma oposicao entre o pais desejado e o pais para onde de fato foi. A Austrdlia, para
George, era um ambiente desagraddvel, que fazia com que ele perdesse tanto o vigor natural
que possuia, quanto os conhecimentos adquiridos em sua vida de estudos, considerados por
ele inaproveitdveis nas condicdes em que vivia. Compara sua vida as mudancas do clima e da

vegetacao:

O pais produzia suas derrotas de forma lenta. Era opressivo em todos os
aspectos, em todas as suas formas, viscoso e traicoeiramente doce — a
exuberancia e a rdpida floragdo seguidas por um apodrecimento pegajoso,
de modo que a alma, num momento estava intensamente agitada, irritadica,
apreensiva, € no momento seguinte se sentia apatica e abatida (MALOUF,
2000, p. 68)

[The place worked its defeats in a low way. It was on every side oppressive,
in all its forms clammy and insidiously sweet — lushness and quick bloom
followed by a dank putrescence, so that the soul was at one moment
garishly excited, brittle, overwrought, and in the next slothfully laid low]
(MALOUF, 1993, p. 51).
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A Austrélia, na qual fora viver e trabalhar, ndo se enquadrava aos seus anseios,
limitava seus impulsos naturais e for¢cava-o a uma apatia. Na atividade que exercia junto as
criancas tinha impetos de autoritarismo e detestava detalhes com os quais se deparava,
principalmente a pobreza, sujeira, sonoléncia e apatia de seus alunos.

A figura que George Abbot se impds, especialmente a rigidez e a severidade em
relacdo aos seus alunos ndo era condizente com a sua natureza. “Ele conhecia a falsidade de
sua situacdo e a detestava” (MALOUF, 2000, p. 61) “[He knew the falseness of his position
and hated it]” (MALOUF, 1993, p. 45).

Estas personagens sao apresentadas no romance com algumas nuances de
caracterizacdo e com afirmacdes a respeito de suas condutas, umas para com as outras e delas
para com o protagonista do romance, Gemmy Fairley. Tais condutas serdo analisadas para a
compreensdo de como construiram suas identidades na nova terra e como se firmaram como
comunidade. E a partir das a¢des destas personagens que se vislumbra a vida da comunidade
de escoceses na Austrdlia que comeca a se constituir como nacdo. As perspectivas
vislumbradas em relacdo as suas vidas e o trato destas personagens entre si € em relagdo ao
personagem culturalmente hibrido, Gemmy Fairley, constituem a identidade e a alteridade do

grupo. Tais aspectos serdo abordados no topico seguinte.

3.1.2 Discussao: Identidade e Alteridade

A chegada das familias aquela regidao da Austrdlia significava tanto uma esperanca
quanto um aprisionamento. Talvez isso justifique a utiliza¢ao da epigrafe inicial do romance,
dos versos de Blake, que afirma: “Se isto € Jerusalém ou Babildnia, ndo sabemos” (“Whether
this is Jerusalem or Babylon we know not”). Jerusalém na tradi¢do biblica € a terra prometida.
De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2003) “significa ndo o paraiso tradicional, mas, ao
contrério, algo que supera toda tradi¢do: um novo absoluto” (p. 517). Babil6nia, por sua vez,
no plano dos simbolos, de acordo com os mesmos autores “é a antitese da Jerusalém celeste e
do paraiso. (...) Babilonia simboliza o triunfo passageiro de um mundo material e sensivel,
que exalta apenas uma parcela do homem e que, consequentemente, o desintegra” (p. 112).
Observa-se através dessa simbologia a presenca de ambivaléncia na concepcdo do espago,
Jerusalém ¢é terra de realizacdo e promessa e mudanga/novidade e Babil6nia pode simbolizar o

exilio e também vitoria material.
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E ambivaléncia geradora de inquietacdo e talvez seja esta mesma inquietacio que
perpassa as personagens, que ao chegarem na terra desconhecida, sabem da necessidade de ali
construir sua morada procurando melhorar sua condicdo, mas temem o que lhes pode
acontecer. Que terra € essa e o que esperar da vida nela?

Medo, soliddo e isolamento sdo parte do processo, todos os moradores consideram-se
um pouco perdidos do restante do mundo. Tal condi¢do € angustiante e a falta de elementos a
que se apegar s6 faz aumentar o incomodo. Ante o diferente e o desconhecido passam a forjar
uma nova condicio de vida. E evidente que nio podem mais voltar atrds, pois tomaram uma
decisdo que alterou o rumo de suas vidas, chegando a um lugar totalmente novo e
desconhecido. Nao podem mais desejar ser escoceses ou europeus, mas também nao se filiam
a natureza aborigine. Passam a construir uma nova identidade, como australianos ndo nativos,
mas o apego a terra natal permanece na vida dessas pessoas. Apesar disso, o reconhecimento
de uma ruptura que estava se estabelecendo em suas vidas é evidente. O romance afirma que
nos momentos de maior medo e inseguranca — como ante a possibilidade de se deparar com
um aborigine — nem mesmo o apego aquilo que eles acreditam ser um tipo de esséncia,

familiaridade ou identidade é capaz de lhes trazer algum conforto:

E tudo o que se pode evocar para ajudar nesse confronto, de toda uma vida
do outro lado das coisas, o lado mais claro das coisas — xelins e pence, o
pai-nosso, a meia dizia de cangdes que os dedos conseguem arrancar das
cordas de uma rabeca, os nomes e as idades dos filhos, inclusive os que
estdo embaixo da terra, o toque da mao da esposa na barriga nua, e a afeicdo
timida, mansa, que se tem por si mesmo — tudo se enfraquece e se esvai
diante da apari¢do, vinda de lugar nenhum, de uma figura talvez mais alta
do que vocé e de um negror fuliginoso mais negro do que o negro,
absolutamente imdvel, muito perto, e no entanto tdo afastada, mesmo a uma
distdncia de um metro e meio, quase nio da para entender como pode estar
ali no mesmo espaco e no mesmo momento com vocé (MALOUF, 2000, p.
58).

[... and all you can summon up to the encounter, out of a lifetime lived on
the other, the lighter side of things — shillings and pence, the Lord’s Prayer,
the half dozen tunes your finger can pick out on the strings of a fiddle, the
names and ages of your children, including the ones in the earth, your
wife’s touch on your naked belly, and the shy, soft affection you have for
yourself — weakens and falls away before the apparition, out of nowhere, of
a figure taller perhaps than you are and of a sooty blackness beyond black,
utterly still, very close, yet so far off, even at a distance of five feet, that you
cannot conceive how it can be here in the same space, the same moment
with you (MALOUF, 1993, p. 42- 43)].

Incompreensivel e inaceitdvel — assim € visto pelos colonizadores um possivel

encontro com um ‘“negro” aborigine. O medo que configura a nova identidade dessas pessoas

65



¢ pautado no medo do desconhecido e na imensa dificuldade em aceitar o outro. Um dos
maiores medos desta populacdo € a hibridizacdo cultural, temem ser influenciados pelos
nativos e perder aquilo que lhes é préprio e marca sua identidade europeia.

A identidade trazida da terra natal j4 ndo encontra meios de se manter perante as
condi¢des da colonia, mas € ela que garante a separacdo entre os ‘‘civilizados” e os
“selvagens”. Na verdade os colonos j4 trouxeram consigo a ideia de que os nativos lhes eram
inferiores e é esta afirmacdo que lhes avaliza, até certo ponto, a certeza de que agem
corretamente ao excluir e marginalizar os nativos ou mesmo exterminda-los.

Possuir uma ligagc@o com a terra natal e com as origens € fator de garantia da historia,
pois todos tém necessidade de uma marca fundacional na histéria da humanidade, alguma
forma de registro. O problema reside no fato de que alguns desses mitos ganhem contornos de

verdade absoluta e/ou condi¢do de superioridade que garanta a domina¢do de uma pessoa

sobre outra, de um povo sobre outro.

Possuir uma identidade cultural nesse sentido € estar primordialmente em
contato com um nucleo imutdvel e atemporal, ligando ao passado o futuro e
o presente numa linha ininterrupta. Esse cordao umbilical é o que
chamamos de “tradi¢do”, cujo teste € o de sua fidelidade as origens, sua
presenca consciente diante de si mesma, sua “autenticidade”. E, claro, um
mito — com todo o potencial real dos nossos mitos dominantes de moldar
nossos imagindrios, influenciar nossas agdes, conferir significado as nossas
vidas e dar sentido a nossa histéria (HALL, 2003, p. 29).

A identidade cultural que possuiam anteriormente quer manter-se de alguma forma,
garantindo uma unidade ao grupo. Mas esta condi¢ao é mutdvel e a existéncia dela junto aos
moradores gera alguma perplexidade. Além dos mitos fundadores a garantir unidade, ha os
mitos que reafirmam o preconceito. Aos moradores escoceses na Austrdlia € manifesta uma
associacdo dos nativos aquilo que € assustador, desconhecido, aterrador: “o Ogro, o
Carvoeiro, a Noite Absoluta” (MALOUF, 2000, p. 58). “[... the Bogey, the Coal Man,
Absolute Night” (MALOUF, 1993, p. 42)].

Termos popularmente atribuidos ao desconhecido nas fdbulas e contos infantis,
relacionam-se a tudo que causa medo, gerado principalmente por serem ‘‘criaturas”
desconhecidas e, potencialmente, ameacadoras. Delumeau (2009, p. 74) afirma que “o
estranho € visto por muita gente como suspeito e inquietante”. Na coldnia, com a clara
predominancia do bindmio “nds” X “eles”, os nativos passam a receber os atributos do

“estranho”, ou seja, sdo eles a personificacio de todas as criaturas desconhecidas e de todos os

medos que povoam a mente dos moradores.
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Ainda € muito forte em cada um deles a imagem da terra natal, bem como todos os
elementos que constituiam suas identidades por 14. Fragmentos de patriotismo ainda sdo
encontrados entre os moradores escoceses na colonia. Para Memmi (1977), o colonizador
“confia em que a metrépole corresponda a sua esperanca (...) pois sO retne positividades, a
amenidade do clima e a harmonia das paisagens” (pp. 61-62). Observa-se algo que remete a
essa afirmacdo quando Lachlan quer se sentir superior a Meg e Janet, falando sobre a terra
natal e todos os aspectos que ele considera superiores. Porém, Janet sabe das privacdes
sofridas na Escécia. Na nova terra, as mudancgas sao inevitdveis e a construcdo de uma nova
identidade cultural se faz necessdria. No processo de reconfiguracdo do espago alguns
acreditam que este precisa se adaptar aos moradores a fim de que as condi¢des se tornem
minimamente identificadas ao local de origem. Para outros sao os moradores que devem se
adequar.

Sentem-se isolados, tanto pela distancia a que se encontravam das referéncias originais
e “civilizadas” europeias, quanto por serem os primeiros habitantes brancos naquele lugar.
Segundo algumas personagens, isso intensificava a sensacao de isolamento.

Na condicdo de prevaléncia do medo e com o forte desejo de autenticar a exploragao
daquela terra, agora em processo de colonizagdo, os novos moradores agarram-se a condi¢ao
de proprietarios, com registro documental da posse. A grandeza geografica do espaco e a
dificuldade em resguardar todos os limites e fronteiras € ainda uma causa de medo, pois
percebem que os nativos podem invadir suas divisas e ndo respeitar os limites que estdao
demarcados. Os aborigines tornam-se, neste ponto de vista, invasores e ameagas. O medo que
os acomete faz com que situem todos os aborigines, com sua lingua, religiosidade,
alimentacdo e hébitos, todo seu acervo cultural, no lado “escuro”, “desconhecido”, “negro” e
consequentemente “inferior” da realidade. Tudo que é diferente causa espanto e é afastado,
recusado. E deste ponto de vista que acontece o encontro de Gemmy com as familias colonas.
Ele € o “outro”, o que estd a margem, o diferente. Aceita-lo €, de alguma forma, aceitar a nova
configuracdo a que todos ali estdo sujeitos, porém € algo que também lhes causa medo, pois
negam em si que possam tornar-se semelhantes a Gemmy ou que haja identificagcao entre eles.
Poucas sao as personagens que alcangam esta identificagdo sem ficarem aterrados frente a ela:
pastor Frazer, professor George Abbot, Janet Mclvor, Lachlan Beatie. Cada um deles, em
maior ou menor grau, vive uma experiéncia que os aproxima da condicao que Gemmy estava

vivendo enquanto sujeito culturalmente hibrido.
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E precisamente naquele uso ambivalente de “diferente” — ser diferente
daqueles que sdo diferentes faz de vocé o mesmo — que o Inconsciente fala
da forma da alteridade, a sombra amarrada do adiamento e do
deslocamento. Ndo é o Eu colonialista nem o Outro colonizado, mas a
aterradora distancia entre os dois que constitui a figura da alteridade
colonial (BHABHA, 1998, p. 76)

A ndo aceitacdo da diferenca € processo comum em territérios de colonizacdo. A
imposicao de individuos dominantes por sobre os dominados marca a hierarquiza¢do pela
criacdo de identidades culturais nacionais que sdo afirmadas como superiores em relacdo as
outras. Segundo Hall (2006, p. 51) “as culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre ‘a
nacdo’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades”. No caso em
questdo, os individuos escoceses em territério australiano temem ao desconhecido e afirmam
o tempo todo uma superioridade em relacdo aos nativos, especialmente quando se deparam
com Gemmy, o sujeito culturalmente hibrido, que conhece muito bem a vida naquele local e
compreende os costumes dos nativos. Mas nada disso é reconhecido ou valorado, pois o
instinto de sobrevivéncia e o medo resultam em fechamento, negacdo e exclusao do outro.

E impossivel negar, apesar dos grandes receios que possuem, que estes Novos
moradores estdo vivendo uma oportunidade de hibridizacdo cultural e potencialmente uma
hibridizacdo bioldgica. Uma realidade “fronteirica” entre o lado “civilizado™ das coisas (casa)
e o lado “selvagem” (exterior). O termo que adequadamente exemplifica essa condicdo €

“varanda”.

Como lugar de transi¢do, a varanda € a metdfora entre a protecdo (casa,
heimlichkeit) e o desconhecido (horizonte, exterioridade) que caracteriza o
discurso pés-colonial. Ademais, como a varanda é uma zona de contato, ela
¢ também a metonimia da transculturacdo onde o nativo e o estrangeiro se
encontram. O espaco interior € O espago exterior interagem e se
influenciam: portanto, € o lugar onde um transforma o outro (BONNICI,
2005, p. 60)

A zona de contato possivel entre os nativos e os colonizadores € este espaco
privilegiado do encontro; contempla todo tipo de abertura ao outro, especialmente quando
reconhece no outro caracteristicas que sdo valiosas e que podem ser assimiladas. Também
potencializa o embate e a negacdo daquilo que o outro é, rejeitando e diminuindo tudo que se
apresenta como diferente.

Nao por acaso, a sra. Hutchence e sua enteada Leona, moradoras que recebem sempre
visitas, sdo as que possuem uma moradia “muito aberta”, com ampla varanda, de onde

observam a movimentagdo que ocorre no espaco exterior e estdo sempre dispostas a acolher
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para um chd e uma conversa todos que vao até ali. Sdo elas também que acolhem Gemmy

apos o ataque sofrido por ele no periodo em que esteve na casa dos Mclvor.

The veranda can be seen as the defining metonym of transculturation.
Verandas are the very model of the “contact zone” where inhabitants and
stranges may meet with easy. They are the space where the “inside” and
“outside” interact, and not only do they reveal the provisionality of such
apparently unnegotiable boundaries but they represent that space in which
the inner and outer may change and affect one other. Metaphorically
speaking, verandas represents that space in which discourse itself is
disrupted and the very identities of the “inner” and the “outer” become
negotiable (ASHCROFT, 2002, p. 194).

[...A varanda pode ser vista como uma definida metonimia de
transculturagdo. Varandas sdo um modelo de “zona de contato” onde
habitantes e estranhos podem se encontrar com facilidade. Elas sdo o espago
onde o “dentro” e o “fora” interagem, e ndo apenas revelam a
provisionalidade de tal aparente barreiras inegocidveis mas elas representam
0 espago no qual o interior e o exterior podem mudar e afetar um ao outro.
Metaforicamente falando, varandas representam o espaco no qual o discurso
é rompido e as identidades do “interior” e do ‘“exterior” se tornam
negocidveis.]

Na casa da sra. Hutchence a metédfora da varanda ganha forca, tanto pela condi¢dao
arquitetonica da moradia, quanto pela postura dela e de sua sobrinha Leona. De fato, ambas se
comportam de maneira democratica e justa com todos os moradores e estabelecem didlogo,
mas acima de tudo, sem fazer distin¢do entre quaisquer pessoas, especialmente com Gemmy,
que até entdo quase sempre havia encontrado tratamento discriminatdrio, piedoso ou que
subestimasse suas capacidades.

As familias da comunidade adquirem posturas diferentes ante os nativos e Gemmy em
especial: enquanto para alguns € preciso ter muito cuidado e agir com violéncia, caso suas
propriedades sejam ‘“‘invadidas”, outras acreditam numa conciliacio possivel e numa
convivéncia pacifica. Porém, a postura de convivéncia pacifica contém duas faces distintas — a
de reconhecimento da alteridade e a de dominacdo, na qual os nativos se tornariam servos dos
colonizadores.

A postura de plena negacdo estd em Barney Mason, Ned Corcoran e Andy McKillop.
Todos eles afirmam o desejo de liquidar com os aborigines para que possam viver com mais
tranquilidade em suas propriedades. Jock e sua familia e o pastor Frazer figuram dentre
aqueles que aceitam o diferente e, apesar do medo que é contagiante e atinge a todos,

conseguem manter o bom-senso e permitir aberturas, exemplificadas na aceitagao de Gemmy.

Os individuos que ndo se mostram radicais, mas querem a convivéncia a partir da
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subordinagdo dos nativos podem ser representados por alguns sujeitos moderados, tais como o

ex-ferreiro, Jim Sweetman. Aponta-se para essa postura no seguinte fragmento:

O que eles almejavam era uma regido colonizada onde pudessem cumprir
com sucesso a dura tarefa de fundar um lar, e talvez, se tivessem sorte, uma
cidade onde, no devido tempo, todas as regras civilizadas prevalecessem. Se
acertassem Os passos iniciais, os nativos também poderiam se integrar,
como trabalhadores bragais ou empregados domésticos (MALOUF, 2000, p.
83).

[... What they looked forward to was a settled space in which they could get
on with the hard task of founding a home, and maybe, if they were luck, a
town where in time all the civilities would prevail. If they got the
preliminaries right, the natives too might be drawn in, as labourers, or
house-servants (MALOUF, 1993, p. 62)].

Evidencia-se uma postura de outremizacio por parte da comunidade escocesa que se
firma na Austrdlia. A negacdo e a sujei¢ao do outro colocam por terra a alteridade, enquanto
reconhecimento da condicdo de sujeito que pertence ao outro.

Pode-se afirmar que todo sujeito que sai de sua terra natal em busca de melhores
condic¢des para si e sua familia pode ser considerado um sujeito diaspdrico, ou seja, pela raiz
etimoldgica do termo ‘didspora’ (espalhado para todos os lugares), alguém que dirigiu-se para
um lugar diferente daquele de sua origem. A didspora propicia o encontro com o outro e a
hibridizacdo, mas também € causa de embates e violéncia, gerada por todos que querem impor
sua cultura e que ndo aceitam a diferenca advinda do outro.

Toda condi¢do de didspora, como a que € observada no romance, a partir da ida das
familias escocesas para a Austrdlia, relaciona-se com a potencialidade de conhecimento e
relacdo com o outro. Existe a diferenca entre as condi¢des naturais, a lingua, a cultura, mas
diante da necessidade de construir um lar em novo espaco, os sujeitos diaspdricos deveriam
reconhecer a diferenca do outro como uma positividade. Porém, paira sobre a diferenca uma

dupla visao:

A diferenca pode ser construida negativamente — por meio da exclusdo ou
da marginalizacdo daquelas pessoas que sdo definidas como ‘outros’ ou
forasteiros. Por outro lado, ela pode ser celebrada como fonte de
diversidade, heterogeneidade, hibridismo, sendo vista como enriquecedora.
(WOODWARD, 2008, p. 50)

Negativa ou enriquecedora — a diferenca assim estd posta no romance. Aos que a

observam como negativa acresce a potencialidade da violéncia, o medo e a insegurancga. Os
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que a observam como enriquecedora sdo menosprezados pelos demais, mas para si adquirem
maior seguranga e certo otimismo pelo futuro que os aguarda no continente australiano.

O romance, com todas as caracteristicas que configuram suas personagens — medo,
inseguranca, busca de apoio uns nos outros, diferentes opinides ante os nativos — podem ser
identificados como uma metonimia do que seria o continente australiano no futuro. Conscios
de sua definitiva decisdo de formar ali uma nova comunidade, os moradores também sabem
que estdo a construir algo que pode se estender ao futuro, ou seja, tanto uma identidade
comunitdria, uma condicdo urbana, formas de cultivo, adaptacdo ao meio, quanto sua
configuracdo bioldgica e cultural.

Em Remembering Babylon existe a oportunidade de que as familias que ali se
encontram possam aceitar o diferente, na figura do sujeito culturalmente hibrido com que se
deparam, mas poucas sdo as que tiveram essa disposi¢dao. O que se observa em abundancia € a
negacdo da condi¢cdo de “inglesidade” que Gemmy ainda possui e sua associacdo plena aos
aborigines, impondo-lhe marginalidade.

Ao mesmo tempo, ocorre uma identificacdo aterradora: Gemmy € a figura do europeu
que viveu um periodo junto aos aborigines e ganhou contornos de uma identidade hibrida.
Potencialmente, todos os moradores estdo sujeitos a tornarem-se como Gemmy e iSSO 0s
assusta demasiadamente.

A seguir, serdo apresentados dados sobre Gemmy, em todo o seu percurso de vida até
o momento do encontro com 0s escoceses, bem como as relacdes que se estabeleceram entre
ele e os moradores, com nuances muito particulares, de acordo com o grau de aceita¢do dos

individuos.

3.2 A hibridizacao cultural de Gemmy: um menino inglés por nascimento, um jovem

aborigine por assimilacao

Gemmy Fairley, protagonista do romance Remembering Babylon, € a figura insoélita
ante o olhar daqueles com os quais se deparou. Sua vida foi uma sucessdo de mudancas
radicais e grandes dificuldades. Gemmy nunca teve plena certeza de quem ele era ou qual o
seu lugar no mundo. A necessidade de sobrevivéncia prevaleceu sobre qualquer outro valor
que pudesse nortear suas agdes. Apesar disso, € nele que se encontra a metonimia de uma

hibridizacdo cultural que poderia acontecer na Austrdlia a partir da colonizag¢do do continente.
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Os detalhes da vida de Gemmy apresentados pela fidbula do romance evidenciam o
grande abismo entre aquilo que ele realmente foi e viveu e a conceituagdo que as pessoas
tiveram dele, condenando-o a marginalidade. Com raras excecdes, Gemmy foi sempre alijado
de seus direitos e da possibilidade de expressar com clareza os fragmentos de sua vida. A
constru¢do da identidade de Gemmy, por ele mesmo, € conflituosa, chegando a personagem a
afirmar que existiam dois Gemmys, um em sua infincia e outro que ele se tornou depois de
conviver com os aborigines.

Fatores relevantes na construcdo da identidade de Gemmy sdo a lingua, enquanto
possibilidade de expressdao e condi¢do de poder, a relacio de Gemmy com as diferentes
pessoas que o influenciaram e os diferentes costumes assimilados para sobreviver em
situagdes diversas.

A narrativa, no que se refere aos fatos envolvendo o protagonista, pode ser dividida
em cinco momentos: a infancia de Gemmy na Inglaterra; o periodo em que foi marinheiro em
algumas embarcagdes; a adaptacdo e convivéncia com os aborigines na Austrélia; o encontro
e o convivio com os colonizadores escoceses na regiao de Brisbane; e seu retorno a vida com
os aborigines que culmina com sua morte, sabida por meio de boatos.

Fragmentos do romance apresentados e discutidos salientam as nuances de cada um
desses periodos, a acolhida ou rejeicio a Gemmy, bem como as percep¢des da personagem

sobre os “diferentes mundos” que lhe foram impostos.

3.2.1 Dados

Gemmy nasceu na Inglaterra, provavelmente num periodo de acentuado
desenvolvimento industrial, mas de muita exploracdo, pobreza e fome. Esta afirmacdo ¢é
respaldada pelo fragmento que remete as primeiras memorias de Gemmy, quando ele era uma

crianga que trabalhava:

Quando ele ainda se achava no estdgio larvar, Gemmy fora membro de um
exército de criaturinhas miserdveis, meros fardos de trapos e de ar, mas
dotados de maos capazes de empunhar uma vassoura e fortes o bastante
para empurra-la, criaturas cujo trabalho, durante todas as horas em que
havia luz do dia, consistia em rastejar nos vaos estreitos sob as maquinas de
uma serraria e varrer a serragem para dentro de cuias de madeira
(MALOUF, 2000, pp. 185 e 186).
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[...when he was still at the maggot stage, he had been one of an army of
little shitty creatures, mere bundles of rag and breath but with hands that
could clasp a broom and strength enough to push it, whose job it was, for all
the hours of daylight, to crawl about in the low place under the machines in
a timber mill, sweeping sawdust into wooden pans (MALOUF, 1993, p.
146)].

Nao hd referéncias a pai, mae, irmaos ou qualquer outro vinculo que pudesse
representar familia ou abrigo. Os fragmentos que permitem ao leitor reconstituir a trajetéria
dos momentos mais antigos da vida de Gemmy advém das reminiscéncias que lhe surgem
quando ele se depara com o cheiro de madeira que vinha de um pequeno gaveteiro que ficava
no quartinho onde ele passou a ocupar na casa da sra. Hutchence. Inicialmente ele imaginou
que o conteudo das duas gavetas do movel era o responsavel pelo desconforto que sentia no
quarto, porém descobriu, quando as duas mulheres da casa tiraram de 14 os lencbis que
ocupavam as gavetas, que era o cheiro da madeira que lhe trazia lembrancgas de um passado
que o atormentava. Além do cheiro, havia constituicdo do espaco. Gemmy havia passado
muito mais tempo dormindo ao relento, junto aos aborigines, ou debaixo de um telheiro, na

casa dos Mclvor do que num quarto. Algo diferente ocorria na casa da sra. Hutchence:

Assim o quarto comegou a operar sua magica sobre Gemmy. Suando entre
as paredes, ele enveredou por um sono distinto do que conhecera no telheiro
da casa dos Mclvor e em seus anos com 0s negros, um sono que pertencia a
uma vida diferente e engendrava demdnios diferentes; do tipo que habita
quartos (MALOUF, 2000. pp. 186 ¢ 187)

[...So the room began to work its magic on him. Sweating between walls he
entered a different sleep from the one he had known in the lean-to at the
Mclvors and in his years with the blacks, a sleep that belonged to a different
life and produced different demons; the kind that live in rooms (MALOUF,
1993, p. 147)].

A memoria de Gemmy sobre sua infancia faz com que ele traga a tona outras criangas
que exerciam a mesma funcdo que ele, limpando a serragem no chio da féabrica. Ele se
recorda do hdlito dessas criaturazinhas, bem como do calor que sentia quando estavam todos
bem préximos. A memoria olfativa agucada de Gemmy o fez recordar o cheiro e o sabor que
tinha “a sujeira oleosa que se acumulava em torno da base das méquinas e da cabeca dos
parafusos que as fixava no chdo, sujeira que eles arrancavam com as unhas, misturada com
serragem, ¢ comiam” (MALOUF, 2000, p. 186) “[...the oily grime round the base of the
machines and the boltheads that fixed them to the floor, which they picked out with their
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nails, mixed with sawdust, and ate]” (MALOUF, 1993, p. 146). A memoria desta acdo remete
a fome que ele deveria sentir e a ma alimentacdo recebida.

Gemmy teve um “cuidador”’, Willett, um homem que poderia ser definido como um
patrdo ou carrasco, mas era tudo o que Gemmy conhecia. Ele ndo sabia precisar o momento
em que deixou de ser uma “larva”, juntamente com as outras criancas, a caminhar entre as
bases das mdquinas, e ganhou esta nova condi¢do; questionava sobre elas: “Em que se haviam
transformado quando, aos seis ou sete anos, Gemmy desvelou a forma de uma crianga mirrada
e subnutrida e se tornou o Menino de Willett?” (MALOUF, 2000, p 186) “[...What had they
turned into when, at five or six, he had discovered the shape of an ancient, undernourished
child and become Willett’s Boy?]” (MALOUF, 1993, p. 146). Nao hd meng¢do sobre como se
deu o encontro dos dois ou a “ado¢@o” efetuada por Willett, sabe-se dele algumas coisas, pelo
que € apresentado nas reminiscéncias de Gemmy. Willett tem como profissdo cagar ratazanas
e sua atividade paralela € fornecer ratazanas para disputas. Seis dias por semana saem os dois
para capturar ratazanas. As posses deste homem sdo um quarto, um cachorro, duas doninhas,
um par de botas, uma panela preta e outros minguados bens. A fun¢do de Gemmy, além de
acompanhar e ajudar Willett, € secar suas bocas, alimentar as doninhas e tirar as ratazanas do
cesto nos dias em que elas sdo oferecidas nas disputas.

Gemmy também € posse de Willett e tudo o que o menino conhecia referia-se a este
homem rude e violento: as botinas, as doninhas, o jarro de cerveja, a tira de couro para afiar
navalha. “Ele era o menino de Willett, como as botas sao as botas de Willett. Ele ndo possui
nada de seu. Tudo que chega a ele vem por intermédio de Willett, at€ mesmo seu nome,
Gemmy, que é como Willett o chama, quando ndo € apenas ‘Menino’” (MALOUF, 2000, p.
188). “[...He is Willettt’s Boy, as the boots are Willet’s boots. He has nothing of his own.
Everything that comes to him comes through Willet, including his name, Gemmy, which is
what Willet calls him when he is not just ‘Boy’]” (MALOUF, 1993, p. 148).

No convivio com o cacador de ratazanas, Gemmy comeca a construir uma identidade
pessoal no mundo, embora tudo nela seja extremamente fragil e dependente de Willett, pois é
a Willett que ele deve tudo o que tem. Ele tem o titulo de ‘menino de alguém’ enquanto
muitos garotos nem isso tém. Gemmy ¢é ainda nesse momento uma crianca e até ao inicio de
sua adolescéncia vive as condicdes impostas por Willett, uma pobreza que garante
subsisténcia e um cuidado que € fonte de pragas, surras e ordens que ndo se pode questionar.

Afirmagdes do romance levam a compreender a relacdo de Gemmy com Willett como
conflituosa e cheia de penas ao garoto, porém € neste contexto que se molda sua identidade e

na auséncia do conhecimento de outra condic¢ao, toma essa por ideal:

74



Nao havendo conhecido outra vida melhor do que essa, ele ndo pode
imaginar uma vida diferente. Willett proporciona a tnica migalha de calor
humano que jamais lhe foi oferecida e, como ele ndo tem nada mais para
amar, ama Willett com um impeto ardente, e também com o temor, que é o
maior que conhece, de que ele venha a se perder, ou de que Willett possa vir
um dia a abandoné-lo, levando consigo o mundo inteiro, tal como Gemmy o
concebe (MALOUF, 2000, p. 188)

[...Having known no better life than this, he cannot imagine one. Willett
provides the only bit of closeness he has ever been offered, and since he has
nothing else to love, he loves him with a fierce intensity, a fear too, which is
the greatest he knows, that he may get lost, or that Willett one day may
abandon him, taking with him the whole world as he conceives it]
(MALOUF, 1993, p. 148).

O mundo limitado conhecido por Gemmy ndo conseguiu se manter plenamente, em
especial por conta dos maus-tratos e surras que ele levava, notadamente nos momentos de
embriagues de Willett. Gemmy € um adolescente e sente que algo estd mudando dentro dele,
em relag@o ao que sente.

Numa noite, depois de ter se embriagado com Willett e levar uma surra como tantas
outras, Gemmy toma uma atitude inesperada: varre um monte de sujeira para o centro do
quarto onde dormem e ateia fogo. O fogo se espalha rapido, Gemmy tenta apagar, mas nao
obtendo sucesso, foge. E o dia que inaugura toda a mudanca na vida de Gemmy.

“Pronto, pensa ele quando vé que o fogo pegou. Gemmy ndo saberia dizer o que tem
em mente. Talvez nada. Estd com onze ou doze anos e alguma natureza mais sombria
comegou a emergir dentro dele. Tem rancores” (MALOUF, 2000, p. 192) [... There, he thinks
as he watches it catch. He could not say what he has in mind. Nothing perhaps. He is eleven
or twelve years old and some darker nature has begun to emerge in him. He has resentment]
(MALOUF, 1993, p. 151). E muito natural que Gemmy ndo saiba a razdo exata de sua agio,
porém € possivel afirmar que a soma de rancores alcancou um patamar elevado que, unida a
embriaguez do dia e a sua sensagdo apds outra surra, estando ele no inicio de sua
adolescéncia, indica um forte desejo de mudangca, mesmo que ndo saiba o que vird em
seguida.

A fuga de Gemmy leva-o para um lugar que nao conhecia na cidade, além de todos os
espacos geograficos que tinha ultrapassado até entdo. Num momento de descanso, em meio a
fuga, um homem tenta coloca-lo dentro de um saco, mas ele foge novamente e se abriga num
espaco que lhe parece uma caixa. Acorda com a claridade do sol da manha e um marinheiro

que o encontra e o levanta da caixa, tirando seus pés do chdo. Estranha que atrds do jovem
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marinheiro que o ergue ndo enxergue um horizonte de constru¢des, mas algo cinza,
esfumacado: estd num navio, no mar.

A sensagdo que toma conta de Gemmy, ao se encontrar no navio, ¢ de estar perdido,
tanto por ter se afastado de tudo que lhe era familiar quanto por estar longe do unico ser
humano que lhe servia de referéncia, acreditava ter fugido do mundo e que o mundo tivesse

fugido dele:

Gemmy ndo pretendia sair pelo mundo afora. Ndo tencionava levar a cabo
coisa alguma (...) havia se lancado a solta pelo mundo e o mundo fugiu
também junto com ele; Gemmy estava perdido (...) um mundo do qual
Willett tivesse desaparecido completamente era lago inconcebivel para
Gemmy (MALOUF, 2000, p. 194)

[...He had not meant to set himself loose in the world. He had not meant to
end anything (...) he had cast himself loose and the world had run away
with him; he was lost (...) a world from which Willett had entirely
disappeared was inconceivable] (MALOUF, 1993, p. 153).

Esta nova fase na vida de Gemmy € apresentada em poucos pardgrafos, porém salienta
que mais uma vez ele foi alvo de maus-tratos e gastou suas energias e capacidade cognitiva
com o Unico intuito de se manter vivo. S0 novas pessoas e convivios num espago diferente,
mas Gemmy nao € acolhido, nem faz questao de ser percebido ou relevante, ele simplesmente
sobrevive: ‘“ele se fazia insignificante, tinha a barriga cheia, muitas vezes era humilhado e
sofria coisas ainda piores na mao dos outros” (MALOUF, 2000, p. 195) “[...he made himself
small, had a full belly, was often bullied and worse by the others]” (MALOUF, 1993, p. 154).

A duracdo desta condicdo de marinheiro é de aproximadamente dois ou trés anos,
Gemmy se lembrava de trés diferentes navios onde estivera. Junto aos marinheiros aprendera
a usar instrumentos de carpintaria com o carpinteiro de um dos navios e se recordava dos seus
flageladores: Mosey e o Irlandés. Nao existem muitas referéncias sobre essas duas
personagens, mas € possivel notar o quao marcantes foram as penas que eles aplicaram a
Gemmy no periodo em que ele esteve no navio, pois as mesmas passaram a fazer parte dos
pesadelos mais incomodos do jovem.

Numa das viagens do ultimo navio em que esteve, Gemmy adoeceu e foi abandonado
na costa australiana. O jovem estava com a saude severamente comprometida, a ponto de nao
se importar com nada do que lhe acontecia, tudo que se recorda deste momento sdo algumas
visdes e sensagdes, como que a marca de outro processo de passagem em sua vida, mais uma

perda:
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Lancaram-no para fora do navio; ele se afastou da sombra do barco que
oscilava e rangia acima dele, para longe da sua frieza, para longe dos rostos
na amurada. Ardendo de vida 14 embaixo, Gemmy sentiu o sol ir embora de
um salto, uma chama solitdria. Tudo o que ele sabia se reduzia a um ponto
preto que tremulava em seu cranio (MALOUF, 2000, p. 195)

[...they put him overboard; he moved out of the shadow of the ship that
tilted and creaked above him, out of its coolness, away from the faces at the
rails. Burning alive down there, he felt the sun leap out, a single flame. All
he had known shrank to a black dot jigging in his skull] (MALOUF, 1993,
p. 154).

E desta acdo impingida pelos marinheiros que emerge a nova condigio de vida de
Gemmy junto aos nativos. Ele foi encontrado na praia por um grupo de mulheres e criangas.
Inicialmente ndao sabiam do que se tratava, era algo estranho: “O que era isso? Uma criatura
do mar de um tipo que nunca tinham visto, saida dos abismos além do recife? Um espirito, do
tipo mais fraco, que voltara dos mortos e renascera s6 pela metade?” (MALOUF, 2000, p. 34)
“[...What was it? A sea-creature of a kind they had never seen before from the depths beyond
the reef? A spirit, a feeble one, come back from the dead and only half reborn?]” (MALOUF,
1993, p. 22). Assim pensavam dada a brancura de sua pele e as “cascas” que recobriam seu
corpo.

A fraqueza que sentia por conta da doenca ndo permitia que ele esbocasse reacdo
alguma, mesmo que seus olhos estivessem inchados, suas narinas ressecadas, seus ldbios e sua
garganta sem umidade; mesmo que o sol lhe queimasse a pele e os olhos, o sal do mar
irritasse seus ferimentos e os siris tomassem conta de seu corpo, ndo havia reacao da parte de
Gemmy.

Nesta condi¢cdo extremamente precdria é encontrado e nao se importa com nada, ele
estava apenas vendo um grupo grande de mulheres e criangas que se dispunha ao seu redor; o
que sente € que estd, mais uma vez, perdido: “Ele olhou para aquela gente. Que fizessem com
ele o que bem entendessem (...) O que ele pensou, foi: estou perdido outra vez, mais perdido
do que nunca. Nao é o que eu esperava” (MALOUF, 2000, p. 35) “[...He watched them. Let
them do what they would with him (...) What he thought was: I am lost again, more lost than
ever. It is not what I expected]” (MALOUF, 1933, p. 23).

Mesmo na condic¢do inusitada vivida naquele momento, os aborigines conseguiram
notar alguma familiaridade entre seus corpos e o corpo de Gemmy; ainda assim estavam
perplexos. Ofereceram-lhe dgua e Gemmy pouco depois estava na sombra, mas sem saber se

havia se arrastado até ela ou se lhe haviam levado. Com a chegada da noite Gemmy avistou
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uma fogueira ao redor da qual os nativos se reuniam. Com muita dificuldade conseguiu se

mover até onde estavam e fazendo algumas mimicas conseguiu alimento.

Ele se retorceu até conseguir sentar e ficou ouvindo a respiragdo suspirante
dos outros. Tombando para a frente, se pds de quatro; depois, com esforco e
cambaleando para se pdr de pé, estendeu as maos para a frente e comegou a
se lamuriar conforme o que, muito tempo antes, aprendera ser um modo de
inspirar pena (...) jogaram-lhe restos de comida em sua dire¢cao (MALOUF,
200, p. 36)

[...He squirmed into a sitting position and heard the gasp of their breath.
Dropping forward, he raised himself on all fours; then, with an effort,
staggering upright, held his hands out and began to whine in what he had
learned, long ago, was a piteous manner (...) they tossed him scraps]
(MALOUF, 1993, p. 24-25).

Os primeiros momentos foram tensos. Para Gemmy, que se encontrava debilitado e
ndo tinha forgcas para reagir ou expressar fortes sentimentos, o alarde sentido ndo ficou
evidente, mas para a comunidade aborigine que se deparava com um ser tdao diferente que os
deixava intrigados havia motivo de algum receio. Os dias seguintes foram para Gemmy de
tentativa de insercdo ao grupo. Ainda sem saber exatamente o que fazer ou como agir,
Gemmy seguia-os e tentava conseguir alimentos. A resisténcia vinda dos nativos foi pequena
e ndo continha violéncia, expressava-se num empurrdo, na recusa de partilhar alimentos ou
partilhar os menos “interessantes” por pura piedade. A passagem do tempo trouxe a

assimilacdo da nova condigao:

Apoiando-se numa sagacidade que era, nele, instintiva e se havia
aprimorado no confronto com circunstancias mais dificeis do que aquelas,
ele se deixou integrar num mundo que, embora no inicio o tenha alarmado
por seu aspecto selvagem, ndo apresentou nenhuma diferencga essencial com
relacdo ao seu mundo anterior, pois tudo o que havia, dia apds dia, eram
trilhas quentes sobre pedras, picadas de insetos, noites em que se era
obrigado a rastejar para debaixo de toras de madeira, enquanto a chuva
empapava tudo, e longos periodos de trabalho entre uma chance e outra de
encher a barriga (MALOUF, 2000, p. 38)

[...Relying on a wit that was instinctive in him and had been sharpened
under harder circumstances than these, he let himself be gathered into a
world which, though he was alarmed at first by its wildness, proved no
different in essence from his previous one, for all that it was, day after day,
hot tracks over stone, and insect bites, and nights when you had to creep in
under logs while the rain slushed, and long spells between one bellyful and
the next] (MALOUF, 1993, p. 26).
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Superadas as dificuldades iniciais, Gemmy passou a assimilar o que era préprio da
cultura nativa: lingua, alimentacdo, formas de cultivo, religido. Havia pequenas restri¢des
especificas a Gemmy, mas ele foi aceito no grupo, incorporando a condicdo de vida que era

propria dos aborigines.

Era aceito pela tribo, mas com precau¢do; no jeito gozador, meio
apreensivo, proprio para lidar com uma criatura intermedidria. Nenhuma
mulher, por exemplo, queria ter alguma coisa a ver com ele, e existiam
muitos objetos no acampamento que ele era proibido de tocar. A vida
daquela gente era uma rede emaranhada de direitos e proibicdes; todos
tinham objetos, e também pessoas, que lhe eram vedados; mas as restrigdes
referentes a ele eram s6 suas, e o isolamento que sentia, sua posi¢do
duvidosa na tribo, mantinha vivo nele aquilo que, de outro modo, ele talvez
tivesse deixado se perder (MALOUF, 2000, p. 40)

[... He was accepted by the tribe but guardedly; in the droll, half-
apprehensive way that was proper to an in-between creature. No woman, for
example, would have to do with him, and there were many objects in the
camp that he was forbidden to touch. Their life was cat’s cradle of rights
and restrictions; they all had objects, people too, that they must not look
upon; but the restrictions on him were his alone, and the separation he felt,
his questionable status, kept alive in him what he might otherwise have let
go] (MALOUF, 1993, p. 28).

Gemmy percebia sua condi¢do, sentia-se acolhido e seguro entre os aborigines,
percebia, porém, que havia algo a mais em sua histéria de vida, algo que talvez pudesse ser
resgatado ou trazido a tona. Para ele eram as palavras que ele sabia quando chegara ali que
continham esse poder e como ele havia esquecido tais palavras, ndo podia fazer real a
presenca deste outro Gemmy que ele acreditava trazer dentro de si. Nessa visdo de Gemmy, a
lingua € o fator principal para a constru¢do da identidade.

Foi ante esse desejo de reencontrar algo que também fazia parte de sua vida que
Gemmy resolveu sair a procura dos “espiritos de cara branca, cobertos de casca da cabecga aos
pés e montados em feras de quatro patas mais altas do que um homem” (MALOUF, 2000, p.
41) “[...spirits white-faced, covered from head to foot in bark and riding four-footed beasts
that were taller than a man]” (MALOUF, 1993, p. 29). A busca de Gemmy ocorreu de
maneira espontanea e sem alardes, mas ele procurou ajuda para seguir por caminhos que nao
conhecia. Pouco a pouco ele foi encontrando algumas coisas que lhe eram familiares: pecas de
roupas dependuradas em varais, ferramentas, uma cabana, estrume de cavalo, restos de
comida jogados para alimentar galinhas e, finalmente, pode ouvir palavras e estas marcaram

definitivamente o reencontro com aquilo que lhe fora préprio anos atras.
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Os fragmentos que Gemmy foi encontrando reforcaram a ideia de que havia dentro
dele uma outra pessoa ou espirito. A duplicidade de seu préprio ser, surgida a partir da
hibridizacdo cultural, trazia para ele o desejo de encontrar elementos das duas culturas, mas
de uma forma instintiva e repleta de elementos da religiosidade aborigine e dos sonhos e
reminiscéncias que o acompanhavam.

O auge das experiéncias de reencontro de Gemmy se deu quando ele provou da

(X3

comida que foi jogada por uma mulher para alimentar as galinhas: “o sabor, a estranheza, a
familiaridade o entonteceram. A criatura cujos sonhos ele compartilhava subiu a tona de um
s6 golpe” (MALOUF, 2000, p. 44) “[...the taste of it, the strangeness, the familiarity, dizzied
him. The creature whose dreams he shared came right up to the surface of him]” (MALOUF,
1993, p. 31). Era muito profundo em Gemmy o desejo de reconhecer as palavras que eram

ditas pelas pessoas diferentes — porém parecidas com ele — que agora encontrara:

Se conseguisse trazer as palavras para dentro de si, como fizera com aquela
papa encharcada, a criatura ou o espirito, ou o que quer que fosse, subiria a
tona e as apanharia. Eram as palavras de que ele precisava tomar posse.
Eram as palavras que iriam reconhecé-lo. Ele ndo queria ser trazido de
volta. O que queria era ser reconhecido (MALOUF, 2000, p. 46)

[... if he could get the words inside him, as he had the soaked mush, the
creature, or spirit, or whatever it was, would come up to the surface of him
and take them. It was the words he had to get hold of. It was the words that
would recognize him. He did not want to be taken back. What he wanted
was to be recognized] (MALOUF, 1993, p. 32).

E nesta perspectiva do desejo de ser reconhecido e de reencontrar algo dentro de si que
Gemmy sai a procura dos seres semelhantes ao Gemmy anterior. Nestas condi¢des ele avista
as criangas dos Mclvor, membros da comunidade escocesa na Austrdlia, e vai ao encontro
delas.

Gemmy corre ao encontro das criangas, que no momento brincavam perto do cercado.
O garoto do grupo, Lachlan, empunha um pedaco de madeira como manifestacdo de defesa e
Gemmy diz sua primeira frase em sua lingua materna, depois de tanto tempo: “ndo atire —
gritou. — Sou um objeto ing-g-g-glés” (MALOUF, 2000, p. 10) “[...“do not shoot,’ it shouted.
‘I am B-b-british object!’]” (MALOUF, 1993, p. 03). A tradu¢do ndo da conta de expressar o
conflito trazido pela expressdo usada por Gemmy. Ele se auto-designa “object” (objeto) ao
invés de “subject” (sujeito). Segundo Randal (2007, p. 129) isso propde-no como uma versao
particularmente problematica do objeto instdvel importado e altamente negativa dos termos de

posse territorial. Tal condi¢do € fruto da instabilidade gerada pelo encontro, no qual a
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heterogeneidade dos sistemas culturais presentes € muito evidente. Gemmy ndo se reconhece
como sujeito e sua primeira fala € o paroxismo dessa negacao de si, mas dentro do romance as
implicacdes do ser “objeto” sdo reforcadas a maior parte do tempo.

O medo de um ataque promovido pelos nativos povoava a mente de todos na
comunidade, inclusive das criancas. Foi pensando nessa possibilidade que Lachlan resolveu
criar algum tipo de defesa, mas quando percebeu que se tratava de apenas um tnico individuo,
perdeu o medo e assumiu uma postura de autoridade sobre Gemmy, levando-o até seu tio
Jock. Em seguida, Gemmy foi levado para a parte central da comunidade de colonos, onde
todos se concentraram para ver a “novidade” encontrada pelas criancas. “Uma hora depois, a
novidade havia se espalhado por todo o povoado. Uma multiddo se reunira para ver aquela
espécime de... de qué? O que era ele?” (MALOUF, 2000, p. 12) “[...An hour later news of the
affair had spread all through the settlement. A crowd had gathered to see this specimen of — of
what? What was he?]” (MALOUF, 1993, p. 5).

A chegada de Gemmy a comunidade despertou a curiosidade de todos, causou
espanto, admirag@o e, a0 mesmo tempo, uma sensacdo de impoténcia, pois ndo sabiam o que
fazer e como agir. Deparar-se com alguém tao diferente deles mesmos e ainda assim parecido,
no que se refere a origem, era incomodo. Muitos adjetivos sdo usados para tentar definir

Gemmy e em todos € reforcada a comiseragdo e o distanciamento:

O homem (Gemmy) continuava parado, esperando. O qué? Que algum
deles comecasse alguma coisa. Mas por onde se podia comecar com um
sujeito estranho e incivilizado que, afora o que Lachlan o ouviu gritar, ndo
dizia uma palavra que se pudesse entender na lingua inglesa; um
desgracado, de dar dd, com a cara coberta de lama, todo nervoso, que
parecia espantado de ver aquelas pessoas ali — como se elas é que fossem a
curiosidade — e ndo parava de rir e piscar os olhos. Era um homem que
havia sofrido um bocado (...) Ele tinha o ar perplexo, meio na expectativa,
de um vira-lata que foi chicoteado muitas vezes, mas ainda assim, movido
por algum fundo de esperancga tola, se volta para 0 mundo como uma fonte
tanto de restos de comida como de tormentos. (MALOUF, 2000, p. 15)

[...Meanwhile the man stood waiting. For what? For one of them to start
something. But where could you start with an odd, unsettled fellow who,
beyond what the boy Lachlan had heard him shout, had not a word you
could make sense of in English tongue; a pathetic, muddy-eyed, misshapen
fellow, all fidgets, who seemed amazed by them — as if they were the
curiosities here — and kept laughing and blinking. He was a man who had
suffered a good deal of damage (...) He had the baffled , half-expectant
look of a mongrel that has been often whipped but still turns to the world,
out of some fund of foolish expectancy, as a source of scraps as well as
torments] (MALOUF, 1993, p. 7-8).
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Como alvo do olhar e da aten¢do de uma pequena aglomeragdo, Gemmy se expressa
de forma a fazé-los saber algo sobre ele: nome, sobrenome, idade, de onde tinha vindo, como
fora parar ali. Estabeleceu-se um jogo de adivinhacdo, todos palpitavam ante os gestos e as
poucas palavras que Gemmy conseguia dizer e que construiram sua apresentacao inicial.

A pessoa com maior facilidade em compreender o que Gemmy queria dizer era
Lachlan, por sua natureza esperta e sagaz e também por um tipo de vinculo firmado entre os
dois desde o primeiro instante, no encontro inicial perto da cerca. Lachlan era o “rapazinho
esperto” que entendia Gemmy, porém, fazia disso um instrumento de poder e de
exibicionismo ante os adultos. Seu desejo de ser notado e reconhecido incomodava.

A exposicdo de Gemmy gerou mudancas no comportamento das pessoas, que estavam
excitadas com a possibilidade de alguma distracdo, “as distracdes eram coisa rara por ali”
(MALOUF, 2000, p. 12) [...Distractions were unusual up here] (MALOUF, 1993, p. 5).
Jovens se divertiam ao tentar acertar o que Gemmy queria dizer, adultos riam, debochavam e
falavam alto e as criangas, sensiveis a essa grande mudanca operada em tao pouco tempo,
“perguntaram se algum novo cdédigo de regras estaria em funcionamento e se a chegada
daquele aborigine nao significaria o comeg¢o de uma situagdo nova” (MALOUF, 2000, p. 24)
“[...wondered if some new set of rules was in operation, and this blackfeller’s arrival among
them was to be start of something]” (MALOUF, 1993, p. 15). A unica experi€ncia que as
criancas conheciam de reunides comunitdrias acontecia na igreja, aos domingos, ou quando
convocadas pelo pastor Frazer.

Neste momento inicial de contato com o “branco-negro” lhe sdo atribuidos muitos
adjetivos, tanto para qualificd-lo em sua aparéncia fisica, quanto para defini-lo como alguém
em estado de inferioridade. Também comecam a ser delineadas as diversas posturas tomadas
ante o jovem naquele espago comunitdrio em formacao.

Os demais fatos ocorridos apds a acolhida de Gemmy na comunidade, especificamente
com a familia Mclvor, ja estdo narrados na sec¢do dedicada a fabula do romance. Foram alguns
poucos episddios de acolhida e respeito a alteridade e muitos outros de desconfianca e
violéncia. Por fim Gemmy abandona a comunidade. Sua saida e presumivel retorno a tribo
aborigine destaca a falha na tentativa de uma convivéncia pacifica com a diferenga. A ultima
noticia que Lachlan conseguiu obter de seu amigo foi que tivesse sido morto, poucos anos
depois de sua saida da comunidade, num ataque empreendido por colonizadores contra um

grupo de nativos.
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3.2.2 Discussao

Os fatos apresentados sobre a origem de Gemmy salientam a pobreza e as privacdes a
que ele fora submetido desde a mais tenra infancia: trabalhando junto a outras criancas numa
fabrica e depois sendo criado por um sujeito de postura ambigua em relagdo ao menino.

A construcdo da identidade de Gemmy, neste periodo, se dd de forma muito fragil,
pois ndo € possivel afirmar que ele tenha tido autonomia ou agéncia voltadas para algo que
era proprio de si, todas as suas agdes e a percep¢dao que possuia sobre o mundo estavam
direcionadas a pessoa que lhe provia: Willett. A presenca de Willett € tdo marcante que apds a
sua primeira e Unica a¢do que representou agéncia e autonomia — botar fogo na casa e fugir,
apesar da inconsciéncia da forga transformadora dessa atitude, Gemmy passa a ser
assombrado constantemente com a lembranca de Willett. Durante sua fuga, imagina se Willett
nio o encontraria; no navio acontece a mesma coisa e até quando é abandonado doente na
costa leste australiana se questiona se nao seria 0 momento de ser encontrado por Willett.

Gemmy foi extremamente objetificado em toda a sua trajetdria de vida, especialmente
no inicio, quando formava sua personalidade. Tratado como um servo de Willett e ndo tendo
conhecimento de nenhuma outra possibilidade, acreditava estar bem provido. Apesar disso, o
excesso de pressdo e a constancia das surras € maus-tratos, no inicio de sua adolescéncia,
levam-no a uma acdo inesperada, porém, ndo inédita em se tratando de obras literdrias.
Exemplo semelhante é encontrado em dois romances que apresentam o fogo como forma de
revide e demonstragdo de agéncia por parte de pessoas submissas e rechacadas. Trata-se do
romance Jane Eyre, escrito em 1847 por Charlotte Bronté, que foi reescrito através do
romance Wide Sargasso Sea, da escritora dominicana Jean Rhys, publicado em 1966. No
primeiro a personagem Bertha Mason, trancafiada num quarto por ser considerada louca, pde
fogo na casa; no segundo, a personagem Antoinette Cosway, que pode ser considerada uma
reescritura de Bertha, passa a ser a protagonista e ter os fatos narrados através de seu ponto de
vista: realiza o ato de incendiar a casa para demonstrar sua forca de revide contra os seus
opressores.

Em Remembering Babylon tem-se um personagem masculino, mas a circunstancia de
acumulo de situagdes opressivas € muito semelhante e a acdo violenta é um revide. Gemmy,
ao atear fogo ao quarto que servia de abrigo a ele e a Willett, estd destruindo tudo que até
entdo lhe causou sofrimento, mesmo que de forma inconsciente.

A relacdo de amor e 6dio estabelecida com Willett faz com que Gemmy deseje o

reencontro, mas ao mesmo tempo o tema. Willett com sua voz forte e seus cabelos e
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sobrancelhas grandes, vermelhas e cerradas assombra Gemmy, que sempre associa sua
imagem e seu retorno com alguma fuga em que seria encontrado: “Ah, entdo € ai que voce se
escondeu?” ou com o cheiro de fumaca, remetendo ao momento em que ele pusera fogo no
quarto onde viviam, fugindo em seguida.

A dificuldade em estabelecer algum tipo de autonomia na vida de Gemmy também
acontece durante os dois ou trés anos em que ele esteve no navio. L4 Gemmy aprende
algumas poucas coisas, mas tem sempre em mente os flagelos que Mosey e o Irlandés lhe
aplicavam. Gemmy fez-se diminuido ante todos no navio, ou seja, queria apenas sobreviver,
alimentar-se e tentar abrandar os maus-tratos. Diante de tal condi¢do ele ndo tinha voz, ndo
expressava o seu sentir € nio era capaz de desenvolver nenhum tipo de potencial que lhe fosse
peculiar.

No periodo em que Gemmy esteve no navio ndo € possivel encontrar nada que remeta
a uma possibilidade de autonomia ou reconhecimento de sua alteridade. Ele foi mais uma vez
objetificado, usando como recurso de sobrevivéncia a diminuicdo de si, fazendo-se pouco
perceptivel a tripulacdo do navio, até o momento em que adoece e € lancado fora da
embarcacgao, abandonado na costa leste australiana.

A invisibilidade que Gemmy reputou a si mesmo garantiu-lhe a sobrevivéncia e foi a
maneira encontrada para manter a sua integridade, que se encontrava tdo fragilizada na
condi¢do de 6rfao, fugitivo e desvinculado. Bhabha (2005, p. 79) afirma que a invisibilidade
¢ uma forma de negacdo da identidade e uma impossibilidade de reivindicar uma origem para
o Eu (ou o Outro), especialmente quando a cultura nos afirma que a identidade existe ante
uma visdo total do sujeito. A invisibilidade de Gemmy € situacdo perene: do nascimento a
vida adulta ndo reconheceram-no enquanto individuo autbnomo ou capaz e sua presenca,
pouco importante, nalgumas vezes foi ignorada e noutras relegada a marginalidade.

A postura de Gemmy e a relagdo estabelecida entre ele e os demais neste momento de
sua vida representa uma aniquilacdo, ou seja, reduzir a nada ou anular qualquer acdo ou
postura que lhe desse visibilidade ou demonstrasse a sua vontade ante os outros. No pOs-
colonialismo atitudes como essa sao desejaveis e promovidas por parte dos colonizadores ou
daqueles que exercem opressdao sobre outros. O ndo reconhecimento introduzido pela

aniquilacdo reduz a condi¢do de humanidade:

O homem sé é humano na medida em que ele quer se impor a um outro
homem, a fim de ser reconhecido. Enquanto ele ndo ¢é efetivamente
reconhecido pelo outro, é este outro que permanece o tema de sua acdo. E

deste outro, do reconhecimento por este outro que dependem seu valor e sua
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realidade humana. E neste outro que se condensa o sentido de sua vida
(FANON, 2008, p. 180).

A necessidade de ser reconhecido ultrapassa os valores de status, mas encontra
resposta na necessidade de se sentir humano e descobrir sentido para a existéncia. A negagao
destes valores na vida de Gemmy torna-o um individuo com extrema dificuldade de firmar
sua identidade entre os brancos.

Quando do encontro com os aborigines australianos, Gemmy temeu profundamente
estar mais perdido do que nunca, numa parte do mundo que ele jamais imaginara existir. Os
nativos e a terra lhe pareceram selvagens, mas sua adaptacdo veio em pouco tempo e ele
passou a assimilar os costumes desse povo. Apesar das restricdes que lhe foram impostas, é
apenas neste momento que Gemmy se sente mais seguro e nao sofre ameacas ou violéncia.

As acdes violentas contra Gemmy foram muito constantes. De acordo com Randall
(2007, p. 135) € precisamente a violéncia que marca a experiéncia da cultura inglesa na vida
de Gemmy e faz sua identidade inglesa inassimildvel. A violéncia que ele encontra na
comunidade de colonizadores consolida a constitutiva quebra de sua personalidade, ao invés
de repara-la. As formas de cultura inglesa e anglo-céltica primeiro provocam e depois mantém
a divisdo que existe na mente de Gemmy, divisdo esta que se expressa quando ele acredita que
existam dois Gemmys.

Talvez seja possivel afirmar que € apenas entre os nativos que Gemmy constitui um
tipo de identidade verdadeira, assumindo — ainda que de maneira fragil — agéncia e
autonomia. A integracdo de Gemmy ao grupo confirma-se pela assimilacdo da lingua, dos
costumes, das habilidades e mesmo dos aspectos misticos e religiosos.

A assimilagdo cultural ocorrida neste periodo da vida do protagonista revela o quao
favordvel A sua agéncia foram os individuos com os quais convivia. E através da agéncia que
os sujeitos podem realizar acdes e reagcdes ante as condi¢des de sua vida e do mundo. Ashcroft
et al. (1998, p. 8) afirma que “(agency) hinges on the question of whether individuals can
freely and autonomously initiate action, or whether the things they do are in some sense
determined by the ways in which their identity has been constructed” [...”(agéncia) depende
da questdo de como individualmente é possivel livre e autonomamente iniciar a agdo, ou
como as coisas feitas sdo de alguma maneira determinadas pela forma com a qual sua

identidade tem sido construida’].
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A oposig¢do entre a condi¢do vivida por Gemmy até entdo junto a individuos brancos e
a nova situagdo entre os nativos leva a questionar quais foram os fatores que determinaram a
mudanca ocorrida.

Estando entre os nativos, Gemmy sente seguranga, pois apds o periodo de adaptagio,
que segundo ele préprio afirma, ndo havia sido tdo dificil, estava incorporado aos demais. A
adaptacdo de Gemmy evidencia a qualidade de sua personalidade, aberta ao diferente e
adaptdvel. Gemmy nao fez de sua identidade de europeu um empecilho para uma nova
configuragdo, nao atribuiu diferengas hierarquicas e nem se colocou em condi¢@o superior ou
inferior. Também ndo recebeu dos nativos uma categorizacdo que demonstrasse
“classificacao” de seu status. O que pode ser observado nesta situacao na vida de Gemmy € o
que Ashcroft et al. (1998) chama de “going native”, ou seja, uma absor¢do da vida e dos
costumes nativos. O autor aponta que essa condi¢do representa um medo para os brancos, pois
¢ uma “contaminacdo” vinda de uma cultura “degenerada”, ante a oposi¢do bindria
colonizador/colonizado. De fato, Gemmy € rejeitado pelo medo que a comunidade branca
sentia dele, porém, no convivio com os aborigines, assimilar os costumes foi condi¢do de
agéncia e de construcao de identidade.

Apesar do convivio sem conflitos, havia em Gemmy o profundo desejo de trazer de
volta algo que lhe havia pertencido, ou seja, fragmentos da cultura de sua terra natal que ele
pode reconhecer nos murmurios sobre presengas estranhas nas terras daquela regido. Gemmy
sabe que ndo se tratam de espiritos ou demodnios, mas de pessoas vindas de outros lugares,
assim como ele.

A razdo para que Gemmy tenha o desejo de ir ao encontro daquilo que lhe havia
pertencido culturalmente e empreenda uma busca relaciona-se a condi¢do de sujeito hibrido.
Para Bhabha (2005, p. 301) € na condi¢ao hibrida que se encontra o “futuro intersticial que
emerge no entre-meio entre as exigéncias do passado e as necessidades do presente”. E um
deslocar-se da condi¢do marcada de ser um ou outro para se tornar algo que estd além e se
situa num intervalo. Gemmy sabe que agora possui as duas condi¢des e ndo é afetado em seu
bem-estar por essa razao, apenas anseia buscar reconhecimento ante os brancos.

A busca empreendida por Gemmy para se encontrar com essas pessoas niao € uma
recusa da sua condi¢do de vida entre os nativos, mas o desejo de conciliar algo que ainda
existia nele, ser reconhecido por aquilo que se tornara e por aquilo que havia sido e entre os
“sinais” que foi encontrando da presencga dessas pessoas diferentes no continente, as palavras
sd0 as que parecem ser mais fortes, acreditava que seria através das palavras de sua lingua

materna, retornando para sua boca, que conseguiria trazer a tona tudo o mais que constituia o
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Gemmy que ele havia sido. Gemmy busca o bilingiiismo, que segundo Memmi (1977) €
necessdario e condi¢cdo de toda a comunicacdo, porém, € ainda a constatacdo do qudo
marginalizada € a lingua do colonizado. Gemmy quer reconquistar a lingua inglesa que lhe
havia pertencido na infancia — capaz de lhe conceder espaco entre os brancos e faze-lo
reconhecido.

No momento em que Gemmy recebe a visita de dois homens aborigines, depois do
encontro com a comunidade branca e quando ja havia ‘“se adaptado” aos colonizadores
escoceses, além de viver um processo revitalizador, ante sua satde debilitada, estava sendo
convidado a retornar para a tribo. O narrador do romance afirma: “Vieram chama-lo de volta;
mas com delicadeza, trazendo algo para nutrir seu espirito” (MALOUF, 2000, p. 151) “[They
had come to reclaim him; but lightly, bringing what would feed his spirit”] (MALOUF, 1993,
p. 118). Gemmy era bem aceito e querido entre eles, adaptara-se bem, encontrara reftigio,
protecdo, além de ter tido a oportunidade de ser respeitado, mesmo em suas diferencas.
Receber a visita e o sutil convite para voltar atesta estes fatos.

Viver entre os nativos, para Gemmy, foi a adaptacio que lhe rendeu mais
modificagdes, mas a0 mesmo tempo salienta-se a necessidade de sobrevivéncia através da
busca didria por alimentos e da manutencdo basica do abrigo, nada diferente dos periodos
anteriores; no convivio com os outros situam-se as diferencas mais acentuadas, pois alcanca-
se uma condicdo de aceitacdo até entdo ndo conhecida por ele, especialmente no que se refere
as atitudes pacificas.

O momento posterior, de reencontro com sujeitos europeus, traz de volta a Gemmy a
condi¢do de submissdo e marginalidade. Agora hd um convivio muito mais amplo e diferentes
personagens que agem com aceitacdo plena, aceitacdo condicionada ou fechamento e recusa

total.

O colonizado se aceita e se afirma, se reivindica com paixdo. Mas, que é
ele? Certamente ndo o homem em geral, portador dos valores universais,
comuns a todos os homens. Precisamente ele foi excluido dessa
universalidade, tanto no plano do verbo como de fato (MEMMI, 1977, p.
115).

A condi¢do particular de Gemmy, nem branco, nem “negro”, mas culturalmente
hibrido, ndo consegue ser assimilada pela comunidade de colonizadores escoceses, apresenta-
se como uma perturbadora semelhan¢a e a0 mesmo tempo uma marcante diferenca que causa

repulsa. O hibrido € desconcertante:
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A voz de controle € interrompida por perguntas que surgem desses espacos
e circuitos de poder heterogéneos que, embora momentaneamente “fixados”
no alinhamento autorizado de sujeitos, devem ser continuamente re-
apresentados na producdo do terror ou do medo. A ameacga parandica do
hibrido € finalmente impossivel de ser contida porque destréi a simetria e a
dualidade dos pares eu/outro, dentro/fora. Na produtividade do poder, as
fronteiras da autoridade — seus efeitos de realidade — sdo sempre assediados
pela “outra cena” de fixacdes e fantasmas (BHABHA, 2005, p. 168).

Para Bhabha o hibrido é uma ameaca a ordem vigente, numa concep¢do bindria de
todas as relagdes e possibilidade que o mundo apresenta, o individuo neutro estd no “entre-
lugar”, no espaco em que a caracterizacdo nio pode ser comum. Como é uma condi¢do
ameacadora, desconhecida, causa medo e o medo gera a negacdo, a repulsa e a violéncia.

Ao jovem “branco-negro” nao sdo possiveis relagdes igualitarias, ele € o diferente, o
que causa estranheza e o que estd tolhido de direitos. A¢des de recusa frequentes e alguma
aceitacdo marcam sua vida na comunidade de colonizadores escoceses. Cada um dos grupos
que representa esse tipo de a¢do em relacio a Gemmy merece uma avaliagdo particular, para
evidenciar as condicdes que levam ao estabelecimento da identidade de Gemmy, bem como a
alteridade que existiu nesse convivio.

A postura que a comunidade de colonizadores escoceses na Austrdlia assume em
relacdo a Gemmy, na maioria das vezes levou a objetifica¢do. Logo no inicio, quando Gemmy
chegou na comunidade, foi alvo de um questiondrio e todos os adjetivos atribuidos a ele pelo
senso comum diminufam-no, fazendo dele a figura rejeitada e marginalizada, o pobre e infeliz
aborigine e selvagem. Acrescido a esse aspecto surgiram as atribui¢cdes de ameaca, como se
Gemmy possuisse uma ligacdo muito profunda com os nativos e que essa qualificacdo
tornava-o uma constante intimidag¢do, tanto pelos aspectos espirituais e misticos, que
amedrontavam os colonos, quanto pela ameaca fisica, caso Gemmy fosse um espido dos
“negros” a preparar terreno para um ataque.

Ao grupo que objetificava Gemmy e o via como ameaca pertencem as familias Mason
e Corcoran. Jim Sweetman e sua familia, apesar da indiferenca salientada nas falas de acdes
do ex-ferreiro, que sempre se colocava numa posicao de autoridade moral frente aos demais,
podem ser classificados como sujeitos com uma atitude intermedidria entre aceitar e recusar a
presenca de Gemmy. E sabido que ele tenha estabelecido uma postura de “boa vizinhanca”

com 0s nativos em geral.

As terras de Jim Sweetman eram das mais isoladas no povoado. Os seus
extremos faziam parte dos tradicionais territrios de caca dos nativos e, em
certas estagdes, no jeito esquivo de homens cuja mente ndo se pode
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alcancar, eles ainda cruzavam a regido, em completo siléncio na maior parte
das vezes. Jim ndo tinha atritos com eles (MALOUF, 2000, p. 130)

[...His own property was one of the most isolated in the settlement. The
edges of it were part of the blacks’ traditional hunting ground, anda t odd
seasons, in the shadowy way of those whose minds you cannot touch, they
still passed through it, quietly for the most part. He had no quarrel with
them] (MALOUF, 1993, pp. 100 e 101).

Ha também o grupo que tratava Gemmy com dignidade e reconhecia nele a condi¢ao
de sujeito. Assim o fazem os membros da familia Mclvor - incluindo o menino Lachlan
Beatie - , a senhora Hutchence e Leona e o pastor Frazer. O professor George Abbot, apesar
da recusa e do afastamento inicial, acabou por reconhecer em Gemmy muito mais de si
mesmo do que ousara imaginar.

A aceitacdo vinda deste grupo de moradores permite colocd-los na perspectiva de
sujeitos que estavam dispostos a aceitar aquilo que se propunha como diferente, como uma
possibilidade de convivio com o hibrido cultural. Estavam dispostos a construir uma
comunidade aberta a hibridizacdo e dispunham-se eles mesmos a sofrer alteragdes advindas
da influéncia mestica.

Aceitar o outro é também permitir que ele contribua na configuracdo identitdria do eu.
“O sujeito humano tem consciéncia de si e determina-se como realidade oposta a outras
realidades com as quais se relaciona historicamente, com a possibilidade de entendé-las e
transforma-las como ser de cultura que ele € em sua inconfundivel natureza” (SIDEKUN,
2003, p. 238).

E curioso observar na narrativa que existe uma identificacio forte entre Gemmy
Fairley, Lachlan Beatie e o professor George Abbot. A personalidade em formagao destas trés
personagens € apresentada na narrativa e em todos eles € marcante a vivacidade, a sagacidade
e a perspicdcia. Aos trés € utilizado o adjetivo “menino esperto”. Talvez seja por isso que
Lachlan se identifique com Gemmy desde o inicio e Gemmy nutra por ele um carinho
especial e, pelo mesmo motivo, George, cheio de relutdncias contra a sua condicdo naquele
continente, inicialmente recuse a figura e a presenga de Gemmy, mas depois passe a ver em
Gemmy muito de si proprio, identificando-se com a pele de Gemmy e reconhecendo a
humanidade do jovem, tdo parecida com a sua prépria. No romance, hd algumas palavras que
definem a “epifania” do professor Abbot : “foi a isso, a pele, a que George afinal desceu, a
partir do reino dos nobres sentimentos” (MALOUF, 2000, p. 226) [...that, the skin, is what he
had come down to from the realm of noble sentiments] (MALOUF, 1993, p. 180). Sentir uma

familiaridade entre sua propria pele e a pele de Gemmy rendeu ao professor, mesmo que tarde

89



demais para poder usufruir dessa condi¢do, a possibilidade de aceitacdo e de respeitar a
alteridade de Gemmy, colocando a condicdo humana do rapaz acima dos preconceitos e
esteredtipos vigentes.

Gemmy € o sujeito hibrido na comunidade amedrontada e insegura sobre o futuro.
Ainda que de forma inconsciente, todos escoceses agora vivendo na Austrdlia questionavam-
se sobre qual seria seu destino, tanto cultural quanto biolégico. A extrema aversdo a
possibilidade de uma hibridizacdo bioldgica fazia com que eles rechacassem qualquer
aproximacao de nativos. Esta atitude € comum nas comunidades de povoadores que se pautam
em valores de uma superioridade europeia em oposi¢do a outras culturas e nacdes, sempre
mencionadas como inferiores.

Ser sujeito hibrido ou mesti¢co culturalmente, segundo Abdala Jr. (2004, p. 11) é
“resultado de um grande processo de deslocamentos e de justaposi¢cdes que rompem com as
concepcoes fixas, sedentdrias”. A afirmacdo conceitua positivamente a hibridizacdo. Porém,
esta mesma condi¢@o ndo € aceita junto aos que propagam a fixidez identitdria como garantia
de pureza e superioridade.

A narrativa de Remembering Babylon sempre constitui a condi¢do em que acontecem
certos eventos € no momento em que aquela comunidade de colonos escoceses se encontra
com Gemmy, a narrativa trata exatamente da quantidade de temores e medos, privacdes e
dificuldades que experimentam as pessoas do lugar. O olhar que remetem ao jovem ndo pode
estar filtrado de seus temores, pois estes haviam chegado com eles ali, por tudo que haviam
ouvido sobre terras selvagens, pela cultura que herdaram e pelas dificuldades que sentiam na
pele.

Como a comunidade de escoceses na Australia vive privacdes e estd rodeada de medos
e insegurangas, observa-se uma recusa ainda maior do diferente. Por tal razdo, o incomum
Gemmy encontra tamanha dificuldade em ser aceito. Ele representa alguém com profundo
conhecimento da natureza aborigine, bem como da geografia do espago, da cultura e da forma
de sobrevivéncia. Poucos viram nele um aliado para contribuir na constru¢do da comunidade
e um modelo da condi¢do cultural a que estavam sujeitos e iriam assimilar com o passar dos
anos, caso oportunizassem uma interagdo com a comunidade nativa.

Gemmy, como metdfora da populacdo que a Australia poderia ter dali a alguns anos, é
recusado. Os espacgos para trocas culturais foram poucos e limitados a algumas pessoas, e
estas realmente foram beneficiadas pela abertura realizada. Todos aqueles que se fecharam ao
diferente, ao jovem aborigine, recusaram participar de uma mudanca e agiram de forma

violenta ou indiferente, mas, principalmente, perderam a oportunidade de conhecer algo novo
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em suas vidas, ou seja, uma pessoa que ja havia vivido a experiéncia daquela terra e daquele
ambiente e sabia lidar com as condi¢Oes naturais, sobrevivendo a intempéries e abstraindo o
melhor que podia ser oferecido pela fauna e flora. Tudo isso seria util e valioso, mas o medo
causou o fechamento da maioria e a geracdo de conflitos.

A compaixao sentida por Gemmy também ndo foi produtiva, pois tal atitude reforcou
o aspecto inferior atribuido a ele. Recusavam-no pelas diferengas que continha e faziam-no
inferior aos olhos deles. Tal postura da comunidade em relacio a Gemmy pode ser entendida
como um tipo de paternalismo, que na etimologia da palavra indica um governo
fundamentado na autoridade paterna. Tal possibilidade interpretativa recebe comprovacao nas
afirmagcdes de Memmi (1977, p. 72): “o paternalista é aquele que quer ampliar ainda mais,
uma vez admitido, o racismo e a desigualdade”. O mesmo autor afirma ainda que sobre o
colonizado € construido um retrato e que este € reforcado o tempo todo nas atitudes dos
colonizadores que, mesmo quando ambiguas, conseguem se sustentar em argumentos

carregados de preconceitos:

Quando o colonizador afirma, em sua linguagem, que o colonizado é um
débil, sugere com isso que tal deficiéncia reclama protecdo. (...) quando
acrescenta, para ndo cair na solicitude, que o colonizado € um retardado
perverso, de maus instintos, ladrdo, um pouco sadico, legitima sua policia e
sua justa severidade (MEMMI, 1977, p. 79).

O retrato que se cria do colonizado € um mito, refor¢cado o tempo todo pelo discurso e
pela criagdo de uma ideologia contrdria, plenamente, a condicdo humana, agente e de
identidade do colonizado. Ao apiedarem-se de Gemmy, as pessoas da comunidade trazem a
tona todo o complexo construto mitico de inferioridade do nativo.

Na préxima seccdo analisaremos o encontro de Gemmy com a comunidade escocesa,
com atencdo especial a positividade e a negatividade apresentada por diferentes pessoas e

grupos diante do jovem.

3.3 O encontro entre a comunidade de povoadores escoceses e Gemmy

Todo o desenrolar do romance Remembering Babylon permite afirmar que Gemmy,
em decorréncia do percurso de sua vida, tornou-se um projeto da realidade possivel ao futuro
do continente australiano. A condi¢do culturalmente hibrida da personagem revela o potencial

carater culturalmente hibrido a que toda populacao estava propensa. A Austrdlia caminharia, a
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partir disso, para uma condi¢do de miscigenagdo entre a cultura europeia e a cultura aborigine,
sem prevaléncia de nenhuma delas, mas com um convivio harmonioso de individuos e
elementos culturais presentes na vida dos mesmos.

Ashcroft (1998), ao apresentar o termo “hibridiza¢do” salienta a sua relevancia dentro
dos estudos pds-coloniais, como uma nova forma de transculturacdo dentro das zonas de
contato. O que torna o termo mais interessante € que ele permite conceitualizar a cultura de
maneira mais ampla, encerrando-a de forma mais plena. Apesar do termo advir de estudos
genéticos, indicando a origem de novos seres (animais ou vegetais) a partir da mistura de
genes de espécies diferentes, sua utilizacdo torna-se muito coerente nos estudos culturais, ao
designar a condi¢@o de mistura cultural e bioldgica presente no mundo.

O encontro de Gemmy com a comunidade escocesa favorece a continuidade de uma
acdo de hibridizacdo cultural. Vale salientar um profundo medo que perpassava todos os
colonizadores, em qualquer parte do mundo, de tornarem-se “degenerados” a partir do contato
com individuos nativos ou mesmo com aqueles que ja fossem mesticos. Diante do
pressuposto de serem uma raca pura, os colonizadores europeus encaravam a mesticagem
como uma degradacdo. O termo “going native” reflete, de acordo com Ashcroft (1998)
exatamente este medo de “contaminagdo” por uma condi¢do bioldgica e cultural considerada
inferior. De acordo com o autor, a oposi¢ao bindria colonizador/colonizado, difundida pelo
discurso, ampara muitas outras oposicdes, tais como o par de “raca” civilizada e “raca”
selvagem. O medo do colonizador de se tornar como o colonizado € ratificado o tempo todo
pelo discurso que afirma que o nativo possui apenas aspectos negativos que ao serem
assimilados pelos colonizadores acarretardo em uma contaminacdo, como uma doenca que
precisa ser prevenida e combatida.

“In-betweenness” € o termo adequado para designar a condi¢do hibrida do
protagonista do romance, reconhecendo estar ele no “entre-lugar”, sem se identificar de
maneira plena com os aborigines e sem ser aceito novamente junto aos europeus por ja ter
vivido tempo demais junto aos aborigines. A hibridizagcdo cultural, a qual poderia ser vista
como uma possibilidade de crescimento, € avaliada como falha e a diferenca presente em
Gemmy nao pode ser aceita entre os moradores da comunidade em formacao.

Apesar das afirmacdes preconceituosas em relagdo a essa possibilidade de interagdo e
mistura, também h4 individuos que nio se fecham totalmente e sdo capazes de reconhecer a
alteridade de outras pessoas. O romance consegue pontuar essas duas dimensdes de

relacionamento através das acdes das personagens.
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Valendo-se da hipétese de que Gemmy seria o projeto de uma nova configuracdo
cultural para a Austrdlia, pode-se observar entre as personagens do romance um grupo que
contribuia para que este projeto fosse levado adiante e pudesse se efetivar e outro grupo que
de maneira truculenta ou mais sutil fechava-se ao diferente e negava a mera possibilidade de
existéncia desse projeto de hibridizagao cultural.

Dentre as personagens que aceitavam Gemmy e respeitavam sua diferenga destaca-se,
em primeiro lugar, a familia Mclvor. Jock e Ellen, como os responsdveis pela familia,
respondem positivamente ao apelo de seus filhos e permitem que Gemmy instale-se no
telheiro ao lado da casa da familia. Por mais simples que pareca essa acolhida, ela é muito
significativa, pois € um primeiro passo de abertura, significando que o medo inicial foi
superado pela valoriza¢do da condi¢do humana daquele jovem.

As criangas da familia Mclvor também acolhem Gemmy, cada uma a seu modo. A
menina mais nova, Meg, apesar de sua pouca idade (talvez exatamente por iss0), ndo vé em
Gemmy uma ameaga e se permite estar junto a ele a0 mesmo tempo que sua irma Janet. Para a
menina mais velha, a relagdo com Gemmy tem aspectos afetivos mais marcantes. O olhar que
ela lhe lancou no dia em que se encontraram pela primeira vez anunciou e continuou
evidenciando uma forma de poder que ela exercia sobre ele. Porém, este poder do olhar da
menina € visto de forma positiva, como uma maneira de acolhé-lo. O garoto Lachlan Beatie
tem uma relacdo bem diferente com Gemmy: inicialmente de dominacdo e imposi¢do; em
seguida como responsavel por decodificar o que Gemmy queria dizer com suas palavras mal-
articuladas e gestos; e, em seguida, como um amigo, de convivéncia e partilha, de
conhecimentos e afetividade, mas sem deixar que os outros percebam isso, pois tinha muito
medo de se mostrar afetuoso ante outras pessoas.

Na convivéncia didria, Gemmy permitia ser guiado pelas criangas e tinham contato
com o mundo de pequenas preciosidades que conheciam. Enquanto isso, Gemmy lhes ensinou
algumas das coisas que sabia, envolvendo préticas de coleta de frutos e raizes e artesanato. Ao
garoto, em especial, ensinou a rastrear.

Mesmo com toda a aceitacdo da familia, pode-se afirmar que o romance evidencia o
tempo todo a presenga do medo que os acometia. Gemmy, possuindo muito da cultura
aborigine, conseguia aproximar-se sem ser percebido e isso assustava Ellen, a mae. Quanto a
Jock, o0 medo vinha da metonimica ameaca de Gemmy, ou seja, ndo havia um medo de
Gemmy, mas de um ataque provindo de aborigines, talvez amigos dele. Jock lutava o tempo
todo contra isso, acreditando ser algo muito irracional, talvez igualado ao que aponta Memmi

(1977, p. 50) a respeito do colonizador de boa vontade, “a unica escolha que lhe é permitida
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ndo € entre o bem e o mal, é entre 0 mal e o mal-estar”. O mal-estar de Jock, que tanto o
incomoda, mas que ele ndo consegue explicar, € a opcdo que lhe surgiu para nao assumir o
“mal”.

No comportamento de Jock e Ellen observa-se uma ambivaléncia, ou seja,
simultaneamente aceitavam Gemmy em sua casa e afirmavam a inofensividade do rapaz ante
seus vizinhos e demais moradores € a0 mesmo tempo o temiam, como se ele fosse capaz de
despertar medos maiores, medos que habitavam o inconsciente coletivo.

Ainda pertencente a um grupo que aceitava Gemmy estavam a senhora Hutchence e a
jovem Leona. As duas estavam dispostas a receber todas as pessoas da comunidade e ndo
houve distingdo quando Gemmy passou a fazer parte do convivio da casa, tornando-se um
ajudante da senhora Hutchence, a fazer caixas de madeira para as abelhas, ou um visitante,
junto com as meninas Mclvor.

O pastor Frazer € o sujeito que mais aceitou a proposta de assimilagido a diferenca,
sendo, inclusive, o responsavel pela elaboracdo de um projeto escrito, no qual relatava todas
as descobertas da terra australiana - feitas a partir de excursdes, nas quais era acompanhado
por Gemmy. O projeto do pastor sugeria que as pessoas aderissem a ideia de se adaptar a terra
e ndo de transformé-la para que se tornasse mais adequada as exigéncias que os moradores ja
traziam consigo do que seria uma terra ideal para se viver.

Aos que aceitam Gemmy depois de um tempo de convivéncia, encontra-se o professor
George Abbot. A aceitacdo advinda do jovem professor parece ser criada a partir de uma
percep¢ao das semelhancas que os uniam. George humaniza-se e se permite sensibilizar pela
condi¢do de Gemmy, muito proéxima da sua, tanto no que se refere a idade quanto a condicao
de isolamento. A humanidade de Gemmy toca a humanidade de George e o aspecto
hierarquizante tdo comum a maior parte dos moradores se esvai.

Comum a todas as personagens que assimilam com mais facilidade a presenca de
Gemmy e a condi¢do peculiar em que se encontra é a capacidade de reconhecimento da
alteridade. Apesar das limitagdes e medos que tinham, possibilitando colocar em primeiro
lugar a condi¢ao humana que os unia e assim eram capazes de criar um clima agradavel de
convivéncia e aceitavam que se formasse naquela regido uma nova configuracao cultural, que
mesclasse elementos da cultura aborigine e da cultura europeia.

O potencial da sociedade hibrida na comunidade que comega a se formar € reforcado e
apoiado pelas a¢des de abertura, assimilacdo, respeito e reconhecimento do outro. Valorizar a
diferenca como um valor positivo ao crescimento do grupo e a facilitagcdo de adaptar-se a

nova terra € uma virtude apregoada por poucos dentro da comunidade que ndo era tdo
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numerosa € necessitava de apoio mutuo e colaboragdo reciproca para manter algumas
condi¢Oes essenciais de sobrevivéncia.

O argumento de que necessitavam um do outro reforca acdes de recriminagdo a
Gemmy, como que se fossem norteados por um codigo de conduta que incluisse a defesa
reciproca ante qualquer ameaca. Pautados nessa afirmacdo, os vizinhos de Jock Mclvor
recriminam-no e comecam a criar certa diferenca em relagdo a ele, ja que os Mclvor foram
capazes de aceitar o “branco-negro” em sua casa.

O grupo que se opunha ao projeto de hibridizacao cultural na comunidade que surgia
estava mais preocupado com suas propriedades e familias, vendo em Gemmy uma ameaca
grave. As pessoas pertencentes a esse grupo evidenciaram sua postura desde o inicio da trama,
quando atribuiram a Gemmy adjetivos como feio, estranho, incivilizado, surdo-mudo, entre
outras caracterizagdes depreciativas.

Os dados presentes na narrativa nao permitem dizer quais eram exatamente estes
opositores, contririos a uma sociedade miscigenada. E evidente que os vizinhos de Jock
faziam parte desse grupo, tanto Barney Mason quanto Ned Corcoran nao sdo capazes de ver
Gemmy da mesma forma que a familia Mclvor. Advém deles a cobranca constante a Jock,
alertando-o para a iminéncia de um ataque realizado por aborigines e da possibilidade de
Gemmy ser um mediador dessa acdo.

O grupo que se opunha a Gemmy e ao projeto de hibridizac¢do cultural acreditava ser
possuidor de superioridade ante o jovem, fazia planos de trazer para perto de si 0s nativos,
mas para fazé-los servos e empregados. Outro grupo, mais radical, através de agdes
dissimuladas, queria que Gemmy apresentasse informacdes sobre a localizacdo e o nimero de
aborigines, tanto para garantir a defesa da comunidade de colonos quanto para poder agir em
conformidade com a politica de colonizag¢do vigente: matar os aborigines através de ataques
violentos.

Gemmy percebia as inten¢des dos sujeitos que queriam apenas interrogd-lo para obter
informacdes e consequentes vantagens contra os nativos, por isso nao os respondia a contento
e sofria as acdes de maus-tratos que lhe deferiam. As agressdes expressam-se como forma de
exteriorizar a negacao da identidade hibrida do jovem.

O climax da rejeicdo a Gemmy € o ataque que ele sofre, durante a noite, de um grupo
do qual ndo foi possivel identificar ninguém. A auséncia de uma identificacdo adequada para
os agentes do ataque coloca todos como possiveis responsaveis e envolvidos. O ataque a
Gemmy € um ataque a todos os que comungavam com o ideal de assimilagao da diferenca, €

um ataque ao projeto de que a Austrdlia pudesse vir a ser formada multiculturalmente através
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da aceitacdo da diferenca que se apresentava por meio dos nativos, com sua cultura adaptada
aquele meio tao pouco conhecido dos europeus. Negar a assimila¢do da diferenca € negar a
possibilidade de adaptacdo a terra através dos conhecimentos proprios dos nativos e propor a
transformagao do ambiente a fim de se adaptar e se aproximar daquilo que seria um ideal de

espaco habitédvel.

3.4 Contribuicio de Gemmy a Comunidade de Povoadores Europeus

Toda diferenca é uma contribuicdo a construcdo identitaria do outro. Seres humanos
constroem sua identidade a partir do contato com outros seres e s6 existem enquanto existir
para o outro.

Gemmy, apresentando-se como a diferenca ante a comunidade que se forma na terra
australiana, ainda tdo pouco ‘“‘explorada” e conhecida é potencialmente a contribuicdo
elementar para que os individuos que coabitaram a regido pudessem fazer dela o seu lar,
adaptando-se as condic¢des naturais peculiares do espago.

Mesmo com essa possibilidade, Gemmy foi outremizado, ou seja, visto como inferior
ante a comunidade branca. Foi tomado como uma ameaca, mesmo estando ele proprio sob
ameaca o tempo todo. Temiam acdes de violéncia da parte dele, mas € ele quem sofre
violéncia de diversas pessoas e grupos. Tratavam-no como selvagem e ignorante, porém, ele é
o exemplo mais evidente de uma assimilacdo pacifica e harmoniosa da cultura aborigine.

A presenca de Gemmy afetou a vida de cada pessoa da comunidade e sua
contribuicao, muito além da mera amizade e do vinculo afetivo aos que lhe aceitaram, faz-se
eficaz ante a possibilidade de questionar a propria condi¢cdo de ser numa terra distante, ao
construir ali a vida e a cultura, ndo mais como reproducdo da cultura europeia, mas como
adaptacgdo as possibilidades presentes no novo espaco geogréfico.

O narrador do romance afirma que as causas de maior “espanto” das pessoas ante
Gemmy nao era a mera diferenca encontrada no rapaz, advinda de sua convivéncia com os
nativos, na qual ele se adaptou muito bem, mas da “aterradora” semelhanca e identificagdo.
Gemmy era, em primeiro lugar, humano, como cada um dos habitantes. Gemmy foi uma
crianga europeia e chegou a costa australiana ainda muito jovem, com a idade dos filhos de
muitos daqueles que estavam ali. Em segundo lugar reafirma-se a condi¢do europeia de
Gemmy. Embora sua aparéncia ndo trouxesse mais todos os elementos dessa constatacio, era

inegavel afirmar sua origem entre europeus. A terceira condi¢do de semelhanca entre Gemmy
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e a populacdo europeia era a presenca no espago desconhecido: ele chegara antes e se adaptara
bem. Reconhecer em Gemmy uma espécie de espelho, no qual as pessoas se viam num futuro
breve era incomodo, pois ele tinha muito dos nativos e a populacdo, amedrontada com essa
possibilidade, negava-o.

Gemmy contribuiu com a coletividade, mesmo ndo sendo aceito. Ele foi capaz de
fazé-los repensar a condicao de identidade na nova terra e a aspiracdo de fixidez que habitava
a mente da maioria deles. As contribui¢des individuais sdo muito evidentes naqueles que
puderam aceitd-lo na convivéncia, tal como aconteceu com Janet Mclvor e Lachlan Beatie.

Para a garota, Gemmy apontou os caminhos de uma convivéncia com o ambiente
natural, ou seja, de valorizagdo da natureza. Um lado mistico, muito comum a cultura
aborigine australiana, fora assimilado por Gemmy e de alguma forma transmitido a Janet. O
momento de epifania da garota junto as abelhas na casa da senhora Hutchence € a prova desta
ligacdo. A partir deste momento, Janet passou a dedicar sua vida ao estudo das abelhas, tanto
em cuidados e observacao do comportamento delas, quanto em pesquisas e desenvolvimento
de cruzamentos, hibridizacdes e criagao de novas espécies. Segundo Chevalier e Gheerbrant
(2003) as abelhas simbolizam o principio vital, a materializacdo da alma e a inteligéncia;
desempenham ainda um papel inicidtico. A importincia das abelhas na vida de Janet e a
profunda ligacdo que a garota teve com elas relaciona-se de fato com esta rica simbologia.
Janet € a mulher perspicaz “aprisionada” na colOnia, ansiosa por “fugir” do fado de ser como
sua mae, mas que se abre ao diferente e é capaz de mudar sua vida. Partir para a vida religiosa
e tornar-se a “irma Monica” aparenta uma submissao, mas foi a forma encontrada pela garota
de levar adiante seu cuidado com as abelhas e de desenvolver suas pesquisas.

E interessante notar que Janet empreendeu pesquisas de hibridizacio de abelhas, algo
que reporta a condic@o que poderia ter ocorrido na colonizagdo de seu pais.

Para o garoto Lachlan, as contribui¢des de Gemmy foram marcantes. A ligacdo entre
os dois foi forte desde o primeiro momento, num vinculo afetivo que o garoto recusava
assumir ante as demais pessoas. Além disso, Gemmy confiava e recebia confianca em troca e
mesmo com a postura de “dominador”, assumida pelo garoto, observa-se que a mudanca
ocorreu em algum momento, forcando Lachlan a seguir um caminho de maior aceitagdo a
todos os nativos. As profissdes de Lachlan em momentos posteriores, quando j4 era jovem
evidenciam a plena assimilacdo dele a nova terra e a criacdo de vinculos muito fortes. Como
mateiro, construtor de estradas e posteriormente ministro de estado, Lachlan apostou na
assimilac@o das condi¢des da terra a fim de fazer dela uma nagdo a ser habitada por qualquer
individuo.
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O vinculo afetivo, posteriormente declarado por Janet, quando ela e Lachlan, ja
adultos, voltam a se falar, mostra o quao fortes foram as marcas deixadas por Gemmy na vida
dos dois. Porém, sd@o apenas um exemplo das mudangas ocorridas nas pessoas a partir do
momento do encontro com Gemmy. Mesmo nao tendo sido um projeto de assimilagdo que
obteve sucesso, a possibilidade do contato e as reflexdes surgidas a partir do encontro com o
diferente foram capazes de alterar, mesmo que momentaneamente, o curso da vida, dos
pensamentos e das acdes da maior parte dos moradores daquela nascente comunidade de

colonos.

3.5 Desfecho do encontro

O projeto de hibridiza¢do cultural metonimicamente apresentado pela presenca de
Gemmy na comunidade escocesa nao resultou positivamente. As negacdes, violéncia e
fechamento sentidos por ele fizeram-no perder suas forgas e sair do espaco de convivéncia
entre os brancos.

A narrativa ndo afirma de maneira clara que ele tenha voltado ao convivio com 0s
aborigines, mas essa € a possibilidade mais plausivel, especialmente por ja ter sido afirmado
em outros momentos da narrativa que era entre os nativos que ele se sentia revitalizado e
aceito.

A recusa feita pela comunidade escocesa a possibilidade de hibridiza¢do fez com que
ela, ao contrdrio, aderisse a um ideal de segregacdo, ou seja, constituir sua populacdo como
bioldgica e culturalmente branca. Fechados ao diferente, ndo foram capazes de valorizar e
reconhecer o aborigine e nisso resultou uma populacao pobre de valores nativos. Isso pode ser
observado tanto no romance quanto na constituicdo identitdria da nacdo australiana na
atualidade. Menos de dois por cento da populacdo € nativa e os individuos hibridos sdo
também minoria. Até recentemente, na década de setenta do século XX, as criangas mesticas
eram separadas de seus pais e de suas comunidades nativas a fim de serem criadas por pessoas
de instituicdes religiosas, a fim de que assimilassem a cultura branca, europeia. A justificativa
para tal perversa acdo era a mesma utilizada em todos os tempos e lugares em que prevalecia
uma agdo de colonizagdo: hierarquia. Uma pretensa e constantemente reafirmada
superioridade branca em oposi¢do a degeneragcdo, marginalidade e inferior condi¢dao do

“negro” (compreendido como nativo, o “nao-branco”).
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Gemmy, ao final do romance, caminha rumo a outros espagos, ndo mais marcados
pela “estrada” dos brancos. A suposicdo de que ele tivesse retornado ao convivio com 0s
nativos fez Lachlan procurd-lo tempos depois e buscar informacdes junto a outros nativos,
que pudessem té-lo visto. As respostas, apesar de voltadas para a existéncia de uma narrativa
mitica, junto a outros tantos fatos narrados pelo povo, onde ndo se marcava temporalmente os
eventos, remetem todas para um massacre ocorrido apenas dois ou trés anos apds o
afastamento de Gemmy do convivio com a comunidade de escoceses. Nesse ataque,
empreendido por colonizadores, um pequeno grupo foi dispersado, na tentativa de fugir e oito
pessoas foram mortas, entre eles Gemmy.

A morte de Gemmy, tdo pouco tempo depois, salienta a aniquilagdo do projeto de
hibridizacdo cultural representado metonimicamente por ele. O fechamento e a negagdo ao

diferente foram e ainda sdo a causa de inimeros conflitos, perdas e violéncia no mundo todo.
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CAPITULO 4

CONCLUSOES, RESULTADOS E
POSSIBILIDADES

Construir a identidade € um processo continuo. Aceitar essa possibilidade é condi¢dao
necessdria para a boa convivéncia entre individuos que se acreditam diferentes, especialmente
aqueles que encontram nessa diferencga justificativa suficiente para marginalizar o outro e
considerar-se superior.

Na colonizagdo, processo amplamente utilizado em todo o mundo para que “impérios”
dominassem paises “menos desenvolvidos” a ndo aceitacdo da identidade e da alteridade do
outro foi causa de grandes problemas, especialmente a dominacdo que acabou gerando
violéncia, exploracdo, pobreza e geracdes de individuos considerados pelos outros e por si
mesmos inferiores e tais individuos ja acostumados com a condicao de subalternos/inferiores
agem de forma condizente com a situac@o que lhes foi imposta, ou seja, a inferiorizacgao.

A literatura pés-colonial, particularmente aquela escrita por individuos que vivem na
colonia e também sofreram influéncias do processo de colonizacdo, tem a capacidade de
apresentar aos olhos do mundo uma continuacdo do que sempre foi afirmado, ou seja, uma
confirmacdo da colonizagdo como processo ‘natural’, juntamente com todas as implicac¢des
dela advindas, um mundo dividido entre um “eu” e um “outro”, o centro e a periferia, os ricos
e os pobres, os civilizados e os selvagens, os brancos e os “negros”, a Europa e o “resto do
mundo”. Porém, esta mesma literatura pode fazer a diferenca, apresentando ao mundo um

novo olhar sobre a realidade, na qual todas as oposi¢des bindrias podem ser desconstruidas.

4.1 Passos dados

Explorar aspectos referentes a identidade e a autoridade no romance Remembering
Babylon, de David Malouf, foi o que motivou toda a escrita deste trabalho dissertativo. No
entanto, para se alcancar este objetivo e maiores detalhes sobre essas duas condi¢des do ser,
enquanto existéncia e enquanto relacdo, o trajeto percorrido perpassou detalhes que pudessem
levar a uma melhor compreensao do livro e do contexto que o gerou, € o que foi chamado de
status literario de Remembering Babylon. Nesta proposta foram apresentadas as motivacoes
que levaram a realizacdo deste trabalho, assim como os objetivos, geral e especificos, a

metodologia, algumas informacdes sobre o autor e outras sobre a histéria da Australia e da
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literatura do pais. Ainda fez-se uma descricao da fabula do romance, encadeando tudo aquilo
que ocorreu na narrativa, de forma linear.

O que se apresenta no capitulo seguinte é a teoria que embasa a pesquisa, ou seja,
autores que versaram sobre a identidade e a alteridade e seus desdobramentos na condi¢ao dos
seres humanos. Concentram-se nessa parte as defini¢des sobre a constituicdo da identidade,
especialmente pela dificuldade em se definir e delimitar as exatas condi¢cdes que fazem com
que a identidade se construa, exatamente pela profusdo de possibilidades. Assim como ¢é
complexo determinar, de forma breve, como se constréi a alteridade, avaliando e
apresentando afirmacdes sobre como os individuos reconhecem uns aos outros € se
relacionam, especialmente ante as marcantes diferencas advindas de mundos culturais
diversos, com as consequentes divergéncias religiosas, linguisticas, comportamentais,
histéricas € mesmo étnicas.

Verificar as possibilidades que os seres humanos constroem em suas relacdes
interpessoais, valendo-se de sua condi¢do particular e do valor atribuido a si e aos demais,
tanto em busca do reconhecimento da igualadora humanidade quanto buscando justificar
acoes de sobreposi¢do, hierarquizacao e opressao, através da negaciao da condi¢do humana do
outro, desmerecendo todos os aspectos constitutivos de seu “ser sujeito”. Essa foi a tarefa
buscada através do capitulo tedrico, apresentando ainda aspectos interessantes para a
compreensdo do romance, objeto de estudo do trabalho.

O terceiro capitulo passou a analisar o romance em especifico, valendo-se
especialmente da particularidade do protagonista, sujeito culturalmente hibrido, de
nascimento europeu, convivéncia entre aborigines australianos e com retorno ao convivio de
europeus colonizadores na Austrdlia. Verificar o que sentiam as pessoas pertencentes as
familias de colonizadores, seus anseios e medos ante o desconhecido, a relacdo estabelecida
entre eles e a relagdo que estabeleceram com Gemmy, o sujeito culturalmente hibrido.

Fazer este percurso de andlise junto as familias constituiu parte do terceiro capitulo,
pois foi valioso verificar a condi¢cdo de Gemmy por si s6, desde as primeiras informagdes que
sao possiveis de ser obtidas sobre ele no romance, verificando sua dificil trajetoria de vida, até
chegar ao momento de seu encontro com os aborigines. A relacio de Gemmy com os
aborigines, apresentada pelo narrador, parece constituir os pensamentos do protagonista e
revela uma adaptacio que ocorreu de forma breve, sem maiores problemas e com aceitagdo do
grupo nativo. O posterior encontro de Gemmy com o0s colonizadores escoceses esbarra na
dificuldade de reconhecimento e aceitacdo empreendida pelos colonizadores que temiam

profundamente qualquer aproximag¢do com o “lado escuro das coisas”. Mesmo com as

101



z

dificuldades surgidas houve quem aceitasse Gemmy e se fizesse proximo dele. Este fato ¢
ressaltado na parte final do terceiro capitulo, mostrando que o reconhecimento da alteridade é
possivel e que essa acdo revela muitos aspectos positivos de convivéncia harmonica,
mostrando ser a tolerancia a condicao para relacdes interpessoais saudaveis.

A partir desses passos dados, foi possivel chegar a algumas conclusdes mais
especificas, que remontam a andlise do romance e 0s aspectos mais interessantes sobre a
constituicdo da identidade dos individuos e da identidade coletiva. Ainda apresentam-se as

conclusdes sobre o reconhecimento da alteridade.

4.2 Conclusoes especificas

Constatacdes mais especificas sobre o romance de David Malouf denotam as grandes
possibilidades presentes na obra, ou seja, uma riqueza interpretativa que pode ser encontrada a
partir da densidade psicoldgica das personagens e, consequentemente, a densidade das agodes e
pensamentos dessas personagens. Uma obra literdria que assim se apresenta ndo se limita e
ndo se esgota, sendo sempre uma possivel fonte de pesquisa.

Dentre as conclusdes especificas destaca-se, em primeiro lugar, a condicdo dos
colonizadores escoceses que foram até a Austrdlia para construir suas vidas. As peculiaridades
do espaco geografico, muito diferente da terra natal, a presenga de nativos e a distancia de
qualquer centro ou referéncia geografica fizeram com que todos eles se preocupassem com a
condic¢do de suas vidas e alimentassem medos. Além do dito popular que nos afirma que nédo é
possivel amar/gostar daquilo que ndo se conhece, é possivel acrescentar que, muitas vezes, se
tem medo e aversdo daquilo que ndo se conhece. E assim agem os colonizadores,
amedrontados com a presenca de nativos nas terras que passaram a lhes pertencer, adotam a
pratica do aniquilamento do diferente, negando qualquer possibilidade de relagcdo pacifica, de
convivéncia.

Outra constatagdo advinda da andlise refere-se a atribui¢do de conceitos fantasiosos e
medos presentes na terra natal, especialmente aqueles que povoam o imagindrio coletivo, das
coisas desconhecidas que habitam a noite e a escuriddo, para a populagcdo aborigine. Ou seja,
todos os mitos que alimentavam os medos mais primitivos e arraigados aquela populacdo, em
sua cultura, foram transformados em atributos as pessoas desconhecidas que habitavam a terra

em que eles se encontravam agora, como colonizadores.
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A pobreza das pessoas que passaram a habitar a Australia, colonizando-a, assim como
as dificuldades que eles enfrentaram nesta terra, poderiam ser indicadores de uma conciliacdo
com 0S povos nativos, ou seja, ao observarem as dificuldades que enfrentavam e reconhecer a
sabedoria existente nos nativos, através dos séculos em que eles ja estavam nestas terras,
existéncia esta que ja continha as respostas sobre o ambiente, a terra, o cultivo de alimentos, o
aproveitamento da flora e fauna nativa, facilitando a adaptacdo ao que o ambiente oferecia.
No entanto, todos eles chegaram até o espaco considerando-se superiores aos nativos e,
mesmo dentro de suas grandes limita¢des e dificuldades, queriam transformar a terra onde
estavam, relutando a adaptar-se a ela e negavam qualquer possibilidade de ‘“aprendizado”
proveniente dos nativos. A pretensa superioridade dos colonizadores constituiu-se em aspecto
perverso, criador de hierarquizagao, negacao, racismo e violéncia.

Um dos maiores medos dos colonizadores, evidenciado pelo romance, era perder a sua
identidade origindria, ou seja, deixarem de ser aquilo que sempre foram e que lhes garantia
uma seguranca sobre a condi¢@o nacional deles no mundo. Esta fixidez da condicao identitéria
dos colonizadores foi causadora de problemas. Ademais, a chegada de Gemmy, sujeito
culturalmente hibrido, trouxe desequilibrio aos sujeitos colonizadores. Enxergavam em
Gemmy, a0 mesmo tempo, uma condi¢do igualadora incomoda: ter origem europeia; € uma
diferencga repulsiva: ter convivido com os nativos e ter assimilado os costumes aborigines.
Constata-se que a figura de Gemmy, tdo aproximadora e repulsiva a0 mesmo tempo,
desestabilizava a compreensdo do mundo e da identidade pessoal que vinham construindo até
entdo. Temiam tornar-se o que Gemmy era, temiam assumir que a identidade nacional que
passaram a construir na Austrdlia pudesse afastd-los de uma “esséncia” cultural fundadora,
original, europeia.

Ainda conclui-se que a negacdo de Gemmy e dos nativos em geral ndo é unanime. Ha
na coldnia aqueles que se fizeram flexiveis e que enxergaram em Gemmy uma possibilidade
de encontro, de equilibrio e de aprendizagem. As observacdes daqueles que puderam
assimilar a diferenca como possibilidade de crescimento e de mudangas positivas mereceram
destaque na andlise e garantiram concluir que a convivéncia pacifica e a possibilidade de se
deixar adaptar ao meio e aprender com a experiéncia do outro facilita a vida e minimiza o
impacto advindo da mudanga, especialmente a radical mudanga geogréfica, tal como €
apresentada no romance, pela qual passaram os colonizadores escoceses em terras
australianas.

Através do comportamento daqueles que aceitaram conviver com Gemmy e estavam

dispostos a assimilar os conhecimentos que ele havia adquirido dos aborigines, conclui-se que
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0 jovem incorporou um projeto de hibridizacdo na Australia nascente, ou seja, Gemmy era um
‘exemplum’ daquilo que todos poderiam vir a tornar-se caso permitissem misturar sua cultura
com a cultura dos nativos, aproveitando as possibilidades da terra australiana, adaptando-se a
ela, sem desejar que a terra se adaptasse a eles e se tornasse uma réplica da terra natal. Essa
assimilacdo cultural também permitiria uma convivéncia pacifica com os nativos. Foi isso que
Gemmy apresentou, quando pode conviver com a comunidade aborigine e assimilou seus
costumes. Porém, essa condicdo foi negada veementemente pelos colonizadores e o projeto
ndo teve seguimento. A morte de Gemmy, sabida através de relatos pouco detalhados e sem
constatacdo real, mas plenamente aceitivel como real, evidencia e simboliza a morte do
projeto de hibridizagdo. O multiculturalismo proposto foi negado e a prética de aniquilamento
do diferente, do “outro”, prevaleceu na Australia.

O autor do romance coloca em evidéncia que as fronteiras, culturais, bioldgicas ou
geograficas, que sdo potencialmente a possibilidade de contato e de trocas, se tornam com
mais facilidade uma barreira.

O que € apresentado através da narrativa pode ser constatado na atualidade na
composi¢ao da Austrdlia, que conta com uma populacdo predominantemente branca. Dados
estatisticos apontam que menos de dois por cento da populacdo australiana é de aborigines.
Essa € a prova de que a negacdo do diferente, do nativo, resultou na violéncia contra essa
parcela da populagdo que era a maioria no periodo em que os colonizadores chegaram.
Visualiza-se a face perversa da colonizagao.

As muitas questdes apresentadas no inicio deste trabalho, como problematizac¢do, nao
receberam uma resposta direcionada, mas espera-se que o percurso de pesquisa e andlise
tenha conseguido responder alguns questionamentos, principalmente evidenciando o qudo
intricadas sdo a constru¢do da identidade e da alteridade nas relagdes humanas e o quao
urgente se faz reconhecer a necessidade de respeito ao outro. As muitas guerras, conflitos e
violéncias presentes no mundo, entre povos, grupos e pessoas, sao fruto de uma interpretacdo
exclusivista e fechada da identidade e do trato com o proximo. Refletir sobre as relacdes
humanas e colocar-se numa postura aberta, franca e livre de preconceitos conduz a construgao

de espacos de tolerancia, onde existe a valorizacao e a dignidade do eu e do outro
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4.3 Perspectivas de pesquisas futuras

Dada a riqueza de possibilidades interpretativas e analiticas do romance, apresentam-
se agora algumas perspectivas de temas para pesquisas futuras, tanto a ser empreendidas por
mim num doutorado, quanto para outros pesquisadores.

O tema proposto na pesquisa, identidade e alteridade, ndo se esgotou. Nao € possivel
ter essa pretensdo, dada a abrangéncia e complexidade do mesmo. Pesquisas futuras ainda
podem versar sobre essas duas condi¢des presentes no romance.

E ainda vidvel observar e analisar as condicdes relativas 2 lingua, tanto a nativa quanto
a que se adquire, pois 0 romance trata disso e a presente pesquisa, apesar de ter citado algo a
respeito, ndo se aprofundou.

O multiculturalismo que se apresenta como possivel e como condi¢do presente no
mundo desde sempre, mas mais evidente e discutida na atualidade, € ainda interessante tema
de pesquisa.

A condicdo das criangas e adolescentes na colonia estd presente no romance e dada a
grande quantidade de dados sobre essas personagens, inclusive de densidade psicoldgica,
acredita-se que seja um tema de pesquisa, tanto a respeito da assimilagdo da colonizacao pelas
criancas, do legado dos pais sobre os filhos na forma de “ver” o mundo e nas observagdes e
constatacoes das criancas antes os fatos; seus ritos de passagem para a vida adulta e a
construcdo da identidade adulta na colonia.

As mulheres do romance também merecem pesquisa mais detalhada. Janet, Ellen, Sra.
Hutchence, Leona, todas elas diferentes e a0 mesmo tempo com as particularidades de sua
condi¢do feminina numa coldnia: independéncia e opressdo, o desejo de liberdade e a
mudanga somado a perspectivas limitadas, forca e enfrentamento. A presenca destes atributos
e condicodes de vida as mulheres do romance permite e merece andlise cuidadosa.

Remembering Babylon, mesmo com a ndo prevaléncia de um “final feliz”, positivo ou
otimista em relacdo a coloniza¢do da Austrdlia, enquadra-se na literatura pds-colonial que
modula o olhar de maneira diferente para as situacdes de colonizacdo e de ordem no mundo,
pois permite um mergulho profundo tanto na constru¢do da identidade individual das
personagens do romance quanto na constituicao identitdria coletiva, na identidade nacional.
Lanca um olhar sobre a identidade do hibrido, através do sujeito culturalmente hibrido que
teve uma trajetéria que o conduziu a marginalizacdo, excetuando-se apenas seu periodo de

vida junto aos aborigines.
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A alteridade do protagonista do romance leva a questionar todas as formas de relagdao
estabelecidas nas sociedades coloniais, das dificuldades em se aceitar aquilo que € diferente e
pouco comum, a facilidade de fechar-se e de negar a alteridade do outro quando este nao
condiz com os valores do “eu”.

O projeto de uma sociedade australiana cultural e biologicamente hibrida é rechacado,
a morte de Gemmy traduz a morte do projeto e a sua negacdo junto a populacdo do
continente. A politica do massacre dos nativos respondia mais coerentemente a postura da
colonizagdo e era respaldada por todo um construto perverso de hierarquizac¢do, no qual a vida

[3

dos nativos valia pouco ou nada, na qual a condicdo de “selvagens” cheios de magias e
ligacOes espirituais com a natureza € com 0s mortos os tornava ameacgas mais severas, dignas
de exterminio, para ndo atrapalhar a colonizacao.

Mesmo fortemente negados, a hibridizacdo e o multiculturalismo ainda puderam
aparecer, através da influéncia que exerceram em algumas das personagens do romance.
Exatamente aqueles que se permitiram “tocar” pela diferenca e a aceitaram, mudaram suas
vidas, numa conduta mais maledvel, respeitadora e menos discriminatdria.

Descobrir no outro uma possibilidade de interacdo e ndo uma ameaga € mérito e
caminho para o respeito € a convivéncia. Num mundo que se apresenta cada vez mais
multicultural e hibrido é impossivel agarrar-se a condicdes fixas de identidade pessoal,
nacional ou cultural. A existéncia dessas identidades € aceita e respeitada, mas nao podem ser
assimiladas como condi¢do fixa e definida. A diferenca presente no “eu” também esta
presente no “outro” e a nao valoracdo disso, num aspecto comparativo, ¢ fundamental para
que a tolerancia e o respeito prevalecam.

Minimizar e eliminar conflitos, violéncia e guerras parte da atitude da aceitacdo da

diferenca. Reconhecer a alteridade é caminho para alcangar a tdo propalada paz.
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