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DIÁLOGO 

– Problemas há, Liberális excelente, cuja pesquisa vale só pelo intelectual 
exercício, e que ficam sempre fora da vida; outros investigam-se com prazer 
e com proveito se resolvem. De todos te ofereço, cabendo-te à vontade 
decidir se a indagação deve perseguir-se até ao fim, ou simplesmente 
limitar-se a uma encenação para ilustrar o rol dos divertimentos. 
– Sua fala é um banquete fantástico em que abundam os pratos esquisitos. 
– O mundo é uma palavra, simplesmente. 
– Palavras, palavras, palavras... 
– Que valham as palavras por espadas até possuirmos armas aceradas. 
– Adeus, valor. Enferruja-te, espada. Cala-te, tambor. 
– Nossos festins se encerram. [...] Como a infundada trama desta visão as 
torres que alcançam nuvens, os magníficos palácios, os templos solenes, 
até o próprio globo, sim, tudo que se herda se desfará. E, como este frágil 
espetáculo, não deixará nem farrapos. 
Eu sei que esta narração é muito, muito ruim pra se contar e se ouvir, 
dificultosa; difícil: como burro no arenoso. Alguns dela vão não gostar, 
quereriam chegar depressa a um final. Mas – também a gente vive sempre 
somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte? Os que 
saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento. Eles, não animo 
ninguém nesse engano; esses podem, e é melhor, dar a volta para trás. 
Esta estória se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o fim; mais 
perto. 
 

 



RESUMO 
 

Nesta dissertação são discutidos os temas Linguagem, Memória, História e 

Literatura na obra de João Guimarães Rosa, utilizando aportes teóricos de Walter 

Benjamin, Michel Foucault e Sigmund Freud, considerados aqui os autores 

fundamentais para o trabalho, ainda que sejam mencionados outros autores. São 

analisados os contos “São Marcos” e “A menina de lá” (Linguagem); “Quadrinho de 

estória” e “Cara-de-Bronze” (Memória); “A simples e exata estória do burrinho do 

comandante” e “A terceira margem do rio” (História). 
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ABSTRACT 

 

In this dissertation the themes Language, Memory, History and Literature in 

Guimarães Rosa’s work are discussed using the theorical supports of Walter 

Benjamin, Michel Foucault and Sigmund Freud, who are considered here as 

fundamental for this work, although other authors are mentioned as well. In order to 

do so, the following tales are analysed: “São Marcos” and “A menina de lá” 

(Language); “Quadrinho de estória” and “Cara-de-Bronze” (Memory); “A simples e 

exata estória do burrinho do comandante” and “A terceira margem do rio” (History). 
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INTRODUÇÃO 

 

A naftalina, quimicamente designada de naftaleno, consiste em um 

hidrocarboneto aromático cuja molécula é constituída por dois anéis benzênicos 

condensados e apresenta a fórmula molecular C10H8. Trata-se de uma substância 

cristalina branca, em forma de lâminas, volátil, com odor característico das esferas 

antitraça, e que arde como chama luminosa. 

Ela é encontrada no petróleo apenas em pequenas quantidades, razão pela 

qual se obtém por destilação do alcatrão da hulha, apesar de, atualmente, na 

indústria petroquímica, também ser obtida a partir do reforming catalítico de 

hidrocarbonetos alifáticos. 

A naftalina, usada antigamente como agente antitraça, consiste em um 

composto de partida para a fabricação de muitos produtos químicos como, por 

exemplo, o ácido ftálico, corantes, plásticos, solventes e derivados halogenados da 

naftalina (insecticidas, fungicidas e impregnantes para madeira). 

 A alfazema, cujo nome científico é Lavandula angustifolia, consiste em um 

subarbusto de base lenhosa que mede entre 20 e 60 cm de altura. Suas folhas são 

simples, opostas, de cor verde acinzentada, estreitas e alongadas, suas flores são 

de cor azul ou violeta, pequenas e dispostas numa espiga terminal de 5 a 15 cm que 

florescem de junho a setembro e seu caule é verde, muito ramificado e lenhoso. 

 Desde há muito conhecida e utilizada pela Humanidade, a alfazema 

(ou lavanda, como também é conhecida) foi batizada de nardus pelos gregos, por 

causa de Naarda, cidade síria à beira do rio Eufrates. Perfume fresco e limpo, era o 
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aditivo de banho dos gregos e romanos, e o seu nome (Lavandula) deriva do latim 

lavare (lavar).  

Preferindo locais ensolarados, os solos para cultivo de alfazema devem ser 

bem drenados, arenosos, cálcarios ou neutros e que não sequem demasiado. Por 

isso, e pela sua essência, ela é cultivada na Europa e na América, mas é também 

encontrada espontaneamente no centro e sul de Portugal, tendo sua origem na parte 

ocidental do mediterrâneo. 

Para obtenção de sua essência, os ramos são apanhados com as flores 

quando elas começam a florescer, momento preciso quando emanam um perfume 

mais forte, e são pendurados para secar. Posterior a isso, ela é utilizada em diversos 

procedimentos, como na culinária, na aromaterapia, na cosmética, sendo seu uso 

medicinal também conhecido, uma vez que a lavanda é sedativa e equilibradora, 

digestiva, anti-reumática e anti-inflamatória, anti-séptica, cicatrizante, relaxante, 

redutora da fadiga, sedativa, balsâmica e inseticida. Geralmente, é utilizada em casa 

em forma de saquinhos nas gavetas para espantar traças. 

Mas,  

Mema mordida escutou o enviado apelo, apagada a acentuação do rosto. – 
Ele precisa de dinheiro, de ajuda?! – e seu pensamento virava e mexia, feito 
uma carne que assa. – Que venha... – de repente chorou, fundo, como se 
feliz – ... para o que quiser. Ela estava ali com muita verdade, cheirava a 
naftalina ou alfazema. O vento acaba sempre depois de alguma coisa que 
não se sabe. (ROSA, 2001 [1967], p. 172, grifo do autor) 

 

 Como é possível alguém carregar dentro de si ou exalar ambos os odores: de 

naftalina e de alfazema que, apesar de, em alguns casos, servirem a um mesmo 

objetivo, partem de princípios ativos diferentes e alcançam efeitos distintos? 

Segundo, Théophile Bordeu (apud CORBIN, 1987, p. 51), “cada parte 

orgânica do corpo vivo tem sua maneira de ser, de agir, de sentir e de se mexer; 

cada qual tem seu gosto, sua estrutura, sua forma interna e externa, seu odor, seu 
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peso e sua maneira de crescer.” Essa idéia se aplica a este trabalho à medida em 

que cada indivíduo, diante de escolhas ou imposições, carrega em si as fragrâncias, 

as essências que permeiam além de seu corpo, seus pensamentos, podendo estes 

serem naftalínicos e/ou alfazêmicos. 

O olfato parece mergulhar nas raízes da vida. Sentido privilegiado, 

comumente associado às lembranças, torna-se elemento revelador da coexistência 

do eu e do mundo. A atenção olfativa voltada para o pútrido, por exemplo, traduz a 

angústia do ser que não pode fixar, que não pode reter os elementos que o 

compõem, os quais ele recebeu de seres que o precederam e que permitirão a 

combinação de novos seres. Em contrapartida, a delicadeza dos aromas florais, dos 

perfumes compensam a respiração dos perturbadores odores que compõem o 

alfabeto do olfato. Porque “no mundo nem há parvoíces: o mel do maravilhoso, vindo 

a tais horas de estórias, o anel dos maravilhados [...]”. (ROSA, 1988 [1962], p. 64) 

Nesse sentido, tomada a consciência da diferenciação dos odores 

mencionados (utilizados a partir desse momento como metáforas), resta aqui discutir 

até que ponto isso se aplica ao processo de refinamento das clivagens e das 

práticas sociais que envolvem o pensamento contemporâneo, sobretudo no que se 

refere ao legado rosiano.  

A partir da questão levantada, pretende-se pesquisar os temas Linguagem, 

Memória e História na obra de João Guimarães Rosa, considerando que seus textos 

estão alicerçados nos temas mencionados no que tange à inovação e transformação 

da literatura.  

Tratando-se de um trabalho que será desenvolvido no espaço de uma 

dissertação, torna-se necessário efetuar um recorte quanto aos textos que serão 

apreciados. Deste modo, foram selecionados seis contos que, juntos, refletem os 
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diferentes momentos da escrita rosiana. Os contos “São Marcos” (Sagarana – 1946) 

e “A menina de lá” (Primeiras estórias – 1962) são discutidos no campo da 

Linguagem. “Quadrinho de estória” (Tutaméia – 1967) e “Cara-de-Bronze” (No 

Urubuquaquá, no Pinhém – 1956) são revisitados pelo prisma da Memória. “A 

simples e exata estória do burrinho do comandante” (Estas estórias – 1969) e “A 

terceira margem do rio” (Primeiras estórias – 1962) são analisados pelo viés da 

História. Vale ressaltar que o fato de as obras não se apresentarem em ordem 

cronológica não é aleatório, mas algo que se impôs à medida em que o trabalho foi 

sendo elaborado. Ainda, a temática é retomada pelo autor em diferentes momentos 

de sua obra, pelo viés da ficção. 

Este estudo também leva em conta alguns referenciais teóricos que possam 

sustentar, ou melhor, ampliar as interpretações que surgem do próprio contato com 

os textos literários. Para isso, são considerados os trabalhos desenvolvidos por 

Walter Benjamin, Michel Foucault e Sigmund Freud, reconhecidos aqui como 

aportes de base para a execução do trabalho, ainda que outros autores venham a 

ser mencionados ao longo da dissertação. Além disso, o próprio Guimarães Rosa é 

também utilizado como referencial teórico para análise dos temas e dos contos 

propostos, uma vez que se considera aqui este autor como um estudioso e um 

teórico da literatura, concomitantemente.  

A partir do que foi exposto, torna-se necessário, num primeiro momento, 

revisar a bibliografia disponível sobre os autores mencionados, extraindo aquilo que 

coaduna com os temas propostos. Assim, foi construído um instrumento teórico, que 

gira em torno das concepções de Linguagem/Memória/História, articulando 

possibilidades de conceituação das mesmas. Os temas são discutidos em termos de 

aproximações e afastamentos, tendo como parâmetros o modelo de exclusão 
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topológica formulado por Michel Foucault, o método histórico-dialético de Walter 

Benjamin e as contribuições freudianas a partir da descoberta do inconsciente e as 

mudanças de posição do sujeito, além dos apontamentos literário-filosóficos 

rosianos presentes no decorrer de sua obra. Posteriormente, os contos são 

analisados, aplicando-se o instrumento construído nas narrativas selecionadas. 

Ainda, propõe-se discutir o estatuto do narrador moderno na história/estória/hestória, 

trabalhando as tensões repetição/autenticidade; ser/não ser; naftalina/alfazema. 

Vale ressaltar que não se pretende discutir nesse trabalho o estatuto da verdade ou 

estabelecer a estética da verdade acerca dos temas, mas buscar caminhos para a 

discussão da problemática apresentada. 

O primeiro capítulo da dissertação se concentra na Linguagem. São 

trabalhadas as concepções de linguagem convencional e virtual; a concepção de 

linguagem de Walter Benjamin; o método de análise de anunciados de Michel 

Foucault; a concepção de linguagem de Guimarães Rosa e o método utilizado por 

ele para trabalhar a linguagem em seus textos; o conceito de prosoema adotado por 

Oswaldino Marques aplicado à obra rosiana; e, por fim, a análise dos contos 

propostos. 

O segundo capítulo se centra na Memória. Neste momento, são estudados os 

conceitos de memória individual e memória coletiva; a relação entre memória e 

história; as concepções de memória adotadas por Walter Benjamin, Sigmund Freud 

e Guimarães Rosa; a idéia do livro de poemas Magma como mito inaugural da 

escrita rosiana; a relação entre a escrita adulta e o brincar infantil; e, por último, a 

análise dos contos selecionados. 

O terceiro capítulo se atém à História. Nele são trabalhadas as tensões 

presentes no tema; a relação entre história e tradição; a concepção benjaminiana de 
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História; as diferentes grafias de história e suas implicações; a proposta do conceito 

de hestória; a questão do autor e do leitor como agentes históricos; a análise de 

Guimarães Rosa enquanto cientista social moderno; e, mais uma vez, a análise dos 

contos rosianos selecionados, objetivando um paralelismo entre as três temáticas 

desenvolvidas. 

 Por fim, compreende-se que os temas Linguagem, Memória e História 

encontram-se presentes na obra de Guimarães Rosa, evidenciando uma relação 

concreta entre os mesmos e revelando que, assim como o sertão, o autor está em 

toda parte. 
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CAPÍTULO 1 

 

1.1. LINGUAGEM 

 

 A linguagem, como é sabido, comporta instrumento do literato. É através dela 

que se pode, caso se queira, definir o estilo de determinado autor ou identificar uma 

proposta de desconstrução das idéias e da própria literatura, como propõe 

Guimarães Rosa. Ainda, este autor propõe a reconsideração da língua brasileira 

naquilo que ela tem de mais emblemático e miscigenado, lançando mão de uma 

linguagem única. 

 Muitos autores se debruçaram sobre a conceituação de linguagem e sua 

relação com os mais diferentes assuntos. Aqui são contemplados os pensamentos 

de Walter Benjamin e Michel Foucault naquilo que a linguagem tem de pertinente em 

relação à obra rosiana, o que será exemplificado com alguns contos. 

 

 

1.1.1. Teoria da linguagem de Walter Benjamin 

 

A teoria benjaminiana acerca da linguagem difere das concepções modernas, 

que, alinhadas às preocupações científicas, põem a lingüística e a semiologia no 

centro da reflexão. Benjamin condena o caráter utilitário da linguagem de 

simplesmente comunicar. Revela também que a relação da linguagem com as 

coisas não é arbitrária, uma convenção, ou seja, uma palavra não é o signo da 

coisa. Descartando uma concepção convencionalista (“perspectiva burguesa”) e uma 
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visão naturalista (“teoria mística”) da linguagem, Benjamin propõe uma terceira 

margem de leitura em que linguagem é tradução.  

Desde 1916, ano em que escreveu o ensaio “Sobre a linguagem em geral e 

sobre a linguagem humana”, Benjamin privilegia o caráter material, audível e 

também visual da linguagem, afastando o tema de uma perspectiva instrumentalista, 

baseada somente na comunicação verbal. Seu interesse concentra-se na 

imediaticidade da linguagem, na sua “magia”. Para tanto, recorre à Cabala e às 

místicas pré-românticas e românticas, iniciando uma teoria da linguagem até chegar 

a uma teoria da escrita. “É a escrita, e não a linguagem falada como defendia 

Platão, que pode apresentar as idéias no ritmo intermitente do pensamento, pois 

nela é preciso ‘com cada sentença, parar e recomeçar’” (MURICY, 1998, p. 28). 

Segundo Benjamin, a idéia caracteriza-se por um experimento lingüístico em 

uma escrita, uma imagem captada na escrita, visando diminuir a fugacidade e, 

conseqüentemente, o esquecimento desse experimento. Não há, portanto, seu 

apagamento, mas sua incorporação ao texto através da valorização de sua 

concretude irredutível. Entretanto, a palavra não se comporta como um recurso 

organizador de imagens, mas um recurso gerador destas, nomeando as percepções, 

dando origem a elas, visto que só se vê o que se nomeia e só se nomeia o que se 

vê. A linguagem humana, deste modo, não se restringe à utilização das palavras 

para exprimir conteúdos mentais. Estes já são linguagem. Ainda, a linguagem não se 

restringe somente à linguagem humana, mas revela-se como expressão da vida 

espiritual em todos os seres. 

O caráter mágico presente na linguagem constitui sua imediaticidade naquilo 

que a essência espiritual tem de comunicável.  
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O medial, ou seja, a imediaticidade de toda comunicação espiritual, é o 
problema fundamental da teoria da linguagem e, se se quiser denominar 
esta imediaticidade de mágica, então o problema originário da linguagem é 
sua magia (BENJAMIN apud SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 81). 

 

A linguagem também apresenta caráter de infinidade, visto que, como 

medium onde se manifesta uma essência espiritual, ela não pode ser limitada; sua 

comunicação está para além do comensurável. Pode se dizer, portanto, que 

imediaticidade e infinidade determinam a magia da linguagem porque aquilo que se 

comunica na linguagem não pode ser limitado de fora e nem medido. 

Diante da idéia de que o caráter mágico, “oculto” e imediato da linguagem 

encontra-se ligado à questão de sua origem, Benjamin recorre à Bíblia para explicá-

la, assim como para explicar seu desdobramento, sua “história”. Utilizado o livro 

sagrado como material para reflexão, considera que “nela a verdade é pressuposta 

como uma verdade última, mística e inexplicável e observada unicamente no seu 

desdobramento” (SELIGMANN-SILVA, op. cit., p. 82). Ou seja, o texto bíblico é 

utilizado considerando-o um outro modelo de concepção da linguagem. 

 Furlan (1997), Muricy (1998) e Seligmann-Silva (1999) descrevem três planos, 

elaborados por Benjamin, nos quais a linguagem se desdobra: a linguagem edênica 

ou da criação (linguagem divina criadora); a linguagem adâmica, anterior à Queda 

(linguagem nomeadora do homem, paradisíaca); e a linguagem decaída, degradada 

pela Queda. 

 No primeiro plano, a palavra divina existe de forma simultânea às coisas. 

Aqui, o homem encontra-se ausente, não havendo distinção entre linguagem e 

realidade. Ou seja, não há uma separação entre o nome e o objeto denominado ou 

entre o conteúdo e a forma. Não há também representação ou significação, podendo 

se referir somente à expressão. 



 20 

 No segundo plano, revela-se uma transparência entre linguagem e realidade, 

sendo o conhecimento das coisas imediato e completo. Esta linguagem traduz a 

linguagem das coisas. Utilizada por Deus, ela é transferida ao homem, mas na 

passagem ganha uma limitação em sua essência diante da infinidade criadora do 

Verbo. Entretanto, não se trata de uma relação arbitrária entre o nome e a coisa, 

visto que, além de ser uma tradução da linguagem muda das coisas para a 

linguagem dos nomes, ela possui sua objetividade garantida e legitimada em Deus. 

Ainda, a perda da capacidade de tradução de uma linguagem em outra funda o 

nascimento da pluralidade das línguas e o fim da linguagem única. 

 No terceiro plano, a linguagem perde a imediaticidade do conhecimento pelo 

nome. Neste momento nascem a abstração e a mediação do juízo e a linguagem se 

perde também numa confusão de sentidos em um mundo cindido entre palavras e 

coisas. Aqui, ela é marcada pelo fato de ser um simples meio, esvanecendo em 

simples palavrório no abismo da comunicação. Além disso, com a queda, o signo (a 

palavra decaída) marcado pelo fato de exigir uma tradução aponta para a 

incompletude da linguagem e para o seu caráter simbólico de não apenas comunicar 

o comunicável, mas também o não comunicável.  

 Vale ressaltar que a linguagem humana, pós-queda, é apenas um reflexo da 

edênica. Aquela só produz conhecimento na intuição da essência desta. A 

linguagem humana pós-queda consiste na incapacidade de conhecimento, é 

comunicação, divisão e dispersão. Entretanto, na obra de arte lingüística com sua 

possível tradução, participa de uma realidade soteriológica, de redenção e 

revelação, de agoridade (que pode se concretizar no presente). 

 Se a linguagem é inerente ao mundo das coisas enquanto essência espiritual, 

sua essência lingüística depende da linguagem humana. E se o homem salva as 
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coisas da mudez nomeando-as, tem-se o que Benjamin chama de tradução. O nome 

constitui a dimensão da linguagem livre de qualquer fenomenalidade, de qualquer 

intenção significativa; dimensão em que as palavras libertam-se das vicissitudes da 

significação para reencontrarem o frescor paradisíaco da infância de uma linguagem 

pura, referindo unicamente a si mesma. Por sua vez, o nome também define o ser 

das idéias, restabelecendo o momento em que as palavras não estavam presas aos 

sortilégios dos juízos cognitivos, mas expressavam o frescor da percepção original.  

Desta forma, a idéia não preexiste às coisas, mas comporta antes uma 

essência constituída na linguagem à medida em que é traduzida e apresentada. O 

pensamento, portanto, consiste num experimento lingüístico, tendo o conhecimento 

sua equivalência na linguagem. Entende-se, desta forma, que o conhecimento não 

tem sua morada no homem, mas na linguagem. Esse deslocamento do 

conhecimento em relação ao homem coloca este último como tradutor, mas não de 

uma língua para outra e sim de uma linguagem menos perfeita (a linguagem muda 

das coisas) para uma linguagem mais perfeita (a linguagem da nomeação).  

 A tarefa de salvação de um nível inferior para um nível superior atinge as 

artes e a poesia, devendo estas serem salvas no intuito de livrá-las do elemento 

coisal, recuperando sua essência espiritual no domínio da linguagem pura. Isso 

significa que, no original, existe uma unidade entre o conteúdo e a palavra poética, 

enquanto que na tradução se revela uma fratura irremediável, havendo nela sempre 

algo inadequado, estranho. Além disso, a tradução não pode reproduzir o original e 

a desistência de fazê-lo condiciona sua existência. 

O desafio do tradutor, a tarefa que é também desistência, consiste em 

provocar o amadurecimento da semente da linguagem pura, da linguagem entendida 

como pura forma que, ao mesmo tempo, liberta as demais linguagens do jugo do 
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sentido e mantém a diferença de seus modos-de-significar. Conseqüentemente, a 

liberdade do tradutor consiste em desvincular-se da reprodução de sentido, 

recriando o poético na linguagem. Desta forma, a tradução, assim como a crítica, 

consiste numa forma amadurecida da forma original, sendo a traduzibilidade também 

uma forma de sobrevivência da obra literária.  

A tradução e a crítica decidem o valor dessas obras e garantem a eternidade 

das obras ditas superiores. Para definir uma obra como superior, Benjamin propõe 

uma relação direta entre traduzibilidade e persistência de um núcleo de resistência à 

tradução. Ou seja, “quanto maior for o caráter comunicativo de uma obra, quanto 

mais lhe for prioritária a comunicação de sentido, tanto menor a sua traduzibilidade e 

o seu valor” (MURICY, 1998, p. 117). A boa tradução, portanto, deve garantir a 

expressão daquilo que constitui o essencial da obra literária: a dimensão em que a 

linguagem é também símbolo do que não pode comunicar, despertando a saudade 

com relação à linguagem “perdida”. 

 O perigo da tradução consistiria em cair no silêncio, uma vez abandonada a 

busca de sentido, visto que o silêncio, além do lugar do sentido, pode ser também 

considerado o domínio do inexpressivo. Entretanto, é no vazio das palavras que o 

homem apreende a verdadeira natureza da linguagem. “No silêncio, a força se 

renova: o ouvinte conduz a conversa até a margem da linguagem e o que fala cria o 

silêncio de uma nova linguagem – ele, o seu primeiro auditor” (BENJAMIN apud 

MURICY, 1998, p. 84). Ou como diria Shakespeare (FARACO, 1998, p. 124): “O 

resto é silêncio”. 

Assim, a linguagem consiste na experiência mais radical da fragmentação e 

da diferença que, privilegiadamente, a tradução evidencia em sua tarefa impossível. 
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1.1.2. A linguagem em Michel Foucault 

 

 A idéia que aproxima Michel Foucault de Walter Benjamin consiste no fato de 

que a linguagem não comporta um sistema arbitrário. O imbricamento profundo das 

palavras com as coisas em Foucault remete à descrição benjaminiana da língua 

decaída no “palavrório” e sua necessidade de “sobrenomeação” das coisas. 

Entretanto, a descrição que o primeiro autor fornece do desenvolvimento histórico da 

linguagem indica o predomínio da visão da linguagem como signo simplesmente, e 

esta visão encontra-se associada ao que Benjamin chama de visão burguesa da 

linguagem. 

[...] a partir do século XVII, perguntar-se-á como um signo pode estar ligado 
àquilo que ele significa. Questão à qual a idade clássica responderá pela 
análise da representação; e à qual o pensamento moderno responderá pela 
análise do sentido e da significação. Mas, por isso mesmo, a linguagem não 
será nada mais que um caso particular da representação (para os clássicos) 
ou da significação (para nós). A profunda interdependência da linguagem e 
do mundo se fecha desfeita. O primado da escrita está suspenso. 
Desaparece então essa camada uniforme onde se entrecruzavam 
indefinidamente o visto e o lido, o visível e o enunciável. As coisas e as 
palavras vão separar-se. O olho será destinado a ver e somente a ver; o 
ouvido somente a ouvir. O discurso terá realmente por tarefa dizer o que é, 
mas não será nada mais que o que ele diz. (FOUCAULT, 1999, p. 59, grifo 
do autor) 

 

Os dois autores voltam a se encontrar à medida em que é percebido que só 

na literatura perduraria uma vinculação motivada entre as palavras e as coisas, em 

que as palavras manteriam um valor para além de uma análise semântica ou de uma 

representação. Em Benjamin, a linguagem encontra-se vinculada à linguagem 

literária. Em Foucault, particularmente em As palavras e as coisas (1999), a 

importância da literatura surge como um indício do desaparecimento do ser do 

homem à medida em que se torna possível a manifestação, exposição e designação 

do ser da linguagem. Este consiste na repetição no sentido de a linguagem literária 
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manifestar fundamentalmente o poder de falar da linguagem, o ser das palavras, a 

linguagem em seu ser. Desta forma, Foucault apresenta a alternativa de pensar a 

linguagem não como comunicação de um sentido, mas em seu próprio ser.  

 Longe de ter formulado uma teoria da linguagem, Foucault propõe um 

exercício de pensamento, visto que nenhum de seus trabalhos jamais foi um ponto 

final, uma interpretação definitiva, mas uma transição, um momento de uma 

pesquisa provisória a ser ultrapassada, sem a pretensão da busca pela coerência de 

um pensamento único, centrado em sua subjetividade. E “justifica”, quase de 

maneira rosiana: 

 

– Você não está seguro do que diz? Vai novamente mudar, deslocar-se em 
relação às questões que lhe são colocadas, dizer que as objeções não 
apontam realmente para o lugar em que você se pronuncia? Você se 
prepara para dizer, ainda uma vez, que você nunca foi aquilo que em você 
se critica? Você já arranja a saída que lhe permitirá, em seu próximo livro, 
ressurgir em outro lugar e zombar como o faz agora: não, não, eu não estou 
onde você me espreita, mas aqui de onde o observo rindo. [...] Vários, como 
eu sem dúvida, escrevem para não ter mais um rosto. Não me pergunte 
quem sou e não me diga para permanecer o mesmo: é uma moral de 
estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se 
trata de escrever. (FOUCAULT, 2000a, p. 20) 

 

Nesse sentido, os escritos foucaultianos acerca da linguagem tomam forma à 

medida em que se estabelece um diferencial entre o pensamento clássico e o 

moderno. A partir da modernidade, o homem aparece na dupla posição de objeto de 

conhecimento e de sujeito que conhece, ou como aquilo que é preciso conhecer e 

aquilo a partir de que é preciso pensar. Além disso, enquanto na época clássica não 

existia uma diferença de nível entre saberes, sendo todos considerados analíticos, a 

partir do final do século XVIII, os mesmos passam a ser distinguidos, sendo 

historicizados pelo conhecimento empírico, tendo, sobretudo, a vida, o trabalho e a 

linguagem seus modos próprios de história. Em conseqüência disso, o isolamento de 

uma linguagem singular faz surgir como sua modalidade o fato de ser literária, visto 
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que, de acordo com Foucault, a palavra constitui data recente, só sendo possível 

falar de literatura antes da modernidade projetando sobre a obra de linguagem do 

passado uma invenção do presente.  

Na modernidade, a literatura coloca-se como contra-discurso, ou seja, 

contesta o estatuto da linguagem tal como ela existia na época clássica reduzida a 

discurso, a sua função representativa, em que a representação, ligada a uma outra e 

representando a si própria, é identificada ao signo. Assinalando a inexistência da 

problemática da representação ou da significação dos signos na modernidade 

literária, Foucault ressalta o caráter bruto, enigmático da palavra:  

 

a partir do século XIX, a literatura repõe à luz a linguagem no seu ser [...] 
Porque agora não há mais aquela palavra primeira, absolutamente inicial, 
pela qual se acha fundado e limitado o movimento infinito do discurso; 
doravante a linguagem vai crescer sem começo, sem termo e sem 
promessa” (FOUCAULT, 1999, p. 59).  

 

Na esteira de Foucault, a literatura seria, então, a própria essência da 

literatura, o próprio exercício da linguagem, o ato de escrever.  

 No momento em que a linguagem escapa da representação clássica, a 

palavra literária se desenvolve, se desdobra, se reduplica a partir de si própria, não 

como interiorização, psicologização, mas como exteriorização, passagem para fora, 

afastamento, distanciamento, diferenciação, fratura. Também, como dispersão com 

relação ao sujeito, ela o apaga, o anula, o exclui, fazendo aparecer um espaço 

vazio, de uma linguagem neutra e anônima. Desta forma, a linguagem nem remete a 

um sujeito nem a um objeto, mas elide sujeito e objeto, substituindo o homem por 

um espaço vazio onde ela se propaga e se reduplica indefinidamente, evidenciando 

que o aparecimento ou reaparecimento do ser da linguagem significa o 

desaparecimento do sujeito. 
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A questão espacial também se mostra valiosa à medida em que Foucault 

desloca a linguagem em relação ao tempo e realinha linguagem e literatura no 

âmbito espaço-temporal. Nesse sentido, o tempo seria sua função e o espaço, seu 

ser. Porque cada elemento da linguagem só forma sentido numa rede sincrônica, em 

que o valor semântico de cada palavra ou de cada expressão é definido por 

referência a um paradigma. Ainda, a sucessão dos elementos, a ordem das 

palavras, as flexões obedecem às exigências simultâneas, arquitetônicas (por 

conseguinte espaciais) da sintaxe, havendo signos por uma série de operações 

definidas em um conjunto (também espacial), como leis de substituição e de 

combinação de elementos. 

Por tudo que foi colocado, a literatura reflete uma fala obediente ao código em 

que está inserida. Entretanto, no momento em que começa e em cada palavra 

pronunciada, compromete esse código. Ou seja, a coerção do código encontra-se 

suspensa no próprio ato de escrever, sendo a literatura um risco, sempre corrido e 

assumido por cada palavra, de que o texto não obedeça ao código, mesmo que 

parta dele. 

A literatura mostra-se, então, como um terceiro vértice, uma terceira margem 

(diferente da linguagem e da obra), em que as palavras se tornam decepcionantes à 

medida em que não pertencem por essência, por natureza, a ela. Ainda, a obra só é 

literatura no momento de seu começo, na página em branco, como um ritual prévio 

que traça o espaço de consagração das palavras. A literatura mostra-se, portanto, 

como uma distância percorrida (mas jamais coberta) aberta no interior da linguagem, 

numa espécie de vibração imóvel da obra. 

 Vale ressaltar que a literatura, antes valorizada por Foucault, perde o 

privilégio enquanto aspecto afirmativo de sua crítica. Ele não abandona seu discurso 
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anterior, mas abandona, como foi dito, seu privilégio à medida em que perde o 

interesse pela questão do ser da linguagem, voltando-se para os discursos 

anônimos (como os dos loucos, dos presos, dos operários, que nunca ultrapassam 

os limites da instituição literária), repensando assim suas interpretações.  

 

Mesmo que o ato de escrever tenha funcionado até então como uma 
contestação da sociedade [...] hoje a força transgressiva da literatura se 
perdeu, a literatura tornou-se a instituição em que a transgressão, 
impossível fora dela, tornou-se possível. Visto que a literatura foi recuperada 
pelo sistema, com uma função social normativa, a subversão pela literatura 
tornou-se um puro fantasma, ou mesmo um álibi. A linguagem só pode ser 
reformada por uma revolução social, por uma reforma fora da linguagem. 
(FOUCAULT, 2000a, p. 116) 

 

Foucault realiza, então, uma história arqueológica dos saberes pela 

interpelação dos termos discurso e enunciado. Agora, o discurso, considerado como 

materialidade ou como prática, consiste em um conjunto de enunciados, em uma 

pura dispersão. Por sua vez, o enunciado, elemento a partir do qual é definido o 

discurso, revela-se como função que torna possível relacionar um conjunto de signos 

com um domínio de objetos (regra de existência destes) e com um espaço vazio 

(que diferentes indivíduos devem preencher para se tornarem sujeitos). A análise 

foucaultiana visa aqui verificar em que condições é possível o sujeito aparecer na 

ordem do discurso, ou seja, em que condições é possível que o indivíduo preencha 

a função de sujeito do discurso, propondo uma arqueologia da função-autor. 

Desta forma, Foucault coloca, com seu método da análise de enunciados, o 

homem como um efeito de organização topológica das palavras e das coisas. Sendo 

o enunciado a unidade diferencial do discurso, as operações discursivas comportam-

se como formações do inconsciente estruturado como linguagem. Diante disso, a 

formação das modalidades discursivas concretiza-se como atos de enunciação dos 
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enunciados, apontando para a materialidade do discurso e para a descontinuidade 

da linguagem.  

Não existe, portanto, um discurso ilimitado, contínuo e silencioso que o sujeito 

tivesse por missão descobrir restituindo-lhe, enfim, a palavra. Não se deve imaginar, 

percorrendo o mundo e entrelaçando-se em todas as suas formas e acontecimentos, 

um não-dito ou um impensado que se deveria, enfim articular ou pensar. Os 

discursos devem ser tratados como práticas descontínuas, que se cruzam às vezes, 

mas também se ignoram e se excluem. Enquanto sistema, a linguagem mostra-se 

como uma configuração social em constante mudança, que só existe na alteridade, 

na referência ao outro.  

Diante disso, Foucault se atribui o projeto de dessacralização da literatura que 

consiste em dar conta do processo pelo qual um tipo de discurso não-literário se 

constitui como literatura, entra e começa a funcionar na região ou no campo 

particular da linguagem qualificada de literária como, por exemplo, os cadernos 

individuais de notas, as correspondências e o diário. Mas isso já é um outro texto. 

 

 

1.2. LINGUAGEM E GUIMARÃES ROSA 

 

Tudo começa na palavra: “O que eu vi, sempre, é que toda ação principia 

mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai 

rompendo rumo” (ROSA, 2001 [1956], p. 170). 

Segundo Guimarães Rosa (COUTINHO, 1991, p. 202), há dois pontos a se 

considerar na linguagem: o metafísico e o filológico. Este último se refere à 

linguagem que o autor revitaliza, enquanto que o primeiro aspecto se concentra na 
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relação entre a linguagem, a vida e o processo de criação do artista. Cabe ao 

escritor a tarefa de explorar as possibilidades dentro do sistema lingüístico, que se 

encontram latentes, possibilitando uma existência concreta onde antes era só 

potência. “Meu método”, afirma Guimarães Rosa, “implica na utilização de cada 

palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da 

linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” (COUTINHO, op. cit., p 203). 

O entrecruzamento do narrador oral e do narrador erudito em Guimarães 

Rosa faz com que ele conserve a alma, o olho e a mão do artesão, que fia e tece 

suas histórias obedecendo a um tempo e a um ritmo de trabalho próprios. Diante 

disso, Manuel Antônio de Castro (1976, p. 54) afirma: “ele [Guimarães Rosa] não 

tem compromissos com o sistema, mas sim com a Vida, e por isso o sistema língua, 

em suas mãos, não consiste num conjunto de categorias fixas, mas de um magma 

que permite novas, constantes e inusitadas formas.” 

Guimarães Rosa propõe, então, a transformação dos limites de uma 

linguagem convencional, fazendo eclodir uma língua multiportuguesa, ou melhor, 

brasileira, representada neste momento pela linguagem utilizada em sua obra. De 

certa forma, toda ela assim o faz, possibilitando a concretização de virtualidades. Ele 

conta uma estória, acompanhada de uma revolução da linguagem, impedindo uma 

leitura palavra-por-palavra. Para tanto, tensiona o recurso usual da mesma, 

revelando um texto de resistência, libertador porque todo escritor que se propõe a 

libertar a língua da estrutura tradicional, estará automaticamente libertando o homem 

de um certo paradigma de (não) pensar seu pensamento, podendo ser considerado, 

portanto, um revolucionário. 

Entretanto, Rosa não criou uma língua, mas utilizou amplamente as 

virtualidades nela contida, construindo uma fala capaz de explodir dentro do próprio 
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discurso. Ou seja, ele traduziu uma linguagem dentro da língua, pois ele avançou na 

problemática do estilo num repalavramento pessoal do código idiomático, mostrando 

ser um artista verdadeiro que não pára de transgredir as leis, instaurando novas 

possibilidades formais e novas exigências da sensibilidade.  

 

O que ocorreu foi ampla utilização de virtualidades da nossa língua, tendo a 
analogia, principalmente, fornecido os recursos de que ele se serviu para 
construir uma fala capaz de refletir a enorme carga afetiva de seu discurso. 
Daí embora reconhecendo que, pela abundante contribuição individual essa 
fala encontra dificuldade para se incorporar à língua, não cabe falar em 
criação, mas em esforço consciente no sentido de uma evolução da língua 
literária (PROENÇA apud CAMPOS, 1959, p. 146). 

 

Investigador da língua portuguesa, ele utilizou processos semânticos 

existentes, mas esquecidos, emperrados pelo desuso. De posse da velha matriz, fez 

com que ela girasse adaptada a uma mecânica e a um tempo novos, lubrificou-a, e o 

seu engenho trouxe à luz arcaísmos imprevistamente remodelados. Assim, construir 

literariamente, para Guimarães Rosa, significa submeter as palavras e sentenças da 

língua e dos dialetos a uma espécie de dissecação anatômica de suas formas e de 

análise fisiológica das suas funções. A estrutura de suas estórias é uma combinação 

perfeita do material (os elementos lingüísticos, idéias, sentimentos organizados pelo 

autor) e do procedimento (a manipulação desse material para produzir o efeito 

artístico visado). 

Nos textos rosianos, o timbre e o ritmo de cada frase encontram-se sempre 

em consonância com sua voz interior, embora reafirmando, tecnicamente, a 

qualidade poética de toda a obra, seja através da abundância de aliterações e de 

rimas, da constante inversão da ordem sintática, do emprego de metáforas 

baseadas na correspondência de impressões arbitrárias (e não em associação de 
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idéias), seja pela utilização de um assombroso vocabulário, em que se misturam 

com intimidade latinismos, arcaísmos, indianismos, palavras eruditas e populares. 

 

Quanto à linguagem, de extraordinário sabor picante, revolucionário seguro 
com base de conhecimentos lingüísticos, Guimarães Rosa realiza a mais 
cabal e bem cumprida aventura de que se tem notícia entre nós. Se Alencar 
foi o precursor quase em sonhos, dessa aventura, se Mário de Andrade 
abriu clareiras na floresta, Guimarães Rosa plantou uma árvore nova, 
espécie formada de muitos baobás e aratacas, caraíbas e buritis (CAMPOS, 
op. cit., p. 146).  

 

Como é percebido, a obra de Guimarães Rosa pode ser lida e discutida por 

vários vieses (lingüístico, semântico e literário). Entretanto, alguns desses vieses 

transformam-se em molduras que fecham as leituras. Porque sua linguagem não se 

esgota, mas sua escrita sim à medida em que é tomada como fórmula aprisionada 

pela lingüística (vide os dicionários para decifrar Guimarães Rosa, assim como os 

dicionários para decifrar sonhos). Neste caso, há uma quebra do encanto, da magia 

do texto-sonho, uniformizando, naftalinicamente, a leitura, e impedindo uma 

interpretação própria, íntima, nova, fresca, alfazêmica. Isso porque as formas da 

língua envelhecem, mas cabe ao escritor revitalizar a linguagem, fazendo recobrar 

sua expressividade originária, rompendo, portanto, com os cânones lingüísticos.  

 

Silenciosamente, o nosso escritor fez livros em que, excedendo até a si 
mesmo, excede ainda a própria condição da escrita. O escritor liberta e 
reanima a linguagem impressa, paralisada, silente. Ele insufla, tão original 
quanto eficazmente, valores orais, alógicos, poéticos à prosa que, assim, se 
transfigura numa plurivalência além dos gêneros e dos lugares e dos 
tempos. Em tal escritura, há, potencialmente, uma partitura. Uma partitura 
como de oralização de poemas concretos (XISTO, 1961, p. 19). 

 

A obra do escritor mineiro lança o conceito de prosa-poesia, propondo uma 

fusão desses dois estilos; idéia tão difundida entre seus estudiosos que Oswaldino 

Marques (apud COUTINHO, 1991, p. 218) criou o neologismo prosoema (fusão de 
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prosa e poema) para assim definir o estilo literário rosiano, levando o leitor da 

plumagem ao canto das palavras e das estórias. 

Se, em princípio, prosa e poesia parecem opostos e distantes no que tange à 

forma, acabam por se mostrar uníssonos e similares. Porque a distinção entre 

ambos aqui não é formal, mas psicológica. Ou melhor, essa distinção é formal, mas 

apenas inicial e exterior.  

Ambas são expressões de uma forma de atividade mental. Entretanto, a 

poesia seria uma construção criativa, visto que as palavras se mostram no momento 

da escrita e da leitura, e estaria vinculada à construção do eu; enquanto a prosa, 

seria uma expressão construtiva por utilizar fórmulas pré-fabricadas da língua e 

estaria relacionada à construção do mundo. Portanto, diz-se que prosa e poesia são 

construtos distintos.  

Entretanto, esses temas são usados aqui como alegorias, não sendo 

intenção, neste trabalho, tecer discussão sobre os mesmos no campo da teoria e da 

crítica literária, mas resignificá-los no que tange à obra rosiana, descolando-os da 

imposição de uma tradição literária. 

 

Existe um teste infalível para se distinguir a prosa da poesia em relação a 
qualquer texto literário. Basta que os leitores formulem, para si mesmos, a 
seguinte pergunta: disse o autor menos do que queria dizer ou mais do que 
queria dizer? No caso do escritor exprimir menos do que desejaria, conclui-
se, por certo, que o que ele escreve é prosa chilra, sem conotações 
irresponsáveis por acréscimo. Na hipótese, porém, de que vai além do 
mentalmente prefigurado, não resta dúvida de que se deixou dominar pelo 
sortilégio lírico. Tenho a impressão de que Guimarães Rosa diz 
freqüentemente muito mais do que pretendia dizer (CANNABRAVA, 1991, p. 
265). 

 

Pois não é a métrica, e sim uma idéia produtora de métrica, que faz um 
poema – um pensamento tão passional e vivo que, como o espírito de uma 
planta ou animal, tem uma arquitetura própria e adorna a natureza com algo 
novo. O pensamento e a forma são iguais na ordem do tempo, mas na 
ordem da gênese o pensamento é anterior à forma (EMERSOM apud 
CAMPOS, 1995, p. 31). 
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E para ilustrar as idéias apresentadas, lança-se mão de Manuel Antônio de 

Castro (1976), numa interpretação pessoal do pacto entre Riobaldo e o Diabo em 

Grande sertão: veredas: 

 

[...] O grande momento é o pacto. Porém, o que pode significar a palavra 
pacto em sua origem? Pacto vem do Latim, pactus. Origina-se do verbo 
paciscor, que significa ‘contratar’, etc. Mas este verbo é o incoativo de 
pango, que além de outros, também tem o sentido de ‘escrever poesias, 
poetar, cantar’. Nesta perspectiva, o pacto com o diabo é um contrato ao 
nível da poesia, para poder poetar (CASTRO, op. cit., p. 71, grifo do autor). 

 

Assim, tem-se que poemas e textos em prosa são palavras que se referem a 

outras palavras, e aquelas referem-se a outras palavras e, assim por diante, através 

do mundo densamente povoado da linguagem literária. E se por um lado, nem todo 

verso contém poesia, por outro lado esta pode achar-se em alguma prosa. 

Tecnicamente, diz Wilson Martins (apud XISTO, 1961, p. 10): “a prosa não se opõe 

ao verso, mas, ao contrário, ambos apresentam natureza sensivelmente idêntica, 

tanto assim que a prosa nada mais é do que uma sucessão de versos.” Sendo 

assim, a poesia de Guimarães Rosa se manifesta é na demanda, única e humana 

certeza que lhe resta: a travessia literária. 

E no que tange a esta travessia, especialmente, mas não unicamente, 

rosiana, há dois momentos, na obra de Guimarães Rosa, em que foram encontradas 

a(s) idéia(s) de base para este trabalho: 

 

Problemas há, Liberális excelente, cuja pesquisa vale só pelo intelectual 
exercício, e que ficam sempre fora da vida; outros investigam-se com prazer 
e com proveito se resolvem. De todos te ofereço, cabendo-te à vontade 
decidir se a indagação deve perseguir-se até ao fim, ou simplesmente 
limitar-se a uma encenação para ilustrar o rol dos divertimentos (ROSA, 
2001 [1967], p. 221). 

 

Eu sei que esta narração é muito, muito ruim pra se contar e se ouvir, 
dificultosa; difícil: como burro no arenoso. Alguns dela vão não gostar, 
quereriam chegar depressa a um final. Mas – também a gente vive sempre 
somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte? Os que 
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saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento. Eles, não animo 
ninguém nesse engano; esses podem, e é melhor, dar a volta para trás. 
Esta estória se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o fim; mais 
perto (ROSA, 2001 [1956], p. 135). 

 

Lançando mão da sapiência de Sêneca (exposta na primeira citação), 

Guimarães Rosa quer dizer algo como “Eu vou escrever, mas o que você vai fazer 

com essa leitura, cabe somente a você” ou “Eu levanto problemas que chegam até a 

vida. Você vai decidir se vai aproximá-lo realmente da vida ou se divertir.” Porque há 

romances que primam pelo belo, pelas belas palavras, mas não dizem nada. Os 

autores desses textos seriam denominados por Rosa como “beletristas” (ROSA, 

2001 [1967], p. 164). 

Já “burro no arenoso” pode significar algo difícil de se lidar. Há que se traçar 

estratégias, estudar o burro, seus movimentos, ler o burro e interpretá-lo. Só assim 

há possibilidade de se sair do atoleiro porque burro é o leitor que, não percebendo 

encontrar-se no lamaçal de palavras sem sentido, afunda, perece. Porque o texto é 

um tecido, um artefato cuja função é trazer de volta à vida uma palavra e uma 

postura individual. 

E, nesse ponto, chega-se à questão do leitor de Guimarães Rosa e nas 

etapas que aqui neste trabalho são impostas para que esse mesmo leitor revele-se 

ou não (o que Harold Bloom [1995] chama de) um leitor forte. As etapas consistem 

em: leitura, releitura e desleitura. 

 

 

1.2.1. Leitura 

 

Primeiras estórias. Primeira leitura. O leitor iniciante. 
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Reconhece-se que há um desconforto em se ler Guimarães Rosa. Trata-se de 

uma leitura difícil, que necessita da travessia (de leituras compartilhadas, por 

exemplo). Entretanto, é preciso entender o motivo pelo qual a pedra está no meio do 

caminho para aí, então, se poder mergulhar nas águas do rio rosiano. E a questão 

passa a se concentrar no posicionamento do leitor diante da obra. Porque o texto de 

Guimarães Rosa não pressupõe, por parte do leitor, um recebimento estático e 

passivo, mas uma atividade constante sobre ele. Segundo o próprio autor: “O senhor 

escute, me escute mais do que eu estou dizendo” (ROSA, 2001 [1956], p. 105). 

Retornando a Sêneca (2008), na carta 84 destinada à Lucílio, diz ele, logo no 

início, que é preciso ter sempre em vista o equilíbrio entre a atividade de escrita e a 

de leitura. Escrever em demasia esgota o estilo, distende a tessitura do que se 

escreve, do mesmo modo que ler em excesso dispersa o pensamento. É necessário 

recorrer sempre a uma e a outra dessas atividades, de tal modo que a composição 

escrita se revele um corpo construído pelas leituras efetuadas. Escrever exigiria, 

então, antes da intimidade do autor com a arte de manusear a palavra escrita, uma 

outra competência: saber o que e como ler. Afinal, todo texto quer que alguém o 

ajude a funcionar. 

Maurice Blanchot (1987, p. 199) alerta para o fato de que uma obra só passa 

mesmo a existir quando alguém a lê. E ler não quer dizer apenas decodificar 

mecanicamente o signo, mas investir nele, fazê-lo apresentar-se, obrigá-lo a dizer a 

que veio: “Ler não é [...] obter comunicação da obra, é ‘fazer’ com que a obra se 

comunique.” Ainda, 

 

A leitura não é um anjo voando em redor da esfera da obra e fazendo girar 
esta em seus pés munidos de asas. Ela não é o olhar que, do lado de fora, 
através da vidraça, capta o que se passa no interior de um mundo estranho. 
Ela está vinculada à vida da obra, está presente em todos os seus 
momentos, é um deles, não é somente a lembrança deles [...]. (BLANCHOT, 
op. cit., p. 204) 
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1.2.2. Releitura 

 

Segundas estórias. Segunda leitura. 

 No momento em que a primeira leitura dos textos rosianos é feita, instala-se, 

imediatamente, a necessidade de relê-los, quase que por imposição das palavras-

pedra que, estáticas no meio do caminho do leitor, obrigam-no a estudá-las para 

melhor tirar proveito delas, talvez algo melhor do que simplesmente tirá-las do meio 

do caminho, ignorá-las, fechá-las, junto com o livro-pedregulho. E isso também 

implica considerar a existência de uma polifonia nos textos, visto que não é possível 

falar em um sentido único para a obra. Essa idéia obriga a incorporação de uma 

pluralidade de leituras (algo completamente diferente de uma diversidade de 

interpretações), e torna-se prova substancial da manifestação do destino de abertura 

de um texto.  

Essa pluralidade está ligada à necessidade de releitura e está explicitada pelo 

próprio Guimarães Rosa em diversas passagens de sua obra, especialmente em 

Tutaméia, as chamadas “Terceiras estórias”. Publicadas posteriormente às Primeiras 

estórias, parece deixar a lacuna das Segundas. Entretanto, revelam-nas mesmo que 

virtualmente, tal a necessidade exigente da releitura, enfatizada pela existência de 

dois Índices (um Sumário e um Índice de releitura) e pelas epígrafes destes. Ambas 

as epígrafes são de Shopenhauer (1994 [1851]). 

 

Sumário: 

“Daí, pois, como já se disse, exigir a primeira leitura paciência, fundada em certeza 

de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entenderá sob luz inteiramente outra” 

(ROSA, 2001 [1967], p. 5). 
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Índice de releitura: 

“Já a construção, orgânica e não emendada, do conjunto terá feito necessário por 

vezes ler-se duas vezes a mesma passagem” (Ibid, p. 266). 

 

 Deste modo, pode-se pensar que as Segundas estórias é a estória da 

releitura e cabe ao leitor, escrevê-las. Ou ao deslê-las, reescrevê-las. 

 

 

1.2.3. Desleitura 

 

Terceiras estórias. Leitura pela terceira margem. A leitura dessacralizada. A 

leitura-testemunho. O leitor iniciado. 

Aqui instala-se o momento da vida-obra em que não existem textos, apenas 

relações entre textos. E há que se ter cautela na leitura porque, se alguém for 

arrebatado por um texto, isto custará ao leitor seu próprio texto. O ponto de partida 

apropriado para qualquer desmitificação deve ser um retorno ao senso comum. O 

que é um clássico? Como são formados os cânones dos clássicos aceitos, e como 

são desfeitos?  

Italo Calvino, em seu livro Por que ler os clássicos? (1993), traz algumas 

definições de clássicos, selecionadas aqui por terem sido consideradas pertinentes à 

obra rosiana: 

 

• Os clássicos são livros que exercem uma influência particular quando se impõem 

como inesquecíveis e também quando se ocultam nas dobras da memória, 

mimetizando-se como inconsciente coletivo e individual. (p. 10-11) 
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• Um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer. 

(p. 11) 

• Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo as marcas 

das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na 

cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem 

ou nos costumes). (p. 11) 

• Um clássico é uma obra que provoca incessantemente uma nuvem de discursos 

críticos sobre si, mas continuamente as repele para longe. (p. 12) 

• Os clássicos são livros que, quanto mais pensamos conhecer por ouvir dizer, 

quando são lidos de fato mais se revelam novos, inesperados, inéditos. (p. 12) 

• É clássico aquilo que tende a relegar as atualidades à posição de barulho de 

fundo, mas ao mesmo tempo não pode prescindir desse barulho de fundo. (p. 15) 

 

Neste momento de desleitura, concebe-se a leitura como um ato tardio e 

inteiramente impossível que, quando forte, trata-se justamente de uma desleitura. 

Ainda, a leitura seria uma desescrita, assim como a escrita, uma desleitura. Diante 

disso, percebe-se que todo leitor é um efebo, todo texto, um precursor, e toda leitura, 

um ato de “influência”, ou seja, o ato de ser influenciado pelo texto e de influenciar 

qualquer outro leitor para quem seja comunicada a sua leitura. E, nesse sentido, na 

esteira de Harold Bloom, a arte de ler também é a arte de não ler. Quanto ao autor, 

chega-se a um ponto em que só vale a pena escrever as palavras pelas quais vale a 

pena morrer. Assim, a obra de Guimarães Rosa é daquelas construções que se 

bastam e são intraduzíveis. Para além de uma “estorinha”, ela é feita do Verbo. E 

ergue, para dentro do universo que delimita, uma cerca de arame farpado contra 

qualquer ameaça externa.  
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Os leitores, muitas vezes, sentem orgulho de falar o português, a “mátria” que se 

basta contra toda linguagem que não esta, que não a desta boca úmida. Costuma-

se dizer que os melhores escritores são bons porque produzem no leitor a sensação 

de que ele, leitor, é muito inteligente. Entretanto, para aqueles que ao lerem 

Guimarães Rosa, se sentirem “burros”, levanta-se uma questão: há uma especial 

esperteza na burrice de quem empaca tal como o burro no areal, diante de uma 

leitura. Porque só os idiotas não erram. Ou melhor, seguindo a idéia de Lacan 

(presente em seu Seminário 20 – Les non-dûpes errent [1973-1974]), os não tolos 

erram. Isso significa dizer que é preciso transformar o erro em errância, ou seja, não 

se preocupar em cometer erros, mas vaguear, espalhar-se em várias direções, se 

dissipar. Os não tolos erram porque não se preocupam em acertar ou tentar 

descobrir a “verdade” por trás dos textos, mas em passear por eles, fazer e refazer a 

travessia com Guimarães Rosa, acompanhando o seu grande personagem presente 

em todas as páginas de todos os seus textos: a Palavra. 

E aqui apropria-se do que Harold Bloom expõe no que ele chamou de 

“Reflexões sobre o Caminho” (1991, p. 199), considerado aqui metáfora para 

travessia: 

Cavalgando três dias e três noites chegou ao lugar, mas decidiu que não 
era um lugar de se chegar. 
Parou, então, para refletir. 
Este deve ser o lugar. Se cheguei até ele, então eu não tenho valor. 
Ou este não pode ser o lugar. Não há, portanto, valor algum, mas eu 
mesmo não estou diminuído. 
Ou este deve ser o lugar. Mas talvez não tenha chegado até ele. Talvez 
jamais tenha saído daqui. 
Ou não há ninguém aqui, e eu meramente pertenço e estou no lugar. E 
ninguém pode chegar até ele. 
Talvez não seja este o lugar. Eu, portanto, tenho valor, tenho propósito, mas 
não cheguei ao lugar. 
Mas este tem de ser o lugar. E como não posso chegar até ele, eu não sou 
eu, não estou aqui, aqui não é aqui. 
Tendo cavalgado três dias e três noites não foi capaz de chegar ao lugar, e 
cavalgou de novo para longe. 
Era o lugar que não o conhecia, era incapaz de encontrá-lo? Seria ele 
mesmo incapaz? 
Na estória só fica dito que é necessário chegar ao lugar. 
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Cavalgando três dias e três noites chegou ao lugar, mas decidiu que não 
era um lugar de se chegar. 

 

Pode-se dizer, então, que Guimarães Rosa criou uma linguagem, uma 

literatura e uma forma de vida, visto que “a linguagem e a vida são uma coisa só” 

(ROSA apud SANTOS, 1991, p. 540); ou seja, o exercício da linguagem chega até a 

vida via literatura e transforma os objetos e as pessoas, sendo um trabalho de leitura 

e escrita constante.  

 

 

1.3. LINGUAGEM E AS ESTÓRIAS DE GUIMARÃES ROSA 

 

 São trabalhados aqui os contos “São Marcos” e “A menina de lá” e a relação 

dos mesmos com o campo da linguagem. O primeiro conto foi escrito por Guimarães 

Rosa em 1946, e faz parte do livro Sagarana. “A menina de lá” consiste no quarto 

conto de Primeiras estórias, publicado em 1962. Ambos os contos apontam a 

possibilidade de se trabalhar a linguagem não como pretexto para a estória a ser 

desenvolvida, mas como protagonista dos contos, revelando ainda como o autor 

fundamenta sua obra. 

 

 

1.3.1. São Marcos 

 
São Marcos que te [...] 

[...] arranque e finque no chão.  
(Trecho de uma das variações  

da reza de São Marcos) 
 

Eduardo Coutinho (1991, p. 227) resumiu o conto da seguinte forma:  
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“São Marcos” é a estória de um rapaz, de nome José, que habitava um 
vilarejo dominado pela prática da feitiçaria. Este rapaz, que se diferençava 
de seus companheiros porque não acreditava em poderes sobrenaturais e 
chegava a fazer troça das orações que se rezavam para proteger as 
pessoas do mal, costumava dar longas caminhadas pelo mato aos 
domingos com o propósito exclusivo de observar as plantas e a vida dos 
animais. Entretanto, no caminho que dava para a mata, ficava a casa de um 
feiticeiro, e todas as vezes que ele passava por ali, divertia-se alguns 
minutos com a figura do homem. Certo dia, José se excedeu e conseguiu 
aborrecer o feiticeiro. Prosseguindo seu caminho, encontrou um amigo, 
Aurísio Manquitola, de quem ouviu a estória de um homem, fugido da prisão 
graças a uma oração mágica e, em seguida, chegando a uns bambus onde 
havia escrito um dia os nomes de uns reis leoninos, fez uma pausa para 
recordar a emoção que experimentara naquela época. Os nomes, grafados 
à maneira antiga e distribuídos conforme se encontravam, pareciam-lhe um 
verdadeiro poema. [...] José alcançou a mata e penetrou-a adentro. No 
entanto, após breve estada por entre as árvores, achou-se de repente 
completamente cego. Neste momento, a percepção visual que o 
personagem tinha da mata foi substituída por uma percepção auditiva, e ele 
começou a escutar ruídos de todos os tipos que culminaram com a voz do 
amigo Aurísio Manquitola. Esta voz foi associada em sua mente à estória 
ouvida poucos minutos antes, e José instintivamente começou a dizer a 
reza mágica. As palavras da oração exerceram sobre ele o efeito de uma 
revelação, e o personagem percebeu a causa de sua cegueria. Correu 
então para a casa do feiticeiro e, após luta corporal, recobrou a visão. 

 

“São Marcos” é visto como a primeira teorização de Guimarães Rosa a 

respeito da linguagem (COUTINHO, op. cit., p. 228). No conto, se faz notar a 

importância que o escritor atribui à palavra no sentido mágico e poético, mostrando 

um narrador com sensibilidade plástica e auditiva, sendo poeta e teorizador da 

linguagem poética; ou um “engenheiro da palavra”, na definição de Paul Valéry 

(1994). 

Coloca-se, por exemplo, em primeiro plano a problemática da criação poética 

através da reflexão sobre o “canto e plumagem das palavras”, revelando o poder da 

palavra onde ela, juntamente com os gestos, tem eficácia mágica e encanto poético. 

A posição de Guimarães Rosa em relação ao fundamento da expressão poética 

está, ainda, no desenvolvimento da própria criação discursiva, sobretudo quando a 

natureza é descrita por um protagonista que a ama acima de tudo. Deste modo, o 
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conto recupera o tom enumerativo do inventário, só que a serviço de um espaço de 

livre associação poética. 

O objetivo da viagem do narrador é assistir ao espetáculo do mundo animal e 

vegetal: bombardeio das formigas-cabaças; medrança da mudinha de cambuí; 

namoro dos guaxes; percepção da água como sendo o chão; trabalho do joão-de-

barro; concurso dos gafanhotos; treino do jaburu; pernilongamentos das aranhas-

d’água, no que faz coro com alguns dos mais belos poemas já escritos sobre a 

natureza. 

                                                                                                 FLORES 
 

De um degrau de ouro, – entre cordões de seda, gazes grises, veludos 
verdes e discos de cristal que escurecem como bronze sob o sol, – vejo a 
digital se abrir num tapete de filigranas de prata, de olhos e cabelos. 
Peças de ouro amarelo semeadas sobre a ágata, pilares de mogno 
sustentando uma cúpula de esmeraldas, buquês de branco cetim e hastes 
sutis de rubis rodeiam a rosa d’água. 
Como um deus de enormes olhos azuis e jeitos de neve, o céu e o mar 
atraem aos terraços de mármore a turba de jovens e fortes rosas. 
(RIMBAUD, 1996, p. 65) 

 

                                                           CORRESPONDÊNCIAS 
 

A Natureza é um templo onde os vivos pilares 
Deixam filtrar não raro insólitos enredos; 
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 
Que ali o espreitam com seus olhos familiares. 
 
Como ecos longos que à distância se matizam 
Numa vertiginosa e lúgubre unidade, 
Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam. 
 
Há aromas frescos como a carne dos infantes, 
Doces como o oboé, verdes como a campina, 
E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes, 
 
Com a fluidez daquilo que jamais termina, 
Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente, 
Que a glória exaltam dos sentidos e da mente. 
(BAUDELAIRE, 1985, p. 115) 
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Diante disso, tem-se narradores-protagonistas com extrema sensibilidade no 

que se refere ao universo da natureza, mas que a tomam de empréstimo para 

exercerem a função de poetas e teorizadores dessa linguagem. 

Afirma-se, então, que “São Marcos” consiste em uma alegoria da escrita de 

um texto, da confecção de um texto, tomando de empréstimo, aqui, a diversidade da 

natureza, como também o mundo místico das rezas e feitiçarias. Ainda, nota-se a 

presença da metaliteratura, em que Guimarães Rosa expõe o que ele entende por 

literatura, supondo que sua poesia não está em Magma1, mas na sua relação com a 

linguagem, que atravessa toda a sua obra. Para tanto, faz-se necessário entrelaçar 

a prosa poética de São Marcos com um poema-reza presente em Magma. 

 

 

1.3.1.1. As rezas 

 

Aquilo que, por vezes, Guimarães Rosa recusou como poesia, foi utilizado por 

ele como ementa de seus contos. Tal afirmativa pode ser exemplificada pela relação 

existente entre “Reza Brava” (43° poema do livro Magma) e “São Marcos”.  

 

A meia-noite já vem chegando,  
e é a hora boa pra rezar. 
Vou queimar pólvora, vou traçar o sino, 
vou rezar as sete ave-marias retornadas, 
e depois a reza brava de São Marcos e São Manso, 
com um prato fundo cheio de cachaça 
e uma faca espetada na mesa de jantar. 
Agora, Dona, fique esperando, 
que o seu marido tem de voltar...  
                                       (ROSA, 1997 [1936], p. 111-112) 

 

                                                           
1 Trata-se de seu único livro de poemas, vencedor de concurso realizado pela Academia Brasileira de 
Letras em 1936, obra não publicada pelo autor por considerá-la menor, experimental. Sua publicação 
foi autorizada por seus herdeiros alguns anos após a sua morte. 
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– Pára. creio-em-deus-padre! Isso é reza brava, e o senhor não sabe com o 
que é que está bulindo!... É melhor esquecer as palavras... Não benze 
pólvora com tição de fogo! Não brinca de fazer cócega debaixo de saia de 
mulher séria!... 
[...] 
– Engraçado?! É é um perigo!... Para fazer bom efeito, tem que ser rezada à 
meia-noite, com um prato-fundo cheio de cachaça e uma faca nova em 
folha, que a gente espeta em tábua de mesa... (ROSA, 1984 [1956], p. 247-
248, SM2, grifo do autor).  

 

 Diante dos trechos expostos, conclui-se que São Marcos é uma Reza Brava. 

Ainda, segundo Maria Célia Leonel (2000), o poema e o conto demonstram relação 

à medida em que ambos apresentam semelhança entre tema e motivo. Também, há 

a repetição de papéis exercidos pelos personagens feiticeiros, apesar de atuarem 

com funções invertidas, sendo, entretanto, a reza brava de São Marcos usada nos 

dois textos na mesma direção: desfazer o malfeito. Ainda, a reza é apenas 

mencionada, nunca transcrita em sua extensão. 

A relação a que o presente texto se refere, entretanto, não diz respeito aos 

temas similares presentes em ambos os textos, entre outras questões supracitadas, 

mas nas palavras, ou melhor, no poder mágico da palavra, falando “no pé do falado” 

(SM, p. 251). Esta é a feitiçaria de que trata ambos os textos (e todos os textos 

rosianos). Apresentando uma ligação subterrânea e substancial entre eles, “Reza 

Brava” apresenta, de forma poética, o esboço do que seria “São Marcos”, ocorrendo 

o mesmo com todo o livro Magma em relação a toda a prosa rosiana e provando que 

a linguagem não é aquilo que se diz, mas a força do que se diz. E essa força 

encontra-se arraigada, enraizada naquilo que o homem tem de mais concreto e ao 

mesmo tempo invisível: a experiência.  

 

 

                                                           
2 Daqui em diante, o texto de São Marcos será referenciado por suas iniciais – SM. 
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Segundo Walter Benjamin (1994, p. 214), “o grande narrador tem sempre 

suas raízes no povo, principalmente nas camadas artesanais”. Ou seja, na matriz de 

sua escrita, Guimarães Rosa aponta para a raiz de uma nova sensibilidade com 

respeito ao regional (e, ao mesmo tempo, universal). Ao autor, torna-se necessário ir 

até a saga do relato primitivo, aos mitos e ao ideário da literatura regionalista para a 

elaboração de uma nova escrita.  

E o recontar recai antes no ritmo da fala, no poder da prosa. Assim, o poder 

da reza transforma-se no poder encantatório das palavras, da crença naquilo que é 

dito, no investimento afetivo naquele que conta e no que conta. E nesse sentido, são 

reservados à memória e à tradição papéis de destaque uma vez que a memória é 

vista aqui como musa da narração e a reminiscência, por sua vez, funda a cadeia da 

tradição naquilo que ela tem de etimológico: o repasse de mão em mão da 

experiência do viver envolto na arte de Narrar. 

Entretanto, narradores-viventes passam por provações, desafios, e em “São 

Marcos”, não seria diferente. 

 

 

1.3.1.2. As lutas 

 

Neste sentido, ressaltam-se as passagens de “São Marcos” ilustradas pelos 

duelos entre o narrador e “Quem será” e (posteriormente) entre o narrador e 

Mangolô.  

 

[...] quando retornei ao bambual, vi que o outro (Quem será? – pensei), vi 
que o outro poeta antes de mim lá voltara. Cataplasma! E garatujara ele, 
sob o meu poema dos velhos reis de alabastro: [...] 
O trovador se esmerara. Ou seria outro, um terceiro? Pouco vale: para mim, 
fica sendo um só: ”Quem será”. [...] 
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O tema se esgotara, com derrota minha e o triunfo de “Quem será”. Me 
vinguei, lapisando outra qualquer quadra, começo e outro assunto. E nesse 
caminho estamos. (SM, p. 254-255) 

 

Nota-se que o duelo com “Quem será” se dá no campo da poesia, através do 

exercício da palavra, numa espécie de treino, ensaio para a luta definitiva. Duelo 

este que o narrador perde. “Quem será” personifica aqui a angústia de influência do 

narrador de São Marcos. E apesar de Guimarães Rosa parecer ser um dos poucos 

autores que pode ser considerado autor de si mesmo uma vez que ele se 

reinventou; deixando de ser poema e passando a ser poeta não só de sua obra, mas 

de sua vida, o mesmo não se pode dizer de seu narrador num primeiro momento. 

Segundo Borges (apud NESTROVSKI, in BLOOM, 2002, p. 12), “todo escritor 

cria seus precursores. Sua obra modifica nossa concepção do passado, como 

haverá de modificar o futuro”. Deste modo, no conto é exposto o sentimento 

arrebatador para um escritor de perceber-se não como único e primeiro, mas como 

mais um na longa linhagem poética de recodificação e/ou criação do mundo. Sempre 

haverá alguém que chegará antes e a luta por um lugar ao sol da literatura é 

inevitável e requer ensaios. Portanto, o narrador-protagonista vê-se vencido em sua 

primeira batalha poética, algo necessário, visto que pode compreender suas falhas e 

seus excessos e rever seus posicionamentos diante de seu objeto poético.  

De fato, melhor que ver, ele pode des-ver, já que a cegueira o impediu de ver 

as coisas como costumeiramente o fazia e, ao mesmo tempo, abriu seus sentidos 

para a pluridimensão da linguagem poética. Ou seja, num primeiro momento, vê-se 

um indivíduo cujo discurso impõe sua ideologia, segundo a qual aquele era um 

universo atrasado, regido por superstições. Entretanto, uma vez desorientado, as 

circunstâncias o obrigam a um resgate de sentidos, num tempo cuja linearidade 

desaparece e num espaço que necessita ser repensado.  
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E, pois, foi aí que a coisa se deu, e foi de repente: como uma pancada 
preta, vertiginosa, mas batendo de grau em grau – um ponto, em grão, um 
besouro, um anu, um urubu, um golpe de noite... E escureceu tudo (SM, p. 
261). 
 
Tempo assim estive, que deve ter sido longo. Ouvindo. Passara toda a 
minha atenção para os ouvidos. E então descobri que me era possível 
distinguir o guincho do paturi do coinho do ariri, e até dissociar as corridas 
das preás dos pulos das cotias, todas brincando nas folhas secas (SM, p. 
264). 

 

 Ingressando no invisível, um outro tipo de clareza acomete o narrador. E mais 

uma vez, a memória entra em cena, costurando os novos modos de re-ver e des-ler 

o mundo; e como um guia, reconduz o narrador às palavras proibidas, às palavras 

renegadas, àquelas palavras que precisam ser proferidas e incorporadas num ato 

libertador de reconhecimento dos grilhões que o prendem.  

 

Dá desordem... Dá desordem... E, pronto, sem pensar, entrei a bramir a 
reza-brava de São Marcos. Minha voz mudou de som, lembro-me, ao 
proferir as palavras, as blasfêmias, que eu sabia de cor (SM, p. 297, grifo do 
autor). 
Fui em cima da voz. Ele correu. Rolamos juntos, para o fundo da choupana. 
Mas, quando eu já o ia esganando, clareou tudo, de chofre. Luz! Luz tão 
forte, que cabeceei, e afrouxei a pegada (SM, p. 268). 

 

No segundo duelo, este trava luta corporal com o feiticeiro responsável por 

sua cegueira momentânea e o vence, havendo uma sobreposição da imagem da 

luta à idéia da possibilidade de existência de palavras mais fortes para desfazer a 

reza brava. A fúria incontrolável que o leva à luta com o feiticeiro refere-se à energia 

demoníaca da fera, das forças escuras liberadas pelas palavras proibidas. 

Revitalizando uma reza brava, o narrador reatualiza uma experiência 

profunda com a palavra e com os poderes que dela emanam. De acordo com Walter 

Benjamin (1994, p. 201), “o narrador retira da experiência o que ele conta: sua 

própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 
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experiência dos ouvintes”. Deste modo, as palavras proferidas pelo narrador 

transformam-se em seu poema libertador. Essa liberdade o possibilita poetar sua 

experiência com a palavra e com as diferentes qualidades dela (como as três 

qualidades de azul), que compõem o texto poético.  

Além disso, “os poemas são escritos para se escapar da morte. Os poemas 

são recusas da mortalidade” (BLOOM, 1995, p. 30). Desta forma, vencendo a 

batalha, o narrador encerra o decurso da construção de um texto, num projeto de 

revitalização constante da palavra e da vida. 

 

 

1.3.2. A menina de lá 

 

“A menina de lá” se centra na seguinte narrativa: Maria era conhecida como 

Nhinhinha, uma menina de quatro anos incompletos, que possuía dotes 

paranormais: seus desejos, por mais estranhos que fossem, sempre se realizavam. 

Isolados na roça, seus parentes guardavam em segredo o fenômeno, para dele tirar 

proveito. As reticentes falas da menina tinham caráter de premonição: por exemplo, 

o pai reclamara da impiedosa seca. Nhinhinha "quis" um arco-íris, que se fez no céu, 

depois de alentadora chuva. Quando ela pede um caixãozinho cor-de-rosa com 

enfeites brilhantes, ninguém percebe que o que ela prenunciava era sua morte. 

No universo de Guimarães Rosa, nota-se a formação de um curioso grupo de 

personagens ao qual pertencem crianças de extrema perspicácia e aguda 

sensibilidade, muitas vezes dotadas de poderes extraordinários. Estas, mesmo 

tropeçando ainda nos pedregulhos da palavra ou já se deslumbrando com a sua 

cintilação, se embrenham nos mistérios do mundo com olhos virgens para depois 
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voltarem com descobertas excitantes. De certo modo, segundo Walnice Galvão 

(2007, p. 42), os personagens rosianos são na maioria excêntricos,  

 

no sentido etimológico da palavra, ou seja, pessoas que estão fora da 
centralidade. Poderiam ser chamados também de desajustados ou 
excepcionais: aqueles que só inadequadamente seriam considerados 
normais. E que devido a essa condição têm acesso a níveis de realidade a 
que o comum dos mortais não tem. 

 

Na referida estória, Nhinhinha, “um tanto parada”, brotada no isolamento da 

roça e, por isso mesmo, isenta da visão convencional dos fenômenos, vislumbra-

lhes os segredos em acenos que, para uma testemunha culta, podem constituir 

manifestações elementares de lirismo ou fenômenos parapsicológicos enquanto os 

parentes simplórios vêem neles emanações de santidade. E os pais, espantados 

ante os poderes da filha, desejam, ao mesmo tempo, tirar proveito deles.  

Em Guimarães Rosa, há um dizer inaugural, explícito neste conto. Há uma 

busca da essência do que as palavras significam, servindo de base para a 

revitalização da linguagem através de sua obra. Porque a magia dos atos de 

Nhinhinha é, na realidade, a magia das palavras que ela “profetiza”. Rompendo os 

clichês, se pode, por exemplo, falar de uma língua em que se escute a naftalina da 

alfazema, em que se vejam as alfazemas alfazemando as naftalinas. Ou seja, 

devolve-se à língua a letra como imagem, ou como puro sensorial concreto, no que 

surge a questão: por que quando o homem fala acredita-se que ele esteja revelando 

um conteúdo e não uma música? A linguagem como melodia, como linguagem 

auditiva, plástica, memorial transforma-se aqui no fator organizador concreto da vida 

humana, revelando que as realidades humanas são sempre realidades lingüísticas. 

Entretanto, não basta criticar os paradigmas. É preciso escrever a obra. 
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A fala de Nhinhinha dialoga, neste sentido, com a voz de Brejeirinha, menina 

presente no conto “Partida do audaz navegante”, 16° conto do livro Primeiras 

estórias, em que se pode pensar talvez que Brejeirinha seria Nhinhinha mais velha 

se esta não tivesse morrido. 

 

 

1.3.2.1. A(s) menina(s) 

 

Nhinhinha comporta figura de depósito arqueológico concreto, trabalhando 

(brincando com) as estruturas significantes da linguagem.  

 

‘Ninguém entende muita coisa que ela fala...’ – dizia o Pai, com certo 
espanto. Menos pela estranhez das palavras, pois só em raro ela 
perguntava, por exemplo: ‘Ele xurugou?’ – e, vai ver, quem e o quê, jamais 
se saberia. 
O que falava, às vezes, era comum, a gente é que ouvia exagerado – 
‘Alturas do urubuir...’ Não, dissera só: – ‘...altura do urubu não ir.’ (ROSA, 
1988 [1962], p. 22-23). 

 

 Brejeirinha, por sua vez, tem uma relação livre com a linguagem, contando 

estórias cheias de “estranhamento”, inventando personagens e transformando os 

mais prosaicos objetos em obra de arte. E como “a menina de lá”, degusta palavras 

que não fariam parte de seu vocabulário e cujo sentido ambas não alcançam, como 

valentudinário, aldaz, estético, demagogo. 

 

Por isso, queria avançar afirmações, com superior modo e calor de 
expressão, deduzidos de babinhas. – “Zito, tubarão é desvairado, ou é 
explícito ou demagogo?” Porque gostava, poetista, de importar desses 
sérios nomes, que lampejam longo clarão no escuro de nossa ignorância. 
Zito não respondia, desesperado de repente, contraversioso-culposo, 
sonhava ir-se embora, teatral, debaixo de chuva, ele estalava numa raiva. 
Mas Brejeirinha tinha o dom de aprender tenuidades: delas apropriava-se e 
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refletia-as em si – a coisa das coisas e a pessoa das pessoas (ROSA, 1988 
[1962], p. 105, grifo do autor). 

 

 Nota-se que ambas as meninas contrapõem-se a outras crianças, 

especialmente aquelas que aparecem em “A partida do audaz navegante”. Porque 

tanto essas crianças quanto os adultos comportam-se como organizadores da 

cultura e nela encontram-se enquadrados. Representam a lei, usam a razão, 

procuram ficar dentro da realidade e seguir regras estabelecidas. As meninas de lá, 

ao contrário, valorizam elementos desprezados pelos outros e, sem pragmatismos 

nem modelos, lançam mão da sonoridade e da liberdade para criar e ampliar seu 

vocabulário. 

Nesse sentido, Guimarães Rosa não usa uma linguagem transparente que 

promete a paz, pois ela é paradoxalmente a realização de uma irrealização. 

Distanciando-se do que é visto como “normal” e pela incongruência, irracionalidade e 

criatividade de suas personagens-meninas, o autor aponta para a possibilidade de 

uma convivência prazerosa com o ainda não, o intervalo, o entre-lugar, a terceira 

margem, o extraordinário, a arte. O seu espírito é de distensão, de consciência de 

que o absoluto se realiza e se destrói em um momento fugidio. 

Deste modo, a única certeza que seus textos podem trazer é de que a 

literatura faz perceber o fracasso da busca de um sentido definitivo. Deseducando a 

percepção, abrindo canais inusitados de comunicação e valorizando “engraçadas 

bobéias”, como fazem as meninas, o autor usa os recursos capazes de manter a 

morte no porvir, com a consciência de que o que “Existe é homem humano. 

Travessia.” (ROSA, 2001 [1956], p. 608). 
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1.3.2.2. O(s) outro(s) 

 

Numa rápida explanação dos contos supracitados, tem-se que a palavra 

representa o elemento mágico que, por sua vez, transforma a realidade e o(s) 

outro(s). Através do discurso fragmentado e misterioso, principalmente da “menina 

de lá”, lê-se o desconforto do ouvinte, habituado a um linguajar informativo e 

obrigado a decodificar o complexo código “enfeitado de sentido”. 

O caráter mágico da linguagem que Nhinhinha encarna remete ao ideário 

benjaminiano que revela que “qualquer forma de literatura não pode visar a um 

elemento externo a ela mesma, mediatizado. O efeito é a linguagem mesma em sua 

expressão imediata – ou mágica.” (MURICY, 1998, p. 90, grifo do autor). Ou seja, a 

linguagem não se refere a objetos exteriores e sua função não consiste em 

comunicá-los; ela encontra-se voltada para si própria, agindo sobre si mesma.  

A ausência de comunicação entre os mais velhos e a menina sintetiza a 

oposição entre essas duas concepções de linguagem. Os pais, por exemplo, 

interpretam a seu modo o que percebem, prevendo que a premonição da menina 

lhes poderia ser útil no futuro. As divergências de interpretação revelam o 

distanciamento reflexivo do autor que aponta para o leitor desejos contraditórios: os 

de Nhinhinha (solta, leve, tendente para o alto) e os de sua família (pragmática, 

interesseira, voltada para a realidade do dia-a-dia). 

A menina, habitante de um universo arcaico, de base oral (uma vez que ela 

se preocupa mais com a sonoridade do que com o sentido), faz emergir o 

pensamento mítico, o que a torna uma figura marginalizada não apenas do mundo 

familiar, mas do mundo racionalista.  
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Oscilando entre a afasia e a estranheza, entre o não saber e a sabedoria, 
sua fala rara e excêntrica é a expressão da mais irredutível estranheza das 
línguas. Beirando a pureza dos signos a que aspiram poesia e poetas, sua 
expressão brota de “imprevistos” e “silêncios”, para manifestar-se no frescor 
nascente próximo da iconicidade ou da linguagem dos anjos (FANTINI, 
2003, p. 126-127). 

 

O conto promove a “conversação” entre instâncias anteriormente polarizadas. 

A tensão de incompreensibilidade dos adultos, sobretudo dos familiares, para com 

Nhinhinha, só é parcialmente superado pelo narrador do conto, uma vez que, 

tornando-se amigo da menina e, por consequência, parceiro nos jogos de 

linguagem, ele estabelece uma relação de empréstimo, deixando-se contaminar. 

Entretanto, percebe-se que o narrador funciona como tradutor do discurso da 

menina para o leitor, reinstaurando a velha função da linguagem de traduzir e 

resignificar signos incompreendidos.  

 

Não foi possível ao narrador, malgrado tê-la testemunhado, registrar a 
experiência originadora de mito, poesia, quiçá o nascimento de um milagre 
ou de uma santa. Depois que a menina morre, é que ele, acometido de 
desespero metafísico, se dá conta de que poderia ter tido nas mãos a chave 
perdida do sem-tempo da criação mitopoética ou dos milagres, mas que, por 
um triz, deixou escapar. [...] O narrador do conto descobre, no confronto 
com o mundo “de lá”, que sua alternativa está em descondicionar os 
próprios paradigmas excludentes, e que, sob mediação de outros 
parâmetros, poderá reaprender a ler o mundo e seus valores cifrados 
(FANTINI, op. cit., p. 127-128). 

 

Apesar de o conto ser narrado em terceira pessoa, em um momento do texto, 

o narrador acaba por desempenhar diferentes funções: também passa a ser 

personagem em determinado momento; em outro, funciona como um narrador 

testemunha dos fatos, ora mais próximo, ora distanciado. Sabe de todos os 

acontecimentos por presenciá-los e por ouvir falar deles, porém, não diz, por 

exemplo, a revelação que Nhinhinha fez para Tiantônia, quando apareceu o arco-



 54 

íris. Isso só acontecerá depois da morte da menina, o que o transforma em cúmplice 

no jogo mágico da palavra e, ao mesmo tempo, espectador dos fatos acontecidos. 

Desta forma, o narrador que, a princípio não consegue enxergar a menina 

enquanto outro diferenciado e livre, abre, mesmo que timidamente, sua visão e sua 

leitura em relação a este outro, mostrando ser possível uma leitura no entre-lugar. 

 

 

1.3.2.3. A menina de lá e os outros de cá 

 

Semanticamente é possível perceber que a menina não pertence ao cá 

(terra), mas sim ao lá (céu), pela presença de palavras ligadas ao universo do 

mundo de lá: lua, estrelinhas, céu, arco-íris, alturas, aves, mortos, saudade, milagre, 

além do fato de a menina morar em um lugar chamado "Temor-de-Deus". Talvez 

arco-íris, dentre todas as outras palavras, seja a palavra-chave, pois remete ao 

imaginário coletivo de fazer um pedido ao arco-íris quando este aparece no céu.  

Pela metonímia "caixão colorido", Nhinhinha pede a morte e metaforicamente, 

o que ela deseja, acontece. Há, nesse momento, o clímax do conto, pois é o 

confronto entre os dois mundos: o cá (mundo terreno), de Tiantônia, em que a morte 

é vista como ruim, repreendendo a menina versus o lá, que para Nhinhinha é a 

alegria, a libertação de um mundo que não é o seu, esperando cumprir o seu destino 

e realizar o seu desejo de ser "a menina de lá". 

Deste modo, fecha-se o círculo do universo premonitório traçado pelo conto, 

calcado no destino fatídico de uma menina que não pertence ao mundo de cá. 
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Entretanto, possui a magia de um outro mundo encantado: o mundo da criação 

artística.  
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CAPÍTULO 2 

 

2.1. MEMÓRIA 

 

 O conceito de memória mostra-se como algo complexo. Além de múltiplas 

definições, ainda possui desmembramentos, galhos tortuosos agarrados ao tronco 

principal, mas que, por vezes, tendem à vida própria. 

A princípio, a memória se remete a um conjunto de funções psíquicas, em 

que se torna possível a atualização de informações ditas passadas. É pela memória 

que se automatizam as regras e as convenções que permitem o amplo e intrincado 

fenômeno da significação no uso das línguas naturais pela associação de sinais 

físicos a significados de coisas, estados e processos no mundo. A atualização de 

informações passadas, ainda, encontra-se vinculada não só à ordenação do que se 

poderia chamar de vestígios mnemônicos, mas também da releitura deles.  

 Essa releitura sugere interpretação, o que atrela o tema da memória ao da 

linguagem, no que Henri Atlan (apud LE GOFF, 1990, p. 425) afirma:  

 

A utilização de uma linguagem falada, depois escrita, é de fato uma 
extensão fundamental das possibilidades de armazenamento da nossa 
memória que, graças a isso, pode sair dos limites físicos do nosso corpo 
para estar interposta quer nos outros quer nas bibliotecas. Isso significa 
que, antes de ser falada ou escrita, existe uma certa linguagem sob a forma 
de armazenamento de informações na nossa memória. 

 

 Essa memória, muitas vezes compartilhada, gera um coletivo de memória 

que, por sua vez, se reveste com a roupagem da História, que tem, no 

armazenamento, a seleção e o controle dos conteúdos a serem lembrados. Esse 

armazenamento se faz presente nos povos com e sem escrita, uma vez que, para 
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estes segundos, a cristalização da memória coletiva se dá pelo domínio dos mitos de 

origem, fazendo com que a história dos inícios se torne um cantar mítico da tradição. 

 Contudo, a memória transmitida nas sociedades sem escrita não se 

caracteriza por uma memória “palavra por palavra”, visto que uma aprendizagem 

mecânica automática não se desenvolve aqui. Desta forma, a memória coletiva 

parece funcionar, nessas sociedades, não segundo uma memorização mecânica, 

mas de acordo com uma construção generativa, situando-se em níveis profundos de 

estruturação, atribuindo, talvez, à memória mais liberdade e mais possibilidades 

criativas, ainda que dominada pela marcação de um direcionamento do pensamento 

coletivo. Isso porque a memória arcaica tem uma função semelhante, entre outras, à 

função de verdade. 

 

 

2.1.1. Antes 

 

Na Grécia, muito antes de ser nomeada como função psicológica, a memória 

parece ter desempenhado funções diferentes, atreladas a um contexto religioso e 

ritualístico. A Teogonia (de Hesíodo) parece unir, nesse sentido, o caráter de religião 

e de verdade à memória. E a voz do poeta apresenta-se como uma voz coletiva, 

tecida mediante outras vozes procedentes de tempos anteriores. No poema, 

Mnemosyne (Memória) une-se a Zeus e gera nove filhas cuja função concentra-se 

em inspirar a experiência mediada da verdade através do canto ritmado e da 

coreografia rítmica. Inauguram, portanto, o canto daquilo que não se esquecerá. 

Desta forma, elas afastam o homem da sua existência corriqueira e o distancia de 
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suas mazelas, permitindo-lhe contemplar a verdade de como as coisas se deram no 

princípio.  

 A memória em seu poder mágico é música, é canto que repete o passado 

para retê-lo, não o deixando diluir pelo tempo. Na memória do canto, o passado, 

tomado como tempo primordial, se presentifica para além de uma concepção de “eu” 

individualizado ou de uma noção de temporalidade. Ao contrário, aponta para um 

quadro vivo, para a própria realidade.  

 Entretanto, a experiência da memória não encontra consonância em toda a 

História Grega, variando e modificando, de Hesíodo a Platão, marcando a passagem 

do período arcaico para o clássico. Desta forma, a memória cosmológica do poema 

de Hesíodo dará, aos poucos, lugar a uma outra concepção de memória entre os 

gregos, atrelada ao aspecto da imortalidade, da qual a reminiscência seria uma das 

provas.  

SÓCRATES: Partiremos do seguinte princípio: Toda alma é imortal, pois 
aquilo que move a si mesmo é imortal. O que move uma coisa, mas é por 
outra movido, anula-se, uma vez terminado o movimento. Somente o que a 
si mesmo se move, nunca saindo de si, jamais cessará de mover-se, e é, 
para as demais coisas movidas, fonte e início de movimento. [...] 
[...] A alma que nunca evoluiu e nunca contemplou a verdade não pode 
tomar a forma humana. A causa disso é a seguinte: a inteligência do homem 
deve se exercer de acordo com aquilo que se chama Idéia; isto é, elevar-se 
da multiplicidade das sensações à unidade racional. Ora, essa faculdade 
nada mais é do que a reminiscência das Verdades Eternas que ela 
contemplou quando acompanhou a alma divina nas suas evoluções. 
(PLATÃO, 2007, p. 81, 86) 

 

 Apesar do tema da imortalidade e da reminiscência estarem presentes em 

Fedro, de Platão, é conhecido o trecho em que ele se insurge contra a invenção da 

escrita, atribuindo-lhe, como consequência, o desaparecimento da memória. No 

começo da trama, Sócrates encontra Fedro, que acabara de escutar o discurso de 

Lísias, entusiasmando-se com o conteúdo. Sócrates, então, se pronuncia, revelando 

ao interlocutor que este não apenas ouvira o discurso, mas também o lera e o 
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decorara. Deste modo, tem-se que Fedro encontra-se vítima da retórica envolvente 

de Lísias e dos novos mecanismos de reprodução da oralidade. Isso corresponde ao 

que Platão chama de recordação, em vez de se valer da memória, não procedendo, 

portanto, à reminiscência, processo mnemônico que fundamenta a teoria platônica 

do conhecimento.  

 A escrita é criminalizada por afastar os homens do conhecimento, 

transmitindo-lhes uma aparência de sabedoria e não a verdade. Platão aposta, desta 

forma, na importância da veiculação oral.  

 

SÓCRATES: O uso da escrita, Fedro, tem um inconveniente que se 
assemelha à pintura. Também as figuras pintadas têm a atitude de pessoas 
vivas, mas se alguém as interrogar conservar-se-ão gravemente caladas. O 
mesmo sucede com os discursos. Falam das coisas como se as 
conhecessem, mas quando alguém quer informar-se sobre qualquer ponto 
do assunto exposto, eles se limitam a repetir sempre a mesma coisa. Uma 
vez escrito, um discurso sai a vagar por toda parte, não só entre os 
conhecedores, mas também entre os que não o entendem, e nunca se pode 
dizer para quem serve e para quem não serve (Ibid, p. 120). 

 

 As resistências e a desconfiança de Platão em relação à escrita remetem, 

portanto, aos deslocamentos e às transformações que a difusão do texto escrito 

provoca na cultura, nos modos de vida e de conhecimento. Sua crítica é ilustrada 

pela apresentação do mito de Thoth e Tamuz. O primeiro se trata de um antigo deus 

egípcio, responsável pela invenção do número, do cálculo, da geometria, da 

astronomia, do gamão, do jogo de dados e das letras. O segundo, por sua vez, 

consiste no rei a quem Thoth mostrava suas invenções para serem admitidas junto 

aos egípcios e seu julgamento se baseava na explicação da utilidade e do benefício 

de cada uma. Quando chegaram as letras, Thoth atribuiu a virtude da escrita a de 

aumentar a possibilidade de armazenar informações para além da capacidade 

mnemônica convencional ao prover os homens de um aparato de registro da fala e 

do pensamento. A escrita permitiria, portanto, uma desobstrução da memória 
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humana como uma forma de preservação da informação já adquirida e a ampliação 

da memória social e da cultura.  

 Em contraposição, Tamuz expressa sua crítica, afirmando que a escrita teria o 

efeito contrário, produzindo esquecimento por se constituir em um recurso exterior e 

não interior. A atenção despendida com a escrita produziria desatenção com 

respeito à memória autêntica e a escrita seria somente uma “recordatória” e não um 

phármakon para a memória. Ou seja, ela não resolveria o problema do caráter fugaz 

da oralidade e da memória humana, mas traria um outro problema: em vez de trazer 

a cura como um remédio, espalharia o mal como um veneno.  

 

E poderíamos seguir a palavra phármakon como um fio condutor em toda a 
problemática platônica dos mistos. Apreendido como mistura e impureza, o 
phármakon também age como o arrombamento e a agressão, ele ameaça 
uma pureza e uma segurança interiores. Esta definição é absolutamente 
geral e verifica-se mesmo no caso em que um tal poder é valorizado: o bom 
remédio, a ironia socrática vem perturbar a organização intestina da 
autocomplacência. A pureza do centro só pode ser restaurada, desde então, 
acusando a exterioridade sob a categoria de um suplemento, inessencial e 
no entanto nocivo à essência, de um excedente que não se deveria ter 
acrescentado à plenitude impenetrada do dentro. A restauração da pureza 
interior deve, pois, reconstituir, narrar, – e é o próprio mito, a mitologia, por 
exemplo, de um lógos contando sua origem e remontando às vésperas de 
uma agressão farmacográfica – aquilo ao que o phármakon não se deveria 
ter acrescentado, parasitando-o, assim, literalmente: letra instalando-se no 
interior de um organismo vivo para lhe tomar seu alimento e confundir a 
pura audibilidade de uma voz (DERRIDA, 2005, p. 77, grifo do autor). 

 

 Desta forma, Platão, em Fedro, aborda, entre outras questões, a 

contraposição da reminiscência da essência e a lembrança da escrita, não havendo 

uma compatibilidade entre o que está escrito e o que é verdadeiro. Ainda, suas 

resistências apontam para os deslocamentos socioculturais que a difusão do texto 

escrito provoca em relação à tradição e à memória coletiva, a banalização e até a 

perversão da atividade do lembrar.  
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Deste modo, para Platão, a memória não é organizada nos termos da 

mnemotécnica, mas concebida em relação às realidades. No sentido platônico, a 

memória, como re-conhecimento, consiste no trabalho fundante do todo. 

 

 

2.1.2. Depois 

 

As lembranças se apresentam aos pedaços. Constituem fragmentos de vida, 

de história, de imagens, de linguagem, sensações. É por meio do investimento 

libidinal que se faz o recorte das lembranças, que se marcam os limites do lembrar e 

do esquecer. Ainda, essa marca superinvestida é definida socialmente. Isso significa 

dizer que a libido, inserida no coletivo social, aponta para lugares de investimento já 

marcados. 

Também revela que a sustentação da vida se dá pelo coletivo, colorindo e 

desbotando as passagens das histórias-memória. Histórias construídas numa 

marcação de tempo diferente dos acontecimentos narrados. Há, desta forma, um 

período de latência entre o ocorrido e a narração do mesmo, um entre em que se 

cria a história de um passado individual enquanto processo psicológico básico e 

coletivo em relação ao mecanismo de construção grupal. 

 

Halbwachs (1990) propôs o exame do homem enquanto sujeito inserido na 
trama da vida coletiva, exame este que não pretendia reduzir o individual ao 
coletivo. Assim, afirmou a existência da memória individual, mas destacou 
que a mesma se inscreveria em quadros sociais. Blondel (1966) mostrou 
concordância em seu posicionamento, assinalando que o passado 
apresentaria continuidade, consistência e objetividade não em função da 
memória individual, mas sim devido à intervenção de fatores sociais. Estes 
fatores possibilitariam ao sujeito inscrever sua experiência em quadros 
coletivos de memória, onde compartilharia com membros de seu grupo os 
acontecimentos vividos. Blondel (1966) esclareceu ainda que, para 
Halbwachs, a memória não consistiria em reprodução do passado, 
envolvendo sim reconstrução do mesmo a partir de experiências coletivas 
(EPELBOIM, acesso em: 06 set 2007, p. 10-11). 
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A criação da história de um passado encontra-se cercada por conflitos e 

sujeita a recalcamentos, distorções, deslocamentos, substituições, 

supervalorizações, compartilhando com os sonhos seus mecanismos, num processo 

de conciliação, não correspondendo a uma imagem verdadeira do passado, visto 

que a história mostra-se como expressão de crenças e desejos do presente. 

A idéia de que a história (oficial) constitui uma versão deformada do passado 

construída no presente se encontra relacionada à problemática da memória 

individual e coletiva e da percepção do tempo. A lembrança torna-se, desse modo, 

uma reconstrução do passado com dados emprestados do presente, sugerindo, por 

exemplo, uma ligação entre a transmissão e a conservação da memória e o poder.  

As experiências do presente dependem do conhecimento que se tem do 

passado e as imagens desse passado servem para legitimar a ordem social 

presente. Os silêncios da história são, nesse sentido, reveladores dos mecanismos e 

dispositivos de construção social do passado e, portanto, de manipulação da 

memória coletiva. E, se a memória histórica do passado influencia o presente, o 

controle sobre essa memória histórica torna-se um sólido instrumento de dominação. 

Assim, as lembranças apresentam os anos não como eles foram, mas como 

surgiram num despertar em tempos posteriores. Ainda, surgiram como formação, 

construção, em vez de virem à tona, como é comumente dito. 

 

A despeito de todas as distorções e mal-entendidos, elas3 ainda 
representam a realidade do passado: representam aquilo que um povo 
constrói com a experiência de seus povos primitivos e sob a influência de 
motivos que, poderosos em épocas passadas, ainda se fazem sentir na 
atualidade; e, se fosse possível, através do conhecimento de todas as 
forças atuantes, desfazer essas distorções, não haveria dificuldade em 
desvendar a verdade histórica que se esconde atrás do acervo lendário 
(FREUD, 1995 [1910], p. 92). 

                                                           
3 Lendas, tradições, interpretações. 
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Desvendar porque as lembranças podem ser encobridoras. Lembranças 

indiferentes que ocupam o lugar daquelas que foram postas sob recalque, mas que 

apresentam íntima relação com as mesmas. Elementos não essenciais de uma 

rememoração que velam seus elementos essenciais. Situação criada que confunde 

o que é central na cena, semeando dúvida quanto ao lugar onde deveria recair o 

acento, a força do lembrado. “Elas não são feitas de ouro, mas estiveram perto de 

algo realmente feito de ouro” (FREUD, 1995 [1899], p. 291). 

São como os fatos da História que, apresentados em um continuum, abafam 

os momentos históricos carregados de revolução. Apesar disso, as histórias de 

dominação carregam em si traços, algum tipo de lembrança, mesmo que deformada, 

encoberta, de estilhaços revolucionários. Como em um calendário, em que a 

sucessão dos dias são interrompidos pelos dias dos feriados, descritos por Benjamin 

(1994, p. 229-230) como o mesmo dia que retorna sempre, os dias da reminiscência. 

 

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo 
e vazio, mas um tempo saturado de “agoras”. [...] A Grande Revolução 
introduziu um novo calendário. O dia com o qual começa um novo 
calendário funciona como um acelerador histórico. No fundo, é o mesmo dia 
que retorna sempre sob a forma dos dias feriados, que são os dias da 
reminiscência. Assim, os calendários não marcam o tempo do mesmo modo 
que os relógios. 

 

Isso relança o pensamento benjaminiano do descontínuo da memória, em que 

esta não se revela como um reencontro com o passado conhecido, mas como algo 

percebido nas articulações entre ele e o presente. Pode-se dizer, assim, que a 

memória se situaria entre o ver/escutar e o narrar.  

A noção de memória em Benjamin mostra-se diferente da simples 

rememoração, ou sucessão fixa de fatos passados. Segundo ele, o passado não 

está de todo disponível, escapando a todo instante e só se deixando apreender num 
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“lampejo”, quando o sujeito se apropria de uma reminiscência para construir uma 

nova relação temporal entre passado, presente e futuro. 

O passado, desta forma, não pode ser vislumbrado como imagem eterna, 

rememorado em um álbum de fotografias intitulado História Universal. O que 

interessa aqui é a memória caleidoscópica: ao mesmo tempo em que faz ver as 

coisas por um lado agradável, faz com que a cada rotação, tudo o que existe se 

desmorone para fazer nascer uma nova ordem. Ainda, pode-se falar de uma 

memória palimpsesta, em cujo texto se descobre a escrita ou escritas anteriores. 

A descoberta de escritas, uma nova ordem, a lembrança do que está vivo, a 

rememoração do porvir. O cheiro da alfazema. A alfazema. 

Assim, a memória representa uma capacidade de reconstruir o passado a 

partir de uma perspectiva histórica, enquanto a experiência grega mais antiga 

denuncia, de outra parte, um caráter mito-poético atemporal. O tempo do mito não 

corresponde ao tempo do conceito. O esvaziamento do mito, assim, leva ao 

esvaziamento da linguagem e, portanto, a perda do caráter unificador da poesia. O 

desfazer da alfazema. 

 

 

2.2. MEMÓRIA E GUIMARÃES ROSA 

 

O autor-escritor-narrador pode ser entendido como sujeito do verbo das 

lembranças: “eu me lembro”, “recordo bem”, ou passar a ser objeto direto ou indireto 

de pessoas, coisas e fatos lembrados, pronome possessivo ou oblíquo, denunciando 

uma relação intrínseca entre memória individual e coletiva. Para Guimarães Rosa, 

assim como para Walter Benjamin, a conexão com o passado não se dá apenas no 
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plano individual ou singular, mas principalmente na dimensão coletiva ou universal. 

Nas palavras de Kathrin Rosenfield (1993, p. 12), num estudo sobre Grande sertão: 

veredas: “O que está em jogo é a memória – busca de uma verdade universalmente 

válida que transcenda os fatos particulares da vivência singular.” 

Seguindo a concepção benjaminiana, o passado traz consigo um índice 

misterioso, compondo-se de nebulosas de sentido, opacas à compreensão imediata. 

“As nuvens são para não serem vistas. Mesmo um menino sabe, às vezes, 

desconfiar do estreito caminho por onde a gente tem de ir – beirando entre a paz e a 

angústia.” (ROSA, 1988 [1962], p. 49, grifo do autor). Esse “saber” se traduziria na 

relação que o passado estabelece com as gerações passadas, sendo a Experiência 

fundada entre o passado individual e coletivo em oposição a uma vivência individual 

da esfera privada, assistida pela consciência. 

 

 

2.2.1. Experiência 

 

Em Experiência e Pobreza (1994), Benjamin revela, por meio de uma 

parábola, que aquilo que é transmitido de geração em geração se concentraria na 

experiência e não nas riquezas acumuladas. Ainda, denuncia a desvalorização das 

ações da experiência em detrimento do acúmulo de bens, que enriquecem a 

matéria, mas empobrecem os homens. “Mais pobres em experiências comunicáveis, 

e não mais ricos” (Ibid, p. 115). O resultado dessa pobreza de experiência resultaria 

na impossibilidade de partir para frente, de começar de novo, de ser feliz, 

contentando-se com pouco. 
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Assim, a procura pela memória representa uma luta, uma busca por uma 

verdade além dos fatos romanceados, uma busca pelos fatos narrados, pela 

experiência, que possa libertar o passado da estagnação, colocando-o em 

movimento, despertando, deste modo, as centelhas de esperança. “Se eu conseguir 

recordar ganharei calma, se conseguisse religar-me: adivinhar o verdadeiro e o real, 

já havido” (ROSA, op. cit., p. 48, grifo do autor). 

 

 

2.2.2. Espaço 

 

Também as condições presentes influem na percepção do passado, e a 

própria vivência do presente é influenciada pelos acontecimentos passados e pela 

percepção desses eventos, num ir-e-vir constante daquilo que é lembrado e vivido. E 

isso inclui, entre outros, o espaço, a imagem mítica da escritura e a relação que, no 

caso, o autor mantém com sua escrita. 

Em relação ao espaço, a memória funciona sob o paradigma de uma 

oposição que poderia ser representada pelo par aqui-lá, ao qual se articulam outras 

oposições, sendo talvez a mais importante a do par agora-ontem. Desse modo, 

tempo e espaço são as variáveis fundamentais que entram em jogo na atuação da 

memória, com destaque para o presente-passado. Ou, como diria Guimarães Rosa, 

(op. cit., p. 52): “As lembranças são outras distâncias...”. 

 Em diversos contos de Guimarães Rosa, a narrativa se refere a lugares de 

difícil ou imprecisa localização, situados a distâncias igualmente indefinidas. Abaixo 

encontram-se alguns exemplos, extraídos do livro Primeiras estórias (1988 [1962]): 
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Sua casa ficava para trás da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de 
água limpa, lugar chamado o Temor-de-Deus. (p. 22) 
 

Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmão resolveu 
e se foi, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa dos 
tempos. (p. 35) 
 

Dentro da casa-de-fazenda, achada, ao acaso de outras várias e 
recomeçadas distâncias, passaram-se e passam-se, na retentiva da gente, 
irreversos grandes fatos – reflexos, relâmpagos, lampejos – pesados em 
obscuridade. (p. 47) 
 

Sua fazenda, cuja sede distava de qualquer outra talvez mesmo dez léguas, 
dobrava-se na montanha, em muito erguido ponto e de onde o ar num 
máximo raio se afinava translúcido: ali as manhãs dando de plano e, de 
tarde, os tintos roxo e rosa no poente não dizendo de bom nem de mal 
tempo. (p. 73) 
 

Essa chácara do homem ficava meio ocultada, escurecida pelas árvores, 
que nunca se viu plantar tamanhas tantas em roda de uma casa. (p. 83) 

 

Ao espaço físico se alia o espaço subjetivo, numa aproximação aos espaços 

psíquicos do inconsciente freudiano. Estabelece-se, assim, uma fusão entre os 

planos subjetivo e objetivo, entre o individual e o coletivo, entre o singular e o 

universal.  

 A indefinição ou infinitude do espaço se impõe como conceito fundamental 

para a metafísica de Guimarães Rosa, articulando-se com a estruturação das 

questões do texto rosiano, deixadas indefinidamente abertas, a cargo do leitor. 

Infinito como espaço físico e infinito de possibilidades de invenção do humano. 

 

 

2.2.3. Mito 

 

 Considera-se, ainda, a obra do autor como inscrita sobre uma base mítica, a 

saber, seus primeiros registros, suas primeiras palavras impressas. A definição de 
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mito adotada aqui não é a de alegoria, de uma representação fantasiosa de uma 

incapacidade da razão, mas do relato e expressão do que em verdade é. “O mito 

não representa as coisas ou eventos originados, apresenta, sim, as coisas ou os 

eventos originários, apresenta as origens” (BASTOS in SOUZA, 1995, 

Apresentação). 

 E, nesse sentido, o mito rosiano estaria concentrado em Magma, livro de 

poemas contendo as temáticas trabalhadas pelo autor ao longo da vida. Utilizando 

uma analogia, os poemas seriam como parentes próximos dos contos, contendo a 

gênese, o estado embrionário, o rascunho feito com lápis grosso da obra.  

 Eis o que diz Maria Célia Leonel (2000), a respeito da relação de alguns 

poemas de Magma e dos contos de Sagarana: 

 

“Maleita” e “Sarapalha”:  
Aparentemente não há, entre os dois, no que se refere ao título, nenhuma 
indicação paratextual reveladora de relação transtextual. Uma versão 
anterior do conto, todavia, denominada “Sezão”, conservada no Arquivo 
Guimarães Rosa, semanticamente filia a narrativa ao poema “Maleita” num 
procedimento de hipertextualidade por meio desse componente paratextual 
– o título. Embora esse nome do conto tenha sido abandonado, sofrendo 
processo de apagamento, ele faz parte da memória de “Sarapalha”. (p. 173) 

 

“Reza Brava” e “São Marcos”: 
Interessa-nos, mais uma vez, o nexo entre os títulos de dois textos 
diferentes e não aquele que o título mantém com a obra. Assim, “São 
Marcos” é adjunto adnominal de “Reza Brava” no poema de Magma. Há 
vinculação metonímica entre os dois sintagmas: “reza brava” é hiperônimo 
em relação a São Marcos. Num verso, temos a referência `”reza brava de 
São Marcos e São Manso”, com o oxímoro entre ‘brava” e “manso”. Os 
títulos, portanto, remetem um ao outro: São Marcos é uma reza brava. [...] 
No entanto, há correspondências efetivas entre as composições em questão 
– reveladas nas repetições que apontamos – que nos autorizam a 
considerar “Reza Brava” uma espécie de matriz de “São Marcos”. (p. 189, 
194) 

 

“Boiada”, “A hora e a vez de Augusto Matraga” e Grande sertão: veredas: 
Em Magma, vemos o poema “Boiada”, entre outros, como próximo das 
composições de Sagarana. Tomando-se essa coletânea de estréia na 
prosa, a passagem de que falamos, em todos os sentidos, está em “A hora 
e a vez de Augusto Matraga”: é a narrativa mais bem realizada do livro e 
traz germes de Grande sertão: veredas. A ambiguidade, que está na base 
do romance de Guimarães Rosa, tem sementes naquele conto. (p. 248) 



 69 

 

Considerando Magma como mito inaugural da escrita, nota-se o processo 

incessante de reescrevê-lo, recuperando o que está registrado na memória, não só 

pessoal, individual, mas na memória do próprio texto. Porque “o que importa, não é 

dizer, é redizer e, nesse ato, dizer, a cada vez, novamente, uma primeira vez.” 

(COMPAGNON apud LEONEL, op. cit., p. 172). 

 Isso permite ou até impõe ao escritor uma relação profunda entre o que é 

lembrado, pensado e escrito. Uma relação muito próxima ao brincar infantil, refletida 

na preocupação do autor com o pormenor no ato criativo. Porque “[...] a ênfase 

colocada nas lembranças [...] deriva-se basicamente da suposição de que a obra 

literária, como o devaneio, é uma continuação, ou um substituto, do que foi o brincar 

infantil” (FREUD 1995 [1908], p. 141). 

 

 

2.2.4. Jogo 

 

 O brincar situa-se no campo da linguagem porque o real e o fictício têm a 

mesma realidade discursiva, uma vez que a importância recai na motivação 

inconsciente que surge entre o discurso e o ato de brincar. A língua fornece os 

instrumentos com os quais o sujeito se cria, atinge o outro e se faz reconhecer por 

este. Desta forma, dizer que o brincar é uma linguagem significa conferir-lhe um 

caráter de prática significante, em que o jogo encontra lugar num movimento de 

passagem do trágico ao prazeroso, no campo das representações. 

 Ainda, segundo Freud (1995 [1908]), os jogos infantis possuem um caráter de 

irrealidade, havendo um elo entre esses jogos, os devaneios da vida adulta e a 
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criação literária. O brincar seria concebido como uma das primeiras manifestações 

da fantasia, um precursor da atividade imaginativa que rege a produção literária e 

poética: 

Será que deveríamos procurar já na infância os primeiros traços de 
atividade imaginativa? A ocupação favorita e mais intensa das crianças é o 
brinquedo e os jogos. Acaso não poderíamos dizer que ao brincar toda 
criança se comporta como um escritor criativo, pois cria um mundo próprio, 
ou melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe 
agrade? Seria errado supor que a criança não leva esse mundo a sério; ao 
contrário, leva muito a sério a sua brincadeira e dispende na mesma muita 
emoção. A antítese de brincar não é o que é sério, mas o que é real. Apesar 
de toda a emoção com que a criança catexiza seu mundo de brinquedo, ela 
o distingue perfeitamente da realidade, e gosta de ligar seus objetos e 
situações imaginados às coisas visíveis e tangíveis do mundo real. Essa 
conexão é tudo o que diferencia o ‘brincar’ infantil do ‘fantasiar’.  
O escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um mundo da 
fantasia que ele leva muito a sério, isto é, no qual invente uma grande 
quantidade de emoção, enquanto uma separação nítida entre o mesmo e a 
realidade (FREUD, 1995 [1908], p. 135-136). 

 

 Isso ocorre porque o homem não renuncia a nada, apenas substitui uma coisa 

por outra, assim como ocorre com os escritores ao trocar o brincar pelo escrever. A 

relação com a memória se faz em termos dos registros inconscientes porque as 

palavras usadas são frutos de estudo e elaboração lingüística, mas os afetos 

presentes remetem a uma outra estória, a de Guimarães Rosa enquanto Miguilim 

em Cordisburgo e a do homem enquanto ser coletivo e participante de um brincar 

mítico e pluritemporal, estruturado como herdeiro da memória do mundo. 

 

 

2.2.5. Infância 

 

 Em relação a “João-Miguilim”, Vicente Guimarães (2006, p. 110-111) diz:  

 

Mas, como dizendo estava, seus livros cheiram à poeira sertaneja, são 
lembranças muitas, lembranças vivas de lá. Sim: gente, paisagem e 
usanças. Tudo nosso, tudo de nossa terra. Mesmo as personagens de 
imaginação literária pura, fabricadas estão com vestimentas típicas, 
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seguindo, rígido, os costumes locais e palavreado. [...] Quem primeiro ele 
retrata, quando quer dar exemplo de mãe boa, especial, é a sua própria. [...] 
Florduardo auxiliar do filho tornou-se até. Era ele fonte de muitas 
necessárias informações para complementação certa de assuntos que o 
escritor pretendia divulgar e divulgou ampliado. Muitas cantigas e 
quadrinhas aproveitadas nos livros foram, para acerto, relembradas por 
consultas ao velho Fulô.  

 

A infância comanda o adulto. E o romance familiar, vivido intensamente por 

Guimarães Rosa, o moldou, fazendo com que ele e suas referências familiares se 

tornassem universais à medida em que as compartilhava e compartilha com o 

leitor. As lembranças de infância e as lembranças construídas a partir, por 

exemplo, das falas do pai. A procura pelos fatos da infância que passaram e 

passam constitui uma tentativa de descobrir uma verdade misteriosa e inacessível, 

que se articule e modifique o presente, lançando novas luzes ao futuro.  

A escrita de Guimarães Rosa se constituiria, assim, num desvio permanente 

em direção a um centro ilocável, em busca de um espaço-tempo fora da razão e da 

linguagem habituais; enfim, em busca de fatos perdidos que religam sua infância à 

infância memorial coletiva e estas à vida presente e a leituras futuras. 

 

 

2.3. MEMÓRIA E AS ESTÓRIAS DE GUIMARÃES ROSA 

 

A proposta, aqui, consiste em trabalhar os contos “Quadrinho de estória” e 

“Cara-de-Bronze” no que se refere ao campo da memória. O primeiro faz parte do 

livro Tutaméia, publicado em 1967. O segundo conto faz parte de No Urubuquaquá, 

no Pinhém, que, por sua vez, integra Corpo de Baile, tendo vindo a público pela 

primeira vez em 1956. Ambos os contos demonstram a linha tênue que aproxima a 



 72 

memória individual e a memória coletiva, entre outras questões envolvendo o tema 

do presente capítulo. 

 

 

2.3.1. Quadrinho de estória 

 

“Quadrinho de estória” se refere a um preso que, ao observar a vida dos 

passantes de dentro de sua cela, fixa o olhar em uma mulher e, a partir disso, se 

lembra de uma outra mulher, provável motivo de sua prisão. 

 

Espreita as fora imagens criaturas: menino, valete, rei; pernas, pés, braços 
balançantes, roupas; um que a nenhum fulanamente por acaso se parece; o 
que recorda não se sabe quando onde; o homem com o pacote de papel 
cor-de-rosa. Ora – ainda – uma mulher (ROSA, 2001 [1967], p. 179). 

 

 

2.3.1.1. A estória e a mulher 

 

 A imagem do quadrinho mostra um preso, em que a cela fica próxima à rua, 

onde aqueles que nela transitam servem de pontos deflagradores do seu lembrar e 

do seu esquecer. Guimarães Rosa prende o homem para que apareça a verdade do 

sujeito: flertar com a vida, com as mulheres na rua, algo recalcado, visto que o amor 

não é livre, carece de trâmites sociais, de códigos sígnicos precisos e aprisionados 

pela cultura.  

Entretanto, o diálogo com o presente atualiza o passado, permitindo a 

reconstituição da vida pela linguagem, quando as lembranças não são uma 

realidade, mas interpretações das coisas findas e do próprio destino pessoal. O 
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personagem escolhe um quadro para lembrar; o movimento dele é para trás, para a 

memória, já que ele está preso e não pode andar para frente, sair. 

E o que ele “escolhe” recordar é a imagem da mulher, a que não existe mais, 

a que ele nega, mas que vive na mulher de azul, que ele espera passar, que faz par 

com a passante baudelairiana: 

 

                  A UMA PASSANTE 
 
A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 
 
Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
 
Que luz... e a noite após! — Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade? 
 
Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 
 
                                     (BAUDELAIRE, 1985, p. 345) 

 

Não se sabe ao certo, no conto, se a primeira mulher morreu ou, ainda, se foi 

morta pelo preso, mas há a expiação de uma culpa latente, que faz com que a 

mulher, em Guimarães Rosa, e aquela descrita por Baudelaire se portem como 

duplos opostos, uma vez que, na ode a uma passante, é a mulher quem está de 

luto, enquanto que, em “Quadrinho de estória”, o enlutado é o homem. 

 

[...] Agora, a do vestido azul, esta. Ele não a matou, por ciúme... 
À outra – que não existe mais – soltou-a: como um brusco pássaro; não no 
claro mundo, confinada, sem certeza. Então, não existe prisão. O a que se 
condenou – de, juntos, não poder mais vir a acontecer – é como se todavia 
alhures estivesse acontecendo sempre. Os dois. Ele, porém, aqui, 
desconhecidamente, esta a vermelha masmorra (ROSA, op. cit., p. 180-
181). 
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O conto rosiano se revela, assim, como uma estória de aprisionamento num 

resgate da dimensão trágica pelo discurso da culpa, deflagrada pelas lembranças. A 

impossibilidade de se saber se a mulher dele morreu ou não abre a discussão do 

fato, que leva à pergunta: qual fato encarcera o homem da estória? Há uma morte, 

não se sabe se real ou fictícia, revelando que as palavras também são encobridoras. 

Além disso, “[...] ele não pode querer; e só memória” (ROSA, op. cit., p. 181) 

porque o lembrar é mais forte do que o perder; é a atualização daquilo que foi 

perdido. O homem não pode (querer) pensar na sua mulher, vê a mulher de azul e 

logo em seguida esta vira signo da outra imagem, nascendo daí a música do texto: 

não quero lembrar da mulher... a mulher de azul... E é no dado visual que uma coisa 

vira signo da outra, sendo a mulher de azul uma letra, uma instância de escritura, a 

presença incontestável de que a outra mulher será lembrada sempre, transformando 

a própria memória na prisão do homem, uma vez que não foi possível, até este 

momento, a elaboração do fato e do processo de julgamento pessoal e social. 

 

 

2.3.1.2. O “enquadre” e o homem 

 

A prisão do conto mostra-se como a prisão do amor e da culpa, mas também 

é a prisão de muros, onde os relógios rompem fora do espaço das grades porque o 

tempo que, para dentro dos muros, é outro, rompe com o tempo dos relógios 

convencionais para se ater ao tempo dos relógios-memória. 

 

Seu cluso é uma caixa, com ângulos e faces, sem tortuoso, não imóvel. 
Dorme, julgável, persuadido, o pseudopreso: o rosto fechado mal traduz o 
não-intento das sombras. Diz-se-lhe, porém, de fundo, o que ninguém sabe, 
sussurro, algo; a sorte, a morte, o amor – inerem-nos (ROSA, op. cit., p. 
182). 
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Isso leva à questão do auto-conhecimento, sendo o ato de se olhar 

experiência essencial para se descobrir a relação do sujeito com o mundo, mesmo 

que esse olhar para si mesmo seja intermediado pelo olhar do e para o outro, um 

olhar especular. Afinal, é no espelho que os olhares se cruzam. Cada ser humano, 

diante do espelho, mesmo que seja um espelho-memória, possui seu duplo, que o 

contempla, na medida em que é contemplado. O espelho ainda funciona para 

estimular na alma um desejo pelo corpo, pela particularidade e também pela 

alteridade. 

 Mas por que o homem procura a si mesmo? O que procura em si mesmo? 

Haveria conflito a respeito da identidade e da dualidade na natureza humana? Quem 

é o outro em si? Haveria uma dialética do todo e das partes especulares?  

 Guimarães Rosa, num conto intitulado “O espelho” (1988 [1962]) relata que 

um sujeito se coloca diante de um espelho, procurando reeducar seu olhar, 

apagando as imagens do seu rosto externo. A progressão desses exercícios lhe 

permite, daí a algum tempo, conhecer sua fisionomia mais pura, a que revela a 

imagem de sua essência. 

Em ambos os contos (“Quadrinho de estória” e “O espelho”), o que está em 

jogo são as sondagens do inconsciente através da evocação e reconstrução, pelo 

adulto, de vivências constitutivas de um monólogo do introspectivo à procura do 

próprio eu sobre as camadas superpostas pelas contingências do viver. E para tanto, 

e aqui há o refinamento rosiano, em “O espelho”, o narrador lança mão de um 

processo de depuração das camadas de ilusão do qual o homem se reveste e 

transforma em máscaras. Primeiro, desvencilha-se de sua porção animal, origem 

biológica e primitiva do ser; em seguida, deixa de ver em seu rosto os traços 
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hereditários, que também o compõem enquanto sujeito, quase que se livrando da 

angústia de influência, ou seja, do sentimento torturante, arrebatador da presença de 

outros nas profundezas do sujeito em potencial; num outro momento, livra-se do 

contágio das paixões, das idéias, das sugestões de terceiros, dos interesses 

efêmeros e das demais pressões psicológicas. Ao fim, sente-se um desalmado, visto 

que se torna inconcebível o sujeito sem essas camadas. (Seria o sujeito só 

camadas?) 

 

Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o 
senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto – quase 
delineado, apenas – mal emergindo, qual uma flor pelágica, de nascimento 
abissal... E era não mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, 
só. Só. (ROSA, 1988 [1962], p. 72) 

 

Em “Quadrinho de estória”, o narrador utiliza o espelho da memória, não para 

retirar camadas, mas para através de visões atuais e cotidianas, reorganizá-las 

vivificá-las, dar sentido e tonalidade, reinterpretá-las para compreendê-las. Para 

isso, ele subverte o enquadre, embaralhando imagens, deixando-se “confundir” nas 

tramas da mulher que passa, naquela que passou e tudo o mais que se encontra em 

volta, moldura perfeita para a memória recém-pintada. 

 Entretanto, em ambos os casos, a experiência conclui com uma nova 

realidade possível, que daria sentido ao sem sentido da existência humana. No 

primeiro, a imagem não se define, assim como a resposta sobre o que o espelho 

revela sobre a alma e seu estar no mundo torna-se uma pergunta sem resposta, que 

o narrador deixa em aberto. Mas o rosto (re)descoberto remonta à memória, a um 

registro arcaico do que o sujeito já foi, imerso nas profundezas abissais do 

inconsciente e à elaboração que o sujeito realizou sobre si mesmo, evitando repetir-

se nos cacos deste espelho. Porque, segundo Freud (1995 [1914]), o sujeito parte 

de reações repetitivas que o conduzem até o despertar das lembranças, que 
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aparecem sem dificuldade, uma vez que as resistências tenham sido superadas. 

Ainda, é a partir do conhecimento destas que o mesmo sujeito deve elaborá-las para 

superá-las, dando lugar a novas experiências. 

No segundo conto, a imagem do sujeito aprisionado apesar de aparentemente 

apontar para um processo de repetição, também trata-se de um processo de 

elaboração porque através do pensamento supostamente compulsivo sobre a 

mulher de azul ele pode elaborar a outra mulher e vislumbrar libertar-se dela. Uma 

vez livre desta mulher, ele pode sair da prisão da culpa que o aprisiona e voltar-se 

para as outras mulheres com diferentes tonalidades, e não só a tonalidade do luto 

ou o azul. Aqui o espelhamento se mostra reverso uma vez que não é seu rosto que 

se des-re-faz, mas sua idéia de amor e de liberdade. No que Joel Ferreira de Mello 

(2005, p. 273, grifo do autor) poeta:  

 

[...] 
A vida não nos desfaz 
é mais íntima confluência: 
somos virtualidades. 
Quando presença calada 
diante da vida ou da morte 
tanto faz dizer que somos 
conversão em tudo ou nada. 
O que importa é fazer disto 
nossa duração agora – 
numa presença que irrompe 
fincando a metamorfose 
de uma força silenciada 
no vigor da nossa fala. 

 

Ainda, talvez se possa falar que “Quadrinho de estória” seja uma inversão de 

estória em quadrinho, apontando para uma crítica à cultura de massa, ao enquadre 

cultural porque ver uma estória em quadrinho já é estar preso. 
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2.3.1.3. O “enquadre” e a massa 

 

A cultura de massa visa a cultura como mercadoria. Trata-se de algo 

produzido e manipulado para enquadrar-se ao gosto do público. Essas “modernas” 

condições de produção se mostram na significativa acumulação de espetáculos, em 

que tudo o que era vivido e experimentado diretamente tornou-se uma 

representação. Ao mesmo tempo, a cultura de massa se apresenta como a própria 

cultura. Mas, vista em sua totalidade, não passa de um negativo da cultura, de uma 

caricatura mal acabada. A cultura de massa é, pois, a cultura imposta pela indústria 

cultural. 

 A indústria cultural é a indústria do espetáculo. Sua técnica levou à 

padronização e à produção em série, sacrificando assim o diferencial da obra 

artística e seu posicionamento no sistema social. O modelo cultural impresso sugere 

a falsa identidade do universal e do particular, um mundo criado a partir de ideais de 

beleza, poder e dinheiro, legitimado pela própria indústria, que se confessa assim ao 

público, alcançando maior êxito do que se escondesse suas reais intenções. Trata-

se de um negócio de retorno financeiro seguro, fazendo acreditar que o que é 

produzido é absolutamente indispensável à vida. “Eles4 se definem a si mesmos 

como indústrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores gerais 

suprimem toda a dúvida quanto à necessidade social de seus produtos.” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p. 114). 

O poder que a indústria cultural exerce sobre a massa consiste no poder que 

os mais fortes exercem sobre a coletividade, camuflando os métodos de dominação 

por meio de uma racionalidade técnica, fazendo com que a sociedade se aliene em  

                                                           
4 Os dirigentes da indústria cultural. 
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si mesma. O mundo inteiro é levado a passar pelo crivo da indústria, que fornece 

uma hierarquia de qualidades, diferenciando o público em níveis e categorias com 

produtos de massa fabricados especificamente e intencionalmente para cada tipo. 

A idéia consiste em cada sujeito se comportar de acordo com o que foi 

produzido para seu consumo, perpetuando a hierarquização dos grupos e a 

hegemonia da própria indústria, que parece usar o lema de guerra Dividir para 

conquistar, mesmo que os espectadores-consumidores não se dêem conta disso. 

Para o consumidor não há nada mais a classificar que não tenha sido antecipado no 

esquema de produção. 

 A cultura, deste modo, passa a ser pensada no campo da administração. As 

companhias de produção cultural formam o lugar econômico por excelência, onde o 

consumir, mais do que uma necessidade, tornou-se um modo de vida, uma bandeira 

do liberalismo cultural. 

 Baudrillard narra um conto que poderia ser encarado como um mito 

sustentador desse liberalismo. “Era um vez um Homem que vivia na Realidade. 

Depois de muitas aventuras e de longa viagem através da Ciência Econômica, 

encontrou a Sociedade da Abundância. Casaram-se e tiveram muitas 

necessidades”. (BAUDRILLARD, [19--?], p. 68) 

A cultura já não se produz para durar. Não há tempo para a contemplação 

porque a cultura de massa não se interessa pela eternidade, mas pelo momento. 

Assim, a massa é levada a dar preferência aquilo que lhe trará o máximo de 

satisfação imediata possível. 

O prisioneiro de “Quadrinho de estória”, à medida em que percebe o mundo 

dentro de um determinado “enquadre” que lhe foi imposto, também denuncia a falta 

de liberdade nas escolhas as quais o homem pode fazer. Ainda assim, tenta buscar 
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em seu repertório pessoal, meios para sobreviver diante de tal enquadre, fazendo a 

travessia, ou parte dela, de fora para dentro, ou seja, a partir de seu campo visual 

até seu campo introspectivo, do que se pode tirar a poesia do conto: 

 

A vida como não a temos. 
Viver seja talvez somente guardar o lugar de outrem, 
ainda diferente, ausente. 
A liberdade só pode ser de mentira.  
As coisas é que estão condenadas. 
Ninguém quer nascer, ninguém quer morrer.  
Sejam quais o sol e o céu,  
a palavra horizonte é escura.5 

 

 

2.3.2. “Cara-de-Bronze” 

 

Contar é muito, muito dificultoso. 
Não pelos anos que se já passaram. 

Mas pela astúcia que tem certas coisas passadas –  
de fazer balancê, de se remexerem dos lugares. 

 
Guimarães Rosa 

 

O conto “Cara-de-Bronze” faz parte de No Urubuquaquá, no Pinhém que, por 

sua vez, integra Corpo de Baile, tendo vindo a público pela primeira vez em 1956. 

Nele, Segisberto Jéia – o “Cara-de-Bronze”, velho e doente, é senhor de terras e 

gados no Urubuquaquá e passa o dia a escutar as trovas do cantador João Fulano. 

Recluso no seu quarto da casa-grande, ordena que um de seus vaqueiros, o Grivo, 

faça uma viagem e lhe traga informações do que acontece fora dali.  

Geralmente o conto é considerado por críticos como aquele em que o tema 

da linguagem é predominante, sendo a viagem do Grivo entendida como a demanda 

da palavra e da criação poética. Segundo Benedito Nunes (1969, p. 184), “a missão 

                                                           
5 Frases retiradas ao longo de todo o conto “Quadrinho de estória”. 
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do Grivo, objeto da demanda que o velho “Cara-de-Bronze” ordenou, foi retraçar o 

surto originário da linguagem, recuperar a potencialidade criadora do Verbo.” 

Entretanto, reconhece-se, na mesma estória, a presença do tema da memória 

que, confluindo com a linguagem, faz com que Guimarães Rosa trabalhe esta última 

como memória para si mesmo. Além disso, ambos os temas costumam caminhar 

juntos se retroalimentando, sendo a linguagem uma das possibilidades de 

armazenamento da memória, saindo dos limites físicos do corpo e atingindo outros 

corpos. 

No conto, estão presentes duas figuras que podem ser chamadas de homens-

memória: João Fulano ou Quantidades (o trovador) e o Grivo (o vaqueiro). Ambos os 

personagens exercem uma função semelhante à do aedo, a de ser o historiador dos 

acontecimentos passados nas suas terras. São como especialistas da memória, 

representantes da memória da sociedade, sendo simultaneamente depositários da 

história objetiva e da história ideológica.  

Segundo Le Goff (1990, p. 438), os gregos da época arcaica fizeram da 

memória uma deusa, Mnemosine.  

 

É a mãe das nove musas que ela procriou no decurso de nove noites 
passadas com Zeus. Lembra aos homens a recordação dos heróis e dos 
seus altos feitos, preside a poesia lírica. O poeta é pois um homem 
possuído pela memória, o aedo é um adivinho do passado, como o adivinho 
o é do futuro. É a testemunha inspirada dos “tempos antigos”, da idade 
heróica e, por isso, da idade das origens.  

 

Entretanto, o trovador e o vaqueiro, partindo da dádiva a eles presenteada 

pela deusa da memória, tomaram rumos diferentes e desenvolveram sua habilidade 

de modo diverso. 
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2.3.2.1. João e a viola 

 

O nome João Fulano mostra que o cantador do “Cara-de-Bronze” pode ser 

qualquer um, isto é, um fulano qualquer. Um que está por aí. Fulano é palavra que 

vem do árabe fulán, comumente atribuída a um “indivíduo indeterminado” 

(HOUAISS, 2001), ou seja, “àquele cujo nome não se conhece ou a quem, 

intencionalmente, não se deseja nomear” (Ibid, 2001). Sugere também nomear um 

“sujeito qualquer, sem importância” (Ibid, 2001). João Fulano pode ser também João 

Guimarães Rosa livre de si, em um pseudônimo, sendo apenas João. Seu apelido, 

Quantidades, remete ambiguamente a algo que a princípio pode ou não ser medido, 

isto é, submetido ou não a uma ordenação. Mais do que isto, a algo que diz sobre 

muitos. Diz fundamentalmente sobre números. O ato de numerar, ou de contar. 

Sugere a divisão proporcionada e medida, presente na música e na poesia, nos 

estatutos que regem a contagem dos compassos e dos versos. Sugere também uma 

certa pluralidade.  

O cantador, da varanda, atravessa toda a narrativa do conto, pontuando-a 

com seus versos. E ao cantar e tocar a sua viola, está ali prestando um serviço: 

produzir trovas. Isso aponta para algumas possibilidades. O fazendeiro o contratou 

para divertir os vaqueiros e/ou para preservar a memória do Urubuquaquá através 

do canto. O cantador assume a trilha sonora da estória. A música de fundo é o seu 

som de viola. Também atua cantarolando versos que se harmonizam com o 

andamento do que é narrado.  

Os motes de João Fulano, que povoam a narrativa do conto, se referem a três 

temas principais: O Buriti, o Vaqueiro e a Moça e o Boi. Tomando a moça como a 

noiva buscada no enredo pelo Grivo, Benedito Nunes (1969, p. 190) assim se refere 
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a estes temas: “Equivalentes simbólicos do Verbo, em sua função vital criadora, 

pertencem à família dos grandes mitos ocidentais”.  

O Buriti, nos versos, é a mãe para o cantador. A imagem imponente da 

palmeira, símbolo da telúrica fertilidade das veredas, é ligada a uma materna 

serenidade. Louvando infatigavelmente o Buriti, que constitui um dos elementos 

mais expressivos dentro da simbologia rosiana, é o cantador quem, em suas 

pequenas trovas despretensiosas, revela a identidade mítica da árvore, associando-

a à figura da Grande Mãe. 

Os brejos que rodeiam o Buriti, pisados com os pés descalços, são espelhos 

d’água que refletem o céu. Há enorme prazer em vê-los e senti-los. Nessa umidade 

verdejante, os gados são tristes, mas alegre é a pastação. Alegre é a abundância do 

verde dos Gerais. Triste é o vaqueiro que o habita. O vento fala ao Buriti, que ele 

permaneça cordato, em sua convicta e enraizada firmeza. O chão da terra que lhe 

sustenta quer que ele cresça ainda mais. O céu é o seu dono, assim como é o amor 

que governa a força do seu canto. Em sua linguagem silenciosa, o Buriti é o 

encontro da poesia com o olhar. União erótica de céu e terra que inspira o verso. 

Sua visão enche os tons da voz do cantador. Presença iluminada que também se 

avista na rota do viajante em seu regresso. 

 

Buriti dos Gerais verdes, 
Quem te viu quer te ver mais: 
Pondo o pé nas águas beiras 
— buriti, desses Gerais... 
(ROSA, 2001 [1956], p. 111) 

 

A parte que se refere ao Vaqueiro e à Moça é a pequena estória de uma 

despedida. Tomada a unidade temática de seus versos como um poema, é o único 

de João Fulano que irá configurar de um só fôlego na narrativa do conto. Tudo se 
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passa num simples imaginar. Enquanto a boiada transita pelos floridos campos, a 

moça pede ao vaqueiro para contar seus bois e lhe dá um adeus singelo. O vaqueiro 

fecha o coração e segue em juízo o rumo de seu destino. O cantador, em seguida, 

destina seus versos a um casório. Sina de homem e mulher, família unida por amor 

e contrato. Evoca mais uma vez a imagem do Buriti. Canta seus côcos, que podem 

ser vendidos e dar ao homem o seu sustento. Buriti que aconselha e acolhe. Onde 

uma arara faz ninho e procria seus filhotes. 

 

A moça disse ao vaqueiro 
— Boiada p’r’adonde vai? 
Alecrim da beira d’água 
são os pastos do meu pai... 

 
O vaqueiro respondeu 
pondo a mão no coração 
Alecrim dos altos campos 
Pôs a mão no coração. 
                     (Ibid, p. 132) 

 

O Boi é o animal-chave da estória. Os bois “chitado cubano”, “boizim pinheiro 

branco”, “boi-baio fumaceiro”, “cinzento raposo” e “araçá corujo” são evocados pelo 

cantador. Bois que vão beber água em lugares afastados, debaixo de uma intensa 

chuva, sob o risco dos trovões. Os bois fogosos andam soltos, nas chapadas e 

veredas. A ausência de um faz o cantador se lembrar de seu valor de troca. Um 

outro suscita o desejo do dono, que é do boi ter “uma dona de mãos finas”. Ainda há 

um outro, que se perde em sua peregrinação. Fugido, é justamente o boi que 

“caminha ouvindo seu coração...”  

 

Meu boi chitado cabano 
Casco duro dos Gerais, 
Vai caçar água tão longe 
Em verdes buritizais... 
 
Meu boizim pinheiro branco 
Pernas compridas demais: 
De ir beber tão longe, 
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Nas veredas dos Gerais... 
 
Meu boi baio-fumaceiro 
que custou conto-de-réis 
quer uma dona de mãos finas 
cada dedo três anéis.  
                       (Ibid, p. 147-148) 

 

Entretanto, além de diversão e preservação da memória local, João Fulano 

também pode ser considerado o cantador da ladainha, das estórias corriqueiras, que 

camuflam ou tiram de evidência as estórias que realmente importam no pano de 

fundo da vida. Desta forma, utilizando “Recordar, repetir e elaborar”, de Freud (1995 

[1914]), pode-se pensar em João Fulano como personificação de uma compulsão à 

repetição (seu apelido é Quantidades). As “estorinhas” que ele canta são como 

lembranças encobridoras de “Cara-de-Bronze”. As trovas do violeiro louvam, como 

foi dito, o Buriti (caracterização da natureza), o Boi (caracterização do sertão) e a 

Moça (caracterização da mulher idealizada), mas revelam a manifestação de uma 

subjetividade, projetada não só para direcionar as atividades cotidianas dos 

vaqueiros e entreter o “Cara-de-Bronze”, mas também para aliviar sua solidão. 

As repetições funcionam como resistência, impedindo que o fazendeiro 

recorde os fatos necessários para que melhore, para que o ajude na travessia que 

precisa terminar. O cantador evoca em suas melodias o Buriti, o Vaqueiro, a Moça e 

o Boi míticos, presentes no imaginário sertanejo, que se conectam com as 

lembranças do fazendeiro, mas que precisam ser filtrados para que ele encontre o 

Buriti, o Vaqueiro, a Moça e o Boi de sua infância e juventude. E para isso não basta 

um homem-memória-cantador. É preciso um homem-memória-poeta. 

 

 



 86 

2.3.2.2. Grivo e a viagem 

 

O Grivo surgiu ainda como menino em “Campo Geral”, parte de Manuelzão e 

Miguilim, por sua vez também parte de Corpo de Baile (1956). Assim ele é 

apresentado: 

Tomezinho estava no alpendre, conversando com um menino chamado o 
Grivo, que tinha entrado para se esconder da chuva. Esse menino o Grivo 
era pouquinho maior que Miguilim, e meio estranhado, porque era pobre, 
muito pobre, quase que nem não tinha roupa, de tão remendada que 
estava. Ele não tinha pai, morava sozinho com a mãe, lá muito para trás do 
Nhangã, no outro pé do morro, a única coisa que era deles, por empréstimo, 
era um coqueiro buriti e um olho d’água. Diziam que eles pediam até 
esmola. Mas o Grivo não era pidão. Mãe dava a ele um pouco de comer, ele 
aceitava. Ia de passagem, carregando um saco com cascas de árvores, 
encomendadas para vender. – “Você não tem medo? O Patorí matou algum 
outro, anda solto dôido por aí...” – Miguilim perguntava. O Grivo contava 
uma história comprida, diferente de todas, a gente ficava logo gostando 
daquele menino das palavras sozinhas (ROSA, 2001 [1956], p. 100). 

 

 Desde menino, o Grivo domina a arte de criar a partir da palavra. E através de 

sua habilidade exerce a função de também intercambiar experiências. Segundo 

Walter Benjamin (1994, p. 205), “contar histórias sempre foi a arte de contá-las de 

novo, e ela se perde quando as histórias não são mais conservadas.” Ainda, “é no 

momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existência 

vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela primeira 

vez uma forma transmissível” (Ibid, p. 207). 

“Cara-de-Bronze”, velho e doente, necessita, mais do que nunca, colocar em 

palavras e imagens a travessia de sua vida e para isso é necessário mais do que as 

lembranças das vivências comuns a todos. Ele quer lembrar as suas lembranças 

mais íntimas, mais distantes. O Grivo é chamado, não para atualizá-lo sobre fatos do 

presente, mas para permitir que cesse a repetição das lembranças que se 

impuseram ao longo dos anos e que se dê espaço à reconquista do Graal da 

Palavra, dos “imaginamentos” em sua origem. 
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Ao retornar da grande viagem, o Grivo revela não uma compulsão à repetição 

(repetição das trovas como ladainha), mas elaboração. Etapa em que as resistências 

já foram superadas, substituindo as repetições por um processo mais depurado, sem 

entraves e reveses. Elaboração esta que será utilizada pelo “Cara-de-Bronze” para 

lembrar, refazer o percurso das lembranças para, enfim, não mais lembrar, não mais 

viver. 

– O senhor sobe. O senhor desce. Oé, muito azul para azular... Veredas, 
veredas. Aquilo branco, espalhado no verde nos capins: ossos de rêses, até 
ossos de gente... Até consola, quando se vê bosta seca de boi. Todo lugar 
por onde a gente passa, já era como um lugar conhecido. A tardinha 
pulando num pé só, dando o redobro das sombras. O senhor se deita no 
meio da noite. Amanhece, o senhor ouvindo: elas e eles... (Ibid, p. 156-157) 

 

E, através de um narrador, que ocupa o papel de mediador do mundo, não só 

se conduz Segisberto Jéia às lembranças já desbotadas pelo tempo como se 

conduz também o leitor ao conhecimento da terra, da vida, das coisas, despertando 

ainda uma profunda reflexão a respeito da existência humana. A missão do Grivo é 

recuperar a potencialidade criadora do verbo, reativar a memória do fazendeiro 

enfraquecida pelo tempo e exercitar a memória do leitor que, desde a invenção do 

romance, não se lança na difícil empreitada de mergulhar na (in)consciência coletiva 

rumo à experiência da rememoração. É o vaqueiro quem liga o “Cara-de-Bronze” às 

coisas, mediando o quarto do patrão, que se circunscreve nos domínios do 

maravilhoso, aos boiadeiros que não possuem capacidade de perceber esse mundo 

via imaginação. Também é ele quem religa o leitor ao prazer estético contido no 

desafio de ler o mundo. 

O Grivo se torna um herói da memória, visto que o poeta é um homem 

possuído pela memória, um “adivinho” do passado. Ele aparece no conto como o 

mensageiro da poesia porque era do desejo do fazendeiro próximo da morte religar-

se ao seu lugar de nascimento e à memória de sua juventude. Este intento simbólico 
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tem como contraponto um exacerbamento da informação factual, naturalista, que 

chega a derramar-se em enormes notas de pé-de-página que são verdadeiros 

inventários florísticos. Plantas e bichos que realmente existem na região, mas que 

são arrolados pela poesia contida nos seus nomes vulgares. 

As intermináveis listas que o Grivo tece revelam proximidade com a Ilíada, 

assim descrita por Vernant (1965, p. 55-56 apud LE GOFF, 1990, p. 436) e reforçam 

a idéia do poeta-memória: 

 

No Canto II da Ilíada acham-se, sucessivamente, o catálogo dos navios, 
depois o catálogo dos melhores guerreiros e dos melhores cavalos aqueus, 
e, logo em seguida, o catálogo do exército troiano. “O conjunto forma 
aproximadamente metade do Canto II, cerca de 400 versos compostos 
quase exclusivamente por uma sucessão de nomes próprios, o que supõe 
um verdadeiro exercício de memória”. 

 

O Grivo é enviado para visitar os lugares da infância do “Cara-de-Bronze” e 

trazer de volta a viagem. Ele é quase um testamento do fazendeiro, que está 

morrendo. Este, um homem que, na luta cada vez maior pela aquisição de bens 

materiais, não viu o tempo passar e quando já sossegado, a sua própria doença o 

impediu de ver o mundo que o cercava, o mundo de fora e o de dentro. 

 

 

2.3.2.3. Quantidade e Qualidade 

 

Os cantos no texto, ao serem unidos, sugere uma poesia. Esta conta a 

mesma estória da narrativa e parece ser uma trilha sonora dessa estória, uma 

música que a acompanha. Duas linhas paralelas levam o “Cara-de-Bronze” e o leitor 

aos domínios do maravilhoso. Entretanto, os caminhos percorridos possibilitam 

leituras diferentes.  
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João Fulano, através de sua melodia, aponta para as estradas que a memória 

coletiva parece trilhar. Privilegiando a melodia e os temas corriqueiros, é conciso e 

superficial. O Grivo, que pela palavra desperta os labirintos da memória individual 

sem perder a dimensão do coletivo, é a letra-instância que marca o lugar da 

diferença no discurso, mostrando que a música da estória necessita mais do que 

melodia. A grande estória, a estória da grandeza das coisas quem canta é o Grivo.  

Assim, em contraponto ao canto vazio do cantador, que é só forma e 

quantidade, o Grivo recupera o ritmo da narrativa e da vida, unindo-se ao fazendeiro, 

num pacto solidário, numa cumplicidade para a difícil travessia. 

Aqui aparece um dos traços fundamentais da memória. De fato, desde Platão 

e Aristóteles, foram considerados como constitutivos da memória, dois diferentes 

momentos: aquele que Platão chamou de "conservação de sensações", 

caracterizado pela conservação de conhecimentos passados e aquele chamado de 

"reminiscência" que consiste na possibilidade de evocar esse conhecimento passado 

e atualizá-lo, tornando-o presente. Trata-se, no primeiro caso da memória retentiva 

e, no segundo, da memória como recordação. Comparativamente, a primeira seria 

privilégio do cantador, enquanto que a segunda seria compartilhado pelo Grivo e 

pela fazendeiro no final da vida. 

A sabedoria popular registra que nenhum homem se descompromete "do 

lugar onde enterrou o umbigo". Do umbigo materno, do seu nascer ele passa ao 

vínculo com o lugar – a Terra – para onde retornará após a morte. E ao longo da 

vida, grande parte do seu esforço e energia (vital) são desprendidos – na sua 

solidão – em querer juntar umbigos, como dizia Doralda a Soropita: "nunca te deixar, 

era se eu pudesse estar guardada em você, de carne, calor e sangue, costurados 
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nós dois juntos…" (ROSA, 1988 [1956], p. 82). União, pacto solidário, cumplicidade 

para a última jornada. 

A jornada do Grivo pode ser vista ainda como a travessia do próprio 

Guimarães Rosa, de João Fulano (em Magma) ao Grivo (em Sagarana, Grande 

sertão : veredas e Corpo de Baile) e como a travessia do próprio leitor, que deixa de 

ser um leitor passivo das estorinhas repetidas para ser partícipe da grande jornada 

rumo à Poesia. 
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CAPÍTULO 3 

 

3.1. HISTÓRIA 

 

 Segundo Walter Benjamin (1994), existe um encontro secreto, marcado entre 

as gerações precedentes e a nossa. E o passado traz um índice misterioso que cabe 

aqui ser desnaftalizado, fazendo surgir dele novos odores, numa tentativa de 

resignificar a História, seus temas afins e seus atores. Porque toda história e toda a 

história constituem história contemporânea.  

 Poder-se-ia, aqui, abordar diferentes visões de História e seus 

desdobramentos. Entretanto, a concepção escolhida para análise neste trabalho 

consiste naquela baseada na Escola de Frankfurt, da qual Walter Benjamin constitui 

um de suas representantes, em contraposição ao positivismo histórico. 

 

 

3.1.1. hestória, história, estória 

 

 Há uma polissemia ortográfica curiosa quando o tema da história é posto em 

evidência. Os termos história, hestória, estória, istória e estorea surgiram enquanto 

equivalentes, ou melhor, como grafias distintas de uma mesma expressão, em 

documentos remotos, resgatados de alguns manuscritos de copistas medievais. 

Todavia, com o tempo, tendeu a prevalecer uma única forma em detrimento das 

outras na generalidade da palavra em relação aos idiomas. Assim, tem-se nas 

línguas neo-latinas, por exemplo história (português), histoire (francês), historia 

(castelhano), història (catalão) e storia (italiano). 
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 Segundo Le Goff (1990, p. 17, grifo do autor), a palavra história vem do grego 

antigo historie.  

Esta forma deriva da raiz indo-européia wid-, weid, ‘ver’. Daí o sânscrito 
vettas ‘testemunha’ e o grego histor ‘testemunha’ no sentido de ‘aquele que 
vê’. Esta concepção da visão como fonte essencial de conhecimento leva-
nos à ideia que histor ‘aquele que vê’ é também aquele que sabe; historein 
em grego antigo é ‘procurar saber’, ‘informar-se’. Historie significa pois 
‘procurar’. 

 

 Em contraposição, apesar de hestória e estória manterem-se como sinônimos 

(e referências arcaicas) de história, a segunda expressão (estória) passou a ter 

tratamento diferenciado à medida em que foi tomada como narrativa de ficção. A 

idéia era tornar distinta a história como conto, ou seja, narrativa de cunho popular, 

da história real (narrativa de acontecimentos verídicos dos povos), o que aponta 

para um raciocínio simplista e reducionista. Há, ainda, outras diferenciações: 

enquanto história se concentraria em uma narração ordenada, escrita dos 

acontecimentos e atividades humanas ocorridas no passado, estória seria uma 

narrativa ficcional, liberada das amarras do espaço-tempo, em uma proposta 

relacionada ao campo literário. 

 Entretanto, toda história consiste numa estória, apontando para um misto de 

realidade e ficção. Isto porque a verdadeira história – os fatos que realmente 

aconteceram – é inenarrável aos olhos de observadores isolados ou, até mesmo, 

dos protagonistas narradores ou narrados. Além disso, as palavras não existem 

isoladas, mas em textos. Ainda, o sistema da língua é virtual e aquilo que pode ser 

ambíguo nesse sistema, pode ser completamente claro em um texto. 
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3.1.2. História e Tradição 

 

Seja por meio de histórias e/ou pela experiência, tudo aquilo que uma 

geração herda das suas precedentes e lega às seguintes é considerada tradição. 

Palavra de origem latina, traditio, significa, num sentido amplo, transmissão.  

As histórias tendem a narrar uma origem, essência da tradição. As origens 

são contadas com a roupagem do começo absoluto, impedindo outros começos, 

mudanças. Mesmo o ensaio de um novo começo corre o risco de ser lido como 

repetição da origem e/ou apropriado com o intuito de fundar outras tradições.  

O fundamento da tradição incide, desta forma, sobre censura e deformações 

dela decorrentes. Isso significa dizer que “proibida a idéia... instala-se uma 

substituição... pronta a cessar o deslizamento metonímico, a curiosidade, a 

interrogação” (CAPELLER, 2001, p. 35). Ainda, diante da fórmula libertária (im)põe-

se uma barra e um deslocamento. A civilização repousa, assim, numa renúncia 

pulsional e na supressão e renegação de signos, ocultos num outro lugar do con-

texto. 

As histórias constituem, então, narrativas da História em continuidade, 

expulsando ou absorvendo as rupturas. Aquilo que se chama continuidade consiste 

numa série de rupturas aglutinadas pela articulação do historiador. 

A História é, assim, construída mediante o apagamento de estórias em 

direção a uma narrativa linear e verdadeira. A verdade mantém-se à medida em que 

se fala no centro da visada, impedindo ou dificultando a transmissão pela margem, a 

transmissão da ruptura social. Cultuam-se os textos “naftalínicos”, narrativas épicas 

de um passado terminado, envolto na poeira dos livros, do tempo, escritos por 
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historiadores-narradores sobre o túmulo do Narrador benjaminiano. Porque “[...] a 

arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que 

sabem narrar devidamente. [...] É como se estivéssemos privados de uma faculdade 

que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” 

(BENJAMIN, 1994, p 197-198). 

O historicista, diferentemente do materialista dialético cuja tarefa vem a ser 

“escovar a história a contrapelo”, conta, empaticamente, a história dos vencedores, 

culminando num historicismo legitimador da história universal. A História acaba 

sendo reconhecida como a ciência dos homens do tempo, que por sua vez, 

classificam e agrupam os fatos passados em função das necessidades do presente. 

“O historicista apresenta a imagem “eterna” do passado, o materialista histórico faz 

desse passado uma experiência única. Ele deixa a outros a tarefa de se esgotar no 

bordel do historicismo, com a meretriz ‘era uma vez’”. (BENJAMIN, op. cit., p 230-

231). 

 

 

3.1.3. História e Ficção 

 

 Cada época possui o discurso correspondente às necessidades que o 

movimento da História lhe coloca. E essa mesma História seja, talvez, o discurso 

mais conservador, dentre todos os demais, apontando para um desejo faustiano de 

controlar o mundo com suas sistematizações e cronologias. 

 Além disso, o conceito de história apresenta alguns tipos de problemas: as 

relações existentes entre a história vivida e a história descrita pelos historiadores; as 

relações da história com o tempo; a dialética da história, referida na oposição 
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passado/presente; a relação da história com o futuro; e a universalização da história 

do homem como história da sociedade. 

 
E segue-se que o fardo do historiador em nossa época é restabelecer a 
dignidade dos estudos históricos numa base que os coloque em harmonia 
com os objetivos e propósitos da comunidade intelectual como um todo, ou 
seja, transforme os estudos históricos de modo a permitir que o historiador 
participe positivamente da tarefa de libertar o presente do fardo da história 
(WHITE, 2001, p. 53, grifo do autor). 

 

 O fardo mencionado pelo autor citado diz respeito à constante elaboração de 

uma continuidade especiosa entre o mundo atual e o mundo que o antecedeu, 

apontando para a necessidade de uma educação para a descontinuidade, em que a 

ruptura seja reconhecida como necessária e que as sombras da memória não mais 

se debatam com a vida e com a liberdade dos tempos que se seguem. Assim, uma 

quebra é proposta, fazendo ruir uma memória institucionalizada, abrindo espaço 

para possibilidade de interpretações em detrimento das explicações habituais. 

 Todas as histórias são em certo sentido interpretações, o que coloca em 

evidência a necessidade de se determinar até que ponto as explicações históricas 

qualificam os acontecimentos passados como relatos objetivos e científicos da 

realidade. Para resolver esse problema, os teóricos da História se bipartiram: de 

uma lado, tem-se a adoção de uma visão positivista da explicação, em que os 

acontecimentos passados são considerados a partir das leis de causalidade que 

regem os processos em que ocorrem os eventos; por outro lado, há a percepção de 

um trabalho mais literário do historiador, em que os eventos são explicados por 

meios narrativos de codificação, ou seja, descobrindo a estória encerrada nos 

mesmos ou por trás deles.  

 
Mas certamente o historiador não leva consigo uma noção da “estória” que 
está incrustada nos “fatos” dados pelo registro. Pois, de fato, estão contidas 
ali um número infinito dessas estórias, todas distintas em seus detalhes, 
cada uma diferente das outras. O que o historiador deve ter no momento de 
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examinar o registro são noções gerais dos tipos de estórias que lá se 
poderiam encontrar, exatamente da mesma forma que deve ter, no 
momento de examinar o problema da representação narrativa, alguma 
noção de “estrutura de enredo pré-genérica” que possa dar coerência formal 
à estória que ele narra (WHITE, op. cit., p. 77, grifo do autor). 

 

 Assim, as histórias conseguem parte do seu efeito explicativo devido ao êxito 

em criar estórias. Estas, por sua vez, são criadas a partir de crônicas numa 

operação de codificação dos fatos nela contidos, importando aqui que grande parte 

das sequências históricas pode ser narrada de múltiplas maneiras, fornecendo 

interpretações distintas dos eventos e dotando-os de sentidos diferentes. Ainda, as 

histórias não são apenas sobre os eventos, mas também sobre os conjuntos de 

relações possíveis que esses eventos figuram. 

 Diante de tudo isso, entende-se que a História adquire sentido da mesma 

forma que a Ficção, ou seja, ambas conferem uma forma reconhecível ao que é 

problemático e/ou obscuro, sendo o estado inicial e o final das coisas construções 

poéticas. “[...] a história não apresenta objeto que se possa estipular como sendo 

unicamente seu; ela sempre é escrita como parte de uma disputa entre figurações 

poéticas conflitantes a respeito daquilo em que o passado poderia consistir.” 

(WHITE, op. cit., p. 115, grifo do autor). 

Desta forma, a narrativa histórica não abarca o registro daquilo que realmente 

aconteceu, mas de uma mímesis de um conjunto de eventos, substituindo sua 

codificação por uma recodificação num outro modo. Aqui a estória como 

representação do imaginável e a história como representação da realidade cruzam-

se e se superpõem, redesenhando (ou esboçando) um novo conceito, a saber 

hestória, a terceira margem do pensamento histórico-estórico.6 

 

                                                           
6 Vale ressaltar que o termo “hestória” foi cunhado no percurso deste Mestrado, por meio da 
discussão orientador/orientando, considerando o impacto do neologismo semântico/linguístico. 
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3.1.4. A outra História 

 

As historiografias oficiais tendem a evocar o passado, fazendo despertar 

recordações dominadas por uma temporalidade ordenada e linear, alinhando, desse 

modo, os acontecimentos de um forma particular. Uma forma que apenas permite 

que as pessoas se lembrem de uma sucessão distorcida e pré-determinada de 

eventos passados. A história oficial, segundo Benjamin, consiste numa ficção, numa 

montagem seletiva de acontecimentos passados num encadeamento linear 

significante. 

A salvadora redenção está, então, de acordo com o próprio autor, em escavar 

pacientemente o amontoado de ruínas e escombros do passado, recolhendo indícios 

historiográficos, não para reencontrar o passado como ele foi, mas sim para buscar 

o que nele foi esquecido e abafado: os vestígios que o tempo sufocou, isto é, os 

personagens e os episódios que foram asfixiados e colocados nas notas de rodapé 

da história oficial; os relatos e as memórias recorrentemente negligenciados, 

omitidos e esquecidos; os pormenores secundários; os detalhes acessórios; as 

minudências anódinas.  

Torna-se indispensável, portanto, reconstruir o passado dos silenciados, dos 

esquecidos, enfim, dos espoliados da História. Isso significa dizer que juntamente 

com a história, narrativas e memórias oficiais, coabitam outras histórias, contra-

narrativas e contra-memórias que não devem ser elididas sob o risco de desperdiçar 

a compreensão histórica de determinadas figuras, grupos, sociedades, eventos ou 

períodos. 

Deve-se, portanto, apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo que 

não tem significação, algo que parece não ter nem importância nem sentido, algo 
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com que a história oficial não sabe o que fazer. E quais seriam esses elementos de 

sobra do discurso histórico? Em primeiro lugar, o sofrimento e, em segundo, aquilo 

que não tem nome, aqueles que não têm nome, o anônimo, aquilo que não deixa 

nenhum rastro, aquilo que foi tão bem apagado que mesmo a memória de sua 

existência não subsiste, aqueles que desapareceram tão completamente que 

ninguém se lembra de seus nomes. A transmissão do inenarrável. 

E aqui, o conceito de testemunha se torna necessário. Não como aquele que 

viu o evento com os “próprios olhos”, mas aquele que não vai embora, que 

consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 

revezem a história do outro. Somente esta retomada reflexiva do passado pode 

ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a 

inventar o presente.  

 

 

3.2. HISTÓRIA E GUIMARÃES ROSA 

 

 Segundo Hans-Georg Gadamer, “nada é incompreensível na história. Tudo se 

compreende porque tudo se parece com um texto” (GADAMER; FUCHON, 1998, p. 

20). Tal pensamento se aplica à obra de Guimarães Rosa à medida em que a 

linguagem por ele utilizada processa a mediação entre fato e ficção, cruzando o 

discurso literário e o discurso histórico. Ele dissimula a História para desvendá-la, 

mostrando seus mecanismos de atuação, revelando uma literatura histórico-

brasileira e universal. 
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3.2.1. história e estória 

 

 Além da etimologia já discutida anteriormente, história é também composta 

por dois vocábulos: istos, que significa vela de navio e roí que, em grego antigo, 

quer dizer curso de um rio ou curso d’água (córrego), no que se tem a história como 

uma rede que flui. Tal idéia mostra-se compatível com a escrita rosiana, que 

proporciona ao leitor uma sensação de mudança e movimento a toda simultaneidade 

que o real/ficcional de suas estórias tentam abarcar, sobretudo na prospecção e 

retrospecção da matéria narrada.  

 Nesse sentido, poder-se-ia pensar numa história dentro da estória, 

misturando diferentes níveis de realidade e mostrando que tempo e espaço são 

processos que não se esgotam em fatos datados, regionalizados ou 

particularizados. Tal questão pode ser ilustrada por meio da utilização da palavra 

estória em seus livros. Ou seja, abolindo o “h” do termo história, Rosa o transformou 

em estória qualquer que fosse o correspondente significado. O narrador, em voz do 

autor, documentou a ausência do “h” nas Primeiras estórias, reabilitando um 

arcaísmo, unindo passado e presente, e projetando para o futuro uma terceira 

margem da língua-linguagem.  

Paralelo a isso, tem-se Riobaldo falando, textualmente, em história com “h”: 

“E foi assim que a gente principiou a tristonha história de tantas caminhadas e vagos 

combates [...]” (ROSA, 2001 [1956], p. 235), numa demonstração de entrelaçamento 

das grafias e das idéias nelas embutidas, como duplos de uma só realidade. Como 

pode ser visto, a partir disso, a escrita rosiana pode ser considerada produto de um 

amálgama de material lido, ouvido, sentido, imaginado, que resulta na representação 

de uma linguagem trabalhada para dar conta dessas misturas. Ler seus contos, 
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novelas ou romance com um direcionamento histórico torna-se viável, pois o 

contexto sócio-político encontra-se presente em todo e qualquer enunciado. 

Entretanto, mais adiante, Guimarães Rosa (2001 [1967], p. 29) revela:  

 
A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. 
A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida com a anedota. A anedota, 
pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma anedota é 
como o fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda 
o outro emprego a já usada, qual mão de indução ou por exemplo 
instrumento de análise, nos tratos da poesia e da transcendência. 

 

Ocorre que a palavra anedota, como utilizada pelo autor é tomada em sua 

etimologia, requerendo, desta forma, fechado ineditismo. A estória poderia ser, 

então, uma outra versão da história, a oficiosa, inédita, não editada. Ou ainda, a 

estória poderia ser aversão da história, já que ela, em princípio deveria ser contra a 

História. 

Nas palavras do próprio Rosa:  

 
E, pois, mudando de prosa: / o “A estória contra a História” / você, perjuro 
de Glória, / acho que não entendeu. / “História, ali, é o fato passado / em 
reles concatenação; / não se refere ao avanço da dialética, em futuro, / na 
vastidão da amplidão. / Traço e abraço. João (ROSA apud OLIVEIRA in 
COUTINHO, 1991, p. 185). 

 

 As tensões trabalhadas pelo autor não se referem a concatenações de fatos 

passados, mas à captação de uma História imanente, incluída na dinâmica interna 

da obra. Nesse sentido, Rosa traduz os motivos sociais e históricos que exprimem o 

que falta a um grupo social, mostrando possibilidades subjacentes de determinadas 

situações e acontecimentos, passando à possibilidade do ato, às virtualidades 

inerentes de uma época. 
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3.2.2. Personagens e cenários 

 

A filosofia benjaminiana ambiciona fazer a história dos sem-história, dar voz 

aos sem voz. Ela deseja reescrever a narrativa histórica, erguendo uma contra-

história: a história dos vencidos. Os personagens de Guimarães Rosa, em quase 

toda sua obra, são identificados como os excluídos, trazendo traços de uma cultura 

que não é validada pelos núcleos semiosféricos, constituídos pelas metrópoles. O 

autor, então, força a entrada desses personagens, tentando desconstruir a exclusão 

e tentando reavivar na memória coletiva esses signos, transformando-os em 

personagens. Assim, Guimarães Rosa busca a igualdade na diferença, utilizando as 

diferentes linguagens numa dimensão maior.  

 

– Jó Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como o cheiro de cerveja. 
Tinha o para não ser célebre. Com elas quem pode, porém? Foi Adão 
dormir, e Eva nascer. Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que, nesta 
observação, a Jó Joaquim apareceu (ROSA, 2001 [1967], p. 72). 
 
Seguindo-o, a cavalo, três patrões, entrajados e de limpo aspecto, gente de 
pessôa. Um, de fora, a quem tratavam por seo Alquiste ou Olquiste – 
espigo, alemão-rana, com raro cabelim barba-de-milho e cara de barata 
descascada (ROSA, 2001 [1956], p. 28). 
 
O Dito, menor, muito mais menino, e sabia em adiantado as coisas, com 
uma certeza, descarecia de perguntar. Ele, Miguilim, mesmo quando sabia, 
espiava na dúvida, achava que podia ser errado (ROSA, 2001 [1956], p. 
98). 
 
Maria da Glória era a bela, firme para governar um cavalo grande, montada 
à homem, com calças amarelas e botas, e a blusa rústica de pano pardo, 
ela ria claro e sacudia a cabeça, esparramando os cabelos, dados, em 
quantidade de sol (ROSA, 1988 [1956], p. 118). 

 

Dando vida a jagunços, crianças, doentes, pessoas à margem da História, ele 

não exclui ninguém, havendo uma coordenância de vozes, como uma polifonia, em 

que não há predomínio de uma fala, de um personagem em detrimento de outro. 

Uma polifonia de ditos e de não-ditos. Nas estórias desenvolvidas, todos têm seu 
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momento de protagonista e interpretam coadjuvantes no pano de fundo das 

relações. 

Também, o cenário privilegiado pela poética rosiana é, geralmente, a 

territorialidade periférica do sertão mineiro. Contudo, ao colocar essa região em 

contato com esferas espaço-temporais mais amplas, o autor faz com que ela sofra 

uma perda significativa de seus referenciais geo-políticos. Deste modo, ele amplia os 

limites de uma noção regionalista da sua obra, como ela é usualmente classificada. 

 

O que caracteriza esses GERAIS são as chapadas e os chapadões. São de 
terra péssima, vários tipos sobrepostos de arenito, terra infértil. (Brasília é 
uma típica chapada...). [...] A vegetação é a do cerrado, arvorezinhas tortas, 
baixas, enfezadas. [...] Mas, por entre as chapadas, separando-as há as 
veredas. [...] Nas veredas, há sempre o buriti. De longe, a gente avista os 
buritis, e já sabe: lá se encontra água. A vereda é um oásis (ROSA, 2003, p. 
22, grifo do autor).  

 

Na vasta territorialidade do grande sertão mineiro remanejado pela escrita de 

Rosa, mesclam-se vozes disjuntivas, distintos planos temporais, formações culturais 

dissonantes. O convívio tensionado entre pólos diferenciados se materializa nos 

entre-lugares fronteiriços, onde surge o intercâmbio entre distintas e polarizadas 

categorias.  

A experiência documentarista de Guimarães Rosa, a observação da vida 
sertaneja, a paixão pela coisa e pelo nome da coisa, a capacidade de entrar 
na psicologia do rústico, – tudo se transformou em significado universal 
graças à invenção, que subtrai o livro à matriz regional para fazê-lo exprimir 
os grandes lugares-comuns, sem os quais a arte não sobrevive: dor, júbilo, 
ódio, amor, morte, - para cuja órbita nos arrasta a cada instante, mostrando 
que o pitoresco é acessório e que na verdade o Sertão é o Mundo 
(CÂNDIDO, 1991, p. 295). 

 

Ainda, tem-se um batalhão móvel de metáforas, metonímias e relações 

humanas, enfatizadas poeticamente e transpostas, parecendo a um povo sólidas, 

canônicas e obrigatórias. 
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3.2.3. O leitor e a hestória 

 

A dificuldade, comumente relatada, em ler Guimarães Rosa tira o leitor do 

paternalismo burguês que diz que a linguagem do povo é simples e a da classe 

média é rebuscada. Porque se impõe ao povo uma linguagem que ele não pode 

absorver e que o exclui de sua própria linguagem, levando-o a falar uma língua 

culpada por não ser a da norma culta. Isso faz com que a tradição seja vista como 

tradução de um tempo sempre baseado no discurso dominante, que exclui todo o 

resto como se nada mais tivesse existido. 

Contrariando os narradores oficiais, Guimarães Rosa faz uso da oralidade, 

mas sem perder a profundidade da mensagem porque o que importa é a travessia 

do sujeito ou o sujeito-travessia, aquilo e aqueles que se colocam em palavras ao 

longo da vida. E essa dilacerante experiência da travessia deixa profundas cicatrizes 

ontológicas. 

 Dessa forma, o autor coloca o leitor em preparação para se tornar agente na 

produção da diferença, que modifica as pessoas que passam a contar as histórias 

como sujeitos. Há, portanto, a provocação de se ler um texto visto agora como 

documento histórico e construção de uma história ao mesmo tempo.  

Abre-se a possibilidade, então, de se falar numa hestória, neologismo e, ao 

mesmo tempo, recuperação de um arcaísmo, que funde a história dos vencedores e 

a dos vencidos, propondo um diálogo entre progresso e ruína. Ainda, a hestória 

pode ser vista aqui como a gênese de um pensamento complexo, diferenciado da 

história e da estória; raiz que abre possibilidades para outros pensares; transmissão 

da experiência (benjaminiana) antes perdida, cujas singularidades são portadoras de 
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acontecimentos que podem ser permanentemente retomados, reconstruídos pela 

interpretação que os toma em seu inacabamento essencial. 

Ainda, abre-se espaço para se falar que, apesar da obra literária estar 

comprometida com a invenção (sendo, portanto, uma ficção), ela não se opõe ao 

real. Ao contrário, a arte parte da realidade para criar a realidade. “Os que segregam 

o real e o irreal, imaginando prestar serviços à ideologia, nada mais fazem do que 

empobrecer o fenômeno artístico e, conseqüentemente, o próprio empenho de 

apreensão da totalidade do real” (PORTELLA, 1991, p. 199).  

 E, apesar do real não ser apreendido em sua totalidade, ele se fragmenta e 

se justapõe nas gradações que o signo hestória depreende.  

 

 

3.2.4. O autor e o capitalismo 

 

Pode-se também considerar que a obra de Guimarães Rosa retrata um 

momento histórico do capitalismo tardio. Capitalismo porque as representações 

sociais presentes nos textos mantêm relação ou são guiadas pela força do capital. É 

ele, aqui personificado, que mantém as pessoas na terra. É através dele que os 

personagens se segmentarizam, ocupando funções em detrimento de outras. 

 
Matinava, dia por dia, impelindo-os, arrastando-os, de industriação, à 
dobrada dobadoura, a derrubarem mato e cortar árvores, no que era uma 
reformação – a boa data dos trabalhos (ROSA, 1988 [1962] p. 76). 
 
E mostrou o encifrado novo algarismal, que se produzia por metros na face 
do oitão, era aritmética toda muito bem feita, sem tremor de mão, os 
números altamente caprichados. E ele, orgulhoso, muito se considerava. Os 
dois concordavam com o acerto de tudo, deram louvor. – “Estou podre de 
rico, podre de rico...” – o Coletor falou (ROSA, 2001 [1956], p. 85). 
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Ainda, capitalismo tardio porque o capitalismo brasileiro é tardio desde 

sempre. A máquina pronta é importada, imposta aos modos de relações e de 

trabalho, parecendo novidade. 

 
Sim, novo não era. Podia-se considerá-lo mesmo como incapaz e obsoleto, 
segundo o estabelecido em Washington pelas Cinco Potências navais. Mas, 
dava alegria, com seu trepidar sincero, no obrigarem-se as máquinas, coisa 
que também não tem importância: navio que não trepida não é como 
homem que não treme (ROSA, 2001 [1969], p. 31-32). 

 

Há quem considere Guimarães Rosa um autor pré-capitalista, feudal, rural. 

Muitos são os nomes dados para representar sua obra. Entretanto, considera-se 

aqui esses termos como idealizações, um retrato de Brasil distante da experiência 

concreta, sócio-econômica e histórica vigente. 

Há que se repensar sua obra ou alguns de seus textos como estórias-limite. 

Limite entre os discursos em voga e aqueles que se propõem rompê-los, mostrando 

que campo e cidade são duas moedas de uma face só. No que Guimarães Rosa 

(2001 [1956], p. 8) diz: “Os gerais correm em volta. Esses gerais são sem tamanho. 

[...] O sertão está em toda parte”. 

Desta forma, vê-se nele o gérmen ou até mesmo a formação do cientista 

social, humano, moderno, ancorado numa geoistória precisa, atento a uma visão 

construtivista da ciência, sendo imprescindível sempre rever seus textos do tudo ao 

miúdo. 

 

 

3.3. HISTÓRIA E AS HESTÓRIAS DE GUIMARÃES ROSA 

 

Os contos a serem trabalhados dentro do tema História consistem em “A 

simples e exata estória do burrinho do comandante” e “A terceira margem do rio”. O 
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primeiro foi publicado postumamente no livro Estas estórias (1969). O segundo foi 

publicado em 1962, sendo um dos contos presentes no livro Primeiras estórias. 

 

 

3.3.1. A simples e exata estória do burrinho do comandante 

 

Em “A simples e exata estória do burrinho do comandante”, um oficial 

reformado conta a um interlocutor sua vida como comandante do Amazonas, um 

destróier, à época da Coluna Prestes, e como acabou se afeiçoando a um burro 

encontrado no caminho da realização de mais uma tarefa militar.  

 

 

3.3.1.1. Batalhas da História 

 

No conto, o narrador relata, numa conversa entrecortada por imagens 

sobrepostas e por múltiplos planos de realidade, seus anos de formação e 

experiência. Mostra conhecimento sobre os clássicos universais, como Homero, 

Platão e de clássicos de guerra, como Maquiavel. Também, demonstra profundo 

conhecimento naval, sobretudo de algumas batalhas históricas que fizeram daquele 

homem um comandante. Cita nomes célebres em seu meio, como Temístocles, 

Cochrane, Vasco da Gama, Rodjiestvênski, Beatty e Jellicoe, homens que, em seus 

cargos, serviram de modelo dentro da comunidade naval, ajudando a escrever 

algumas das mais comentadas e reverenciadas páginas da História Universal. 

No conto são apresentadas quatro batalhas: Salamina (Temistocles); Jütland 

(Beatty and Jellicoe); Riachuelo (Almirante Tamandaré); e a Libertação do Maranhão 
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(Almirante Cochrane), em que o que está sempre em jogo é o controle de territórios 

do mundo por um grupo em detrimento de outro.  

Aquilo que aprendeu em termos de técnica e treinamento fizeram com que o 

comandante passasse a ler o mundo por meio desses referenciais. Entretanto, ao 

fazer isso, Guimarães Rosa desloca a posição destes saberes, ironicamente, já que 

ao colocar na boca do narrador uma estória marcada pela razão, pela história e pela 

imagem, proporciona a ele a execução de uma catarse de sua culpa diante do que 

ele narra, a saber, sua participação no embate à Coluna Prestes e suas dúvidas 

diante desta participação. Ou seja, não se trata de uma historiografia, mas de um 

engajamento na leitura dos acontecimentos para se fazer ciência social. Trata-se, 

ainda, de um convite para se repensar a História do Brasil com os métodos 

adequados, criticando a marinha histórica.  

Diante disso, surge a hipótese do texto: o que está em jogo é o processo de 

julgamento da legitimidade do exército e no possível engano do comandante – um 

engano culposo – em não ter se aliado a Carlos Prestes e ter feito a revolução. O 

comandante narra a história, fazendo com que Guimarães Rosa pegue o vencedor e 

o mostre como derrotado, porque ninguém é vencedor. 

A História, contada de maneira positivista, apaga o sujeito, constrói narrativas 

para extrair os fatos e forjar heróis. Ou seja, se constrói História apagando estórias. 

Entretanto, o sujeito é apenas o meio de acesso ao agente histórico porque as 

histórias que compõem o livro do mundo não dizem respeito aos fatos, mas às 

interpretações. 

 
Os povos são mais ou menos representados pelos Estados que formam, e 
esses Estados, pelos governos que os dirigem. Nessa guerra, o cidadão 
individual pode, com horror, convencer-se do que ocasionalmente lhe 
cruzaria o pensamento em tempos de paz – que o Estado proíbe ao 
indivíduo a prática do mal, não porque deseja aboli-la, mas porque deseja 
monopolizá-la, tal como o sal e o fumo. Um Estado beligerante permite-se 
todos os malefícios, todos os atos de violência que desgraçariam o 
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indivíduo. Emprega contra o inimigo não apenas as ruses de guerre aceitas, 
como também a mentira deliberada e a fraude – e isso a um ponto que 
parece ultrapassar esse emprego em guerras anteriores. O Estado exige o 
grau máximo de obediência e de sacrifício de seus cidadãos; ao mesmo 
tempo, porém, trata-os como crianças, mediante um excesso de sigilo e 
uma censura quanto a notícias e expressões de opinião, que deixa os 
espíritos daqueles, cujos intelectos ele assim suprime, sem defesa contra 
toda mudança desfavorável dos eventos e todo boato sinistro. Exime-se das 
garantias e tratados que o vinculavam a outros Estados, e confessa 
desavergonhadamente sua própria rapacidade e sede de poder, que o 
cidadão tem então de sancionar em nome do patriotismo (FREUD, 1995 
[1915], p. 289, grifo do autor). 

 

 Contudo, “somente a humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente do 

seu passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado é 

citável, em cada um de seus momentos” (BENJAMIN, 1994, p. 223). Faz-se 

necessário distinguir entre os grandes e os pequenos, ressuscitando momentos 

esquecidos ou apagados de maneira deliberada, articulando historicamente o 

passado, não como ele foi naftalinicamente escrito, mas como ele é 

alfazemicamente presentificado. 

 

 

3.3.1.2. Batalhas do Poema 

 

Diante de uma história que necessita ser contada e remontada, a história das 

leituras de formação e aprendizado do comandante passam a ser, numa dobra 

textual, sua própria história, testemunho das potencialidades alcançadas e das 

possibilidades perdidas ou ignoradas. Entrecortando a narrativa, há trechos da obra 

Os lusíadas, de Luís de Camões, que juntos revelam um poema e um método de 

fragmentação utilizado por Guimarães Rosa. Porque é no mosaico que a verdade da 

história aparece. As narrativas são feitas de fragmentos e cada fragmento do 

mosaico constitui uma tessela que, em conjunto, revelam o texto. E como também a 

verdade não pode ser dita em sua totalidade, o autor a compartimenta para que a 
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verdade do personagem surja por meio de sua fala. Eis o poema reconstituído 

(ROSA, 2001 [1969], p. 34, 44, 47 e 61; CAMÕES, 1980, Canto I, 106, p. 47): 

 
No mar tanta tormenta e tanto dano, 
Tantas vezes a morte apercebida... 
Na terra tanta guerra, tanto engano, 
Tanta necessidade aborrecida! 
Onde pode acolher-se hum fraco humano? 
Onde terá segura a curta vida, 
Que não se arme e se indigne o Ceo sereno 
Contra hum bicho da terra tão pequeno?... 

 

 Existem muitos poemas-mar. Poemas que inundam aqueles que escrevem e 

que fazem com que aqueles que leiam sejam inundados por eles também. Porque a 

história dos poemas-mar é a história de seus leitores, esses mesmos podendo ser 

constituídos como poemas dentro de sua história de vida. Tal como o comandante 

do conto, os indivíduos são comumente arrebadatos pelas histórias que os 

antecederam, o que faz com que esses mesmos indivíduos abram mão de 

escreverem suas próprias histórias, dando apenas continuidade àquelas já 

existentes. Cumprem ordens e se deixam abater por seus generais opressores; 

maus poetas que, escrevendo a poesia do mundo hegemônico, abafam ou ceifam os 

poemas que estão ou estariam por vir.  

O poeta-sujeito, ao compor seu poema, deve ser forçado a perceber na 

resistência à influência uma forma ritual de busca pela identidade. Porque a Poesia 

não sobrevive na continuidade; é preciso dar um salto, se postando em um universo 

de descontinuidade. Estar escravizado ao sistema de qualquer precursor é se ver 

inibido em sua criatividade por um mecanismo obsessivo de racionalização e 

comparação. 

Quando eu atravessava os Rios impasíveis, 
Senti-me libertar dos meus rebocadores. 
Cruéis peles-vermelhas com uivos terríveis 
Os espetaram nus em postes multicores. 
[...] 
Então eu mergulhei nas águas do Poema 
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Do Mar, sarcófago de estrelas, latescente, 
Devorando os azuis, onde às vezes – dilema 
Lívido – um afogado afunda lentamente;  
[...]7 

                                                                   (CAMPOS, 2002, p. 29 e 31) 
 

O campo de batalha psíquico em que lutam forças autênticas pela única 

vitória que vale a pena alcançar é o próprio texto, a oportunidade de resignificar as 

palavras, dando-lhes novo emblema, nova patente. O homem deve incorporar todas 

as coisas, compreendê-las e expandir sua mente, ou até mesmo criá-las a partir de 

si mesmo, transformando-se nelas. 

 

 

3.3.1.3. Batalhas do Homem 

 

 A história do comandante e do burro é uma só. “Ainda pois, que falamos do 

burrinho – é a estória dele e a minha” (ROSA, 2001 [1969], p. 33). Ocorre no conto, 

uma identificação do comandante com o burro, uma vez que este, vendo-se 

obrigado a acompanhar o grupo, tenta desvencilhar-se do destino que o aguardava, 

procurando, assim, como a vaca, personagem do conto “Sequência”, de Guimarães 

Rosa8, desfazer-se do grupo que era só ruminação, preferindo ir atrás de sua 

“querência”, de seus desejos, de sua vontade própria. A vaca e o burro, em seus 

ondes e por seus passos. 

 

 

 

                                                           
7
 Trecho do poema “O barco bêbado”, de Arthur Rimbaud, traduzido por Augusto de Campos, op. cit., 

p. 28-35. 
8 O conto “Sequência” encontrantra-se no livro Primeiras Estórias, de João Guimarães Rosa. 
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A chegada do burro é catártica, visto que o recalque se mantém, mas há um 

desbaste através do riso. Afinal, Guimarães Rosa está falando da burrice do 

comandante e da especial inteligência em sua burrice, brincando com o genitivo. 

Ainda, o burrinho marca a passagem da pessoa do comandante a agente histórico – 

“eu estava no leme” – convidando e incitando o leitor ao engajamento na leitura e 

mostrando que “burros” são aqueles que não se apropriam dos signos. 

Há, desta forma, o apontamento do autor para uma consciência histórica, 

entendida como “o privilégio do homem moderno de ter plena consciência da 

historicidade de todo presente e da relatividade de toda opinião” (GADAMER, 1998, 

p. 17).  

 No momento em que lhe é transmitida sua missão e lhe é dado o poder de 

escolha, instala-se no comandante a dúvida, como pode ser ilustrado nos 

fragmentos que se seguem: 

 
Tudo o que me esperava era um apogeu de crise. E foi que: num dado 
momento, dirigiu-se direto a mim o General, grande soldado e homem, e 
perfeitamente. Louvando meu patriotismo e tino, quis-se informar sobre se 
eu estaria disposto a levar o meu destróier à foz do Parnaíba, e acima, até a 
um lugar x ou y, aonde ajudar na barragem à invasão dos da Coluna. O 
que, na caixa-das-idéias, era o justo e exato. Mas, também, um plano 
intrabalhável – disso eu estava quase certíssimo. Item, o General não 
poderia, é claro, dar-me ordem terminante. Deixava ao meu critério. (ROSA, 
2001 [1969], p. 47) 
 
Fosse para decidir combater e combater, eu estaria em pé em calma e 
esfarpelado de firmeza, no esturgir da ação, puxando fogos, arriada a 
balaustrada e armado o cabo de vai-vem... Mas, a coisa comia outra. 
Temia-se e tramava-se. O sr. pode às vezes distinguir galhos de negalhos, 
e tassalhos de borralhos, e vergalhos de chanfalhos, e mangalhos de 
frangalhos... Mas, e o vice-versa quando? (Ibid, p. 48) 
 
O hábito não faz o monge, há quem o diga. Mas, o marujo, ele faz. Sem 
uniforme, eu podia ver-me dando ordens, numa ponte de comando? (Ibid, p. 
51-52) 

 

 Depois de lhe ser passada a missão e lhe ser dado o poder de escolha, o 

comandante passa a refletir sobre esta missão, seu destino, sua história, assim 

como, de certa forma, também o faz o personagem Jacobina, de Machado de Assis. 
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A trama do conto machadiano “O espelho” é baseada na idéia de que um 

alferes da guarda nacional, ao visitar uma tia no interior, percebe que, sem a farda, 

não consegue ver com nitidez sua imagem refletida no espelho. O protagonista fala 

das almas que se encontram, a exterior e a interior, em que esta última estaria 

submetida às flutuações da vida exterior e dos costumes. Transforma, desta forma, 

seu pensamento em teoria que, exposta a um número impreciso de ouvintes, com 

idades também imprecisas, reforça a indeterminação da personagem: ser alferes, 

posto militar recém-conquistado e valorizado socialmente, ou o rapaz sem a farda. 

De qualquer modo, é Jacobina cujo nome o autor parece empregar para ironizar o 

caráter pouco revolucionário do alferes. Porque a palavra jacobino teria surgido do 

francês ao nomear os membros de um clube político revolucionário fundado em 

Paris, em 1789 (FERREIRA, 1986, p. 979). Entretanto, a personagem se comporta 

de modo passível a tudo que a cerca, revelando-se um homem limitado às formas 

pré-concebidas do mundo e do outro, não se preocupando com a expressão dos 

diversos movimentos da alma. 

Wilson Martins (apud MACHADO, 2003, p. 192, grifo do autor) fala sobre a 

criação de nomes: 

O processo que consiste em dar aos personagens nomes 
significativos, seja com vista a efeitos humorísticos, seja como 
recurso de caracterização, não é novo em literatura, nem, de 
resto tem relações com a questão que nos preocupa. J.B. 
Rudnyckyj, estudando as funções do nome próprio na obra 
literária, lembra que em Gogol, por exemplo, um nome próprio 
significativo substitui uma longa descrição da pessoa e serve 
de base para a criação imaginária da figura no espírito do leitor. 
Assim, Taras Bul’ba adquire desde logo uma configuração 
sólida, já que bul’ba significa batata. Tchekhov, igualmente, 
utilizava nomes próprios que insinuassem desde logo alguma 
coisa sobre o caráter do figurante. Outros já estudaram as 
implicações humorísticas que se contêm em certos nomes no 
romance de Dostoievski. 

 

Desta forma, Machado de Assis desnuda, através da nomeação de seu 

protagonista, as falsas virtudes, a contradição humana, em que a formação da auto-
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imagem e da auto-consciência se dá de fora para dentro, a partir de opiniões 

alheias. Sua imagem (pouco) jacobina é mera aparência externa e, retirada a farda, 

nada permanece. Nesse caso a farda fez o homem, mas o alferes também o 

eliminou, visto que ao invés de tentar se reconhecer, o ser humano tem a tendência 

de espelhar-se, mimetizando os outros na tentativa de definir sua existência. Assim, 

através das qualidades atribuídas por outrem, Jacobina pode existir, mas definindo-

se como alferes, perde a referência de si, perde a consciência de quem é.  

Quando um espelho surge no conto, imponente e chamativo, diferente de 

todos os outros móveis da casa da tia onde ele se encontrava, há o reconhecimento 

e a legitimação da “grandeza” do alferes. A visita à tia Marcolina, dona do espelho, é 

desencadeadora do processo de auto-conhecimento. O espelho sustenta-se sobre o 

paradoxo de que o exterior é interiorizado, havendo a introspecção da 

representatividade de um papel social. Jacobina é o reflexo do menino e do rapaz 

que era, um reflexo emoldurado pelo aprendizado das aparências que o leva a ser 

outro, um duplo de si mesmo, que vive da camada exterior. 

Por um tempo, as duas almas que possuía se equilibram, mas com a solidão, 

evidenciada pela viagem da tia e pela fuga dos escravos da propriedade, a alma 

exterior se impõe. Sozinho, é obrigado a se deparar com o espelho e reconhecer a si 

próprio. Entretanto, Jacobina só consegue enfrentar a solidão vestindo-se da marca 

pela qual ganhou notoriedade pública: a farda de alferes. E a recuperação de sua 

imagem, que perdera duplicidade no espelho, só pode ser restabelecida quando 

Jacobina lhe atribui a personagem do alferes, reconstituindo, assim, sua alma 

exterior. Deste modo, sua glória também é restabelecida; a glória do recém-

nomeado, que se fez através do espelho invejoso e hostil de seus semelhantes, que 

mostrando-se narcisos negros, fecham-se em si, desejando a ruína do outro.  
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Desta forma, apesar de a personagem machadiana olhar para o espelho na 

tentativa de juntar as almas (interior e exterior), só consegue se ver como unidade 

de existência vestido com a farda, sendo esta um complemento do espelho. Assim, 

Jacobina não olha o espelho para representar a si mesmo, mas para representar 

outros olhares. E, apesar de hesitar entre ser o rapaz antes ou depois do alferes, 

sucumbe à imagem convencionalmente mais aceita e valorizada, cedendo às 

exigências e preferências da sociedade. 

 No conto rosiano, o comandante também sucumbe às pressões da farda, de 

seu posto e da hegemonia política da época, restando a ele, anos depois narrar o 

fato e a expiação de sua culpa nas entrelinhas de uma quase improvável história de 

amizade entre ele e um burro. Também, deixa disseminado em sua narração seu 

poema-testemunho, passando sua vida em travessia, mesmo que em hora de 

conversa e lembrança: 

 
A beleza e a disciplina, o que serve para ensinar a não se temer a morte. 
Para não temer a vida, não tanto; porque, isto, é aqui a outra coisa. (p. 31) 
Hoje, penso que a arte de viver deve ser apenas tática; toda estratégia, 
nessa matéria particular é culposa. (p. 33) 
Dos males e bens, na ida, a gente tem bens e males, na volta. (p. 33) 
Sabe-se que esta vida é só séria obrigação de cada um, enquanto flutue. (p. 
340 
Ah, a gente navega na vida servido por faróis estrábicos. (p. 36) 
É, a regra cerrada simplifica-nos. (p. 53) 
Ah, o erro é o elemento nosso, da vida, ele está nas velas e está no vento. 
(p 53) 
O tempo dá saltos, trai a todos. (p. 59) 
[...] na vida, igual como quando se indo num navio, só uns palmos, quase 
imaginários, separam a criatura, a cada instante, do mundo de lá de baixo, 
que é da desordenada e diabólica jurisdição. (p. 62) 

 

 

3.3.2. A terceira margem do rio 

 

Em “A terceira margem do rio” o enredo se concentra na seguinte narrativa: 

um homem abandona a família e a sociedade para viver à deriva numa canoa, no 
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meio de um grande rio. Com o tempo, todos, menos o filho primogênito, desistem de 

apelar para o seu retorno e se mudam do lugar. O filho, por vínculo de amor, 

esforça-se para compreender o gesto paterno; por isso, ali permanece por muitos 

anos. Já de cabelos brancos e tomado por intensa culpa, ele decide substituir o pai 

na canoa e comunica-lhe sua decisão. Quando o pai faz menção de se aproximar, o 

filho se apavora e foge para viver o resto de seus dias ruminando o falimento e a 

covardia. 

 

 

3.3.2.1. O início e a margem 

 

 O pai na canoa, no meio do rio. Esboço de uma terceira margem, ainda sem 

sê-lo. 

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a 
invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, 
sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A estranheza 
dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente” (ROSA, 1988 [1962], p. 
33). 

 

Momento emblemático do conto, em que o signo apresenta semelhança com 

o objeto apresentado, a saber, a retirada deliberada do pai da sociedade para viver 

no meio do rio. Momento de estranheza, sem explicações. Primeiro momento de um 

conhecimento que começa a ser estabelecido no nível da possibilidade e da 

comparação, não havendo intervenção de processos cognitivos, mas o predomínio 

do sentimento, recobrindo o nível do sensível e do qualitativo. Além disso, tudo 

sempre começa com um Pai entrando numa canoa. Ou com a narração do ocorrido. 

“Estorinha” de criação que, superinvestida, transforma-se em História da Civilização 

– transformação via deformações, de onde se inicia a Tradição. 
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 A estranheza provocada pela retirada deliberada do pai do convívio social 

mostra-se como um momento inicial de reflexão e de tentativa de compreensão do 

fato em si. A partir disso, possibilidades de intervenções vão sendo estabelecidas no 

intuito de se alcançar o entendimento do gesto descrito. Assim, conjecturas, teorias, 

hipóteses são pensadas pela família e pela comunidade sobre o fato do pai habitar o 

rio. Porque aquele que não segue convencionalmente o cotidiano dominante é visto 

como estranho e deve ser dominado ou ignorado. Diante disso, surgem no texto 

alguns índices que apontam para a nomeação e a dominação do estranho e o 

momento de afastamento, uma vez que esse estranho não foi absorvido ou 

eliminado socialmente, mas manteve-se enquanto resistência.9 

 

• Índices de nomeação da estranheza, considerados aqueles que apontam 

para uma possível conceituação dos estados psico-sociais e físicos do pai, 

neste caso, “doidera”, “lepra”, “promessa”: 

 
Nossa mãe, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, todos 
pensaram de nosso pai a razão em que não queriam falar: doideira. Só uns 
achavam o entanto de poder também ser pagamento de promessa; ou que, 
nosso pai, quem sabe, por escrúpulo de estar com alguma feia doença, que 
seja, a lepra, se desertava para outra sina de existir, perto e longe de sua 
família dele (ROSA, 1988 [1962], p. 33). 

 

• Índices de dominação daquilo que é estranho, ou seja, representações de 

modelos de mecanismos de dominação presentes no cotidiano real e 

referenciados no conto, uma vez que a tentativa de compreensão do ato em si 

não se esgota em suas possibilidades. Desta forma, tem-se uma corrente de 

                                                           
9 Os índices expostos nessa dissertação foram extraídos do artigo O percurso do signo: estudo 
semiótico do conto “A terceira margem do rio” de João Guimarães Rosa, escrito pela autora dessa 
dissertação em parceria com a também mestranda do curso de Cognição e Linguagem da UENF 
Priscila Mattos Monken para a disciplina “Tópicos especiais em Semiótica da Cultura”, ministrada pela 
Profª Drª Arlete Parrilha Sendra, no primeiro semestre de 2007 na UENF. Posteriormente o artigo foi 
apresentado no VIII CONGRESSO LATINOAMERICANO DE HUMANIDADES, também em 2007, na 
cidade de Campos dos Goytacazes, R.J.  
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personagens representantes da tradição cultural dominante, como: tio (família 

e negócios/capital), mestre (saber), padre (religião), soldado (violência), 

jornalista (informação): 

 
Mandou vir o tio nosso, irmão dela, para auxiliar na fazenda e nos negócios. 
Mandou vir o mestre, para nós, os meninos. Incumbiu ao padre que um dia 
se revestisse, em praia de margem, para esconjurar e clamar a nosso pai o 
'dever de desistir da tristonha teima. De outra, por arranjo dela, para medo, 
vieram os dois soldados. Tudo o que não valeu de nada. Nosso pai passava 
ao largo, avistado ou diluso, cruzando na canoa, sem deixar ninguém se 
chegar à pega ou à fala. Mesmo quando foi, não faz muito, dos homens do 
jornal, que trouxeram a lancha e tencionavam tirar retrato dele, não 
venceram: nosso pai se desaparecia para a outra banda, aproava a canoa 
no brejão, de léguas, que há, por entre juncos e mato, e só ele conhecesse, 
a palmos, a escuridão, daquele (Ibid, p. 34). 

 

• Índice de afastamento da família em relação ao pai, representado numa única 

frase, numa única palavra (você) e suas variações, revelando a força da 

língua naquilo que ela transmite. Nota-se que a utilização das variações que a 

palavra “você” abarca também retrata visualmente o processo de abandono 

que a família destina ao genitor. Partindo do “cê” até chegar ao “você”, tem-se 

as gradações de tratamento desde algo mais próximo e familiar até a 

formalização no trato com o outro, demonstrando que uma mesma palavra 

pode apresentar diferentes conotações: 

 
Nossa mãe, a gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu somente 
alva de pálida, mascou o beiço e bramou: — "Cê vai, ocê fique, você nunca 
volte!" (Ibid, p. 32). 

 

 Vale ressaltar que se considera também o próprio rio como índice de 

dominação, rio restrito às duas margens; daí a tentativa da criação de uma terceira 

margem; neste caso, metáfora da linguagem que, representando os domínios desta, 

o sistema de signos, permite configurar e traduzir uma diversidade de experiências 

caracterizadoras do ser e de cada um no mundo porque como sistema, a linguagem 

é uma configuração social em constante mudança.  
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Deste modo, as duas margens do rio são pensadas aqui como apontamentos 

para a linguagem convencional, linguagem corrente e a criação de uma terceira 

margem como transformação dos limites de uma linguagem convencional, fazendo 

eclodir uma língua além-portuguesa, brasileira, representada neste momento pela 

linguagem utilizada na obra rosiana. Ou seja, o pai, ao habitar o rio, faz dele sua 

morada, fazendo, portanto, da linguagem a casa de seu ser, imerso na linguagem, 

encharcado dela. Também, as duas margens representam a História e os fatos 

históricos encarcerados nas margens de um sistema hegemônico, numa imposição 

de autoridade real contra a criação de novos modos de navegação. 

Além disso, a canoa, localizada pontualmente nos espaçamentos do rio, 

modifica a paisagem e, ao forçar novos direcionamentos dessas águas, modifica 

também a estrutura convencional da linguagem e de se fazer história, alterando 

ainda o encadeamento das histórias do pai, da família, da comunidade e da cultura 

como um todo. 

 Propõe-se, a partir dessa mudança de direção, a revitalização da linguagem 

como verbo, pois sendo verbo tem que ser conjugada de acordo com as 

experiências particulares de cada indivíduo. E assim, a linguagem nunca se 

apresenta como algo acabado, mas só pode ser descoberta na travessia de, 

explorando as possibilidades de. Estaria aí sua terceira margem? 

E aqui as águas da história e da linguagem se confluem em nova margem de 

possibilidades. Porque nas paisagens escritas por Rosa, as fronteiras proporcionam 

trocas linguísticas e culturais, onde os valores universalizantes se relativizam e 

sofrem o efeito da desierarquização. De acordo com Marli Fantini (2003, p. 168), “ao 

inventar uma nova margem para abrigar o insondável, Guimarães Rosa produz 
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estratégias para desierarquizar as certezas que põem marcos na nebulosa fronteira 

entre a sanidade e a loucura, a doxa e o paradoxo, a verdade e a incerteza”. 

Deste modo, faz-se necessário, ao menos, se tentar mergulhar nas águas da 

palavra e da história cuja fluidez permite atravessar a bruteza do real para que seja 

possível se inscrever nas margens do simbólico. 

 

 

3.3.2.2. O reinício 

 

Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que me urgia, jurado e declarado, 
tive que reforçar a voz: – "Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... 
Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, 
quando que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na 
canoa!..." E, assim dizendo, meu coração bateu no compasso do mais certo. 

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n'água, proava para cá, 
concordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha 
levantado o braço e feito um saudar de gesto – o primeiro, depois de 
tamanhos anos decorridos! E eu não podia... Por pavor, arrepiados os 
cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num procedimento desatinado. Porquanto 
que ele me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, pedindo, 
pedindo um perdão. 

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais dele. Sou 
homem, depois desse falimento? Sou o que não foi, o que vai ficar calado. 
Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. 
Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me 
depositem também numa canoinha de nada, nessa água que não pára, de 
longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o rio (ROSA, 1988 
[1962], p. 36-37). 

 

A questão do filho-narrador torna-se delicada. Não tomando o lugar do Pai na 

canoa, volta para a cultura, continuando seu trabalho de narrar histórias. 

Substituindo o Pai, sai da ordem antiga em direção a um trabalho de ruptura. 

Entretanto, corre o risco de afundar a canoa, fundando uma tradição por 

continuidade ao trabalho do Pai. Porque mesmo um ato de rompimento com aquilo 

que foi previamente estabelecido pode deixar de ter um caráter de mudança de 

posicionamento à medida em que encontra seguidores, fazendo com que a idéia de 
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criação e revitalização se perca nas águas da repetição e da reprodução. 

Historicismo? Ou rupturismo? 

 

A circulação de bens simbólicos e culturais, prestes a desaparecer sob o 
impacto da modernidade, é representada no conto “A terceira margem do 
rio”, sob a perspectiva de um narrador que se põe a tarefa de traduzir o 
silêncio do pai. Este, por seu turno, metaforiza a voz de uma tradição 
autoritária que, ensandecida, perdeu a capacidade de legar à posteridade 
crenças e valores. A negação da palavra paterna no conto em questão faz 
desaparecer toda a possibilidade de laços históricos, e essa negatividade 
permite supor que a tênue ligação entre filho e pai, ou seja, entre a tradição 
e a modernidade, só perdurará até a morte deste (FANTINI, op. cit., p. 169). 

 

O filho trai o Pai e permanece na cultura, única forma de saída. Implosão ao 

narrar sua história de renúncias e adesões. O fracasso na operação transcultural 

entre pai e filho aponta a traição como metáfora contra uma miséria simbólica 

herdada de uma tradição incapaz de acompanhar as necessidades de mudança de 

posição que a modernidade impõe, forçando também a mudança de posicionamento 

do sujeito diante da História e de sua história pessoal. Desta forma, abre-se, 

momentaneamente, espaço no autor produtor para se inscrever numa História vista 

agora como ruína, numa situação social contemporânea que o força a decidir a favor 

de que causa colocará sua atividade. 

 E nesse sentido, se delineia o símbolo presente não só na narrativa das 

margens, mas em toda a obra rosiana: o sujeito-travessia. Entretanto, não se trata 

daquele que se propõe a perpetrar uma travessia, mas que se constitui como tal, 

trilhando um caminho de desinterpretação do pai por meio de sua reescritura, como 

o faz o protagonista do conto estudado. Essa angústia de influência, uma vez 

superada, revela que para morrer é preciso colocar em palavras a travessia da vida. 

O sujeito recua e não completa as travessias, que lhe convidam para outros 

percursos. Só os corajosos mergulham em outros rios, se atrevem a procurar outras 

margens, algo que Riobaldo e Diadorim sabem bem quando afirmam que viver é 
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muito perigoso; carece de ter coragem. Ou Sócrates que revela que só sabe que 

nada sabe, demonstrando que o conhecimento aponta para uma busca eterna das 

palavras dos outros e de suas próprias palavras. Assim, as três margens são tidas 

como partes de um todo que deságua em algo maior: o oceano da vida, num 

processo constante de revitalização do homem enquanto linguagem, memória e 

história. 

No que Freud (1995 [1939], p. 71), no final da vida, diz: “[...] posso exalar um 

suspiro de alívio agora que o peso foi tirado de mim e mais uma vez posso falar e 

escrever – quase disse ‘e pensar’ – como quero ou como devo”, apontando para a 

responsabilidade política daquele que escreve e, poderia dizer, daquele que conta.  

E, ao se contar, que seja um conto menos maravilhoso... mais maravilhal. 
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CONCLUSÃO 

 

“Um certo Miguilim morava com sua mãe, seu pai e seus irmãos, longe, longe 

daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d’Água e de outras veredas sem nome ou 

pouco conhecidas, em ponto remoto, no Mutum” (ROSA, 2001 [1956], p. 27).  

Assim começam as estórias dos Miguilins. Narrativas, sugerindo a estrutura 

dos contos de fadas ou da literatura dos “causos” escutados, construídas sobre 

reminiscências.  

 

Linguagem. 

Memória. 

História. 

 

Os temas aqui apreciados começaram a fazer esboço à medida em que outro 

trabalho tomava forma10. Insistiam em aparecer como protagonistas ou coadjuvantes 

nas questões que iam surgindo: Como crianças tão pequenas (esses Miguilins) 

conhecem tal e tal personagem? Cenários? Enredos? Tramas? 

 

QUEM?                                           O QUÊ?                                                 COMO? 

 

 

Concluído o referido trabalho, a sensação de inquietude persistiu. Os temas 

pareciam tomar a forma de pilares que, aproximados, formavam um desenho, uma 

                                                           
10 Referência à monografia A marca da maldade: o papel dos vilões nas histórias e no imaginário 
infantil, escrita pela autora desta dissertação ao final do curso de graduação em Psicologia, PUC-Rio, 
2000. 
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espiral, que atraindo para dentro de si das coisas que voam àquelas que rastejam, 

falavam, lembravam e conservavam tudo aquilo de que se apropriavam. 

Por que não falar disso, se isso nos fala o tempo todo? Por que não tentar 

desfazer o desenho, revelando suas estruturas, seu funcionamento, suas fissuras, 

seus vazios? Abrir os armários, os livros, as pessoas para que deles exalem seus 

odores, suas fragrâncias. De naftalina? De alfazema? Só o tempo iria dizer. 

 Ao longo dos últimos anos, a presente dissertação foi sendo desenvolvida e 

percebeu-se que, antes sendo pensada como uma discussão bipolar, envolvendo 

conceitos-metáfora, ela mostrou-se, ao final, como o entrelaçamento desses 

mesmos conceitos, como partes de uma mesma estrutura de pensamento, sendo 

preciso procurar, a cada momento, qual tonalidade, odor se sobrepunha.  

Descobriu-se que não mais seria possível falar de naftalina ou alfazema, ou 

até mesmo, procurar escutar a naftalina da alfazema ou a alfazema alfazemando a 

naftalina. Ao invés disso, fala-se aqui, agora, de naftazema e alfalina, neologismos 

que ilustram o pensamento de que a obra literária rosiana, assim como a Vida, vive a 

tensão constante de fugir a todo e qualquer aprisionamento, seja pela vertente da 

Linguagem, da Memória ou da História. 

O sentido da obra de Guimarães Rosa não está em seu significado, mas no 

modo de significar, agregando realidades linguísticas, históricas e memoriais, num 

selar de compromisso entre a ficção realística e a realidade ficcional. Sua obra 

também pode ser vista como configuração da linguagem que se detém em si própria, 

retendo o fluxo de um murmúrio de tudo o que é pronunciado e que dá espessura e, 

ao mesmo tempo, transparência aos signos e às palavras. Homens e mulheres de 

qualquer tempo e lugar, cada personagem representa não a sua singular existência, 

mas a humanidade e suas certezas e contradições. 
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A hestória é a tarefa nunca concluída, que toda geração precisa assumir, de 

libertar o futuro do passado, ou seja, de retomar as possibilidades abandonadas do 

passado, do que poderia ter ganhado vida, mas que foi soterrado nas ruínas da 

história em continuidade. Diante disso, o homem precisa ser educado a ver de 

maneira estereoscópica e dimensional na profundeza das sombras históricas, 

promovendo uma mudança radical da maneira habitual de se pensar e recordar a 

vida e o mundo. 

Mas, parece que a cada minuto o homem se escapa. 

Desta forma, viu-se, ao fim deste trabalho, que é preciso reconhecer que 

ambas as essências (naftalina e alfazema) encontram-se entranhadas no 

pensamento humano, impregnando-o de vida e morte. Cabe ao homem, leitor da 

obra do mundo, decidir a serviço de que predominância colocará sua palavra e seus 

atos. 
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