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Todos os objetos visíveis, homem, não são mais do que 
máscaras de papelão. Mas em cada acontecimento... o ato vivo, o feito 
indubitável... há sempre algo desconhecido, mas ainda assim racional, 
que proteja os seus contornos detrás da máscara que não raciocina. Se 
o homem quer bater, que o faça através da máscara. Como pode o 
prisioneiro alcançar o lado de fora, senão arremessando-se através da 
parede? Para mim o cachalote branco é a parede. As vezes penso que 
apenas ele existe. Porém é bastante: atarefa-me, avassala-me. 

 
Herman Melville, Moby Dick. 



RESUMO 

 

O presente trabalho tem por objetivo uma análise da problemática da escrita. Para tanto, 

enfocamos, em um primeiro momento, o campo pré-conceitual da escrita, sua relação com a 

palavra formular do aedo e a não-submissão do mito dionisíaco ao mestre da verdade. Em um 

segundo momento, orientamos nossa análise para a modernidade literária, mais precisamente, 

o modo como os corolários da experiência estético-existencial-retórica - o não-acabado, o 

insignificante, o fragmentário e a autonomia - desenham determinada aventura da escrita que 

se encaminha para o seu limite. Em um último momento, após a tentativa de codificar a 

problemática da escrita sob o nome de escrita da suspensão, analisamos O amanuense 

Belmiro de Cyro dos Anjos, romance em que tal problemática se relaciona de forma exemplar 

com seu oposto, a suspensão da escrita. 

 

Palavras-chave: aedo, escrita, modernidade, Cyro dos Anjos. 

 



ABSTRACT 

 

The present work aims to analyze the problematics of writing firstly by focusing on the 

preconceptual field of writing, its relationship with the formulaic word of the aoidós and the 

non-submission of the dionysiac myth to the master of the truth. Secondly, we direct our 

analysis to the literary modernity, more specifically, the way in which the corollaries of the 

aesthetic-existential-rhetorical experience – the unfinished, the insignificant, the fragmentary 

and the autonomy – paint a certain adventure of writing which heads towards its limit. 

Finally, after attempting to codify the problematics of writing under the name of writing of 

suspension, we analyze O Amanuense Belmiro by Cyro dos Anjos, a novel in which such 

problematics relates exemplarily to its opposite, the suspension of writing. 

 

Keywords: aedo, writing, modernity, Cyro dos Anjos. 
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A CRÍTICA E O TEXTO OU PORQUE ESCOLHEMOS ESSE LIVRO 

Afinal todos, exceto eu, sabem o que sou... Acham 
indispensável classificar o indivíduo em determinada 
categoria. E se eu não for coisa alguma, ou for tudo, ao 
mesmo tempo? 
 
Belmiro, narrador d'O amanuense Belmiro 
 

A crítica literária e, mais particularmente, a crítica literária de jornal – no sentido de 

uma percepção histórica, a primeira instância das práticas de canonização e 

institucionalização que seleciona linhagens de escritores – não foi de modo algum insensível à 

estréia de Cyro dos Anjos, em 1937, com O amanuense Belmiro. O mapeamento que faz Ana 

Paula Franco Nobile dos 46 artigos saídos em jornal, entre outubro e dezembro de 1937, a 

propósito de sua publicação, atesta o entusiasmo das primeiras manifestações de uma crítica 

já extenuada pelos modelos regionalistas. “A repercussão desse livro tem sido à altura de seu 

mérito. Todos os críticos têm sido unânimes em tecer-lhe os mais calorosos elogios”, atesta 

João Camillo1. Em artigo posterior, Otávio Tarquínio de Souza faz menção ao novo 

direcionamento que a publicação d’O amanuense Belmiro representava: grata novidade “em 

meio das tendências do atual romance brasileiro, oscilante entre certo naturalismo 

retardatário, uma subordinação excessiva ao documento, e uma introspecção (...) que chega 

por vezes à desumanização”2. 

Para além dessa manifestação primeira de simpatia, que se revestia, freqüentemente, 

sob o gesto de uma reação do centro aos modelos nordestinos ou de uma volta do beau style, 

havia também a perplexidade dissimulada mediante um “objeto” novo. Sintoma dessa 

perplexidade se percebe na linha de fuga da grande maioria dos críticos: lançam-se 

cautelosamente a reconstituir um quadro genealógico de influências. Assim, o primeiro 

movimento crítico institui a historicização e valoração do objeto por via de seus precursores. 

                                                      
1 CAMILLO apud NOBILE. 2005, p. 128. 
2 SOUZA apud NOBILE, 2005, p. 139. 
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 Seguindo brevemente o traçado dessa crítica inaugural, percebe-se a insistência em 

alocar o autor, ora cultor de um realismo tardio e excêntrico – sua “inevitável” filiação a 

Machado de Assis3 –, ora vinculado a modelos internacionais tão distintos entre si, tais como 

Marcel Proust, Georges Duhamel, Denis Amiel, Jules Renard, Pérez de Ayala e Alfredo 

Panzini. Ainda que a crítica posterior apresente avanços valiosos e mesmo incorpore a análise 

de "especificidades" do texto em relação à tradição que se lhe atribui, são ainda interdições do 

olhar que percebemos, como sugere a leitura de artigos tão diversos no ethos da análise. Os 

artigos “Estratégia”, de Antônio Cândido (1943), “À sombra das moças em flor”, de João 

Luiz Lafetá, (1970) e “Sobre O amanuense Belmiro”, de Roberto Schwarz (1964), são três 

exemplos privilegiados de análise que, embora distintamente originais, resvalam em limites 

internos ao ato crítico. 

Antonio Candido, em artigo de 1943, embora aponte notáveis caminhos de análise, 

reitera implicitamente a insistência da crítica inaugural em historicizar pela genealogia, 

atribuindo ao livro método semelhante de composição e ao autor o epíteto de estrategista. A 

perplexidade contornada pelos quadros genealógicos, repetida nas primeiras críticas, encontra 

aqui seu método: “No seu subsolo circulam reminiscências várias de leitura, ecos de Bergson, 

de Proust, de Amiel, de autores cuidadosamente lidos ou harmonicamente incorporados ao 

patrimônio mental”4. Lafetá retoma brevemente o conceito de estratégia, em artigo de 1970, e 

avança a análise em outra direção, mais atenta aos esquemas estruturais. No entanto, se o 

olhar crítico recai diferentemente para as “linhas mestras do romance” – certas estruturas e 

temas recorrentes –, é pela via da categorização – o romantismo de desilusão proposto por 

Lukács5 – que se perdem elementos textuais de relevância. O próprio crítico o revela: “Não 

tentarei – fique compreendido – enquadrar o livro, de forma absoluta e total, nas categorias 

                                                      
3 Insistência presente, por exemplo, nos artigos de Otávio Tarquínio de Souza, Marques Rebello, Mário 
Casassanta, Eduardo Frieiro, entre outros citados por NOBILE (2005). 
4 CANDIDO apud ANJOS, 2001, p. 14. 
5 LUKÁCS apud LAFETÁ, 1970. 
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propostas por Lukács (o que seria talvez desejável, mas traria com certeza inúmeros 

problemas...)”6. Schwarz, em artigo de 1964, acaba também suprimindo a análise de alguns 

pontos textuais importantes quando estabelece por referencial o realismo crítico7 e ajuíza 

tratar-se de “estética da acomodação” as hesitações da narração. 

Assim, parece que, ampliando os movimentos da crítica inaugural, as análises acima 

citadas não abandonam, no entanto, eixos que as limitem, ora se tratando do que chamamos 

de quadros genealógicos de influências (os precursores), ora por tentativas mais abstratas de 

categorização (o gênero) – e mesmo dissensões ideológicas desviando o olhar, como acontece 

em Schwarz. Significativo é, por exemplo, que grande parte da crítica se atenha com maior ou 

menor ênfase em especular o grau biográfico do texto8. Parecendo contrários à categorização 

e ao estabelecimento de quadros genealógicos – escolhendo a via biográfica tradicional de 

análise que restitui a unidade do objeto por remeter a uma individualidade que lhe foi anterior, 

exterior e o organizou – tais críticas reforçam, por seu lado, as dificuldades de se lidar com o 

texto. 

Tal quadro de referências revela muito mais do que simples recorrências e dissensões 

interpretativas: revela também o movimento dissimulado de apagar, sincrônica ou 

diacronicamente, a potencialidade de abertura textual mediante um traçado de afinidades 

eletivas, sejam elas formais, temáticas ou de outra ordem. Ou então, contrariamente, suprimir 

o texto literário através da fórmula da personalidade: uma “autobiografia estilizada”. A 

hipótese que se desenvolve implicitamente na breve avaliação aqui formulada da fortuna 

crítica d’O amanuense Belmiro é de que às análises acima mencionadas corresponde não um 

                                                      
6 LAFETÁ, 1970, p. 106. 
7 Pressuposto silencioso, mas reconhecível em vários pontos do texto, dentre eles: “Em Belmiro convivem os 
inconciliáveis: o democratismo e o privilégio, o racionalismo e o apego à tradição, o impulso confessional, que 
exige veracidade, e o temor à luz clara.” (SCHWARZ, 1978, p. 19) A inconciliabilidade, nesse caso, recoloca 
implicitamente a necessidade que entrevê o crítico de um posicionamento ideológico ou “confronto radical das 
posições”. 
8 Vemos isso, por exemplo, nos artigos de Monteiro (1950), Frieiro (1937) e Coutinho (1970) constantes na 
bibliografia ao fim dessa proposta. 
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equívoco ou uma má-avaliação crítica, mas uma necessidade. Historicamente situado no 

limite de dois momentos alternativos na ênfase: de um lado, a vanguarda dos anos 20, 

marcada, sobretudo, pelo experimentalismo estético, e, de outro, o regionalismo de 30, 

matizado por forte tendência ideológica9, O amanuense Belmiro instala-se simultaneamente 

como uma espécie de ponto de suspensão e de resistência uma vez que não corresponde a 

nenhum dos dois modelos ou pretende se constituir na afirmação de um terceiro modelo 

concorrente. De fato, nada é mais estranho a O amanuense Belmiro do que a exumação de um 

tipo de modelização que o poderia colocar na linha de frente de um romance de tese ou seus 

correlatos. Chamaremos a tal posicionamento arriscado de modernidade em suspensão. Antes, 

no entanto, dois esforços da ensaística devem ser mencionados. 

Mais recentemente O amanuense Belmiro recebeu a atenção pormenorizada em dois 

ensaios cuidadosos; refiro-me a “Cenas de uma modernidade tardia”, de Eneida Maria de 

Souza, e A vida como literatura: O amanuense Belmiro, de Silviano Santiago. De fato, muito 

distintos da fortuna crítica enlaçada aos impulsos modelizadores brevemente apresentados até 

o momento, as duas críticas se esforçam por fazer verter determinada especificidade do texto 

de O amanuense Belmiro, um determinado ethos operacional que o coloque como romance de 

uma geração – aqui geração perde o significado de época transigindo às afinidades eletivas – 

ao mesmo tempo em que se articulem as sutis nuances da própria cena que a escrita faz atuar. 

Sobre o primeiro artigo, a ensaísta estabelece uma relação não-vertical de filiação, um mapa 

de leituras que reúne tanto os livros visitados pelo autor quanto outros que não constam de sua 

biblioteca pessoal, o objetivo é “reunir as pontas referentes ao momento de publicação do 

livro com sua recepção no séc. 21”10. Seja pela intrusão da temática da “literatura do não”, 

seja pela referência ao spleen e ao desencanto das personagens do romance moderno, pode-se 

                                                      
9 Remetemos aqui à análise empreendida por João Luiz Lafetá no livro 1930: a crítica e o modernismo cujos 
conceitos mantém a operacionalidade caso se observe que se trata de uma variação de ênfase: a geração de 30 
mantém ainda um caráter estético e a geração de 20 seus pressupostos ideológicos. 
10 SOUZA, 2009, p. 57. 
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perceber uma abertura até então insuspeita na leitura do romance. Trata-se de vincular o 

conceito-síntese de “efêmero cósmico” cunhado por Christine Buci-Glüksman, no livro 

Esthétique de l’ephémère, a certa dinâmica narrativa da obra: 

 
O amanuense Belmiro é, portanto, a narrativa sobre o nada, de enredo banal, cujo 
retrato da vida pacata do amanuense-funcionário público se vale da ausência de 
problemas do cotidiano, pela simplicidade da personagem, que salva, pela escrita, 
dos males do século.11 

 
Nesse sentido – e isso nos interessa sobremaneira – a escrita é o momento em que o homem 

atormentado pelo tédio e a banalidade dos assuntos cotidianos pode forjar sua própria 

salvação, fazendo intervir o humor e a ironia por meio de uma “encenação banalizada dos 

problemas existenciais”12. Nota-se, nessa leitura, já a tendência a identificar um movimento 

de sublimação da personagem “segundo o processo de deslocamentos ininterruptos”13, ou 

seja, é pela exaustão da experiência autêntica que tem na escrita o seu processo de 

esvaziamento na forma do devir inacabado que tanto a escrita é salvação – dos males do 

século – quanto “forma de desalojar o eu de sua própria casa”14. É preciso enfatizar, de um 

lado, um movimento que parece alienar da experiência sua autenticidade e efetividade – 

movimento com efeito anti-trágico – e, de outro, a liberação do sujeito ao devir, movimento 

de impessoalização que é a própria condição de possibilidade da literatura. Até aqui, todas as 

observações coletadas do ensaio demonstram a pertinência de uma análise que libere o texto 

de uma modelização rígida fazendo observar a própria encenação que ele coloca em 

movimento; no entanto, a análise que pretendemos empreender se choca no momento em que 

toma a escrita como forma de alienar a experiência. De fato, e isso retomaremos ainda outras 

vezes, a escrita não se reconhecerá como forma de retomar a experiência, mas como a 

experiência em si mesma, única possível e autêntica na medida em que escrever só se torna 

                                                      
11 SOUZA, 2009, p. 58. 
12 SOUZA, 2009, p. 59. 
13 SOUZA, 2009, p. 59. 
14 SOUZA, 2009, p. 59. 
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impossível no momento em que tateia confusamente uma tentativa de comunicação com o 

fora, a exterioridade do mundo. É que, como veremos nos capítulos subsequentes, a 

modernidade ritualiza a escrita de forma a forjar um mitologismo moderno, ainda que 

encarcerado na experiência imaginária da escrita. Tenhamos provisoriamente em mente que a 

escrita cessa porque é incapaz nesse instante de potencializar-se e cede à intervenção da 

realidade. 

Mas antes passemos por alguns pressupostos para depois retomar os pontos de impasse 

em melhores termos. O primeiro ponto que é necessário esclarecer se refere às dimensões que 

a palavra modernidade tem nesta proposta, em seguida ficará mais clara nossa posição em 

relação a escrita d’O amanuense Belmiro. 

Por modernidade entende-se uma palavra de múltiplas dimensões semânticas e 

operatórias. Com o intuito de propor o termo adequado à análise d'O amanuense Belmiro, 

optamos por dimensionar a pluralidade de significações requerida à proposta de Compagnon 

em Os cinco paradoxos da modernidade (2001). Como já foi dito, a publicação d’O 

amanuense Belmiro se dá no limite de dois movimentos distintos, duas vanguardas, que ele 

não atualiza nem repudia positivamente. A hipótese é a de que a modernidade em suspensão 

do texto advém de uma relação equívoca com as vanguardas e relativamente diversa das 

modernidades. Segundo Compagnon, haveria diferenças constitutivas entre vanguarda e 

modernidade: embora usadas freqüentemente como sinônimos, elas não designam uma 

mesma atitude. A primeira estaria pautada no modelo do progresso científico ocidental e da 

análise historicista, permanecendo direcionada a uma estrita “estética do novo”. Essa dupla 

implicação a colocaria em um vasto campo de impasses lógicos ou aporias que podem ser 

assim sintetizadas formalmente: se cada geração tem por propósito negar a anterior, é 

perfeitamente notável que, mais tarde, não negue senão a si mesma. As vanguardas estão 
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indelevelmente identificadas ao modelo do progresso científico ocidental e a aplicação desse 

modelo à arte geraria impasses internos insolúveis.  

O modo de atualização d’O amanuense Belmiro o coloca ao lado da modernidade e é 

essencialmente diverso. É, antes de tudo, familiar à experiência da modernidade em 

Baudelaire. Repudiando o progresso e o modelo historicista do séc. XIX, Baudelaire instaura, 

ao mesmo tempo, uma relação problemática com o tempo presente, a modernidade – o 

efêmero e transitório. A historicidade absoluta da experiência estético-existencial torna-se um 

calvário, porque intransponível, só é absolvida pela transcendência do belo: “A modernidade 

é o transitório, o fugitivo, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o 

imutável.”15 A modernidade baudelairiana invoca, por esse viés, o seu duplo: a resistência à 

modernidade, o que significa, o atravessamento do presente, e o encaminhamento à 

eternidade.  

A modernidade d’O amanuense Belmiro também parte desse duplo envolvimento, se 

faz na forma de uma aceitação replicante da relação com o tempo presente – a metáfora limite 

dessa dubiedade da experiência se reveste, por exemplo, no fato do narrador se comprazer na 

mitologização do passado na forma da transcendência do atual. Essa simples analogia não 

constituiria termo adequado à análise se não fosse possível articulá-la ao modo peculiar de 

atualização em O amanuense Belmiro. A modernidade de O amanuense Belmiro aponta, de 

fato, para uma relação problemática com o tempo presente, mas não desesperada. A hipótese 

implícita é a de que, menos do que uma consciência desesperada que hierarquiza os termos 

da equação, ou seja, atravessa o presente para se comprazer na transcendência de um algo 

qualquer, O amanuense Belmiro realizaria na experiência com o tempo uma des-

hierarquização dos termos, ou mesmo o seu apagamento, propondo uma nova dinâmica 

textual. Dar-se-ia menos na pontualidade absoluta do presente e a sua recusa do que na 

                                                      
15 BAUDELAIRE apud COMPAGNON, 1996, p. 25. 
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suspensão provisória dos termos, menos na historicidade centrada no presente pontual do que 

nos espaços abertos das geografias, em suma, em um movimento de suspensão da alternativa.  

Enquanto Baudelaire suprime a história pela transcendência, O amanuense Belmiro 

territorializa a história para, então, por um movimento oblíquo e necessário, realizar a 

superação da dicotomia e criar um espaço de indiscernibilidade, uma zona limítrofe como 

campo em suspensão. É desse modo, por exemplo, que se pode ler metaforicamente o trecho: 

“mas bem percebi que os meus passos me levavam, não para o cotidiano, mas para tempos 

mortos. Desci a Rua dos Guajajaras com a alma e os olhos na Ladeira da Conceição...”16. 

Deslocamento espacial no tempo – passos em direção a tempos mortos – ou visualização 

temporal do território – desci com os olhos na Ladeira da Conceição. Não se trata, fique claro, 

de uma mera fórmula entre outras, esses movimentos que procuramos exemplificar através do 

trecho citado constituem a modernidade d’O amanuense Belmiro. É com esse olhar múltiplo, 

em que cada idéia carrega o seu duplo e se faz no espaço aberto entre os termos, que nos 

apropriamos do conceito de modernidade apresentado. 

Esses movimentos evidenciando inscrições múltiplas – nenhuma idéia se inscreve 

apenas por uma mão – tornam essenciais, nesta proposta, as leituras do conceito de 

modernidade em Compagnon que, reposicionadas, têm também a vantagem de manter 

potencializada a equivocidade do texto – o de Baudelaire – e, simultaneamente, indicar a 

equivocidade diferida de outro – O amanuense Belmiro. O conceito de modernidade aqui 

proposto carrega outra potência desejada na nossa análise: afasta em seus termos a 

possibilidade de uma modernidade genealógica e teleo-logicamente narrada, por conter em 

seu método o horizonte de Baudelaire: “uma história contraditória da tradição moderna, ou 

ainda, o que dá no mesmo, uma história das contradições da tradição moderna”17. É no 

interior dessa narrativa paradoxal da modernidade, repleta de intermitências, atravessada por 

                                                      
16 ANJOS, 2001, p. 33. 
17 COMPAGNON, 1996, p. 11. 
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um espaço de suspensão da necessidade e familiar à perspectiva baudelairiana que a leitura 

d’O amanuense Belmiro, segundo a hipótese que apresentamos, vai se desdobrar.  

Resta a tarefa, já anunciada, de definir a segunda parte da nossa expressão no contexto 

do presente trabalho. A inclusão do termo suspensão vem atender à necessidade de uma certa 

geografia que, simultaneamente, com-preenda o movimento textual tanto na sua relação atual 

– e podemos já adiantar que o texto realiza um movimento duplo que vai de uma escrita da 

suspensão até uma suspensão da escrita – quanto na própria travessia da escrita. As redes 

semânticas suplementares que compõem essa geografia e que vão desde o seu sentido 

gramatical – como suspensão, interrupção do sentido ou reticência – até os limites de uma 

intervenção jurídica – como pena imposta ao funcionário público, empregado, etc. que o priva 

temporária ou definitivamente de suas atividades – são essenciais para entender o que se passa 

na travessia da escrita d’O amanuense Belmiro. Entretanto, por hora, é importante salientar 

dois desses pontos nodais que compõem o campo semântico da palavra suspensão: de uma 

parte, suspensão se refere ao movimento que renuncia à necessidade da escolha e se situa no 

entre-ponto dessa necessidade, de outra parte, suspensão se refere à interrupção, ao cessar de 

algo que se prenunciava ou aguardava. Ora, em certo sentido, mas não se limitando a ele, a 

suspensão pode ser pensada como termo correlato ao suplemento em Derrida, uma vez que a 

característica de maior relevância do suplemento é o adiamento do sentido como 

interrupção18. Desse modo pretendemos desenhar no campo semântico de suspensão uma 

equivocidade que a coloque como termo chave da prática lingüística – ou suplementar, se 

quisermos nos ater a um termo já conhecido – mas mantenha outros significados específicos 

como os sentidos jurídico ou místico que se encontram agregados a ela. Outra perspectiva 

afim podemos encontrar no plural de que nos fala Blanchot – exatamente o espaço equívoco 

                                                      
18 Uma boa síntese do sentido como adiamento e interrupção se encontra na entrevista concedida por Jacques 
Derrida a Julia Kristeva presente no livro Posições (2001).  
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ou abismo que instaura a distância infinita entre os termos da equação, colocando a idealidade 

do afirmar e do negar ao sabor da equivocidade: 

 
Como falar de modo que a palavra seja essencialmente plural? Como pode afirmar-se 
a busca de uma palavra plural, fundada não mais na igualdade e na desigualdade, nem 
na predominância e na subordinação, tampouco na mutualidade recíproca, mas na 
dissimetria e na irreversibilidade, de tal modo que, entre duas palavras, uma relação 
de infinidade esteja sempre implicada como o movimento da própria significação?19  

 
Nesse sentido, a suspensão é, numa primeira formulação, a conseqüência de toda 

prática lingüística – seu duplo indesejável, sua negatividade essencial que é também a sua 

abertura para um universo potencialmente infinito como lembra Heidegger ao se defrontar 

com a estrutura dilacerante que a duplicação da percepção pela linguagem opera no seio da 

própria percepção, podendo ser apenas anunciada como o aqui que já perdeu sua atualidade e 

é pura negatividade aberta: “‘aqui’ ou ‘lá’ são possíveis apenas se existe um ente que, como 

ser do Da, abriu a sua espacialidade. Em seu ser mais próprio, este ente tem o caráter do não-

fechamento. A expressão ‘Da’ significa esta essencial abertura...”20. Em uma segunda 

formulação, pode ser também um certo modo de um texto lidar com outros que perpassam a 

sua escrita em vários níveis: pode-se pensar também na experiência do fora em Blanchot 

como esse movimento que ultrapassa os limites do livro e abre a escritura a sua verdadeira 

vocação, ou seja, o rumor de todas as palavras e textos que vêm se agregar como feixes 

discursivos ou texturas de superfície colocando-se dentro de uma dramaticidade sem 

desfecho, problematizando e propondo novas significações através do movimento de suas 

injunções21. Por certo, essa divisão é apenas operatória, pois interessam muito mais as 

mediações instituídas no trânsito entre ambos, os substratos de significação que deixam 

entrever movimentos simultâneos na constituição de um campo em suspensão no texto – de 

                                                      
19 BLANCHOT, 2001, p. 36. 
20 HEIDEGGER apud AGAMBEN, 2006, p. 17. 
21 Retomamos aqui a análise empreendida por Tatiana Salem Levy em A experiência do fora: Blanchot, Foucault 
e Deleuze. 
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fato, uma intervenção lingüística por mais pontual que pareça faz arrastar toda a língua dentro 

de uma estrutura remissiva dinâmica. 

Mas assim como há uma potencialização da suspensão na textualidade d’O amanuense 

Belmiro, há também um lento movimento de esvaziamento dessa potencialidade. O texto que, 

de início, ouve o rumor e pratica a suspensão como dobra do próprio ser da linguagem – que 

é, repetindo Blanchot, a vocação da linguagem literária –, vai descrevendo uma lenta curva 

tendo por desfecho uma linguagem indicial e colada o mais possível à própria materialidade 

das coisas. Tudo se passa como se, da explosão inicial do texto, ancorada em um imaginário 

da suspensão, passássemos a um lento movimento de desambiguação que se opera não pela 

escolha dentre uma das alternativas – o que representaria uma liquidação temática da 

suspensão – mas, pelo contrário, a própria linguagem parece alcançar um limiar de exaustão e 

é como se buscasse a comunicação com o fora, a exterioridade do mundo. Assim, enquanto no 

início o texto realiza a sua pluralidade explorando a linguagem do fora que só pode realizar-se 

por operadores especiais que registrem a todo o tempo a máxima vigilância em relação aos 

apelos da resolução, a parte final do texto registra, pelo contrário, o esvaziamento da 

linguagem em signo indicial que se quer um fora da linguagem – pra usar aqui outros 

conceitos que a inclusão do termo suspensão deseja suplementar.  

Se atentarmos, por exemplo, para a estrutura que rege as entradas textuais no início do 

texto em comparação com as partes finais, fica claro que o movimento do texto no início 

subordina o tempo à escritura – “Que tenho eu com os dias que a folhinha assinala?”22 

confessa o narrador ao afirmar que só escreve em datas especiais, em ocasiões de escritura 

em ocasiões significantes – enquanto o movimento final do texto subordina a escritura ao 

tempo – “Prometi-me, ontem, à noite, que relataria hoje tudo o que me aconteceu na polícia. 

                                                      
22 ANJOS, 2001, p. 35. 
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Vou fazê-lo pormenorizadamente, aproveitando esta manhã sossegada.”23 é a promessa que o 

narrador nos faz, promessa que é, em suma, a de uma escrita que se dê na pontuação dos 

acontecimentos e na sua necessidade. Nesse momento final o esvaziamento da palavra faz 

cessar o imaginário e então advém a impossibilidade de continuar que já havia sido anunciada 

aqui e ali no texto pela insistente afirmação do narrador de que sua vida havia parado 

enquanto a narrativa, por uma dobra que a sustém, realizava o próprio movimento dessa 

morte. 

Em outras palavras, o movimento do imaginário que se colocava pela suspensão se 

encaminha no final da narrativa para o movimento do copista-amanuense que coloca a 

linguagem a serviço do mundo das coisas numa impossível mas aceitável coincidência da 

linguagem com o mundo. É interessante observar que ambos os movimentos se dão no âmbito 

de uma impessoalidade essencial. “Afinal todos, exceto eu, sabem o que sou... Acham 

indispensável classificar o indivíduo em determinada categoria. E se eu não for coisa alguma, 

ou for tudo, ao mesmo tempo?” é a convocação que arrasta a primeira parte da narrativa, 

enquanto, na segunda parte, essa impessoalidade é a própria impossibilidade de escrever, pois, 

de fato, como copista que se torna nessa passagem, também a sua im-pessoalidade é atributo 

essencial: 

 
El copista es, pues, aquel de quien se espera que repita literalmente, que reproduzca 
textualmente fórmulas y formulismos (jurídicos, religiosos, retóricos o científicos, 
tanto da) como letra muerta, es decir, sin asistencia alguna de esa ‘voz interior’ que 
compreende o interpreta, que rememora e interioriza.24 

 
Impessoalidade que arrasta a escrita e impessoalidade que faz a escrita cessar. O 

amanuense se torna copista – afirmação tautológica, mas necessária na medida em que 

anuncia para onde a narrativa caminha – e a escrita cessa, porque copiar é menos que 

escrever, copiar é destituir-se de si e ao mesmo tempo destituir a linguagem de qualquer 

                                                      
23 ANJOS, 2001, p. 148. 
24 MELVILLE et al. 2005, p. 152. 
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potencialidade que não seja a de sua transitividade, a de sua invisibilidade. Ou ainda, 

seguindo Agamben, o bom escriba, a potência pura, é aquele que não escreve uma vez que 

escrever sempre se coloca do lado de um ato de criação25. 

Agora retomemos nossa hipótese uma vez que os termos foram, em caráter 

introdutório, delineados. Façamos uma pausa para a síntese do que até aqui foi dito: há, de 

fato, em um primeiro momento uma dinâmica que nos convoca à pluralidade e à suspensão, 

intervenções textuais que colocariam O amanuense Belmiro naquele ponto de resistência 

instaurado por tal agenciamento equívoco de escritura; mas há também o movimento da 

narrativa que se encaminha para uma desambiguação, não no nível das temáticas como 

escolha de uma dentre as alternativas, mas na própria escrita enquanto processo que vai 

encaminhando para a dissolução do imaginário a favor de uma linguagem indicial e colada ao 

mundo. Em suma, como já havíamos mencionado, o texto d’O amanuense Belmiro, sua 

travessia exemplar, é a de uma escrita da suspensão que vai lentamente se erodindo até 

alcançar o momento limite da suspensão da escrita. Assim, pretendemos analisar, sob a 

hipótese mais ampla da modernidade em suspensão, esse lento movimento de erosão como 

uma encenação da escrita – nos limites da palavra-plena, da palavra plural de um lado e do 

decalque do outro – e a problematização que tal travessia faz intervir na multiplicação de 

termos contrários. Para citar apenas alguns desses termos que devem ser desenvolvidos, temos 

ficção e documento, esfera privada e esfera pública-oficial, etc. – que são, em um primeiro 

momento, colocados em suspenso pelo movimento textual que viemos aludindo e, em um 

segundo momento, são dissimulados por uma representação pautada na analogia com o 

decalque.  

Ora, não são exatamente escrita da suspensão e suspensão da escrita os opostos-limite 

da história da escrita no ocidente? Não é exatamente essa a oposição fundamental da escrita 

                                                      
25 MELVILLE et al. 2005, p. 111. 
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que a atravessa desde a expulsão dos poetas na República de Platão até a completa dissensão 

entre a palavra e o mundo, que tem em Blanchot um representante privilegiado na medida em 

que tal dissensão essencial é base na distinção entre palavra poética e palavra cotidiana?26 De 

fato, O amanuense Belmiro analisado por esse viés é uma grande encenação da aventura da 

escrita no ocidente, ou mais exatamente, dos vários significados que a essa aventura foram 

lentamente se associando como representação, imitação, apresentação, impostura, ficção, 

cópia, interior e exterior, intimidade e impessoalidade, etc. Colocando na continuidade de um 

mesmo texto esse movimento que vai de um pólo ao outro, a encenação arrasta aquilo que 

conta e conta aquilo que arrasta sem em nenhum momento fechar a questão e pronunciar a 

resposta. Como dupla escrita de uma história que se conta ao mesmo tempo em que é contada, 

O amanuense Belmiro parece fornecer elementos para o desenvolvimento de um campo de 

resistência que se manifestaria em um primeiro momento mais superficialmente, como já 

dissemos no início desse texto, na dificuldade da crítica em lidar com um texto em tudo 

equívoco; e, em um segundo momento, na sua reapropriação por meios redutores – o caso já 

da crítica mais distanciada historicamente de Roberto Schwarz e João Luiz Lafetá.  

Se o texto de O amanuense Belmiro não representa essa aventura – o que traria várias 

aporias internas – mas realiza em ato a própria aventura da escrita, compreende-se a 

dificuldade e a necessidade que toda a crítica ao livro se viu confrontada desde o seu 

lançamento. Compreende-se agora igualmente a importância de se analisar os pólos que são 

arrastados na erosão do texto: ficção e documento não se opõem completamente na 

experiência de uma escrita que transforma o escritor em copista? Aquilo que a escrita 

enquanto decalque dissimula não é o seu próprio desaparecimento enquanto escrita, o seu 

cessar, o desaparecimento do representante no representado ou, ainda, não é exatamente não-

                                                      
26 Há o artigo “A linguagem da ficção”, presente no livro A parte do fogo, especialmente esclarecedor nesse 
sentido por conter de forma clara e sistemática a distinção entre linguagem poética e linguagem cotidiana que 
atravessa subliminarmente toda a obra de Blanchot. 
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escrever o atributo essencial a um amanuense, a um homem “oficial”? E, do polo oposto, não 

são a equivocidade, a ambivalência, a pergunta que não com-preende a sua resposta 

exatamente a experiência de uma palavra plena que transforma o copista em um verdadeiro 

escritor, o burocrata em criador? Essa é a aventura exemplar em O amanuense Belmiro, a sua 

potência de realizar em ato, num movimento que se com-preende, dobrando-se continuamente 

apenas para reiterar suas próprias aporias. 

Que melhor ironia poderíamos encontrar do que retomar essas lacunas da história da 

escrita no ocidente pelo viés de um “livro menor”? Ou ainda, não é exatamente contar a 

história de uma literatura sempre obliterada que funcionou nos interstícios da grande literatura 

uma forma de fazer multiplicar as perspectivas, deslizar as respostas e se colocar novas 

perguntas? É preciso antes de chegar ao O amanuense Belmiro, momento do “exemplo” se 

assim nos for permitido pensar, voltar nossos olhos em um movimento anafórico para 

momentos privilegiados da história da escrita ocidental que, de modos diversos, preludiam a 

liberação da escrita à sua “verdadeira vocação” mas que, por motivos também diversos, 

tiveram seus esforços obliterados por alguma força de centramento. 

Também é preciso voltar brevemente à própria especificidade do conceito-metáfora 

escrita da suspensão para podermos reconhecê-lo dentro de uma determinada tradição 

contemporânea que colocou no centro de seus esforços a questão da linguagem – sem a qual 

nossos próprios esforços restariam sem ecos autênticos ou possibilidades de distensão. Assim, 

quando nos for permitido chegar ao momento do exemplo cada leitor que aqui se aventurar 

poderá arrancar de suas próprias leituras aquele que lhe parecer o “exemplo” mais adequado, 

afinal, a escrita sempre ultrapassa o livro. 
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M ITO , FILOSOFIA E ESCRITA  

O CONCEITO E A ESCRITA 

“Não há conceito simples. Todo conceito tem componentes, 
e se define por eles. Tem portanto uma cifra. É uma 
multiplicidade, embora nem toda multiplicidade seja 
conceitual.” 
Deleuze & Guattari, O que é a filosofia. 
 

A epígrafe, como voz que antecede o que aqui se pretende pensar, não nos coloca apenas na 

tumultuada direção de uma tradição filosófica – sem dúvida é possível resgatar toda uma 

constelação de nomes próprios, teorias, polêmicas, etc., o que não fazemos por parecer 

irrelevante –, ela simultaneamente aponta para o campo problemático das questões que se 

propõe reposicionar e, do mesmo modo, acena para uma determinada estratégia por articular: 

questão tautológica, de adesão e ardil. Um conceito que se propõe inscrever em 

multiplicidade – tal é o acordo dessa adesão e a forma desse ardil – tem a vantagem de não 

operar a unificação ou a singularização de determinadas questões que, em tempo oportuno se 

verá, não passam de fios díspares, dissonâncias, pontas soltas de um fio por seguir; mas com 

potência para tencionar uma trama que parece ter recoberto com sucesso, mas não sem 

violência, a história da escrita, mais precisamente da reflexão sobre a escrita no ocidente. 

Todo conceito é questão de articulação, corte e superposição27, e é exatamente esse 

contorno irregular do conceito, essa trama sob a trama, que se pretende delinear. Mas antes 

devemos deixar claro o que chamamos de escrita, e porque uma determinada forma da sua 

reflexão recobre de ponta a ponta a história do ocidente. Assim, parece que justificaríamos a 

importância de uma revisão – claro, sem a profundidade que desejaríamos pelos limites 

institucionais desse trabalho – do mesmo modo que ficariam claros os sutis deslocamentos 

                                                      
27 “Todo conceito é ao menos duplo, ou triplo, etc. Também não há conceito que tenha todos os componentes, já 
que seria um puro e simples caos: mesmo os pretensos universais, como conceitos últimos, devem sair do caos 
circunscrevendo um universo que os explica (contemplação, reflexão, comunicação...). Todo conceito tem um 
contorno irregular, definido pela cifra de seus componentes. É por isso que, de Platão a Bergson, encontramos a 
idéia de que o conceito é questão de articulação, corte e superposição.” DELEUZE, 1992, p. 27. 



23 
 

operados com o intuito de fazer vir à superfície os fundamentos que motivaram essa aventura 

da escrita e do pensamento: 

 
Há, agora, uma tendência a designar por “escritura” tudo isso e mais alguma coisa: 
não apenas os gestos físicos da inscrição literal, pictográfica ou ideográfica, mas 
também a totalidade do que a possibilita; e a seguir, além da face significante, até 
mesmo a face significada; e, a partir daí, tudo o que pode dar lugar a uma inscrição 
em geral, literal ou não, e mesmo que o que ela distribui no espaço não pertença à 
ordem da voz: cinematografia, coreografia, sem dúvida, mas também “escritura” 
pictural, musical, escultural, etc.28 

 
A tendência que Derrida notava já em fins dos anos 60 representa todo o esforço de uma 

geração para colocar no centro das inquietações teóricas a questão da linguagem que nunca 

foi apenas uma questão entre as outras.29 Não se deve negligenciar que filósofos, escritores e 

pensadores, bem antes da explosão do “olhar semiológico” nos anos 60, se assim nos é 

permitido colocar, já haviam deslocado para o centro das atenções a questão da linguagem; no 

entanto, e será facilmente observável, em grande parte parece terem contribuído para a 

inflação do signo – a inflação mesma, dirá Derrida – sem uma sistemática e minuciosa 

atenção voltada para a própria dependência histórico-metafísica dos seus conceitos críticos. 

Retomar tal questão é correr o risco de colocar sob suspeição não apenas o pensamento 

especializado – ademais insuficiente aqui, uma vez que as inquietações parecem se estender 

para os discursos mais heterogêneos, da genética à filosofia, da técnica à performance política 

– mas todo pensamento, ou ainda, a própria forma do pensamento tal qual nos foi legado.30 

Sob o nome de escritura Derrida parece, em um primeiro movimento, projetar a 

linguagem para além de suas conceituações tradicionais – meio sistemático de comunicar 

idéias ou sentimentos através de signos convencionais, sonoros, gráficos, gestuais, etc. –, a 

                                                      
28 DERRIDA, 2004, p. 10. 
29 “A atividade estruturalista e nossa postura hoje perante a linguagem ou na linguagem não são unicamente 
momentos na história. Antes espanto pela linguagem como origem da história. Pela própria historicidade.” 
DERRIDA, 2002, p. 13. 
30 Assumiremos nessa pesquisa, embora de forma bem mais tímida e sem grande alarde, as estratégias da 
desconstrução, com a certeza de que o fazemos ainda de forma débil e precária: “‘Desconstuir’ a filososofia 
seria, assim, pensar a genealogia estrutural de seus conceitos da maneira mais fiel, mais interior, mas, ao mesmo 
tempo, a partir de um certo exterior, por ela inqualificável, inominável, determinar aquilo de que essa história foi 
capaz – ao se fazer história por meio dessa repressão, de algum modo, interessada – de dissimular ou interditar.” 
DERRIDA, 2001, p. 13. 
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totalidade do que a possibilita, a sua condição de possibilidade é também repensada; em um 

segundo movimento, a condição de possibilidade da linguagem e todos os seus atributos são 

confrontados com a linguagem domesticadora da metafísica da presença, do logocentrismo 

que igualmente parecem ter dominado uma certa história da escritura no ocidente de Platão a 

Saussure. 

Importa-nos aqui menos julgar a validade das análises que se seguem à hipótese 

apresentada do que observar que a distensão da conceituação tradicional de linguagem com o 

nome de escritura – a escritura compreenderia a linguagem – representa antes um movimento 

anafórico, a anáfora absoluta diríamos, uma vez que tal distensão retoma de um lado o sentido 

pré-conceitual das manifestações ditas de escritura e, de outro, anuncia a clausura do conceito 

por uma necessidade estrutural de afirmação do discurso da verdade, a escritura natural: a 

verdade preexiste à escritura e a coordena de fora do jogo, a escritura é a forma infinitamente 

decaída da presença-a-si, etc. Importa-nos ainda realizar o jogo da escritura e realizar esse 

movimento de anáfora, buscando no campo pré-conceitual das práticas de linguagem – pré-

conceitual no sentido de que as práticas de linguagem não haviam sido ainda confrontadas 

com uma reflexão sistemática sobre o seu estatuto e pretensão de validade – algo que aponte 

para esse inflacionamento moderno da questão da linguagem. Os dois movimentos são 

solidários e devem demonstrar que, antes mesmo do enclausuramento da escritura sob a 

sombra do lógos filosófico, sua expulsão para exterioridade mundana, a ambigüidade do 

pensamento mítico já anunciava os limites dessa ocultação com lucidez suficiente para nos 

fazer deslocar a totalidade de nossa aventura histórico-metafísica – dizemos deslocamento, 

não destruição. 

O que o pensamento mítico – não a sua totalidade, mas sem dúvida um dos seus 

esforços de descentramento mais eficazes que tem nos mitos dionisíacos configuração 

exemplar – não cessava de anunciar é que, antes mesmo de sua condenação através do lógos 
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filosófico – que ironicamente utiliza a narrativa mítica inúmeras vezes, cada vez com uma 

astúcia que mal percebemos31 – haveria uma ambigüidade, uma ambivalência que nem 

mesmo o lógos filosófico pôde suplantar totalmente32. Em outras palavras, antes mesmo da 

suspensão da escrita, seu regime condenatório que tem na República de Platão sua encenação 

mais convincente – pensemos no sentido jurídico-penal de suspensão: privação temporária de 

determinada atividade33 –, havia um movimento selvagem, prática suplementar da linguagem, 

ou ainda, era a própria voz da linguagem que se apresentava aos olhos de determinado 

pensamento mítico: escrita da suspensão.  

Suspensão aqui se refere ao movimento que renuncia à necessidade da escolha e se 

situa no entre-ponto dessa necessidade – o pensamento mítico a que nos referimos funciona 

em duplicidade, digamos em multiplicidade: o extermínio do próprio pai, a queda vertiginosa, 

o exílio e a execração foram lançados ao Édipo sofocliano, mas é também esse mesmo Édipo 

que em Édipo em colono vai conceder à terra que receber o seu cadáver a ausência de toda a 

violência; outra forma exemplar de descentramento – de outra parte, suspensão se refere à 

interrupção, ao cessar de algo que se prenunciava ou aguardava, e as suas características de 

                                                      
31 DERRIDA, 2005, p. 10. 
32 É interessante observar como um eminente helenista pôde de forma tão simplista se desvencilhar das relações 
entre o mito e a filosofia e, espantosamente, fazendo referência ingenuamente ao vocabulário profano da nova 
ordem mental. Acreditamos que há, de fato, mudança de estatuto, porém, negamos que a função mítica esteja 
ausente do pensamento filosófico. O que nos interessa, é perceber que mito e filosofia fazem sistema, 
arregimentam determinada solidariedade, sem o que tomaríamos Platão por um colecionador de silogismos. 
"Todavia, apesar destas analogias e destas reminiscências, não há verdadeiramente continuidade entre o mito e a 
filosofia. O filósofo não se contenta em repetir em termos de physis aquilo que o teólogo havia exprimido em 
termos de poder divino. À mudança de registro, à utilização de um vocabulário profano, corresponde uma nova 
atitude mental, um novo clima intelectual diferente. Pela primeira vez com os Milésios, a origem e a ordem do 
mundo adquirem a forma de um problema explicitamente formulado, para o qual é necessário fornecer uma 
resposta sem mistério, à medida da inteligência humana, susceptível de ser exposta e debatida publicamente, 
perante o conjunto dos cidadãos, como as outras questões da vida corrente. Assim se afirma uma função de 
conhecimento liberta de toda a preocupação de carácter ritual. Os ‘físicos’ ignoram deliberadamente o mundo da 
religião. A sua investigação já nada tem a ver com as formas do culto a que o mito, apesar da sua relativa 
autonomia, permanecia sempre mais ou menos ligado." VERNANT, 2008, p. 64. Mais tarde, em texto de 1985 – 
“O Dioniso mascarado das Bacantes de Eurípedes” – as relações entre o mito e filosofia aparecem em melhores 
condições pela preponderância menos do estudo do mito em si mesmo do que do quadro de prescrições que a 
filosofia impõe ao mito. 
33 “Suspensão” In: HOUAISS, 2001. 
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maior relevância são o adiamento, a incompletude, movimento ininterrupto ou devir 

selvagem. 

A escrita da suspensão é vertigem, a suspensão da escrita a sua condenação e são 

exatamente esses os limiares da questão aqui proposta: se há uma aventura da escrita no 

ocidente como perversão das origens, fora da fala plena e reconfortante da presença-a-si, em 

outras palavras fora do Ser em geral enquanto presença, ela foi suspensa antes mesmo que 

pudesse de fato vir à luz e, só raramente e por desvios, pôde lançar-se sob o signo autêntico de 

uma aventura: risco e contingência. A aventura metafísica que recobriu e se confunde com a 

própria história do saber – e do saber da história – no ocidente tem personagens e cenários 

perfeitamente demarcados, o limite, a ordenação e a não-contingência são a sua própria 

condição de possibilidade.  

Sobre o movimento anafórico deve-se afastar a idéia de uma volta às origens para 

recalcular a trajetória. Não se trata disso – e mesmo que se tratasse tornaria nossos esforços 

insignificantes já que refazer o trajeto por caminhos diversos não toca o essencial, em outras 

palavras, não diz a necessidade do caminho que nos foi legado –; mais importante é tentar 

perceber nesses instantes mudos, desvios e lapsos que terão em um primeiro momento o 

pensamento mítico como ponto de inflexão privilegiado, um ‘novo antigo’ agenciamento da 

escrita que nomeamos com alguma justificativa escrita da suspensão. O paradoxo não é 

fortuito, um novo-antigo agenciamento é o que fez com que escritores modernos – muitas 

vezes percebidos com espanto, sem precedentes ou sucessores –, por uma intuição que lhes é 

própria, revogassem a suspensão secular que fora imposta e retomassem a própria vocação da 

escrita que é abrir-se para a multiplicidade. Mas não nos apressemos, há sem dúvida entre 

estes e os antigos algo que os coloca lado a lado, mas é preciso antes distender a trama para 

captar os desvios sob uma luz própria. 
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Façamos apenas uma pequena digressão antes de retomar a questão do pensamento 

mítico em melhores termos. Parece claro nesse momento que o que chamamos de escrita se 

aproxima consideravelmente do que Derrida tinha em mente na Gramatologia; optamos, no 

entanto, pela palavra “escrita” em detrimento de “escritura” por um desenvolvimento sutil. 

Primeiramente a não aderência a uma conceitualização especializada e localizada nos permite 

desdobrar a própria reflexão a que nos propomos para além do programa derridiano e, 

igualmente, nos permite equacionar o conceito àquele que vai lhe suplementar: refiro-me ao 

conceito de suspensão que já foi, em caráter alusivo, apresentado. 

 

O CAMPO PRÉ-CONCEITUAL 

 

É preciso antes fazer algumas ressalvas: lançar-se à análise propriamente dita sem as 

prescrições que o limite da questão nos impõe seria tornar imprecisa qualquer reflexão. Em 

primeiro lugar, o que propriamente chamamos de campo pré-conceitual tem geografia e 

temporalidade definidas: abrange o período entre o micênico (séc. XVII a.C. – XIII a.C.) a 

idade das trevas (séc. XII a.C. – séc. IX a.C.) e a Idade Arcaica (séc. VIII a.C. – séc. VI a.C) 

da civilização grega. Os três períodos da civilização grega antiga mencionados perfazem um 

sem número de questões sobre a nossa própria contemporaneidade: as relações dinâmicas e o 

estatuto instável da palavra – seja propriamente dita: palavra escrita, palavra religiosa, 

palavra de lei, palavra de encantamento ou iniciação – estão intrincadas em um sistema de 

intuições e prescrições que articula as próprias condições de possibilidade da poesia, da 

filosofia, do direito, das instituições democráticas. Questões que serão retomadas de forma 

mais sistemática no período helenístico, mas que, desde então, demonstram, como já foi dito, 

que a questão da linguagem, a palavra segundo os seus modos sutis de apropriação, é 

fundamento por excelência – fundus do latim, o solo sobre o qual se assenta mas também um 
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“a-fundamento”, esforço sistemático de ocultação das fundações que garante a sua própria 

eficácia. 

É nessa rede de deslocamentos e prescrições sutis que se desenvolve um determinado 

campo de questões fundamentais sobre as quais o edifício platônico deve antepor o seu ato 

suspensivo que tem na expulsão dos poetas da República não apenas uma metáfora, mas a 

metáfora por excelência que garante a impossibilidade da metáfora como jogo da verdade, 

alétheia. A alétheia, no entanto, conhece uma história e, antes mesmo de servir ao discurso do 

lógos platônico como termo capital da indagação, ela aparece associada ao exercício nobre da 

palavra, à figura do aedo. É preciso retroceder aos aspectos míticos que tornam possível ao 

aedo ter acesso a essa visão e tornam sua palavra eficaz, bem como delinear o seu lugar na 

economia geral do cosmos humano da sociedade grega arcaica. 

Mnemosýne, titânide irmã de Cronos (Κρόνος) e Oceano (Οκεανος) mãe das nove 

musas – Calíope, Polimnia, Cleo, Euterpe, Talia, Melpomene, Terpsícore, Érato e Urânia –, 

muitas vezes se confundindo com elas, é a deusa que preside à função poética. O aedo – 

personagem que só por um anacronismo poderíamos chamar poeta – por seu dom de 

rememoração ou anamneses e por efeito de um êxtase típico da possessão e do delírio divino 

– teria acesso a uma realidade primordial no momento mesmo em que articula o ritual de 

invocação formular, ou seja, assim como Mnemosýne sabe ‘tudo o que foi, é e será’34, o poeta, 

no momento em que é possuído pelas musas, tem acesso direto à visão da deusa; 

conhecimento das origens, dos começos e das genealogias. Pedindo às musas que cantem, 

forma comum dessa invocação que se dava em um momento extraordinário, o aedo tem 

acesso ao passado, bem como ao presente e ao futuro – paga de sua cegueira das coisas 

visíveis e mundanas – e seus olhos se voltam para um mundo inacessível ao olhar comum, 

desfazendo o engano e desocultando as coisas para virem tais quais são. O aedo torna 

                                                      
34 “Eia! pelas Musas comecemos, elas a Zeus pai / hineando alegram o grande espírito no Olimpo / dizendo o 
presente, o futuro e o passado / vozes aliando.” HESÍODO, 2006, v 36-39. 
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presentes os acontecimentos da idade heróica, mas também a idade e o tempo primordiais: o 

aparecimento do mundo, a gênese dos deuses, o nascimento da humanidade são pronunciados: 

 
Por sua memória, o poeta tem acesso direto, em uma visão pessoal, aos 
acontecimentos que evoca; tem o privilégio de entrar em contato com o outro 
mundo. Sua memória lhe permite ‘decifrar o invisível’. A memória não é portanto 
apenas o suporte material da palavra cantada, a função psicológica que sustenta a 
técnica formular, é também e sobretudo a potência religiosa que confere ao verbo 
poético seu estatuto mágico-religioso. Com efeito, a palavra cantada, pronunciada 
por um poeta dotado de um dom de vidência, é uma palavra eficaz; por sua virtude 
própria, ela institui um mundo mágico-religioso que é o próprio real.35 
 

Dupla função ou, em outras palavras, a sua tautologia própria, a palavra poética se 

auto-valida no momento mesmo em que é pronunciada; palavra que põe em conjunção o 

assertórico e o apodítico, ela tanto institui o mundo que profere quanto profere um mundo que 

é em si e para si o próprio real. A palavra poética aciona aquilo que diz e assim soleniza o seu 

verdadeiro poder: eleva homens a heróis com a mesma eficácia que condena ao esquecimento, 

léthe. A invocação às musas, presente nos cantos homéricos, constitui os restos formulares de 

uma tradição que se apoiava na unidade viva entre a palavra poética e a memória, unidade que 

garantia a sua eficácia de palavra verdadeira, alétheia. Nesse sentido é interessante observar 

que a verdade dos aedos tem seu estatuto subsumido na estrutura da cidade-estado micênica, 

não se estabelecendo apenas como um repositório de antigas lendas; sua função é dupla, 

celebrar os imortais e explorações dos homens valentes (heróis): “um homem vale o que vale 

o seu lógos”36. Como mestre da verdade, a verdade se conforma à conveniência da nobreza e, 

mais importante, a uma identificação entre o lógos e a verdade. É somente pela palavra que os 

grandes feitos têm assegurada uma longevidade que ultrapasse as gerações, o que não passou 

despercebido para uma nobreza ávida de distinções37.  

Assim, uma complexa articulação entre memória e divindade, Mnémosyne, sob 

determinado aspecto e entre lógos e verdade sob outro aspecto cria uma rede sugestiva de 

                                                      
35 DETIENNE apud LIMA, 2003, p. 32. 
36 LIMA, 2003, p. 33. 
37 LIMA, 2003, p. 32. 
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hipóteses. O caráter assertórico e apodítico do lógos poético institui a palavra como aquilo 

que é, a palavra é fonte do Ser e por ela o além mundo ajusta ao mundo dos homens um 

espaço de ex-istência acessível ao aedo e, conseqüentemente, garante pela tautologia lógos-

Ser – a palavra é, sem diferenciação – o estatuto de verdade que pode ser utilizado pela 

nobreza micênica nas cerimônias de distinção. Luiz Costa Lima, a quem muito se devem as 

reflexões aqui desenvolvidas, demonstrou em uma análise precisa que tal tautologia se deve 

ao fato de que o “lógos não se define pela correspondência com a cena de que fala, mas com o 

lugar de onde fala”38 se referindo sem dúvida à função do aedo em meio a uma realeza que 

via em suas palavras uma alternativa ao esquecimento, léthe. Vejamos antes a que se reduz o 

exercício nobre da palavra, a fim de modalizar esse aspecto de distinção que aqui nos parece 

apenas conseqüência de uma articulação ainda mais complexa. 

É a palavra enquanto physis que sustenta as fundações da alétheia, a verdade: “a 

palavra é verdadeiramente concebida como uma realidade natural, uma parte da physis”39. A 

constatação é necessária e aponta para um aspecto mais essencial que incisa de dentro a 

palavra eficaz: a palavra ela própria desaparece, a sua condição de palavra enquanto physis é 

que ela mesma seja dissimulada, apagada, subjugada e se torne a pura transparência de um 

transporte entre duas dimensões do real, a dimensão das origens, dos deuses e heróis, e a 

dimensão humana. Paradoxalmente, o lógos poético é transporte – é ele que permite que o 

além mundo, com a potência de uma aparição, venha fazer-se presença entre os homens – e 

transparência, sob a sua superfície é a superfície mesma que deve desaparecer em benefício de 

uma lógica auto-evidente, de uma perfeita univocidade. Essa univocidade não permite a 

diferenciação discursiva e conduz à primeira ambigüidade do exercício nobre da palavra 

poética: a palavra eficaz, lógos poético que traz em si a alétheia, antídoto do esquecimento, 

léthe, é aquela que por um ritual mágico-ilusionista deixa-se rasurar sobre um fundo de 

                                                      
38 LIMA, 2003, p. 33. 
39 LIMA, 2003, p. 33. 
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entidades in-vocadas pelo mestre da verdade, o aedo – in-vocadas porque não é a voz do 

poeta que fala, sua voz também é silenciada sob os auspícios das musas. 

A palavra eficaz, o lógos poético de potência exemplar, é o seu próprio 

desaparecimento, pura negatividade. Nesse ponto a meditação sobre a alétheia, a palavra 

eficaz, se mostra ainda mais complexa, pois se une a essa primeira negatividade que é a 

negatividade mesma, uma observação importante: do mesmo modo que o lógos poético 

resgata do esquecimento, ele articula um esquecimento mais mundano e necessário, 

esquecimento das dores e das trevas, abrandamento do infortúnio no mundo – a univocidade 

se dobra em ambigüidade: o aedo é aquele que por virtude de um encantamento convida a 

quem possa ouvir que se esqueça da sua própria presença no mundo, do caráter contingente 

dos assuntos humanos.  

Observemos então que a negatividade não é um aspecto acidental do exercício nobre 

da palavra pelo aedo, mas a sua própria condição de possibilidade: paradoxalmente toda a 

ontologia do mito, sua vocação para proliferar phainómenon nos interstícios do mundo dos 

homens – embora a pura visão somente seja acessível ao aedo – é controlada por uma 

economia que dita a negatividade no mesmo movimento em que oculta o seu rastro. A palavra 

é o canto do Ser, observação consistente com que até aqui foi dito, mas o Ser é também 

palavra ausente. São as próprias musas que declaram: “Sabemos dizer muitas coisas 

enganosas, semelhantes a realidades, mas também sabemos, quando o queremos, dizer coisas 

verídicas.”40 Sem dúvida, a tragédia virá tematizar melhor o poder de apathe, engano, dos 

deuses, mas ao mestre da verdade não será resguardado nenhum lugar privilegiado. Nesse 

sentido, mestre da verdade, ele é também mestre do engano e nessa ambigüidade a palavra em 

estado de physis se vê cingida pela negatividade, pressente-se nela um poder de engano: 

                                                      
40 HESÍODO apud LIMA, 2003, p. 34. 
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expulsá-la na condição de physis só pode ser aí o primeiro ilusionismo. Pronunciando o 

mundo, o aedo silencia a palavra. 

Parece-nos que já em uma das mais antigas práticas da palavra surge o delinear de 

uma questão fundamental: as articulações entre a palavra e o Ser. Durante a história ocidental, 

o Ser se confundirá sistematicamente com outras modalidades da presença segundo as 

contingências das épocas e dos homens41, mas permanecerá sempre primeira, sempre tomada 

em um atributo indiscutível que relega à negatividade e a uma sobrevida fantasmática a 

palavra, a escrita, a exterioridade – sendo conceitos como esses indissociáveis de coordenadas 

hierárquicas: a visão antes da palavra, a voz antes da escrita, a interioridade antes da 

exterioridade – que só a contragosto e por impertinência persistem. 

Se o pensamento mítico e a economia poética do aedo inauguram a suspensão da 

palavra pela sua ocultação pode-se já adiantar que a condenação da escrita em Platão vem 

agregar novos feixes para que a expulsão dos poetas não passe de um mero ato despótico, 

tornando-se o ato eficaz que coordena de longe a história da escrita no ocidente. Antes, no 

entanto, de repassar a condenação platônica, um mito parece ter força suficiente para 

transtornar a verdade do aedo e nos dar uma nova perpectiva. Em outras palavras e reiterando 

o que já dissemos anteriormente, é a ambigüidade do pensamento mítico que anuncia os 

limites da ocultação. O estatuto do aedo sem dúvida é provocador – mestre da verdade, em 

seu agenciamento próprio ele coordena uma sutil ocultação da palavra – e já seria o suficiente 

para inaugurar uma torrente de questões; mas, assim como há esse movimento de ocultação, é 

no próprio seio do discurso mítico que devemos encontrar a força de descentramento que 

justifica o nosso movimento anafórico: referimos-nos ao mito de Dioniso, mais 

                                                      
41 Derrida enumera as seguintes na Gramatologia: “presença da coisa ao olhar como eidos, presença como 
substância/essência/existência (ousia), presença temporal como ponta (stigmé) do agora ou do instante (nun), 
presença a si do cogito, consciência, subjetividade, co-presença do outro e de si, intersubjetividade como 
fenômeno intencional do ego, etc.” (2004, p. 15.) 
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especificamente a certa tendência geral ao descentramento e à evasão no horizonte dionisíaco, 

tendência em franco combate com as divisas do Ser e da presença em geral. 

 

DIONISO 

 

Dioniso, deus do êxtase e do vinho, bebida que alivia os homens do peso do cotidiano 

e inspira. Conta-se, segundo uma das tradições que Zeus, senhor do Olimpo, havia se 

apaixonado por Semele, princesa tebana filha de Cadmo e Hermone, fazendo-lhe visitas 

clandestinas no palácio de seu pai. Instigada por uma ama do palácio, disfarce da ciosa Hera, 

Semele teria feito com que Zeus empenhasse sua palavra na promessa de satisfazer-lhe 

qualquer desejo. Semele teria pedido que Zeus se mostrasse em todo o seu esplendor divino 

como prova de sua afeição. Um Zeus hesitante então a fulmina com os raios que emanam do 

seu corpo na sua forma etérea e resplandecente, mas a criança é salva por uma hera surgida 

espontaneamente que afasta a chama devoradora. Zeus então recolhe o pequeno deus 

ocultando-o na coxa para completar a gestação. Tendo emergido da coxa de Zeus no tempo 

certo, Dioniso primeiro é confiado a Átamas, que reinava na Beócia, e Ino sua esposa e irmã 

de Semele. Descoberto o arranjo de Zeus para ocultar Dioniso, Hera conduz o casal à loucura 

fazendo com que matassem seus próprios filhos, Learco e Melicertes. Após o incidente 

Dioniso, sob a aparência de um cabrito, é conduzido por Hermes a um país distante onde é 

educado pelas Ménades, as ninfas do monte Nisa – daí o seu nome Zeus de Nisa, Dioniso –, 

tendo também contribuído para sua educação as Musas, os sátiros e Sileno, pai adotivo. Ao 

atingir a idade adulta, Dioniso é ainda obsedado por Hera que, aproveitando-se da embriaguez 

do jovem ocasionada pelo vinho, o leva à loucura. Somente após uma viagem ao santuário de 

Zeus em Dodona pôde se libertar da influência de Hera. E assim vamos encontrar Dioniso e 
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seu thíasos, composto de mênades, sátiros, ninfas e também de Sileno em suas deambulações, 

suscitando as mais variadas aventuras.42 

Em traços gerais essa é a feição do deus que aqui convidamos a nos sussurrar algo 

mais sutil do que nos transpareceu a economia poética daquele que teria por finalidade trazer 

o próprio mito à presença – o aedo, mestre da verdade – mas apenas nos permitiu demonstrar 

a vacuidade ou caráter puramente negativo da palavra em razão de uma experiência em 

presença. De fato, há determinados traços no mito dionisíaco que transtornam a própria forma 

de apropriação poética coordenada pelo aedo e vem suscitar um descentramento único no 

pensamento grego, descentramento sobre o qual o Platonismo vai articular suas melhores 

estratégias de condenação. Cotejar a forma de apropriação e apresentação do discurso mítico 

com as sugestões singulares de Dioniso vai nos permitir demonstrar em que medida o próprio 

mito dilacera a estrutura em que se apresenta fazendo ultrapassar-se: em outras palavras o que 

está aqui em jogo é uma comparação entre o gesto que dá presença a um determinado 

fenômeno – o aedo, aquele que pronuncia o além mundo pelas graças de Mnemosýne – e a 

potência de distensão que, naquele mesmo ato, parece ultrapassá-lo – a indocilidade do 

próprio potencial mítico à estrutura que pretende admiti-lo. Dioniso descentra o aedo, manda 

passear a unidade de sua técnica formular, do mesmo modo que conduz o ímpio Penteu à 

perdição. 

Em artigo intitulado “O Dioniso mascarado das Bacantes de Eurípedes”, Jean-Pierre 

Vernant43 observa que há duas formas de transe e de possessão em muitos aspectos opostas. 

De fato a oposição coloca de um lado os magos que, através da disciplina, de variados 

exercícios espirituais, técnicas de ascese e reencarnação têm a capacidade de abandonar o 

corpo e viajar ao além mundo, retornando com as lembranças de tudo o que viu. Sob essa 

forma o transe parece mais comprometido com Apolo do que com Dioniso. Há, no entanto, 

                                                      
42 BRANDÃO, 1993. 
43 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 335-360. 
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uma outra forma de transe, propriamente dionisíaca, que inverte as coordenadas da figura 

legendária do mago: 

 
Na outra forma de transe, não é um indivíduo humano excepcional que sobe até os 
deuses, são os deuses que, a seu bel-prazer, descem à terra para possuir um mortal, 
cavalgá-lo, fazê-lo dançar. O possuído não deixa esse mundo, é neste mundo que ele 
se torna outra pela força que o habita.44 
 

Sob essa perspectiva, mais afim ao caráter dionisíaco da possessão, pode-se perceber o 

corpo estranho que a figura de Dioniso representa para o panteão grego. Em primeiro lugar, a 

possessão dionisíaca representa já uma subversão da ordem dos assuntos humanos: entregue à 

possessão, os seguidores de Dioniso instituem uma força anômica no interior mesmo da 

temporalidade humana. Contrariamente ao movimento vertical de ascese do mago que se 

projeta em um momento definido para o além mundo e, retornando, traz a lembrança de uma 

visão daquilo que é; ou do aedo que, invocando as musas em um momento extraordinário a 

que só ele tem acesso, pronuncia a verdade, palavra eficaz que vai edificar o mundo no 

momento de seu sopro; a possessão dionisíaca traz um elemento de subversão que se instala 

na existência presente para, contrariamente, ultrapassá-la.  

Mais semideus que deus, não apenas o seu estatuto no panteão grego é ambíguo, mas 

ele instala no interior do devir humano uma zona de irredutível ambivalência em que o divino 

e o mundano se tocam e convivem, se tornam indiscerníveis. Ao mundo do sempre, o mesmo 

que a experiência mística oferece como ressarcimento pela inconsistência e inconstância do 

devir humano, a possessão dionisíaca oferece a experiência absoluta do devir que é a 

alteridade. Dioniso “não desliga o homem da vida terrestre através de uma técnica de ascese e 

de renúncia. Embaralha as fronteiras entre o divino e o humano, o humano e o bestial, o aqui e 

o Além. Faz comungar o que estava isolado, separado.”45 Dioniso é o deus que possui o 

                                                      
44 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 341. 
45 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 343. 
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mundo, faz imperiosa a sua presença para transtornar as fronteiras, rasurar os limites, faz os 

velhos dançarem e as mulheres abandonarem seus lares, deus de evasão e do descentramento. 

Como deus da possessão que desfaz os limites do divino e do mundano, Dioniso 

prescinde da técnica formular do aedo e seus rituais de invocação não menos do que a ascese 

mística do mago, meditação e disciplina: um e outro são impelidos para fora de si, em outras 

palavras, são desbordados. Nada seria mais estranho ao dionisismo do que as complexas 

orientações escatológicas ou práticas subjetivas de ascese, “nenhuma tendência ascética, 

nenhuma negação dos valores positivos da vida terrestre, a mínima veleidade de renúncia, 

nenhuma preocupação com a alma, com a sua separação do corpo, nenhuma perspectiva 

escatológica.”46 Trata-se da abertura da experiência humana ao desarrazoamento e ao devir 

outro na e pela existência presente, sem intermédios ou práticas de austeridade, sem jogos 

coordenados ou preceptística.  

As coordenadas e as oposições que cotidianamente ordenam o estar no mundo se 

fundem e se perfazem em uma zona de indiscernibilidade. O masculino e o feminino: 

“Homem que sou, a mulher passarei?” (822) – pergunta Penteu antes que o delírio o leve ao 

monte Cíteron para entregar-se como uma impossível bacante em trajes que não lhe 

pertencem à ferocidade das mãos de sua mãe e irmãs. “Não determina o deus se é jovem ou 

velho aquele que à dança se entrega” (207) e, se assim o for, com a mesma vitalidade os 

velhos envergarão o tirso e saudarão o deus em gritos de Evoé. “Eis-me” (1) é o ato violento 

que coloca o deus desde já estrangeiro e filho de Tebas, deus estrangeiro em sua própria terra, 

nativo de lugar algum. Deus da dissimulação; pensemos também na ambigüidade que a 

máscara trágica duplica no palco das Bacantes, pois “sua função é fazer reconhecer as 

personagens pelo que são, designá-las claramente aos olhos do público”; função que é 

deslocada pelo deus: “no caso de Dioniso, essa máscara, assim como o proclama, o dissimula, 

                                                      
46 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 340. 
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‘mascarando-o’ no sentido próprio, enquanto prepara através do desconhecimento e do 

segredo seu autêntico triunfo e sua autêntica revelação”47.  

É claro que o dionisismo pode ser retomado pelo ideal ascético como demonstra 

Vernant – cisão que se coloca no interior do próprio dionisismo – mas a sua formulação 

domesticada nos limites das técnicas de purificação e de concentração apenas torna mais 

nítida a tensão com a cultura helenística. Reformulada a questão, diríamos que o dionisismo e 

a cultura helenística são compossíveis mas não compatíveis. Os jogos de Dioniso são 

radicalmente intransitivos. 

 

O DIONISISMO NIETZSCHIANO. 

 

A quem esteja familiarizado com o cenário conturbado das menções de Dioniso nos 

mais variados campos, da filosofia à música, do teatro à literatura, possivelmente deve ter 

notado a ausência de um livro capital para a nossa indagação, livro que realiza uma inflexão 

na leitura dos textos helênicos transtornando a própria forma da indagação moderna; refiro-

me ao Nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo de Nietzsche. É sem dúvida 

através da torrente de questões por ele inaugurada que ensaios como Os gregos e o 

irracional48,de E. R. Dodds, e toda uma nova tradição de exegese antiga pôde se 

desembaraçar das formas tradicionais de reflexão, muitas vezes associadas a um ideal 

evolutivo e escatológico da razão em que os helênicos teriam por direito propriedade 

inalienável. Uma leitura breve do Nascimento da tragédia permitiu, nos limites das feições 

que tomou o nosso próprio Dioniso, articular alguns fios ao tecido esparso deste ensaio e não 

foi com surpresa que algumas sugestões vinham ao encontro imediato do que até aqui foi dito. 

No entanto, o silêncio que talvez incomode as leituras mais atentas vem ser esclarecido com 

                                                      
47 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 336. 
48 DODDS, 2002. 
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as palavras do próprio autor silenciado, em um prefácio acrescido em meados de 1886, ou 

seja, posterior em 14 anos e que representava o esforço de prefaciar novamente todas as suas 

obras em uma tentativa de autocrítica: 

Entende-se em que tarefa ousei tocar já com este livro?... Quanto lamento agora que 
não tivesse então a coragem (ou a modéstia?) de permitir-me, em todos os sentidos, 
também uma linguagem própria para intuições e atrevimentos tão próprios – que eu 
tentasse exprimir penosamente, com fórmulas schopenhauerianas e kantianas, 
estranhas e novas valorações, que iam desde a base contra o espírito de Kant e 
Schopenhauer, assim como contra o seu gosto!49 
 

Novas intuições, uma nova linguagem. Que Nietzsche tivesse arruinado o problema 

grego pela ingerência das coisas mais modernas, hoje nos parece irrelevante: a lição de 

“Pierre Menard, autor do Quixote”50 e de “Kafka e seus precursores”51 nos aponta quão 

delicada é a condição de nossa própria contemporaneidade e de como todo texto é, além de 

qualquer premissa criativa, estritamente contemporâneo ao ato que o institui, seja a leitura ou 

escrita.52 É a linguagem que perde o livro, não totalmente, claro, mas é exatamente a 

linguagem austera e castradora das fórmulas kantianas e schopenhauerianas que destece sob 

um fundo selvagemente criativo do clamor de Dioniso as melhores intuições e os melhores 

ensejos de desdobramento. Tendo assumido esse risco, é com apurado senso crítico que 

devemos puxar os sugestivos fios do Dioniso nietzschiano, naquilo que este ensaio por si só 

assume como o vigor de uma necessidade. parece-nos que assim afastaríamos 

simultaneamente um desconhecimento das fórmulas pesadas que o atravanquem assim como 

desdobraríamos para além do esparso e anedótico as proposições mais instigantes e 

descentradoras. 

                                                      
49 NIETZSCHE, 1992, p. 20. 
50 BORGES, 1999. 
51 BORGES, 2008. 
52 “La contemporaneidad es esa relación singular con el propio tiempo, que se adhiere a él pero, a la vez, toma 
distancia de éste; más específicamente, ella es esa relación con el tiempo que se adhiere a él a través de un 
desfase y un anacronismo. Aquellos que coinciden completamente con la época, que concuerdan en cualquier 
punto con ella, no son contemporáneos pues, justamente por ello, no logran verla, no pueden mantener fija la 
mirada sobre ella.” AGAMBEN In: CLARÍN, 2009. 
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Quais as feições do deus segundo foi convocado por Nietzsche? A primeira menção 

importante se refere sem dúvida à oposição que o deus do vinho e do descentramento vem 

deflagrar mediante o deus solar, grande figurador plástico que é Apolo; oposição que se 

desdobra indefinidamente a atributos e que, primordiamente, coordena forças que se 

entrechocam, sendo responsáveis pela dinâmica de mutação das artes. A duplicidade do 

apolíneo e do dionisíaco é o centro de forças constantemente em tensão que incita ao 

desenvolvimento das artes conforme uma delas se sobreponha ou intervenham periódicas 

reconciliações. A conveniência da visão dialética que institui Nietzsche nos primeiros 

períodos do seu ensaio não deve ocultar um sutil encadeamento que o próprio autor assume 

sem no entanto pronunciá-lo positivamente: Apolo, na qualidade de deus dos poderes 

figuradores ou grande figurador plástico, instigador de potências oníricas, precondição de toda 

arte plástica ou representativa, é associado indiretamente à figura do filósofo: 

O homem de propensão filosófica tem mesmo a premonição de que também sob 
essa realidade (...) se encontra outra, inteiramente diversa, que portanto é também 
aparência (...) Assim como o filósofo procede para com a realidade da existência, do 
mesmo modo se comporta a pessoa suscetível ao artístico, em face da realidade do 
sonho; observa-o precisa e prazerosamente, pois a partir dessas imagens interpreta a 
vida e com base nessas ocorrências exercita-se para a vida.53 

 
Ora, parece que por um meio ambíguo é o próprio filósofo que se torna sacerdote do 

deus figurador ou, em outras palavras, podemos ainda afirmar de forma provocativa que é a 

própria filosofia que se desenlaça como estado último e purificado do ideal apolíneo. Como 

deus que preside em Delfos a eficácia oracular, o deus solar é paradoxalmente patrono das 

artes – a essa altura diríamos a arte figurativa – e fundamento da figura do filósofo 

engendrada em traços fortes na figura paternalista de Sócrates. Intervém, sob esse aspecto, 

uma incoerência ainda mais constrangedora e da qual o Nascimento da tragédia não consegue 

se desvencilhar sem que para isso precise silenciar aqui e ali linhas de refluxo entre 

modalidades de escrita tão diversas como a do poeta e a do filósofo: como devemos nos 

                                                      
53 NIETZSCHE, 1992, p. 28. 
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representar a expulsão dos poetas engendrada pela República se a própria filosofia é 

identificada ao ideal apolíneo? E se forem o socratismo da moral e a dialética entraves 

delimitando a verdadeira expansão da potência disruptiva e selvagem das artes, a bem dizer, 

perversões da potência dionisíaca? Ou ainda, se forem esses entraves também a solaridade do 

deus figurador, Apolo, podemos nos arriscar afirmando que a dialética nietzschiana dos 

opostos recai, no limite, na tensão entre a filosofia e a arte? Estaríamos, em suma, diante de 

um apolo-socratismo-moral em tensão direta com um dionisismo selvagem e irascível?  

Se assim nos parece, a luta incessante entre os contrários, a dialética apolíneo-

dionisíaca de Nietzsche, abstém-se de reconciliações se estendendo para além dos limites da 

obra de arte para atingir o centro de força do discurso filosófico da maiêutica e dialética 

platônicas – resumidamente, a velha divergência entre poesia e filosofia. Dois momentos do 

texto do Nascimento da tragédia vêm de encontro a essa hipótese arriscada, dois momentos 

igualmente arriscados que só foram articuláveis por Nietzsche no prefácio – ou posfácio – 

posterior na tentativa de auto-crítica: 

O que significa, justamente entre os gregos da melhor época, da mais forte, da mais 
valorosa, o mito trágico? E o descomunal fenômeno do dionisíaco? O que significa, 
dele nascida, a tragédia? – E, de outra parte: aquilo que a tragédia morreu, o 
socratismo da moral, a dialética, a suficiência e a serenojovialidade do homem 
teórico – como? Não poderia ser precisamente esse socratismo um signo de declínio, 
do cansaço, da doença, de instintos que se dissolvem anárquicos?54 

 
Nada mais provocativo e motivador teoricamente na tentativa de autocrítica do que 

perceber o socratismo como um entrave e um sinal de decadência da tragédia. Descendente 

direto do fenômeno dionisíaco, plena de potências, de explosão de apetites e reconduzindo o 

homem ao coração da natureza, ela se vê desalojada, pervertida, entorpecida pelo discurso do 

filósofo, ao mesmo tempo ator e tragediógrafo da nova configuração do espaço mental grego. 

É o filósofo que se delineia sobre o fenômeno apolíneo, é ele que dilacera a potência 

dionisíaca da tragédia para encenar o seu próprio discurso no espaço da ágora, e é por ele que 

                                                      
54 NIETZSCHE, 1992, p. 14. 
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a tragédia conhece a sua verdadeira decadência. Decerto o Nietzsche tardio, prefaciador de 

suas próprias obras, tinha consciência do novo problema que havia apreendido, algo terrível e 

perigoso, só indiretamente mencionado no Nascimento da tragédia ademais, como o próprio 

afirma, escrito de juventude: “foi o problema da ciência mesma – a ciência entendida pela 

primeira vez como problemática, como questionável”55 – mais tarde o problema da ciência 

mesma tornar-se-ia a questão por excelência do discurso nietzschiano e seu legado mais 

fecundo. Novamente o fenômeno dionisíaco colide com o homem de ciência, o filósofo, o 

contemplador da verdade: o problema da ciência mesma é que ela possa desterrar o fenômeno 

dionisíaco dando lugar ao seu discurso apolíneo-lógico de equilíbrio e moderação; mais ainda, 

como a filosofia não pode desterrar a arte em geral, é relegando-a ao campo da dissimulação e 

do acessório que ela garante um exílio confortável. No entanto, nos perguntamos: quais são as 

coordenadas desse exílio e qual o agenciamento que ele determina?  

Nietzsche nos dá algumas sugestões invocando Schiller quando da análise do coro da 

tragédia primitiva; segundo o autor, o coro representa uma investida concreta contra o 

naturalismo em arte, uma espécie de “muralha viva que a tragédia estende a sua volta a fim de 

isolar-se do mundo real e de salvaguardar para si o seu chão ideal e a sua liberdade poética”56. 

O campo em que se desenvolve a tragoedia grega é desse modo intransitivo e o papel legado 

ao coro é de desobrigar a tragédia a uma retratação servil da realidade. Não se trata aqui de 

uma ilusão inserida pela fantasia, mas de um mundo dotado de realidade, sem o qual a 

encenação trágica perderia a sua credibilidade e a sua eficácia. Tal afirmação nos leva a 

pensar que o naturalismo em arte, ao qual se opõe o coro na tragédia, é um naturalismo 

infinitamente decaído, subjugado à forma exterior da identidade pela semelhança. Ora, tal 

naturalismo, como se pode observar através da asserção de Nietzsche, é incompatível com o 

fenômeno dionisíaco e a atuação do coro vem desse modo confirmar a hipótese: a tragédia 

                                                      
55 NIETZSCHE, 1992, p. 15. (Grifo do autor.) 
56 NIETZSCHE, 1992, p. 54.  
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dionisíaca não busca a semelhança e a identificação como se poderia pensar – e toda uma 

tradição assim o pensou sob a forma mais ou menos modificada dos termos-chave 

aristotélicos: mímesis e catarse –; contrariamente, é de eficácia e efeito em presença que se 

trata, ou seja, 

o homem civilizado grego sente-se suspenso em presença do coro satírico; e o efeito 
mais imediato da tragédia dionisíaca é que o Estado e a sociedade, sobretudo o 
abismo entre um homem e outro, dão lugar a um superpotente sentimento de 
unidade que reconduz ao coração da natureza.57  

 
Se destacarmos esse aspecto confrontado com a condenação da arte representativa pela 

República sob a alegação de corromper ou confundir, a suspensão platônica só atinge o 

fenômeno dionisíaco nos limites da má-fé e de forma indireta, ainda assim, o mito da arte 

representativa sobreviveu e estendeu-se além, dissimulando a própria potência dionisíaca, ou 

talvez, exatamente, resguardou sua força por ocultar esse primeiro ponto de tensionamento. A 

velha divergência entre filosofia e poesia é já desde sempre uma encenação na qual a 

filosofia, ela própria, forjou os traços do adversário para dele desvencilhar-se com mais 

facilidade: conferindo-lhe a máscara figurativa unívoca que consolida a presença de um 

caráter, a filosofia realiza o seu ato suspensivo muito mais complexo do que a simples 

expulsão dos poetas da república ideal. No entanto algo escapa na máscara de Dioniso, “onde 

a fascinação do olhar impõe uma presença imperiosa, obcecante, invasora, mas ao mesmo 

tempo a de um ser que não está onde parece estar, que está também muito além, dentro das 

pessoas e em nenhum lugar – a presença de um ausente”.58  

É nesse momento que se torna urgente a leitura de alguns textos-chave do “socratismo 

moral” – segundo a expressão de Nietzsche, provavelmente se referindo ao fato de que o 

método socrático não representava apenas uma tomada de conhecimento como abstração 

intelectual, mas também uma reforma da experiência existencial prática – para reconhecer em 

que medida a eficácia do seu discurso suspensivo não foi mais do que uma estratégia de má-

                                                      
57 NIETZSCHE, 1992, p. 55. 
58 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005, p. 336.. 
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fé, como nos parece ter sido o exílio da arte ao campo da representação em geral – exatamente 

o espaço que o fenômeno dionisíaco parece negar com seus melhores esforços. 

 

A SUSPENSÃO PLATÔNICA 

A mais segura caracterização genérica da tradição filosófica 
européia é que ela consiste numa série de notas de rodapé a 
Platão. 
Alfred North Whitehead, Process and Reality: an essay in 
Cosmology. 

 

Qualquer menção a Platão corre sempre o risco de repetir indefinidamente as 

polêmicas e teses desde sempre correntes na tradição dos comentadores e filósofos que lhe 

foram posteriores e que, de certa forma, inflacionaram as bordas de um texto fundador até o 

limite do seu esfacelamento: aconteceu que, por força de sempre retomarem as questões 

fundamentais da filosofia dentro das projeções platônicas, os comentadores teriam de tal 

forma esboroado aquilo que comentavam que o próprio texto se viu reduzido a um conjunto 

mais ou menos estável de asserções e minúcias. Hoje, muito do platonismo se resume aos 

manuais escolares e às intermináveis polêmicas acadêmicas sempre renovadas por um 

trabalho erudito em que método e rigor muitas vezes ocultam sua total esterilidade. Mais 

nocivos ainda talvez sejam os textos filosóficos que, por força de um ato de insurgência, 

procuram designar Platão o arauto de uma tradição decadente e já sistematicamente 

ultrapassada, escombros que só interessam à disciplina histórica ou ao especialista. Ambas as 

posições parecem renegar a força de um texto fundador não apenas da disciplina filosófica, 

mas das próprias coordenadas do pensamento, sua condição de possibilidade e 

desenvolvimento: no primeiro caso, na ausência de um posicionamento crítico, cai-se na 

tautologia; no segundo caso, uma crítica que não ousa se confrontar diretamente com aquilo a 

que diz respeito cai sempre aquém ou além daquilo que pretensamente havia desalojado. 



44 
 

Talvez o destino da filosofia ocidental seja mesmo adicionar indefinidamente notas ao 

texto platônico, mas, se assim nos parece, é preciso que essas notas não se tornem o 

inflacionamento ilimitado de um número delimitado de questões, nem mesmo o tachado 

rebelde e ingênuo de um texto que pretende ter já ultrapassado o texto sob o texto – é preciso 

antes, como numa estranha reversão, escrever o texto pelas suas notas, conduzir Platão em 

direção ao que ele deixa impensado ou fora de questão, é preciso seguir o texto até o limite 

em que ele diga algo que, uma vez sempre ali, só pode ser o resultado de uma caminhada que 

faça o passo estranho a si mesmo59. Tal projeto aqui é apenas um esboço e corre o risco de 

não vir à luz definitivamente: permitimo-nos esse risco e esperamos conduzir Platão àquilo 

que, confinado nas inflexões do seu texto, representará nosso verdadeiro intuito: arrancar ao 

texto platônico uma zona limítrofe em que a suspensão da escrita seja subvertida pelo jogo 

dionisíaco ou, em outras palavras, em que a suspensão da escrita se converta em escrita da 

suspensão. 

É no Livro X da República que vamos encontrar a já célebre encenação da expulsão 

dos poetas da cidade ideal de Platão; entretanto, ela é já anunciada aqui e ali por desvios e 

astúcias do discurso platônico que buscam fundamentar sucessivas interdições montando uma 

estrutura de conjeturas na qual a expulsão dos poetas torna-se, se não inevitável, claramente 

previsível. Ressaltar esses desvios e astúcias permite perceber melhor as dimensões do gesto 

platônico em relação tanto ao contexto imediato sobre o qual ele pretende infligir sua crítica 

quanto em relação às projeções de uma cidade harmonicamente determinada pelo governo 

filosófico. Comecemos então pelo Livro I que, como no prólogo teatral, apresenta os 

personagens e prepara a ação. 

                                                      
59 Deleuze em carta a Michel Cressole define assim um projeto semelhante: “Eu me imaginava chegando pelas 
costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, e no entanto seria monstruoso. Que fosse seu era muito 
importante, porque o autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas que o filho 
fosse monstruoso também representava uma necessidade, porque era preciso passar por toda espécie de 
descentramentos, deslizes, quebras, emissões secretas que me deram muito prazer.” (1990, p. 14) 
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No Livro I vemos Sócrates no Pireu, em companhia de Gláucon, onde fora participar 

de uma celebração em honra de Bêndis, deusa trácia identificada com Ártemis, Hécate e 

Perséfone. Tendo sido convidado por Polemarco a visitar a casa de seu pai, Céfalo, Sócrates 

cede à hospitalidade e vai ao encontro do rico homem e ao cenário no qual transcorrerá o 

diálogo. É evidente já nesse primeiro momento que a conversa de tom benevolente e ligeiro é 

entremeada por frases atribuídas a poetas que, sem dúvida, gozavam de um grande prestígio 

por parte daqueles que em tal circunstância os citavam. Céfalo usa repetidamente tais 

fórmulas e chega a recitar trechos inteiros de Píndaro, além de breves incursões a Homero, 

Sófocles e Simônides de Céos – poeta que introduz no diálogo o tema da justiça60 –, com o 

intuito duplo de causar admiração – tendo em vista as belas palavras que usa e o efeito que 

elas parecem ter sobre aqueles que as ouvem – e forjar para si uma sophía fundamentada na 

palavra poética. O pequeno entrecho em que Céfalo responde às intervenções de Sócrates é já 

a feição inicial de um confronto que se distenderá até o prólogo decisivo da expulsão dos 

poetas: trata-se de um confronto entre um saber atribuído aos poetas e repetido por “ouvir 

dizer” e o pensamento dialético do filósofo. Que esse saber deva ser desqualificado, e o será, 

nós já o sabemos, e a continuação do diálogo com a ausência de Céfalo, representante desse 

saber insuficiente, faz intervir o pensamento dialético no sentido de buscar uma definição 

melhor de Justiça.  

O herdeiro natural da conversa é Polemarco, a quem as palavras de Simônides 

parecem reproduzir a verdade, a saber, que “é justo devolver a cada um o que lhe é devido” 

(331e) e que “a justiça é tratar mal os amigos e tratar bem os inimigos” (332d). Levando essas 

afirmações ao seu extremo, Sócrates termina por concluir que a Justiça, segundo foi legado 

pelas palavras de Simônides, só é útil quando se torna guardiã daquilo que não está em uso, 

ou seja, “no uso de cada uma em particular, a justiça é inútil, mas, na ausência de uso é útil.” 

                                                      
60 Momento exato em que Polemarco intervém no diálogo entre Sócrates e Céfalo: “Sem dúvida é, Sócrates, 
disse Polemarco tomando a palavra, se é que devemos acreditar em Simônides.” (331d) 
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(333d) – conclusão insustentável que tem o corolário de ainda tornar o Justo especialmente 

hábil na injustiça (334a). O objetivo aqui é desestabilizar exatamente a asserção sustentada na 

tradição poética, representado pela figura de Simônides, e levar o interlocutor a concluir 

quanto a sua ineficácia pelo exame detido dos seus desdobramentos. E é em total confusão 

que Polemarco confessa não saber mais o que queria dizer, tendo por último artifício ignorar 

as próprias palavras e reiterar a afirmação que introduzira a discussão nos mesmos termos: 

“Minha opinião, porém, continua sendo que justiça é ajudar os amigos e prejudicar os 

inimigos” (334b). 

O exame desse primeiro trecho nos permite já entender algumas motivações do 

discurso platônico, motivações que não seriam claras caso nos ativéssemos exclusivamente ao 

Livro X da República: trata-se, em um primeiro momento, de situar o discurso poético em um 

campo distanciado da verdade, produtor de idéias inadequadas ou perniciosas que, por força 

de sua autoridade, afetariam a capacidade de intelecção propriamente filosófica segundo uma 

lógica dedutiva de exame. Evidentemente, tal acusação relaciona-se com o fato de que “Platão 

luta contra a opinião geral dos gregos sobre o valor propedêutico da poesia em geral e da 

poesia de Homero em particular”61. O projeto platônico no seu nível temático é o de submeter 

a palavra poética ao escrutínio filosófico, fazendo emergir os desacordos e incoerências 

dissimulados sob a forma da autoridade da Paidéia personificada no canto dos grandes poetas. 

Com igual intuito é que seguidamente Gláucon e Adimanto propõem, no Livro II, as teses 

sobre a quais Sócrates deverá usar seus melhores recursos de refutação. Acolhendo o discurso 

sobre a justiça de Trasímaco, Gláucon deseja ouvir um “discurso em defesa da justiça, que 

diga que ela é melhor que a injustiça” ou ainda “um elogio pelo que ela mesma é” (358d). 

Gláucon e Adimanto maliciosamente apresentam um discurso de “ouvir dizer”, entremeado 

de testemunhos de poetas, chegando mesmo a recitar o mito de Giges que confirma as 

                                                      
61 JAEGER, 2001, p. 767. 
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facilidades da injustiça frente à justiça. A dubiedade é aqui internalizada: no momento mesmo 

em que o discurso é apresentado, pesa já sobre ele a falta de fundamentação e a descrença 

daqueles que lhe dão a palavra – o que propriamente traça o tom de ironia desse entrecho. 

Recorrendo às palavras dos poetas e sábios, Gláucon e Adimanto agem em consonância com 

o caráter predominante dos interlocutores de Sócrates; no entanto, trata-se de um falso 

comprometimento que tem por finalidade apenas impulsionar Sócrates à palavra: “lembra-te, 

Sócrates, que não sou eu quem fala, mas os que, em vez da justiça, elogiam a injustiça” 

(361e).  

Desenhados em traços fortes os contornos dessa primeira interdição, resta ao filósofo 

agora examinar os tipos de discurso ou elocução para perceber neles mesmos o que os torna 

indesejáveis ao projeto platônico, função do Livro III da República. O Sócrates platônico 

inicia por estabelecer uma definição genérica da narrativa para em seguida, segundo o 

procedimento costumeiro, refiná-la: “Tudo o que é dito pelos que contam os mitos e pelos 

poetas não é uma narrativa de acontecimentos passados, presentes ou futuros?” (392d). 

Acertado o primeiro acordo, deve-se em seguida estabelecer os modos narrativos ou gêneros: 

haveria uma narrativa simples na qual “quem fala é o próprio poeta, que nem toma nenhuma 

iniciativa para fazer-nos pensar que era outro que falava e não ele próprio” (393a), uma 

narrativa imitativa na qual o poeta “pronuncia um discurso como se fosse outro”, fazendo com 

“que sua fala se assemelhe o mais possível à de cada um que, segundo indicação sua, terá a 

palavra” (393c) e, por fim, uma narrativa mista em que as duas modalidades se apresentariam 

conforme se quisesse dar a palavra ao personagem ou ao poeta. Não basta, entanto, o gesto 

classificatório, os gêneros devem ser verticalizados em uma rigorosa hierarquia conforme eles 

sejam prejudiciais ou não à educação da cidade. Sabemos que Platão irá condenar o gênero 

imitativo tendo em vista que na cidade ideal “cada um só pode exercer bem uma única 

função” (394e) enquanto o imitador presume, pela palavra, exercer várias funções; no entanto, 
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se dermos menos ênfase ao caráter ético dessa afirmação, será fácil perceber que a grande 

condenação de Platão se refere menos à não-especialização do imitador do que ao modo 

perigoso e “ilegítimo” que na imitação vem intervir a multiplicidade. Em outras palavras, a 

imitação institui a palavra como força motriz produtora de multiplicidade, ela colocará 

“trovões, rumor do vento e do granizo, ruídos dos eixos e das roldanas dos carros e som de 

trombetas, flautas siringes de todos os instrumentos e ainda a voz de cães, ovelhas e pássaros” 

(397a) na boca dos oradores, o que fere o decoro e parte o liame natural entre o Ser e a 

palavra, única justificativa para manter a narrativa simples. “Entre nós não há homem duplo 

ou múltiplo, já que cada um faz uma coisa” (397e), do mesmo modo a palavra deve ser 

unívoca e servir na forma transparente do apresentar-se de si: as palavras do poeta dissimulam 

uma presença ausente, como a máscara de um deus que é sempre e incontrolavelmente outro. 

Em suma, o princípio de identidade, fundamento último de uma cidade de especialistas, deve 

sobrepujar a produção de alteridade que vem vinculada ao discurso imitativo. 

Antes de levar nossas observações ao limiar sobre o qual Platão poderá nos trazer algo 

inesperado, é necessário não antecipar quaisquer indicações sobre solo ainda instável e, com 

rigor e atenção, analisar o que o Livro X da República vem acrescentar às duas interdições até 

aqui apresentadas: de um lado uma crítica contundente à Paideia assumida pelos grandes 

poetas educadores da Grécia, de outro, um elogio à identidade que deve reprimir a produção 

de alteridade, o caráter múltiplo que se vincula à palavra poética – ambos os termos criando 

um sistema co-operativo. Sem dúvida, as duas interdições elaboram o cerne da máquina 

platônica sobre a qual o Livro X deverá encaixar o último mecanismo e reprimir a poesia em 

melhores termos. Nesse livro central aparece a ideia bastante conhecida, refiro-me à tríade 

platônica da ideia, do objeto e de sua imitação: o primeiro o cria um demiurgo, o segundo o 

artífice, o terceiro o pintor. Para Platão somente os dois primeiros podem ser considerados 

demiurgos, na medida em que sua atividade cria algo, ao último resta a atividade de imitador. 
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Estabelecidas as filiações e os gêneros, deve-se desqualificar o imitador, resumindo-se assim 

o argumento: uma vez que este último não busca imitar as coisas tais quais elas são em sua 

verdadeira natureza, mas tais quais elas aparecem diante dos olhos, fica-se três graus distante 

da verdade. “Longe da verdade está a arte de imitar, e, ao que parece, ela é capaz de fazer 

todas as imitações porque só alcança um pouquinho de cada coisa, mesmo isso não passando 

de uma imagem inane.” (598b) – eis a visão acabada do poeta, proliferador de ilusões; 

semelhante ao pintor, ele deseja fazer passar a imagem pela própria coisa. E não se deve 

deixar enganar, “todos os poetas, a partir de Homero, são imitadores de imagens da virtude e 

também de tudo o mais sobre o que versam seus poemas e que não atingem a verdade.” 

(599e) De fato, e chegamos ao ponto que nos interessa em um pensamento que tenha 

finalidade educativa, se podemos sintetizar a censura aos poetas, ela se restringe ao conflito 

entre saber e não-saber ou aparência: 

El poeta, según Platón, no es hombre de saber en el sentido filosófico de la palabra, 
ni tampoco de verdadera opinión, en el sentido de los prácticos no filosóficos, sino 
que imita la vida tal como la multitud la considera hermosa y buena. Su obra es el 
reflejo de los prejuicios e ideales imperantes, pero le falta el verdadero arte de la 
medida sin el cual no es posible sobreponerse al engaño y a la apariencia.62 

 
Daí a confusão crônica de juízos e o uso conveniente que se pode fazer de idéias em 

tudo contrárias que debilitam o saber filosófico – prática tão ao gosto dos sofistas. Podemos 

então, a partir das sugestões de Adriana Natrielli em A crítica de Platão ao discurso poético 

no livro X da República63, resumir a expulsão dos poetas da República em quatro críticas co-

ordenadas: as críticas ontológica, epistemológica, psicológica e moral. A primeira crítica se 

refere à distância entre o ser e a poesia, três graus distinta ela assume a aparência pelo 

verdadeiro como em um passe de ilusionismo. A segunda crítica se refere à escolha do artista 

pela imitação, isto é, caso ele conhecesse as coisas por ele representadas, não se contentaria 

com a aparência, mas faria a coisa mesma, como o artesão a cama. A terceira crítica se refere 

                                                      
62 JAEGER, 2001, p. 769. 
63 NATRIELLI, 2004. 
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ao grau de confusão que a poesia poderia legar aqueles que a tomassem por sábia, isto é, “se a 

melhor parte da alma é a que distingue ser e parecer, e conhece a verdade, então a pior parte 

da alma é a que se fixa nas aparências e não conhece a verdade. Portanto, a imitação, como se 

fixa nas aparências e não conhece a verdade, relaciona-se com a pior parte da alma, a que se 

dirige à emoção e não à razão”.64 Em outras palavras, a poesia se dirigiria ao irracional da 

alma em detrimento de sua parte racional. Por fim, a última crítica se refere ao culto do 

desregramento e do não discernimento. Tomados pelo discurso poético, os homens tendem a 

achar belo o que é repugnante e relaxar a vigilância sobre seus sentimentos – pois, como o 

prova a repulsa de Sócrates frente ao desespero de sua mulher na Apologia, a vida é a arte do 

regramento e da medida.  

Eis o quadro das quatro críticas, no entanto, é exatamente no momento em que o 

discurso platônico parece se articular mais fortemente que o recurso ao mito inverte a relação 

de um modo peculiar. Tendo realizado os quatro atos suspensivos, Sócrates, como num lapso 

discursivo, convoca o mito de Er65 para dar a última palavra pronunciando o fechamento da 

                                                      
64 NATRIELLI, 2004, p. 60. 
65 Este único trecho serve aos nossos propósitos, pois percebe-se como Platão constrói sinteticamente uma 
estética fundada nas críticas ontológica, epistemológica, psicológica e moral: “A verdade que o que te vou narrar 
não é um conto de Alcínoo, mas de um homem valente, Er o Arménio, Panfílio de nascimento. Tendo ele 
morrido em combate, andavam a recolher, ao fim de dez dias, os mortos já putrefactos, quando o retiraram em 
bom estado de saúde. Levaram-no para casa para lhe dar sepultura, e, quando, ao décimo segundo dia, estava 
jazente sobre a pira, tornou à vida e narrou o que vira no além. Contava ele que, depois que saíra do corpo, a sua 
alma fizera caminho com muitas, e havia chegado a um lugar divino, no qual havia, na terra, duas aberturas 
contíguas uma à outra, e no céu, lá em cima, outras em frente a estas. No espaço entre elas, estavam sentados 
juízes que, depois de pronunciarem a sua sentença, mandavam os justos avançar para o caminho à direita, que 
subia para o céu, depois de lhes terem atado à frente a nota do seu julgamento; ao passo que, os injustos, 
prescreviam que tomassem à esquerda, e para baixo, levando também atrás a nota de tudo quanto haviam feito. 
Quando se aproximou, disseram-lhe que ele devia ser o mensageiro, junto dos homens, das coisas do além, e 
ordenaram-lhe que ouvisse e observasse tudo o que havia naquele lugar [ontologia e epistemologias fundadas no 
ver lembrar o verdadeiro]. Ora ele viu que ali, por cada uma das aberturas do céu e da terra, saíam as almas, 
depois de terem sido submetidas ao julgamento, ao passo que pelas restantes, por uma subiam as almas que 
vinham da terra, cheias de lixo e de pó, e por outra desciam as almas do céu, em estado de pureza. E as almas, à 
medida que chegavam, pareciam vir de uma longa travessia e regozijavam-se por irem para o prado acampar, 
como se fosse uma panegírica; e as que se conheciam, cumprimentavam-se mutuamente, e as que vinham da 
terra faziam perguntas às outras, sobre o que se passava no além, e as que vinham do céu, sobre o que sucedia na 
terra. Umas, a gemer e a chorar, recordavam quantos e quais sofrimentos haviam suportado e visto na sua 
viagem por baixo da terra, viagem essa que durava mil anos, ao passo que outras, as que vinham do céu, 
contavam as suas deliciosas experiências e visões de uma beleza indescritível. Referir todos os pormenores seria, 
ó Glauco, tarefa para muito tempo. Mas o essencial dizia ele que era o que segue. Fossem quais fossem as 
injustiças cometidas e as pessoas prejudicadas, pagavam a pena de tudo isso sucessivamente [a moral em forma 
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República. É surpreendente que, no momento final, exatamente quando os poetas pareciam 

liquidados, Sócrates recorra a um discurso poético, contado de “ouvir dizer”, mesmo que este 

seja moralizado e resguardado sobre a dialética e o silogismo. 

Ora, se o fechamento do livro X resgata o mito, ele não o faz para compreender os 

quatro atos suspensivos em um exemplo geral, mas para torná-los corolários de uma estética 

por vir, isto é, o ato verdadeiramente suspensivo e a astúcia de Platão subjaz a aparente força 

das interdições visíveis, em outras palavras, não se trata simplesmente de expulsar os poetas, 

mas de submeter a poesia ao escrutínio do saber filosófico internalizado nas críticas 

ontológica, epistemológica, psicológica e moral. Em primeiro lugar – a ontologia –, a poesia 

deve almejar o ser, deve a ele se direcionar para compensar as deficiências de seu 

pertencimento em terceiro grau. Assim determinado, o discurso poético deve se converter na 

busca do verbo perdido, como o Aleph, palavra que pronunciada unificaria a mera aparência 

em ser redescoberto. Em segundo lugar – a epistemologia –, a poesia deve permitir o acesso à 

verdade, dirigindo-se menos ao corpo do que ao intelecto a logicização reorganizaria o 

discurso em séries convergentes e necessariamente fundadas sobre um princípio comum.66 

Em terceiro lugar – a psicologia –, dirigir-se ao melhor da alma representa despedir a poesia 

não paramentada por uma lógica expressiva unificada, fragmentada pelas intuições afetivas ou 

pela oscilação dos sentimentos. Por último – a moral –, a poesia deve ser essencialmente 

                                                                                                                                                                      
de ensinamento], dez vezes por cada uma, quer dizer, uma vez em cada cem anos, sendo esta a duração da vida 
humana – a fim de pagarem, decupilando-a, a pena do crime; por exemplo, quem fosse culpado da morte de 
muita gente, por ter traído Estados ou exércitos e os ter lançado na escravatura, ou por ser responsável por 
qualquer outro malefício, por cada um desses crimes suportava padecimentos a duplicar; e, inversamente, se 
tivesse praticado boas ações e tivesse sido justo e piedoso, recebia recompensas na mesma proporção. Sobre os 
que morreram logo a seguir ao nascimento e os que viveram pouco tempo, dava outras informações que não vale 
a pena lembrar. Em relação à impiedade ou piedade para com os deuses e para com os pais, e crimes de 
homicídio, dizia que os salários eram ainda maiores.” (614b-614d, grifos meus.) É quase desnecessário lembrar 
que o caráter psicológico já se encontra introjetado na posição de mestria adotada por Sócrates frente a Glauco, 
convocando o último a refletir segundo o melhor de sua alma. 
66 É por isso que Sócrates pede ao poeta que se justifique na linguagem da filosofia, e não na sua própria: 
“Mesmo assim, fique dito que, se a poesia imitativa que visa ao prazer pudesse apresentar um argumento que 
prove que é necessário que ela tenha um lugar na cidade bem administrada, prazerosos, nós a acolheríamos 
porque temos consciência de que ela exerce um encanto sobre nós.” (607a). 
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educativa, isto é, tem por fim a necessária formação do indivíduo para o convívio social, o 

que significa aquiescer o senso comum para se tornar também comum. 

É exatamente uma estética assim orientada que vemos surgir no mito de Er. O 

movimento dialético da conversa detém o fluxo simplesmente retórico imprimindo o sentido 

racional, isto é, método e objetivo – salva-se a epistemologia. A sua posição no fechamento 

do diálogo permite a Sócrates articular os atos suspensivos em um único entrecho, o que dá 

consistência de verdade ao relato, mesmo sendo relato de “ouvir dizer”, ele é também 

reiteração, mito educativo filtrado e desenhado sob estrutura fundada contrariamente ao 

infundado da simples aparência – salva-se a ontologia. Dirige-se, claramente, ao melhor da 

alma, é pela voz do filósofo em presença de Glauco que a transmissão entre mestre e discípulo 

acontece, Sócrates por isso controla as nuances do discurso e conduz por sucessivas 

reorientações o dito “justo” que deve arrancar ao interlocutor o belo de sua alma, Sócrates é 

essencialmente um mestre na sua função em presença – salva-se a psicologia. Por último, a 

Paidéia, substitui-se o infundado da poesia, sua amoralidade por uma moral já firmemente 

fundamentada por toda a república e que o mito apenas repete de forma pedagógica – salva-se 

a moral. 

Em traços gerais é isso o que gostaríamos de enfatizar na República. Contrariamente a 

determinadas análises recorrentes, a nossa análise intenta demonstrar que Platão não expulsa 

os poetas como superficialmente pareceria. Pelo contrário, Platão funda uma estética com 

corolários bem definidos e que tem no mito de Er um representante fundador. No próximo 

capítulo tentaremos demonstrar como a modernidade substitui os corolários platônicos por 

outros bem distintos e, principalmente, como, transformada, a estética moderna se converte 

em ontologia negativa, epistemologia infundada, psicologia da multidão e a-moralização. 
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NÓS, OS MODERNOS 

MODERNIDADE, TRADIÇÃO E RUPTURA 

Tout poète lyrique en vertu de sa nature opère 
fatalement un retour vers l 'Eden perdu. 
Baudelaires, Les Curiosités esthétiques. 

 

Realizamos um grande salto ao abandonar os mitos dionisíacos, o sistema suspensivo 

platônico e a mímesis aristotélica para nos encontrarmos com os sentidos do moderno e da 

modernidade desde Baudelaire, a que o título dessa seção faz menção. O recorte só pode ser 

justificado por nossa orientação metodológica, isto é, efetuando saltos e elaborando um 

traçado não linear, esperamos apenas tocar em pontos inquietantes, em questões mal 

formuladas ou de formulação enrijecida, para apontar como uma escrita da suspensão esteve 

sempre espreitando a história que nos constituiu, mas foi definitivamente obliterada sob o 

fragor de uma suspensão da escrita.  

A modernidade literária representa um ponto privilegiado da questão não só por 

representar uma ruptura com velhos padrões da moral e das belas letras, mas por fazer em si o 

movimento anafórico que mencionamos inúmeras vezes – o que exatamente desenha o caráter 

mais radicalmente paradoxal das vanguardas, entre a linha de frente e os primórdios do 

conflito, entre a tradição redescoberta e a invenção do novo.67 Enfatizaremos, neste capítulo, a 

dubiedade da experiência estético-retórica em Baudelaire que, segundo nos parece, internaliza 

as aporias da condição moderna, cotejando-a eventualmente com outros projetos de re-

novação, isto é, com programas de outros “fundadores do éden crítico” do qual Baudelaire é 

justamente o ponto de entrada privilegiado. 
                                                      
67 No prefácio interessantíssimo de Mário de Andrade há uma referência interessante ao primitivismo em arte – 
já que se trata de movimento anafórico na arte moderna –, principalmente no que ele representa de recusa a uma 
arte estetista e desinteressada, isto é, desligada da atuação ritual de construção simbólica: “É um engano 
imaginar que o primitivismo brasileiro de hoje é estético. Ele é social. (...) Pois toda arte socialmente primitiva 
que nem a nossa, é arte social, tribal, religiosa, comemorativa. É arte de circunstância. É interessada. Toda arte 
exclusivamente artística e desinteressada não tem cabimento numa fase primitiva, fase de construção. É 
intrínsecamente individualista. E os efeitos do indidualismo artístico no geral são destrutivos.” Não é acidental 
que uma visão aguda da arte venha encontrar no primitivismo as melhores sugestões de uma arte em ação, 
fundando, por isso mesmo, uma das mais reveladoras aporias da tradição moderna. (ANDRADE, 1981, p. 13-31) 
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A modernidade, principalmente na sua manifestação radical como avant garde, pode 

ser entendida como a tentativa de se instituirem novos começos, cada vez mais distanciados 

no tempo ou no espaço – por vezes espaços heterotópicos e temporalidades pluriformes 

(heterocronias)68 – para fazer vir à arte aquilo que escritores anteriores haviam ocultado, seja 

pela conveniência de uma petição normativa, seja ainda pela necessidade de consenso social. 

A normatividade e o consenso são substituídos por uma ética da ruptura e do desajuste, forma 

vulgar do fazer poético moderno que perpassa a arte do século XX. 

Se os capítulos anteriores tentaram demonstrar, sob orientação teórica em tudo 

contemporânea, novos pontos de entrada na questão da escrita, em suma, uma história sob a 

História, a nossa análise das modernidades deve demonstrar como as tentativas de recomeço, 

mesmo quando frustradas por cisões internas ou paradoxos insolúveis, guardam afinidades de 

método ou objetivo com os pontos de entrada mencionados. É que a modernidade, 

pretendendo liberar-se das coerções institucionais para renovar a sua prática, frequentemente, 

tocou nesses “novos antigos agenciamentos” deixados à margem dos discursos 

preponderantes. Esse é seu caráter paradoxal: que as modernidades – radicalmente orientadas 

para a estética do novo nas vanguardas ou de trejeitos anacrônicos em algumas propostas 

abrandadas – sejam, muitas vezes, as mais antigas de nossas contratradições. Relegadas às 

margens, mas não silenciadas.69 

                                                      
68 Pode-se aventar a hipótese de uma modernidade fundada sobre o signo da heterotopia, ligada a sua 
heterocronia correspondente. As heterotopias são espaços que “têm a curiosa propriedade de estar em contato 
com todos os outros posicionamentos, mas de um tal modo que eles suspendem, neutralizam ou invertem o 
conjunto de relações que se encontra por eles designadas, refletidas ou pensadas” (FOUCAULT, 2006, p. 414). 
A arte, enquanto lugar realizado efetivamente sobre uma materialidade que, no entanto, não a contém, se 
tornaria, por esse viés algo como uma heterotopia, tanto na relação que estabelece entre o plano perceptivo e as 
implicações simbólicas, quanto na relação entre os vários espaços e tempos que uma única obra de arte é capaz 
de internalizar através dos mais variados artifícios – cênicos, pictóricos, narrativos, etc. 
69 Se determinadas modernidades artísticas, com seus melhores esforços, tocam as contratradições, isto é, os 
discursos marginas ou descentrados em relação à “grande tradição”; é quase desnecessário dizer da também 
decisiva relação entre as artes e a tradição filosófico-científica até meados do séc. XIX. É Schlegel quem 
confirma exaltando a poesia quanto mais ela se aproxime de uma ciência: “Quanto mais a poesia se torna 
ciência, tanto mais também se torna arte. Para que a poesia se torne arte, o artista deve ter profundo 
discernimento e ciência de seus meios e fins e, assim, deve o poeta filosofar sobre sua arte. Para que não seja 
apenas inventor e trabalhador, mas também conhecedor de sua especialidade, e para que possa compreender seus 
concidadãos no campo da arte, deve também tornar-se um filólogo.” (SCHLEGEL apud LIMA, 2006, p. 322) 
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Ora, se a modernidade tal qual a concebemos nesse estudo não se interessa por uma 

história negativa – não a sua história, mas a sua motivação flerta com o negativo, como 

pretendemos mostrar –, isso se deve ao fato de, principalmente, estabelecer seus melhores 

esforços como a afirmação de um estar na linguagem, isto é, uma aventura na sua acepção 

mais afirmativa da contingência e do risco de um devir apenas vislumbrado. A modernidade é 

a celebração do risco e, se ela se perde em impasses insolúveis – como veremos em 

Baudelaire –, projeta ao mesmo tempo uma sombra que a ultrapassa. 

O que entendemos aqui por modernidade e vanguarda? Quais as suas formas de 

atualização literária e filosófica? Tocamos nesse assunto na introdução, mas é preciso reiterar: 

nossa posição é de que modernidade e vanguarda não designam nem o mesmo objeto nem a 

mesma atitude. A vanguarda sugere a insurgência daquele que vai à frente e abre o caminho, 

o soldado de avant garde, postura militar impetuosa e provocadora. Ela designa 

especificamente uma “estética do novo”, ou seja, uma tendência da modernidade que carrega 

em germe a sua própria destruição, na medida em que representa a produção ininterrupta 

daquilo que a coloca sempre como projeção de si mesma. É de se recordar, como já 

mencionado de passagem, que o novo se torna, pela velocidade das operações de renovação, o 

antigo de amanhã em um ciclo vertiginoso. Nesse sentido, a vanguarda está ligada 

indissoluvelmente ao modelo do progresso científico ocidental70 e, por isso mesmo, carrega 

em si as aporias da produção-destruição internalizadas na prática teórico-artística e 

exemplificadas pela sociedade de consumo. O poeta moderno, segundo nos sugere Rimbaud, 

                                                      
70 É Baudelaire quem diz: “Existe ainda outro erro muito atraente, que eu anseio por evitar, como ao próprio 
demônio. Refiro-me à idéia de ‘progresso’. Esse obscuro sinaleiro, invenção da filosofância hodierna, 
promulgada sem a garantia da Natureza ou de Deus – esse farol moderno lança uma esteira de caos em todos os 
objetos do conhecimento; a liberdade se dispersa e some, o castigo desaparece. Quem quer que pretenda ver a 
história com clareza deve antes de mais nada desfazer-se dessa luz traiçoeira” (BAUDELAIRE apud BERMAN, 
2006, p. 166). E é exatamente a partir da leitura de Baudelaire que Berman apropria-se das entrelinhas da 
consciência do poeta para rearfirmar os temores em relação ao progresso: “É irônico que, tanto na teoria como na 
prática, a mistificação da vida moderna, bem como a destruição de algumas das suas mais atraentes possibilidades, 
tenha sido levada a termo em nome do próprio modernismo em progresso.” (BERMAN, 2006, p. 166) 
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torna-se multiplicador de progresso, chegando mesmo a negar-se no fluxo sucessivo da 

novidade.  

Há, no entanto, uma tendência ambígua a que chamaremos simplesmente de 

modernidade, e é esta que nos interessa. Ela coloca o novo em uma constelação distinta: se 

trata menos de uma “estética do novo”, do que de uma experiência de dilaceramento na 

própria efemeridade do tempo presente. Percebemos isso em Baudelaire: para ele o novo, seja 

uma experiência estética seja existencial, é sempre “desesperado – justamente o sentido do 

spleen, em francês –, ele é arrancado da catástrofe, do desastre de amanhã”.71 O spleen, 

palavra que resume essa experiência, só pode se abrandar pela transcendência do belo, mas, 

para isso, deve reconhecer a dualidade dessa mesma experiência: “O belo é constituído por 

um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é excessivamente difícil determinar, e de um 

elemento relativo, circunstancial, que será, se quisermos, sucessiva ou combinadamente, a 

época, a moda, a moral, a paixão.”72 Ora, o novo anunciando a catástrofe iminente e 

manifesto em uma experiência estético-existencial de duplicidade traz uma sugestão 

importante: ele anuncia a sua aporia interna como escatologia, em outras palavras, como fim 

da história, diferentemente das vanguardas que se interessam por uma história recomeçada 

irascivelmente em cada amanhecer do poema e que parte no alvorecer do dia. 

O novo para Baudelaire é a condição de ruptura da tradição na ordem da história, já 

que é essa efemeridade do atual o elemento que possibilita o seu atravessamento em direção 

ao elemento eterno do belo: o franzir de um vestido da moda denuncia a idéia do belo que se 

teve em uma época. Mas o novo é também o anúncio do fim da história já que o 

especificamente moderno se constitui como uma sequência de novidades que regulam apenas 

a sua própria historicidade sem fim. Apesar de a estética baudelairiana tentar se salvar do 

modelo progressista pela transcendência do belo, o fato de o eterno permanecer indiscernível 

                                                      
71 COMPAGNON, 2001, p. 16. 
72 BAUDELAIRE, 1996, p. 10. 
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do atual imprime um paradoxo, pois a mudança do elemento circunstancial é contínua e a 

produção do novo é também a produção do antiquado em arte pela própria ingerência de uma 

temporalidade destruidora ininterrupta. O novo em Baudelaire, assim como preconiza 

Vattimo se referindo ao pós-moderno como estratégia crítica, anuncia “a dissolução da 

categoria do novo, como uma experiência de ‘fim da história’, mais do que como 

apresentação de uma etapa diferente, mais evoluída ou mais retrógrada, não importa, da 

própria história”.73 

Tocamos aqui em um ponto importante de determinada estética moderna: o fato de 

que a potência crítica da modernidade deve ser buscada menos nas tendências progressistas 

eufóricas que se pretendem já desvencilhadas da tradição, como o poeta que anuncia um novo 

mundo a cada manhã, do que naquelas que internalizam a intuição de que o moderno 

representa essa experiência dilacerante em que é preciso se afastar da tradição – ou de seus 

correlatos civilizatórios – sem repetir a sua própria lógica de fundação.74 O anúncio de um 

‘fim da história’, experiência retórico-estética que encontra no pensamento contemporâneo 

grande repercussão, sendo por vezes consignado à pós-modernidade, é suficientemente 

ruidoso para que possamos afirmar o vigor da posição crítica de Baudelaire, ainda que 

frustrada, em meio à proliferação de entusiastas de uma identificação entre modernização 

técnica e estética.  

Embora em Baudelaire esse afastamento crítico seja equívoco – uma vez que a 

efemeridade da experiência repete o modelo do progresso sem fim –, a sua própria tentativa 

de se salvar dessa experiência angustiante torna-se um indício significativo da presença de 

uma consciência como duplicação crítica daquilo que se afirma. Compagnon chega mesmo a 

afirmar a perspicácia crítica de Baudelaire: “Ambivalente com relação a essa modernidade, 

                                                      
73 VATTIMO, 2007, p. 9. 
74 Nietzsche e Heidegger – aquele, sem dúvida, um dos fundadores do moderno pensamento filosófico; aquele, 
responsável por um minucioso trabalho de destruição-transformação do pensamento metafísico ocidental – 
acham-se na mesma condição de Baudelaire. Conduzindo-se em um espaço de tensionamentos, constróem um 
pensamento vigoroso dos fundamentos em jogo nos discursos positivos. (VATTIMO, 2007) 
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cuja invenção lhe é atribuída, ele se compraz com a nova evanescência do belo, ao mesmo 

tempo que resiste a ela como um impasse”75 A própria figura do poeta é associada 

continuamente ao impasse de se estar imerso no ar vaporoso da modernidade em um contínuo 

esforço de colocação, à procura de um topos no qual se desfaça o embaraço, um espaço 

idílico, que seja, no qual o poeta príncipe das nuvens possa se mover livre livremente: “Le 

Poète est semblable au prince des nuées/Qui hante la tempête et se rit de l'archer;/ Exilé sur le 

sol au milieu des huées,/ Ses ailes de géant l'empêchent de marcher.”76 

Assinalada essa ambiguidade essencial que constitui a cifra crítica da proposta de 

Baudelaire, seu caráter equívoco, devemos nos perguntar quais aspectos anunciam essa 

consciência. É pela análise dessas tendências ou pontos de ambivalência que chegaremos a 

uma idéia satisfatória de uma escrita da suspensão impressa na consciência moderna, ainda 

que a todo o tempo ela seja solicitada por uma imperiosa necessidade de de-limitação – e a 

agregação hoje dos modernos aos cânones dá notícia disso. 

A escrita da suspensão é a pragmática da duplicação crítica, ela internaliza na 

linguagem essa necessidade fazendo intervir uma escrita plural, descentrada, aberta à 

possibilidade de uma superação dos impasses. Através de um trabalho minucioso e 

necessário, os modernos abrem uma senda no interior da linguagem, projetam uma sombra 

para além das atualizações, dos fatos, dos livros – do mesmo modo que a resistência do mito 

dionisíaco à economia do aedo, resistência ao caráter assertórico e apodítico da palavra, 

ilumina no pensamento grego fissuras desconhecidas. Digamos que, tanto quanto as contra-

tradições puderam sugerir algo que subverte o discurso canônico sem, no entanto, agir sobre 

ele positivamente, sem constituir-se como contra-ideologia senão por deslizes, a modernidade, 

sua verdadeira carga subversiva, se encontra menos naquilo que a atualiza, do que nas 

                                                      
75 COMPAGNON, 2001, p. 23. 
76 BAUDELAIRE, 1952, p. 15. 
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possibilidades que delega ao seus sucessores – daí a proliferação de manifestos e programas 

assentados sobre um ponto focal ausente ou uma postura iconoclasta. 

No entanto, antes de desenvolver pormenorizadamente o aspecto suspensivo da 

aventura crítica e literária moderna – seguimos aqui as sugestões de Compagnon77 – é preciso 

analisar quatro corolários da experiência estética moderna: o não-acabado, o fragmentário, a 

insignificância e a autonomia. Tais características ou expectativas preparam a concepção de 

uma escrita da suspensão: desenvolvidas ao seu limite – ou mais precisamente, fazendo do 

seu limite um ponto de contato com tal escrita –, elas nos permitirão elaborar nossa hipótese 

em melhores termos. 

 

NÃO-ACABADO, FRAGMENTÁRIO, INSIGNIFICANTE: QUE ARTE? 

«Manier savamment une langue, c'est pratiquer une 
espèce de sorcellerie évocatoire.» 
Baudelaire – Curiosités esthétiques 

 
Um dos corolários da arte moderna mais fortemente justificados se refere a uma 

espécie de não-acabamento essencial. Sob essa perspectiva, a obra de arte moderna deve ser 

executada fora da plenitude e da perfeição que se tem como ideal da beleza antiga para vir a 

‘mimetizar’ a velocidade e a efemeridade do mundo moderno, da experiência urbana, do 

homem imerso no frenesi entorpecido das multidões. Lembremos da “querela entre os antigos 

e os modernos” que se desenvolve, exatamente, no choque entre um ideal eterno, convocado 

pelo equilíbrio e o trabalho excepcional entalhado nos modelos antigos, e a admissão da 

historicidade da obra como absoluta e, por isso mesmo, devendo apenas à temporalidade de 

sua execução o valor que dela se depreende.78 Se no ideal antigo, pela sua própria 

característica de transcendência de qualquer historicidade, a perfeição e o acabamento são 

                                                      
77 COMPAGNON, 1996, p. 28-30. 
78 É que a querela entre antigos modernos acaba por denunciar a historicidade absoluta da obra de arte, 
relativizando a questão da dívida e imprimindo a consciência histórica no cerne da questão artística. 
(BIGNOTTO; NOVAES, 1999, p. 62). 
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dados a priori, a aceleração do mundo moderno aliada a uma experiência estética 

temporalizada leva a uma contaminação da ação estética com a percepção de estar no mundo.  

A velocidade não é apenas um dado da experiência moderna, ela é aquilo que 

contamina a produção estética em uma proliferação de matizes nos quais a pincelada do 

artista assume a rapidez dos automóveis, o desequilíbrio das multidões das metrópoles 

pigmenta a policromia da tela e a polifonia do verbo. Daí o não-acabamento: é próprio do 

movimento que ele não se esgote em si mesmo liberando projeções que o ultrapassam e o 

apreendem como potência. Baudelaire está atento a esse aspecto estético-existencial da 

modernidade e aconselha ao artista procurar “na vida ordinária, na metamorfose incessante 

das coisas exteriores, um movimento rápido” que exige “idêntica velocidade de execução”79. 

A velocidade é o correlato do não-acabado, ela eleva o esboço à qualidade impossível de uma 

plena experiência, ao delinear de um “esboço perfeito”80. 

Não se deve, no entanto, confundir o não-acabamento como experiência estético-

existencial do artista engajado no estar no mundo com o inacabamento que aciona a 

velocidade irascível da modernidade técnica, a aceleração do tempo e a decadência dos 

sentidos. Mark Stevens, ao se referir ao aspecto de não-acabamento da pintura Mulher I, de 

De Kooning, enfatiza exatamente essa distinção:  

Os modernistas sempre apreciaram a qualidade indefinida da arte inacabada. No 
entanto, o propositalmente não-acabado não é a mesma coisa que o inacabado, 
Mulher I ficou irresolvida não em virtude de uma indecisão ou debilidade, mas em 
virtude de potência: foi deixada com suas imperfeições pela decisão arrojada de um 
grande artista, visando incrementar o poder expressivo e diruptivo da obra.81 

 
Embora alguns termos sejam discutíveis – a intencionalidade e o caráter de 

imperfeição –, Stevens anuncia aquilo que nos interessa aqui quando pensamos no aspecto de 

não-acabamento da obra moderna: o caráter expressivo e diruptivo que se desprende da obra 

que internaliza a abertura. 

                                                      
79 BAUDELAIRE, 1996, p. 12. 
80 BAUDELAIRE, 1996, p. 33. 
81 STEVENS apud SYLVESTER, 2007, p. 415. 
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Ora, se o não-acabado gera potência, isso não se deve ao fato de instigar o receptor a 

preencher as lacunas com a imaginação – embora pensável, tal explicação é apenas parcial e 

substitui a linguagem da expansão pela linguagem da interpretação. A potência do não-

acabado está, justamente, em sua essencial abertura, em uma gestualização que cria pontos de 

fuga, expansões nas quais se desenvolve a responsabilidade da obra moderna: ela deve falar 

uma linguagem em que a própria linguagem é posta em jogo, em outras palavras, ela deve 

travar consigo mesma o limite de sua execução.  

Esse aspecto da obra de arte moderna, movimento autodiruptivo, já foi mencionado 

por vários teóricos como sua maneira própria de ser. Seja pensando na reflexividade como 

corolário da produção moderna – a dobra crítica que faz com que a obra fale de si mesma em 

um sistema de transições entre conteúdo e forma, entre enunciado e enunciação – seja 

pensando como responsabilidade do poeta – assumindo a condição de impasse, de 

dilaceramento, fazendo-o rebater na produção como pensa Baudelaire – deve-se assumir 

como inevitável o fato de que a obra moderna não possa considerar-se senão a si mesma. É 

que a obra de arte moderna, pensando sua gênese em Baudelaire, nasce de um tensionamento 

sem escolha, de uma dialética sem síntese. Primeiro entre a tradição e o novo – em Baudelaire 

o atual e o eterno, a historicidade e a transcendência – e agora o tensionamento deve ser 

assumido no interior mesmo da linguagem, isto é, “não mais consciência de, mas na 

criação”82. Assumindo tal tensão, o escritor moderno impele a sua linguagem ao limite, 

momento em que intervém o seu não-acabamento essencial, a sua impossibilidade de 

fechamento como condição mesma da prática artística. 

Tudo se passa como se o aspecto de não-acabamento fosse ocultado por sentidos 

mestres que o “preenchem”, remetendo a uma totalidade implicada a priori no processo. 

Vimos como esse aspecto é particularmente saliente na apropriação poética do aedo, 

                                                      
82 BARBOSA, 1986, p. 17. 
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momento em que a palavra é silenciada para deixar o próprio Ser vir. Vimos também como a 

escrita em Platão representa um duplo afastamento da ideia e, ao mesmo tempo, uma 

desautorização através da voz fantasmática de um ausente. Ambas as análises que 

empreendemos no capítulo anterior não fazem mais do que apontar sentidos mestres 

coordenando a prática da escrita a partir de um espaço utópico, espaço por meio do qual a 

unidade é alcançada pela transcendência vaga de um ideal.  

Devemos colocar em melhores termos: o não-acabado não remete a uma interrupção 

que, eventualmente, possa ser revertida por um movimento que a complemente – o mundo, a 

interpretação, um movimento heurístico que arranque do desligamento o total não alcançado, 

tarefa da filosofia metafísica –, pelo contrário, o não-acabado é apenas a face superficial que 

advém do fato de se deixar intervir “a interrupção como sentido e a ruptura como forma”83. 

Uma escrita assim conduzida desautoriza a possibilidade de uma transcendência e articula no 

próprio movimento de sua gênese a afirmação de que a totalidade e o acabamento não foram 

mais do que ilusionismos celebrados por um pensamento reducionista: o não-acabado é a 

pragmática de um sentido em devir.  

Daí o nascimento de uma nova relação entre poeta-poesia-leitor, não mais fundada na 

identificação mediante o reconhecimento de um sentido único ou de uma intimidade 

transferível, mas pela “recifração, criação de um espaço procriador de enigmas por onde o 

leitor passeia a sua fome de respostas”84. De fato, tomar a interrupção como sentido é engajar-

se na proliferação da palavra poética, processo que substitui a interpretação – no seu sentido 

original de agente mediador ou mensageiro de algo que precede o próprio ato hermenêutico – 

pelo engajamento radical na linguagem, momento em que se assume a poesia tal a clave de 

um risco que torna leitor e poeta cúmplices85. O não-acabamento institui o sentido no devir, 

                                                      
83 BLANCHOT, 2001, p. 37. 
84 BARBOSA, 1986, p. 14. 
85 “Entre a linguagem da poesia e o leitor, o poeta se instaura como o operador de enigmas, fazendo reverter a 
linguagem do poema a seu eminente domínio: aquele onde o dizer produz a reflexividade. Parceiros de um 
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instante sempre aquém e além da violência hermenêutica, interrupção ou adiamento, em 

outras palavras, como suspensão. 

O segundo corolário da aventura moderna se refere ao caráter fragmentário. É 

necessário recordar que uma “estética do fragmento” já podia ser observada em escritores e 

filósofos que são anteriores a Baudelaire e a passagem para o que aqui se convencionou 

chamar modernidade literária. É no romantismo alemão, através da publicação dos fragmentos 

de Novalis na revista Athenäum pelos irmãos Schlegel, que o fragmento inaugura a forma de 

um problema. 

Tendo recebido os fragmentos para publicação do texto Pólen, de Novalis, Friedrich 

Schlegel resolve acertadamente não excluir nenhum fragmento, mas passa a intervir na 

organização desses fragmentos com o intuito de viabilizar o projeto original de Novalis, de 

alcançar uma suficiência de sentido para cada fragmento. Em outras palavras, uma vez se 

tornando inviável um sentido total pela própria organização fragmentária de Pólen, ainda é 

possível, mesmo que em um gesto de atomização de sentidos, coordená-los por uma estrutura 

comum que tem na autonomia de sentido do fragmento uma metodologia precisa. E, caso o 

resultado do procedimento ainda seja insatisfatório, é o próprio Schlegel que deve interpor 

suas palavras nas lacunas do texto, num esforço fraterno e contínuo de totalização: “Vocês 

vêem que tomei dele com humildade. Encontrei também nos meus alguns que são 

suficientemente flores para poder devolvê-los a ele, para que a ação recíproca fraternal fique 

bem perfeita”86. 

Por essa rápida digressão, devemos identificar duas estéticas do fragmento em tudo 

opostas. A primeira, exemplificada pela intervenção de Schlegel no texto de Novalis, pensa o 

fragmento como forma exterior de um pensamento, como debilidade que um trabalho fraterno 

                                                                                                                                                                      
mesmo jogo, poeta e leitor aproximam-se ou afastam-se conforme o grau de absorção da/na linguagem.” 
(BARBOSA, 1986, P. 14). 
86 Carta de 25 de março de 1798 de Friedrich a Wilhelm Schlegel. 
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de ação recíproca pode reverter encaminhando o texto para a perfeição e totalização de um 

projeto finalmente viabilizado – vimos na análise do platonismo a força da “metáfora 

familiar”. A segunda estética do fragmento inverte a relação e pensa a não domesticidade dos 

fragmentos de Novalis à intervenção de Schlegel, isto é, demonstra a falibilidade da tentativa 

de totalização por comprometer-se com um sentido por vir, expresso no aberto e no não-

acabado da escrita. “Como fragmento o imperfeito aparece ainda do modo mais suportável – e 

portanto essa forma de comunicação é recomendável para aquele que ainda não está pronto no 

todo – e no entanto tem alguns pontos de vista notáveis para dar”87. Ora, apesar de sugerir 

uma espécie de “consciência de debilidade” na consideração daquele que não está pronto para 

o todo, o próprio fragmento de Novalis reconhece o valor de uma formulação própria, de uma 

especificidade da experiência escrita que pode dar luz a pontos de vista notáveis e, por isso 

mesmo, não pode ser negligenciada. O que Novalis talvez determine melhor com a afirmação 

acima é que o fragmento se torna a atestação de um sentido em devir, daquilo que se iniciou 

mas ainda não se concluiu – daí a preponderância do tempo verbal imperfeito que expressa 

um passado inacabado – adiamento sempre renovado pela esperança de um termo, porém, 

garantindo assim a própria continuidade do pensar. 

É sob essa segunda modalidade do fragmento que a experiência literária moderna vai 

se articular – tenhamos sempre em mente que a referência ou ponto de entrada é a experiência 

estético-retórica de Baudelaire. Pressentida já na nova relação entre poeta-poesia-leitor, 

cúmplices de uma recifração aberta pela latência de uma linguagem possível, a poesia em 

Baudelaire encaminha-se consequentemente para uma hipertrofia e autonomia do detalhe, 

para uma arte mnemônica em oposição a uma arte que tenta rivalizar com a natureza na 

afluência de detalhes. É por isso que Baudelaire considera bons e verdadeiros desenhistas 

aqueles artistas que “desenham a partir da imagem inscrita no próprio cérebro, e não a partir 

                                                      
87 Fragmento n. 318 da coletânea intitulada Fragmentos III. 
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da natureza”.88 Tal sugestão tem obviamente relação com a velocidade da vida moderna, 

porém, não se deve resumir a isso: o artista que “marca com uma energia instintiva os pontos 

culminantes ou luminosos de um objeto”89 ousa, pela força da abertura assumida no 

fragmento, potencializar uma arte do choque e da repercussão no espírito, mais do que uma 

arte de reconhecimento dos temas e da natureza. Trata-se ao mesmo tempo do exercício de 

uma arte eficaz, arte que tenha ímpeto o suficiente para incluir sob a proliferação de sentidos 

poeta e leitor, mas também um exercício de afastamento da naturalização em arte, isto é, 

resguardado pela estética do fragmento que dilata o detalhe e dissolve a noção de um conjunto 

co-ordenado ou co-estruturado, de uma phisys como totalidade da experiência possível, a arte 

moderna prescinde do modelo e, exatamente nesse desligamento, pode operar um contato 

profícuo sob o signo da re-cifração infinita. Fragmento e detalhe são os elementos de um par 

necessário na nova constelação poética. 

Uma última observação sobre a estética do fragmento é importante: a língua do 

poema, do texto, exposta à abertura do fragmento, deve ela própria implodir-se, o que quer 

dizer estilhaçar-se, destruindo os conectivos lógicos em razão de uma linguagem dominada 

pelas figuras da parataxe, do assíndeto e do anacoluto – segundo Barthes, figuras “da 

interrupção e do curto-circuito”.90 Mais especificamente, a sintaxe e a gramática do poema 

devem fragmentar-se como consequência direta da fragmentação da experiência estético-

retórica da modernidade: o livro, unidade maior de sentido, é estilhaçado, mas o furor de 

destruição do verbo pela modernidade não para aí, ele atravessa a linguagem nas suas 

unidades mínimas, sintáticas e morfológicas. É esta elevação ao limite de sua radicalidade o 

destino da arte que pratica a interrupção e a descontinuidade pelas vias de uma estética do 

fragmento, em outras palavras, a suspensão no adiamento sempre renovado do sentido. 

                                                      
88 BAUDELAIRE, 1996, p. 30. 
89 BAUDELAIRE, 1996, p. 30. 
90 BARTHES, 1975, p. 99. 
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É interessante também lembrar que mesmo as produções que apresentam a forma 

exterior de um continuum de sentido – pensemos, por exemplo, nos antigos protocolos 

acadêmicos enrijecidos pelas amarrações hierárquicas de uma escrita fundada na resposta – 

não operam de fato uma continuidade. Blanchot assinala que são exatamente as obras 

modernas, em que se desenvolveu uma preocupação com uma palavra profundamente 

contínua, as mais notoriamente escandalosas. É preciso distinguir “uma agradável trama 

caligráfica”91, da continuidade absoluta, processo sempre frustrado de uma linguagem 

tentando a totalização de um sentido qualquer, seja atuando na fonte, como autor que se dá 

como sentido, seja no destino, como leitor-intérprete que decifra o sentido. Torna-se, nesse 

momento, menos paradoxal a afirmação de Mallarmé: “Sinto-me verdadeiramente 

fragmentado, e dizer que isso acontece porque tenho uma visão muito... una do Universo!”92 

O que ele talvez intua, aqui, é o fato de que o absoluto da unidade seja, paradoxalmente, a 

forma mais radical de fragmentariedade. 

O terceiro corolário da aventura moderna se refere à insignificância ou 

indeterminação do sentido. Pouco podemos acrescentar aqui, tanto o fragmentário quanto o 

não-acabado, bem como a nova relação baseada na re-cifração infinita em um jogo de 

remessas significantes entre autor e leitor, convergem para a indeterminação do sentido. 

Doravante o poema não deseja nada dizer e, certamente, qualquer sentido elaborado no 

destino do poema, seja ele proveniente de um leitor ocasional ou especializado, será apenas 

um sentido possível em uma rede que tende a distender-se indeterminadamente. Há, no 

entanto, um aspecto mais profundo na exaltação desse nada a dizer: o fato de que a linguagem 

do texto moderno, por tudo o que viemos dizendo e, principalmente, por elaborar uma 

linguagem que coloca o seu próprio ser em jogo, desoculta uma ausência, um vazio, uma in-

                                                      
91 BLANCHOT, 2001, P. 37. 
92 MALLARMÉ, 1945, p. 713. 
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significância, que subjaz a toda a prática linguística e que os modernos, pela sua própria 

vocação subversiva, apenas tornam o programa de uma pragmática generalizada. 

Barthes, ademais leitor dos modernos e para os quais a sua teoria-crítica muitas vezes 

se limitava sem se perceber, estava atento a esse fundo de insignificância da linguagem, ainda 

que, para ele, tudo dependesse de uma distinção entre a linguagem da literatura e a linguagem 

ordinária. Tratava-se para ele de uma “técnica decepcionante do sentido”, prática 

propriamente moderna, na qual “o escritor se aplica em multiplicar as significações sem as 

preencher nem fechar, e que utiliza a linguagem para constituir um mundo enfaticamente 

significante, mas finalmente jamais significado.”93 A literatura tinha por estatuto uma 

tautologia, isto é, encenava a significação das coisas, e não de seu sentido; assim engajada, 

realizava a regra de sua proliferação na forma de uma pragmática purificada, de uma prática 

sem objeto referível. Em suma, a literatura moderna representava um deslocamento de olhar: 

dos sentidos enquanto formações estáveis ou resultado de estruturas chegadas a termo e 

estabilizadas, para a significação enquanto processo essencialmente aberto, destinado, como 

na tradição judaica, ao comentário infinito na ausência da palavra do Deus94. A miséria e o 

esplendor do texto moderno é que ele pronuncie uma Babel sem Deus, e que a punição se 

torne a condição de seu prosseguimento.  

A insignificância encontra ressonância, também, na proposta de uma “ontologia da 

literatura”95 imaginada por Foucault; há, porém, um sensível deslizamento, pois a 

insignificância não fala de sentidos, mas da ausência de qualquer sentido possível no limite da 

morte: 

...a morte é, sem dúvida, o mais essencial dos acidentes da linguagem (seu limite e 
centro): no dia em que se falou para a morte e contra ela, para dominá-la e detê-la, 
alguma coisa nasceu, murmúrio que se retoma, se conta e se reduplica 

                                                      
93 BARTHES, 2007, p. 173. 
94 HABERMAS, 2000, p. 251-260. 
95 FOUCAULT, 2006, p. 50. 
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ininterruptamente, conforme uma multiplicação e um espessamento fantásticos em 
que se aloja e se esconde nossa linguagem de hoje.96 

 
Foucault desloca a questão da significação para o murmúrio, mas ambos enfatizam a 

multiplicação e o adensamento mediante um fundo sobre o qual se torna impossível 

pronunciar o que quer que seja: em Barthes, o sentido ou Deus; em Foucault, o limite ou a 

morte. Sobre esse encontro comum escolhemos delinear os traços de uma in-significância 

internalizada na prática artística moderna: a in-significância não é a ausência de sentido, pelo 

contrário, ela é a condição para que qualquer sentido seja possível e a significação prossiga. 

No entanto, esse sentido arrancado ao movimento é, por seu lado, um signo roubado ou a 

expressão da violência, já que, para que haja sentido, é preciso deter o murmúrio e proferi-lo, 

dizê-lo, momento suspenso entre o processo e o veredito. A literatura moderna, como a 

concebemos aqui através de seus impasses desde Baudelaire, está exatamente nessa suspensão 

entre o processo e o veredito, ela é o sentido frustrado de uma significação só precariamente 

retida. Assumindo a in-significância, isto é, a promessa de conhecimento e compreensão, a 

indicação e esperança de sentido, sempre frustrada pela intrusão desse ‘in-’ que a priva de um 

porvir, – lembremos do étimo da palavra97 – a literatura moderna escava na linguagem uma 

zona irredutível de silêncio e ausência. 

Nesse sentido, a insignificância, terceiro corolário de nossa análise, pode ser pensada 

tanto como um tipo de relação originária com a linguagem – mencionamos anteriormente o 

esforço dos modernos na direção de novos começos e outras genealogias, espaços 

heterotópicos e tempos pluriformes – bem como pode se articular, e isto nos interessa 

primordialmente, em um campo próprio com os demais aspectos analisados. Nas análises por 

nós empreendidas, tentamos levar cada aspecto ao limite de sua formulação. O não-acabado 

                                                      
96 FOUCAULT, 2006, p. 49. 
97 Segundo o Houaiss (2001) a palavra se compõe do prefixo latino in- 'privação, negação' mais o étimo latino 
signifìcans,antis 'que exprime bem, expressivo', particípio presente de significáre 'dar a entender por sinais, 
indicar, mostrar, significar, dar a conhecer, fazer compreender'. Sofreu influência do francês signifiant (1916, 
Ferdinand de Saussure) 'significante', por oposição a significado. 
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afluiu em direção a um ponto aquém e além da violência hermenêutica, o fragmentário 

encontrou o ilusionismo da continuidade que subjazia à trama caligráfica e, a insignificância 

desocultou um fundo de ausência que é condição e consciência do estar na linguagem. Ora, 

desenhar o campo dinâmico no qual os três corolários da experiência estético-existencial da 

moderna literatura podem se articular de forma profícua é o que pretendemos com a invenção 

de uma escrita da suspensão. 

A escrita da suspensão representa esse potencial que se depreende dos impasses 

modernos em direção a uma literatura que ainda está por vir. A experimentação a que está 

submetido o texto moderno, se levada ao limite, como fizemos com seus aspectos mais 

evidentes, deixa entrever tanto uma determinada forma de se conceber historicamente a 

literatura – pois não podemos negar que o moderno é antes de tudo uma época, com seus 

cacoetes, com seu “estilo”, seus nomes próprios, Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, etc. – 

quanto um potencial legado aos seus sucessores. Escolhemos pensar o legado, isto é, a 

literatura conduzida por um modo determinado de estar na linguagem. Chamaremos a essa 

experiência escrita da suspensão com a consciência de que se trata de uma “prática” que não 

pôde vir à luz senão por vislumbres, por projeções e através de impasses e aporias assinalando 

a feição das questões – é como se da experiência retórico-estética moderna se desprendesse 

uma sombra sem forma e sem corpo, um programa sem literatura. O propósito desse trabalho 

foi atentar para essa sombra, cujo conjunto da modernidade oferece apenas um corpo poroso 

de sugestões e insights. Tal sombra, sem dúvida, permanecerá na sua condição fantasmática, 

uma vez que não sabemos se a literatura por ela sonhada chegará um dia a existir, porém, 

ainda assim, poderá nos apontar uma forma proveitosa de lidar com suas questões teóricas e 

impasses. 

Muitas vezes a modernidade foi condenada por elaborar programas de impossível 

execução – as vanguardas são o testemunho disso –; a invenção de um termo como a escrita 
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da suspensão subverte esse ponto de vista, isto é, não se trata da modernidade não ter tido a 

força heroica de executar aquilo que ela própria colocou como o seu destino, mas de, 

inversamente, demonstrar que os impasses já são em si uma atitude heroica se tivermos em 

mente que eles projetam um destino literário que será sempre adiado, sempre frustrado, mas 

para o qual a literatura deve reter suas melhores forças de execução. 

A modernidade literária, como a concebemos aqui, representa um ponto de inflexão na 

relação com a linguagem, ou melhor, na linguagem. A nossa análise pretende demonstrar que 

a força crítica e subversiva da modernidade está menos nas suas atualizações do que na forma 

como ela desprende um porvir, uma germinação de porvires. Tal postura só se tornou possível 

no momento em que, segundo a fórmula sugestiva de Heidegger, a escrita se converteu em um 

embate, isto é, na convocação dos seus próprios limites, pois “é na linguagem que a 

linguagem, sua essência, seu vigor se deixam dizer.” 98 É por isso que os três aspectos por nós 

analisados não podem adquirir a forma de asserções externas ou apontamentos técnicos do 

projeto moderno, eles são os sintomas mais evidentes de uma nova configuração e um novo 

agenciamento retórico-estético-existencial – os três espaços convergem no instante em que 

intervém a escrita da suspensão – a que os modernos aspiravam e cuja força a 

contemporaneidade deve reconhecer. 

No entanto, se os sintomas convergem para a criação de um novo agenciamento na 

linguagem e, consequentemente, a proliferação infinita dessa consciência, o último aspecto da 

modernidade desenha linhas de contenção para territórios bem menos amplos e desejos bem 

mais contidos: trata-se da exigência da autonomia. A autonomia em arte, que pretendemos 

demonstrar nesse último momento, tem por consequência uma espécie de desligamento que 

retira da utopia moderna toda a sua possibilidade de envergadura e eficácia. De fato, o próprio 

Baudelaire, pelo que foi dito até o momento, internaliza essa relação ambígua que 

                                                      
98 HEIDEGGER, 2003, p. 148. 
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corresponde a exaltar a poesia como linguagem distinta ao mesmo tempo em que se assiste, 

do ponto de vista histórico, à erupção do mercado como paradigma da orientação de valor. O 

poeta assume a autonomia da poesia em relação à filosofia, à moral ou à política, faz do 

discurso poético a figura desatenta do outro em relação aos fluxos do mercado e aos discursos 

das massas, porém, tentando libertar-se do delírio capitalista, ele forja um paraíso autista. 

Assim pensa Frascina: 

Para os modernistas, a autonomia da arte e dos juízos estéticos é vista como 
potencialmente libertadora em um sistema social e econômico em que tudo parece 
estar sujeito à racionalização e à normalização. Contudo, poderíamos perguntar para 
quem existe essa possibilidade de emancipação? 99 

 
Para o autor, a emancipação se restringe a uma elite letrada que tem a sensibilidade 

apropriada e as faculdades críticas desenvolvidas. No entanto, essa é apenas uma explicação 

parcial: a autonomia só se torna particularmente inconveniente quando, resistindo às 

aberrações da lógica de mercado, resiste também à força de repercussão que faz da arte um 

meio eficaz de intervenção na vida dos homens.  

Ora, tal desligamento entre a poesia e a vida – essa afirmação parece contraditória na 

medida em que a maior parte das manifestações artísticas modernas procura, exatamente, o 

inverso, isto é, fazer da arte uma forma sutil ou extrema de experienciar a vida ou fazer da 

vida uma forma de multiplicar os interstícios da arte, mas deixemos a frase se desenrolar – 

tem sua origem exatamente no corolário paradoxal da autonomia. A autonomia em arte é, 

salvo um exercício retórico sempre em vias de desagregar-se, o contrário de uma arte eficaz. 

A autonomia pressupõe precisamente a prática dos poetas críticos modernos, assumindo que a 

verdade na arte moderna passa a ser crítica, inclusive crítica de si mesma, porém, como é de 

se prever, tal crítica só desenha o seu radicalismo caso se considere a linguagem como a 

forma mais radical e virulenta de crítica da realidade. Não podemos negar que poetas críticos, 

desde o seu alvorecer em Baudelaire, portam no movimento mesmo de duplicar-se como 

                                                      
99 FRASCINA, 1998, p. 128. 
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figura a um tempo criadora e crítica inúmeras contribuições, não apenas para o fazer poético, 

mas para a crítica das instituições, entre elas a própria literatura. No entanto, ostentando 

apressadamente as afirmações de imanentismo e dissociação de uma linguagem poética 

subversiva que, ironicamente, tem origem nesses mesmos poetas – pensemos no impulso que 

dá T. S. Eliot às afirmações dos New Critics – eles fazem do mundo a linguagem e da 

linguagem a única forma de mover-se no mundo.  

De forma ainda mais restritiva, a linguagem da poesia é redefinida segundo a lógica e 

as teorias de sistema pelas teorias críticas que apressadamente aquiescem com os poetas 

críticos – lembremos da tradição recente do estruturalismo ou mesmo aquela que nasce sob os 

auspícios da poesia futurista, o formalismo – limitando-se a construir um jogo intrincado de 

linguagem, a “série literária”, para utilizar um termo recorrente entre os formalistas, que 

interfere direta ou indiretamente em outras séries. É nesse sentido que podemos pensar os 

avanços da linguística e da crítica literárias como sintomas de uma determinada focalização 

da poesia moderna pelas teorias críticas que coloca a linguagem como o centro das atenções, 

fazendo do limite do pensamento um pensar exclusivamente da linguagem e impedindo que o 

não-iniciado nesses jogos possa intervir ou ser alcançado por esse pensamento.  

Sejamos mais precisos: a autonomia da linguagem, quando tornada direta ou 

indiretamente condição da prática poética entre os poetas críticos modernos, institucionaliza-

se também na reflexão dos especialistas e nas teorias críticas sobre o fazer poético. Tal 

redundância é plena de consequências na medida em que cria algo como uma 

metamodalização que atende apenas aos influxos e necessidades sistêmicas que se associam à 

linguagem – a invasão linguística na crítica literária dá testemunho disso. Ainda outra 

consequência, aquela que vínhamos ressaltando, a autonomia ostentada pelos poetas críticos e 

balizada pelas teorias críticas impede que as ousadias de uma arte eficaz, arte que intervenha 

para além de um confraria de iniciados, sejam tomadas em sua plenitude. 
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Dissemos em outro ponto desse trabalho que a escrita da suspensão representa a 

experiência poética moderna levada ao seu limite, afirmação que só foi possível quando 

articulada aos corolários do não-acabado, do fragmentário e do insignificante. Devemos agora 

trazer a questão da autonomia para esse círculo: nossa hipótese é a de que a escrita da 

suspensão não pode ser confundida com a autonomia, sob o risco de reduzir nosso 

empreendimento. Apesar de enfatizarmos em alguns pontos os jogos de linguagem 

pertencentes à metamodelização linguística para agregar significância conceitual à escrita da 

suspensão, não nos limitamos a ela, isto é, tomando os próprios corolários aqui repensados, 

todos eles apreendem um determinado tipo de experiência na – e não da linguagem, espécie 

de afastamento crítico que se autovalida no discurso crítico – linguagem que não pode ser 

codificado pelas estruturas linguísticas, por mais exaustivas que sejam. O não-acabado, 

afluindo para o outro do exercício hermenêutico, o fragmentário, denunciando a ilusão da 

continuidade, e o insignificante, desocultando um fundo de ausência, ultrapassam a 

metamodelização linguística, esta última herança crítica dos poetas modernos sob o nome de 

autonomia, e reencontram a linguagem sob a forma de uma im-possibilidade, isto é, 

simultaneamente o silêncio que a torna pronunciável mas que é, ele próprio, aquém e além de 

qualquer fala. 

É exatamente assentado sobre esse ponto que a declaração de intenções de Agamben 

se desenvolve nos seminários de A linguagem e a morte100 como pergunta sobre o lugar e a 

estrutura da negatividade uma vez que “tanto a ‘faculdade’ da linguagem quanto a ‘faculdade’ 

da morte, enquanto abrem ao homem a sua morada mais própria, abrem e desvelam essa 

morada como já permeada desde sempre pela negatividade e nela fundada”101.  

A negatividade é um traço da escrita da suspensão se pensarmos que, como já foi dito, 

todos os corolários, quando levados aos seus limites, desprendem algo que os ultrapassa em 
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seu sentido mais vulgar, algo que permanece sempre impensado na escrita mas que, por isso 

mesmo, torna possível a sua continuidade. A escrita da suspensão está atenta a essa 

responsabilidade que é o caminho para o impensado da linguagem, ainda que a reflexão tanto 

dos poetas críticos quanto da crítica especializada, levada pelo engodo da autonomia da obra 

de arte, tenha se limitado a traçar o panorama amplo da linguagem poética como uma espécie 

de potencialização de recursos técnicos ou temáticos – afirmação recorrente nas análises da 

poesia moderna desde Baudelaire, quase dicionarizada em uma conjunção de achados felizes 

e jogos de linguagem mais ou menos repetíveis. 

Nossa análise dos quatro corolários permitiu, ainda que de forma sumária, arrancar de 

determinada experiência retórico-estético-existencial moderna exatamente a sombra que se 

desprende dos inúmeros programas nunca atualizados de fato mas sempre aquiescentes de 

uma lei de direito, desde a poesia progressiva universal dos românticos a que se devem as 

reflexões sobre o fragmento, até a insignificância que subjaz à criação de um livro total em 

Mallarmé. Todos esses experimentos deixam claros não os traços do projeto moderno, mas a 

senda para onde de forma velada se voltam seus olhares, mesmo que sustentados por 

discursos díspares entre si. Podemos resumir tal senda sob o nome de escrita da suspensão, o 

silêncio que cede aos experimentos modernos, ponto inalcançável para o qual tende a sua 

poética, isto é, uma poética que não se quer pensamento da linguagem, mas já, desde sempre, 

como no suplemento de origem de Derrida102, um pensamento na linguagem, pensamento que 

sonha ouvir a convocação da linguagem: ele não deseja ouvir o que fala a linguagem, mas 

ouvir a fala da própria linguagem, o evento de seu pronunciamento. É por isso que os 

corolários acabam por conduzir ao negativo e ao impensado, e é por isso que a produtividade 

poética moderna está fundada em um niilismo muitas vezes absorvente, embora, de certa 
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forma, o negativo e o impensado sejam o que sempre já esteve por pensar desde as primeiras 

experimentações poéticas modernas. 

À nossa maneira, o objetivo foi demonstrar como a poética moderna, desde 

Baudelaire, se coloca sob o signo de uma autêntica “experiência do caminho para a linguagem 

a partir do que acontece com o caminho quando nele caminhamos”103. De fato, a poética 

moderna se aproxima da reflexão de Heidegger de forma incisiva na medida em que o limite 

do empreendimento heideggeriano é, simultaneamente, o limite para o qual apontam as 

experimentações na linguagem dos poetas críticos – nisto estando inclusa a própria crítica 

que, por vezes, se torna poesia. Não será a poesia moderna, esfacelada em mil espelhos em 

Rimbaud ou buscando o cadafalso da linguagem em Mallarmé, apenas a tarefa de “trazer a 

linguagem como linguagem para a linguagem”104 em que, cada vez pronunciada, a palavra diz 

a impossível diferença do mesmo? 

 

CONVERGÊNCIAS OU O QUE SAI DE UM CHÁ ENTRE DIONISO E BAUDELAIRE 

 

É chegado o momento de prestar contas – e não será a teoria uma grande prestação de 

contas em que, como no Castelo105, não se sabe a quem ou a que se deve exatamente prestar e 

mesmo o valor da dívida? –, em outras palavras, por necessidade de clareza, é preciso cotejar 

o que de mais acertado se disse na primeira parte desse estudo com as conclusões que o 

sucedem no capítulo amplamente dedicado à modernidade. Pensamos, assim, oferecer uma 

visão ao mesmo tempo sistemática e ampla – embora não exaustiva, pois se trata de um 

panorama – das questões desenvolvidas no decorrer desse estudo antes de se enveredar 

definitivamente por aquilo que podemos chamar de “exemplo”. 
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104 HEIDEGGER, 2003, p. 192. 
105 KAFKA, 2000. 
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A primeira constatação importante de relacionamento entre poetas antigos e poetas 

modernos – usamos aqui essa designação genérica, é preciso perceber a cada vez do 

aparecimento desses termos uma conotação específica para não correr o risco de confundir 

Aristóteles com Dioniso ou Baudelaire com os românticos, sendo que sobre estes últimos não 

nos deteremos demasiadamente – se dá, sem dúvida, no campo da ontologia poética – aqui 

entendida como a relação entre o Ser e a palavra. Dissemos anteriormente que o aedo tem por 

mérito silenciar a palavra para celebrar o aparecimento do Ser, em si mesmo, com a força de 

uma criação em ato forjada pelo pronunciamento da palavra verdadeira. Sob essa perspectiva, 

é possível pensar se não será a palavra poética moderna – temos por fim aqui realizar 

exatamente esse cotejamento – que se encaminha para o limite, algo como a abolição da 

figura excepcional, figura privilegiada que tem os olhos voltados para o além mundo, guia de 

embarcações e espíritos, em nome de uma proliferação da palavra poética que age no discurso 

mesmo, em extensão? Sem dúvida, e é isso que tentaremos demonstrar, a poética moderna 

prescinde da figura excepcional do aedo, pai do discurso poético grego, uma vez que o único 

termo exaltado de toda a equação é a própria palavra poética – ocultada pelo mestre da 

verdade no êxtase daquele que tem os olhos voltados para um tempo fora do tempo –, 

transformada em motivo de culto, seja pelo prazer anônimo do processo de escrita, seja pela 

proliferação de máscaras que segue as dispersões do eu no fazer poético. O aedo dispensa a 

palavra, o poeta a traz para si como tarefa. Antes de pensarmos essa distinção, é preciso 

primeiro interpor o poeta romântico e o poeta moderno, de um lado, e o aedo e a possessão 

dionisíaca, de outro, para entender como se dá uma possível distinção. 

Quando se diz que Baudelaire é o poeta da modernidade, pouco de fato se afirma sobre 

ele, o poeta moderno é inominável, e o próprio Baudelaire é máscara de um outro cuja face foi 

perdida. Mas a exclusão do espaço específico do mestre da verdade na poesia que a sucede 

não implica necessariamente o desaparecimento de um ponto de coordenação anterior ao 
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acontecimento poético. E é exatamente da desconfiança de que o poeta – tomamos aqui a 

referência da poesia que antecede Baudelaire, a poesia romântica e para a qual, inúmeras 

vezes, ele lança sua apreciação – mantém certos pontos inatacáveis de equilíbrio e 

conveniência, centros fora do jogo propriamente poético, que a poesia genuinamente moderna 

vai se insurgir. Daí nasce uma instigante simetria entre, de um lado, o embate entre o aedo e 

Dioniso e a querela entre poetas românticos e poetas modernos: trata-se, enfim, da transição 

do monólogo instruído pelo mestre da verdade, o aedo, a quem o surgimento da palavra 

poética pertence, para o teatro propriamente dito, não o clássico, mas o teatro de que se 

destitui a função autoral e se insurge a força da cena. O uso de uma metáfora conceitual como 

a teatral – sobre isso nos baseamos parcialmente na revolta contra o teatro clássico de O 

teatro e seu duplo de Artaud106 – permite conceber a extensão das consequências dessa 

transição, bem como permite uma vista de olhos sobre as figuras conceituais e poéticas que 

não estão diretamente arroladas na palavra poética, ela mesma, mas coordenam ou orientam, 

de certa forma, a recepção e a expectativa, formando uma grade forte de recepção que tanto 

oculta como mostra os caminhos. 

Em primeiro lugar, a transição do monólogo para o teatro propriamente dito demonstra 

a progressiva ineficácia da função autoral e da proposição de subjetividade: tanto quanto o 

aedo, em tempos antigos, tinha por objetivo celebrar heróis e reis, o que o torna de certo 

modo a voz ideológica do Estado e coloca em xeque o seu caráter de trânsito entre além 

mundo e mundo atual, já que está submetido mais do que qualquer outro ao jogo das 

conveniências e as petições de ordem; os poetas antigos (aqui nos referimos aos poetas guias 

da nação, anteriores ao advento da modernidade, comprometidos ideologicamente com a 

formação espiritual de um povo, e contra a qual se desenvolve o embate de idéias, poderíamos 

dizer apenas “poesia romântica”, mas ela não compreende a extensão do que vamos afirmar, 

                                                      
106 ARTAUD, 1993. 
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já que o guia da nação ultrapassa a figura simples do poeta romântico) também são destituídos 

da sua função de formadores espirituais e faróis da nação – lembremos da função de porta-voz 

da nação comumente delegada ao poeta romântico – em nome de um nomadismo e uma 

anomia da palavra em que não apenas desaparece qualquer função ideológica ou de ordem, 

mas também o próprio poeta desaparece sob as máscaras e as palavras. Daí a transição para 

um “teatro dionisíaco”, isto é, em oposição ao monólogo politicamente comprometido ou 

ideologicamente orientado, instaura-se um jogo de sombras sob a condição de que os atores e 

a cena sejam o único “em si” e o autor seja destituído: é na cena e em cena, sob as suas 

contingências e embates, que o jogo estabelece as suas regras.  

O aedo, pela força da palavra verdadeira, coloca em cena uma tríade em que o 

ocultamente de um dos termos é condição para que os outros garantam a eficácia: (a) autor, 

(b) cena, (c) público. A tríade do teatro clássico: (a) sob a cena da convocação das musas é 

necessário o ocultamento das motivações que a subjazem, o “autor”107 enquanto produção da 

narrativa mítica torna-se, com efeito, um tipo de grade de conveniência – os heróis, os reis, as 

guerras que merecem ser cantadas, as conveniências e interesses que fazem circular o poder 

nas coisas do Estado; (b) a cena – ocultado o autor, a cena ganha a força de uma aparição 

mágica, em que o além mundo não apenas coordena como legitima as estruturas hierárquicas 

de que o próprio aedo é uma justa emanação; (c) o público – crédulo de um engodo da palavra 

verdadeira e ignorante do dado ocultado, a ordem se mantém sobre um público dominado pelo 

monólogo de uma figura excepcional que canta ações dignas e verdadeiras de um passado 

sempre iterado pela função poética, conservando, por isso mesmo, a unidade presente das 

hierarquias sob uma atmosfera de verdade pronunciada pelos próprios deuses.  

                                                      
107 Corremos o risco de cair em certos anacronismos ao falar de autoria no contexto do poeta mestre da verdade, 
no entanto, pensamos a autoria como uma função que pode, em determinadas circunstâncias, assumir diferentes 
papéis, sendo por vezes ocultada, por vezes coordenando a interpretação e circulação dos textos. 
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A substituição da metáfora do monólogo pela metáfora da cena moderna a que nos 

propomos se dá em meio a um turbilhão de consequências. À triade autor-cena-público, o 

teatro é reconduzido a sua origem, isto é, é revertido o desligamento entre a função autoral e a 

cênica e, como no ritual dionisíaco, o autor se funde no diretor fazendo atuar ao mesmo tempo 

em que atua sobre si em um nó de transições, o público se integra ao espaço cênico, sendo 

abolidas a respeitabilidade do palco e sua proeminência hierárquica. Assim, de uma 

disposição triádica passamos a uma disposição comutativa, isto é, apenas na força da 

encenação – para usar termos mais afins ao projeto teórico-crítico que envolve o campo da 

literatura em geral, diremos “enunciação” – é que se pode entender o complexo motivo da 

poesia moderna. De fato, a encenação, ou enunciação, quando pensada do lado do aedo, é 

dúbia, ela diz o que deve ser dito e as musas suspiram apenas palavras que reencontram a 

índole de reis e heróis desde já proclamados – o funcionário de estado é sua melhor definição. 

Se a palavra, ela mesma, como enfatizamos anteriormente, cede à aparição 

clarividente do Ser, é porque o Ser está de tal modo entrincheirado na economia geral do 

estado micênico que qualquer expectativa contrária seria, no mínimo, um contrassenso risível, 

isto é, o que se chama Ser na economia poética do aedo é apenas a repetição ideal das 

estruturas estatais sob a deliberação de uma credulidade orientada. Contrariamente, o poeta 

moderno, desde Baudelaire, prescinde das musas, isto é, a sua estrutura legitimadora está em 

negativo na medida em que a enunciação funda a poesia a cada vez pronunciada, motivo de 

sua glória mas também de sua angústia, de sua dificuldade de colocação. Daí que toda a cena 

da poesia moderna, sua enunciação, recebe o seu sentido original de ação, de fazer agir, 

reclamando o fazer poético como aparição e fundação de mundos – capacidade erroneamente 

associada à figura do aedo. Vejamos então, da maneira mais sistemática possível, apesar de 

não exaustiva, como é possível a simetria: 
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Aedo – tríade teatral – autor (coordenação de conveniências) – cena, entre o aparente e 

o obsceno, o ocultamento – público, credulidade necessária para responder de forma 

adequada à ocultação e reiterar as estruturas de poder que subjazem ao ato de 

enunciação. 

Dioniso: campo aberto do rito – é no mundo terreno que o deus vem ter, não há ascese, 

há descentramento em um processo anômico que envolve o deus na condição de 

procriador de máscaras em uma cena na qual o público aquiesce, pela força da 

possessão, em um devir impessoal. 

Poetas românticos – tríade teatral – autor (coordenação de conveniências, mais 

propriamente da fundação simbólica da nação ou do ethos de um povo) – cena, 

ocultamento da palavra sob a aclamação de um sujeito excepcional que reúne 

misticamente a totalidade do sentido – público, credulidade necessária para responder 

de forma adequada; ao poeta fundador devem se postar os cidadãos, o povo que se 

reconhece em identidade. 

Poetas modernos – campo aberto da escrita – é no evento sempre renovado do texto, 

sua cena de enunciação (embora isso possa parecer redundante a essa altura) que 

qualquer sentido é possível, o poeta se torna anônimo, ele pertence à multidão e faz da 

multidão uma estética da palavra, se desdobra sobre a máscara do dândi, do flâneur, da 

prostituta, em espaços de trânsito e em um desejo de devir anômico. 

 

Assim, estabelecida uma das possíveis simetrias entre o capítulo I e o capítulo II 

através da metáfora da cena, torna-se mais claro nosso objetivo, que é o de demonstrar os 

pontos de entrada em uma nova pragmática da escrita poética, inaugurada subliminarmente 

ainda na fase mítica do pensamento pelo descentramento e anomia da possessão dionisíaca, e 
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re-inaugurada, modernamente, através da projeção de uma sombra na qual a poética moderna 

se furtava a si mesma na forma de um programa para uma literatura por vir.  

Ainda outras consequências podem se desprender do desenho conceitual aludido. 

Pensemos, por exemplo, que a simetria não simplesmente manifesta pontos de contato entre o 

pensamento propriamente mítico e o fazer poético moderno; ela também deixa claro que o 

moderno, ele próprio, ainda que deseje a produtividade ininterrupta do novo, recai sobre 

estruturas antiguíssimas que a literatura não pôde, mesmo depois de séculos, se desvencilhar. 

Tornam-se, nesse sentido, mais claras as manifestações de primitivismo e a busca de técnicas 

alusivas a um passado selvagem encontradas em grande parte das manifestações artísticas 

modernas. 

Por essa via imaginaríamos um mitologismo moderno que não fala de deuses ou 

recorre a musas, mas que faz do pensamento mítico um problema por resolver: se Dioniso 

propõe pela possessão algo como o descentramento individual, a anomia, o puro devir das 

coisas humanas e entre homens, como resgatar tal agenciamento na forma do fazer poético? 

Se o mitologismo se converte entre os modernos em um culto da palavra, como a pergunta 

sobre a linguagem-ela-mesma pode se desdobrar para aquiescer a esse desejo? No 

pensamento mitológico o rito simplesmente age e qualquer pergunta sobre como ou o que ele 

faz é sempre uma refutação da sua força – o próprio do mito é que ele escape às perguntas 

filosóficas originais –; contrariamente, a originalidade dos modernos é que eles forjam um 

mitologismo em eterna decadência, nostalgia de um éden sempre protelado em que a pergunta 

sobre a linguagem-ela-mesma se converte no caminho e única intuição dessa busca. O mito se 

funda sobre a possessão em uma atualidade renovada; a poesia moderna, seu quinhão 

mitológico, se converte simultaneamente em uma nostalgia dessa experiência primeva e uma 

escatologia, à espera de uma reconciliação no fim – e não serão as proclamações do fim da 

poesia um sintoma de que o éden futuro só pode ser encontrado no silêncio de qualquer 
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palavra, em que todos os poetas reencontrarão o que subjaz ao ruído dos versos? O livro total 

de Mallarmé, livro sobre tudo e sobre nada, não será o caminho dessa linguagem que deseja, 

no meio do ruído das palavras, buscar a linguagem-ela-mesma, despida e falando de seu Ser? 

Tentando negar a filiação do poeta moderno em relação ao aedo da grécia micênica, 

acabamos por fazê-lo convergir no momento mesmo em que eles pareciam se distanciar com 

mais propriedade. De fato, tanto o aedo quanto o poeta moderno operam, ou desejam operar, 

na linguagem um apagamento da palavra ela mesma. Temos que ter em mente, no entanto, 

que o aedo realiza esse apagamento como embuste que serve à cidade-estado, enquanto o 

poeta moderno agencia esse caminho como uma responsabilidade poética última. 

Dioniso não cabia por princípio no discurso do aedo, como vimos anteriormente, mais 

exatamente, e agora isso se torna mais claro, ele com-preendia o processo do aedo 

ultrapassando-o no momento da possessão – fazendo assim, ele tornava também improvável 

qualquer palavra de ordem ou de conveniência. O poeta moderno pode, pelo seu desapego da 

ordem geral e pela sua independência em relação às estruturas de poder – pelo menos no que 

concerne àqueles que citamos aqui –, desejar com justeza o que o mito dionisíaco praticava. O 

caminho para o apagamento da palavra, ela mesma, como fim último da poesia moderna se 

desvencilha da desconfiança de um apagamento apenas parcial operado pelo aedo, fazendo 

desse caminho uma intuição íntima do destino da palavra poética. Mesmo que o éden 

ploclamado, ele saiba, seja o impronunciável, a experiência da qual toda palavra volta 

estacada sobre um vazio essencial. 
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ESCRITA DA SUSPENSÃO 

 

BREVE TENTATIVA DE DEFINIÇÃO 

 

Devemos, nesse momento, fazer convergir os apontamentos sobre a possibilidade de 

uma pragmática da escrita a que chamamos escrita da suspensão, retendo seus aspectos mais 

salientes daquilo que até aqui foi estudado. Para isso, precisamos primeiro demonstrar como a 

escrita da suspensão se constitui uma pragmática e, caso seja tal afirmação acertada, tentar 

responder a pergunta de seu programa. 

Primeiramente, a escrita da suspensão é uma pragmática em um sentido quase 

tautológico: ela assinala determinada ação que se orienta dentre o espaço gerado por 

determinado programa. Ação e programa, as duas palavras-chave da escrita da suspensão, por 

certo, estabelecem aqui uma relação singular, isto é, só é possível assumir as consequências 

dessa escrita na medida em que a ação de que falamos não está, como em um sistema lógico-

especulativo, sob a prescrição do programa, e ainda, o próprio programa é uma projeção que 

sobrevém à escrita. O que queremos dizer é que, uma vez que a escrita da suspensão se 

afirma no momento da ação-enunciação da escrita mesma, o programa não está a priori 

orientando a ação, não é a atualização de determinadas proposições identificáveis em uma 

gradação conceitual e, por isso mesmo, já que é indefinidamente deslocado pelo círculo 

programa-ação, faz desse movimento um caminho aberto sempre sob a expectativa de uma 

continuidade e de um devir108. A questão articulada pela escrita da suspensão é que ela está, 

por assim dizer, fora do discurso, fora da linguagem, isto é, o exterior da própria linguagem, 

                                                      
108 Deleuze dá um interessante exemplo dessa relação entre programa e filosofia. Assim como o masoquista 
estabelece um programa que compreende a criação de um CsO para, em seguida, fazer passar fluxos e intensidades 
de dor, a filosofia deve trabalhar de forma a sugerir programas (e não inventariar idéias) forjados em 
multiplicidade para que ela possa alcançar um agenciamento do corpo na experiência do pensamento, esse 
agenciamento é o CsO. (DELEUZE, 1995) 
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seu limite, sendo assim, uma ação que se encaminha para o fora que acena o ato imediato de 

escrita, permanece como a contingência de uma aventura, mais exatamente, na permanente 

reserva de si mesmo. No entanto, mesmo um programa que tem por destino permanecer 

impronunciável em sua totalidade, deixa as marcas de caminhos possíveis. Sendo uma 

pragmática tão singular, a escrita da suspensão tem por sugestão apenas a transformação que 

o caminho opera naquilo que a ele se entrega, como se ao caminhante fossem negados todos 

os mapas e todas as placas e ele, por uma intuição particular, fizesse do passo um caminho e 

do caminho um mapa.109 

De que se trata essa intuição? E quais são as transformações operadas? A intuição é 

também uma expectativa, pressupõe a possibilidade de que fale a própria linguagem em um 

ponto último da trajetória: a voz da linguagem. Ora, toda a nossa análise até o momento 

buscou, exatamente, demonstrar essas transformações que o caminho impõe ao caminhante 

em sua aventura de escrita. Ao mencionarmos o mito dionisíaco, tínhamos por objetivo 

apresentar uma metáfora conceitual – metáfora aqui tem um sentido específico, não se trata de 

um termo substitutivo, mas de uma apropriação subversiva, em suma, porque a própria noção 

de escrita da suspensão dispensa a distinção entre o metafórico e o não-metafórico ao pé da 

letra – com possibilidade de iluminar as características de uma pragmática da escrita no ponto 

em que ela toca o pensamento mítico. E não será a escrita da suspensão uma espécie de 

mitologismo negativo, que realiza a possessão sem a promessa verdadeira de um deus que 

possui? E não será a figura de Dioniso, procriador de máscaras, exatamente essa promessa 

ausente, essa força que permanece sempre irrepresentável e inapropriável? 

                                                      
109 Heidegger afirma: “Quanto mais claramente a linguagem mostra-se no seu próprio, maior será nesse 
encaminhamento a importância, para a própria linguagem, do caminho para a linguagem e com maior decisão 
haverá de transformar-se o sentido da formulação que nos orienta. Ela deixará de ser uma fórmula para constituir 
uma ressonância calada, que nos permite escutar um pouco desse próprio da linguagem.” HEIDEGGER, 2003, p. 
193. É como ressonância calada que a voz da linguagem, a fala do seu próprio, encontra o que chamamos escrita 
da suspensão. 
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O processo de anomia e descentramento no momento da possessão transtorna 

determinadas formas de apropriação poética – do aedo principalmente, porque age em sentido 

contrário à necessidade de corresponder às estruturas da cidade-estado e aos desejos da 

nobreza micênica de legitimação e monumentalização de seus heróis. É que o rito dionisíaco 

encaminha o sujeito-corpo possuído para um enfático processo de desligamento das estruturas 

elementares, isso significa aquele que diz, aquele que age, sujeito de ação e sujeito 

propriamente dito segundo a coerência do psicologismo vulgar, em outras palavras, a 

possessão dionisíaca impede a coerência de um “eu” coordenado por instâncias de enunciação 

bem delimitadas. Resulta disso o esvaziamento do “eu” singular que se torna, por intermédio 

da possessão, força de pro-criação recusando por princípio a circunscrição precisa ou a 

ligação simples, sintaticamente correta e ademais coagulada na tradição ocidental.110 

É próprio do deus do vinho a ambivalência e o jogo de máscaras, tanto no que 

concerne ao sentido geral da ritualização – o fato de que no rito dionisíaco111 assoma um 

elemento de subversão que se instala na existência presente – quanto na direção desse 

movimento – o sujeito-corpo possuído, pela força da ambivalência, é projetado para fora de si, 

sem, no entanto, abandonar-se, como acontece na ascese do mago; a intervenção se dá no 

corpo e tempo presentes de forma a instalar a subversão na temporalidade humana. No 

momento da possessão, o homem se vê habitado pelo deus, mas não recebe por isso uma 

subjetividade outra – o que seria paradoxal na medida em que Dioniso é o deus que é aquilo 

que não é, como demonstra forçosamente Eurípedes –, mas atinge o limite de exterioridade 

que só pode ser o puro devir: devir outro, ou mais especificamente, devir o seu outro. O puro 

                                                      
110 “Mas não nos interessamos pelas características; interessamo-nos pelos modos de expansão, de propagação, 
de ocupação, de contágio, de povoamento. Eu sou legião. Fascinação do homem dos lobos diante dos vários 
lobos que olham para ele. O que seria um lobo sozinho? e uma baleia, um piolho, um rato, uma mosca? Belzebu 
é o diabo, mas o diabo como senhor das moscas.” DELEUZE, 1995, v. 4, p. 16. 
111 Lévi Strauss faz distinção entre rito e mito, o modo pelo qual as coisas são ditas e o que dizem as palavras 
respectivamente. Acreditamos que a distinção se auto-invalida, pois a palavra diz aquilo que o seu modo de dizer 
permite, não consentindo o desligamento entre as instâncias que, provavelmente, teria fins apenas pedagógicos 
ou metodológicos. 
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devir da possessão dionisíaca opera a exterioridade que se engaja em um tempo excepcional, 

tempo do ritual que conflagra um espaço de indiscernibilidade procriador de forças 

irrepresentáveis e igualmente inapropriáveis para o pensamento em geral, seja ele filosófico, 

operando por conceitos – e muito se pode dizer sobre a problemática passagem do mito à 

filosofia, principalmente como forma desta domar as forças estranhas daquela – seja o 

pensamento comum, operando por impressões ou analogias. 

Os poetas modernos, como demonstra a segunda parte deste estudo, retomam essa 

tradição antiquíssima de forma peculiar, ritualizando a linguagem, isto é, estabelecendo no 

espaço próprio da escrita os mais delirantes programas, substancialmente diferentes como o 

demonstram as distinções entre Baudelaire e Rimbaud, modernidade e vanguardas, mas 

exibindo uma espécie de intenção comum que se projeta para um espaço inominável. A 

multiplicação de programas, manifestos, toda uma galeria de polêmicas e rompimentos atesta 

pelo menos a ingerência de uma questão: o fato de que, em meio ao burburinho das disputas, 

os poetas realmente comprometidos se fazem em uma luta surda com a linguagem, tentando 

arrancar a ela a voz mesma de seu Ser. Fazendo assim, podem-se pensar os inúmeros 

manifestos bem como as inumeráveis erratas que fazem parte da tradição recente da literatura 

como a tentativa, por certo frustrada, de codificar a forma do caminho para a linguagem-ela-

mesma. Foram dessas codificações em processo contínuo de correção as referências ao não-

acabado, o fragmentário e o insignificante. Elas traçam a feição desse programa comum aos 

poetas modernos e, simultaneamente, proclamam a inacessibilidade desse destino.  

Sobre a segunda afirmação é necessário se perguntar: se a poesia moderna se 

encaminha para a linguagem-ela-mesma, essa barreira de exterioridade que separa a 

linguagem que ainda murmura da voz da linguagem, não serão o não-acabado, o 

fragmentário e o insignificante declarações a priori de inacessibilidade, uma vez que todos as 

corolários da experiência retórico-estética-existencial mencionados indicam uma falta 
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estrutural que se converte em fundamento de uma poética? Ou ainda, se nos for permitido 

pospor uma afirmação ousada, não serão tais corolários o indício de que a proximidade do 

limite, e aqui a consciência crítica distingue o puro ritual da experiência moderna, só pode 

afirmar-se em negativo, isto é, está o poeta mais proporcionalmente próximo de ouvir essa voz 

– embora proximidade e distanciamento sejam um jogo contínuo de indiscerníveis – quanto 

mais ele inflija a sua poética os traços de uma destruição generalizada? Parece que o impasse 

da experiência moderna é que ela esteja sempre em dívida consigo, que a iconoclastia nunca 

seja suficiente, que a destruição nunca tome o campo completo, que a poesia nunca silencie 

por completo e que a linguagem-ela-mesma sempre se afaste como a imagem do horizonte se 

distancia do caminhante: o programa da experiência retórico-estética-existencial moderna 

enuncia assim uma relação de infinidade entre o dito e o dizer do dito, e nesse ponto 

indiscernível em que se alternam expectativas e procedimentos nasce algo como a escrita da 

suspensão. 

Feita essa pequena digressão, acreditamos ter justificado os motivos desse estudo e 

aberto apropriadamente as questões relevantes para definir a escrita da suspensão como um 

programa. Por essa via, todos os apontamentos que pudermos fazer em uma tentativa de 

definição serão evidentemente não conclusivos, isto é, o único apontamento real está sobre 

uma superfície em negativo e aparece sobre os constrangimentos dessa circunstância, não 

sendo, portanto, conceitualizável em sentido clássico. Mas o que inspira uma deficiência, 

pode se converter inesperadamente em uma vantagem.  

Dissemos ainda na introdução que a escrita da suspensão é a prática do sentido como 

interrupção, ou ainda, que ela agrega a infinidade entre os termos ao sabor da equivocidade. 

Associada às últimas análises se torna mais claro o que havíamos dito: o sentido como 

interrupção faz lembrar a desconstrução das formações metafísicas que domesticam o 

pensamento ocidental no que concerne à palavra, assim como a infinidade entre os termos 
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torna profana essa mesma dimensão. O sentido como interrupção, um dos possíveis nomes 

que se pode dar à aventura da escrita da suspensão, afirma a im-potência do fechamento 

conceitual clássico, isto é, deixa claro que todo conceito que se fecha sob a coerção de uma 

unidade de pensamento, unidade de conhecimento ou unidade de comunicação deve ceder à 

linguagem. De fato, é o que nos lembra Jonathan Culler, segundo ele a filosofia sempre se viu 

cindida entre a verdade e a linguagem, motivo pelo qual, no limite, a filosofia não deseja 

descrever objetos mas apresentar pensamentos. No entanto, não podendo prescindir da 

linguagem, a filosofia à transforma em um meio utilitário que, quando são seguidas todas as 

regras metodológicas de clareza e concatenação, pode se converter numa apresentação 

transparente. É fundamento para a filosofia clássica que a linguagem se converta em lógica 

como acontece em Wittgenstein, uma vez que o fluxo da significação é suturado aos 

silogismos, esses com força de verdade científica. 

Ora, a escrita da suspensão ignora essa estrutura fundamental – ela mesma des-

estruturada quando cede à linguagem –, em primeiro lugar, no que concerne ao sentido como 

interrupção, uma vez que, assim direcionada, a escrita se converte em uma cadeia infinita de 

referências em que os pontos de repouso se dinamizam em linhas de passagem. É que a escrita 

da suspensão, sabendo-se fadada ao não fechamento e ao devir, potencializa, como na 

possessão dionisíaca, o jogo de máscaras, e abre um espaço infinito diante da iminência de um 

sentido prometido mas nunca cumprido. É que escrever é simultaneamente caminhar para o 

limite e adiá-lo, debater-se como Acab contra a parede de Moby Dick e soçobrar sobre a 

convocação desse abismo. Essa dubiedade é pensada, por exemplo, por Foucault, para quem o 

limite coloca em conjunção não só a voz da linguagem, mas também a morte, origem da 

literatura: 

Escrever, na cultura ocidental, seria inicialmente se colocar no espaço virtual da 
auto-representação e do redobramento; a escrita significando não a coisa, mas a 
palavra, a obra de linguagem não faria outra coisa além de avançar mais 
profundamente na impalpável densidade do espelho, suscitar o duplo deste duplo 
que é já a escrita, descobrir assim um infinito possível e impossível, perseguir 
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incessantemente a palavra, mantê-la além da morte que a condena, e liberar o jorro 
de um murmúrio.112 

 
Acreditamos, mais afeitos ao pensamento heideggeriano, que é com a sombra desse 

limite que se articula a voz-da-linguagem, limite para o qual a linguagem se dirige e contra o 

qual ela é construída, com a linguagem possível que se manifesta nas figuras frágeis do não-

acabado, do fragmentário e do insignificante – descentradores do processo de significação 

que denunciam para onde caminha a linguagem. Como figuras da degradação, o caminho 

moderno dessa intuição converte o sentido em processo de significação arrastando consigo 

todos os termos correlatos: o sentido interrompido é o sentido como processo de significação, 

o sujeito interrompido é sujeito como processo de subjetividade, a quebra da palavra poética, 

a destruição do verbo pelo não-acabado, fragmentário e insignificante é a palavra 

interrompida que se debate no limite da voz. Daí a intervenção das operações de infinidade, as 

projeções de duplos, os redobramentos pelos espelhos que, mais particularmente, a linguística 

estrutural buscou codificar em todas as nuances. É que uma relação de infinidade se 

estabelece entre o caminho e o destino adiado, entre a palavra e a voz da linguagem. A escrita 

da suspensão, isto é, apenas a escrita comprometida com o caminho para esse limite, é que 

opera na linguagem essa máquina de redobramentos. 

Uma analogia simples pode esclarecer a contento o que se chama relação de 

infinidade: uma vez que toda palavra, no que se refere à linguística desde Saussure, só recebe 

significado na sua relação com as demais em uma cadeia diferencial não circunscrita, toda 

palavra entretém com o seu sentido essa relação de infinidade, isto é, o fato de que, ainda que 

todas as palavras sejam usadas na regulação geral desse sentido – como em um impossível 

dicionário de uma palavra só – haverá sempre um excesso que impede a definição de fechar-

se sobre si – do mesmo modo que há entre 1 e 2 uma relação de infinidade que nunca produz 

um número inteiro. 

                                                      
112 FOUCAULT, 2006, p. 49. 
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Em suma, há na escrita da suspensão uma relação não dissociável entre o sentido 

como interrupção e a relação de infinidade, esta como o redobramento infinito do verbo, a 

incapacidade de fechar-se sobre si e os jogos que entretém o caminho, aquele como a barreira 

contra a qual e em relação a qual a palavra é forjada, o limite da voz da linguagem como 

limite entre a palavra possível e a voz que fala a palavra ela mesma. Acrescidas a isso estão as 

figuras frágeis que denunciam para onde caminha a linguagem, seu sentido inexoravelmente 

interrompido e sua relação prontamente multiplicada pela incursão de uma infinidade entre-

termos; entre elas, enfatizamos o não-acabado, o fragmentário e o insignificante. As três 

figuras mencionadas apenas tornam evidentes as relações de infinidade e o sentido 

interrompido que se tecem no discurso sintomático possível, isto é, a escrita da suspensão.  

Pensemos por exemplo como o não-acabado subverte o fechamento; em outras 

palavras, o fato de que o não-acabamento, antes de ser a manifestação de uma deficiência 

discursiva é a denúncia de que o acabamento sempre foi uma fantasmagoria mais ou menos 

associada a expectativas metafísicas – a perfeição, o belo, a verdade sob a máscara da lógica – 

ou mesmo práticas – a expectativa editorial, o pensamento vulgar de que a uma pergunta 

simples deve sobrevir uma resposta igualmente simples e verdadeira (a simplicidade é ela 

própria por vezes um atributo da verdade). Pensemos em seguida como o fragmento instaura 

uma nova forma de pensar a linguagem, sem o peso da monografia acadêmica que tem o seu 

exemplar mais bem acabado na forma tratadística, escrita em que a responsabilidade do 

fragmento é uma responsabilidade da linguagem como encenação de novas potencialidades do 

pensamento. Pensemos por último, na insignificância, suplemento residual que reverte a 

hierarquia e esvazia os sentidos mestres da escrita ou, mais importante, desapropriando o 

sentido-mestre, converte a escrita em uma linguagem plural, aberta por princípio e destino. 

Assim pode ser definida a escrita da suspensão, motivação do projeto que aqui 

apresentamos. Não pretendemos nos alongar sobre a sua definição, uma vez que o presente 
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trabalho, por exemplos sugestivos ou referências diretas, empreendeu a tarefa de forjar o seu 

sentido desde o começo da análise de Dioniso, essa figura descentradora do pensamento 

grego. A título de conclusão, lembremos dos sentidos possíveis de suspensão, alguns já 

apontados na introdução, como adiamento e interrupção que entretém agora uma relação 

localizada com aquilo a que chamamos sentido como interrupção. Há outros ainda não 

mencionados que tornam claras as nossas motivações, entre eles, o estado de elevação 

espiritual e de fruição estética. Da mesma forma que Dioniso representa uma profanação da 

elevação espiritual, já que ela acontece no mundo humano, a poética moderna, através da 

ritualização da escrita e pela multiplicação das máscaras, o dândi, o flâneur, etc., representa 

uma nova forma de fruição estética, fruição profanada pela promessa de uma voz sempre 

ausente, êxtase interrompido, enleio em devir aberto. No próximo capítulo passaremos à 

análise, na qual esperamos demonstrar os resultados dessa pragmática, isto é de uma escrita 

da suspensão, em um texto que a nega e afirma quase simultaneamente. 
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O AMANUENSE BELMIRO 

CONVERSAÇÃO COM BELMIRO 

«Les souvenirs que j’ai de ma vie reèlle ne sont ni plus 
colorés ni plus vibrants que cex de me vies 
imaginaires.» 
.......................................................................................... 
 
«Pour écrire l’histoire d’un autre, je collabore avec ma 
propre vie. Qu’on ne cherche pas à savoir ce qui, dans 
cette fiction, est indubitablement moi. On s’y 
tromperait. Et mes proches s’y tromperaient autant e 
plus que les autres.» 
 

Georges Duhamel, Remarques sur les mémoires 
imaginaires. 

 

Se há uma constatação da leitura d’O Amanuense Belmiro, e essa constatação é, 

comumente, associada a certa impaciência do analista ou crítico, é a de que o movimento 

mesmo da leitura arrasta os “fatos” de tal maneira vertiginosa que o exame crítico corre 

constantemente o risco de perplexidade e provisoriedade do juízo. O exercício crítico se 

converte em desconfiança e não raro há cautela das análises, ora atingindo pontos isolados do 

texto, ora tomando um preceito recorrente como possível unidade e/ou fio condutor. A 

dificuldade experimentada, acreditamos, e já os apontamentos teóricos delinearam com 

relativa acuidade, tem sua origem menos em uma dificuldade de leitura do que nos 

movimentos múltiplos do texto (nem sempre acompanhados pelo mesmo movimento da 

crítica). Nossa hipótese, como já foi discutido na introdução desse estudo, é de que O 

Amanuense Belmiro, estando instalado sobre uma plataforma móvel que ora aproxima-se da 

experiência retórico-estética-existencial moderna, ora afasta-se dela pela interferência de um 

substrato narrativo tradicional, coordenado pela verossimilhança e tentando a comunicação 

com o fora, o mundo, as coisas, constitui-se como texto-chave, pelo menos no que concerne 

nossos objetivos nessa análise, para pensar a aventura da escrita no ocidente – aventura essa 

que, como tentamos demonstrar também se constitui de forma pendular entre a escrita da 



93 
 

suspensão e a suspensão da escrita, a pragmática de uma pluralidade e a condenação operada 

pelo uno. 

Para iniciar nossa análise de algum lugar devemos nos colocar ainda antes da abertura 

do livro, nas epígrafes de George Duhamel. Separadas por uma linha pontilhada, tais 

epígrafes criam a reserva de um texto por vir – colocadas aqui como epígrafe, projetam as 

reflexões por nós propostas. É ainda em relação a elas que se articula uma questão cara no 

início da análise, ou mais exatamente, a epígrafe, a primeira vista simples, recorda a forma de 

um problema contra o qual nos debatemos colocando em jogo a palavra verdadeira, a 

memória, alétheia, pronunciada pelo aedo e a subversão do êxtase dionisíaco, a procriação de 

máscaras, o movimento para fora negando a ascese e enlaçando-se à exterioridade possível. 

Expliquemo-nos. 

Em primeiro lugar, que representa uma epígrafe em sentido geral? Trata-se de uma 

inscrição que antecede o texto em questão e capitaliza uma reserva de sentidos possíveis: 

motivando, limitando, norteando ou comandando. Etimologicamente, a epígrafe designa um 

espaço textual – do grego epí: “em cima”; “muito perto”; “depois, a seguir”; “além de, e 

também”; “sobre, em cima de”; “em”; “no meio de” – e um comando – “segundo, conforme 

a”; “por, por causa de, em vista de”; “com respeito a”; “ao alcance de, no poder de”; 

“contra”.113 Reserva de sentido, espaço textual, comando, tais as três palavras que designam a 

forma de atualização de uma epígrafe. Seguindo o mapa de sugestões mencionado, seria o 

caso de pensar nas epígrafes por nós analisadas sobre essa tripla injunção: qual a sua reserva 

de sentido? Qual o espaço textual por ela ocupado e em que esse espaço articula de antemão a 

espacialidade do texto por vir e, principalmente, qual voz de comando se enuncia desse 

espaço e sob que autoridade o texto é subjugado? A resposta mais simples a essas questões é 

que, longe de consignar um sentido ao texto por vir, a epígrafe, no caso presente, cria um 

                                                      
113 “Epígrafe” In: HOUAISS, 2001. 
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problema embaralhando as expectativas do leitor. Para entender a função dessa epígrafe na 

economia geral da narrativa, devemos nos postar ainda antes de sua enunciação, mais 

especificamente no pacto que representa a relação entre narrador, escritor e personagem. 

Segundo Lejeune, o pacto autobiográfico é a afirmação de identidade entre autor, 

narrador e personagem.114 No caso específico de O amanuense Belmiro o circuito não se 

fecha, uma vez que o escritor não entretém com narrador e personagem uma relação de 

identidade, como o demonstra aquele que assina o livro sob outro nome, não se tratando, 

assim, de um gênero autobiográfico. No entanto, quanto a essa primeira negativa, ambas as 

epígrafes confundem o pacto por apontarem para a possibilidade de que as memórias ali 

escritas recebam algo como uma contaminação daquele que assina, como se a assinatura 

avançasse sobre as figuras do narrador e do personagem de modo a tecer sobre um fundo 

indistinto uma relação que nem é estritamente de identidade, nem é estritamente de alteridade 

mas de contaminação mútua. Interessa-nos menos subjugar ingenuamente o texto a uma 

análise dessas ambiguidades do que desenhar o aspecto geral desse jogo.  

Reservar um sentido, no que concerne a epígrafe, é, nesse caso específico, indispor a 

passagem ao extratextual, é fazer da própria assinatura, esta que presumivelmente liga o corpo 

ao texto, ainda um texto e, por isso mesmo, procriadora de simulacros – sendo ela própria o 

simulacro de si mesma, o próprio da assinatura é que ela seja repetível a cada vez. A 

assinatura não concebe a passagem do texto ao extratexto, mas rebate sobre o texto que ela 

assina e faz as vezes das figuras que ela supostamente teria autoridade de criação em uma 

complexa temporalidade que só por um ato de violência pode garantir sua autoridade. É que a 

assinatura, o nome “é já portador da morte de seu portador. Já é nome de um morto, a 

memória antecipada de um desaparecimento”.115 A assinatura não designando uma presença 

porque não existe um momento presente de escritura, escreve-se por lapsos, por um longo 

                                                      
114 LEJEUNE, 1975. 
115 DERRIDA, 1996, p. 108.  
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tempo ou sob impulsos intermitentes, revisa-se, e ainda, a assinatura que garantiria a presença 

daquele texto que ali se apresenta em “totalidade” vai ser frequentemente assumida em outra 

parte, prefácios e posfácios, capas e contracapas em ato solene, declarando uma data e um 

lugar de gênese, ainda que o texto não tenha lugar ou tempo inquestionáveis. 

É essa dispersão ocultada sobre a assinatura do nome que as epígrafes colocam em 

jogo, ou ainda, é garantindo a dispersão desse nome na superfície do texto, na multiplicação 

de eus voláteis, o narrador, os personagens, toda a sorte de temporalidades que um texto 

coloca em jogo estabelecendo a reserva de sentido de um texto tão peculiar. Enganam-se as 

análises que fazem de O amanuense Belmiro uma autobiografia estilizada – a própria 

colocação dos termos lado a lado constitui um paradoxo não percebido – ou se rendem a 

procurar as afinidades entre Belmiro e Cyro. Não há estilização nem autobiografia, a 

assinatura anuncia, pelo contrário, a única reserva de sentido em ação no texto, ou seja, a de 

um desaparecimento e uma dispersão. 

Podemos agora retomar em melhores termos as menções à palavra verdadeira e ao 

êxtase dionisíaco tendo estabelecido o funcionamento da assinatura e sua relação com as 

epígrafes no livro. Como pensar as consequências no estatuto da memória em um texto que 

dispersa a assinatura e denuncia o fato de nome ou narrativa não presentificarem coisa 

alguma, ou ainda, denuncia a não presença sob o nome e sob o texto? Enquanto o aedo, como 

vimos, pela força de um transe, abandona o seu eu para vir falar as musas, a palavra 

verdadeira, a memória nada mais é do que uma transparência objetivada pelo conjunto ritual 

que lhe dá credibilidade e pela autoridade que convém ao poeta na Grécia micênica. Sobre 

esse substrato de sentido que atravessa séculos, o pacto autobiográfico, segundo pensado por 

Lejeune, torna-se possível, isto é, modernamente a autoridade do aedo é substituída pelo 

contrato e apenas tem a autoridade de uma autobiografia – o que significa de memória 

verdadeira – aquele texto estritamente submetido ao comando das cláusulas em questão. No 
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entanto, assim como o mito dionisíaco vem desocultar os limites a que serve a palavra 

verdadeira do aedo, ultrapassando-o, a assinatura, esse signo da relação corpo-texto, vem da 

mesma forma denunciar o in-fundamentado da relação entre o texto e seu signatário, 

complexificando-a.  

Em primeiro lugar, porque o livro que pretende resgatar a memória pela força da 

assinatura unificadora lhe conferindo credibilidade, peca pela previsão de uma continuidade, 

ou ainda, acentua a memória como um processo do ego intencional, ignorando a memória 

como acontecimento idiossincrático. Assim, tanto como a assinatura é a memória antecipada 

de um desaparecimento, o que ela designa no texto autobiográfico, isto é, as memórias 

individuais de um indivíduo que se dá a ler, são a promessa antecipada de uma rememoração 

ausente, uma confiança de que a escrita ative uma mnemotécnica eficaz que ela, por princípio, 

não cessa em fazer falhar. Em segundo lugar, porque se concede ao eu atual, eu que assina, a 

força de unificar sobre todas as prerrogativas os eus e fatos passados. Ora, como já 

mencionado, nada há de mais inatual em um texto do que a sua assinatura: a sua violência é 

unificar a pluralidade de temporalidades e espaços constituintes do processo de escrita, as 

intermitências do tempo e os devires do espaço reduzidos em uma petição única que encima 

ou conclui o texto.  

O amanuense Belmiro coloca em jogo essas relações. É preciso estar atento à 

complexa articulação entre a assinatura do escritor, a epígrafe propagando sobre o texto o 

estatuto dúbio dessa assinatura e as duplicações advindas desse movimento, fazendo das 

relações superficiais de identificação – as mesmas que a crítica do autor buscou sem grande 

eficácia – logros sutilmente construídos. É que, no caso de O amanuense Belmiro, o máximo 

da identificação factual constrói, inversamente, o máximo do fictício. Concebendo uma 

narrativa que instala as memórias imaginadas sobre um fundo familiar ao próprio escritor e 

signatário – é interessante lembrar que antes de se tornar personagem de romance, Belmiro 
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Borba se aproximava mais de um pseudônimo assinando as crônicas publicadas em A Tribuna 

em meados dos anos 30, o que não anula a tensão entre as memórias reais e as memórias 

imaginadas às quais faz menção a epígrafe – e, em um jogo sutil, deslocando essas 

coincidências pela intrusão da reserva de sentido da epígrafe, esta desocultando o fundo 

ausente em toda assinatura e a perversão de uma rememoração antecipada presente em toda 

narrativa memorialística, O amanuense Belmiro faz sobressair o mecanismo tanto da 

assinatura quanto da memória nas suas pretensões de verdade. Em outras palavras, a epígrafe 

comanda de antemão uma desocultação do mecanismo geral que rege a memória como uma 

consignação de lembranças ausentes e pretensamente por vir e uma problematização da 

assinatura na intercessão entre o corpo e o texto, isto é, o paradoxo de um eu que assina uma 

vida real imaginada. 

Por último, como já mencionado e após identificar a reserva de sentido e o comando 

que emergem da análise da epígrafe, devemos identificar o seu espaço próprio. Toda epígrafe 

tem um estatuto ambíguo; reservando e coordenando o sentido de um texto, ela não é parte 

diretamente integrada nele. É ainda um espaço marginal, paratextual, ornamento ou mesmo 

protocolo de determinados textos. Ora, se as análises desenvolvidas até aqui têm alguma 

relevância, elas devem demonstrar forçosamente o esgarçamento contínuo dos limites entre o 

textual e o paratextual em O amanuense Belmiro. Tanto a epígrafe quanto a assinatura da 

publicação operacionalizam uma leitura não fixada aos limites rigorosos do corpo do texto. 

Uma leitura que se pretenda cuidadosa deve internalizar os paratextos para levar em 

consideração os efeitos de leitura e as possibilidades significantes ali presentes. Ainda que 

timidamente, O amanuense Belmiro acompanha o movimento geral da narrativa do século XX 

em direção a um “desobramento”116 arrastando o texto para fora dos seus limites 

convencionais, ou ainda, fazendo das convenções paratextuais – epígrafes, posfácios, 

                                                      
116 BLANCHOT, 1987. 
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prefácios, assinaturas – shiftings para um regime de alastramento ou distensão da leitura e da 

escrita. A uma leitura em profundidade, forma propriamente clássica dos hábitos de leitura, O 

amanuense Belmiro propõe timidamente uma leitura em extensão, agregando a margem como 

potencializadora dos sentidos do corpo do texto. 

Embora o recurso seja mínimo frente à narrativa nacional e estrangeira que circulava 

no país – lembremos, por exemplo, do recurso ao prefácio nos textos de Jean Jacques-

Rousseau ou a complexidade espaço-temporal dos romances de Proust, entre outros –, O 

amanuense Belmiro constitui uma grata novidade em meio aos romances dos anos 30, 

cindidos entre o neo-naturalismo dos regionalistas e o balanço dos avanços e experimentações 

modernistas. Essa atenção ao “desobramento” operado pelos paratextos faz de O amanuense 

Belmiro um romance exemplar para se pensar a aventura da escrita no ocidente sob a chave da 

escrita da suspensão. Os “jogos de margem”, se assim pudermos chamar as operações 

textuais em questão, são o sintoma mais evidente de que o romance está afinado com as 

experimentações modernas impelindo os limites da linguagem – mesmo não a praticando com 

iconoclastia ou exagero – assim como o não-acabado, o fragmentário e o insignificante foram 

sintomas que igualmente detrataram a tendência geral da literatura moderna desde Baudelaire 

– mas sem dúvida antes dele também com outros enfoques e artifícios – em sair de seus 

limites. 

 

UM CÃO E UM LIVRO: QUESTÃO DE OBSTETRÍCIA 

 

A harmonia secreta da desarmonia: quero não o 
que está feito mas o que tortuosamente ainda se 
faz. Minhas desequilibradas palavras são o luxo de 
meu silêncio. Escrevo por acrobáticas aéreas 
piruetas – escrevo por profundamente querer falar. 
Embora escrever só esteja me dando a grande 
medida do silêncio. 

Clarice Lispector, A paixão segundo G. H. 
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Das questões que concernem à escrita, sem dúvida, a pergunta sobre ela própria, isto é, 

“por que se escreve?” é, sem dúvida, a menos teórica de todas elas. Tanto menos teórica ela é, 

menos se encontram respostas convincentes, seja generalizando a atividade do escritor a de 

outros artistas, seja fazendo da escrita uma atividade primordialmente solitária e enigmática 

prescrita pelo dom ou pelo destino de um ser extraordinário. Parece que a escrita, enquanto 

atividade propriamente humana não conheceu até os dias atuais a motivação que a coloca em 

movimento não obstante os esforços de filósofos, pensadores, literatos ou homens de ciência 

para arrancar uma resposta fina e operacionalmente racionalizada independentemente dos 

livros e dos homens – como questão de escrita, é interessante observar como a pergunta sobre 

ela mesma produz inflacionamentos que geram, por sua vez, problemas ainda mais complexos 

em uma espécie de mise en abyme. 

Também O amanuense Belmiro toca esse problema no capítulo “Questão de 

obstetrícia” em que o amanuense repete a pergunta de Jandira “Porque um livro? Já não há 

tantos? Por que você quer escrever um livro seu Belmiro?”117 A pergunta parece ingênua, 

quase inconsequente, não fosse o tratamento sutil e pleno de alusões que lhe dá o personagem. 

Mais significativo ainda é o fato de que, posterior a O amanuense Belmiro, o autor tenha 

dedicado um volume intitulado A criação literária118 a essa especiosa questão, então sob a 

fórmula professoral do levantamento bibliográfico que a condição de professor de literatura 

da Faculdade de Filosofia de Minas Gerais lhe impunha. Há então, duas instâncias em que a 

pergunta é colocada, uma delas dá ao texto de criação o ensejo para que ele fale em seu 

próprio nome, a outra desdobra o romancista em professor, concedendo-lhe a voz do 

especialista e resgatando as reflexões de escritores, filósofos, etnólogos, poetas sobre a 

atividade de escrita. Para sermos consequentes com a análise empreendida até o momento, 

devemos levar em consideração tanto a “resposta literária” quanto a “resposta especializada” 

                                                      
117 ANJOS, 2001, p. 31. 
118 ANJOS, 1956. 
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ou, em outras palavras, devemos ecoar as reflexões mutuamente, realizando o jogo de 

destituição das margens que a epígrafe apenas inicia complicando a relação autoral. Desse 

modo esperamos apreender as nuances da questão em toda a sua extensão, conjugando, como 

no funcionamento da assinatura, os fios que a tensionam em direção a nossa hipótese, isto é, a 

escrita da suspensão. Comecemos com o cão. 

O capítulo “Questão de obstetrícia” se inicia por um interessante episódio. Estando 

Belmiro tateando a “terra vaga do sono” em seu refúgio na Rua Erê, “segundo a luta surda 

que se trava em nós, entre uma parte do eu, que aspira ao abandono, e outra que contra ele 

reage”119, uma catástrofe se fez presente: o cão dos fundos se põe a ladrar em um tom que 

denunciava disposição sólida para fazê-lo a madrugada inteira. Estranho incidente este 

quando o título e a continuação do capítulo indicam propensão a tratar de assunto bem 

diverso, em outras palavras o fato de que esse capítulo particular, como veremos, constitui-se 

em pedra angular de todo o livro, antecipando e evidenciando tanto o tom geral da narrativa 

quanto seus temas recorrentes. Ora, ou assumimos que o episódio do cão é um motivo 

narrativo simples, um mote para que idéias essenciais e complexas venham sobrepor-se, ou 

assumimos, contrariamente, que o episódio é significativo o suficiente para dele não nos 

desvencilharmos com tanta facilidade com o intuito de nos encaminharmos para uma parte 

pretensamente mais relevante. A segunda hipótese nos parece mais sedutora, principalmente 

por não cindir a narrativa em unidades hierárquicas, entre o significativo e o insignificante, 

entre o central e o marginal – e a nossa análise demonstrou a importância das margens para a 

compreensão de O amanuense Belmiro. 

Tendo isso em mente é necessário completar a frase “uma parte do eu, que aspira ao 

abandono, e outra que contra ele reage, talvez pelo receio inconsciente que inspira o 

                                                      
119 ANJOS, 2001, p. 29. 
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adormecer, imagem da morte” 120. Curiosamente, o narrador menciona algo que faz ricas 

alusões para a questão da escrita: a sua ligação com a morte. A narrativa não é inocente e 

trava uma relação entre o entorpecimento que receia e deseja se entregar ao sono, imagem 

iminente da morte, o cão que arranca o homem a esse sono sem sonhos para confiá-lo a uma 

insônia involuntária e, finalmente, a escrita que sobrevém desse estado de insônia e desse 

anúncio monótono e recorrente do cão “porque ainda houvesse um desses barulhos sutis que 

só os cachorros percebem”121. Eis a tríade de duplos que o capítulo desenha com falsa 

inocência: a imagem da morte presente no sono e o ruído imperceptível, o anúncio e a 

convocação do cão que ladra, a escrita sob o signo de uma insônia involuntária, É que a 

escrita, a linguagem, como se pode perceber dessa sutil trama de duplos e em acordo com o 

que temos demonstrado por outros caminhos, só pode nascer contra e a partir desse limite que 

é a morte, ruído imperceptível porque mantido indefinidamente aquém e além da linguagem 

possível, a linguagem reduplicada do livro – pois o amanuense não pode escutá-lo, pode 

apenas ouvir o ladrar de uma convocação-anúncio representado pelo ladrar do canino 

demônio.  

O cão ladra e arranca Belmiro da proximidade do sono de morte, mas não apenas, ele 

convoca o amanuense a que escreva contra essa aproximação, que não cesse de reduplicar-se 

que esteja atento a esse ruído imperceptível que só se manifesta como convocação e anúncio 

de algo sempre adiado, pois ele próprio é o negativo de toda escrita possível, limite a partir do 

qual nada mais se ouve ou se fala. É por isso que o estado mais adequado à escrita é o da 

insônia, ela representa essa luta surda contra a morte estabelecida em cada narrativa – assim 

como Ulisses deve cantar o canto de sua identidade “contra essa fala que lhe anuncia sua 

morte e que se escuta no fundo da nova Odisséia como uma palavra de outrora”122 ou 

                                                      
120 ANJOS, 2001, p. 29. (Grifos meus.) 
121 ANJOS, 2001, p. 30. 
122 FOUCAULT, 2006, p. 47. 
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Scheherazade deve adiar sua morte pela força de uma narrativa que descobre o relato do relato 

e prossegue para jamais terminar. 

Compreende-se agora porque nos dez anos que antecedem a narrativa, dois outros 

livros foram mortos pelo Belmiro sofisticado: “Enterrei-os no fundo do quintal, como se 

enterravam os anjinhos sem batismo, em Vila Caraíbas. Sobre a cova brotou uma 

bananeira.”123 É que a narrativa nesses dois livros tinha por fim, como insinua a amiga 

Jandira, reservar à posteridade uma qualquer mensagem importante, necessidade em 

desacordo com o próprio movimento de reduplicação de uma linguagem em litígio com a 

morte e comprometida com a voz-da-linguagem impressa na convocação. Compreende-se 

igualmente o modo como o capítulo em questão realiza esse próprio movimento de duplicação 

da narrativa, isto é, falando para a morte e contra ela, esse motor do relato se estende para um 

episódio que a primeira vista parecia incidental, mesmo desnecessário para o assunto de que 

trata o capítulo: o relato de uma noite insone e de sua motivação, um cão que ladra nos 

fundos, mas que carrega consigo toda a complexa trama das relações entre a escrita e a morte 

bem como o modo como esta última é o limite adiado por aquela. 

Na forma de uma narrativa marginal, o capítulo representa em extensão o que 

chamamos de escrita da suspensão: estão em jogo tanto a relação de infinidade quanto o 

sentido como interrupção, a face mais evidente desse modo de estar na linguagem. A relação 

de infinidade se encontra introjetada no anúncio-convocação do cão que reduplica o relato da 

escrita – isto é, relato de que propriamente o capítulo deseja dizer, as motivações para se 

escrever, os motivos que levam o pequeno burocrata à pena – em relato do relato – o cão que 

ladra, o sono interrompido, a figura iminente da morte. É por essa via, reduplicada mesmo 

quando deseja falar o essencial da atividade de escrita, que se desfaz a proximidade com o 

limite, mesmo que a narrativa, para que continue indefinidamente, deva manter contra e para 

                                                      
123 ANJOS, 2001, p. 32. 
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essa parede silenciosa que é a morte uma relação essencial, isto é, uma relação de infinidade 

renovada a cada relato. Podemos dizer que o limite último a um tempo receado e desejado – 

seja identificado à morte ou à voz da linguagem, já que eles constituem respectivamente 

aquilo que se receia e o mais íntimo desejo – perfaz, em O amanuense Belmiro, o desenho 

geral da trama e endossa a multiplicação das narrativas intermitentes desdobradas aqui e ali 

pela voz de um narrador também multiplicado pelas máscaras. 

Por certo, como consequência direta desse estado de coisas, o sentido ele mesmo – o 

que quer dizer a busca da unificação, tarefa a que se entrega o burocrata inúmeras vezes 

através da reconstituição da linguagem rural – não deve chegar a termo, isto é, a abertura é 

seu traço fundamental. Assim, chegamos ao correlato direto da relação de infinidade: é 

necessário lembrar que o sentido se dá como sentido interrompido, cindido por algo que o 

arrasta antes que se possa vislumbrar um fechamento. Ora, não é o anúncio-convocação do 

cão também uma interrupção, pois arranca o amanuense da proximidade do sono de morte na 

qual é impossível continuar qualquer relato? Em outras palavras, é exatamente por não poder 

dizer a motivação que o leva a escrever – já que ela se constitui como o silêncio para o qual 

tende todo relato – que a narrativa reduplica a relação introduzindo o relato do cão, ou ainda, 

fazendo dos pequenos relatos uma rede metafórica que diz esse limite sem nunca pronunciá-lo 

de fato, sem que nunca se possa vislumbrar um fechamento do sentido. Então percebemos a 

relação que se tece em O amanuense Belmiro entre a relação de infinidade e o sentido 

interrompido, o que evidencia tanto a relação essencial com o limite quanto a força que faz a 

narrativa se estender indefinidamente.  

Atento às indicações de um compromisso com esse estado de coisas, o amanuense 

recorre a uma analogia interessante sobre a forma como se dá essa convocação de escrita e a 

dificuldade de nomeá-la. A impossibilidade de nomear o limite, a motivação ou destino para o 
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qual escrever aponta, faz com que o amanuense recorra à figura da obstetrícia para responder 

à Jandira:  

Respondi-lhe que perguntasse a uma gestante por que razão iria dar à luz um mortal, 
havendo tantos. Se estivesse de bom humor, ela responderia que era por estar 
grávida. Sim, vago leitor, sinto-me grávido, ao cabo, não de nove meses, mas de 
trinta e oito anos. E isso é razão suficiente.124 

 

Por uma espécie de tautologia, a atividade literária arranca sua motivação da própria 

escrita, o que significa dizer que se escreve apenas porque algo deve ser escrito, assim como 

se dá à luz forçosamente porque se está grávida. Para entendermos o mecanismo dessa 

tautologia, basta lembrar o étimo da palavra “obstetrícia”, derivada do verbo latino obstare 

que significa tanto estar ao lado, estar diante, estar ao alcance, quanto interpor um obstáculo, 

tolher, impedir a passagem125. O que se chama “Questão de obstetrícia” é exatamente questão 

de limite, questão de estar frente ao limite, de enredar a narrativa em relação a esse obstáculo 

que convoca-anuncia tanto a criação quanto a impossibilidade de dar-lhe a nota final, 

chegando a um termo e enunciando a última palavra. A escrita enquanto obstetrícia é a tarefa 

daquele que se sabe criando frente ao limite, mas que faz da atividade de escrever “um desejo 

irreprimível” que o coloca na condição de “reencetar a tarefa cem vezes iniciada e outras 

tantas abandonada”126. 

Há ainda outro fator que merece consideração: a morte, figura recorrente na narrativa, 

é alastrada na forma da repetição indiferente dos dias; em outras palavras, o cotidiano se torna 

através da monotonia e do tédio a figura da morte por excelência. É, sem dúvida, por essa via 

que se deve pensar a inserção do poema de Carlos Drummond de Andrade: “Stop./A vida 

parou/ou foi o automóvel.”127 Se o narrador busca refúgio na escrita é porque, de certo modo, 

o mecanismo geral da narrativa o coloca sobre a influência da figura da morte presente na 

                                                      
124 ANJOS, 2001, p. 31. 
125 “Obst-” In: HOUAISS, 2001. 
126 ANJOS, 2001, p. 31. 
127 ANJOS, 2001, p. 29. 
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repetição dos dias marcando indiferentemente o calendário. O amanuense se vê àquela altura 

entregue a um cotidiano em que os dias não marcam diferença alguma, quando todos os 

acontecimentos decisivos estão refugiados nas esperanças do passado e a vida corre como 

correm os rios, indiferentes às paisagens, inconscientes de seu fim. A escrita implica aí adiar a 

morte que obseda as atividades iteradas sem diferença pelo burocrata em sua casa, na relação 

com os amigos, na seção do fomento. Implica, em suma, multiplicar-se sobre as múltiplas 

máscaras do Belmiro sofisticado, irônico ou patético e buscar a redenção pelo espraiamento 

da personalidade proporcionado por uma narrativa que se desdobra indefinidamente. 

 

UM SAPATO VELHO PARA O SERVIÇO DA ALMA 

 
Quem quiser fale mal da Literatura. Quanto a mim, direi 
que devo a ela a minha salvação. Venho da rua 
deprimido escrevo dez linhas torno-me olímpico... Em 
verdade vos digo: quem escreve neste caderno não é o 
homem fraco que há pouco entrou no escritório. É um 
homem poderoso, que espia para dentro, sorri e diz: 
“Ora bolas”. 
Cyro dos Anjos, O amanuense Belmiro. 

 

É preciso deixar claro o que se passa antes de entrarmos no modo específico como 

essa convocação-anúncio, tarefa da escrita, é articulada pelo personagem – motivo pelo qual a 

escrita cessa e passamos de uma escrita da suspensão para a suspensão da escrita: o que 

representa dizer que em O amanuense Belmiro multiplicam-se as máscaras?  

Dissemos já na introdução que a narrativa faz intervir dois modos de impessoalidade. 

O primeiro – aquele que nos interessa no momento porque irrompe dos traços gerais da escrita 

da suspensão – está economicamente sintetizado na seguinte afirmação do narrador: “Afinal 

todos, exceto eu, sabem o que sou... Acham indispensável classificar o indivíduo em 

determinada categoria. E se eu não for coisa alguma, ou for tudo, ao mesmo tempo?”128 

Afirmação que, de fato, pouco afirma do ponto de vista conceitual, estando suspensa entre a 
                                                      
128 ANJOS, 2001, p. 57. 
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especificidade do não-categorizado ou não-categorizável “e se eu não for coisa alguma”, e a 

generalidade totalizadora da opção em extensão “e se eu for tudo ao mesmo tempo”. É que em 

O amanuense Belmiro o não-categorizado e a generalidade não são opções seguras para uma 

narrativa que deseja se postar frente à morte, e a justaposição dessas duas expectativas que 

sequer formam um par de contrários deixa claro que a impessoalidade é a dissipação dos 

pontos de repouso e a presunção de um movimento que, acompanhando o motor do relato, a 

escavação da palavra procriadora já presentes na relação de infinidade e no sentido como 

interrupção, faz variar indefinidamente as máscaras em um espaço aberto. Em outras 

palavras, a suspensão da alternativa entre a generalidade e o não-categorizado impõe a 

variação contínua e o deslizamento de personas como a única forma de “personalidade” 

possível em um modo de escrita a que chamamos escrita da suspensão.  

A generalidade dissiparia a voz, pois toda generalidade pressupõe “a ordem qualitativa 

das semelhanças e a ordem quantitativa das equivalências”129, equivalência e semelhança são 

a feição de um sistema de pares intercambiáveis, está fundada então na troca sendo, portanto, 

uma economia de traços universais e que podem ser reposicionados segundo a lei do sistema. 

Já a não-categorização tem algumas consequências, ela pressupõe o que foge ao sistema, o 

que ainda não foi colonizado por ele; no entanto, a pretensa autonomia em relação ao sistema 

não recusa, por si mesma, o momento de uma conversão à lei, no caso específico, lei da 

personalidade, da escolha entre personalidades. É que esta última, sem o perceber, recusa 

também o movimento, a variação, se postando estática como alternativa fora do jogo, mas que 

o jogo pode resgatar ainda que na forma de uma categoria negativa – tal qual a denominação 

literatura, ou arte, são usadas sem qualquer pudor para manifestações que a negariam por 

princípio, constituindo uma entrada no catálogo dos produtos do homem. 

                                                      
129 DELEUZE, 2006, p. 19. 
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Sobre isso, podemos precisar de certo modo uma interessante analogia entre persona – 

máscara teatral usada pelos gregos nos espetáculos e munida de placas de metal, que tinham 

por fim tanto dar ao ator a aparência de que dependia a peça quanto amplificar a voz através 

do seu orifício frontal130 – e o modo de articulação da voz da narrativa em O amanuense 

Belmiro, segundo nos parece de uma impessoalidade essencial. Ora, se a voz da narrativa 

funda-se sobre a variação contínua, ela restitui nada mais do que a persona grega, isto é, a voz 

é em certo sentido “amplificada” pela disposição de máscaras. Se o narrador suspende a 

alternativa entre a generalidade e a não-categorização é porque pressente que a voz de todo 

relato só pode se estender, amplificar-se, quando sobre ela intervém a mecânica pródiga do 

deslizamento de máscaras, de personas, acompanhando a economia geral da narrativa e 

propondo não a confissão individual, mas o sopro de uma multidão dissonante.131 É por isso 

que o amanuense a todo o tempo “teatraliza” o relato, nomeando-se Belmiro sofisticado, 

Belmiro patético, Belmiro olímpico, Belmiro oceânico, Belmiro Borba, etc., porque, 

consciente do deslizamento das personas, constrói um palco metafórico de transições em que 

o epíteto indica um ponto da trajetória entre outros tantos possíveis. 

Essa estrutura que procurei delinear participa dos mais sutis movimentos do texto e 

poderia ser observada ainda em outros termos. Talvez o momento síntese esteja condensado 

naquilo que vários críticos apontaram como centro estrutural-temático do texto: a 

ambivalência que repousa na figura do problema fáustico. Antônio Cândido articula tal ponto 

do texto como núcleo significativo ou síntese geral e assim o define: 

 
É este, com efeito, o problema central da obra. A atitude belmiriana resulta de uma 
aplicação do conhecimento aos atos da vida – entendendo-se neste caso por 
conhecimento atitude mental que subordina a aceitação direta da vida a um processo 
prévio de reflexão.132. 

 
                                                      
130 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2005. 
131 “A saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta. Compete à função fabuladora 
inventar um povo. Não se escreve com as próprias lembranças, a menos que delas se faça a origem ou a 
destinação coletivas de um povo por vir ainda enterrado em suas traições e renegações.” DELEUZE, 1997, p.15. 
132 CANDIDO In: ANJOS, 2001, p. 17. 
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De fato, sob esse viés, a atitude belmiriana representa um conflito ou impasse 

contínuo, insolúvel e, embora Antônio Cândido hierarquize os termos da questão, os 

exemplos aqui citados dão conta de uma forma diferenciada de atualização em que há 

variação em lugar da referida subordinação. 

O problema fáustico, tal como foi definido acima, coloca em relação dois modos 

diferenciados que podem ser definidos – não sem risco de reducionismo – de um lado, por 

uma atitude perceptiva, de outro, por uma atitude especulativa. A primeira atitude, 

identificada ao Belmiro patético, nostálgico da unidade com o mundo, quer “entregar-se às 

puras emoções, renunciar aos rumos da inteligência e viver simplesmente pela 

sensibilidade”133; a segunda atitude, identificada agora a um Belmiro sofisticado e irônico, ri 

do primeiro Belmiro e lhe deita a alcunha de patético. No entanto, as duas identidades que 

constituem o teatro metafórico do problema fáustico, antes mesmo de se constituírem 

distintamente sobrepõem as máscaras em um jogo de inúmeros matizes: o Belmiro sofisticado 

confessa: “já lhes contei o que se passa dentro de mim quando começo a meditar: perco-me 

num labirinto de antinomias”134, ao que acrescenta o Belmiro patético que a sua percepção lhe 

cria antes abstrações envolventes: “Com uma vaga imagem física, fornecida pela moça 

Carmélia, da Rua Paraibuna, e com sombras e luzes, que havia dentro de mim, construí uma 

Carmélia cerebral que me causava devastações.”135 O Belmiro sofisticado reencontra o 

Belmiro patético, inexoravelmente. 

Assim, parece que tal núcleo significativo, o problema fáustico, feitas as devidas 

ressalvas, se multiplica sintomaticamente na textualidade dos acontecimentos em que cada 

termo traz o seu contrário em ato e por isso se dinamiza ao invés de constituir-se sobre a 

forma do entre alternativas. É apenas por essa multiplicação que Silviano reconhece no mito 

                                                      
133 ANJOS, 2001, p. 39. 
134 ANJOS, 2001, p. 75. 
135 ANJOS, 2001, p. 78. 
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Donzela Arabela um símbolo fáustico ou, ainda, que a atividade burocrática vem encontrar o 

amanuense rabiscando versos na mesa da Seção do Fomento. Tal disposição recebe 

constatação ainda no capítulo 5. “Ano-Bom” e confirma o que viemos analisando: 

 

Tais solicitações contrárias, em luta constante, levam-me às vezes a tão subitâneas 
mudanças de plano, que minha vida, na realidade, se processa em arrancos e fugas, 
intermináveis e sucessivos, tornando-se ficção, mera ficção, que se confunde no 
tempo e no espaço.136 

 

Confundindo-se no tempo e no espaço a rotação da percepção e da especulação acaba 

confundindo o tempo no espaço, o privado no público, o subjetivo no racional, o diário no 

livro de memórias. O problema fáustico instaura no texto não a tensão da escolha que se 

resolve na consciência nostálgica atrelada aos rumos da inteligência em que o esteta vê a vida 

se distanciar, mas na irresolução – “Ali pelo oitavo chope, chegamos à conclusão de que todos 

os problemas são insolúveis”137 assim inicia o romance –, na suspensão da escolha, no qual a 

consciência revela a sua fluidez de possíveis e que todas as frases carregam o seu duplo e sua 

suspeita como forma de rotacionar o relato, de colocá-lo sob a alcunha de uma relação de 

infinidade mas também de um sentido interrompido.  

Pode-se ainda recordar – mencionado em detalhes nos capítulos anteriores –, a título 

de exemplo, a epígrafe tomada a George Duhamel que problematiza, não sem um sorriso 

esquivo, a questão da relação entre vida real e vida imaginária: “As lembranças que tenho de 

minha vida real não são nem mais coloridas nem mais vibrantes que aquelas de minhas vidas 

imaginárias” propondo um sem número de questões nos interstícios do texto, suspendendo a 

possibilidade da escolha, e a polarização sobre figuras estáticas generalistas ou singulares 

sempre na iminência de ceder à categorização. 

Parece que os sintomas de uma escrita da suspensão estão presentes na análise do 

texto de O amanuense Belmiro até aqui; no entanto, tal narrativa, fundada em litígio com a 
                                                      
136 ANJOS, 2001, p. 33. (Grifos meus.) 
137 ANJOS, 2001, p. 21. 
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morte, convocada e anunciada pelo irrepresentável da voz da linguagem, regulada pela 

variação contínua de um sopro precarizado no jogo de máscaras, descende em direção a uma 

linguagem fundada sobre prescrições de outra natureza. Se assim o for, quais são essas 

prescrições e em que sentido elas projetam a economia circunscrita da suspensão da escrita? 

As principais indicações desse movimento de recentralização se avolumam ao longo 

da narrativa, como prevíamos na introdução desse trabalho, porém, há um centro indicativo 

desse movimento já no capítulo “Questão de obstetrícia” quando o narrador, por um princípio 

semelhante ao relato da convocação, intenta restituir a linhagem familiar recorrendo ao seu 

primeiro impulso diante da iminência de uma noite insone. Incapaz de localizar o ruidoso cão 

do lado oposto, em quintal vizinho, e tomado por uma fúria indizível, o amanuense age de 

forma inesperada: 

 

Subitamente, tomou-me indizível fúria. Tudo se me escureceu em torno e pareceu-
me que as sombras se agitavam, numa conspiração universal contra mim. Saltei da 
cama, cego de raiva, já munido da primeira arma que a mão encontrou, e que era um 
sapato velho. Abrindo a janela, num relance, atirei-o às tontas ao meio da rua138 

 

A ação frustrada do amanuense tem resultado pouco satisfatório servindo apenas de 

estímulo ao ladrante, que ganha alento e entusiasmo “certo de que algo havia para justificar as 

suas preocupações”139. Até esse momento o episódio parece casual, quase irrelevante, no 

entanto, a reflexão sobre o episódio acaba por dar interessantes indicações que concernem os 

desdobramentos do relato em O amanuense Belmiro. Inicialmente o episódio serve como 

pretexto para convocar a linhagem familiar: “Satisfeita a fúria dos Borbas, que se contenta 

com arremessar qualquer objeto a esmo, meus nervos se apaziguaram” ao que o narrador 

completa: “é alguma coisa que me ficou dos Borbas”140. 

                                                      
138 ANJOS, 2001, p. 30. 
139 ANJOS, 2001, p. 30. 
140 ANJOS, 2001, p. 30. 
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O episódio a que acabamos de aludir não foi mencionado na análise geral da gênese da 

escrita em O amanuense Belmiro porque solicita um campo bem diverso daquele convocado 

pelas indicações do relato do cão, embora esteja nele presente, novamente como duplicação 

do relato, antecipando mesmo a menção a uma escrita enquanto obstetrícia. É que, logo em 

seguida à tentativa de restituir a linhagem rural, o amanuense reproduz a seguinte frase de 

Montaigne, como maneira de lembrar outra linhagem bem diversa: “A alma descarrega suas 

paixões sobre objetos falsos, quando lhes faltam os verdadeiros. Parece que, abalada e 

comovida, se perde em si mesma se não lhe damos presa; cumpre fornecer-lhe sempre objeto 

que possa aplicar-se e atuar.”141  

Nada é eventual nesse capítulo, então, como nos aconselham as análises anteriores, 

devemos dar ao aforismo a devida relevância de uma questão de escrita. Ora, nesse único 

aforismo recolhido de Montaigne reconhecemos um modo diverso de gênese da escrita: 

preparando a pergunta “por que um livro?”, o aforismo a contamina de insinuações de teor 

quase humorístico, dentre elas, a necessidade “de um sapato velho para o serviço da alma” ao 

que completa: “Graças a ele, aqui estou calmo a escrever estas linhas”142. Com efeito, não é a 

questão da escrita, questão ainda por vir “literalmente”, também contaminada por essa 

imagem de objetos artificiais, por esses falsos apaziguamentos, por essa escrita que recua 

diante da fúria que causa o anúncio do ladrar monótono do cão através do disfarce da 

terapêutica, do ilusionismo, do teatro na sua acepção de miragem e falsa realidade? Pois bem, 

assim pensada, a força da escrita da suspensão, cujas nuances descrevemos todo o tempo, 

perde consideravelmente o seu poder de convocação se transformando em uma terapêutica da 

alma, em um falso objeto cuja aplicação traz o apaziguamento das paixões, em uma catarse 

enfim. 

                                                      
141 ANJOS, 2001, p. 31. 
142 ANJOS, 2001, p. 31. 
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Artificialidade e catarse, tais são os traços da suspensão da escrita. É por esse motivo 

que, mais adiante, o amanuense louva a generosidade dos grandes artistas associando-a a uma 

espécie de adormecimento do espírito:  

 
Satisfazendo à necessidade de dar forma aos pensamentos imprecisos de suas 
saudades e de seus amores, lograva articular uma linguagem que nos servia a todos e 
que, por igual, nos falava de nossas saudades e de nossos amores; transportava-nos, 
assim, à atmosfera branda e tépida em que o espírito adormece quando encontramos 
a definição de um sentimento e sua forma.143 

 

Nada mais adequado a uma suspensão da escrita, artificial e catártica ela renuncia à 

tarefa de um adiamento da morte e mesmo de uma aventura em direção à voz da linguagem, 

converte-se em compromisso expressivo, beirando mesmo um humanismo dissolvente, como 

aquele que logra pronunciar a palavra sobre a palavra, retendo o discurso no ponto de sua 

precisão máxima. Não há sentido interrompido, não há relação de infinidade, a linguagem se 

torna clara e transparente e diz, como em uma comunhão universal, o dizer que supostamente 

aguardava, fechando de uma vez por todas a possibilidade de distensão da linguagem, sua 

força procriadora, suas entrelinhas.  

É nesse ponto que entra A criação literária144, livro que pretende dar a resposta 

professoral à questão da escrita. Nele, faltam as reflexões de cunho ontológico, restringindo-

se o professor Cyro a emoldurar a tradição subjacente em um sem número de 

posicionamentos que não se articulam entre si. A ausência da articulação impede o analista de 

perceber como a tarefa da escrita está intimamente ligada à renúncia da escrita, como 

acontece de forma exemplar em O amanuense Belmiro. É que em uma escrita da suspensão 

há sempre o assédio da suspensão da escrita: é sempre possível dar cores artificiais, fazê-la 

terapêutica, chamar ao sono estéril da expressão um abrigo de incapazes. Mas algo permanece 

na resposta professoral, algo que subverte o jogo de uma pergunta que contém a resposta – 

                                                      
143 ANJOS, 2001, p. 33. 
144 ANJOS, 1956. 
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tom da relação entre mestre e discípulo e, no caso presente, entre o mestre Cyro e o escritor 

Cyro, sendo este subjugado por aquele. Feita a digressão, o professor Cyro, por uma inversão 

sutil, concebe a resposta final a um personagem de Skakespeare: “Jamais perguntem a um 

romancista porque escreve romances. Melhor é pedir, como certo personagem de 

Skakespeare, que sejam os mesmos bem encadernados e nos falem de amor...”145 Ora, 

colocando a resposta da questão da escrita na boca de um ser de papel, não será o mesmo que 

reafirmar a escrita como obstetrícia: “Escrevo, porque algo deve ser escrito”? Não será postar-

se diante desse limite para o qual responder à questão da escrita é ainda se postar dentro dela, 

limite instransponível que impede uma focalização exterior e desinteressada, mais ainda, uma 

focalização que não seja ela própria escrita? Novamente, e repetindo todas as sutis 

circunlocuções de O amanuense Belmiro aqui mencionadas, o professor Cyro encontra a 

escritor Cyro, inexoravelmente. 

 

                                                      
145 ANJOS, 1956, p. 109. 
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M ÍNIMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Parece que, ao final de nossa aventura de pesquisa, os precários caminhos abertos não 

foram suficientes para dar conta da complexidade das questões em jogo. Analisando os 

antigos, começamos por mapear o campo pré-conceitual da escrita. Lá pudemos ter o primeiro 

vislumbre das relações entre verdade e palavra, alétheia e lógos, segundo a unidade formular 

do aedo. Terminamos a primeira parte por demonstrar como a expulsão dos poetas da 

República é parcial, o que desenha o seu caráter paradoxal de proposição estética em 

corolários bem definidos e longamente demonstrados. Mais adiante a modernidade apresentou 

os sintomas de um comprometimento com a linguagem, a voz da linguagem, sua ressonância 

calada manifesta nos sintomas do projeto moderno: o não-acabado, o insignificante, o 

fragmentário e, fazendo as vezes de um dique, a autonomia. Em um último momento 

analisamos O amanuense Belmiro, livro menor, fora dos cânones e das grandes listas de todos 

os tempos, mas, de certa forma, consciente de seus meios, entretendo relações com a 

modernidade, tensionado entre a escrita da suspensão e a suspensão da escrita. 

A tentativa de definição da escrita da suspensão representa o saldo geral de nossa 

pesquisa nas suas feições mais sedutoras ou em suas mais constrangedoras falhas. Se algo fica 

daqui, é a duplicação que a própria pesquisa fez neste texto, isto é, atento ao problema da 

escrita em geral, acabamos por contaminar a nossa própria. É que a dilatação do tempo de 

escrita implicou também em uma dilatação das questões, víamo-nos ainda no meio do texto, 

entretidos com leituras intermináveis e já a questão da escrita era outra. Negamos nosso 

projeto, fragmentamos as intenções e, principalmente, sacrificamos o texto de O amanuense 

Belmiro, que se viu comprimido por uma pesquisa que cada vez menos falava dele. E não foi 

apenas a dilatação do tempo contribuindo para dispersar qualquer metodologia precisa, foram 

as leituras de Heidegger, Foucault, Deleuze e Derrida que tiveram, principalmente, um efeito 
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subversor no texto, afastando-nos ainda mais do ambiente finamente memorialista, da 

atmosfera belo horizontina para o qual um analista mais centrado teria tanto a dizer. 

Se a definição de escrita da suspensão fica como saldo, ainda é cedo para especular do 

seu valor, os leitores eventuais poderão tirar dela o seu proveito. Como pesquisa, a dissertação 

falha em seus corolários, porém, como questão de escrita, como trabalho de linguagem 

reduplicado sobre a linguagem que fala, como forma de impelir a reflexão da linguagem ao 

limite a que Heidegger convoca os seus sucessores, achamos que algo pode ser retido. Não 

porque o presente texto avance em relação a sua reflexão, não poderíamos tanto, mas por 

entrelaçar modernos, antigos e ontologia negativa da linguagem das mais variadas maneiras, 

convocando o leitor que aqui quiser retirar algo, a que leia com os olhos voltados para além 

do texto, para os pontos de fuga presentes tanto nas notas quanto nas afirmações 

excessivamente abertas. Se a modernidade projeta uma sombra que a ultrapassa, esta 

dissertação deve, pelo mesmo princípio, fazer dessa sombra o seu destino e único valor 

inalienável. 

Ora, é exatamente isso o que aconteceu a ela. Pretendendo uma pesquisa regulada pela 

necessidade de conceber uma escrita plural, aberta e, ao mesmo tempo, consciente de suas 

ressonâncias fundamentais, tocamos o tema da teatralização do discurso filosófico – aqui 

presente diretamente no capítulo “Convergências ou o que sai de um chá entre Dioniso e 

Baudelaire”, mas tendo ressonâncias por toda a pesquisa. De certa forma, esta dissertação 

teve, enfim, um caminho estranho tornando-se finalmente um projeto de doutorado em que a 

hipótese é de que a encenação é o que permitiu a autores, digamos “pós-platônicos” – destacamos 

Deleuze e Derrida – desenvolver no limite o empreendimento de elaboração das condições de 

possibilidade de uma crítica ao pensamento ocidental e, através desse movimento, de suas instituições: 

a política, a psiquiatria, a antropologia, a linguística, a literatura, etc. Propomos então, nessa ocasião, a 

realização de uma investigação em dois movimentos, fases distintas, mas não desligadas: (1) 
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primeiramente analisar as formas, os desvios, as atualizações, as apropriações que a encenação institui 

nos textos dos autores bem como as consequências na criação de todo um aparato conceitual que se 

chamou, não sem um toque de reducionismo, de pós-estruturalismo ou pensamento da diferença; (2) e, 

em um segundo momento, tencionamos o ensaio de uma teoria geral que nos permitiria pensar a cena 

de nossa própria contemporaneidade, preparando um campo no qual se possa criar conceitos que se 

expandam para além de seus limites lógico-gramaticais, para além de uma herança metafísica. 

Certamente, a escrita da suspensão foi uma das portas abertas que nos conduziu à pesquisa 

acima. Através dela, tivemos contato com as margens da reflexão ocidental sobre a arte – o Dioniso 

insubmisso ao aedo, o Dioniso crítico da ciência em Nietzsche, o Platão esteta na República –, e 

mesmo a margem da margem no moderno discurso sobre a poesia – a forma como o fragmentário, o 

não-acabado e o insignificante projetam uma sombra que ultrapassa as melhores realizações da 

modernidade artística, fazendo da voz da linguagem o essencial caminho de uma poética. Também O 

amanuense Belmiro nos permitiu perceber como se tensionam exemplarmente as heranças filosóficas e 

literárias em uma única obra, formando um problema ainda mais complexo para o analista. 

Se pecamos no método, que nos seja dado o perdão das possibilidades. 

 



117 
 

REFERÊNCIAS 

 

ANDRADE, Mário de. Poesias Completas. 6. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1980, v. 1. 

ANJOS, Cyro dos. A criação literária. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, Serviço de 
Doc, 1956. v. 8 

ANJOS, Cyro dos. A menina do sobrado. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Garnier, 1994. 

ANJOS, Cyro dos. Abdias. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Garnier, 1994. 

ANJOS, Cyro dos. Montanha. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Garnier, 1994. 

ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2001. 

AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006. 

AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
2002. 

AGAMBEN, Giorgio. ¿Qué es lo contemporáneo? Clarín. Buenos Aires, 21/09/2009. Disponível em: 
< http://www.clarin.com/>. Acesso em: 12 Dez. 2009. 

ARTAUD, Antonin. O teatro e seu duplo. São Paulo: Martins Fontes, 1993. 

AUERBACH, Erich. Mimesis. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1994. 

BARBOSA. João Alexandre. As ilusões da modernidade. São Paulo: Perspectiva, 1986. 
(Debates; 198). 

BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. São Paulo: Martins Fontes, 2000. 

BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 2002. 

BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 

BARTHES, Roland. Aula. 7. ed. São Paulo: Cultrix, [s.d.]. 

BARTHES, Roland. Crítica e verdade. São Paulo: Perspectiva, 2007. 

BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthe. Paris: Seuil, 1975. 

BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. São Paulo: Paz e Terra, 1996. 

BAUDELAIRE, Charles. Les fleurs du mal. Paris: Garnier Freres, 1952. 

BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 

BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. 



118 
 

BENNINGTON, Geoffrey. Jacques Derrida: por Geoffrey Bennington e Jacques Derrida. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 199.  

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: 
Brasiliense, 1989. (Obras escolhidas, v. 3) 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras 
escolhidas, v. 1) 

BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São 
Paulo: Companhia de Bolso, 2007. 

BIGNOTTO, Newton; NOVAES, Adauto. A crise da razão. São Paulo: Cia. das Letras, 1999. 

BLANCHOT, Maurice. Espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. 

BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. São Paulo: Escuta, 2001. 

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005. 

BORGES, Jorge Luis. Outras inquisições. Trad. Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2008. 

BORGES, Jorge Luis. Ficções. 8. ed. São Paulo: Globo, 1999. 

BOSI, Alfredo. Outros narradores intimistas. In: _____. História concisa da Literatura 
Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1974. 

BRANDÃO, Junito de Souza. Dicionário mítico-etimológico da mitologia grega. 2. ed. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1993. v. 1. 

COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
1996. 

COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: 
Ed. UFMG, 2001. 

COUTINHO, Afrânio. Cyro dos Anjos. In: _____. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. 
Sul Americana S. A., 1970. 

DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997. 

DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Graal, 2006. 

DELEUZE, Gilles, O que é a filosofia. São Paulo: Ed. 34, 1992. 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Rio de 
Janeiro: Ed. 34, 1995. 5 v. 



119 
 

DERRIDA, Jacques. Posições. Belo Horizonte: Autêntica, 2001. 

DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. São Paulo: Perspectiva, 2002. 

DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão. São Paulo: Iluminuras, 2005 

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 2004. 

DIAS, Fernando Correia. O romance urbano em Belo Horizonte: primeiros tempos. In: II 
Seminário sobre a cultura mineira (Período contemporâneo). Conselho estadual de cultura de 
Minas Gerais, 1982. 

DODDS, E. R. Os gregos e o irracional. São Paulo: Escuta, 2002. 

FERREIRA, Maria Rosilva Santos. Memórias de Cyro dos Anjos: vida e obra. 2005. 
Dissertação – (Mestrado em Literatura Brasileira). Universidade Federal de Minas Gerais, 
Faculdade de Letras, Belo Horizonte, 2005. 

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992. (Passagens). 

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004. 

FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 

FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, música e cinema. Organização e seleção 
de textos de Manoel Barros da Motta. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. 
(Ditos e escritos; 3). 

FRASCINA, Francis. Modernidade e modernismo: a pintura francesa no século XIX. São 
Paulo: Cosac & Naify, 1998. 

FRIEIRO, Eduardo. Cap. III. In: _____. Páginas de crítica e outros escritos. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1955.  

GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. 

GUATTARI, Félix. Caosmose: um novo paradigma estético. 4. ed. Rio de Janeiro: Ed. 34, 
2006. 

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernização dos sentidos. São Paulo: Ed. 34, 1998. 

HABERMAS, Jürgen. O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 
2000. 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: Ed. DP&A, 2005. 

HESÍODO. Teogonia: a origem dos Deuses. 6. ed. rev. e acrescida do original grego. São 
Paulo: Iluminuras, 2006. 



120 
 

HOLLANDA, Heloísa Buarque (org.). Pós-modernismo e política. 2. ed. Rio de Janeiro, 
Rocco, 1992. 

HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro; FRANCO, Francisco Manoel de Mello; INSTITUTO 
ANTÔNIO HOUAISS DE LEXICOGRAFIA. Dicionário eletrônico Houaiss da língua 
portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva; Instituto Antonio Houaiss, 2001. 1 CD-Rom. 

JAEGER, W. Paidéia. A formação do homem grego. Trad. Arthur Pereira. São Paulo, Martins 
Fontes, 2001. 

KAFKA, Franz. O castelo. São Paulo: Cia. das Letras, 2000. 

LAFETÁ, João Luiz. À sombra das moças em flor. In: _____. A dimensão da noite. São 
Paulo: Ed. 34, 2005.  

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Du Seuil, 1975. 

LEVY, Tatiana Salem. A experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2003.  

LIMA, Luiz Costa. Mimesis e modernidade: formas das sombras. São Paulo: Paz e Terra, 
2003. 

LIMA, Luiz Costa. História, ficção, literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

LIMA, Luiz Costa. Sociedade e discurso ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986. 

MALLARME, Stephane. Oeuvres complétes. Paris: Gallimard, 1945. 

MARQUES, Reinaldo. Locações tardias do moderno: a correspondência entre Abgar Renault 
e Carlos Drummond. In: MASINA, Léa; BITTENCOURT, Gilda; SCHMIDT, Rita Terezinha 
(Org.). Geografias literárias e culturais: espaços/temporalidades. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 
2001. 

MARQUES, Reinaldo. Sujeito, identidade e autobiografia em Cyro dos Anjos. In: JOBIM, J. 
L. et al. Lugares dos discursos literários e culturais: o local, o regional, o nacional, o inter-
nacional, o planetário. Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2006. p. 93-110. 

MELVILLE, Hermann et al. Preferiría no hacerlo. Valencia: Ed. Pre-Textos, 2005. 

MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos. São Paulo: Edusp; Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
1992. 

MIRANDA, Wander Melo (Org.). Narrativas da modernidade. Belo Horizonte: Autêntica, 
1999. 

MONTEIRO, Adolfo Casais. “O amanuense Belmiro” de Cyro dos Anjos. In: _____. O 
romance e seus problemas. Lisboa: Editora-Livraria da Casa do Estudante do Brasil, 1950. 



121 
 

NATRIELLI, A. A crítica de Platão ao discurso poético no livro X da República. Dissertação 
(Mestrado). SãoPaulo: FFLCH-USP, 2004. 

NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia ou Helenismo e Pessimismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1992. 

NOBILE, Ana Paula Franco. A recepção crítica de O amanuense Belmiro de Cyro dos Anjos. 
São Paulo: Annablume, 2005. 

PAZ, Octavio. Convergências: ensaios sobre arte e literatura. Rio de Janeiro: Rocco, 1991. 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Texto. Crítica. Escritura. São Paulo: Ática, 1978.  

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Pós-estruturalismo e desconstrução nas Américas. In: _____ 
(Org.). Do positivismo à desconstrução: idéias francesas na América. São Paulo: Edusp, 
2004. 

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. Rio 
de Janeiro: Rocco, 2000. 

SANTIAGO, Silviano. A vida como literatura: O amanuense Belmiro. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2006. 

SEDLMAYER, Sabrina; GUIMARÃES, César; OTTE, Georg (Org.). O comum e a 
experiência da linguagem. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007. 

SCHWARZ, Roberto. Sobre o amanuense Belmiro. In: _____. O pai de família e outros 
estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978. 

SOUZA, Eneida Maria de (Org.). Modernidades tardias. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 

SOUZA, Eneida Maria de. Notas sobre a crítica biográfica. In: _____. Crítica cult. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2002. 

SOUZA, Eneida Maria de. Cyro dos Anjos: a verdade está na Rua Erê. In: SOUZA, Eneida 
Maria de; MARQUES, Reinaldo (Org.). Modernidades alternativas na América Latina. Belo 
Horizonte: Ed. UFMG, 2009. p. 56-69. (Humanitas) 

SYLVESTER, David. Sobre arte moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 2007. 

TATI, Miécio. Dois romances de Cyro dos Anjos. In: _____. Estudos e notas críticas. Rio de 
Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1958. v. 8.  

VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna. 
Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 

VERNANT, Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos: estudos de psicologia histórica. 
2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. 



122 
 

VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga. São 
Paulo: Perspectiva, 2005. 

VERNANT, Jean-Pierre. As origens do pensamento grego. 17. ed. Rio de Janeiro: Difel, 
2008. 

WEBER, Max. Sociologia da burocracia. 4. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1978 

WEBER, Max. A ética protestante e o espirito do capitalismo. Brasilia: Ed. Universidade de 
Brasilia, 1981. 

WEBER, Max. ¿Qué es la burocracia? Madrid: Ediciones elaleph.com, 2003. 



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 

http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

