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Resumo

A partir de duas amplas questões relacionadas ao espaço – sua representação 

racionalista e a percepção fenomenológica do mesmo –, delimitamos um uni-

verso teórico para fundamentar o território semântico no qual o trabalho prático 

apresentado parece querer habitar. Por meio da análise de obras de três artistas 

– Robert Morris, Fred Sandback e Daniel Buren –, procuramos promover pontos 

de contato e argumentos que aproximem ou afastem das questões levantadas 

a produção prática.

Abstract

Departing from two broad issues related to space – the modes of its representation 

and perception from a rationalist as well as from a phenomenological viewpoint – 

the establishment of a theoretical body to delimit a semantic territory is pursued, 

one that the studio work related to the present dissertation tends to inhabit. By 

examining works by artists Robert Morris, Fred Sandback and Daniel Buren, our 

aim is to indicate possible points of contact, so as to consider the practical compo-

nent of the dissertation in the light of the theoretical issues discussed herein. 
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Introdução

A presente dissertação, por estar vinculada ao Programa de Linguagens Visuais 

e, portanto, atrelada ao seu indubitável objeto motivador – o trabalho prático –, 

adquire uma natureza bastante específica. Seu objetivo final é tentar detectar, 

revelar, dar a ver, ou mesmo promover, pontos de contato e argumentos que 

aproximem ou afastem a produção prática ora apresentada ao universo teórico 

que “visitamos”: fenomenologia, espaços, minimalismo, medidas, perspectivas 

etc. Tal como se ela fosse parte de um aparato criado para possibilitar, pela jus-

taposição, um modo de testar o trabalho face a face, tendo-o como corpo de 

prova e como superfície de rebatimento e reflexão. Neste sentido, torna-se claro 

(mas nem por isso deixa de ser importante dizer) que não se trata de um texto 

genuinamente de história da arte, tampouco de crítica de arte, embora apresen-

te nuances que o aproximam de tais disciplinas, ou melhor, que lhe emprestam 

procedimentos.

A partir de duas amplas questões que são de nosso interesse, as quais supos-

tamente são suscitadas pela própria produção – a representação racionalista do 

espaço e a percepção fenomenológica do mesmo –, a estrutura dos capítulos foi 

elaborada da maneira que veremos a seguir.

No primeiro capítulo, intitulado “A invenção do vazio”, apresentamos de modo 

sumário um leque de questões da esfera da filosofia e da história da ciência 

ocidental que se entrelaçam com as bases da discussão em torno do “espaço 

racionalista” no âmbito da arte. Assim, delimitamos, ou melhor, simplesmente 

indicamos o universo teórico que fundamenta o território semântico no qual o 

trabalho parece querer habitar: a representação do espaço geométrico, o surgi-

mento do “projeto” de arquitetura, a noção de “vazio”, a relação da perspectiva 

com o espaço real etc. Por fim, a fenomenologia é também solicitada como outro 

indispensável campo teórico, que inaugura na arte – ainda que de modo indireto, 

ou seja, por meio de absorções variadas – a possibilidade de uma nova aborda-

gem, sobretudo em relação às experiências que lidam com o espaço. Ora, mesmo 

correndo o risco de este arco teórico ser demasiado largo e profundo para a na-

tureza deste trabalho (e por isso mesmo já estar naturalmente subentendido em 
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uma discussão desta ordem), optamos por pontuá-lo de modo explícito, em um 

gesto afirmativo de “apropriação” para o elenco de questões que motivam a po-

ética do trabalho.

O capítulo seguinte, “Aqui-agora”, trata, à luz das reverberações de obras da 

fenomenologia, sobretudo de Merleau-Ponty, de certas questões relacionadas 

ao contexto de surgimento do minimalismo, assim como de algumas de suas 

premissas. Pois, de um modo geral, a produção a ele associada representa mais 

do que um estilo de época logo ultrapassado por outro; pelo contrário, sabemos 

que historicamente foi importante como um desenvolvimento radical na história 

da escultura. Diante deste horizonte, especificamente o que nos interessa é o 

novo modo de experimentação das obras “no tempo e no espaço reais” que é 

inaugurado, ou ao menos proposto, naquele momento. Por meio da utilização 

de procedimentos que visavam declarar a externalidade do significado da obra 

de arte, os escultores minimalistas queriam, acima de tudo, pautar-se por um 

modelo de significação livre de pretensões sobre a legitimidade de um “eu parti-

cular”. Ou seja, refutavam o caráter singular, privado e inacessível da experiência 

da arte, propondo que ela se aproximasse do modo como experimentamos os 

objetos ordinários.1 Em meio a essas discussões, a posição por eles defendida 

tornou-se emblemática e inaugural no tocante ao significado do objeto artístico 

em relação ao ambiente no qual se insere – noção embrionária do que mais tarde 

se consagrou como site specific. Pois, de acordo com suas premissas, o modo 

de “estar no mundo” passava a ser um dos predicados fundamentais da arte, 

como se o desafio maior fosse deslocar o significado do interior do objeto artís-

tico para a superfície de seu contexto de apresentação. Deste modo, o espaço 

da arte supostamente deixa de ser percebido como uma tábula rasa, isolada e 

estéril, e passa a integrar-se com o espaço “real”. E o objeto de arte (ou evento, 

nesse contexto) passa a ser experimentado de forma singular no aqui-agora por 

meio da presença de cada observador.

Ora, este é o outro campo no qual consideramos fundamental aproximar os traba-

lhos práticos relacionados a esta pesquisa: o da percepção do espaço a partir de 

1   Ver Rosalind Krauss (1998).
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uma abordagem fenomenológica. Pois nosso interesse concentra-se na intricada 

relação entre o corpo, o trabalho e o espaço expositivo, que foi, como sabemos, 

uma preocupação marcante do experimentalismo de alguns artistas centralmente 

associados ao minimalismo.

O que nos leva, no terceiro capítulo, cujo título reafirma o da dissertação  – “A arte 

não está mais lá” –, a selecionarmos três artistas, que se relacionam em graus 

variados com esse contexto e de diferentes maneiras com esse problema. A partir 

da análise de determinadas obras de cada um deles e de depoimentos correspon-

dentes, extraímos questões que consideramos instigantes para a contraposição ao 

nosso trabalho. São eles: Robert Morris, Fred Sandback e Daniel Buren. 

Por ser emblemático pelas experimentações espaciais que solicitam o corpo 

a participar, Robert Morris pareceu-nos referência obrigatória para nosso estudo. 

É um artista que assume o caráter fenomenológico das obras – o caráter da ex-

periência subjetiva – de maneira crucial. Afinal, propõe a maioria de seus objetos 

como “uma variável numa situação”,2 isto é, em função das variadas relações com 

o meio no qual estão inseridos: as específicas circunstâncias de tempo e espaço 

que se alteram a cada instante.

Fred Sandback foi um artista norte-americano informado pelo minimalismo, porém 

não vinculado diretamente, cuja produção obedeceu a um vocabulário próprio 

durante quase trinta anos. Constituída basicamente por formas arquitetadas no es-

paço com fios de lã, sua obra estabelece uma relação direta e ativa com o espaço 

do observador, tornando o espaço expositivo parte do trabalho. A escolha da 

obra de Sandback para este estudo se deu sobretudo por uma “afinidade visual”, 

pela similaridade material e por suas decorrentes características: transparência, 

invisibilidade, efemeridade etc. Sua obra beira a impalpabilidade, como se esti-

vesse mesmo no limite entre sua existência física e sua concepção mental. 

Para concluir como um contraponto aos dois primeiros artistas norte-americanos, 

elegemos duas obras do francês Daniel Buren realizadas nos anos 1970. Nelas, 

a problematização da instância institucional e de todo o sistema de apresentação 

2   Didi-Huberman (1998, p. 63).
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da arte é alavancada e elaborada a partir dos atributos físicos dos locais nos quais 

as obras são apresentadas, ou seja, por meio de uma relação crítica com a arquite-

tura. Funcionam como uma “moldura” que nos faz ver o espaço e compreendê-

lo como um lugar, isto é, não apenas como um espaço físico, mas inscrito em 

circunstâncias históricas, econômicas e socioculturais específicas. Neste caso, 

“A arte não está mais lá” adquire uma conotação quase literal, pois, afinal, nos 

conduz à fértil e silenciosa pergunta: “Onde a arte está?”.

Por fim, apresentamos brevemente alguns aspectos da nossa produção prática, 

acreditando que ela resista a explicações verbais, sobretudo pelo fato de ser de 

nossa própria autoria. 
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1. A invenção do vazio

O universo teórico sobre o qual tentaremos nos aproximar se situa, em termos 

filosóficos, em torno da relação cartesiana entre sujeito e objeto, tradicionalmente 

estabelecida na atitude projetual entre o arquiteto e o projeto. Pois a concepção 

de espaço decorrente desta dicotomia (sujeito x objeto) é aquela do espaço geo-

métrico, que é homogêneo,1 infinito, isotrópico2 e mensurável, a partir da qual o 

arquiteto estabelece seu domínio e fundamenta seu método para trabalhar.

A respeito dessa discussão, para começar, é claro que não podemos deixar de 

posicionar no nosso “tabuleiro histórico-conceitual” a importância paradigmática 

da criação do “projeto” de arquitetura por Brunelleschi – por ocasião da realiza-

ção da cúpula de Florença, cujo significado cultural, como sabemos, foi imenso. 

Para além das complexas contingências do impasse técnico de sua construção, 

o projeto da cúpula significou sobretudo um novo posicionamento entre as es-

feras do pensar e do fazer, pois foi a primeira afirmação da dimensão intelectual 

do fazer da arquitetura.3 Além disso, subjacente à ideia de “projeto”, estão os 

princípios daquela concepção de espaço que, ainda que não tivesse sido teori-

zada pela ciência, pressupunha uma maneira de pensar que iria culminar na con-

cepção “científica” moderna de espaço físico.

Nas palavras de Argan: 

A cúpula de Brunelleschi para Santa Maria del Fiori marca o 
início de uma nova concepção da arte e do espaço, o início de uma 
nova técnica construtiva, a inauguração da tecnologia moderna. 
Sobre a concepção do espaço de Brunelleschi fundaram-se todas 
as	 concepções	 científicas	 até	 Einstein	 (os	 mapas	 geográficos	
utilizados por Cristóvão Colombo eram baseados no critério da 
perspectiva de Brunelleschi…).4

1   Homogêneo: composto de partes ou elementos que são todos da mesma natureza.

2   Isotrópico: que possui as mesmas propriedades físicas independentemente da direção considerada.

3   Cavalcante (2002, p. 221).

4   Argan (1999, p. 48).
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Para nosso interesse, é fundamental atentar que o advento do “projeto” surge 

em concomitância ao estabelecimento, mesmo que de um “modo não cientí-

fico”, de um sentido coerente com a ideia de “vazio físico” dotado de extensão. 

Pois, como veremos adiante, tal noção não existia na Idade Média. Ela foi re-

sultado da evolução de um gradativo processo impulsionado por considerações 

filosóficas, religiosas, científicas e estéticas.

Para melhor entender essa relação – entre a noção de “vazio” e o surgimento do 

“projeto” –, devemos primeiramente nos deter sobre alguns significados subja-

centes à prática projetual. Sabemos que o projeto nada mais é do que a separa-

ção substancial entre “concepção” e “execução”. Portanto, ele estabelece por 

princípio uma oposição entre “ideia” e “práxis” em relação ao mesmo “objeto”, 

no caso, o espaço. Como a própria origem da palavra nos revela: é um “pré-

objeto”, isto é, uma ideia que se forma para realizar algo “no futuro”. Nesse 

sentido, almeja a efetivação de seu domínio e organização intelectual de “modo 

antecipado”, isto é, enquanto ele ainda não existe.

Para tanto, representar o espaço passa a ser o fundamento desta “antecipa-

ção intelectual”, ou seja, é a fundação de sua condição de “objeto”. Assim, o 

desenho adquire a relevância de método de criação como organização intelec-

tual. Especificamente, a perspectiva é utilizada como base do raciocínio visual 

do espaço: é a regra que estabelece a medida comum – a escala humana –, pos-

sibilitando a identidade das partes com o todo. A propósito, é muito oportuna a 

observação de Argan a respeito do fato de a perspectiva, como “regra da visão”, 

ter sido uma aplicação a posteriori da pesquisa de Brunelleschi, “que original-

mente visava como objeto e fim específico não a pintura, mas a arquitetura”.5 Ou 

seja, ele evidencia sua relação intrincada com o desenvolvimento da arquitetura, 

apesar de seu inestimável alcance e significado artístico no âmbito da pintura.

Vale lembrar que, em termos simplificados, a imagem em perspectiva é cons-

truída pela interseção dos “raios projetantes” (que são linhas traçadas a partir 

de cada ponto da cena representada em direção ao olho do “pintor”) com a 

5   Idem, p. 88.
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“tela” (um plano vertical posicionado entre a cena e o pintor). Cada elemento 

da cena representada tem suas dimensões estabelecidas com rigor e precisão 

matemáticos, a partir da relação de dois dados: as dimensões do objeto a ser 

representado e a distância em que se encontra o sujeito que a observa. Trata-

se, portanto, de uma projeção matemática da cena tridimensional sobre uma 

superfície plana bidimensional. E este é o ponto que por ora mais nos importa, 

ou seja, é exatamente o fato de estar fundamentada em uma lei matemática que 

lhe assegura uma “validade universal” de ideia.6 Ora, justamente daí decorrem 

suas propriedades de infinitude e de homogeneidade: é o infinito subentendido 

no papel em branco de Brunelleschi. 

Deste modo, a perspectiva é concebida como representação “total” do espaço 

e, como afirma Argan, “Brunelleschi concebe a perspectiva como uma estrutura 

revelada no espaço, de maneira que precisa alcançar um sistema representativo 

absoluto”.7 Isto é, muito além de uma técnica, era como se ela “explicasse 

como o mundo era estruturado”. No entanto, é muito importante notar como a 

partir de então “arquitetura” e “perspectiva”, ou seja, o espaço e sua represen-

tação, aglutinam-se em uma só entidade, baseando-se naquela “neutralidade” 

de espaço (ainda intuitiva) que descrevemos.8 

Diante deste horizonte, torna-se oportuno acrescentarmos aqui outros signifi-

6   Cavalcante (2002, p. 229).

7   Argan (1999, p. 52, ênfase no original).

8   Cavalcante (2002, p. 222).

Construção de uma imagem como se fosse vista a partir do “centro de projeção”.
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cados e interpretações relacionados à teoria da perspectiva, ainda que deva ser 

de modo sucinto. Em primeiro lugar, é bom lembrar que, quando Brunelleschi 

inventa a perspectiva,9 não se trata meramente da descoberta de um artifício 

técnico de desenho, mas acima de tudo da consagração da visão como sentido 

privilegiado de captura da realidade exterior. Ora, isso refletia a gradativa tran-

sição para uma abordagem do mundo profundamente fisicalista suplantando a 

precedente “visão espiritual” medieval. Pois é o olho do corpo que substitui “o 

olho interior da alma cristã” e a “visão” se restringe a um borbulhante interesse 

pelo mundo físico. 

Não menos importante é o fato de o esquema espacial 

da perspectiva incorporar o corpo do “espectador”. Pois 

o “centro de projeção”, ou seja, o conhecido “ponto de 

vista” da imagem, não é apenas o lugar a partir da qual ela 

é construída (onde supostamente está o olho do artista), 

mas também uma “indicação” do ponto ideal a partir do 

qual a imagem deve ser observada. “De fato a imagem 

em perspectiva determina onde o observador deve se 

postar, porque codificado na imagem está o ponto único 

no espaço físico do qual a imagem se origina e do qual 

se espera que seja recebida”.10 Ou seja, este elo entre a 

imagem representada e o espaço físico de quem a obser- 

va passa a ser decisivo: “Em termos da história do 

espaço, o ‘ponto de vista’ fisicamente específico codi-

ficado pela perspectiva linear tem o efeito de tornar tanto o artista quanto o 

espectador de uma imagem conscientes de estarem eles próprios localizados 

no espaço físico”.11 Mais do que isso, o vínculo formal estabelecido entre o 

espaço virtual da imagem e o espaço físico do espectador sugere uma con-

tinuidade e conformidade espacial. Tal como se a imagem transbordasse para o 

9   Lembremos que a invenção da perspectiva é atribuída a Brunelleschi e que Alberti a teoriza. 

10   Wertheim (2001, p. 82).

11   Idem, p. 84.

Jean. V. de Vries. Perspective (lâmina 30).
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espaço físico seus atributos e as qualidades de sua natureza “matemática”.

Ora, em torno dessa problemática, é referência obrigatória o ensaio A perspectiva 

como forma simbólica,12 de Erwin Panofsky. Em termos gerais, o autor demonstra 

rigorosamente como o sistema perspectivo clássico (a perspectiva albertiana) não 

se esgota como uma pura e simples tradução das leis perceptivas. Analisa seus 

postulados13 e delimita o que tais princípios possuem de arbitrário ou, até mesmo, 

de contrário aos cânones ditados por seus mentores. Partindo da tese de que 

os sistemas perspectivos são historicamente plurais, ele demonstra como cada 

um deles se efetua a partir de concepções de espaço e visão particularizadas ao 

longo da história. Desse modo, sublinha enfaticamente a natureza abstrata da pers- 

pectiva clássica como uma “construção intelectual” e, consequentemente, extrai 

implicações ideológicas.

Afinal, é claro que aquele aparente “espelhamento” 

entre o espaço representado e o espaço físico real 

não é neutro e “impune”. Pois o próprio esquema 

geométrico da construção da perpspectiva imprime 

inúmeras relações constituintes fundamentais na 

imagem representada. Talvez a mais evidente esteja 

na simetria entre o observador e o infinito (o ponto 

de fuga), que, em relação ao plano de projeção, esta-

belece uma “condição ideal de visão” (uma vez que 

ficamos debruçados atrás da “janela que se abre aos 

nossos olhos”). Portanto, de saída, demarca a condição de “ver em perspectiva” 

como protegida por esse “guarda-corpo” que delimita, isto é, que separa nitida-

mente o que vejo (o objeto), de mim (o sujeito). Fica claro, deste modo, que o es-

paço representado em perspectiva não é o espaço “da ação ou da participação”, 

e sim o da mente que concebe e organiza o real. 

12   Panofsky (1999).

13   A visão monocular, o olho imóvel situado a uma distância frontal determinada em relação ao objeto, a 

abstração proposital de deformações laterais e verticais do campo visual etc.

Albert Dürer. Xilogravura. 
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Nesse sentido, é considerado emblemático o “papel difusor” exercido pelos pin-

tores do Alto Renascimento na consagração dessa visão essencialmente geomé-

trica do espaço, muito antes de os “homens da ciência” aceitarem-na como con-

ceito. Ou seja, essa “figuração geométrica teria reeducado a mente ocidental a ver 

o espaço de uma nova maneira”,14 como se estivesse intuitivamente preparando 

o terreno para a revolução científica que estava por vir séculos mais tarde.

Por isso, sob a pena de insistir sobre assuntos amplamente conhecidos, não po-

demos deixar de afirmar a perspectiva como a tradução na arte desta concepção 

de espaço – o infinito vazio tridimensional e homogêneo. Pois ela torna possível 

a ilusão de completa integridade espacial, ou seja, ela é uma afirmação visual da 

unificação do espaço físico: todos os objetos e entes de fato parecem pertencer 

ao mesmo espaço.

Apenas para elucidar esse ponto, podemos, por contra-

posição, retroceder e analisar brevemente um afresco pro-

duzido por Giotto: São Francisco enxota os demônios da 

cidade de Arezzo15. É interessante notar que, apesar do 

foco de sua atenção estar na simulação da profundidade 

espacial, no entanto, ainda é possível verificarmos reflexos 

de uma compreensão medieval do espaço. Pois, como po-

demos observar, os objetos e os seres aparentam uma soli-

dez “individual”, como se cada um “estivesse isolado em 

seu próprio espaço”, uma vez que há mais de um ponto de 

vista, diferentes escalas são utilizadas, e assim por diante. 

Ora, assim como tantos outros conceitos medievais, 

o domínio do entendimento do espaço também foi herdado 

de Aristóteles, e, de alguma maneira, é essa concepção 

aristotélica que vemos refletida nas imagens de Giotto. Pois, de acordo com 

seus princípios, o “espaço” é simplesmente o conjunto de superfícies das 

14   Samuel Y. Edgerton (apud Wertheim, 2001, p. 71).

15   Este afresco pertence à Basílica de Assis.

Giotto. São Francisco enxota os demônios da cidade 
de Arezzo.(Basílica de Assis)
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coisas, ou seja, é o limite entre uma coisa material e outra. Portanto, no espaço 

aristotélico, não há a noção de volume, tampouco de profundidade. Ou melhor, 

só os objetos materiais têm profundidade, e não o espaço em si. Baseando-nos 

nisso, podemos interpretar a impressão de que apenas os edifícios da imagem 

de Giotto parecem ter profundidade e não o espaço circundante, como se os 

objetos propriamente ditos fossem euclidianos, mas o espaço circundante per-

manecesse aristotélico.16

Assim sendo, conforme dizíamos, nunca será demais reafirmar a fascinante 

“unificação do espaço” operada pela invenção da perspectiva – fato que, aliás, 

marca o entrelaçamento entre a história da arte e a da ciência. Embora os artistas 

não estivessem desenvolvendo “teorias do espaço em si” com aquele simples 

conjunto de regras de representação, lançaram a pedra inicial para a evolução do 

conceito moderno de espaço físico que conhecemos hoje. Pois o nosso “olho 

virtual” (e, sobretudo, dos arquitetos), livremente flutuante que perambula pelo 

espaço, é precisamente o modelo que Galileu e Descartes adotariam ao formular 

sua nova imagem científica do mundo no século XVII.17 

O espaço vazio da geometria cartesiana e galileana, no qual todos 
os lugares são lugares naturais de qualquer tipo de corpo e no qual 
todas as coisas estão no mesmo nível de ser, colocar-se-á como 
alternativo ao espaço qualitativamente diferenciado e concreto 
dos	aristotélicos.	Na	nova	física,	o	movimento	aparece	como	um	
estado persistente dos corpos, a força é causa de aceleração e não 
de movimento; repouso e movimento são colocados no mesmo 
nível ontológico; a ideia de movimento de um corpo é separada 
da	de	processo	de	mudança	do	mesmo	corpo;	afirma-se	a	idéia	
de	que	um	corpo	pode	ser	isolado	do	seu	contexto	físico;	o	espaço	
real	é	identificado	com	o	espaço	geométrico.18

Ou seja, nesta operação de teorização realizada pela ciência, ocorre uma redução 

da experiência empírica, obtida em virtude de uma objetivação que subtrai 

16   Wertheim (2001, p. 75).

17   Galileu via a natureza como um livro, encontrando nela um léxico matemático, e Descartes falava de 

mathesis universalis, uma ciência geral relativa à ordem e à medida. 

18    Rossi (1992, p. 138). 
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qualquer conteúdo intuitivo e exclui qualquer relação de ordem sensível com o 

sujeito. Pois, enquanto no espaço físico há regiões diferente e sutilmente quali-

ficadas, no espaço geométrico as dimensões são equivalentes e substituíveis. 

Assim, nele é possível, por exemplo, pensar em uma “pura mudança de lugar” 

(a qual não altera em nada o sujeito ou objeto que se moveu) e, por conseguinte, 

em uma pura posição, que, é claro, exclui as sutilezas da situação do objeto ou 

sujeito em seu contexto. Evidentemente, também não cabem neste sistema as 

noções de dúvida, ambiguidade, incerteza ou ilusão, tornando-se assim possível 

a “exatidão”: qualidade que é inexistente na prática empírica. 

Conforme vimos, foi a partir desta imagem do mundo que o espaço físico se tor-

nou finalmente “sinônimo” do espaço euclidiano: um vasto vazio tridimensional 

sem traços característicos, uma grande arena neutra em que todas as coisas 

estão contidas e pela qual elas se movem. 

É necessário dizer que não se tratava apenas de um universo infinito, constituído 

por cheios e vazios. Esta ciência estava solidamente ligada a uma nova metafísi-

ca, a um mundo sem hierarquia dos seres, a um modo diferente de considerar 

e entender a ontologia da natureza.19 Galileu chega à total matematização do 

mundo natural:

[Galileu]	 estava	 convencido	 de	 alcançar,	 através	 da	 físico-
matemática, um conhecimento absoluto da natureza, que a 
simples experiência não estava à altura de proporcionar. Galileu, 
por isso, põe como fundamento a idéia de que a natureza é 
uma	totalidade	infinita	em	si,	racional	e	mensurável.	Isto	é,	que	
a natureza seja concebida como uma totalidade matemática 
inatingível pela intuição e determinável, embora num processo 
de	 infinita	 aproximação,	 por	 meio	 de	 um	método	 matemático. 
A experiência oferece somente um mundo de simples aparições 
subjetivas causadas e reguladas pela essência profunda da natureza. 
A concepção galilaia conduz à oposição entre dois mundos, entre 
o mundo real em si e um mundo como aparece na experiência.20

19   Idem.

20   Martins e Dichtchekenian (1984, p. 41).
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Desta maneira, a física galieana opera algo como uma substituição da concre-

tude do mundo real por uma natureza idealizada imediata ou mediatamente 

matematizável. Articula uma rígida armação que se desvia da “verdadeira na-

tureza”, isto é, que se distancia daquele condicionamento empírico originário 

da geometria do mundo antigo. Pois a natureza é por ele concebida “como uma 

ordem geométrica, como obra de um Deus que compõe o mundo em número, 

pondere et mesura, como realidade escrita em linguagem matemática”.21 Desse 

modo, seu sistema de símbolos e de conceitos representantes do mundo acaba 

tornando-se “mais real” do que as coisas oferecidas pela intuição no mundo da 

experiência, ou seja, do que aquilo que se dá imediatamente.22 (Este era justa-

mente o início da “ficção da ciência ocidental”, como concluiria Heiddeger pos-

teriormente a respeito da natureza axiomática da ciência).23

Como sabemos, mais tarde, Descartes dá a cartada final – levando ao extremo 

esta redução racional-científica da realidade – ao estabelecer a divisão radical 

entre o domínio fisicamente extenso (res extensa) e o domínio dos pensamen-

tos, sentimentos e da experência espiritual (res cogitans). Embora não negasse 

a realidade da res cogitans, esta passa a ser considerada praticamente como 

inexistente, justamente por ser do domínio do imaterial, e por isso é excluída dos 

métodos e práticas científicas.

Assim, com o dualismo de Descartes, decididamente se perdem os vínculos 

entre material e espírito, produzindo-se pela primeira vez na história da humani-

dade uma imagem do mundo puramente fisicalista, na qual mente, espírito e 

alma não tinham lugar algum.24 (Em todo caso, vale lembrar que o desprezo para 

com o mundo sensível é originado no mundo grego, ou seja, não é especialidade 

moderna, apenas é enfatizado quando o método passa a ser um instrumento).

21   Rossi (1992, p. 121).

22   Martins e Dichtchekenian  (1984, p. 41).

23   Conforme a conferência de 1933 sobre a “Questão da Técnica”.

24   Wertheim (2001, p. 114).
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Ou, conforme afirma Paolo Rossi, de modo mais amplo:

Para além das profundas diferenças na discussão sobre o método 
científico,	 para	 além	da	distância	que	 separa	 a	 rigorosa	 física	
galilaia	das	tentativas	baconianas	de	fundar	uma	nova	filosofia	
natural, permaneceu bem sólida em Bacon e em Galileu – assim 
como nos fundadores da nova ciência e nos expoentes da nova 
filosofia,	 de	Mersenne	 a	Gassendi,	 de	Descartes	 a	Hobbes	 e	 a	
Pascal – a convição de que as “qualidades sensíveis” dos corpos 
são remissíveis ao homem e relativas ao homem e não têm 
relevância	para	a	pesquisa	sobre	a	“realidade”	da	natureza.25

E, ainda citando o mesmo autor:

Neste século, certamente não faltaram análises críticas de tais 
“exclusões”,	 nem	 faltou	 quem,	 como	 Husserl,	 quisesse	 ver	 na	
mecanização e geometrização do mundo, que deriva da distinção 
entre qualidades “objetivas” e qualidades “sujetivas”, a origem 
da grande crise das ciências e o “pecado original” da civilização 
moderna	(ao	qual	a	“filosofia”	deveria	dar	remédio).26 

Ora, sabemos que o problema colocado a respeito da volta ao mundo não repre-

sentado, mas diretamente experimentável, àquele mundo pré-científico, anterior 

à reflexão, foi tratado no âmbito filosófico especificamente pela fenomenologia. 

O retorno ao “mundo-da-vida” (Lebenswelt), para usar o termo de Husserl, ou 

a “volta às coisas mesmas”, agora citando Merleau-Ponty, representou um es-

forço de saída daquele mundo constituído reflexivamente ou representado con-

ceitualmente para se “compreender o homem e o mundo senão através de sua 

facticidade”.27 Ou seja, buscava mostrar que tudo aquilo que sabemos do mun-

do, mesmo pela ciência, sabemos a partir de nossa visão ou de uma experiência 

do mundo sem a qual os símbolos da ciência não poderiam dizer nada. Afinal, 

25   Rossi (1992, p. 187).

26   Idem, p. 187. A propóstio, vale aqui a inclusão do comentário do autor a respeito desta crítica: “Mas 

estes novos juízes de Galileu também estão dispostos a admitir que essa distinção constitui o pressuposto 

e o fundamento daquela ‘mecanização do quadro do mundo’, sem a qual parece inexplicável e incompreen-

síval a chamada Revolução Científica do século XVII – seja qual for o sentido que se queira dar a ela” (Idem, 

p. 187-188). 

27   Merleau-Ponty (1994, p. 1).
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segundo o filósofo, é preciso lembrar que “todo o universo da ciência é construído 

sobre o mundo vivido, e se queremos pensar a própria ciência com rigor, apreciar 

exatamente seu sentido e seu alcance, precisamos despertar essa experiência do 

mundo da qual ela é expressão segunda”.28 “Que é Fenomenologia?”, pergunta 

Merleau-Ponty: “é uma filosofia que coloca as essências na existência”.29 

Em Fenomenologia da percepção (original de 1945), Merleau-Ponty apontou 

o que via como uma divisão fundamental do entendimento do sujeito pela filoso-

fia ocidental: argumentou que sujeito e objeto não são entidades separadas, mas, 

pelo contrário, interdependentes e entrecruzadas reciprocamente. Conforme 

afirma Marilena Chauí: 

A	 interrogação	 filosófica	 como	 recomeço	 radical	 começa	 por	
abandonar	 os	 dualismos	 inaugurados	 por	 Descartes	 cujo	
primeiro efeito havia sido impedir um pensamento ancorado na 
união entre a alma e o corpo e na relação originária do sujeito e 
do mundo. Abandonar a herança cartesiana implica ultrapassar 
as idéias claras e distintas de sujeito e objeto, a oposição 
entre	qualidades	primárias	(físico-geométricas)	e	secundárias	
(sensoriais,	como	a	cor,	o	odor,	o	sabor,	a	sonoridade,	a	textura),	
a separação entre conceito e idéia e entre ambos e as coisas, a 
posição da subjetividade transcendental que funda e acompanha 
todas as representações.30

Um dos pontos fundamentais de sua fenomenologia era que “a coisa é inseparável 

de quem o percebe e na verdade nunca pode ser ‘em si’ porque ela é o comple-

mento do ato de ver ou o término de uma experiência sensorial que a investe de 

humanidade”.31 Ou seja, o sujeito percebendo e o objeto sendo percebido são 

considerados como dois sistemas sobrepostos um sobre o outro, como duas meta-

des de uma laranja. Assim, o filósofo não quer separar as coisas fixas que apare-

cem ao nosso olhar e seu modo fugidio de aparecer; busca a ruptura entre a ordem 

espontânea das coisas percebidas e a ordem humana das ideias e da ciência. 

28   Merleau-Ponty (1994, p. 3).

29   Martins e Dichtchekenian (1984, p. 58).

30   Chauí (1994, p. 472).

31   Merleau-Ponty (1994, p. 287).
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Como se a experiência fosse mesmo o “exercício do que ainda não foi sub-

metido à separação sujeito-objeto. É promiscuidade das coisas, dos corpos, das 

palavras, das idéias”.32 

A percepção é, portanto, considerada como algo relacionado ao envolvimento de 

todo o corpo e não apenas à visão. O inter-relacionamento entre o “eu” e “o mundo” 

é então tratado como uma questão de percepção corporificada, uma vez que o 

que percebemos é necessariamente dependente do estado do nosso ser a cada 

momento em uma matriz de circunstâncias que determina como e o que percebe-

mos. A impossibilidade de um “pensamento de sobrevoo” que veria tudo de uma 

só vez naquele espaço infinito e homogêneo, que veria ainda cada coisa em seu 

lugar e com sua identidade, redes causais completas e todas as coisas possíveis 

entre as coisas é, segundo o filósofo, ensinada pelas artes à filosofia.

A relação in loco com o mundo, que é constituído ao mesmo tempo em que é 

percebido, é identificada por Merleau-Ponty por meio da pintura de Cézanne, pois, 

conforme observa, para o pintor o mundo não teria como ser retratado pela tradi-

cional estrutura geométrica da composição, afinal, percebê-lo não seria a simples 

percepção de seus valores cromáticos, mas de certo modo a sensação de estar 

junto às coisas investigando-as mental e sensivelmente em tempo real. Pois o es-

paço percebido pelo “corpo presente” é denso e tensionado por inter-relações das 

coisas, assim como pela natureza binocular da visão humana. Não lhe serveria o 

caminho fácil, fluido e hierarquizado apresentado pela estrutura da perspectiva, que 

une por um deslize o observador ao seu objeto, já desvelado e definido. De modo 

que, em seus quadros, não há mais um ponto de fuga “possível” para conduzir 

nosso olhar. A profundidade dos corpos e o caminho da percepção são obtidos, 

sobretudo, pela relação das cores e não mais por aquele escopo geométrico do 

sistema projetivo, sustentado e ao mesmo tempo estruturador da ideia do vazio.

Tentamos aqui delinear muito sumariamente como este arco se deu no campo 

filosófico científico ocidental. É claro que não temos a intenção de adentrar nas 

engrenagens do pensamento moderno racionalista e de seus desdobramentos, 

32   Idem, p. 473.
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dado o âmbito e a natureza deste trabalho. Apenas julgamos importante pontuá-

lo logo de início, para tomarmos impulso em suas ondulações, como as de uma 

pedrinha lançada no lago. Afinal, faz parte do discurso do trabalho e das suas 

motivações poéticas – termos correlatos – reflexões desta natureza: a percep-

ção do espaço in loco e sua representação racional. Balizados por estas referên-

cias filosóficas de grande envergadura, será na esfera da produção artística que 

deveremos nos debruçar.
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2. Aqui-agora

É fato, o próprio cubo de seis faces iguais só existe para um olhar 
não situado, para uma operação ou inspeção do espírito que 
ocupe o centro do cubo, para um campo do Ser – e tudo aquilo 
que se possa dizer acerca das perspectivas sobre o cubo não lhe 
diz respeito.1

Foi na década de 1960 que pesquisas relacionadas à percepção fenomenológica 

do espaço começaram a emergir com vigor no campo da arte, sobretudo a partir 

do surgimento das “esculturas” minimalistas.2 Aquela nova noção de espaço, cuja 

significação advém no momento de sua projeção no mundo, entra então em jogo 

no campo da arte. O modelo de arte que se baseia em um “pensar-no-mundo” 

passa a ser substituído por um que prega um “estar-no-mundo”. Pois, ao inscreve-

rem os trabalhos no espaço da experiência, os artistas abandonam o olhar de 

“sobrevoo” (aquele olhar não situado descrito por Merleau-Ponty, que pressupõe 

as coordenadas cartesianas em um espaço ideal, que, como vimos, independe 

da experiência), propondo que sua significação se dê no contato com o mundo.3 

E, com a dualidade cartesiana quebrada (entre corpo e espírito), o espaço mental 

depara-se com o espaço físico e, diante deste, perde suas certezas. 

Sem dúvida, a tradução naquele momento (década de 1960) de textos de Merleau-

Ponty para a língua inglesa teve forte influência na recepção teórica por parte de 

artistas e críticos norte-americanos: Fenomenologia da percepção é traduzida em 

1962 e O primado da percepção em 1964. No entanto, para não corrermos o risco 

de assumirmos uma postura causalista por meio da relação entre teoria e práti-

ca, é necessário considerar outros fatores para um melhor entendimento de tais 

questões na “matriz minimalista”. Conforme comenta a crítica Rosalind Krauss 

1   Merleau-Ponty (1984, p. 190).

2   Embora o pensamento fenomenológico de Husserl já tivesse influenciado a teoria da visibilidade pura 

de Fiedler, Wölfflin e Riegl.

3   É claro que esse enfoque na experiência é um desdobramento das preocupações de unir a arte à vida, 

presentes em algumas das vanguardas das primeiras décadas do século XX (como o dadaísmo, por exem-

plo), que são retomadas por artistas das décadas de 1950 e 1960.
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a respeito do impacto dessa leitura: “Quando os artistas da geração minimalista 

tiveram acesso ao livro de Merleau-Ponty, no início da década de 1960, o fizeram 

tendo como pano de fundo Pollock, Still, Newman e Rothko. [...] A ‘Fenomenologia 

da Percepção’ foi interpretada, em geral, pelos americanos, à luz de suas próprias 

ambições: dar um sentido à arte abstrata”.4

Nesse sentido, consideramos apropriado inicialmente destacar outros aspectos 

– ligados especificamente ao contexto norte-americano – que estão relaciona-

dos ao surgimento dessa produção. Para começar, é importante sublinhar como 

o minimalismo,5 assim como a arte pop, foram movimentos indissociáveis do 

“contexo público” em que a obra de arte se insere, sobretudo em Nova Iorque 

nos anos 1960. Uma nova conjuntura da arte no mundo vinha sendo estabelecida 

desde os anos 1950, com estruturas de produção e recepção diferentes daque-

las da Modernidade. A arte torna-se uma atividade lecionada nas universidades, 

com público crescente e imprensa própria, como indicam as numerosas revistas 

especializadas da época. Além disso, até então, nunca a arte moderna e do pós-

guerra fora tão exposta e tão comercializada. Galerias e museus interagiam em 

uma dinâmica “imediata” abreviando aquele lento, apesar de crescente, proces-

so de aceitação e inserção na dimensão pública por que passaram as poéticas 

modernas. Isto é, o intervalo entre a produção ou a concepção de um trabalho 

e sua aquisição para coleções e museus era agora regido pelo tempo acelerado 

do mercado de arte e do mundo dos negócios. Condição que os artistas da pop, 

de um modo geral, já haviam não apenas entendido, mas assumido e tomado 

partido – uma vez que, como sabemos, a pop inaugura na arte a sua assunção 

explícita como mercadoria, pressupondo sua visibilidade imediata e uma lógica 

para ser prontamente consumida. 

Ora, por um lado, podemos entender este estado de “publicidade da arte” como 

4   “Lorsque, au début des années soixante, les artistes de la génération minimaliste eurent accès au livre 

de Merleau-Ponty, ils le firent avec pour arrière-plan Pollock, Still, Newman et Rothko. [ ] La ‘Phénoménolo-

gie de la perception’ fut, en règle générale, interprétée par les Américains à la lumière de leurs propres 

ambitions: donner un sens à la art abstrait”. (Krauss, 1993, p. 325).

5   Ocorre certo incômodo quanto à referência ao minimalismo como movimento, uma vez que a maioria 

dos artistas ditos minimalistas receberam esta denominação da crítica, sendo que eles próprios não se 

referiam à sua própria produção como minimalista.
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uma vitória de uma das demandas da arte moderna: a aspiração de tornar-se 

pública. No entanto, tal condição também estava fortemente vinculada a uma 

institucionalização da esfera artística que anulava, ou ao menos tornava muito 

fugaz, o poder crítico que toda obra de arte pode ter. Essa rápida “absorção” 

colocava em xeque a própria significação de ser artista. Ora, a consciência crítica 

destas condições de circulação e comercialização da arte compõe, em termos 

amplos, o pano de fundo da produção minimalista. De modo geral, ela estava 

relacionada à promoção de incômodos, ou espécies de “provocações” ao meio 

institucional, recém-instituído. Pois é claro que as instalações site specific guar-

davam um latente questionamento em torno das estratégias de comercialização, 

tal como ocorria com proposições que escapavam à noção de objeto, que de um 

modo ou de outro, em virtude sobretudo às suas relações com o espaço, exigiam 

do “meio de arte” novos procedimentos. Assim, por exemplo, quando Robert 

Barry declara em uma entrevista em 1969 que cada uma de suas instalações 

com fios era “feita para o lugar no qual eram instaladas e que elas não poderiam 

ser removidas sem serem destruídas”,6 torna-se evidente haver um desejo cons- 

ciente de resistir às forças da economia que fazia circular os trabalhos de arte 

como mercadorias transportáveis e negociáveis. De modo similar, Richard Serra 

escreve – a propósito da emblemática controvérsia em torno de Tilted Arc – que 

a remoção da peça da Federal Plaza equivaleria à sua destruição.7 

Outra evidente (e nem por isso menos importante) consideração a respeito desta 

produção se refere à sua relação com os procedimentos industriais. Diferente-

mente da pop, os artistas minimalistas não estavam interessados na criação de 

uma mercadoria assumida, “desencantada” por natureza, e sim em enfatizar e 

dar visibilidade ao processo da produção material. Tal como se a arte pudesse, 

por meio da incorporação da lógica de processos de fabricação do universo 

6   Kwon (1997, p.12).

7   Porém, conforme aponta Miwon Kwon, em que o comentário de Barry anuncia o que foi no final da dé-

cada de 1960 uma nova radicalidade na prática da “escultura”, marcando um novo estágio nas experimen-

tações estéticas que se seguiriam durante a década de 1970 (isto é, land art, process art, instalação, arte 

conceitual, performance, body art e várias formas de trabalhos com teor crítico à instituição), a afirmação 

de Serra, proclamada vinte anos mais tarde no contexto da arte pública, seria uma defesa indignada, sinali-

zando o ponto de crise para o site specificity, no que toca à inseparabilidade física entre o trabalho e seu 

local de instalação.



26

industrial, revelar a verdadeira característica de seu tempo – a atitude materialista 

da vida. Nesse sentido, era como se ela apontasse para o que estava oculto por 

detrás da realidade do capitalismo: a “mais-valia” de seus produtos fetichizados. 

Afinal, embora a pop já houvesse anunciado o interesse em reduzir a pintura 

aos meios mecânicos com a utilização do silkscreen ou das retículas tipográfi-

cas, sabemos que foi sobretudo com as obras minimalistas que o processo de 

produção passou a ser questão central.

Devemos lembrar também que subjaz a esta exaltação do “processo” o alinha-

mento a uma estética “impessoal”, que abdica da tradição da arte como fazer 

manual, do artista como criador-manipulador e, no limite, do vínculo reconhecível 

entre o resultado final e a “matriz psicológica” do artista. Ora, a própria escolha 

de materiais subtraía a presença do artista da aparência dos trabalhos. Além de 

utilizarem materiais estranhos ao metier tradicional do artista (como chapas de 

aço inoxidável, acrílico, fibra de vidro e espelhos), esses trabalhos evidenciavam a 

racionalização industrial da forma – a lógica do well-built –, vinculando a liberdade 

de escolha do artista à gama de opções oferecidas pelas especificações comer-

ciais (cores, dimensões de chapas etc.).8 Apenas como um exemplo, é curioso 

observar como a medida de 2,44 m é frequente nas esculturas de Robert Morris, 

uma vez que ela equivale a duas folhas de compensado tamanho padrão.

Nesse contexto, não devemos perder de vista que a vitalidade norte-americana 

daqueles anos não se restringia à esfera econômica e que já havia uma cons-

ciência da recém-formada autonomia cultural da América. Ora, sabemos que o 

expressionismo abstrato foi emblemático neste sentido, e que precisamente 

a obra de Pollock traduzia um modo de “ser e estar no mundo” caracteristica-

mente norte-americano, oposto ao europeu, que tornava clara uma recusa à vida 

carregada pelo peso da história e da tradição. Afinal, o all over “bombardeou” 

o passado da composição na pintura e a técnica do dripping apontou para 

questões de sua objetificação que mais tarde ganhariam relevância, ao tornar 

indistinguível o limite entre a tela e a tinta. Pois, uma vez rarefeitas as relações 

8   Tal prática em certa medida já vinha sendo utilizada desde Pollock e De Kooning, que empregavam em 

suas pinturas tintas, pincéis e técnicas de pintura de parede disponíveis no mercado.
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entre figura e fundo e entre suporte e matéria, torna-se praticamente impossível 

uma leitura relacional da obra, já que as várias partes da pintura passam a se 

equivaler (pois a superfície planar da tela torna-se toda “uniforme”). Deste modo, 

com a ordenação hierarquizada da pintura levada ao seu limite, certa noção de 

“unicidade” (singleness)9 é alcançada: a experiência espaço-temporal da obra é 

dilatada por meio da dissolução de sua unidade visual. Nesse sentido, a obra de 

Pollock pode ser interpretada como uma aposta em um modo de viver “em ato”, 

pragmático e ao mesmo tempo livre, que marcou a produção de toda a arte pos-

terior, para não dizer de toda a cultura que se sucedeu. 

A conhecida expressão de Donald Judd que descreve a ordenação de elementos 

em seus trabalhos com a simplicidade de “uma coisa depois da outra”10 – que 

é usualmente citada como explicação de seu interesse pela composição não 

relacional – evidencia este modo de apreensão do mundo marcado pela tradição 

empirista anglo-saxônica. Afinal, a composição relacional – ou seja, aquela 

que é regida por um sistema de partes sempre relacionadas umas às outras – 

estava associada à tradição da arte europeia, sobretudo à da pintura e, no limite, 

ao primado da razão iluminista. Alinhado a pesquisas de filósofos e cientistas 

contemporâneos, Judd censurava o racionalismo filosófico por desacreditá-lo 

como chave de compreensão do mundo. Sobre os atributos da arte europeia, 

ele afirma, em entrevista a Bruce Glaser:11

As qualidades da arte européia até agora são inumeráveis e 
complexas, mas o melhor modo de explicar é dizendo que 
elas	estão	ligadas	a	uma	filosofia	–	o	racionalismo,	filosofia	
racionalista.

Glaser: Descartes? 
Judd: Sim. 
Glaser:	E	você	está	querendo	dizer	que	o	seu	trabalho	está	
distante	do	racionalismo? 

 9   Termo utilizado por Donald Judd.

10   Citada no ensaio de Judd (1965), “Specific objects”, publicado originalmente na Arts Yearbook, n. 8.

11   Entrevista de Bruce Glaser com Frank Stella e Donald Judd, publicada originalmente em: Questions 

to Stella and Judd. Art News, 1966.
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Judd: Sim. Toda arte é baseada em sistemas construídos 
anteriormente, sistemas a priori; eles expressam um certo 
tipo de pensamento e de lógica que hoje estão muito desa-
creditados como modo de se compreender como o mundo é.12

Ou seja, em termos simples, o que Judd defendia era a assunção de uma postura 

antirracionalista “anterior” ao início do trabalho de arte, com o simples intuito de 

descartar noções apriorísticas que pudessem dissipar a tão desejada unicidade 

do resultado final (the sense of the whole thing): 

O grande problema é que qualquer coisa que não seja 
absolutamente simples começa, de algum modo, a ter partes. 
O importante é ser capaz de trabalhar e de fazer coisas diferentes 
e, mesmo assim, não quebrar a inteireza que uma peça tem. Para 
mim, a peça com a barra de latão e as cinco verticais é, acima de 
tudo, aquela forma [that shape]. Não penso na barra de latão 
em oposição às cinco coisas, como Gabo ou Pevsner podiam 
obter	um	ângulo	e	depois	outro	apoiando-o	ou	relacionando-o	
com uma diagonal.13

Negando o sentido compositivo de parte-por-parte – que era para Morris, Judd 

e Stella remanescente da “estética cubista retardatária” –, supostamente se 

negava a reboque qualquer aspecto de transcendência, trazendo assim também 

cada vez mais à tona o caráter de “objeto do mundo” das obras.14 Esse princí-

pio da imediaticidade da “forma inteira” se contrapõe àquelas relações obtidas 

por meio do rebatimento entre as várias partes no interior da obra, e acaba por 

transferir a percepção da escultura para o seu exterior – o espaço entre o objeto 

percebido e o espectador.

Portanto, a simplicidade formal que leva à similaridade estrutural dos trabalhos 

12   Apud Escritos... (2006, p. 125). 

13   Idem, p. 128.

14   Cabe considerar que, se, por um lado, o minimalismo é genericamente considerado contra a tradição 

da pintura (pelo inerente caráter relacional e pelo efeito de ilusão pictórica que implicava sempre em algo 

para além da pintura em si), não podemos afirmar que a desconsiderava em absoluto. A esse respeito, 

Judd (apud ESCRITOS..., 2006, p. 134) afirma: “não posso fazer mais nada com isso. [A pintura] já foi com-

pletamente explorada e não vejo porque exclusivamente as relações pictóricas devam sustentar a arte”.
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permite que o observador seja incluído corporalmente, assim como induz a uma 

maior ênfase no espaço expositivo circundante, que passa a ser percebido e 

estruturado com a obra. Como, de modo geral, os trabalhos minimalistas orga-

nizam-se de maneira simétrica, modular ou serial, impõem menos discriminação 

visual por parte do espectador, deixando-o livre para perceber o trabalho em 

todas as duas dimensões, inclusive a extraescultórica. 

De fato, o princípio da utilização de estruturas autoevidentes, unidades modula-

das, seriadas e ordenadas de modo contínuo estaria mais próximo do regime abs-

trato da produção industrial. Pois de algum modo evitava a tomada de “decisões 

estéticas” relacionadas às tradicionais noções de equilíbrio e harmonia e anulava 

a ideia do gosto artístico expressivo e inimitável – que origina um objeto único e 

autorreferente. Com o mesmo intuito, por exemplo, Frank Stella justificava o uso 

da simetria: exatamente para evitar o “efeito de equilíbrio”, uma vez que o resul-

tado perceptivo da simetria estaria mais próximo ao de uma unicidade imediata, 

isto é, dissiparia a apreensão separada das partes eliminando qualquer vestígio 

de ilusão pictórica da tela. Ou seja, a afirmação da simetria supostamente rompia 

com a premissa de um equilíbrio assimétrico intuitivo que pudesse ser alcançado 

pelo reordenamento constante das relações entre as partes, como se elas fos-

sem individualmente subordinadas à forma total do trabalho. Nas palavras de 

Frank Stella: “A base da idéia deles [artistas europeus] é o equilíbrio. Você coloca 

uma coisa em um canto e a equilibra com uma outra em um outro canto”.15 

Ora, para além desse conjunto de características gerais aqui descritas (e de 

tantas outras possíveis), a produção minimalista apresenta algo longe de um 

consenso sobre o que a arte minimal é ou foi, representa ou pode significar. 

A própria crítica de arte, da época e posterior, expressa divergências radicais 

e imensas controvérsias em suas análises e interpretações. Não poderíamos 

deixar de comentar, mesmo que sumariamente, a célebre querela estabeleci-

da entre a posição defendida pelos críticos modernistas Clement Greenberg e 

Michael Fried e os próprios artistas minimalistas. Para os críticos modernis-

tas, a falta de ênfase na separação das categorias artísticas (pintura, escultura, 

15   Apud Escritos... (2006, p. 124).
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arquitetura, música, dança etc.) e a aceitação da presença do espectador como 

espécie de componente necessário ao trabalho – assim como de contingências 

físicas exteriores à “obra de arte em si” – eram princípios que estariam em total 

desacordo com o conceito de arte modernista. Afinal, tais parâmetros ameaçavam 

seus dois paradigmas fundamentais: a autonomia do objeto de arte (sua autossu-

ficiência e independência do contexto) e a pureza de cada meio artístico.16 Com 

base nesses argumentos, Fried, em seu ensaio “Art and objecthood”, apoiou-se 

estrategicamente sobre os escritos de Robert Morris e Donald Judd – que foram 

sem dúvida os dois mais férteis artistas-teóricos daquele contexto – e denominou-

os “literalistas”, questionando a legitimidade artística de suas proposições.17

O que pontualmente é oportuno comentar aqui em relação a este emblemático 

episódio – que por sinal compõe um importante capítulo do amplo processo de 

desmistificação dos postulados modernos da arte – é o fato de ambos os lados 

desta disputa não duvidarem do “caráter fenomenológico, isto é, do caráter de 

experiência subjetiva das propostas de um modo geral. Pelo contrário, como 

vimos, este era justamente o principal argumento pressuposto de toda a dis-

cussão que detonava o questionamento de ordem maior – se ainda se tratava 

de arte ou não –, forçando os limites da experiência artística. Pois o problema 

estava em torno da questão: qual é a natureza da experiência de uma obra de 

arte? Pode ela estar na ordem da trivialidade das experiências que experimenta-

mos no cotidiano de nossas vidas?

Mesmo assim, evidentemente, consideráveis divergências estabeleceram-se 

entre os próprios artistas. Podemos citar, como exemplo, o corriqueiro fato de 

Judd, ao ver pela primeira vez um trabalho de Morris em 1963 em Nova Iorque, 

ter sido bem cauteloso em seus comentários. Só dois anos depois comentaria 

“o modo poderoso” como as obras ocupavam o espaço.18 Da mesma maneira, 

Morris teria desprezado o uso de “unidades modulares repetitivas”, tal como Judd 

16   Pois, como sabemos, uma forte característica dos trabalhos minimalistas era sua tendência a se derivar 

ou se identificar com obras de outras categorias: Judd e a pintura, Morris e a dança, Le Witt e o desenho, 

por exemplo.

17   O termo “literalista” refere-se ao uso “literal” de materiais e formas “não simbólicas e não expressivas”. 

18   Nas palavras de Judd: “As peças de Morris são visualmente mínimas, mas elas são poderosas espa-

cialmente” (PAICE, 1994, p. 106).
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utilizava, por terem “efeito imagístico”. No entanto, não é nosso intuito realizar 

uma análise comparativa aprofundada entre esses dois artistas.19 Entretanto, para 

além da postura antirracionalista comum aos dois e do interesse convergente pela 

tão referida “unicidade imediata” das formas – wholeness e singleness, de Morris 

e Judd respectivamente –, é proveitoso reconhecer um diferencial importante 

entre ambos no tocante à relação com o espaço e com o observador. Pois foi justa-

mente essa noção que, no caso de Morris, alavancou os trabalhos para a crueza do 

“aqui-agora” de quem os vê, entregando o objeto de arte para ser experienciado de 

forma singular por meio da presença do observador, isto é, na imediatez sensorial 

da extensão espacial e da duração temporal de cada um.

A respeito desta diferença, comenta Didi-Huberman: 

[...] assinalemos já a lucidez com que um artista como Robert 
Morris pôde assumir o caráter fenomenológico – o caráter de ex-
periência subjetiva – que suas próprias esculturas engendravam, 
por	mais	“específicas”	que	fossem.	Enquanto	Donald	Judd	pos- 
tulava	 a	 “especificidade”	 do	 objeto	 como	 praticamente	 inde-
pendente de todas as suas condições exteriores, sua exposição, 
por exemplo, Robert Morris reconhecia de bom grado que a 
simplicidade da forma não se traduz necessariamente por uma 
igual simplicidade na experiência.20

Compreeende-se, para terminar esta breve introdução, que aquele espaço ideali-

zado, puro e descontaminado até então dominante na arte é, nesse momento, 

supostamente complexificado pela materialidade do espaço ordinário das expe-

riências do cotidiano: o espaço da arte não é mais percebido como uma tábula 

rasa genérica, mas como espaço real específico.

19   Podemos sumariamente citar alguns conhecidos diferenciais entre Judd e Morris: a relação com a pin-

tura e consequentemente com a cor, as terminologias e designações em torno dos objetos tridimensionais 

(“escultura”, “objetos”, “objetos específicos”). Também de um modo geral, Donald Judd talvez tenha sido 

mais ácido e idealista em suas formulações teóricas.

20   Didi-Huberman (1998, p. 63).
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3. A arte não está mais lá

3.1.

A obra de Robert Morris foi emblemática por sua pluralidade no tocante ao movi-

mento em direção à experiência sensível vivida pelo espectador. Neste sentido, 

pode escapar ao rótulo de “minimalista”, dada a multiplicidade de tendências 

incorporadas e o constante questionamento das fronteiras da arte – ainda que 

seus escritos e obras do início da carreira tenham sido fundamentais para que 

críticos e teóricos pudessem delimitar e cunhar o próprio termo. Quer seja na 

forma de performance ou pelos processos envolvidos, quer seja na adoção de 

um espaço e de um tempo da obra de arte como coextensivos ao de seu público, 

estabelecem uma nova modalidade de recepção da obra de arte, na qual o corpo 

é solicitado a participar. 

Tendo em vista esses parâmetros, consideramos interessante apontar certas 

questões a partir de três obras do início de sua carreira, sobre as quais procura-

remos estabelecer conexões e possibilitar rebatimentos mais adiante: L-Beams 

(Vigas em L, 1965-67), Mirrored Cubes (Cubos Espelhados, 1965) e Portal (1961). 

A escolha de tais trabalhos nos pareceu oportuna tanto pelo caráter paradigmáti-

co e exemplar em relação à “inauguração” de determinadas questões na história 

da arte, como também por afinidade estética e pessoal em relação ao trabalho 

prático que ora apresentamos. 

Conforme veremos a seguir, a convocação do corpo do espectador para en-

trar em cena, no caso de Morris, foi detonada já de início a partir de decisões 

a respeito da simplicidade visual pretendida nos trabalhos e minuciosamente 

defendida nas explicações teóricas do artista. Como se a “desfuncionalização 

do olho” (decorrente da simplificação visual) fosse o primeiro passo para a for-

mação deste outro tipo de espectador, agora corporificado, cuja experiência 

existe por meio do tempo e no “espaço real”. “Mais do que Judd e Stella, 

Morris ficou preocupado quase exclusivamente com relações externas: entre 
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a escultura o espaço que ela ocupa e o observador”.1 

Em “Notes on sculpture”,2 Robert Morris afirma o valor de formas que “são 

dominadas pela totalidade” como opostas àquelas que “tendem a se separar 

em partes”, e valoriza o uso de formas simples que criem fortes sensações de 

gestalt.3 “A experiência dos sólidos estabelece o fato que, tal como nas formas 

planas, algumas configurações são dominadas pela totalidade, e outras tendem 

a se separar em partes”.4 Refletindo sobre a simplificação da forma tridimensional, 

Morris problematiza a questão e busca base para seu entendimento no âmbito 

de teorias da percepção. Como veremos adiante, formula o conceito de “formas 

unitárias”, formas tridimensionais geométricas simples e irregulares associadas 

a “fortes sensações” de gestalt. 

Sua argumentação parte da análise da percepção de poliedros simples e regu-

lares, como a pirâmide e o cubo, nos quais a sensação de gestalt ocorreria dire-

tamente sem que o observador precisasse se movimentar. Isto é, “o enten-

dimento” da forma estaria vinculado mais à experiência perceptiva acumulada 

(portanto, adquirida anteriormente) do que propriamente à percepção em ato: tal 

como se o sujeito visse e imediatamente “acreditasse” que o padrão que existe 

em sua mente correspondesse à existência factual do objeto. Porém, quanto 

maior fosse o número de faces (dos poliedros regulares), ocorreria cada vez mais 

uma espécie de enfraquecimento da apreensão formal. Finalmente, Morris con-

clui que poliedros irregulares, porém simples – como as vigas, planos inclinados 

e pirâmides truncadas –, em termos de totalidade, seriam mais potentes em sua 

percepção, mesmo sendo menos familiares que os sólidos regulares simples. 

Sem o imediatismo perceptual das formas regulares, porém diante da potência 

de sua “totalidade”, forçariam o espectador a se deslocar em torno do objeto: foi 

o que denominou “formas unitárias” (unitary forms).

1   Batchelor (1999, p. 23).

2   Morris (1966). Texto que descreve sobretudo seu trabalho da época e diferencia-o de seus contemporâneos.

3   A teoria da gestalt foi fundada pelos psicólogos alemães Wolfgang Köhler e Kurt Koffka no início do século 

XX, e basicamente consiste no isolamento e descrição de um fenômeno perceptivo discreto, ou gestalts.

4   Morris (1966, p. 42-44).
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Simplicidade	 de	 forma	 não	 necessariamente	 significa	 sim-
plicidade de experiência. Formas unitárias não reduzem 
relações.	Elas	as	ordenam.	[...]	A	magnificação	desse	valor	único	
mais importante da escultura – a forma [shape] – unida a uma 
maior	unificação	e	integração	dos	outros	valores	essenciais	da	
escultura, por um lado, implica que os formatos multipartidos 
e	 inflectidos	 da	 escultura	 do	 passado	 pareçam	 estranhos 
e, por outro, estabelece um novo limite e uma nova liberdade 
à escultura.5

Ou seja, em termos perceptivos, ocorreria, segundo o artista, uma subsunção de 

todas as outras qualidades ou propriedades do objeto diante do valor da apreen-

são da gestalt de uma forma simples. Morris acreditava que, uma vez que a 

natureza hierática de uma “forma unitária” funcionasse como uma constante, 

todas aquelas relações “particularizadas” de escala, proporção etc. não seriam 

anuladas, e sim tornadas mais unidas e coesas. Deste modo, era quase como 

se buscasse objetos cuja “única” propriedade fosse o impacto da gestalt, isto 

é, que não sugerissem nada além deles mesmos enquanto forma.6 O que não 

deixa de nos assustar por sua assepsia téorica: trazer para a existência algo logi-

camente impossível “com uma única propriedade”. Pois é claro que qualquer 

coisa que percebemos nos é dada como extensa, colorida, texturizada (só para 

ficarmos nos atributos da fisicalidade). 

Ainda com o intuito de atingir esta condição de “todo indivisível e indissolúvel”, 

condenava o uso de quase todo atributo específico da forma, como variações 

de superfície, presença de detalhes e a utilização da cor. Considerada como o 

elemento “mais ótico” do meio ótico, a cor era interpretada como algo incom-

patível com a natureza física da escultura,7 por sua natureza ser “essencialmente 

imaterial e não-tátil”. Por outro lado, as qualidades de escala, proporção, forma 

5   Idem, p. 228.

6   Este é um aspecto central que o crítico Didi-Huberman (1998) inspeciona e problematiza em seu livro 

O que vemos o que nos olha. Nele, o autor analisa as linhas de partilha entre Stella, Morris e Judd e a inca-

pacidade de seus discursos darem conta do mundo visual sobre o qual se projetam. Questiona a renúncia 

ao processo ilusionista como suposição primeira dos trabalhos.

7   Morris inicialmente se referia aos seus trabalhos como esculturas, passando mais tarde à denominação 

“objetos tridimensionais”.
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e massa, com as quais, sim, a escultura deveria lidar, eram consideradas os atribu-

tos genuínos, isto é, substantivos de sua natureza física, material e palpável 

– e não “qualidades adjetivas” como a cor. Portanto, sua objeção ao uso da cor 

devia-se ao efeito de ênfase na natureza ótica em detrimento da natureza física, 

tátil. De fato, a maioria de suas obras era sempre pintada com a mesma tinta, 

a Merkin Pilgrim Gray, de um tom cinza neutro, por não considerá-la uma cor. 

Existe	 uma	 suposição	 aqui	 [no	 novo	 trabalho]	 de	 coisas	
diferentes se tornando equivalentes. O termo “detalhe” é usado 
aqui em um sentido particular e negativo e deve ser entendido 
como referente a todos os fatores de um trabalho que o levam 
a	uma	intimidade,	ao	permitir	que	elementos	específicos	sejam	
separados do todo, estabelecendo, assim, relações dentro do 
trabalho. Objeções à ênfase na cor como um meio estranho 
à	 “fisicalidade”	da	escultura	 já	haviam	sido	expostas,	mas	em	
termos de sua função como detalhe uma nova objeção pode ser 
levantada.	A	cor	intensa,	sendo	um	elemento	específico,	destaca-
se do todo do trabalho para se tornar mais uma relação interna. 
O mesmo pode ser dito com relação à ênfase em determinados 
materiais sensuais ou nos acabamentos impressionantemente 
bem executados. Algumas dessas relações provocadoras de 
intimidade foram eliminadas pela nova escultura.8

Como vimos, o artista partia da premissa de que só um aspecto da obra devesse 

ser imediato – a apreensão da gestalt 9 (ou, em outras palavras, considerava que 

uma obra de arte deveria se apresentar como uma gestalt, uma forma autônoma, 

específica, imediatamente perceptível, cujas partes seriam tão unificadas que 

8   “There is an assumption here of different kinds of things becoming equivalent. The term ‘detail’ is used 

here in a special and negative sense and should be understood to refer to all factors in a work that pull it 

toward intimacy by allowing specific elements to separate from the whole, thus setting up relationships 

within the work. Objections to the emphasis on color as a medium foreign to the physicality of sculpture 

have also been raised previously, but in terms of its function as a detail one further objection can be raised. 

That is, intense color, being a specific element, detaches itself from the whole of the work to become one 

more internal relationship. The same can be said of the emphasis on specific, sensuous material or impres-

sively high finishes. A certain number of these intimacy-producing relations have been rid of in the new 

sculpture” (MORRIS, 1966, part 2, p. 14, tradução de Camila Maroja).

9   A propósito, vale afirmar a importância da gestalt, tão enfatizada nos textos de 1966, como uma das 

chaves para compreensão do trabalho de Morris. A significação da gestalt de um determinado objeto 

depende inteiramente de seu contexto – um quadrado, por exemplo, reposicionado no espaço, é percebido 

como losango, ou seja, a significação não pode preceder a experiência.
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ofereceriam máxima resistência a qualquer tipo de percepção isolada); e que as 

principais relações estéticas não estariam contidas “no interior” do objeto autô-

nomo, mas dependeriam deste e existiriam como variáveis que só encontram 

sua definição específica em um determinado espaço, luz e ponto de vista físico 

do espectador. Isto é, ele se atém ao fato de nossa experiência do corpo no espa- 

ço relacionada aos objetos ser inevitavelmente parcial ou contingente (mesmo 

nos casos de objetos com formas regulares).

Afinal, cada nova tomada de posição corresponde um novo “entendimento” do 

objeto, uma vez que “mesmo a mais patente propriedade inalterável, a forma, 

não se mantém constante. Porque é o observador quem muda a forma cons-

tantemente, ao alterar sua posição em relação ao trabalho”.10 A esse respeito 

faz o célebre comentário sobre a percepção de um cubo: “nós oscilamos entre 

a constante conhecida [known constant] e a variável experimentada”. 

A propósito, vários foram os trabalhos que propunham evidenciar essas relações, 

criando desempates entre a observação e a “expectativa” da experiência percep-

tiva. O caso da obra L-Beams, de1965-67, composta por três grandes formas L, 

é exemplar e até mesmo “didático” nesse sentido: alude à fenomenologia de 

modo direto e consciente ao “demonstrar” como a experiência perceptiva precede 

a cognição. Cada elemento, feito em compensado pintado e medindo 2,44 x 2,44 x 

0,61 m, é disposto em uma posição diferente no espaço. Um é estendido no chão, 

o outro é colocado na posição vertical e o último é apoiado em suas extremidades. 

Embora “saibamos” que as três peças são idênticas – em formato, dimensões, 

cor e textura etc. – tal informação pode ser desconsiderada para quem está diante 

da obra. Pois, no instante em que nosso corpo é englobado pelo espaço físico da 

obra, nossa experiência nos afirma outra coisa. Ora, por mais que isso hoje nos 

possa parecer evidente, continua sendo um emblemático comentário a respeito 

da relação triangular objeto-espaço-observador. 

10   “Even the most patently unalterable property, shape, does not remain constant. For it is the viewer 

who changes the shape constantly by his change in position relative to the work. Oddly, it is the strength 

of the constant, known shape, the gestalt, that allows this awareness to become so much more emphatic 

in these works than in previous sculpture. […] There are two distinct terms: the known constant and the 

experienced variable” (MORRIS, 1966, part 2, p. 16-17, tradução de Camila Maroja).



37

Afinal, o nível de luz, a profundidade das sombras e as intensidades variantes 

da cor (mesmo sendo sempre o “mesmo” cinza neutro), atrelados ao ângulo de 

onde são vistas, tornam as peças efetivamente diferentes. Conforme comenta 

Rosalind Krauss: 

Desta	forma,	por	mais	claramente	que	possamos	entender	que	
os	três	Ls	são	idênticos	(em	estrutura	e	dimensões),	é	impossível	
enxergá-los como uma mesma forma. Por conseguinte, Morris 
parece estar dizendo que o “fato” da similitude dos objetos 
pertence a uma lógica que existe anteriormente à experiência; 
isso porque, no momento da experiência, ou na experiência, os 
Ls derrotam essa lógica e tornam-se “diferentes”.11

Ora, a percepção do observador como objetos visualmente distintos “deveria” 

ser reconciliada com o fato de elas serem idênticas. No momento em que per-

cebemos que o conhecido mentalmente é muito diferente do percebido sensivel-

11   KRAUSS (1998, p. 319).

Robert Morris. L-Beams.1965
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mente, criamos um hiato entre o que “sabemos” e o que “vemos”, e a forma 

experimentada deixa de ser o “duplo” da forma mental. A grelha cartesiana que 

supostamente habita nosso conhecimento espacial trivial – sobre a qual tantas 

“equivalências” se estabelecem como inquestionáveis – evidencia-se como um 

modelo falso e equivocado, porquanto incompatível com a experiência de nosso 

corpo. Pois, como vimos anteriormente, ela é baseada em uma “experiência 

desencarnada” daquele sujeito bipartido em corpo/espírito. 

Ao longo da trajetória de Morris, sua sensibilidade gradativamente se volta para 

circunstâncias factuais. As relações externas da obra – como a luz, contingên-

cias da montagem, campo de visão do espectador etc. – ganham cada vez mais 

enfoque, uma vez que seu interesse se concentra na experiência corporal do 

“observador” – que é levado a ter uma maior participação física, subvertendo seu 

tradicional papel passivo. O espaço do objeto deixa de ser “exclusivo” e forja 

um “significado público”,12 no sentido de que depende das relações externas 

por meio da experiência do observador. Tanto que suas considerações a respeito 

das superfícies da escultura são basicamente sobre a luz – o último, mas não 

esquecido, elemento físico, “tão real quanto o espaço”. Nas palavras do artista: 

“Os interesses voltam-se agora para um maior controle e maior cooperação com 

a situação como um todo. O controle é necessário se quisermos que as variáveis 

do objeto, luz, espaço e corpo possam funcionar. O objeto propriamente dito não 

se tornou menos importante. Apenas ele não é suficiente por si só”.13 

Neste sentido, com semelhante “curto-circuito” entre o “percebido” e o “conhe- 

cido” (ou, se quisermos, entre o corpo e a mente) apresentado em L-Beams, 

Mirrored Cubes 14 (1965) é explícito em seu comentário sobre a exterioridade do 

trabalho. Conforme declara o título, trata-se de quatro cubos de madeira revestidos 

12   No sentido de ser determinado mais pelo uso do que por intenções privadas de ordem subjetiva, como 

parte de uma recusa da estética do Expressionismo Abstrato.

13   “But the concerns are for more control of and/or cooperation of the entire situation. Control is neces-

sary if the variables of object, light, space, and body are to function. The object itself has not become less 

important. It has merely become less self-important” (MORRIS, 1966, part 2, p. 16-17, tradução de Camila 

Maroja). 

14   Mirrored Cubes foi apresentado na segunda exposição individual do artista na Green Gallery, em Nova 

Iorque. 
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por plexiglass espelhado, medindo 53 x 53 x 53 cm cada. Dispostos regularmente 

sobre o piso de madeira da galeria, em um gride baseado nas dimensões da sala, 

é claro que não deixavam de ser “obstruções” ao andar do visitante, ao mesmo 

tempo em que as superfícies espelhadas causavam a impressão de dissolução do 

volume dos objetos. Tornam-se, por assim dizer, puramente exterioridade. Enfa-

tizam o aspecto ótico da estrutura reduzindo tudo a um jogo de espelhos. 

Ora, enquanto a força da gestalt é absorvida pela 

reflexão do espelho, tragando tudo ao seu redor, 

com efeito, neste trabalho o artista parece bus-

car minar o mito do sujeito detentor da totalidade, 

uma vez que o observador precisa constante-

mente “dominar” a sua posição no espaço, crian-

do, portanto, uma relação descentralizada com o 

mundo. Interessa-nos apontar que é a partir dos 

objetos que o espaço da sala e o gesto de andar 

são desestabelecidos e reorientados. Afinal, 

a “transparência” dos objetos, ou melhor, sua 

aparente impalpabilidade – na medida em que os 

espelhos se transformam no “vazio” da sala, sob 

diferentes ângulos –, literalmente dá a ver o espaço circundante. Neste sentido, 

cabe então reconhecer a obra como um objeto “negativo”, isto é, cuja principal 

vocação, mais do que ser vista, é dirigir o olhar e percepção justamente para 

o que está em torno dela. 

Também é surpreendente o valor metafórico que se estabelece nessa obra, 

uma vez que o que ocorre é algo como a desaparição do “objeto” em troca da 

aparição das contingências externas ao trabalho (o ambiente da sala e, no limite, 

o próprio observador). Sabemos que essa noção do “eu” que se estabelece 

mais como uma experiência do que como um a priori é muito próxima da noção 

utilizada por Morris na dança:15 nela, a relação com o espaço não é estável nem 

15   O corpo almejado por Morris, e de um modo geral pelo Judson Dance Theater, não difere do teorizado 

na época ou do solicitado pelos artistas plásticos em suas obras: trata-se de um corpo que situa o especta-

dor no mundo, que lhe dá possibilidade de perceber as coisas por meio dele, em uma vivência direta.

Robert Morris. Mirrored Cubes.1965
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constante, mas emerge em ato com o performer e o observador. Ora, subjaz 

a esse senso de autorreflexibilidade e autoconsciência do sujeito um rompimen-

to com aquela tradicional prática de visão como uma relação estável entre um 

objeto escultórico centralizado e seu observador.

Bons exemplos neste sentido são os Portais, trabalhos do início da carreira 

(1961), que são, quase literalmente, molduras de portas em sua forma mais trivial. 

Usando simples ferramentas e materiais comumente disponíveis (madeira, 

pregos, tinta), estes objetos são manipulados a partir de procedimentos explicita-

mente diretos, isto é, envolvem “decisões primordiais e métodos de construção 

básicos”, conforme o artista descreveu.16 Untitled (Pine Portal) 17 (1961), portal 

de pinho, como indica o título, foi posteriormente desenvolvido e usado como 

16   Robert Morris (apud PAICE, 1994, p. 100).

17   Untiltled (Pine Portal), 1961, 243 x 121,9 x 30,5 cm.

Robert Morris. Pine Portal.1961 Robert Morris. Pine Portal with Mirrors.1961
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estrutura interna para Untitled (Portal) (1961), um portal feito de madeira pintada 

de cinza que parece com uma viga sobre duas colunas retangulares. Ora, essas 

“esculturas” pressupõem que o observador as atravesse. Atestam o interesse 

de Morris sobre a capacidade de o corpo fazer algo diretamente em seu próprio 

espaço, assim como tratam também da “noção de passagem”: abrem ao obser-

vador a possibilidade de passar através, ficar dentro, ou ficar em um limite entre 

entrar e sair, ir e vir. Nestes termos, aguçam um senso de autorreflexibilidade na 

relação do observador com o objeto. Não por acaso, este foi um aspecto refor- 

çado por Morris no mesmo ano, ao revestir de espelhos as faces internas do 

portal de pinho (Untitled – Pine Portal with Mirrors, 1961). Pois, neste caso – de 

modo muito mais explícito do que nos outros portais –, a passagem envolve 

um descentramento “cara-a-cara” com a moldura, uma vez que ela reflete e 

“devolve instantaneamente” ao observador a imagem em movimento do gesto 

de seu corpo. Uma imagem dupla e dispersa de cada um que por ali passa, que 

surge no momento mesmo do gesto, tal como um “rastro”.

Ou seja, mesmo sendo dispositivos relativamente elementares (isto é, basea-

dos em uma redução espacial mínima do elemento arquitetônico “porta”), esses 

portais transformam a trivial experiência de “passar através da porta” um gesto 

autorreflexivo do próprio movimento de “mudança de situação”: sair de um 

lugar e chegar a outro. Neste sentido, estabelecem-se como corolários do espa-

ço ocupado pelo corpo,18 para além da evidente relação com a arquitetura já 

anunciada pelo título. 

Diante desses exemplos, gostaríamos de sublinhar as seguintes questões por 

eles engendradas: o entedimento cognitivo dos objetos versus sua apreensão 

perceptiva no espaço real (levantada de modo explícito em L-Beams ), a ativação 

e orientação da percepção do espaço por meio do objeto (Mirrored Cubes) e a 

relação do corpo em movimento em relação a elementos básicos do espaço 

arquitetônico (Portais). 

18   Assim como eles, outro trabalho é explícito nesse sentido: Untitled (Box for standing) (Sem título 

(caixa para estar de pé), 1961), caixa de madeira feita na exata medida de Morris, pressupõe o entrar, 

acomodar-se e sair.
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3.2. 

Extensões de lã são esticadas e arranjadas em configurações que criam a ilusão 

de planos e volumes arquitetônicos. Apesar de fixas no espaço, parecem se 

alternar dinamicamente, uma vez que o foco da visão de quem as observa natu-

ralmente muda à medida que o espectador caminha ao seu redor ou mesmo 

quando as atravessa. Feitas de ar e de contorno, essas frágeis arquiteturas são 

quase literalmente mínimas em massa e materialidade, mas não em presença. 

Pois definem com precisão formas volumétricas reais no espaço real, porém 

sem o peso de um objeto tangível. Não bastasse isso, com sua textura leve-

mente áspera e irregular, a lã absorve a luz na mesma medida com que intensi-

fica e reforça nossa percepção da linha flexível e fina, âncora do mistério entre o 

que vemos e o que percebemos. 

Ora, tal descrição nos parece convir. Fred Sandback, autor de inúmeros trabalhos 

desta natureza, foi um artista que se interessou obsessiva e pontualmente por 

aquele limite entre a literalidade das coisas e sua ambígua presença como fenôme-

no, sobre o que nos referíamos anteriormente. A trajetória de suas obras pode ser 

vista como uma série de incrementadas etapas de uma paciente e intensa investi-

gação: em 1966, inicia fazendo desenhos (lápis, nanquim e pastel) que escapavam 

das duas dimensões sugerindo “situações espaciais” em três dimensões. Três 

anos depois, começa a desenvolver a caracterização do conceito da “situação es-

pacial” no próprio espaço, estabelecendo uma ênfase na interação entre as linhas 

esticadas (de vários materiais, tais como fios de aço e elásticos) e o ambiente nas 

quais eram apresentadas. Em torno de 1973, abandona os fios elásticos e passa a 

utilizar os fios de lã acrílica, material que a partir de então se tornaria a base fiel de 

seu trabalho. Deste modo, como um paciente e consciente pesquisador, Sandback 

traçou seu caminho por meio de cuidadosos e precisos passos. Afinal, ao longo 

de aproximadamente trinta anos de sua produção, os fios tornaram-se um meio e 

um modus operandi característico de seu idioma plástico. Desenhos? Esculturas? 

Instalações? Ora, certamente a tensão entre a aparente bidimensionalidade do 

espaço ótico e a habitual tatilidade do espaço tridimensional parece ser a matriz de 

sedução ou a base do enigma do resultado perceptivo de suas obras. 
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Justamente por isso, é oportuno saber algo a respeito da origem de tal procedi-

mento – de esticar linhas no espaço – em relação às preocupações iniciais do 

artista. Em princípio, os fios foram empregados pela simplicidade da descober-

ta de “um modo de definir volume que não tivesse as qualidades pictóricas da 

escultura”. Portanto, devemos observar que, mais do que por suas qualidades 

específicas de um “material”, tratava-se de um “modo”, uma maneira de possi-

bilitar o pensamento escultórico que lhe parecia livre de todo aquele “excesso de 

bagagem, toda gestualidade absurda e todos aqueles preconceitos decorativos 

de composição”.19 De fato, um de seus primeiros trabalhos feitos de metal e elás-

ticos (1967) desenhava as arestas de um sólido retangular imaginário.

Em entrevista realizada nos anos 1990, o artista revela que, na época (em meados 

dos anos 1960), buscava trabalhar com todos os “aspectos positivos da escul-

tura”, mas de um modo livre de toda a “confusão” que ela implicava. Ao mesmo 

tempo em que almejava trabalhar tridimensionalmente, não queria ser “estor-

vado por todos aqueles materiais e procedimentos” relacionados à escultura, 

tampouco entrar na esfera da dança ou do teatro. Ou seja, o que nos parece im-

portante assinalar é que a solução da conexão de fios no espaço surge a partir de 

uma motivação “escultórica”, uma vez que todos os métodos e materiais dispo- 

níveis para satisfazer as investigações tridimensionais desejadas – seja pedra ou 

aço ou qualquer outra coisa – pareciam-lhe inapropriados.

19   Sandback (2007f, p. 127).

Fred Sandback. Red Floor Piece.1967
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Afinal, Sandback estava ainda em início de carreira e, sendo estudante da Univer-

sidade de Yale,20 vivia o dilema de se desvencilhar do espaço pictórico (o espaço 

representacional), o qual reconhecia até mesmo nas esculturas dos constru-

tivistas russos.21 Pois, apesar de estes se expressarem por meio da geometria 

simples, com formas não figurativas, segundo Sandback, frequentemente envol-

viam um “certo idealismo” que não lhe parecia plausível:

Bom, Gabo, assim como Albers, foi um dos dois grandes nomes 
da academia contemporanea de arte. Você podia sentir a 
presença	 dele	 em	 todos	 os	 lugares.	 E	 enquanto	 seu	 trabalho	
tinha coisas certas que eu queria ou que eu imaginava querer 
para a escultura, ao mesmo tempo também me parecia um 
equívoco. Parecia estar contando histórias sobre abstração, 

maquiando velhas histórias. Não era abstrata por si mesma.22 

Afinal, tal como muitos outros artistas de sua geração, a questão era produzir 

algo que não representasse uma situação estética restrita, mas que estivesse 

ancorado na experiência cotidiana. Em suas palavras: 

Uma escultura feita apenas com poucas linhas poderia parecer 
algo purista ou de natureza geométrica em princípio. Meu 
trabalho não é nada disso. Minhas linhas não são destilações 
ou	 refinamentos	 de	 qualquer	 coisa.	 Elas	 são	 simples	 fatos,	
demandas de minha atividade que não representam nada 
por trás de si mesmas. Minhas peças são apresentadas como 
situações concretas, literais, e não como indicações de qualquer 
outra ordem.23  

Ora, é claro que Sandback foi um artista diretamente informado pelo “pensamen-

20   Sandback, após concluir o Bacharelado de Artes em Filosofia, entrou para o Programa de Escultura 

na Yale School of Art and Architecture, onde ele realizou o Master of Fine Arts.

21   Segundo Yve-Alain Bois, a crítica de Sandback baseava-se, sobretudo, no trabalho de Gabo, e não 

deveria ser estendida genericamente a todo o Construtivismo russo. O crítico faz uma análise da relação

de Sandback com o legado desta vertente, apontando inclusive alguns equívocos interpretativos por parte 

de Sandback.

22   Simon (2007, p. 135).

23   Sandback (2007e, p. 106).
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to contextual” do minimalismo, isto é, por aquela noção do “significado como 

contexto”.24 É impossível ignorar, em suas palavras, ecos da vocação antirracio-

nalista e da rejeição à qualquer tipo de ilusionismo ou transcendência que assi-

nalamos anteriormente. Neste sentido, é com naturalidade que muitas de suas 

“esculturas” operam, sem dúvida alguma, no espaço real do observador, esta-

belecendo um embate corpóreo direto, que se aproxima do que experimentamos 

com a arquitetura, embora de um modo “etéreo”. Conforme a expressão que o 

artista utiliza, o trabalho se dá no “espaço do pedestre” (pedestrian space),25 isto 

é, como se “a obra estivesse logo ali, junto de qualquer outra coisa no mundo, 

não sobre um pedestal especial”.26 Esta noção do “espaço do pedestre” certa-

mente estava relacionada em termos amplos com o espaço literal que Judd 

queria ocupar, e com as observações de Morris a respeito de uma continuidade 

entre o espaço da obra e o espaço ordinário da “vida comum”. 

No entanto, de um modo geral, também visualmente seu trabalho se aproxi-

ma muito da produção minimalista da época (apesar de o artista relutar em se 

“enquadrar” como tal) em virtude, sobretudo, da economia de materiais e da 

repetição regular de formas sistemáticas. Afinal, vários de seus trabalhos guar-

dam claras semelhanças com obras de artistas centralmente associados ao mini-

malismo, como Dan Flavin, Sol LeWitt, Robert Morris e Robert Smithson. Por 

exemplo, a escultura Untitled (1968-83), que consiste em uma série de cubos 

ordenados, todos idênticos, evidentemente poderia ser comparada em sua seria-

lidade e geometria com a Série A, de LeWitt (1977) assim como com outros 

trabalhos dele do mesmo período. 

Entretanto, o que notadamente distingue sua obra dos trabalhos de todos esses 

artistas é sua peculiar característica de não ter massa nem interior. Pois, como 

24   Aliás, o artista teve inclusive, ainda quando estudante, contato direto com Donald Judd e Robert 

Morris, os quais, não por acaso, reconheceu posteriormente como sendo os artistas mais importantes 

em seu horizonte naquele momento.

25   A respeito desta expressão, entendemos certa sugestão de aspectos performáticos do trabalho rela-

cionados ao caminhar, ao movimento do passante como um contato produtivo, uma vez que a relação das 

obras com o piso é sempre presente. Também devemos observar que, na língua inglesa, a palavra 

pedestrian, que literalmente traduz pedestre, significa comum, vulgar, cotidiano, ordinário, mundano, trivial.

26   Sandback (2007b, p. 90).
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sabemos, grosso modo, os trabalhos habitualmente vinculados ao minimalismo 

positivam uma objetualidade que envolve as noções de superfície e de interior. 

Deste modo, o poder das peças de Sandback está no fato de desfazerem todos 

os efeitos de superfície e de profundidade (geralmente consubstanciados na 

realização da escultura) em um simples gesto, sem, no entanto, renunciar à sua 

presença física. Ou seja, sua virtuosidade reside em trazer o concreto e o diáfano 

ao mesmo tempo, em um resultado que afirma tanto a sua estrutura material 

como sua lucidez, sem tornar-se um objeto. 

No entanto, por outro lado, talvez possamos dizer exatamente o contrário. 

Ou seja, sob alguns aspectos, a obra de Sandback parece potencializar e levar 

ao extremo aquele modelo de significação proposto por Morris: a noção de que 

o trabalho existe somente em sua superfície, a qual é por si só constantemente 

vulnerável ao jogo de luz e às variações de perspectiva do observador. Afinal, por 

mais que se faça presente, não há mais superfície, apenas fios. Ou, se quiser-

mos, a superfície são os fios. E intriga pensar como eles concentram com sen-

tido rigoroso tanto a percepção luminosa como a oscilação de perspectivas do 

trabalho – justamente os pontos ressaltados por Morris. Pois, lembremos, são os 

fios os únicos pontos materiais, ou seja, o único anteparo físico para a refração 

da luz: somente através deles a tridimensionalidade pode ser visualizada. E justa-

mente é a variação luminosa sobre cada fio que faz cintilar a “visão” de todas as 

superfícies, que efetivamente não existem. Ao mesmo tempo, constituem-se 

como “arestas” concretas de afiados planos e volumes geométricos virtuais: 

uma declaração enfática da afinidade do artista com o plano abstrato das ideias. 

Fred Sandback. Untitled.1968 Sol LeWitt. Series A.1967
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Pois, ao final de tudo, o que parece restar é sobretudo uma percepção em “estado 

puro” da linguagem geométrica em perspectiva. De fato, não há mais nada além 

disso: como se a contundência da redução material nesse momento conden-

sasse o invisível, desmontando provisoriamente nossa certeza da experiência. 

Ora, assim como ocorriam com as L-Beams de Morris, o intervalo entre o que 

“sabemos estar vendo” e aquilo que “efetivamente não duvidamos enquanto 

vemos” parece se abrir um pouco mais, agora certamente com mais brilho e 

com menos didatismo. Tal como se, nesse espaço no qual a presença faz limite 

com a ausência, ocorresse uma espécie de deslizamento entre o real instituído 

e um real possível.

Exatamente por isso talvez não seja muito produtivo justapor o trabalho de Sand-

back de modo tão ajustado ao bojo das premissas fenomenológicas minimalistas. 

Pois, do inegável “efeito ilusório” consequente de seus fios, aflora uma força 

poética que parece suspender, de algum modo, aquela contundência seca preten-

dida em muitos trabalhos minimalistas – aquilo que, de modo geral, nos avassala 

pela enfática demonstração de sua empiria. A respeito dessa discussão, a minu-

ciosa análise do desenvolvimento da trajetória de Sandback feita por Yve-Alain 

Bois, no ensaio “Um desenho habitável”,27 revela-se muito proveitosa. Por meio 

dela, o crítico mostra como os trabalhos do artista, apesar de terem nascido sob 

a égide do minimalismo, foram gradualmente se distinguindo em seus propósi-

tos. Mais do que isso, caracteriza algumas de suas obras como uma peculiar 

maneira de criticá-lo – não como uma negação total, como foi com o tão conhe-

cido movimento da Antiforma, e sim como uma demonstração de que o mini-

malismo não foi tão longe o suficiente na realização de seus programas, como 

se dissolvido antes de atingir sua conclusão lógica. 

Assim, por meio de uma análise retrospectiva, o autor aponta para os trabalhos 

iniciais do artista – ainda feitos de metal e elásticos (como o já citado anterior-

mente) e cuja referência ao perímetro de volumes fechados era bem evidente – 

e reconhece a “estratégia” utilizada como algo bem simples. Precisamente com 

o intuito de escapar do ilusionismo fundamentalmente antropomórfico – sobre 

27   Bois (2007).
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o qual a escultura tinha sido baseada desde tempos imemoriais, e a qual afirma-

va, no centro de sua massa corpórea, um coração central imaginário –, Sandback 

teria deixado o interior de suas peças ser evidentemente oco e o vazio ser literal-

mente acessível e visível. No entanto, tal estratégia interceptava a (tão temida) 

dimensão epistemológica da representação, a partir da qual, como sabemos, 

a transparência não tem um significado de desmistificação, mas, justamente 

pelo contrário, remete à sublimação idealista. Desse modo, na opinião do autor, 

as primeiras peças, justamente por serem mais centradas como “objetos fecha-

dos”, de saída já não “funcionavam” como trabalhos minimalistas. Afinal, pode-

riam ser facilmente lidas como a destilação de uma “peça ausente”, aludindo, 

portanto, à noção de essência de um objeto.

Como consequência, para evitar a aproximação a uma “estética da transcendên-

cia” – que teria impregnado estas peças iniciais de metal e corda em virtude da 

suposta referência a um objeto ausente –, Sandback teria passado para a busca 

de soluções que, conforme ele esperava, pudessem assinalar a imanência de 

seu trabalho, garantindo sua permanência no “espaço real”.28 O ápice de tal 

conquista – isto é, o momento da ancoragem de peças com aquele vocabu-

lário próprio do artista no espaço fenomenológico – é identificado por Bois em 

28   Não entraremos aqui nos detalhes da análise desenvolvida pelo crítico.

Fred Sandback. Untitled.1977
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um grupo de trabalhos em forma de “U”. Compostos por uma linha que desce 

do teto perpendicularmente ao chão, estende-se um pouco rente ao piso 

e volta a subir ao teto do mesmo modo, foram primeiramente instalados em 

1976 na Annemarie Verna Galerie, em Zurique. No ano seguinte, foram remon-

tados na Galerie Heiner Friedrich, em Munique, e ainda posteriormente em 

outra versão que está atualmente permanente na Dia:Beacon, em Nova Iorque. 

O poder de tais peças estaria atrelado ao fato da discrepância entre o “real” 

e sua faticidade ser muito mais pronunciada neste caso do que em outros 

(e a razão para estar mais pronunciada estaria relacionada ao modo econômico 

de se apresentar). A respeito de tal delicadeza e da afiada precisão como as 

peças são inseridas no espaço, Bois observa:

Isto	é,	seu	fio	faz	uma	intrusão,	não	há	dúvida	sobre	isso,	mas	
remete sempre para muito perto do limite da invisibilidade, 
mapeia somente uma potencialidade, uma fragilidade que 
se	 torna	mais	 do	 que	 uma	 firme	 existência.	 O	movimento	 do	
observador é essencial para essa fusão nascente tomar lugar, 
razão pela qual acolheu com tanto entusiasmo a expressão 
“pedestrian	space”	cunhada	por	ele	e	um	amigo,	Dan	Edge.29

Observemos que a fusão em questão, conforme o crítico esclarece, não seria 

somente da percepção das finas fatias de espaço entre as linhas de lã – que se 

materializam de imediato nos olhos de quem entra na sala –, mas a percepção de 

que nós também estamos dentro do campo do trabalho. Isso ocorreria gradativa-

mente, de modo lento, como se acomodássemos nosso olhar enquanto nos move-

mos pelo espaço. Ora, justamente essa acumulação progressiva de percepções 

culminaria na percepção de que nós, como observadores, estaríamos habitando 

o mesmo espaço do trabalho, como se estivéssemos “dentro” do trabalho.

Tal morosidade perceptiva talvez seja mais um diferencial da maioria das obras 

de Sandback em relação aos trabalhos minimalistas: “Esta acomodação do olhar 

não é imediata”, nota Valerie Mavridorakis. “Quando alguém entra em uma sala 

ocupada por uma peça de Judd ou Morris, sua consciência é imediatamente 

29   Bois (2007, p. 34).
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absorvida pelo objeto. Pelo contrário, em um espaço atravessado por uma linha, 

a sensação do vazio precede a percepção do trabalho. O espaço o precede”.30 

Como se gradativamente aquele espaço cessasse de ser um container neutro e 

homogêneo e se modulasse a partir do material vivo que é substância de nossa 

experiência, conclui Alain Bois. 

A propósito dessa questão central – da inexorável tangência entre realidade e 

ilusão que o trabalho engendra –, o artista faz considerações muito objetivas. 

Refere-se à ocorrência de tais virtualidades como algo trivial e inevitável, atrelan-

do-as ao fato de serem resultantes de um processo muito simples decorrente do 

próprio do material: “Meu trabalho não é ilusionista no senso comum da palavra. 

[…] Suas ilusões são simplesmente aspectos presentes dele. Ilusões são tão 

reais como fatos, e fatos são tão efêmeros como ilusões”.31

Em termos simplificados, o que o artista afirma com certa frieza é que a obra em 

si (e mesmo o efeito ilusório engendrado por ela) não remete a qualquer coisa, 

não representa nada e apenas faz parte da experiência fatual. Procura a todo 

custo enquadrar a experiência proporcionada por suas linhas de lã no ar como 

se “fossem mais ou menos simples fatos e não instâncias de uma geometria 

ou algo de ordem maior”.32 Ora, conforme aponta o crítico Thomas McEvilley, 

haveria uma certa contradição em seu discurso, exatamente pela suposição e 

afirmação de tal neutralidade.

O trabalho de Sandback expressa uma harmonia com seu espaço, 
uma espécie de revelação da natureza do espaço que não parece 
ser inteiramente neutra, mas que contém implicações pitagóricas 
sobre sua ordem interna que usualmente é invisível no espaço 
trivial, mas que pode ser manifestada de uma maneira sensível 
por um desvelamento respeitoso do espaço e seus interiores 
secretos.33 

30   Valerie Mavridorakis (apud BOIS, 2007, p. 34).

31   Sandback (2007e, p. 90).

32   Sandback (2007g, p. 61-62).

33   McEvilley (2007, p. 119).
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Pois, de acordo com sua posição, o embate com as estruturas transparentes 

evocaria a ideia de que noções de “espaço”, “vida”, “energia” e “consciência” 

são secretamente baseadas em regularidades geométricas internas, sugerindo 

que o espaço por si só contenha tais implicações, as quais não são usualmente 

percebidas, embora sempre estejam lá. Como se a ideia da existência de forças 

ativas ocultas no espaço trivial que aqui nos envolve estivesse de algum modo 

corporificada na íntima e delicada interação das rarefeitas peças de Sandback 

com o espaço ao seu redor.

Portanto, o discurso do artista revelaria como a noção de neutralidade – expres-

sa na redução de elementos, no suposto esvaziamento de sentidos e referên-

cias, reduzindo tudo estritamente ao fato físico – estaria, sob seu ponto de vista, 

vinculada às ideias de imaterialidade e de vazio. Ou seja, a questão que surge 

é: por trás daquela suposta reivindicação de “neutralidade”, haveria ainda uma 

fonte de transcendência? Ou seria a obra uma precisa demonstração da ilusão 

inerente à fatualidade das coisas no mundo?

Yve-Alain Bois reconhece, nesse sentido, que o trabalho de Sandback é como um 

“dispositivo de iniciações misteriosas”, pois “ousamos ultrapassar o umbral”.34

Circunscrita e correlata por essa questão maior – de sua imanência e transcendên-

cia ao mundo –, a estreita e ativa relação entre a obra e o espaço expositivo é, 

como sabemos, da alçada de nosso interesse específico. É oportuno observar 

como as obras avançam da escala pequena (nos anos 1960) às construções 

dos anos 1980 e 1990 que ocupam salas inteiras, nas quais o espaço onde a 

obra se insere, tal como vimos no exemplo das formas em U, revela-se mesmo 

como uma “parte” do trabalho. Pois as estruturas são tão mínimas que quase 

imateriais – dada a proporção de matéria (lã acrílica) em relação ao espaço que 

ocupam, ou seja, contornos muito finos imantam volumes enormes de espaço. 

Quase como se “o vazio” fosse o principal material da obra, ou melhor, como se 

sua matéria se confundisse com o ar. Portanto, torna-se evidente uma relação 

de primeira ordem, de “dependência física” entre a obra e a arquitetura onde 

34   Yve-Alain Bois (apud MCEVILLEY, 2007, p. 62).
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se insere. Observemos as colocações do artista em torno de suas intenções 

e procedimentos a esse respeito:

Também meu trabalho não é ambiental [environmental].	 Ele	
incorpora	 questões	 específicas	 do	 entorno,	 mas	 ele	 sempre	
coexiste com o ambiente, em oposição àquela distorção ou 
destruição	das	circunstâncias	do	entorno	em	favor	da	imposição	
de um outro diferente.

[...]	Eles	[os	trabalhos]	não	são	deduzidos	a	partir	da	estrutura	
de um lugar. A presença delas [as esculturas], em qualquer lugar 
é,	finalmente,	absurda	e	incompreensível,	porque	na	medida	do	
possível elas são simples entidades inteiras.35

Devemos sublinhar que ao mesmo tempo em que, como vimos, não há uma 

intenção de transcender a atualidade das peças, também não parece haver o 

intuito de realizar uma interpretação “conceitual” do espaço onde se encon-

tra, ou uma narrativa que comente algo sobre as características prévias daquele 

espaço. Nesse sentido, a caixa branca arquitetônica atua somente como 

delimitadora, uma garantia do fluido vital do trabalho: o espaço vazio.36 Como 

vimos, a natureza escultórica das propostas está notadamente ligada ao desejo 

de propô-las como peças “autônomas”, que coexistem com o ambiente. Mas, 

assim como as portas, janelas e corredores em uma construção arquitetônica, 

implantam uma organização espacial do ambiente – devido, sobretudo, à escala 

e posicionamento em que se situam no espaço expositivo. 

Desse modo, cantos, planos, arestas e volumes, criados pela repetição de ele-

mentos, formam um vocabulário no qual a cor acrescenta vibração ao tênue 

desenho que surge no espaço real.37 São linhas que apontam para um além 

e um aquém, que estabelecem planos divisórios, cortam, dividem o espaço e 

produzem passagens, fazendo-nos reparar na solidez do espaço. Apesar de sua 

35   Sandback (2007c, p. 88).

36   O artista afirma que, quando inicia as construções em linha, não pensa que necessita de um tipo espe-

cífico de espaço, e sim em um modelo dos interiores arquitetônicos ocidentais, o “cubo branco”.

37   O artista afirma utilizar linhas coloridas para fazer uma peça mais recessiva ou mais agressiva, ampli-

ficada ou esmaecida, morna ou brilhante, e para balancear as relações entre as várias peças à medida que 

elas coexistam com outras em um determinado ambiente.
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declarada intenção escultórica, é evidente a intrínseca relação estrutural com o 

interior arquitetônico. Afinal, sem ele, o trabalho não existe.38 Isto é, apesar de 

se afirmarem como entidades inteiras, são por constituição “semiautônomas”, 

afinal, de saída, não podem ser transpostas para outros lugares como simples 

objetos transportáveis (tais como L-Beams ou Mirrored Cubes poderiam), uma 

vez que sua ínfima concretude – a sua própria geometria – dimensiona-se a partir 

das configurações dos locais de onde se inscreve.

Meu	trabalho	sempre	existe	em	um	espaço	interior.	Esse	modo	
ambivalente de estar em um lugar é uma condição dada em todo 
o meu trabalho. As peças são condicionadas para isso e limitadas 
a	 um	 local	 específico.	 […]	Não	 há	 finalmente	 razão	 para	 uma	
peça	estar	aqui	ou	ali.	Elas	estão	limitadas	pela	estrutura	de	um	
lugar, mas não deduzidas a partir dele.39 

Ora, devido à sua própria construção e também à sua instabilidade física, certa 

transitoriedade se faz inerente ao trabalho: pois, de algum modo, ele sugere sua 

finitude material. Isso ocorre em decorrência do modo como se instala no espaço 

e da sua patente fragilidade e delicadeza material. O que não significa, entretanto, 

que uma mesma obra não possa ser remontada em um local diferente (nesse 

sentido, conforme o artista insistia em afirmar, não são site specific), mas apenas 

“que estará em uma situação completamente diferente” e, portanto, “será sem-

pre uma peça diferente”. Vários trabalhos foram remontados em outros locais, 

evidentemente, sempre tendo sido adaptados de modo a responder a particulari-

dades fisiológicas de cada lugar.

Para concluir, não poderíamos deixar de nos referir com merecida nitidez a uma 

importante chave de compreensão do trabalho: sua dimensão performática. Pois 

ele depende dela para se completar, como se o deslocamento dos corpos fosse 

mesmo material componente dos trabalhos. Nesse sentido, talvez pudéssemos 

pensar que não são esculturas, mas que “ocorrem esculturas”. Afinal, não se trata 

de corpos inequívocos, que, à maneira das tradicionais esculturas, constituem-se 

de material e opacidade. 

38   Aliás, vale notar que o artista nunca fez uma obra em ambiente externo.

39   Sandback (2007d, p. 90).
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“Mais e mais, os trabalhos parecem ser algo como performances; 
não no sentido de presenciar um processo, mas em relação às 
condições requeridas para completar uma peça”.40

Tanto é que o artista considera que, apesar das fotografias das obras propor-

cionarem um tipo de conhecimento sobre o trabalho – um tipo de esquema do 

que ele é –, de fato, “não apresentam nenhum interesse”, devido à natureza 

contextual do trabalho. É claro, pois nela a variável da dimensão temporal, deter-

minante da experiência do deslocamento, é eliminada, ou melhor, paralisada. 

Ora, Sandback reconhece que a atuação de seu trabalho é muito mais ampla 

do que apenas a do campo visual. Refere-se à percepção sinestésica das peças 

que ocorre em tempo real de acordo com as modificações do movimento do 

observador. Algo como, empregando uma metáfora de Alain Bois, um “jogo 

da paralaxe”, isto é, um tipo de exploração do espaço vivido, fenomenológico, 

no qual o olho se ajusta permanentemente no silêncio, na procura de um foco, 

de uma certeza. Pois, como vimos, o trabalho é elaborado e percebido por 

meio do movimento, do deslocamento e da translação: nenhum ponto de vista 

40   Sandback (2007e, p. 90).

Fred Sandback. Untitled.1981
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privilegiado é planejado em sua estrutura. Pelo contrário, sua identidade parece 

estar mais na sua presença física do que propriamente em seu aspecto visual, 

tal como um sussurro que não sabemos de onde vem. 

Fred Sandback. Untitled.1986
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3.3 

Em razão de sua posição no espaço, a percebemos por meio de uma multipli-

cidade de pontos de vista à medida que avançamos no percurso. A cada passo, 

um novo ângulo, uma nova apreensão. Ora se contrai, afina-se a ponto de quase 

tornar-se uma linha. Ora se expande e obstrui a visão através do espaço com 

marcada presença, dividindo o grande vazio vertical em duas partes iguais. O 

interior de todo o edifício se sensibiliza, transforma-se, tal como se um alarme 

soasse incessantemente, incomodamente. Alguma coisa está fora da ordem.

Sim, nos referimos a uma das primeiras grandes realizações site specific de 

Daniel Buren: a peça Peinture/Sculpture. Ela foi concebida em 1971 para o Solo-

mon R. Guggenheim Museum de Nova Iorque, cujo célebre projeto do edifício, 

de Frank Lloyd Wright, foi organizado a partir de uma longa rampa helicoidal que 

se eleva progressivamente por toda a altura da construção. Disposta em torno 

de um grande vazio central, que é iluminado por uma cúpula de vidro em seu 

topo, essa rampa comporta sete voltas sobre ela mesma. O edifício, portanto, é 

composto por sete níveis sobrepostos. Do lado voltado para o vazio, a rampa é 

limitada por um guarda-corpo contínuo que reforça o efeito plástico do conjunto, 

sendo o lado oposto definido por paredes reservadas à montagem das obras. 

Segundo Frank Lloyd Wright, esse dispositivo permitiria ao espectador ter tanto 

uma visão próxima aos trabalhos como também à distância, através do vazio, 

pelo posicionamento diametralmente oposto na rampa. Um projeto perfeito, por-

tanto, para potencializar e multiplicar fisicamente as possibilidades perceptivas 

de um trabalho de arte. 

Porém, antes de nos aproximarmos à questão central da intervenção propria-

mente dita, um breve comentário a respeito da atuação prévia de Daniel Buren 

será proveitoso, conforme veremos a seguir. Em setembro de 1965, Buren es-

colheu, entre várias telas de lojas, um tecido listrado formado de faixas iguais, 

alternadamente brancas e coloridas. Sobre esse fundo “extremamente visível”, 

realizou pinturas de formas variáveis que “cobriam apenas partes dessa rede 

de linhas verticais”. Depois, a partir de 1966, seu trabalho limitou-se a pintar 

de branco as faixas extremas coloridas, fazendo com que a tela parecesse 
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enquadrada por faixas laterais brancas de largura dupla; e, depois de 1967, 

a pintar de branco as faixas extremas brancas a fim de reduzir a aplicação da 

pintura a seu grau zero. Enfim, tendo compreendido que a pintura, ao ponto 

que ele a havia conduzido, não tinha mais valor em si, deduziu que o tecido 

listrado doravante não valeria senão em função do lugar onde estava exposto. 

Esta constatação o fez passar da “pintura como fim” a exatamente seu inverso, 

isto é, a um signo por ele denominado “instrumento visual”, que valeria somente 

“como meio”. Mais precisamente, o instrumento visual com a função de revelar, 

não sua instalação, mas as características dos lugares em que ele se situava.41 

A propósito, vale comentar, um procedimento aparentado àquele utilizado por 

Morris em Mirrored Cubes, no qual o trabalho parece servir de alavanca para que 

se perceba aquilo que está ao nosso redor; como se nele houvesse um vetor 

voltado para fora de si, apontando para aquilo que normalmente não veríamos 

sem o auxílio de sua sugestão, fazendo-nos portanto perceber o que sempre ali 

esteve como se fosse pela primeira vez.

Desde então, as obras de Buren foram executadas sempre em função dos pró-

prios lugares a que foram destinadas. Também será oportuno observar que, 

a partir desses trabalhos, as faixas já foram impressas sobre papel, o que sig-

nificava subliminarmente que, por um lado, elas poderiam ser concretizadas em 

vários materiais (papel, tecido, vidro, madeira, mármore etc.) e, por outro, que 

41   Lelong (2001).

Daniel Buren. Peinture-sculpture.1971
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somente duas de suas propriedades restariam invariantes ao longo desse processo: 

a alternância cromática branco/cor e sua largura, fixada em 1967, em torno de 

8,7 cm com uma tolerância de mais ou menos 0,3 cm.42

Nesse contexto, conforme dizíamos, a obra Peinture/Sculp-

ture foi realizada especialmente para o espaço do Museu 

Guggenheim, constituída por uma primeira tela de 20 metros 

de altura por 10 metros de largura, feita de um tecido de 

algodão com faixas brancas e azuis alternadas, sendo as 

duas faixas laterais extremas pintadas de branco na frente 

e no verso. Este enorme tecido foi pendurado por um cabo 

de aço situado ao nível da cúpula de vidro e estendido até 

a altura da primeira rampa, dividindo o espaço cilíndrico do 

grande átrio central do edifício. Enquanto isso, uma segun-

da tela de 1,5 metro de altura por 10 metros de compri-

mento, constituída do mesmo tecido listrado branco e azul 

(com as duas faixas laterais extremas também pintadas de 

branco na frente e no verso), seria instalada em uma rua adjacente ao museu, 

segundo uma orientação perpendicular à primeira peça. Mesmo que a segunda 

tela pudesse ser vista como um fragmento da primeira, o fato de “mostrar um 

mesmo tecido em dois lugares diferentes” modificaria a percepção tanto de 

quem está no interior como no exterior do museu.

Pois, em virtude da sua situação no espaço, a tela suspensa no interior do museu 

é oferecida ao visitante por meio de uma variedade de pontos de vista, que se 

multiplicam à medida que ele percorre a rampa. Ora, sendo a tela composta por 

faixas brancas e azuis, com as faixas extremas pintadas de branco, ela é, sim, 

uma pintura. Por outro lado, o fato de ser apreendida de modo circundante no 

espaço do museu a revela como um objeto tridimensional; portanto, como algo 

da ordem de uma escultura. Essa mudança perceptiva não é possível senão em 

razão da grande voluta do Guggenheim, o qual, por outro lado, também tem 

seu estatuto igualmente modificado. Ou seja, dizendo de outra maneira, a tela 

42   Conforme aponta Guy Lelong (idem, p. 39)

Daniel Buren. Peinture-sculpture.1971
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suspensa é percebida em movimento no espaço graças ao aspecto escultural da 

arquitetura do museu. Portanto, o lugar que a acolhe é bem integrado à obra.

Todavia, conforme observa Guy Lelong, se o instrumento visual, constituído pe-

las faixas alternadas, pode ser qualificado como “meio” é porque sua instalação 

serve para revelar, e até mesmo para criticar as caracterísiticas do lugar que 

o acolheu. Daí se conclui que o trabalho integra o local que ocupa e, por con-

sequência, tende a transformá-lo. Afinal, Daniel Buren efetivamente inverte a 

relação costumeiramente estabelecida entre as obras e seus locais de apresen-

tação no museu. Haveria uma dupla integração do lugar com o observador, que o 

conduz, por um lado, a se mover em torno da obra (ao invés de adotar um ponto 

de vista fixo) e, por outro, a percebê-lo visualmente e a partir disso compreender, 

com um mínimo de informações exteriores, o “mecanismo” da obra, ou seja, 

sua dimensão discursiva.

Mesmo sendo aceita pelos organizadores da exposição (6ª Exposition Interna-

tionale), a proposição foi censurada principalmente pela pressão de três artis-

tas (Michael Heizer, Dan Flavin e Donald Judd – que, como sabemos, exerciam 

àquela época forte influência no meio de arte novaiorquino), contra a maioria de 

dezesseis outros expositores, sob o pretexto de que a tela prejudicava a percep-

ção das obras instaladas ao longo da rampa devido, obviamente, às suas dimen-

sões e ao local onde estava instalada. Esse confronto ocorreu na ocasião em que 

a obra foi pendurada. A tela foi, por consequência, retirada, e a outra, prevista 

para o exterior, nunca foi montada.

O fato de a obra de Buren não se limitar ao “aspecto formal”, mas também levar 

em conta sua função – uma vez que apontava em tom de denúncia para a ordem 

imposta pela arquitetura do Guggenheim –, fez com que sua presença se tor-

nasse bastante incômoda aos artistas que consideravam, ao contrário, o museu 

como um “espaço puro”, e que se curvavam à sua ordem.43 Pois, segundo Buren, 

aquela intenção, embutida no projeto arquitetônico, do olhar à distância sobre-

posto à visão das obras expostas causaria uma certa “confusão [...] da arte que 

43   Buchloh (1992, p. 80).
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se desenrola aos nossos olhos / aos nossos passos”. “O Guggenheim Museum 

é um exemplo perfeito de arquitetura que exclui de fato o que se está mostrando 

(normalmente) em proveito de sua própria exposição”.44 Foi justamente no sen-

tido de reverter essa relação hierárquica – expressa pela própria arquitetura do 

museu – que Buren elaborou sua proposta.

Conforme sabemos, este episódio se tornou sintomático de um quadro de rup-

tura entre duas gerações: de um lado os minimalistas e do outro Buren, como 

representante de uma emergente posição conceitualista com um claro enfoque 

na crítica institucional. Afinal, sua proposição implicitamente procurava desafiar a 

“inocência” do espaço e do sujeito fenomenológicos, característicos das formula-

ções tipicamente minimalistas. Pois, apesar de aquele sujeito ser “dotado de um 

corpo físico” (que foi, sem dúvida, a grande conquista minimalista em relação 

ao antigo sujeito cartesiano), ele ainda mantinha uma espécie de neutralidade e 

guardava certa dose de universalidade, uma vez que, por exemplo, aspectos de 

ordem sociocultural – isto é, as especificidades de cada um daqueles “corpos 

sensíveis” e, por consequência, também da relação estabelecida com o espaço 

da obra – não eram computados como ingredientes daquela formulação do modo 

de “estar no mundo” fenomenológico.

A intervenção procurava, portanto, explicitar como os interesses institucionais, que 

são sempre mediados por interesses econômicos e ideológicos, inevitavelmente 

redefinem, ou ao menos impregnam, a produção, a leitura e a experiência do ob-

jeto artístico. A arquitetura do museu – ou seja, o lugar de apresentação da arte – é, 

nesse caso, apontada como catalisadora dessas relações, revelando como não 

parecia mais possível perceber as obras ali contidas apenas em termos de um 

“fenômeno perceptivo”, isentas e protegidas de suas implicações ideológicas. 

Um outro exemplo com sentido semelhante é a proposição Within and Beyond 

the Frame, realizada por Buren para a galeria John Weber, em Nova Iorque, em 

1973. A galeria está situada no terceiro andar de um imóvel de quatro andares 

cuja fachada está voltada para a rua. A profundidade da galeria é superior à lar-

44   Buren (1991, p. 432).
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gura dessa rua estreita do Soho. Buren utilizou-se dessa dupla particularidade 

para dispor esse trabalho de um lado e de outro da moldura constituída por uma 

das janelas da galeria, da qual as partes móveis foram retiradas durante toda 

a duração da exposição. O trabalho consiste de dezenove peças de tecido lis-

trado branco e preto, cada uma com 1,90 m de altura por 1,40 m de largura, 

com as duas faixas brancas extremas recobertas frente e verso de pintura acríli-

ca branca. Esses dezenove elementos são suspensos por um cabo horizontal, 

fixado ao fundo da galeria, passando pela janela e atravessando toda a rua para 

se prender no edifício situado em frente. A distribuição desses dezenove ele-

mentos é rigorosamente simétrica: nove peças no interior da galeria, nove no 

exterior, e a peça central é posicionada atravessada na janela. As peças interiores 

são simplesmente penduradas pela parte superior, enquanto as exteriores são 

unidas também pela base por um cabo suplementar. A altura das peças é igual à 

das janelas, e sua largura corresponde à largura do tecido, que, por coincidência, 

é indêntica à largura das janelas. Os intervalos vazios entre os elementos repro-

duzem a largura das porções de parede que separam as janelas. A distribuição 

desses elementos parece, portanto, totalmente deduzida a partir da arquitetura 

do local. Trata-se, deste modo, de uma particularidade do local de exposição 

Daniel Buren. Within and Beyond the frame.1973



62

que, juntamente com a dimensão da rua, determina o número de elementos no 

exterior. Por outro lado, é a largura da rua que determina, por simetria, o número 

de elementos pendurados no interior. Ou seja, o interior e o exterior não cessam 

de se reportar um ao outro e a relação construída entre os dois espaços oferece 

à visão uma reação em cadeia quase infinita.45

Within and Beyond the Frame apóia-se sobre um conceito, diga-se, a trans-

gressão da moldura da galeria, mas é também o objeto de uma realização visual 

evolutiva. Nas palavras de Buren: 

[…] a parte externa estava constantemente em movimento 
pelo vento e não estava ao abrigo da chuva nem das 
interferências da cidade, enquanto a parte interna estava no 
abrigo	de	 seu	espaço,	 isto	é,	da	galeria.	Ao	 fim	da	exposição	
(depois	 de	 um	 mês),	 a	 parte	 externa	 estava	 inteiramente	
descolorada, transformado o preto em marrom, o branco 
igualmente amarelado, enquanto a parte interna não foi 
alterada. Os nove elementos internos estáveis eram agora os 
testemunhos	(cor,	tamanho,	pintura	etc.)	dos	nove	elementos	
externos	instáveis	(por	sua	exposição	à	chuva	e	ao	sol).

Para resumir, esta obra que no início foi construída sobre uma 
base estritamente simétrica em relação a um eixo, e onde 
se	 podia	 por	 consequência	 inverter	 a	 ordem	 (do	 interior	 ao	
exterior	e	vice-versa),	ao	fim	da	exposição	não	tinha	mais	que	

45   Lelong (2001, p. 53).

Daniel Buren. Within and Beyond the frame.1973
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um sentido possível, não era mais simétrica, essa simetria 
perfeita havia sido destruída pelo local dado a cada um dos 
elementos em relação ao espaço considerado.46

Ou seja, Buren formaliza um afiado comentário a respeito das diferenças e 

oposições entre o espaço institucional da arte e o espaço da vida comum a 

partir do seu limite físico: a janela que separa a rua da galeria. Ora, é claro que 

outras releituras do espaço “puro” do minimalismo à luz de uma variedade de 

“impurezas” foram feitas ainda na década de 1970, trazendo para “dentro” do 

trabalho de arte muito mais do que o espaço métrico de uma sala (tal como 

naquela fenomenologia ainda dimensionada, metrificada). Entretanto, o que nos 

parece relevante apontar nesses trabalhos de Daniel Buren é precisamente o 

fato de este reconhecimento do espaço como um “lócus” social (que reabre a 

inquietante questão das fronteiras entre a arte e a vida, figurada neste caso em 

torno do confinamento da arte e dos artistas por museus e galerias) ser tratado 

e formulado a partir do embate específico com o espaço físico, ou melhor, com 

o espaço arquitetônico, conforme os exemplos que apresentamos.

46   Buren (1991, p. 404).
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4. A arte onde estou

O espaço vivido não me oferece verdades como a geometria, 
mas presenças.

(Maurice	Merleau-Ponty)1

Tudo aquilo que existe idealmente no espaço geométrico é 
preliminar	 e	 univocamente	 definido	 em	 todas	 as	 suas	 deter-
minações.

(Edmund	Husserl)2

O prazer do espaço: é impossível exprimi-lo em palavras, é 
indizível.	 De	maneira	 aproximativa,	 pode-se	 dizer	 que	 é	 uma	
forma de experiência – a “presença da ausência”; diferenças 
inebriantes	entre	a	superfície	plana	e	a	caverna,	entre	a	rua	e	
a sua sala de estar; simetrias e assimetrias que acentuam as 
propriedades espaciais do meu corpo: direita e esquerda, em 
cima e embaixo. Levado ao extremo, o prazer do espaço inclina-
se para a poética do inconsciente, para o limiar da loucura.

(Bernard	Tschumi)3

Como nos recorda Bachelard em sua Poética do Fogo, certos temas nos perse-

guem de tal modo que, em vez de supor que nós os tenhamos escolhido para 

estudá-los, a sensação é de que ocorreu exatamente o contrário. Nesse sentido, 

acho importante fazer constar que as questões relacionadas ao espaço que ora 

apresento, antes mesmo de minha passagem pela Faculdade de Arquitetura, 

estão fortemente influenciadas por certas lembranças infantis, experiências 

acontecidas no espaço da casa, mais especificamente no meu quarto; espécies 

de cabanas que ocupavam toda a área do cômodo. Constituídas apenas pelo 

1   Merleau-Ponty (1994, p. 346).

2   Husserl (1975, p. 391, tradução de Luigino Valentini).

3   Tschumi (2006, p. 576).
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arranjo dos objetos presentes, essas cabanas terminavam por transformar abso-

lutamente a significação habitual do espaço e dos materiais ali contidos. Não por 

acaso, aquela experiência vivencial infantil (espacial por excelência, por que não 

reconhecer?) se tornou cada vez mais instigante durante minha formação como 

arquiteta. Assim, este processo de pesquisa em arte surgiu a partir de algumas 

reflexões relacionadas ao ato projetual, ao espaço construído e sua percepção.

O resultado até agora é um conjunto de trabalhos que se relacionam diretamente 

com o espaço físico no qual vivemos, isto é, apontam para o “aqui e agora” 

de quem os observa, reivindicando, portanto, uma abordagem fenomenológica. 

Porém, inversamente, também nos remetem a um universo simbólico de repre-

sentações teóricas do espaço. Por meio da utilização de elementos abstratos – 

como linhas, pontos, grades e setas – instalados no próprio espaço, isto é, nos 

lugares onde são mostrados, aludem com concretude a um imaginário abstrato, 

conforme veremos a seguir.

Antes disso, é importante assinalar nossa opção por não comentarmos nem des-

crevermos pontualmente as obras para nos desviarmos do risco de usurpar o 

lugar do leitor/espectador/interpretante. Afinal, a chance de um esgarçamento 

descritivo e interpretativo que possa aborrecer o leitor é, de saída, maior em 

virtude da sobreposição de autorias, do texto crítico e das obras. Deste modo, 

procuramos apenas situá-los em dois subgrupos, caracterizados apenas de um 

modo geral, conforme veremos a seguir.

O grupo de trabalhos constituídos por malhas geométricas elásticas é formado 

em sua maioria por instalações fixadas diretamente na arquitetura, como se nela 

estivessem “agarradas”. Essas tramas de elásticos articulados adquirem diversas 

configurações conforme o local que ocupam, podendo ser instaladas em cantos, 

cobrir o chão, paredes ou ocuparem o intervalo das portas e janelas, estabelecen-

do relações diretas com os espaços arquitetônicos. Ou, quando realizadas em 

ambientes abertos, sobre gramados, por exemplo, definem um plano cujas distor-

ções, provocadas intensionalmente, contrapõem-se à topografia do terreno. 

Tais estruturas delgadas e quase invisíveis são grides “idealizados” (embora natu-
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ralmente concretos), muitas vezes irregulares, que estabelecem uma relação 

com o espaço e acabam por instaurar uma medida do espaço físico, isto é, deter-

minam-lhe uma coordenada, um significado. Demarcam-no a um só tempo como 

ponto no mapa, mas implicam por outro lado a requalificação do olhar em relação 

aos ambientes que são trespassados por tais membranas quadriculadas. Nossa 

percepção, moldada por um sentido pré-definido de medida, na qual as noções de 

dentro e fora, em cima e embaixo nos fazem perceber as dimensões das coisas e 

espaços, é aqui supostamente convidada a reavaliar os volumes e certas relações 

espaciais específicas de cada local segundo uma nova e sutil orientação.

Em muitos casos, inclusive, a “invisibilidade” das intervenções é característica 

inquestionável, de modo que os ambientes nos quais são instaladas pareçam, 

em uma primeira apreensão, estar vazios. A transparência de algumas instala-

ções pode revelar, ao menos de modo sintomático, uma intenção de propor ou 

simplesmente de dar a ver significados relativos ao lugar onde estão instaladas, 

quase como se fossem dispositivos, ou espécies de “filtros” para a percepção 

do espaço circundante. Afinal, os ambientes são vistos em sua totalidade literal-

mente através dos trabalhos. 

Entretanto, a declarada delicadeza de uma “forma mental”, que é reconhecida 

com certa frequência, é sustentada fisicamente por um esqueleto de tensões 

que são articuladas no limite do material, na iminência de um desequilíbrio: tudo 

pode arrebentar! A propósito, não se pode ignorar a característica material funda-

mental deste grupo de trabalhos: a elasticidade. A ela subjaz a ideia de um limite 

físico, de uma amplitude possível de movimento que é regida pela tensão. Pois, 

mesmo quando não distorcidas, as tramas não guardam a latência do movimento 

da deformação, não imprimem a possibilidade do desvio? Talvez seja esta a razão 

de ser do emprego de elásticos. 

Aliás, essas malhas se conformam (isto é, têm sua forma definida) pela tensão 

resultante das forças elásticas de direções opostas, uma vez que são construídas 

basicamente com elásticos e pregos. Como consequência, a forma final emerge 

no trabalho à medida que ele é realizado, não tendo como prevê-la ou predefini-la 

com qualquer exatidão. O que não quer dizer, evidentemente, que não haja um 
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esquema prévio. Pelo contrário, há um plano a ser seguido com certo rigor na 

execução: instrumentos de medição são utilizados e, em vários casos, maque-

tes de estudo. No entanto, o “projeto” não garante (nem pretende alcançar) o 

resultado formal final com precisão. Pois, no limite, ele é efetivamente gerado 

a partir de uma equação de forças físicas desconhecida da qual, é claro, não se 

pretende chegar ao domínio do cálculo. Assim, a cada montagem, o mesmo tra-

balho atualiza-se, uma vez que a etapa manual da execução sempre gera “imper-

feições perfeitas” – ora pela irregularidade do fio do elástico, ora pela variação 

das tensões de cada fio ao amarrá-los e assim por diante – que acabam por 

definir a curvatura final da membrana. 

Embora em grau bem menor, semelhante procedimento de oposição entre precisão 

e imprecisão ocorre no outro grupo de trabalhos constituído por setas tridimen-

sionais agigantadas (Entre, 2009). Justamente por serem construídas em “madei-

rite” (folhas de maderia cor-de-rosa normalmente empregadas na construção de 

tapumes de obra urbanos), não possibilitam um acabamento preciso das formas 

geométricas que delineiam o símbolo gráfico. Mais uma vez a idealidade abstrata 

do símbolo é “profanada” na sua construção material, tal como a linha elástica não 

é reta e tem volume, as grelhas são irregulares, e assim por diante.

Ao mesmo tempo, a materialização das setas em três dimensões e sua am-

pliação até a escala do corpo pretende causar uma estranheza em sua leitura, 

diferenciando-a de seu trivial reconhecimento. Certa contradição entre forma e 

função é provocada. Pois a “função” da seta como símbolo em duas dimensões 

é corriqueira e clara – indica para onde se deve ir, uma direção –, mas o signifi-

cado das setas enquanto esculturas oscila à medida que o observador se move 

à sua volta. Assim, tanto podem aparentar o peso e a estabilidade de grandes 

caixas como se tivessem sido “abandonadas no meio do caminho”, quanto, em 

determinados ângulos do percurso de quem as observa, podem funcionar de 

acordo com sua natureza simbólica, como “objetos direcionais”. Isto é, podem 

atuar literalmente como vetores que sugerem olhares para o espaço de seu en-

torno. Com esse intuito, as setas são posicionadas apontando para os “locais de 

entrada”, como se pudessem mesmo criar um campo de forças contrário (e de 
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certo modo arredio) ao fluxo natural de circulação dos locais onde são expostas.

Como vimos, os trabalhos orbitam em torno da criação de um jogo semântico 

que contrapõe experimentações sensíveis instaladas no espaço aos tradicionais 

mecanismos de representá-lo. Aludem, de certa maneira, à relação tão cara ao 

arquiteto entre o projeto e o espaço construído, entre a idealização de modelos 

generalizantes (o espaço projetado) e as particularidades de vivências espaciais 

específicas (o espaço experimentado). Pois, conforme vimos, há um interesse 

neste atrito perceptivo entre aquilo que nos parece que “não é para ser coisa” – 

e sim “ideia, esquema, representação” – e sua inexorável presença material no 

espaço. Ou seja, supõe-se uma contaminação ativa entre o “embate corpóreo” 

e o “embate conceitual” dos objetos e instalações apresentados; um embara-

lhamento entre uma condição de “modelo” e sua trivial objetualidade. Portanto, 

ao lado de sua vocação fenomenológica (isto é, enquanto experiências que con-

sideram sua dimensão temporal, o deslocamento do observador, contingências 

específicas de apresentação etc.), há um componente discursivo, que se volta 

sobre si mesmo: uma espécie de “a presentação da representação”.

A respeito destas voltas semânticas, é curiosa a relação etimológica das palavras: 

“Teoria”, como palavra, mas certamente também como atitude 
diante do mundo, provém de uma das formas gregas do verbo 
ver. “Ser”, aliás, também, e não por acaso. O mesmo se passa com 
“idéia”	(idea	quer	dizer:	forma).	É	todo	um	universo	semântico	
extremamente	 importante	para	o	que	vieram	a	ser	a	 filosofia,	
a ciência e a arte – derivados de verbos, todos designativos de 
ver,	que	expressam	a	atitude	de	estar	diante,	 tomar	distância,	
perceber, reter e contar.4

Por tudo o que foi dito, podemos afirmar que os objetos e instalações que ora 

apresentamos como proposições concretas situadas no espaço representam um 

ponto de inquietude a partir de nosso modo de representá-lo. Afinal, nosso pen-

samento não nos parece espacial? 

4   Campos (1990, p. 17).
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