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RESUMO

Este trabalho tem por proposta elaborar uma reflexão acerca da temática da violência e das 

práticas de controle social presentes na sociedade brasileira a partir da leitura dos romances  

Fogo Morto e Cidade de Deus. Tendo como referenciais teóricos sociologia e literatura, 

pretendemos demonstrar que as práticas de violência institucional decorrem da hiper-

presença do Estado policial na sociedade brasileira rural e urbana do século XX e bem 

como da ausência do Estado Social como consentâneo da não radicalização democrática.  

Tal como figurado nos dois romances, a seletividade do sistema penal e a reprodução de 

mais violência são as conseqüências dessa lógica. 

Palavras chaves: Fogo Morto, Cidade de Deus, Sociologia da Literatura, Violência 

Institucional.
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ABSTRACT

This paper has as a proposal elaborate a reflexion about violence and social contriol topic 

present in Brazilian society from the romances : Fogo Morto and Cidade de Deus reading. 

It makes theoretical references to Sociology and Literature, looking for showing  that  the  

institutional violence pratices comes from the hiper-presence of the policial state in 

Brazilian rural and urban society on xx century, as the lack of the social state as proper of 

no democratic radicalization.

As shown in both romances, the criminal system selection and the reproduction of more 

violence are the consequences of this logic.
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IDEOLOGEMA

No começo
o mundo era um balão
e a arte era um espelho.

         Mas o mundo mudou:
         a arte, que o refletia,
         mudou com ele. 

Depois
o mundo foi um jardim
e a arte foi uma flor.

         Mas o mundo mudou:
         a arte, que o adornava,
         mudou com ele. 

Hoje,
que o mundo é uma arena,
querem
que a arte continue
refletindo as imagens do balão,
exalando os suspiros do jardim.

         Mas hoje, porque o mundo é uma arena,
         a arte é o que tinha de ser:
         - ESTA ARMA. 

                                                                                                                                   

(LYRA,  Pedro 1985.:181)
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INTRODUÇÃO

O presente trabalho pretende, a partir de dois romances com ampla fortuna 

crítica, investigar como se dá a violência Institucional na realidade brasileira nesse iniciar 

de século. Fogo Morto foi publicado em 1943 e obteve tanto êxito na esfera editorial que 

foi publicado em mais de dezessete edições e em mais de nove línguas. Cidade de Deus, 

por sua vez, foi publicado em 1995 e recebido com muita efusividade pela crítica. Deu 

origem ao filme com o mesmo nome e obtendo ampla repercussão, inclusive internacional. 

Após dez anos, o romance teve sua segunda edição, desta vez comemorativa, e 

acompanhado de riquíssima fortuna crítica.

São complexas as relações entre realidade e Literatura. Como bem salienta 

Paulo Lins em entrevista concedida a Revista Caros Amigos, “A realidade não cabe na 

literatura. Você não pode pegar a realidade e a transformar em literatura, senão vira 

documento, vira reportagem”. Isso é fato. Sabemos que ao trabalhar com a imaginação o 

artista constrói uma outra coisa, que não é o real e não descende objetivamente dele. 

Entretanto, estamos em tempos de ambigüidade no que diz respeito à produção cultural, a 

ponto de que quando avistamos uma obra de sucesso de vendas e com alguma receptividade 

pela  crítica, ficamos a estranhar tal fato. O certo é que na atualidade há um dissenso entre 

sucesso editorial e crítica. Se vende é porque não deve ser bom... E isso também é 

verdadeiro. Basta aferir os fenômenos de vendas que se anunciam diuturnamente, entre eles 

o Paulo Coelho, só para citar um deles.

Entretanto, nada parece ser assim tão reto. Como diria Lévi Strauss, isso não é 

tudo ainda. Fogo Morto e Cidade de Deus fugiram a essa constante e se transformaram 

tanto em sucesso de crítica quanto editorial. Portanto, em nosso entendimento há aqui algo

a ser investigado. Paulo Lins está certo ao afirmar que ‘a realidade não cabe na literatura’. 

Não cabe mesmo, mas a literatura pode e deve ser vista como documento. Ela nos dá acesso 

à realidade e pode desnudar o senso comum, a visão simplista acerca de temas muito 

emblemáticos da nossa atualidade. Ora, a produção literária é um fenômeno social:
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A literatura faz parte da cultura de uma sociedade tanto quanto seus rituais ou sua 
organização familiar. É resultante das convicções, das crenças, dos códigos da
sociedade. É o imaginário social traduzido numa linguagem discursiva.1

Uma valorização da abordagem do mundo social a partir de um documento, no 

caso um texto literário, é possível quando vislumbramos que um texto sociológico pode 

emanar de outras construções simbólicas, constituindo-se em modelos ou teorias. Também 

a história é uma narrativa, não de um evento, “mas daquilo que se pode saber sobre um 

evento”. Como bem afirma Costa Lima:

O reflorescimento da análise sociológica do discurso literário é devido a uma 
nova concepção de história – onde a idéia de interpretação supera a descoberta da 
‘realidade’ do período em estudo.2

Por outro lado, a temática da violência é recorrente não apenas na atual 

sociedade brasileira, mas, de forma geral, uma constante veiculada nos jornais, revistas 

blogs, conversas, opiniões e etc. São muitas as facetas em que pode ser abordada tão vasta 

matriz. Dentre todas as violências, escolhemos a violência institucional, a praticada 

repetidamente pelo Estado e por demais instituições como a família, escola, presídios; 

porque esta é a que mais aparece como objeto do senso comum e está sendo reproduzida 

diuturnamente, num processo de reprodução social ideológico. 

Ora, Fogo Morto e Cidade de Deus são pontuais em denunciar dita violência e 

não há motivos para não abraçarmos a idéia de que por isso foram consideradas a primeira 

como obra prima e o segundo como autêntico sucesso de crítica e de público.

                                                
1 LIPPI, Lúcia. Literatura e Ciências Sociais: Literatura e sociedade, teoria literária e análise sociológica.
IN: Os contrapontos da Literatura: Arte, Ciência e Filosofia – Coord. Sonia Salomão Khéde. Petrópolis: 
Vozes, 1984, pág. 83.
2 COSTA LIMA, Luís. A análise sociológica de literatura: IN Teoria Literária e suas fontes, Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 2 edição, 1981.



- 3 -

A finalidade deste trabalho não é o de proceder a uma análise comparativa entre os dois 

romances. Pretendemos demonstrar que são obras literárias em que a verossimilhança

alcança padrões bem superiores aos da média. A temática abordada perverte o senso 

comum e denuncia as relações surpreendentes entre violência e cordialidade.

Para tal, abordaremos no primeiro capítulo as relações que envolvem  literatura, 

verdade e  sociedade. Em face das  visões opostas sobre a imanência do texto literário, sua 

independência e autonomia

.

No segundo capítulo, falaremos sobre as obras em comento e introduziremos as 

categorias narrativas utilizadas por Bakhtin. Antes, porém, de forma breve, indicaremos o 

percurso a ser feito através dos conceitos de homem cordial, de Sergio Buarque de 

Holanda, conforme uma atualizada leitura de Silviano Santiago.  Em se tratando de uma 

teoria do romance, ficaremos com o pensamento de Lucien Goldmann, que alerta para o 

fato de a obra de arte não ser apenas uma produção individualista de um escritor, mas 

conseqüência de uma rede de complexas relações interindividuais e sendo, portanto, uma 

expressão coletiva. Reafirmaremos o fato tantas vezes mal interpretado de que a obra não é 

mero reflexo da sociedade ou vice-versa.

No terceiro capítulo, apresentaremos alguns temas relacionados à violência 

institucional, conforme presentes nos dois romances. A questão dos direitos historicamente 

conquistados pela sociedade civil na era moderna e as contradições inerentes. Os autos de 

resistência, o estado policial substituindo o estado do bem-estar social e a punição da 

pobreza como desiderato. Tudo isso sendo flagrantemente apoiado pelo senso comum, 

pedindo mais punição e a solução da prisão como panacéia para todos os males. Não 

poderíamos deixar de avistar a violência recorrente contra o feminino  e a perpetuação desta 

violência de forma simbólica.   Bem como a utilização de um padrão científico em que 

prevalece o critério androcêntrico, excluindo a esfera reprodutiva e descartando a questão 

de gênero. Com isso esperamos levantar algumas idéias acerca da violência nossa de cada 

dia. Para tanto, a leitura de Fogo Morto e Cidade de Deus será o nosso itinerário.
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CAPÍTULO 1: O SIMBÓLICO

Nós – especialistas, críticos literários, professores –
não somos, na maior parte do tempo, mais do que 
anões sentados em ombros de gigantes.

                            Todorov – A Literatura em perigo

...o texto é lembrança de uma outra tela. Texto que 
se lembra de um texto anterior. O grau zero da 
escritura não existe e talvez jamais tenha existido. A 
literatura é sempre de segundo grau, não em relação 
à vida ou à realidade social de que ela seria mimesis 
(Auerbach), mas em relação a ela mesma, e o plágio 
não é senão um caso particular dessa escritura 
sempre derivada de uma outra.

                     Michel Schneider, Ladrões de palavras 

1.1 LITERATURA E LINGUAGEM:

Desde os primeiros pensadores gregos a arte tem suscitado indagações. Sua 

natureza tem sido discutida amiúde e também em confronto com a ciência e filosofia. Isso 

porque também ela, parece-nos, de alguma forma, aponta para a questão do conhecimento. 

Aristóteles, no capítulo IV da Poética relaciona a Literatura com a mimesis, mas logo em 

seguida estabelece esta mimesis como um processo de conhecimento. Esta atividade 

mimética corresponderia a uma tendência humana para o prazer:

(...) é o que acontece na experiência: nós contemplamos com prazer as imagens 
mais exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnância, por exemplo, 
(as representações de ) animais ferozes e (de) cadáveres. Causa é que o 
aprender não só muito apraz aos filósofos, mas também, igualmente, aos 
demais homens, se bem que menos participem dele. Efetivamente, tal é o motivo 
por que se deleitam perante as imagens: olhando-as, aprendem e discorrem sobre 
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o que seja cada uma delas, (e dirão), por exemplo, “este é tal”. Porque, se suceder 
que alguém não tenha visto o original, nenhum prazer lhe advirá da imagem, 
como imitada, mas tão somente da execução, da cor ou qualquer outra causa da 
mesma espécie (grifo nosso).3

Vê-se que desde o pensamento grego pensa-se na arte, de alguma forma, em 

relação com o conhecimento. Pedro Lyra4 parte da ciência como aquela que  “(...) se 

pretende a forma do conhecimento por excelência (...)”, passa pela Filosofia que “(...) não 

pretende o saber, mas apenas uma paixão pelo saber (...)” e caminhando para a Arte, que “ 

(...)  não se propõe como conhecimento, mas apenas como um fazer (tecne = técnica em 

grego), uma prática, uma atividade criativa que apenas implica um conhecimento sobre o 

objeto desse fazer.”

Desse modo, a relação que se estabelece entre o artista e a experiência é 

particularíssima, uma vez que, segundo Pedro Lyra

(...) o seu trabalho específico não é de investigar lacunas do saber nem o de 
demonstrar verdades objetivas, mas de explorar criadoramente todas as 
potencialidades expressivas do seu objeto. (...) É que, enquanto o cientista 
trabalha basicamente com a experimentação e o filósofo com a especulação, o 
artista usa basicamente a imaginação: o seu fazer é um criar.5

Assim sendo, a arte não se subsume apenas ao aspecto cognitivo, uma vez 

que seu efeito mais contundente relaciona-se com a produção de um prazer. Esta junção de 

conhecimento e prazer é o que transforma a arte numa atividade também lúdica e é por 

meio desta capacidade lúdica que se inscreve a especificidade do conhecimento na arte. 

Dessa forma, é na arte que essa fusão desemboca num processo de humanização de toda 

nossa experiência.

                                                
3 Aristóteles  - Poética, tradução e prefácio de Eudoro de Souza, Porto Alegre, Globo, 1966, Capítulo IV, 
pág. 71.
4 Lyra, Pedro. Ciência, Filosofia e Arte. IN: Sonia Salomão Khéde (Coord.) – Os contrapontos da Literatura –
Arte, Ciência e Filosofia, Petrópolis, Vozes, 1984, pág.11.
5 Obra citada, pág 15.
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Mas esse percurso entre arte, realidade e conhecimento, tem suscitado várias 

controvérsias ao longo do tempo. Segundo Valery, “A Literatura é, e não pode ser outra 

coisa, senão uma espécie de extensão e de aplicação de certas propriedades da 

Linguagem”.6 Embora a multiplicidade de relações entre linguagem e literatura, aqui não 

está a se tratar da linguagem como matéria, mas como modelo, uma vez que o homem se 

constitui a partir da linguagem. Isso é o que têm dito os filósofos do século XX e iniciar do 

século XXI ao afirmarem que este modelo (da linguagem) pode ser também reencontrado 

em toda atividade social. Retomando as palavras de Benveniste, “A configuração da 

linguagem determina todos os sistemas semióticos”7. Sendo a arte um desses sistemas 

semióticos, podemos estar certos de nela descobrir a marca das formas abstratas da 

linguagem. Em certo momento (década de sessenta), Todorov fez a seguinte afirmação:

A literatura goza de um estatuto particularmente privilegiado no seio das 
atividades semióticas. Ela tem a linguagem ao mesmo tempo como ponto de 
partida e como ponto de chegada; ela lhe fornece tanto sua configuração abstrata 
quanto sua matéria perceptível, é ao mesmo tempo mediadora e mediatizada. A 
literatura se revela  portanto não só como o primeiro campo que se pode estudar a 
partir da linguagem, mas também como o primeiro cujo conhecimento possa 
lançar uma nova luz sobre as propriedades da própria linguagem. 8    

Face a essa posição particular da literatura, existe uma relação especial entre 

esta e a lingüística. Não se pode, portanto, ignorar-se o saber acumulado dessa antiga 

ciência. Entretanto, como toda ciência, a lingüística, às vezes, opera por redução e 

simplificação do seu objeto. A fim de se construir uma lógica, por exemplo, ela afasta 

certos traços da linguagem e estabelece a homogeneidade de outros. E, às vezes, os traços 

menosprezados são talvez aqueles mais importantes dentro de um outro ‘sistema 

semiótico’. Não se pode, portanto, menosprezar os ensinamentos de outras ciências. A 

sociologia, a história e a antropologia tem caminhado lado a lado com as ciências da 

linguagem e essa interpelação torna o objeto literário multidisciplinar.

                                                
6 APUD: Todorov, Tzvetan. As Estruturas Narrativas; Tradução de Leyla Perrone-Moisés. São Paulo -
Perspectiva, 2006, 4º edição, pág. 53.
7 APUD obra citada, pag. 55.
8 Obra citada, pág. 59.
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No que diz respeito ao discurso sobre a literatura (crítica) o universo da 

significação pôde melhor ser abordado a partir do momento em que se precisou melhor a 

noção de sentido. O que é o sentido? Benveniste diz que é a capacidade que tem uma 

unidade lingüística de integrar uma unidade de nível superior. O sentido de uma palavra é 

delimitado pelas combinações nas quais ela pode cumprir sua função lingüística. É o 

conjunto de suas relações possíveis com outras palavras. Mas em literatura isso fica um 

pouco mais complexo. Vez que, enquanto na palavra as junções de unidades não 

ultrapassam o nível da frase, em literatura as frases se integram de novo em enunciados, e 

os enunciados, por sua vez, em unidades de dimensões maiores, até a obra inteira. Ora, o 

sentido somente pode ser apreendido por suas relações com outros elementos da obra: a 

caracterização de um personagem, a preparação de uma transformação na intriga, séries de 

repetições em círculos concêntricos (Cidade de Deus). Assim sendo, as interpretações de 

cada unidade podem ser inúmeras, pois dependem do sistema em que ela esteja incluída 

para ser compreendida. Dependendo do tipo de discurso em que se projeta, teremos uma 

crítica sociológica, psicanalítica ou filosófica.

Mas será sempre uma interpretação da literatura num outro tipo de discurso, 
enquanto a busca do sentido não nos conduz ao exterior do próprio discurso 
literário. Neste ponto talvez seja preciso estabelecer o limite entre essas duas 
atividades aparentadas e entretanto distintas que são a poética e a crítica. 9   

Adverte Benveniste da existência na linguagem de dois planos distintos de 

enunciação: o do discurso e o da história. Esses planos de enunciação, ou categorias 

fundamentais, se referem à integração do sujeito de enunciação no enunciado. No plano da 

história o locutor não intervém na narrativa, trata-se apenas da apresentação dos fatos 

advindos a certo momento do tempo. Por contraste, o discurso é definido como “toda 

enunciação supondo um locutor e um ouvinte, tendo o primeiro a intenção de influenciar o 

outro de algum modo”. 

                                                
9 Obra citada, pág. 59.
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A dosagem dos dois planos de enunciação determina o grau de opacidade da 
linguagem literária: todo enunciado que pertence ao discurso tem uma autonomia 
superior, pois toma toda sua significação a partir de si mesmo, sem o 
intermediário de uma referência imaginária.10  

Os formalistas russos também tinham notado a oposição entre fábula, série de 

acontecimentos representados, tais quais eles se teriam desenrolado na vida, da trama,

arranjo particular dado a esses acontecimentos pelo autor.

Todorov conclui que essa oposição não corresponde a uma dicotomia entre o 

livro e a vida representada, mas a dois aspectos sempre presentes de um enunciado, a sua 

dupla natureza de enunciado e enunciação. “Esses dois aspectos dão vida a duas realidades, 

tão lingüística uma como a outra: a das personagens e a da dupla narrador-leitor.”11

Entretanto, sabe-se que “nem a visão lingüística e nem a visão estruturalista 

abrange a obra de arte em sua totalidade significativa”.12 O que restaria então fora do 

alcance dessas duas correntes? O que escapa à tradicional unidade forma / conteúdo? Para 

Pedro Lyra 13

Se aceitarmos a obra literária como uma unidade tri lógica de forma - linguagem 
- conteúdo, e se a Lingüística se concentra sobre a linguagem e o Estruturalismo 
sobre a forma, deduzimos que resta fora, exatamente, o conteúdo, o problema 
humano, a mensagem do autor, sua posição diante do homem, do mundo e da 
vida, que ambos não questionam. 

Ora, como o poeta ensaísta afirma, “a arte é o homem”, portanto, faz-se 

necessário penetrar nessa essência do humano, “ponto de convergência da literariedade, a 

cujo serviço o escritor coloca todo o seu poder de comunicação (sua linguagem) e todo o 

seu poder de estetização (sua forma)”.  

                                                
10 Obra citada, pág. 60.
11 Obra citada, 61.
12 Lyra, Pedro. Literatura e Ideologia – Ensaios de Sociologia da Arte. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
1993, 2º edição, pág. 179.
13 Obra citada, pág. 179.
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1.2 LITERATURA E SOCIEDADE:

Torna-se interessante observar que as relações entre Literatura e Sociedade 

durante todo o século XX apontam, às vezes, para uma certa ambivalência. A imanência do 

texto literário, tema dos mais discutidos na teoria da Literatura, caem, por vezes, numa 

relativização ou incongruência total. Mas, quando se volta para os formalistas, nas palavras 

de Jakobson, a fórmula é clara: “O objeto da ciência literária não é a literatura, mas a 

literatúrnost, isto é, o que faz de uma determinada obra uma obra literária”. Para Todorov, 

essa fórmula deve ser interpretada ao nível da investigação e não do objeto.

No início da década de sessenta,14 os estudos literários universitários eram 

dominados por tendências bem diferentes das de hoje. Explicava-se o texto (uma prática 

empírica) e associava-o a um contexto histórico e nacional. Antes de proceder a um longo 

interrogatório acerca do sentido da obra, os estudiosos preparavam um minucioso 

inventário sobre tudo que as cercava: biografia do autor, protótipos possíveis das 

personagens, variantes da obra, além das reações provocadas por ela em seu tempo.

Eu sentia a necessidade de equilibrar essa abordagem com outras, com as quais 
me familiarizei graças a leituras em línguas estrangeiras, a dos formalistas russos, 
dos teóricos alemães do estilo e das formas (Spitzer, Auerbach, Kayser) e dos 
autores do New Criticism americano. Pretendia também que, em vez de proceder 
de maneira puramente intuitiva, fossem explicitadas as noções utilizadas na 
análise literária: para esse fim, trabalhei, junto com Genette, na elaboração de 
uma poética, ou estudo das propriedades do discurso literário.15

Todorov afirma que, entretanto, sentia a necessidade de proceder a uma 

abordagem interna (estudo das relações dos elementos da obra entre si) complementada por 

uma abordagem externa (estudo do contexto histórico, ideológico, estético). O aumento da 

                                                
14 Todorov, Tzvetan. A Literatura em perigo – Tradução de Caio Meira – Rio de Janeiro: DIFEL, 2009.
15 Obra citada, pág 36. 
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precisão dos instrumentos de análise permitia estudos mais rigorosos, mas o fim último 

continuava sendo o sentido das obras.

Minha intenção era a de estabelecer um melhor equilíbrio interno e externo, como 
entre teoria e prática. Entretanto não foi assim que as coisas se passaram. (...) O 
ponteiro da balança não se deteve num ponto de equilíbrio, indo muito além na 
direção oposta: hoje prevalecem as abordagens internas e as categorias da teoria 
literária.16

Voltemos um pouquinho no tempo: durante um século, a história literária 

dominou os estudos universitários. Investigava-se essencialmente as causas que conduzem 

ao surgimento da obra: as forças sociais, políticas, étnicas e psíquicas. O texto literário seria 

conseqüência. Concedia-se preferência à inserção da obra literária numa cadeia causal. O 

estudo do sentido era considerado suspeito, não sendo considerado científico o bastante. A 

Literatura não se enquadrava como encarnação de um pensamento e tampouco como 

interpretação do mundo.

Essa tendência exacerbou-se na fase mais recente dos estudos literários. A ponto 

de considerar-se a obra como objeto de linguagem fechado, auto-suficiente, absoluto e não 

tendo relações com o restante do mundo. O que interessaria são apenas as relações dos 

elementos da obra entre si.

A recusa em ver na literatura um discurso sobre o mundo ocupa ainda hoje uma 

posição dominante no ensino universitário da França e exerce uma influência notável sobre 

os professores de literatura, segundo Todorov.17

Diversamente do estruturalismo clássico, que afastava a questão da verdade dos 
textos, o pós-estruturalismo quer de fato examinar essa questão, mas seu 
comentário invariável é que ela nunca receberá qualquer resposta. O texto só 

                                                
16 Obra citada, pág 37.
17 Obra citada, pág. 42.
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pode dizer uma única verdade, a saber: que a verdade não existe ou que ela se 
mantém para sempre inacessível. 

Outra tendência seria o niilismo, uma visão de mundo onde a verdade da 

condição humana está imersa na perversidade, na destruição, na violência e onde a vida é o 

advento de um desastre. Aí, neste caso, não se pode mais afirmar que a literatura não 

descreve o mundo: “mais do que a negação de uma representação, ela é a representação de 

uma negação”18. 

Outra prática ainda leva o autor (num exercício de solipsismo e numa atitude 

complacente e narcísica) a descrever suas reminiscências mais fúteis, suas emoções mais 

torpes, levando a crer que quanto mais repugnante, mais fascinante o mundo. “Uma de suas 

variantes recentes é o que se chama de ‘autoficção’”.19

Para Todorov, tanto o niilismo quanto o solipsismo repousam na idéia de que 

uma ruptura radical separa o eu e o mundo. Ou seja, não existe mundo comum. São visões 

de mundo parciais, onde num se omite um lugar para si mesmo e seus semelhantes no 

quadro de desolação geral e no outro, negligencia-se a representação do contexto humano e 

material que torna o mundo possível. Ambas as visões complementam a escolha formalista, 

segundo Todorov.

As ligações significativas entre literatura e mundo tem uma história longa e 

complexa. Para a teoria clássica da poesia, a relação com o mundo exterior sempre foi 

afirmada com grande força. Para Aristóteles, a poesia é uma imitação da natureza e 

segundo Horácio sua função é agradar e instruir. Note-se aí a presença tanto do ‘autor’ 

quanto do ‘leitor’ . Entretanto, na Europa cristã dos primeiros séculos, a poesia servirá à 

transmissão e glorificação de uma doutrina cristã. Com o Renascimento, e sob formas mais 

profanas, o culto ao belo fará um retorno aos critérios antigos, libertando-se da tutela 

anterior e caminhando em direção à secularização. Os tempos modernos trarão nova 

                                                
18 Obra citada, pág. 43.
19 Obra citada, pág 43.
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concepção (séc.XVIII) de arte: crescente secularização do mundo na Europa e uma nova 

sacralização da arte. Graças à arte, o ser humano pode atingir o absoluto.

Segundo Benjamin, o culto à beleza predominante em três séculos sofreu o 

primeiro grande abalo com a possibilidade de reprodução da obra de arte:

Quando surgiu a primeira técnica de reprodução verdadeiramente revolucionária, 
a fotografia, que é contemporânea dos primórdios do socialismo, os artistas 
pressentiram a aproximação de uma crise que ninguém __ cem anos depois __ 
poderá negar. Eles reagiram, professando ‘a arte pela arte’, ou seja, uma teologia 
da arte. Essa doutrina da qual Mallarmé deveria extrair todas as conseqüências no 
âmbito literário __ conduzia diretamente a uma teologia negativa: terminava-se, 
efetivamente, por conceber uma arte pura, que recusa, não apenas desempenhar 
qualquer papel essencial, mas até submeter-se as condições sempre impostas por 
uma matéria objetiva. 20

Esse conjunto de relações colocam em evidência a emancipação da obra de arte 

com relação à sua existência parasitária que lhe era imposta por seu papel ritualístico 

anterior. A possibilidade de reprodutibilidade da arte, segundo Benjamin, trará novo 

fundamento para sua existência: não mais se fundando no ritual, mas em outra práxis: a 

política. 

Entretanto, a primeira ocorrência conhecida em francês da expressão ‘arte pela 

arte’ encontra-se no diário de Benjamin Constant em 11 de fevereiro de 1804.21

Acompanhado de Germaine de Staël, ele passa alguns dias em Weimar e lá debatem com 

Robinson, aluno de Schelling sobre as noções difundidas por Kant em seu ‘Crítica da 

faculdade do juízo’ (1790). 

Segundo Todorov22, ao escrever sobre a tragédia, Constant tornará seu 

pensamento mais preciso: “A paixão impregnada de doutrina, e servindo a desdobramentos 

filosóficos, é um contra-senso do ponto de vista artístico.” Não significando isso que a obra 
                                                
20 Benjamin, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade máxima. 
21 Todorov, Tzvetan. A Literatura em perigo. Traduzido por Caio Meira. Riode Janeiro:DIFEL, 2009.
22 Obra citada, pág. 59.
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não venha a agir sobre o espírito de seu leitor: “ A instrução não será o objetivo, mas o 

efeito do quadro.”

Em 1800, Germaine de Staël publica uma obra intitulada: “Da Literatura 

considerada em suas relações com as Instituições Sociais” e nisso permanecendo fiel às 

idéias de seu companheiro Constant. Assim, toda a estética iluminista teve êxito em manter 

o equilíbrio instável entre arte e sociedade:

Por um lado, diversamente das teorias clássicas, ela desloca o centro da gravidade 
da imitação à beleza, afirmando a autonomia da obra de arte; por outro, essa 
estética nunca ignora a relação que liga as obras ao real: elas ajudam a conhecê-lo 
e agem reciprocamente sobre ele. A arte continua a pertencer ao mundo comum 
doas homens.23

Nessa esteira, a estética romântica imposta a partir do século XIX não introduz 

ruptura notável. A arte continua a ser um conhecimento do mundo. Mas esse conhecimento 

ao qual se acede através da arte entende-se superior, pois acessa através do prazer um 

conhecimento que acessa uma segunda realidade, mais profunda ou mais essencial. 

Diametralmente, Baudelaire afirma que “A poesia não tem como objeto a 

verdade, ela não tem senão a Si mesma. Os modos de demonstração da verdade são outros e 

estão em outro lugar. A verdade não tem nada a fazer com as canções”.  Mas esse não é o 

compromisso profundo de Baudelaire. Para ele, ser poeta implica nos mais ‘altos deveres’. 

Fiel a Kant, afirma que “A imaginação é a mais científica das faculdades, porque apenas ela 

pode compreender a analogia universal”, ou quando escreve “A imaginação é a rainha do 

verdadeiro”.  Para Todorov não há nenhuma contradição na escrita de Baudelaire, pois para 

ele a arte e a poesia se referem à verdade, mas à verdade da arte não tem a mesma natureza 

que aquela perseguida pela ciência, que tem natureza diversa. A verdade aspirada pela 

literatura é a do desvelamento.     

                                                
23 Obra citada, pág 61.
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Até mesmo Oscar Wilde, principal porta-voz na língua inglesa da doutrina da 

autonomia na arte, afirma que ‘a vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida’.

Vê-se até aqui que é sutil a inter-relação entre arte e verdade. Mas, no século 

XX, segundo Todorov, vai haver a ruptura decisiva. Isso se deve em grande parte às teses 

de Nietzche quando questiona a existência da verdade e dos fatos considerados 

independentemente de suas interpretações.    

A partir deste momento, não apenas a pretensão da literatura ao conhecimento 
não deixa de ser legítima, mas também os discursos da filosofia e da ciência se 
vêem marcados pela mesma suspeita. Essa nova atitude relativa à arte vai 
simultaneamente ao encontro do extremismo de alguns autores do século XVIII, 
que não tinham sido seguidos por seus contemporâneos. É o caso de 
Winckelmann, que declarava ‘O objetivo da verdadeira arte não é a imitação da 
natureza, mas a criação da beleza’, o que excluía assim toda dimensão cognitiva 
da obra.

Para Todorov, a partir daí, a imitação, que agora se chama beleza, promoverá 

uma ruptura, perdendo-se a complexidade vislumbrada nos séculos XVIII e XIX. Nessa 

esteira, o abismo entre literatura de massa e literatura de elite, matéria para profissionais 

(críticos, professores e escritores). “De um lado o sucesso comercial: do outro, as 

qualidades puramente artísticas.”24

Não avançaremos a questão sobre essa possível incompatibilidade entre arte e 

não arte. 

Face a isso, torna-se necessário “ler os testemunhos históricos a contrapelo”, 

como Walter Benjamin sugeria25, contra as intenções de quem os produziu, mas levando 

em conta, obviamente, essas intenções. Tal desiderato faz supor que, como afirma 

Ginzburg,26

                                                
24 Obra citada, pág. 67.
25 Benjamin, Walter. Sobre o conceito de história. IN: Obras escolhidas – Magia e Técnica, Arte e Política 
(vol.I) Tradução Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996, 7º edição, pág. 225.
26 Ginzburg, Carlo. O fio e os rastros (verdadeiro, falso, fictício) – Tradução de Rosa Freire de Aguiar e 
Eduardo Brandão – São Paulo: Companhia das Letras, 2007, pág. 12.
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...todo texto inclui elementos incontrolados. Isso também vale para os textos 
literários que pretendem se constituir numa realidade autônoma. Até neles se 
insinua algo de opaco, comparável às percepções que o olhar registra sem 
entender, como o olho impassível da máquina fotográfica. Essas zonas opacas são 
alguns dos rastros que um texto (qualquer texto) deixa atrás de si.

Os historiadores, escreveu Aristóteles (Poética, 51b),  falam do que foi (do 

verdadeiro), os poetas, daquilo que poderia ter sido (do possível). Mas, naturalmente o 

verdadeiro é um ponto de chegada, não um ponto de partida.
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CAPÍTULO 2 :  O IMAGINÁRIO

2.1. O IMAGINÁRIO:

Fiquei encantado com Balzac, Dostoievski, aí tem o 

Marçal Aquino, tem o Mauro Pinheiro do Cemitério de 

Navios. Tem Guimarães Rosa, Lima Barreto, Machado 

de Assis, José Lins do Rego tem o Fogo morto, esse 

livro é de uma poesia... É tripartido, eu fiz tripartido, 

são três histórias, eu copiei esse livro, roubei. Só que 

botei na versão urbana. Recomendo aqui assim: antes 

de ler o Cidade de Deus, leia Fogo Morto.

Paulo Lins em entrevista concedida à Revista Caros 

Amigos, pág. 35.

Fogo morto e Cidade de Deus são obras literárias publicadas uma na primeira 

(1943) e a outra na segunda (1995) metade do século XX. Ambas têm como núcleo a 

temática da violência como tentativa de resolução de conflitos individuais e coletivos.

Por que falar de violência e também de literatura? Não conviria, antes, recorrer à 

economia, sociologia ou política? Essa é a pergunta que se faz Jacques Leenhardt no 

prefácio da obra de Ronaldo Lima Lins que trata exatamente, em vários ensaios, da 

problemática relacionada a duas tão vastas matrizes. 

Explica o eminente autor que a palavra jamais compreende duas experiências 

comparáveis, uma vez que representa sempre o significante flutuante de todo processo 

social antagônico. O que alguns chamam de ‘manutenção da ordem’, outros vêem como  

manifestação da legítima violência. Nunca existiu sociedade que não conhecesse da  
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violência, mas é raro que o poder fale de si mesmo em termos de violência. Ainda que sua 

defesa seja legítima, jamais a descreverá como violência. E como adverte Vauvenargue, 

‘não há violência, nem de usurpação, que não se prevaleça da autorização de alguma lei'.27

Portanto, a problemática da violência não nos interessa pelo que dela pode ser 

descrito, mas de como ela se legitima, mesmo numa sociedade que vivencia o Estado 

Democrático de Direito, um Estado Legal, ou seja, que chegou à modernidade. Pois a 

violência é sempre fruto da não concordância entre normas e princípios, quando se apaga a 

idéia de corpo social, quando a dissonância entre a liberdade e direito apontam para um 

paradoxo. Poderíamos ainda dizer que tal ocorre, quando, por reverberação, o tecido social 

chegue ao esgarçamento máximo, incontrolável.  

Este paradoxo tem sido reivindicado por alguns filósofos como forma de 

contrapoder. Entretanto, a violência, quando instalada, encastelada, muda de nome e 

pretende a partir daí ser considerada legítima. Mas, se é incerta a sua denominação e 

conceito, pode-se também afirmar que, assim sendo, esta somente pode aparecer como 

objeto numa cultura que reconheça as diferenças, ainda que tenda a reprimi-las.    

               Literatura e violência não se subsumem a uma definição conceitual, porque esta 

conceituação depende sempre de quem a enuncia. Portanto, violência e literatura se 

imiscuem, haja vista estarem ambos no terreno da ficção, do relato.

Em toda a história da humanidade, a arte e a literatura inventaram mil formas de 

dizer da indizível violência. Fogo Morto e Cidade de Deus são obras literárias que 

desnudaram o real, deixando à mostra uma reflexão possível sobre a compreensão de um 

fenômeno demasiado humano.

Para desenvolver este trabalho, necessário elaborar um programa que possa 

confrontar o universo pluridimensional da violência nas duas obras, a partir de uma tomada 

                                                
27 LINS, Ronaldo Lima. Violência e Literatura – Prefácio de Jacques Lenhardt – Riode Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1990. Pág. 14.
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de posição consciente, que opte por ater-se aos objetivos propostos, como forma de 

desvendamento do real. Como afirma Roberto Schwarz em seu famoso texto, ‘As idéias 

fora do lugar’28:

Ao contrário do que geralmente se pensa, a matéria do artista mostra assim não 
ser informe: é historicamente formada, e registra de algum modo o processo 
social a que deve sua existência.      
        

A literatura (realista), como testemunha do real, não é o que faz dela arte.  É a 

linguagem e a forma que fazem dela literatura. Entretanto, por meio dela pode-se acessar 

essa realidade e por isso aderimos à posição de Lucien Goldmann, que será abordada mais à 

frente. Por ora, tracemos nossos objetivos:

1. Elaborar uma análise comparativa entre os romances ‘Fogo Morto’ de José Lins 

do Rego e ‘Cidade de Deus’ de Paulo Lins no âmbito da sociologia da literatura, 

relacionando seus pontos de contato no que diz respeito ao uso da linguagem, polifonia e 

estrutura tripartida.

               

2. Mapear a violência de gênero e urbana/rural presentes nas duas obras, 

relacionando-as com a ausência/hiper-presença estatal na solução de conflitos e 

contrapondo-a com a mediação do favor.

               

3. Identificar aspectos de relações de cordialidade dos personagens das obras 

objeto como forma interna de solução de conflitos.

               

4. Relacionar nas duas obras a permanência das condições de miséria e violência 

presentes na sociedade brasileira rural e urbana no transcorrer do século XX.

               

Tais objetivos engendram hipóteses traçadas com a finalidade de limitar o 

campo de trabalho, uma vez que este não pretende investigar a profundidade das obras e 
                                                
28 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas cidades: Editora 34. 2008. 5 edição. Pág. 31.
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autores em comento. A análise literária pode incorrer em grave erro se não açambarcar a 

inteireza biográfica dos autores envolvidos, toda a sua obra e fortuna crítica. Entretanto, 

não se pretende fazer aqui estudos estilísticos e/ou comparativos. Mas a Sociologia da 

Literatura pode e deve proceder à imperiosa e criteriosa investigação da realidade, onde a 

literalidade de referidas obras demonstram, pela fortuna crítica existente, um caminho mais 

que possível. Para tanto, podemos fazer as seguintes afirmações iniciais:

               

1. Existem, no plano da intertextualidade, fortes pontos de contato entre as obras 

Fogo Morto e Cidade de Deus, tanto no que diz respeito ao uso da linguagem coloquial, 

como da estrutura tripartida e polifônica.

               

2. A temática da violência presente nas duas obras remete, no contexto da 

sociologia da literatura, à ausência do Estado Social e hiper-presença do Estado policial na 

resolução de conflito de interesses entre indíviduos e entre estes e o Estado.

               

3. As relações de cordialidade estão presentes em alguns personagens de ambos 

os romances, como busca pela pacificação social e pela sobrevivência.

               

A obra literária pode ser concebida como meio de acesso ao conhecimento da 

realidade social de um determinado locus e em uma determinada época. Ao se verificar a 

permanência das condições sociais de violência/miséria em obras distintas pode-se 

interpretar como se estrutura a violência urbana/rural e o papel do Estado na solução de 

conflitos.

2.2. CORDIALIDADE / VIOLÊNCIA: AS RAÍZES DO BRASIL:

        Propomos uma análise comparativa das obras escolhidas, na tentativa de 

investigar permanências e possíveis rupturas no contexto da afirmação do Estado de Direito 

no Brasil durante o século XX. O paradoxo existente entre violência social e cordialidade
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entre sujeitos no dia-a-dia emerge das obras literárias e constitui um caminho de acesso ao 

conhecimento desta realidade social. O conceito amplamente debatido no Brasil de homem 

cordial29 proposto por Sergio Buarque de Holanda pode ser usado como farol iluminador 

da formação da gente brasileira, (especialmente das classes subalternas), indicando-nos a 

possibilidade de contrapô-lo às questões da temática da violência presentes em ambas as 

obras.

    Insistimos que o materialismo histórico ainda é a chave a desvendar rastros.  A 

sociologia da Literatura em Goldmann e Lukács, aliados à leitura de Antonio Candido se 

afina com a pesquisa, tendo em vista que a criação literária não pode ser considerada mero 

reflexo da realidade, ou vice versa. Mas no tripé enunciado ‘autor/obra/público’ por 

Antonio Candido, pode-se esclarecer a produção artística e, por conseguinte, também 

esclarecer a ‘realidade social’ em que a obra se insere. 

Silviano Santiago pode também indicar um caminho a ser seguido: a retomada 

por este autor do conceito de ‘homem cordial’, já enunciado por Sergio Buarque de 

Holanda no início do século XX, faz crer que estamos no caminho certo. A crítica literária 

pode se coadunar com a crítica da cultura na tentativa de investigar a forma como os

conteúdos ideológicos se articulam e se interpenetram. Entretanto, algum cuidado tem que 

ser tomados para trabalhar o conceito cordialidade.

Tendo em vista a prole equivocada de livros e ensaios que gerou, Sergio 

Buarque sempre fez questão de afirmar que o conceito deve ser usado em seu sentido exato 

e estritamente etimológico. Uma vez que tem origem em CORDIS – coração. Mas também 

tem origem no latim medieval, cordialis, que significa relativo ao coração.

                                                

29 Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Edição comemorativa 70 anos. São   Paulo. Companhia das 
Letras. 2006.
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Silviano30 informa que o capítulo sobre o homem cordial é escrito sob o efeito e 

a inferência do desleixo do semeador na educação e políticas brasileiras. Ele entende que 

esse desleixo aparecia recalcado pelo conceito de sobranceria e que definiu o ser brasileiro 

pela influência do dado hereditário transmitido pelos marinheiros e civilizadores europeus 

vindos dos territórios-ponte (Portugal e Espanha).

Em terras de barões, o desleixo, tão nosso quanto ‘saudade’ é portuguesa, 

aponta sugestivamente para a contribuição brasileira para a civilização, que é a 

cordialidade.

Segundo Santiago, ao pleitear o postulado da sensibilidade e da sensualidade, e 

não a geometria da razão, desleixo aponta também para certa infixidez das classes sociais 

em Portugal. Remete também para um tipo particular de democracia. Democracia esta que, 

através da porta arrombada da infixidez das classes sociais, acompanha-se de adjetivos, tais 

quais ‘brasileiro’. E já daí sua impropriedade...

O crítico pede licença e circunstancia o termo invocado de ‘democracia’. 

Refere-se ele, segundo Silviano, ao culto sem obrigações e sem rigor, intimista e familiar, a 

que se poderia chamar de democrático, com alguma impropriedade. Tal matéria já foi 

suficientemente investigada por vários autores, tanto no que diz respeito ao jeitinho 

brasileiro, tanto no que diz respeito à violência simbólica, incrustada em nossas relações de 

classe. Abordaremos mais à frente a questão da violência simbólica, porque mais 

abrangente.

Entre outros, José Murilo da Carvalho, em ‘Os bestializados’, defende a 

existência desta ‘democracia à La brasiliene’, lembrando que a festa portuguesa da Penha 

foi aos poucos sendo tomada por negros e por toda a população dos subúrbios, fazendo-se 

ouvir o samba ao lado do fado e das modinhas.

                                                

30 Santiago, Silviano. As raízes e o labirinto da América Latina. Rio de Janeiro: Rocco. 2005.
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Os dois autores (Silviano e Sergio Buarque) crêem que o problema do Brasil é 

antes de econômico, político. E aí temos que entender que Sergio Buarque foi um leitor de 

Max Weber.

Um segundo cuidado diz respeito ao conceito de indecidível apropriado por 

Santiago de Derrida. A cordialidade produz um efeito de meio, pois contem ao mesmo 

tempo dois termos: amizade / inimizade, concórdia/ discórdia.

O indecidível não se deixa compreender pela oposição binária e, no entanto, a 

habita, resiste-lhe e a desorganiza.   Por isso Santiago sustenta que essa cordialidade nunca 

significa polidez, bons modos, educação formal. Ambivalente e paradoxalmente ela 

ressignifica e possibilita o convívio social.

A comunidade nacional e cosmopolita que intriga os dois ensaístas não pode ser 

apenas um agrupamento de bondosos ou ferozes. O brasileiro tem de buscar a harmonia 

entre os opostos: ser cordial. Existe um nexo que liga os sentimentos opostos de 

ambivalência e assim, a contribuição dos brasileiros para a civilização não será nem pura 

maldade e nem pura bondade. Nas palavras de Sergio Buarque, ‘a atitude polida consiste 

precisamente numa espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas no 

homem cordial’. Qual seja, a mímica é deliberada e, ao mesmo tempo, espontânea. É 

preciso se acostumar aos paradoxos: a máscara do homem cordial marca o retorno ao 

desleixo à cena da escrita de Raízes do Brasil. A máscara é uma fórmula de defesa (do 

indivíduo) contra a sociedade. A máscara é o artifício que se naturaliza. Afirma Sergio 

Buarque que a cordialidade detém-se na parte epidérmica do indivíduo, podendo mesmo 

servir como peça de resistência. Equivale a um disfarce que permitirá cada qual preservar 

intactas suas sensibilidades e emoções.

Um outro cuidado tem de ser tomado: É o de mais uma vez sobreimprimir o 

desleixo à sobranceria. A cadeia da sobranceria é responsável pela geração dum sistema 

filosófico estrangeiro e coercitivo, dominado pelo respeito e rigor, de que é exemplo tanto o 
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japonês xintoísta quanto o comerciante norte-americano diante da realidade de que “no 

Brasil para se fazer negócios é necessário fazer amigos”.

A seu favor, Sergio Buarque invoca a autoridade de Amado Alonso, crítico 

literário e filólogo espanhol: A profusão de formas diminutivas denuncia um caráter 

cultural, uma forma socialmente plasmada do tom amistoso em quem fala e sua petição de 

reciprocidade.

Ainda no plano lingüístico, Sergio Buarque anota o transplante de certa antiga 

tendência dos territórios-ponte europeus para o Brasil. A tendência para a omissão do nome 

de família no tratamento social. Em regra é o nome de batismo, o prenome, que prevalece.

Sergio Buarque antecede José Murilo de Carvalho sobre a falta de participação 

popular na esfera da política brasileira. Para ele essa forma popular e ‘democrática’ de 

religiosidade, onde as classes sociais se misturam (Festa da Penha, por exemplo), não se 

eleva a fim de produzir ‘qualquer moral poderosa’ e toda elaboração política só é possível 

fora dela, isto é, fora de um culto que só apelava para os sentimentos e os sentidos e nunca 

para a razão e para a vontade.  

Não se quer aqui advogar a tese de nação incruenta, longe disso. Torna-se 

necessário examinar a origem e tessitura de relações forjadas num sistema simbólico de 

violência, onde muito presentes a ideologia do favor, em contraponto às discussões mais 

triviais acerca da violência real. Por enquanto deixemos para um momento posterior, na 

terceira parte deste trabalho, tal desiderato.   
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2.3.  UMA TEORIA PARA O ROMANCE: DE LUKÁCS A GOLDMANN:

               

Para Goldmann,31 a criação cultural constitui um setor privilegiado, porém da 

mesma natureza que outros setores do comportamento humano e, portanto, sujeito às 

mesmas leis e dificuldades. Para ele, a análise estruturalista-genética na literatura consiste 

na aplicação de um método geral que julga ser o único válido em ciências humanas. Como 

tal, o estruturalismo-genético parte da hipótese de que todo o comportamento humano é 

uma tentativa para dar uma resposta significativa a uma situação particular e tende, por isso 

mesmo, a criar um equilíbrio entre o sujeito da ação e o objeto sobre o qual ela se exerce, o 

mundo ambiente. Porém, essa tendência ao equilíbrio tem caráter provisório, uma vez que 

será superado por um novo equilíbrio e assim sucessivamente, tendo em vista que a 

realidade humana apresenta-se como processo bilateral: desestruturação das estruturações 

antigas e estruturação de novas totalidades. Nesta esteira, o estudo dos fatos humanos, e 

dentre eles a criação cultural, implica o esforço de esclarecimento desses processos e bem 

como o sentido para qual eles se orientam.

A primeira questão que se coloca é a do sujeito do pensamento e da ação: numa 

abordagem dialética e marxista, Goldmann afirma que este sujeito real somente poderá ser 

a coletividade. Coletividade que não é outra coisa senão uma complexa rede de relações 

interindividuais. 

         

Em A teoria do Romance, Lukács elabora uma tipologia do romance baseando-

se na relação entre o herói e o mundo, numa relação de oposição constitutiva entre ambos e 

de conseqüente degradação tanto do herói quanto do mundo. Ele define esse herói como 

problemático. O romance é a história de uma investigação degradada: a pesquisa de valores 

autênticos num mundo também degradado. Por valores autênticos leiam-se aqueles não 

manifestamente presentes no romance, mas que organiza de modo implícito o conjunto de 

                                                

31 Goldmann, Lucien. A Sociologia do romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1967.
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seu universo. Valores que divergem em cada romance. Para Lukács, o romance caracteriza-

se por uma ruptura insuperável entre o herói e o mundo, engendrando uma oposição 

constitutiva. Uma oposição radical conduziria à tragédia ou à poesia lírica e uma ruptura 

apenas acidental teria conduzido à epopéia ou ao conto. Situando-se entre os dois pólos, o 

romance possuiria uma natureza dialética, uma vez que participa tanto da comunidade 

fundamental do herói quanto do mundo que toda épica supõe. Esse novo gênero, de um 

personagem problemático e sua busca degradada, inautêntica, de valores autênticos, criada 

na recente sociedade individualista, foi chamada ‘romance’. Romance que é ao mesmo 

tempo biografia e crônica social. E para a estética de Lukács, toda nova forma artística 

nasce da necessidade de exprimir um conteúdo essencial. A ironia do escritor e a conversão 

final do herói romanesco leva à seguinte conclusão: o caminho começou, a viagem 

terminou. O romance seria o único gênero onde a ética do romancista converte-se em 

problema estético da obra.

     

Lucien Goldman parte de Lukács e observa que a partir de Kafka há uma 

transformação do gênero romance, que corresponde à análise marxista da coisificação. 

Fenômeno desenvolvido por Marx no século XIX, mas que somente irá aparecer nos 

romances de depois da Grande Primeira Guerra. Conclui ele então que o primeiro grande 

problema que uma sociologia do romance deve enfrentar é o da relação entre a própria 

forma romanesca e a estrutura do meio social onde ela se desenvolve. Ou seja, o romance é 

realmente o gênero literário da moderna sociedade individualista, nascida da produção para 

o mercado. Existe, portanto, uma homologia rigorosa entre a forma literária do romance e a 

relação cotidiana dos homens com os bens em geral.

              

A teoria do fetichismo da mercadoria e da coisificação, descoberta das mais 

importantes de Marx, afirmava que nas sociedades que produzem para o mercado (onde 

predomina a atividade econômica) a consciência coletiva perde progressivamente toda a 

realidade ativa, tendendo a converter-se num simples reflexo da atividade econômica e 

finalmente desapareceria. Deste modo, ocorreria uma modificação radical no estatuto da 

consciência individual e coletiva e, implicitamente, das relações entre a infra-estrutura e a 

superestrutura. 
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       Goldman se pergunta: como se faz a ligação entre as estruturas econômicas e as 

manifestações literárias numa sociedade onde essa ligação tem lugar fora da consciência 

coletiva? Ele próprio vai apontar alguns fatores convergentes:

A tendência em se fazer do dinheiro um valor absoluto e não apenas simples 
mediações que assegurem a acesso a outros valores; a subsistência, nessa 
sociedade, de indivíduos essencialmente problemáticos, que mantêm seu 
pensamento e comportamento dominados pelos valores qualitativos, mas sem 
escapar inteiramente à ação do mercado e da sociedade coisificada; o fato de
nenhuma obra ser expressão de uma experiência puramente individual, mas de 
um descontentamento afetivo não conceptualizado e por último a existência nesta 
sociedade liberal produtora para o mercado de um conjunto de valores (liberdade, 
igualdade, propriedade, direitos do homem, desenvolvimento da personalidade 
etc.) redundando numa enorme contradição interna entre o individualismo como 
valor universal gerado pela sociedade burguesa e as limitações que essa mesma 
sociedade impõe às possibilidades de desenvolvimento do indivíduo.

Goldman sustenta que tanto é assim que ao desaparecer o individualismo, com 

as transformações da vida econômica e a substituição da economia de livre concorrência 

por uma economia de cartéis (final do século XIX/início século XX) assistimos a uma 

transformação paralela da forma romanesca, com a dissolução progressiva e o 

desaparecimento pontual do personagem individual, do herói. Se Lukács caracterizou o 

romance tradicional pela proposição ‘o caminho começou, a viagem terminou’, o novo 

romance suprimiria a primeira fase da proposição, ‘a aspiração existe, mas a viagem 

terminou’ (Kafka seria o maior representante dessa fase) e por último, a proposição seria ‘a 

viagem já acabou, sem que o caminho tivesse jamais começado’, onde estaria implícito o

romance da ausência de sujeito.
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2.4.  AS CATEGORIAS NARRATIVAS DE BAKHTIN:    

Além dos conceitos de homologia em Goldman e de Homem cordial em Sergio 

Buarque de Holanda, recorremos também às categorias trabalhadas por Bakhtin, tais como 

dialogia, polifonia, intertextualidade e heterodiscursividade. 

            Para Bakhtin a interação verbal constitui a realidade fundamental da língua e o 

diálogo é uma das formas mais importantes de interação. Diálogo no sentido mais amplo, 

como relação que ocorre entre interlocutores em uma ação histórica compartilhada 

socialmente, ou seja, num tempo e lugar específicos, mas sempre mutável, devido às 

variações do contexto. O dialogismo é sempre constitutivo da linguagem, pois mesmo 

numa produção monológica há sempre uma relação dialógica. Portanto, todo gênero é 

dialógico. O romance, dialógico por natureza.

Alguns autores, dentre eles Moirand, 32distinguem o dialogismo intertextual do 

dialogismo interacional. O primeiro remete às marcas de heterogeneidade enunciativa, à 

citação, no sentido mais amplo e o dialogismo interacional remeteria às múltiplas 

manifestações da troca verbal. 

Para Bakhtin, entretanto, dialogismo refere-se sempre à dimensão 

profundamente interativa da linguagem. Seja oral ou escrita. Para ele não se pode dissociar 

duas faces do dialogismo, não existindo diferença entre dialogismo intertextual e 

dialogismo interacional:33

Toda enunciação, mesmo sob sua forma escrita cristalizada, é uma resposta a 
alguma coisa e é construída como tal. Ela é apenas um elo na cadeia dos atos da 
fala. Toda inscrição prolonga aquelas que a precederam, estabelece uma polêmica 
com elas, aguarda reações ativas de compreensão, antecipa-se sobre estas etc. 

                                                
32 Maingueneau, Dominique. Termos-Chaves da Análise de Discurso. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008, 
pág.42.
33 IBIDEM.
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A polifonia se caracteriza por vozes polêmicas em um discurso. Há gêneros 

dialógicos monofônicos (uma voz que domina outras vozes) e gêneros dialógicos 

polifônicos (vozes polêmicas). O gênero romance, para Bakhtin, é o gênero polifônico por 

natureza, pois apresenta sempre diferentes vozes sociais que se defrontam manifestando 

diferentes pontos de vista sobre um dado objeto. Para Maingueneau, a problemática da 

polifonia põe em causa a unicidade do sujeito falante e, increve-se então, na problemática 

mais ampla da heterogeneidade discursiva. 

A heterodiscursividade pressupõe que a linguagem seja heterogênea, ou seja, 

que o discurso seja sempre construído a partir do discurso do outro, que é o ‘já dito’ sobre o 

qual qualquer discurso se constrói. Todo texto apresenta como dimensão constitutiva as 

mais variadas relações dialógicas com outros textos. Essas relações dialógicas pressupõem 

necessariamente a langue, que possibilita e garante a interindividualidade dos signos, mas 

não existindo no sistema lingüístico, manifestam-se por enunciação e, por conseguinte, na 

produção textual.

Aqui é bom lembrar que, como afirmou Bakhtin34, “A situação social mais 

imediata e o meio social mais amplo determinam completamente e, por assim dizer, a partir 

do seu próprio interior, a estrutura da enunciação.”

A intertextualidade, por sua vez, é a interação semiótica de um texto com outro 

texto. Esta relação é regida por uma identidade estrutural, devendo ser considerado o texto 

e o seu intertexto como variantes da mesma estrutura. Paulo Lins, em entrevista ‘virtual’, 

afirmou que para ler Cidade de Deus, seria necessário antes ler Fogo Morto, pois, daquele 

romance o autor teria colhido mais que inspiração.

                                                
34 Bakhtin, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. São Paulo: HUCITEC, 1988, 4º edição, pág.113.
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2.5. FOGO MORTO:

Fogo Morto é a obra prima de José Lins do Rego, assim considerado pela 

crítica, nas palavras de Mario de Andrade, Antonio Cândido e Tristão de Athaíde. Também 

nas considerações de Otto Maria Carpeaux, insertas na apresentação da 17º edição por 

Wilson Lousada:35

A obra de José Lins do Rego é mais, muito mais do que um documento 
sociológico; È qualquer coisa de vivo, porque o seu criador lhe deu o próprio 
sangue, encheu-a dos seus gracejos e tristezas, risos e lágrimas, conversas, 
doenças, barulhos, disparates, e da sua grande sabedoria literária. Deu-lhe o 
hálito da vida. Essa obra não morre tão cedo. É eternamente jovem, como o 
povo; É eternamente triste, como o povo. É o trovador trágico da província.36

Romance polifônico publicado em 1943, divide-se em três partes. Cada uma 

delas traz no título o nome de suas personagens principais: “O Mestre José Amaro”, seleiro 

pobre e orgulhoso; “O Engenho de seu Lula”, senhor de Engenho decadente e inepto; e por 

último, “O Capitão Vitorino Carneiro da Cunha”, que perpassa toda a narrativa, uma vez 

que as histórias se entrecruzam, e constitui a figura quixotesca que busca a justiça. A trama 

se passa em Pilar, na Paraíba, no primeiro quartel do século XX.

Mestre José Amaro é um seleiro que mora na beira de uma estrada, onde vez por 

outra passa o cabriolé do Coronel Lula de Holanda, que é o proprietário local, mas onde o 

seleiro detém a posse de sua casa há mais de trinta anos. O seleiro recusa-se a ser dominado 

por qualquer um e trabalha para quem quer. É, de certa forma, um desterrado, vez que foi 

                                                
35 IN: (Prefácio. Rego, José Lins. Fogo morto. José Olympio. Rio de Janeiro. 17 edição.
36 Em que pese a ácida crítica formulada por Oswald de Andrade ao referido prefácio elogioso, quando 
defende a qualidade ‘popular’ da obra do romancista paraibano. “Não há prefácio, concurso de Miss 
Literatura ou banquete que possa reacender o fogo morto de sua (de Lins do Rego) obra de ficção”: (Prefácio. 
ANDRADE. Oswald de . Ponta de lança. São Paulo: Globo, 1991) 
“Diante dos modernistas do nordeste, Oswald faz a escolha que a sua postura política e o seu faro de 

buldogue modernista condicionam. Relega a segundo plano Lins do Rego, acusando-o de participante do 
movimento integralista e de acobertar, na busca de prestígio literário, um intelectual fascista exilado em terras 
brasileiras, Otto Maria Carpeaux.” In: SANTIAGO, Silviano. Ora (direis) Puxar conversa – Ensaios 
literários. Belo Horizonte: UFMG, 2006. Pág. 121.
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parar em Pilar, pequena cidade da Paraíba, quando criança ainda porque seu pai havia 

matado alguém e lá tinha ido parar em fuga. 

A maior parte dos diálogos se dá em sua porta, vez que é onde o Mestre trabalha 

para tomar o ar fresco. E entre esses, o compadre Vitorino da Cunha, conhecido como 

“Papa-Rabo”, é um dos seus principais interlocutores. A amargura do seleiro só vem a se 

agravar com o processo de enlouquecimento de sua filha Marta, que leva uma surra do pai 

na tentativa frustrada de curá-la. 

O Mestre sofre com as ordens do Coronel para que se retire de suas terras e ao 

mesmo tempo sente-se orgulhoso em poder colaborar com Antonio Silvino, cruel chefe de 

um bando de cangaço, mas que provê justiça para com os pobres e vilipendiados. Sofre 

ainda com o fato de provocar estranhamento na comunidade, onde corre o boato de que é 

um lobisomem.

Ateu e iconoclasta, o Mestre seleiro considerava-se com consciência política:

Que fossem para o inferno os grandes da terra. Para ele só havia uma grandeza no 
mundo, era a grandeza do homem que não temia o governo, do homem que 
enfrentava quatro Estados, que dava dor de cabeças nos chefes da polícia, que 
matava soldados, que furava cercos, que tinha poder para adivinhar os perigos.37

José Amaro mora nas terras do Coronel Lula de Holanda desde criança, há mais 

de trinta anos e não paga foro por isso. Sente-se naquele local como se fosse dono. O pai 

também fora seleiro e trabalhara ‘na sola’ como ninguém. Vive com sua mulher, Sinhá e 

sua filha Marta. Amarga uma tristeza doentia e uma mágoa profunda. A filha mal fala e 

cantarola cantigas tristes que deixam o Mestre no seu mais profundo azedume. 

A mágoa latente do seleiro existe por conta do filho que não viera e da filha que 

era uma ‘manteiga derretida’. 

                                                
37 Obra citada, pág. 82.
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“Não tinha um filho que falasse alto com os grandes, que tivesse fibra para não 

agüentar desaforo.” 38.  O seu maior orgulho é o de não baixar cabeça para ninguém. De 

não se humilhar nunca, de ter seu voto livre e de poder falar o que quiser e com quem 

quiser.

Sua mulher, Sinhá, não sabia o que se passava com seu marido. Sempre fora de 

poucos agrados, palavras duras e muito gênio. Mas mudara e agora vociferava para tudo, 

até para os bichos. Elucubrava que não podia ser a idade, vez que esta amansa as pessoas, e 

o contrário se dava com Mestre Amaro. A filha ela também não entendia: não era de todo 

feia, de fazer vergonha. E, no entanto, nunca aparecera um candidato a marido. E, 

Entretanto, outras moças com menos predicados alcançara a sorte desejada. Mas era uma 

moça triste e agora dera para chorar o dia todo e o pai nem podia olhar para ela, que vinha 

com gritos e implicâncias.

Para se distrair de sua imensa mágoa e sofrimento, o Mestre, vez por outra sai a 

caminhar, sentindo o frescor da noite, o cheiro das cajazeiras e pitombeiras. Por causa disso 

e de sua cor amarelecida, provoca estranhamento entre os moradores que o julgam um 

lobisomem. Afinal, o Mestre é um herege e não esconde isso de ninguém.

A fama de que o Mestre é um lobisomem ganha o mundo da Ribeira e certa vez 

sua mulher lavando roupa na pedra, encontra uma outra mulher da catinga que não 

conhecia ainda. Era uma mulher jovem e bonita, que inicialmente lhe conta que o pai fora 

preso por causa de uma briga encomendada na feira do sapé. Tinham feito uma desgraça 

num homem e colocaram a culpa em seu pai. A moça lhe conta também que nas bandas de 

cima corria a notícia de que está aparecendo lobisomem por aquelas bandas. A mãe lhe 

havia recomendado voltar cedo e tomar cuidado com o escuro... “E estão dizendo que é um 

tal de Mestre Zé Amaro que deu para virar bicho...” E complementa: “__ Lá em cima 

                                                
38 Obra citada, pág. 12.
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chegou a notícia, e até dizem também que este homem tem uma filha que ele faz coisa com 

ela.” 39

___Faz o que, menina?

A velha sentiu uma nuvem nos olhos. Parou de bater roupa, sentou-se na 

pedra, e com a voz mansa, como de uma doente de morte, foi dizendo para 

a companheira:

___Menina, tudo isto é mentira. Este homem é o meu marido.

A moça baixou a cabeça, ferida de vergonha.

___Me desculpe, minha senhora.

A boataria corre solta na Ribeira, isso deixa Sinhá muito triste e desanimada. 

Nunca podia imaginar que o povo estivesse fazendo de seu marido um lobisomem. “O 

gênio azucrinado de seu marido, sua cor de pele, do amarelo de seus olhos. Aquilo era 

amarelão de fígado que se cura com jurubeba”.40 Ele era homem de manias sim, gostava de 

andar de noite, mas quando procurava fazer alguma coisa, tinha que fazer mesmo.  Por 

outro lado, o Mestre Amaro sofria com a doença da filha. “Que podia ele fazer com uma 

filha que nada tinha dele, que era um outro ser, sem coragem para vencer todos os medos? 

Ele não tinha medo de ninguém.41. 

O mestre sofria com isso e a mágoa somente era atenuada com a ajuda que 

prestava ao bando do cangaceiro Antonio Silvino. “Admirava a vida errante daquele 

homem, dando tiroteios, protegendo os pobres, tomando dos ricos. Este era o homem que 

vivia na sua cabeça. Este era o seu herói.” 42

A tropa do governo comandada por tenente Maurício mete medo em toda a gente 

do Pilar e arredores. Também o Padre Antônio ‘andava de conversa com o homem’ 

                                                
39 Obra citada, pág. 63.
40 Obra citada, pág. 69/70.
41 Obra citada, pág. 59.
42 Obra citada, pág 66.
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(Antônio Silvino), o que deixa o Tenente Maurício encrespado a ponto de ‘falar o diabo 

com o Padre’. 43 Tal notícia sai na Folha da Paraíba e assim a fama do Bando se espalhava.  

Junto com Alípio, o seleiro ajuda o bando de Antônio Silvino com a aquisição de 

víveres e feitura de sandálias de couro, dentre outras coisas, nas quais inclui ainda o acesso 

às informações concernentes às estratégias do Tenente Maurício (polícia do governo) a 

serem transmitidas aos cangaceiros. Tal empresa, de ajudar o bando deixava o mestre com 

uma sinistra alegria no coração:

Ele matava galinha e dava para o capitão Antônio Silvino que mandava em toda 
a cambada de senhores de engenho. Cazuza Trombone, de Maçangana, mudara-
se para a cidade com medo dele. O velho José Paulino dera um banquete ao 
Capitão Antônio Silvino. Disseram até que a filha do grande servira a mesa, 
como se fosse ama dos cangaceiros. Sinhá torrara as duas frangas para o 
homem que ele mais admirava neste mundo.44

O compadre Vitorino, a princípio causava-lhe certa repugnância, vez que era 

vítima constante de chacotas por parte da população que o chamava de ‘papa-rabo’. 

Entretanto, ao ouvir o compadre após uma das brigas em que se metera, tomara-se de amor 

por ele: passara a admirá-lo, pois este dizia tudo que tinha vontade. ‘Tudo que lhe ia na 

alma sobre os grandes da terra era o que aquele desbocado gritava aos quatro ventos, na 

cara dos poderosos.’ 45

Por outro lado, a figura quixotesca de seu amigo e compadre, metido em 

política, idealista e com quem o seleiro trava rica interlocução, aponta para uma nova visão 

de mundo, a que o amigo aos poucos acede: afinal, o compadre insiste que as eleições são o 

caminho para a mudança necessária na Paraíba, e o seleiro contesta:

                                                
43 Obra citada, pág. 73.
44 Obra citada, pág. 72.
45 Obra citada, pág 52.
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__Compadre, as eleições estão aí. O Rego Barros é homem para botar ordem 
nesta nossa Paraíba. Veja que quem lhe está falando é homem que conhece 
política como a palma da mão.
__ Compadre, eu não estou pensando nestas coisas. Vivo aqui nesta tenda, e 
quero sair daqui para o cemitério.
__Besteira. O compadre tem o seu voto.
__O que é um voto, meu compadre?
__Um voto é uma opinião. É uma ordem que o senhor dá aos que estão de cima. 
O senhor está na sua tenda e está mandando num deputado, num governador.46

A segunda parte do livro narra as vicissitudes do Engenho de Santa Fé desde sua 

fundação em 1850 até a sua derrocada, quando fora abandonado pelas últimas levas de 

escravos. Conhecido pelos quatro cantos por sua mesquinhez, o Coronel Lula não permite 

que lavradores utilizem a terra,47 deixando-a parada, esquecida, inexplorada.

A problemática social que subjaz em toda a obra, tem na segunda parte ou 

segundo eixo central, a visão do senhor de engenho e de sua família. O foco é de close, 

explorando a contradição do Coronel Lula de Holanda: ele vive num tempo onde o senhor 

de engenho acumula também as funções de coronel e político, onde o que se espera dele é 

que mantenha sua posição de latifundiário. Entretanto, ele não acompanha o processo social 

e permanece arraigado aos valores anacrônicos que levam irremediavelmente ao fracasso. 

Leva consigo seus familiares, uma vez que centraliza as funções (num embate rigoroso com 

a sogra), mas não consegue dar conta de gerir a propriedade e por falta de competência e/ou 

vocação, encontra a total decadência.   

         

Tendo em vista a própria dinâmica do romance, a problemática social que 

constitui a tônica da narrativa dos anos 30, é também em Fogo morto, uma das chaves de 

toda a obra, constituindo um vasto painel da sociedade rural açucareira do Nordeste 

brasileiro em uma fase específica de sua evolução: trata-se exatamente da passagem da 

economia meramente mercantil para a pré-capitalista, onde a entrada em cena das usinas de 

açúcar faz com que o antigo sistema de moagem dê lugar a apenas ao abastecimento de 

matérias primas, ficando reféns dos preços pagos. 

                                                
46 Obra citada, pág 54.
47 Obra citada, pág. 200.
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O texto trata da questão de forma concreta, vez que o senhor de engenho se 

arruína por conta de não se adaptar aos novos tempos, mas já distantes do regime senhorial 

dos tempos coloniais. 

Com seu temperamento cruel para com os escravos, sogra e filha, o Coronel se 

mostra inepto na condução dos negócios e mesmo disputando com a sogra o controle do 

Engenho, o fato de não acompanhar as mudanças resulta na decadência total.

Nessa segunda parte, a problemática social será abordada pelo ponto de vista do 

senhor de engenho e sua família. O seu fracasso arrasta também os familiares. Fracasso 

esse contrastado com o sucesso dos demais senhores de engenho que cederam às mudanças 

de seu tempo, como por exemplo, o Coronel José Paulino, do Engenho de Santa Rosa. 

           

Na terceira e última parte, o Capitão Vitorino é o eixo-motor que servirá de 

ponte entre as outras duas e mantém em relação a ambas uma posição crítica. Difere dos 

outros dois pelo seu idealismo, mas falta-lhe uma consciência mais lúcida do drama social 

em que está inserido. E do mesmo modo que Lula de Holanda e José Amaro, se encontra 

também atado a valores anacrônicos, como o sexismo e o preconceito racial. 

No fim, o Capitão Vitorino Carneiro da Cunha apanha cruelmente do bando de 

Antonio Silvino, que invade a cidade e o engenho em busca de ouro. Apanha covardemente 

também da polícia local. Vai preso, junto com Zé Amaro e seus companheiros, que também 

são chicoteados. Quando soltos, cada um toma seu rumo: Zé Amaro, abandonado pela 

mulher e com a filha louca, suicida-se. Vitorino sonha em intervir na política local. A Santa 

Fé vira ‘fogo morto’. Esta expressão, fogo morto, é a última da narrativa e ela somente 

aparece ali, ficando claro que a passagem do tempo tinha dado lugar a uma nova forma de 

produção: a moagem por meio da usina de açúcar inaugurando a recente industrialização 

tardia no Brasil.
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Obra prima, Fogo Morto é precursora de uma nova cosmovisão na arte literária 

pós 30, mas que também escapa com freqüência ao modelo básico dessa narrativa.48 Esse 

novo regionalismo desloca o centro de gravidade da ficção para o homem, em detrimento 

da natureza. Esse elemento é transgressor e é o que imprime o caráter de literariedade da 

obra e que por conseqüência rompe com o padrão estereotipado. A literatura anterior, de 

30, era eminentemente mimética: a natureza, a região, a paisagem constituíam o foco da 

narrativa e a figura humana destituída de maior complexidade: ela, a personagem, era o 

jagunço, o retireiro, o trabalhador rural explorado, mas nunca era abordada a sua condição 

humana de indivíduo em crise na sua sociabilidade, vivendo seus conflitos internos e a 

partir de uma ótica de dentro para fora, e não, ao contrário, num foco de fora para dentro. A 

vertente a que se refere Eduardo Coutinho é a da narrativa de 1930, eminentemente de 

protesto, “que buscava documentar o mais objetivamente possível a região onde se 

situavam os relatos com o fim de denunciar o seu contexto político ou sócio-econômico.” 

José Lins desloca o centro de gravidade da ficção da natureza para o homem, aspecto que 

se tornará crucial em sua obra e na obra de Graciliano Ramos (a partir de São Bernardo).

Através do recurso da evocação lírica e do papel conferido à memória, como 

bem salientou José Aderaldo Castello:

O nordeste não aparece nos seus romances como tema ou imposição doutrinária, 
mas manifesta-se como expressão lírica de um nordestino a evocar sua terra; não 
é uma atitude de fora para dentro, mas de dentro para fora... Regionalismo para 
ele não é simples fotografia de traços típicos ou característicos de uma região. É 
muito mais. É o depoimento sentido, profundamente humano e lírico, da própria 
natureza e das condições humanas sob contingências telúricas e sob efeitos de 
transformação econômicas e sociais.49

Entende Eduardo Coutinho que em seu primeiro romance, Menino de engenho, 

José Lins já efetua esse deslocamento, mas será em Fogo Morto que o autor o consolidará, 

libertando-se do primeiro tom memorialista, evocativo. A partir daí ele construirá uma 

                                                
48 COUTINHO, Eduardo F; CASTRO, Ângela Bezerra de. José Lins do Rego – Coleção Fortuna Crítica –
Volume 7 (Direção Afrânio Coutinho). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, pág 430.
49 Obra citada, pág. 431.
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narrativa multifacetada, numa pluralidade de visões em que o humano atinge o primeiro 

plano com todas as suas contradições e complexidade. Não que o autor não tenha dado 

importância à dimensão humana em sua primeira obra.  Mas a visão de mundo é centrada e 

limitada pelo fato de a realidade ser filtrada pela consciência de um único indivíduo, 

identificado com o autor. Era uma visão unilateral do real, baseada na autoridade do 

narrador-autor.

Em Fogo morto, ao contrário, recria-se todo um universo a partir de perspectivas 
variadas, de vozes que dialogam em tensão e igualdade de condições, e oferece-
se um todo muito mais amplo, constituído da coexistência dessas vozes, e calcado 
em uma visão plural e relativista do mundo.50

Em Fogo morto, José Lins fecha com chave de ouro o chamado Ciclo da Cana-

de-Açúcar. O romance apresenta como núcleo temático básico a decadência de uma 

sociedade rural escravocrata que tinha como sustentação uma economia mercantil de ranço 

colonial face à nova ordem capitalista tardia e recentemente iniciada no nordeste do Brasil. 

Mas, como diria Lévi Strauss, isso não é tudo ainda.  

A violência permeia toda a narrativa e não apenas dos homens em relação às 

personagens femininas. A mulher do Coronel Lula tem uma irmã enlouquecida. A filha do 

seleiro também enlouquece. A própria filha do Coronel, proibida de se aproximar de 

homens, enluta-se e emudece, ensimesmada. 

        

Embora haja personagens femininas (como a sogra do coronel, a mulher do 

seleiro Amaro e também a esposa de Vitorino) bastante pragmáticas na resolução dos 

embates do cotidiano, o que se nota é uma forte misoginia, reflexo de uma sociedade 

patriarcal, discriminatória e decadente. O seleiro Zé Amaro, personagem emblemático na 

defesa da insubmissão e da rebeldia, traz um antagonismo manifesto na caracterização de 

seu personagem. Ele acredita que a explicação de todos os seus males e contrariedades, de 

sua tristeza mesmo, advém do fato de não ter tido um filho homem. Ele não se desapega 

                                                
50 Obra citada, pág. 432.
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das fortes tintas patriarcais em que fora engendrado. Daí o paradoxo de um personagem que 

sofre ao mesmo tempo por não estar bem disposto na cadeia alimentar da economia em que 

faz parte e ao mesmo tempo acede ao patriarcalismo da sociedade da qual participa. Não 

compreende sua própria dor e aposta as fichas na única possibilidade de ter sido feliz: ter 

gerado um filho homem. Voltaremos a misoginia mais tarde.    

         

As eleições em Pilar são banhos de sangue, evidenciando que a violência é a 

forma habitual na solução de conflito:

Isto de eleição para matar boi e fazer festa não é comigo. Gosto de eleição com 
faca, com tiro, com cheiro de pólvora. Já dei muita surra em cabra safado.51

O capitão Antonio Silvino era o diabo: ‘Mas quem podia com o cangaceiro que 

mandava por todo o interior do Estado, como um governo?’52 Entretanto, ‘o capitão não 

perseguia a pobreza, não ofendia as moças solteiras, não matava os inocentes.’53 Permeia 

toda a narrativa uma cordialidade intrínseca aos que resistem.

Ao final, com o suicídio de Mestre Amaro, desaloja-se a poção materialista da 

narrativa. É o fim também do engenho da Santa Fé, com a não modernização e conseqüente 

empobrecimento. Capitão Vitorino, idealista e sonhador combativo, aponta para um futuro 

na luta política. 

2.5.1. O BANDITISMO SOCIAL:

De certa forma e conforme a temporalidade, historiadores e sociólogos, assim 

nomearam certo tipo de banditismo em que as características são consideradas pela 

                                                
51 Rego, José Lins do. Fogo morto. 17º edição. Rio de Janeiro: José Olímpio. 1977, pág 77.
21 Obra citada, pág. 221.
53 Obra citada, pág. 109.
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população como incomum: proscritos rurais, encarados como criminosos pelo senhor e pelo 

Estado, mas que continuam a fazer parte da sociedade camponesa, e são considerados pela 

sua gente como heróis, vingadores, líderes, que promovem justiça e coesão social. Eles 

existem por que são ajudados e apoiados pelos camponeses comuns, que enxergam neles o 

paladino da justiça.

Segundo Hobsbawm,54 o banditismo social é um fenômeno social dos mais 

universais da História e de mais impressionante uniformidade. E ocorrem somente na 

sociedade rural: na China, no Peru, na Sicília, na Ucrânia, na Indonésia, em todas as 

Américas, na Europa, no mundo islâmico e até na Austrália.

Apesar de fenômeno universal, e de ocorrer basicamente em locais que tem 

como base a agricultura, são encontradas três formas de banditismo social: o ladrão nobre 

(Robim Hood), o combatente primitivo pela resistência ou por unidades de guerrilheiros e 

os vingadores. Mas uma coisa é fato: em épocas de pauperismo e crise econômica, o 

banditismo se tornava endêmico.

O grande momento do banditismo social se deu no século XIX e XX, mas, 

afirma Hobsbawm, hoje em dia ele já se encontra quase extinto.

No nordeste do Brasil, onde o banditismo entrou em sua fase epidêmica em 

1870, atingindo o apogeu no primeiro terço do século XX, o fenômeno chegou ao fim em 

1940 e desde então se extinguiu.55

E o aclamado historiador questiona-se: desempenham algum papel os bandidos 

nas transformações da sociedade? Sua atuação é transformadora? Revolucionária? 

Responde ele mesmo que tais bandidos, como indivíduos são menos rebeldes sociais e 

menos ainda revolucionários. Mas recusam-se à submissão e ao fazê-lo destacam-se entre 

                                                
54 Hobsbawm, E. J. Bandidos. 2º edição. Rio de Janeiro. Forense. 1976, pág. 11.
55 Obra citada, pág. 18.
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os companheiros. Ou, que ainda, são homens excluídos da carreira habitual que lhes é 

oferecida, e que, por conseguinte, são forçados à marginalidade e ao crime.

Portanto, representam pouco mais do que sintomas de crise e tensão na 

sociedade em que vivem: fome, peste, guerra ou qualquer outra coisa que abale essa 

sociedade. Estão mais para reformadores do que para revolucionários. Entretanto, segundo 

o mesmo autor, duas coisas podem converter o modesto objetivo dos bandidos em 

verdadeiros movimentos revolucionários:

- A possibilidade de eles se tornarem o símbolo ou a ponta de lança da 

resistência por parte de toda a ordem tradicional contra as forças que a desagregam ou a 

destroem. E em política, tendem a ser tradicionalmente revolucionários. 

- O segundo motivo é inerente à sociedade camponesa. Mesmo aceitando a 

exploração e a opressão como normas da vida humana, sonham com um mundo em que 

isso não exista. 

Um sociólogo56 chegou a comparar os cangaceiros brasileiros a uma espécie de 

irmandade de confraternidade leiga, e uma coisa que impressionava os observadores era a 

honestidade sem paralelos das relações pessoais no seio do bando de cangaceiros.57

O sertão de Zé Lins no nordeste brasileiro era também a dos santos, líderes 

messiânicos e rurais. No caso de Lampião, foi o Padre Cícero quem concedeu credenciais 

‘oficiais’ a ele. 

Hobsbawm conclui que embora o banditismo social nem sempre possa ser 

diferenciado nitidamente de outros tipos de banditismos, isso não afeta a análise 

fundamental do bandido social como um tipo especial de protesto e rebelião camponesa. 

Afirma ainda que: 

                                                
56 M. I. P. de Queirós, Os cangaceiros: les bandits d’honner brésiliens, pág 164, 142 ( Paris, 1968): APUD : 
Hobsbawm, E.J. Bandidos. Rio de Janeiro: Editora Forense-Universitária, 1976, 2 edição,pág. 136.
57 Obra citada, pág. 22.
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Os bandidos pertencem à história recordada, em contraposição à história oficial 
dos livros. Portanto, fazem parte da história que é menos um registro de fatos e 
daqueles que os realizaram, quanto dos símbolos dos fatores teoricamente 
controláveis, mas na prática descontrolados, que moldam o mundo dos pobres: de 
reis justos e de homens que levam justiça ao povo.58

Por isso é que a lenda de bandidos ainda tem o poder de nos comover e a grande 

obra de José Lins do Rego o faz com maestria. Hobsbawm termina seu livro com a fala de 

Ivan Olbracht e também nós o faremos neste momento, por se enquadrar perfeitamente no 

caso:

O homem tem um anseio insaciável de justiça. Em sua alma rebela-se contra uma 
ordem social em que ela é negada, e, qualquer que seja o mundo em que ele viva, 
ele acusa de injustiça aquela ordem social ou todo o universo material. O homem 
está imbuído de um impulso estranho e obstinado para lembrar, para racionalizar 
as coisas e modificá-las; e, além disso, traz consigo o desejo de possuir aquilo 
que ele não pode ter __ ainda que na forma de um conto de fadas. Esta é talvez, a 
base das sagas heróicas de todos os tempos, de todas as religiões, de todos os 
povos e de todas as classes.59

2.5.2. MISOGINIA:

A presença feminina marcante em Fogo Morto dá-se por meio da submissão 

moral, econômica e social a uma sociedade em que prevalecem os valores masculinos. A 

mulher sofre a ação desencadeada pelo homem, submete-se, mas, ao mesmo tempo reflete 

sobre suas condições. Mostrada do ponto de vista masculino, a forma como ela reage a essa 

submissão traz elementos cruciais para o entendimento da estrutura social de que ambos 

fazem parte. 

                                                
58 Obra citada, pág 135.
59 Obra citada, pág 35.
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Em Bourdieu60 podemos compreender que toda vez que as partes mantêm entre 

si relações além da mera justaposição e, por conseguinte, manifestam propriedades que 

resultam de sua dependência à totalidade, temos uma estrutura. Desse modo, mulheres que 

fazem parte de classes sociais diversas, mas que integram uma parte constitutiva dessa 

sociedade como mulheres, formam, elas mesmas, uma estrutura.

Essas personagens femininas podem ser analisadas por suas propriedades de 

situação (intrínseca): o modo como a mulher é vista e se vê na sociedade na qual faz parte e 

também a situação que lhe cabe a partir da diferenciação sexual, e não apenas social ou 

econômica.

Podem também ser analisadas a partir de uma posição (extrínseca): ao ocupar 

uma posição definida no corpo social e de como essa mulher é afetada pelas relações que a 

unem às outras partes constitutivas desse corpo social (mulheres e homens de sua e outras 

camadas sociais). 

Adverte Bourdieu que essas propriedades estão interligadas e, portanto, somente 

podem ser dissociadas por uma operação de espírito.   

Ao checar a situação da mulher em Fogo Morto, vê-se que independente da 

posição que ela ocupe no corpo social, será de passividade e impotência. A supremacia do 

homem é absoluta: “nesta casa mando eu. (...) Isto é casa de homem, levanta a voz o seleiro 

José Amaro.” “Na minha casa manda o galo.” 61

A casa é o lugar a denunciar a passividade feminina e o lugar privilegiado do 

pater família: Zé Amaro senta-se na soleira da porta e ali interage com os demais 

personagens, que passam no caminho de Pilar. A mulher e a filha trabalham na cozinha. A 

mulher que se aventura além do espaço doméstico está fadada à desgraça: “A mulher do Dr. 

                                                
60 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 1985, pág. 3.
61 Rego, José Lins do. Fogo morto. 17º edição. Rio de Janeiro: José Olímpio. 1977, pág 6/7.
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Joaquim Lins do Pau Amarelo deu para andar a cavalo que foi uma desgraça. Vivia em 

cima dum cavalo até que quebrou a perna numa queda. E morreu desta queda.”62

Ficam claras as conseqüências que podem advir de quem ousa penetrar o 

universo masculino. A casa é o universo de onde se espraia o lugar da mulher naquela 

sociedade. A forma como se estabelece a supremacia masculina se dá no uso desse lugar: a 

casa é lugar onde o homem guarda a mulher e se assegura de que ela cuidará de seu 

conforto e descendência.

Passivamente, a mulher aceita essa condição de sobrevivência. “Eu também 

vivo assim, dentro de casa. Cada um de nós tem o seu calvário.”,63 diz Adriana, mulher de 

Vitorino. Mais à frente, o próprio Vitorino responde à mulher: “Vai para a tua cozinha e me 

deixa na sala”.64

Essa passividade absolutamente inerme contradiz por vezes a ação de mulheres 

fortes, demonstrando uma potencialidade latente: Adriana, mulher de Vitorino, era lúcida e 

conduzia com certa sabedoria o seu destino. Ao ser informada pela negra Margarida  de que 

o seu compadre Zé Amaro tinha sido encontrado estirado no chão com a boca cheia de 

terra, e por certo, em conseqüência de ter virado lobisomem, a velha Adriana viu-se na 

situação da comadre Sinhá, e teve pena dela. E pena também ela teve do compadre: 

Não teria mais descanso! Seria toda a vida, até a morte, o lobisomem, o temor de 
todo mundo, o monstro que saia de noite para desgraçar os viventes. Quando o 
povo pega alguém para uma coisa desta, não largava mais.65

O narrador esclarece: “Era mulher sem educação, sem sabedoria dos livros, mas 

sabia que tudo aquilo era tolice.” 

                                                
62 Obra citada, pág. 135.
63 Obra citada, pág. 95.
64 Obra citada, pág 287.
65 Obra citada, pág. 90.
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Adriana é a personagem que consegue abstrair o passado e o futuro. Ela está 

presa à visão masculina do lugar casa, mas, ao mesmo tempo, sua cordialidade intrínseca 

aponta uma visão para outro lugar, que embora possa ser visto como complementação da 

casa (são seus compadres), é um outro lugar.

Precisava arrumar as coisas da casa e ir procurar os seus amigos para saber o que 
de fato se passara com o compadre. Capaz de estar muito doente. E assim fez. 
Quando foi ao cair do sol, botou-se para a casa do mestre José Amaro. Estava 
uma tarde de muito sol, mas as sombras das cajazeiras amansavam o calor do dia. 
Levaria aquele frango pedrês. Podia ser que a comadre estivesse desprevenida de 
criação nova para doente. E foi andando.66

Aliás, Adriana é a única personagem feminina que vagueia em todos os lugares: 

Vai castrar frangos na casa de Lula de Holanda e também ajuda dona Amélia. Visita sua 

comadre Sinhá e Zé Amaro e, além disso, interage com todas as outras personagens através 

da linguagem oral.  

Interessante notar que Adriana destoa das demais personagens femininas e há 

um paralelismo entre as mulheres que compõem o universo de Zé Amaro e do Coronel Lula 

de Holanda: Marta, a filha de Zé Amaro e também a irmã de D. Amélia, Olívia, ficam 

solteironas e enlouquecem. Há uma simetria nas histórias de Zé Amaro e Seu Lula, pois 

ambos buscam a solução para seus problemas na esfera individual e mítica, uma vez que a 

solução para um é o Bando do Antonio Silvino e do outro a reza compulsiva.67 Encerram-se 

em suas casas e cortam os laços com o mundo exterior, num melancólico processo de 

autodestruição.

                                                
66 Obra citada, pág. 91.
67 COUTINHO, Eduardo F; CASTRO, Ângela Bezerra de. José Lins do Rego – Coleção Fortuna Crítica –
Volume 7 (Direção Afrânio Coutinho). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, pág 437.
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2.6. CIDADE DE DEUS:

O romance ‘Cidade de Deus’ foi lançado por Paulo Lins em 1997 e o próprio 

autor assume em nota ao final, que o mesmo fora baseado em fatos reais. A primeira parte 

do romance teve o material  extraído de entrevistas feitas para o projeto “Crime e 

criminalidade nas classes populares” da antropóloga Alba Zaluar e bem como de artigos de 

jornais O Globo, Jornal do Brasil e O Dia. A segunda e terceira partes foram concebidas 

com o apoio de Roberto Schwarz, Virgínia de Oliveira e Maria de Lourdes da Silva.68

Divide-se em três partes: na primeira, a “história de Inferninho”, marginal 

diletante, que compõem com Tutuca e Martelo o Trio Ternura, responsável por pequenos 

assaltos em Cidade de Deus, neofavela formada por levas de desabrigados de outras 

periferias.

Paulo Lins esclarece que ao falar em “neofavela”, o faz por oposição à acepção 

antiga, uma vez que o modelo de favela anterior foi totalmente descaracterizada pela guerra 

entre os traficantes de droga e pela correspondente violência e corrupção da polícia.

               Na segunda parte, a “história de Pardalzinho”, malandro bom e respeitado que 

sonha com uma sociedade alternativa.

               Na terceira e última parte, a “história de Zé Miúdo”, bandido formado, cruel e 

sanguinário, que permeia toda a narrativa e dialoga com as três partes do romance. 

Concomitante, a (des)organização e ascensão do tráfico de cocaína.

Em “Cidade de Deus,” são retratadas três décadas de determinado espaço 

urbano do subúrbio carioca, que antes fora pacato e no limiar do romance é ocupado por 

levas de desabrigados, marginais, favelados, lupens e afins. 

                                                
68 Entrevista concedida pelo autor Paulo Lins na REVISTA CAROS AMIGOS, Ano VII, número 74, maio de 
2003, págs 30/35.
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Logo ao iniciar a narrativa, alguns aspectos da vida popular são retratados com 

graça e há no parágrafo de abertura uma sutileza:69 Barbantinho e Busca-pé dividem um 

‘baseado’ (os adolescentes não estão envolvidos com a criminalidade) e sonham com o 

futuro.

Quer ser salva-vidas com bom preparo físico. Assim como seu irmão e seu pai. 
Mas não um desses relaxados, que deixam o mar levar as pessoas, afirma 
Barbantinho.

Para alcançar tal aspiração, ‘o certo era malhar sempre, alimentar-se bem, nadar 

o máximo possível’. Ao rememorar a infância trouxe de volta os momentos bons em que 

participava do grupo jovem da Igreja, das festas juninas, do pega-varetas, quando caiu de 

bicicleta no barro vermelho, o cinema, o parque de diversão, os ensaios do orfeão de Santa 

Cecília... dos carretos de feira que fazia para ajudar em casa, das garrafas vendidas, picolés, 

fios de cobre que eram descascados para serem vendidos... lembrou-se também dos caroços 

deixados pelos mosquitos que se despelavam em unhas... Era infeliz e não sabia... Rico ia 

para Miami e pobre ia pra vala, pra cadeia, pra puta que o pariu... certificava-se ainda que 

as laranjadas aguadas-açucaradas que bebera durante toda a infância não eram tão gostosas 

assim.70

Mas não é esse tom ameno que prevalecerá daí pra frente. O aparecimento de 

corpos boiando no rio que corre ao lado da favela, não deveria, mas surpreende os amigos 

‘cocotas’. A pobreza, o desemprego e, sobretudo a violência sistêmica, farão com que a 

partir daí se estabeleça outro tom. Assaltos e bandidos (Bichos-Soltos) dominarão a cena 

até o fim, onde fica claro que a faceta da violência/atrocidade e seus desdobramentos serão 

o mote do romance.

                                                
69Lins, Paulo. Cidade de Deus. 2º edição. São Paulo. Companhia das Letras. 1997, pág. 13.
70 Obra citada, pág 15.
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O narrador adverte, “... Mas o assunto aqui é o crime, eu vim aqui por isso...”71  

Despede-se da poesia, mas antes pede a ela que ilumine as certezas dos homens, numa das 

passagens mais poéticas do romance:

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas palavras. É 
que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. É o verbo, aquele 
que é maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia 
baleado. Dito por bocas sem dentes e olhares cariados, nos conchavos de becos, 
nas decisões de morte. A areia move-se nos fundos dos mares. A ausência de sol 
escurece mesmo as matas. O líquido-morango do sorvete mela as mãos. A 
palavra nasce no pensamento, desprende-se dos lábios adquirindo alma nos 
ouvidos, e às vezes essa magia sonora não salta à boca porque é engolida a seco.
Massacrada no estômago com arroz e feijão a quase-palavra é defecada ao invés 
de falada. Falha a fala. Fala a bala.72

Já dizia Inferninho nas primeiras páginas:

      __ Todo bandido tem que ser famoso pra nego respeitar legal!
      __ Disse Inferninho a Pretinho.73

Fica clara a necessidade de mostrar-se sempre cruel, ainda que às vezes contra a 

própria vontade.74

Na formação da comunidade de Cidade de Deus, os grupos vindos de cada 

favela integravam-se em uma nova rede social forçosamente estabelecida. O que, a 

princípio, causou certo estranhamento e isolamento, mas aos poucos foram se formando os 

grupos sociais. Numa lógica de intimidação, os adolescentes utilizavam-se da fama 

negativa da favela onde haviam morado. Quanto maior a periculosidade da favela de 

origem, melhor era para impor respeito. “Mas logo, logo se sabia quem eram os otários, os 

malandros, vagabundos, trabalhadores, bandidos, viciados e considerados”75 Obviamente, 

                                                
71 Obra citada, pág. 24.
72 Obra citada, pág. 25.
73 Obra citada, pág. 93.
74 Obra citada, pág. 356.
75 Obra citada, pág. 37.
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os menos afeitos à nova sociedade foram os bandidos. Mas aqueles que estiveram alojados 

no Estádio Mário Filho por ocasião da enchente se consociaram. Foi o caso de Tutuca, 

Inferninho e Martelo. Os “Bicho-Soltos” que se iniciam na empreitada criminosa assaltando 

o caminhão de gás e de quebra distribuem as botijas com os moradores.

As “broncas” só podiam ser feitas na área dos outros, que era para não ‘sujar’. 

Alcagüete tinha a pena de morte decretada pelos bandidos, que era para impor respeito. 

Traição também era vacilo de morte, denotando um código de ética atroz.

Um assalto planejado a um motel (quando Inho se consocia com Tutuca e 

Martelo) termina em crueldade e morte e a partir daí a trama se despede do romântico e 

passa a consolidar uma nova fase, que é a organização do tráfico de cocaína, com a 

ascensão de Pardalzinho e a guerra das quadrilhas em torno das histórias de Inho (muda de 

nome para Zé Miúdo) e por fim, Zé Bonito. Este não entrou no crime por vontade própria 

(ninguém é bandido porque quer) e endurece até chegar à loucura.

Desse modo, o autor está sempre a sugerir relações entre a vida das personagens 

e o desenrolar da criminalidade violenta. Inferninho, por exemplo, ainda criança se lembra 

do incêndio criminoso perpetrado na favela por homens ‘que chegaram com saco de estopa 

ensopado em querosene’ e resultou na morte da avó. A notícia entreouvida da TV, no local 

em que a tia trabalhava e onde ele podia ficar apenas entre o tanque e a pia, o enche de 

revolta. 

Situação comum naquela época era proceder a deslocamentos populacionais de 

favelados e pobres conforme interessava ao governo e à especulação imobiliária. Sabe-se, 

por exemplo, que em 1969 sete mil favelados da Praia do Pinto se recusaram a deixar o 

local, onde o governo construiria prédios de apartamentos para militares. As autoridades do 

governo mandaram atear fogo na favela e proibiram o Corpo de Bombeiros de atender os 

chamados e que, segundo Vilma Áreas,76 redundou numa guerra mais feroz e mais antiga 

                                                
76 ARÊAS, Vilma. Errando nas esquinas de Cidade de Deus – IN: Revista de estudos marxistas. São Paulo, n 
5, julho de 1998, pg. 43/53.
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que a guerra do tráfico. Os sobreviventes foram empilhados num caminhão e levados para 

longe.

Esta mesma especulação imobiliária incita a guerra iniciada entre Miúdo e Zé 

Bonito. Miúdo era feio de doer e Zé Bonito era apenas mais um otário trocador de ônibus, 

bonito, negro de olhos azuis, com uma namorada loira e virgem. Zé miúdo se engraça com 

a moça, que o responde atrevidamente. Logo em seguida é barbaramente estuprada por Zé 

Miúdo na presença do namorado trabalhador. Na terceira parte do romance é travada uma 

guerra feroz entre os dois. 

Corria o boato que o empresário Luís Prateado havia mandado dezenas de armas 
para a quadrilha de Bonito, inclusive escopetas e metralhadoras. O povo dizia que 
o objetivo do empreiteiro era promover a guerra para, em conluio com o governo, 
remover a população da favela para outro local. Construiria ali residências de 
classe média, pois a região onde se situava a favela, entre a Barra da Tijuca e 
Jacarepaguá, valorizara muito nos últimos anos. Ninguém sabia se era verdade ou 
mentira o que se comentava. 77      
       

Por sua vez, Pardalzinho, ainda menor de idade, arrumou o primeiro e único 

emprego numa padaria e, acusado de roubar, foi levado preso e apanhou durante três dias. 

“Foi nessa época que prometeu para si mesmo ser bandido quando crescesse e ter motivos 

verdadeiros para levar porrada da polícia.”78

Zé Miúdo, entretanto, parece não ter tido motivos para ter se enveredado na 

criminalidade. A mãe faz de um tudo para colocá-lo no caminho certo e não consegue. 

Manda lhe fazer uma caixa de engraxate para o menino e como não podia tomar conta dele, 

deixa-o com uma tia, que não tem tempo suficiente para verificar se o menino freqüenta a 

escola. A caixa de engraxate feita por um carpinteiro comunista não o salva. É usada para 

dar início a crimes (extorsão) e logo após, abandonada para dar início a empreitadas mais 

arriscadas, onde se pudesse arrumar um ‘pichulé maneiro’, ‘dar a boa’. Afinal, bandido 

                                                
77 Lins, Paulo. Cidade de Deus. 2º edição. São Paulo. Companhia das Letras. 1997, pág 446
78 Obra citada, pág. 370.
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nunca poderia ser encontrado desprevenido. Havia que ter sempre algum para molhar a mão 

dos policiais. Acreditava que todos tinham medo dele, porque sempre fora cruel e crueldade 

é a melhor coisa que pode se estabelecer num bandido para ser respeitado.

Para ele não existia paz, arrependimento, não fazia nada que não pudesse colher 
frutos depois, tudo que fazia de bom jogava na cara do beneficiado, pois sofria 
quando não era retribuído, destruindo assim tudo que não passasse pela sua cruel 
compreensão de mundo, de vida, de relacionamento. Tinha o poder de trazer à 
tona a violência do fundo dos homens e multiplicá-la a seu bel prazer. Falava 
sozinho pelos cantos da sala, do quarto, da cadeia e da liberdade, qualquer coisa 
que ele entendesse como agressão a sua pessoa era devolvida em forma de morte. 
Era ele senhor de seu desengano, dono de ruindade de nunca perdoar, de aniquilar 
o que não coubesse nos liames de sua compreensão bandida, de inventar coisas 
que o outro não tinha feito para ter motivos para exercer a sua crueldade. Era um 
verme sob o signo de leão.79

             Depois que Pardalzinho morre, a única pessoa por quem o bandido tinha 

consideração, Miúdo fica ainda mais endiabrado. E, aos poucos, perde toda a sua fortuna, 

escondida num baú, para a polícia.80

Logo após os crimes, os Bichos-Soltos escondiam-se no mato para passar o 

tempo do flagrante. Entretanto, não se tratava de um raciocínio tecnicamente concebido. 

Muito pelo contrário. É que os bandidos sabiam que, nesse ínterim, a polícia já haveria 

prendido alguém para ‘assinar os crimes’.81

Fica claro que a atrocidade resulta de um sistema violento em sua própria 

constituição, como bem salienta Eduardo de Assis Duarte82 em seu ensaio. Para este autor, 

Cidade de Deus não busca reescrever ‘O poderoso Chefão’, apesar do sangue que jorra em 

suas páginas. A disputa entre bandos armados pelo domínio do tráfico de drogas compõem 

o material central do romance, mas este não se limita a um rosário de crimes.

                                                
79 Obra citada, pág. 555.
80 Obra citada, pág. 357.
81 Obra citada, pág. 203 e 315.
82 DUARTE, Eduardo de Assis. Literatura, política, identidades. Belo Horizonte: FALE-UFMG, 2005, pág 
162-9.
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Mais que interseções à maneira de enxertos, os movimentos de guerra de 
quadrilhas vão sendo em verdade pautados pelos dramas individuais, expostos 
desde a origem e narrados numa perspectiva interna e de classe, como bem 
ressaltou Roberto Schwarz. Esse outro olhar faz com que o crime surja, não como 
apanágio dos pobres, mas como resultado de um sistema violento em sua própria 
constituição.  

Por outro lado, o passado rememorado pelo jovem narrador não vem 

edulcorado, como bem salienta o crítico acima citado e, por conseguinte, emerge ‘um 

tempo marcado pelo trabalho precoce e pelas duras condições de existência da infância 

desprotegida. ’ E ainda, a perspectiva do autor em dramatizar o cotidiano da ‘neofavela’ 

aponta para uma linguagem falada ‘de dentro’, onde a fala do subalternizado ‘deixa de ser 

objeto da fala alheia para ser sujeito da própria fala.’

Cidade de Deus perverte a pureza monológica e grandiloqüente da epopéia para 
se fazer romance no qual soam bem alto as falas da periferia.83

Como bem salientou Pardalzinho: ‘... Iria freqüentar a praia do Pepino assim 

que aprendesse o palavreado deles. Na moral, na moral, na vida tudo é uma questão de 

linguagem. ’84

O próprio Paulo Lins em entrevista concedia à Revista Caros Amigos (nº 74, 

ano VII, maio de 2003, pag. 30/35), afirma que em Cidade de Deus ele ‘copiou’ Fogo 

morto, desde a estrutura tripartida, como também copiou mesmo parágrafos inteiros 

daquela obra. Que Cidade de Deus seria uma versão urbana de Fogo morto, que é rural. 

Afirma também que Cidade de Deus é um romance ‘de personagens’. E é mesmo, são 

incontáveis e ele (na impossibilidade de aferir quantos) afirma que é romance de 

quinhentos personagens. 

                                                
83 Obra citada, pág. 167.
84 Obra citada, pág. 162.
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A versão original do romance era de oitocentas páginas,85 que foram cortadas 

para quinhentas e sessenta.  Em meio a tal profusão de personagens vamos nos ater a dois 

personagens, que em nosso entendimento ressaltam o tom paradoxal contextualizado 

naquela obra. São personagens menores, mas que captam com maestria a lógica da 

violência inerente e presente na obra. Têm algo em comum os dois personagens, tanto Ana 

Rubro-Negra quanto Cabelo Calmo aparecem apenas duas ou três vezes em toda a 

narrativa, mas a despeito disso, pode-se, através deles fazer uma pormenorizada dissecação 

da violência institucional contra o gênero feminino e também do sistema penitenciário. 

2.6.1. O FEMININO DE ARI / ANA RUBRO-NEGRA:

Ana Rubro-Negra reúne-se com as amigas em sua casa. Nostálgica dá uma idéia 

para as demais: Não ta mais a fim de trabalhar em casa de madame pra dar a boa pros 

vagabundos e levar apenas merrecas, uma vez que as madames dão o retrato falado para os 

policiais ... O negócio agora ‘é meter mercados’... Não dá pra ‘ficar metendo em feiras’,

porque as brancas levam as merrecas contadas para fazer a feira... Tem uma tia ali que faz 

umas ceroulas que amarradas nas coxas e tendo o fundo largão, dá pra levar coisas caras do 

mercado... Coloca uma saia larga ... Dá pra botar até garrafa de uísque que passa na boa.86

Ana Rubro-Negra aduz que não passa apertado porque ‘___ Vocês têm de fazer 

que nem eu, quando não arrumo nenhum gilete pra mim dar uma foda no rabo dele, eu 

meto a mão no canivete e me viro rapidinho...’

A amiga retruca que com ela ( Ana Rubro-negra ) é diferente, porque na hora 

que ela queria, virava homem... O que causou riso geral. Atentemos para o fato de que Ana 

                                                
85 SCHWARZ, Roberto. Seqüências Brasileiras – Uma aventura artística incomum – Cidade de Deus. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, pág. 163
86 Obra citada, 259.
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Rubro-Negra é mesmo uma mulher, mas que não hesita em agir ‘como homem’ quando 

necessário.  

Ana Rubro-Negra estava deprimida pelo fim de um amor que durara um ano e 

nove meses e aquele almoço com as amigas a reanimara a voltar ao trabalho que havia 

deixado desde que Pouca Sombra a abandonara, dando a volta por cima. A fase ruim estava 

passando, do mesmo modo que aquele dia ensolarado.

Saiu do sofá para a cama com o objetivo de acordar refeita e vislumbrar, com 
batom berrante, bermudinha justa, perfume discreto, maquiagem exagerada, 
peruca longa, o velho sorriso permanente e imperial funcionando como 
fronstispício da noite. ( pág. 259)

Ana Rubro-Negro retorna ao trabalho nas ruas e fica na primeira noite no 

melhor ponto, onde arria a bermuda e faz caretas eróticas para os motoristas, que xingam e 

outros soltam piadas venenosas. Até que um homem para o carro e sem falar, manda ela 

entrar através de  sinais. E diz que já a observava há tempos e que ela tinha sumido dali. 

Em suma, iniciam um tórrido romance. Dr. Guimarães é gerente de uma agência bancária, é 

casado e tem filhos. Sente forte atração por homossexuais, mas não tem coragem de 

terminar o casamento por causa dos filhos. Ao conhecer Ana Rubro-Negro apaixona-se e 

vive o drama de assumir o caso ou não.

Nesse ínterim o Dr. Guimarães some, deixando Ana Rubro-Negro cada vez mais 

triste. Jamais pensou em se dar com  homem igual àquele: rico, bonito, educado e que se 

mostrou louco de desejo todas as vezes que se amaram. Não passava de sonho aquela 

felicidade. Ele nunca se daria com uma pessoa igual a ela, cheia de pecados cometidos e 

por cometer, pessoa que queria mudar a natureza das coisas e com isso envergonhou a 

família. O pai sempre dizia que era melhor ter um filho bandido do que viado. ‘Ser mulher, 

tudo que mais quis na vida era ser mulher. E por que não nasceu fêmea se gostava tanto de 

macho? A natureza era burra, muito burra e acima de tudo irredutível’ (pág. 262)   Tudo o 

queria era amar e ser amada.



- 54 -

Doutor Guimarães acaba optando pelo fim do casamento com Fabiana. Ele e 

Ana Rubro-Negro passam a morar juntos.  Adotam uma criança, filho de uma amiga que 

vai presa. Ana não retorna mais à favela, a não ser para fazer feira (sic), levando seu bebê 

no carrinho último tipo e fala apenas com quem fala com ela.

2.6.2. CABELO CALMO: UM MODELO

Cabelo calmo fora preso em flagrante no dia em que completava 18 anos 

assaltando um casal no centro da cidade. Ficou a princípio numa delegacia do Centro por 

um tempo. Depois de julgado e condenado foi cumprir a pena que recebera: cinco anos 

pelos crimes que cometera e por outros, que fora obrigado a assumir diante das torturas 

sofridas na delegacia. Quando chegou ao complexo penitenciário Lemos de Brito portou-se 

de maneira a fazer jus ao seu vulgo, sempre quieto, de poucas palavras. Ajeitou-se no 

cubículo de onde não saiu por uma semana. No décimo dia por volta de meia noite, foi 

acordado por um interno, sendo avisado que o xerife queria falar-lhe imediatamente.  O 

xerife pergunta a ele se tem dinheiro, no que ele responde  que não. Mente dizendo que lá 

‘na de Deus’ fizeram uma parada errada e quem teria de pagar seria ele. 

___ De hoje em diante você vai ser Bernadete, e ta casadinha comigo!87

Cabelo Calmo parte com violência para dentro do Xerife, que se esquivou, 

esticou o pé, fez com que Calmo tropeçasse e batesse com a cabeça na grade de uma cela. 

Ensangüentado, sem forças, é levado para sua cela e lá permanece por uma semana.      

Enquanto se recuperava recebia cigarros, creme dental e comida vinda de fora 

do presídio. Imaginava que algum amigo o havia reconhecido e estivesse lhe dando  uma 

força por ele se encontrar debilitado. Porém, no sétimo dia recebeu também um buquê de 

                                                
87 Obra citada, pág. 273.
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flores que o fez levantar da cama transtornado. Fez sinal de briga para o xerife que 

novamente o surrou. Depois de muito apanhar, é levado para a cama do Xerife que o 

‘desposa’. A partir deste dia, Cabelo Calmo fazia sexo com o Xerife regularmente. Agia 

como mulher de malandro: lavava as cuecas, dobrava o lençol todas as manhãs, arrumava-

lhe a comida vinda de uma lanchonete próxima ao presídio para os dois comerem e quando 

falava alguma coisa da qual o Xerife não gostasse, era surrado. A vida de mulher de Xerife 

lhe proporcionava boa comida, cocaína, lençol, maconha, roupa de cama e água gelada. 

Nos dias de visita tinha o direito de vestir-se como homem para receber os familiares. Mas, 

na rotina do cárcere, tinha de andar de calcinha vermelha, a cor predileta do chefe, colocar 

brinco na orelha e passar batom.

Ao sair da prisão e ganhar rua, era uma pessoa muito mais dura e mais revoltada 

com a vida. Lembrava-se das várias vezes em que fora acordado com água de esgoto na 

cara e o cacetete dos guardas penitenciários descendo o lombo sem quê nem porquê. 

Quando o xerife não quis mais fazer sexo com Calmo, sua vida piorou muito, por não ter as 

regalias de mulher de malandro. O resfriado que se apoderou de seu corpo durou o tempo 

todo que passou ali. Corpo que, muitas vezes, era alheio aos comandos do cérebro.

Mas a boa era estar vivo e com seu juízo perfeito, pois não teve o azar do 

Camarão, companheiro de cela:

Nunca tinha praticado um crime, até que um dia, por ver sempre a fome tomando 
conta da família, resolveu furtar um queijo no mercado, foi preso em flagrante 
pelos seguranças e entregue à Polícia Civil, que, também através de torturas, o 
fez assinar a autoria de diversos crimes. Julgado e condenado, Camarão cumpriu 
pena naquele presídio, onde por ter resistido a um estupro, perdeu a visão 
esquerda em conseqüência do espancamento que sofreu. Seu corpo foi 
pergaminho de várias cicatrizes, corpo de tuberculose. Depois de certo tempo de 
surras e doenças, Camarão não sabia mais das coisas e por isso, primeiro foi 
abandonado pela justiça gratuita, depois pela família, por estar com juízo 
baleado. Quando libertado, virou pedinte no centro da cidade. Depois de seis 
meses morreu à luz do dia sem socorro ou compaixão.88

                                                
88 Obra citada, 276.
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Calmo teve medo de também ficar louco ao presenciar vários casos de loucura, a 

lepra nos corpos dos vizinhos e doenças venéreas se alastrando pelo presídio. ‘A morte 

matada e morrida montando guarda inclusive em seus sonhos’.

Calmo jurou para si mesmo que nunca mais entraria em cana. Morreria se fosse 

preciso, morreria trocando tiros com a polícia para não voltar para a prisão.

Ele volta para a favela e fica cabreiro de alguém saber sobre o que se dera na 

cadeia e para certificar-se manda Valter Negão, seu irmão do meio, averiguar se havia 

algum comentário a seu respeito. Pra sua felicidade, os amigos se diziam saudosos e não 

teceram nenhum comentário sobre a vida sexual no presídio. Pardalzinho manda-lhe 

dinheiro e Miúdo e Cenoura  também mandam uma grana para o amigo ‘bicho solto’, afinal 

ele merecia uma alça. Perguntado por Miúdo se fora esculachado na cadeia, responde que 

não. Os amigos fazem festa por seu retorno.

A vida volta ao normal para Calmo. Miúdo dá uma ‘boca’ para ele e até que a 

quadrilha de Miúdo entre em guerra com Zé Bonito, Calmo continua tranqüilo, à frente de 

seus negócios até que uma situação inesperada (ou não) o manda para o hospital porque 

levara um tiro na perna. Ao sair do hospital,  Calmo passa a vestir-se com mais distinção: 

Calça de linho, óculos, relógio com pulseira de couro e às vezes até terno;  e não andava 

mais em qualquer ônibus para não ficar sujeito à blitz. 

E foi dentro do Frescão que Cabelo Calmo a viu pela primeira vez. A professora, 
para sorte de Cabelo Calmo, desceu no mesmo ponto que o seu e deu 
continuidade à conversa que ele iniciara no momento em que esperavam o sinal 
abrir para atravessarem a rua e seguirem em direção à rua do meio. (pág.539)

Daí por diante, Calmo fazia de um tudo para reencontrar a professora e esta 

mesmo achando que ele era rude no trato e linguajar, iniciou um romance com o bandido. 

‘A paixão que o bandido sentiu amenizou a seriedade. Além de voltar a rir, voltou a 

brincar, a fazer piadas com os amigos e a se resguardar mais’.



- 57 -

Foi também dentro do ônibus que ela ouviu que aquele sujeito era o Cabelo 

Calmo, bandido de alta periculosidade, e se ela quisesse mostraria as fotos dele nos jornais.  

Com muito custo, a professora convenceu Calmo a se entregar: era melhor do 

que viver na criminalidade o resto da vida e prometeu que se ele se entregasse não o 

abandonaria  e que seu próprio pai, advogado, trabalharia para tirá-lo do cárcere a curto 

prazo.

Desde que se apaixonara, Calmo se sentia renascido. Já acreditara na 

possibilidade de um futuro diferente da vida levada até então.

As idas ao cinema nos fins das tardes de sábado, seguidas de um chopinho gelado 
e um papo saudável,  o fizeram pensar no quanto a vida poderia ser simples e 
nem por isso menos atraente. Já conseguia ver beleza na vida de casado, 
projetava seus sonhos ao lado dela e imaginava o quanto seria bom envelhecerem 
juntos, criando filhos e contando os natais. Por isso, a despeito de todo o 
sofrimento passado na cadeia, entregou-se à Trigésima Segunda Delegacia de 
Polícia. (pág. 542)

Uma vez julgado e condenado, foi cumprir pena na no setor B da Penitenciária 

Lemos de Brito, onde encontrou vários inimigos. Um deles era Carlinho Nervo Duro. No 

segundo dia, o assassino lhe deu quarenta estocadas na barriga. 

2.6.3. O FEMININO E A DIFERENÇA SEXUAL:

Ari era homem, mas queria ser mulher. Calmo era homem e queria ser homem, 

mas fora obrigado a se comportar como mulher. De qualquer forma - se comportar como 

mulher – está na base da humilhação. Ora, ao se travestir em mulher, Ari assume a 
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identidade feminina e chama para si toda a marginalização a que a faceta ‘ser mulher’ 

direciona. Senão vejamos:

O discurso sobre diferença sexual somente foi possível apenas no findar do 

século XVIII e iniciar do século XX. Até então os sexos eram concebidos de maneira 

hierárquica, sempre sendo regulados pelo modelo masculino. Este era o sexo perfeito. 

Portanto, saímos do paradigma do sexo único para outro no qual existiriam dois sexos, 

distintos e bem diferenciados. Esse desdobramento teve conseqüências cruciais para a 

prática social segundo Birman:89

Já que convivemos de maneira naturalizada com o modelo da diferença sexual 
há duzentos anos pelo menos e, assim, perdemos de vista sua relatividade 
histórica, é preciso que se enuncie com clareza o que tudo isso significa. É 
preciso então desnaturalizar essa questão, inscrevendo-a decididamente na 
temporalidade histórica.

Foi exatamente quando a igualdade de direitos dos cidadãos se impôs de modo 

irreversível, como corolário da Revolução Francesa, que o paradigma do sexo único cedeu 

vez à diferença sexual, subvertendo o modelo hierárquico que imperou no Ocidente desde a 

Antiguidade.

Entretanto, convém ressaltar que a hierarquia entre os sexos não deixou 

absolutamente de existir, mas foi deslocado e passou a se fundar no registro biológico da 

natureza. Daí pra cá a caução passou a ser de cunho biológico, legitimada pela ciência.  

A lógica da igualdade dos direitos não se transformaram logo em normas sociais 

capazes de legitimar a igualdade de condições entre os sexos. Foi necessária uma longa 

marcha (com algumas contramarchas) em várias etapas e na qual as mulheres foram 

progressivamente ganhando terreno no espaço social.  Note-se que estamos falando da parte 

‘mais fraca’ e não necessariamente da mulher. Estamos falando de feminino. Mais à frente 

                                                
89 BIRMAN, Joel. Gramáticas do erotismo: a feminilidade e suas formas de subjetivação em psicanálise. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, pág 34.
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falaremos da questão de gênero e sua relevância, principalmente para a episteme e a 

produção de conhecimento.

2.7. LITERATURA E VIOLÊNCIA:

Literatura e realidade têm muito mais do que um estreito contato. Balzac já 

advertira: é tudo verdade.90

Fogo morto e Cidade de Deus têm muitos pontos de contato, muitas diferenças e 

também muitas coincidências. Os dois autores têm o mesmo nome ‘Lins’. Mas isso é 

apenas uma coincidência. A etnografia encontra-se presente em ambos os romances e a 

temática da pobreza e da violência como resposta à violência estatal indicam um rastro a 

ser seguido. Também o fato de serem obras polifônicas, de muitas vozes.

A fala da periferia, a visão de dentro, a linguagem da malandragem utilizada 

como tradução da violência marginal também denotam uma escolha e uma novidade em 

Paulo Lins. Da mesma forma que, em ‘Fogo morto’, Zé Lins se apropria de uma fala 

coloquial muito mais próxima do popular e da oralidade, de forte conotação social.

O Sertão de José Lins já prevê um herói problemático.

Existe uma homologia rigorosa entre a forma literária do romance e a relação 
cotidiana dos homens com os bens em geral; e, por extensão, dos homens com os 
outros homens, numa sociedade produtora para o mercado.91

                                                
90 SCHWARZ, Roberto. Seqüências Brasileiras – Uma aventura artística incomum – Cidade de Deus. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, pág. 163.
91 Goldmann, Lucien. A Sociologia do romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1967.
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Entretanto, em tempos pós-modernos, a figura épica e romanesca do herói 

degrada-se ainda mais. Mesmo com as intervenções do bom bandido Passistinha, que 

assevera logo no início que “não pode meter bronca na área, assaltar só na área dos outros, 

não brigar à toa porque há mercadoria para todos” cedem lugar para uma posição cada vez 

mais atroz e violenta de seus sucessores. 

Fica claro ainda, nas duas obras, que há uma ética a perpassar o comportamento

de bandidos, cocotas e malandros em Cidade de Deus. Assim como em Fogo Morto, onde 

até o cangaceiro cruel respeita os espoliados (prometera à mãe) e está a seu serviço. O 

conceito de homem cordial deve ser rastreado, porque presente nos dois romances. 

Cordialidade que não é polidez ou civilidade e não redunda em boas maneiras, mas em 

descabida generosidade, presentes, por incrível, em toda a narrativa. Tal como já elucidara 

Sergio Buarque de Holanda com seu conceito de “homem cordial”.

Já alertara Antonio Candido que “achar que basta aferir a obra com a realidade 

exterior para entendê-la é correr o risco de uma perigosa simplificação causal”. Entretanto, 

se toma o cuidado de considerar os fatores sociais no seu papel de formadores da estrutura, 

veremos que tanto eles quanto os psíquicos são decisivos para a análise literária, e que 

pretender definir sem uns e outros a integridade estética da obra é querer, como só o barão 

de Münchhausen conseguiu, arrancar-se de um atoleiro puxando para cima os próprios 

cabelos.23

Ao falar de romance, Bakhtin24 aponta o gênero como paródico e que ao se 

alimentar das ruínas dos demais gêneros promove a abertura para a dialogia e a 

heterodiscursividade. Gênero principalmente aberto à experiência. Cidade de Deus e Fogo 

Morto remetem necessariamente para a fala interna, para a voz do sempre silenciado. 

Polícia e bandido são igualmente violentos e desumanos, ainda que cada um, o seu modo 

traga sua humanidade desfeita pelo abismo provocado pelo Estado que não cumpre suas 

funções básicas. Perde-se a noção histórica de que esse Estado detém o monopólio da 

violência com vistas a salvaguardar bens escolhidos pela sociedade: vida, incolumidade 

física e moral, saúde etc. 
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Ao focar a história de “Cabeça de Nós Todo”, policial sanguinário e corrupto, 

que ao ser abandonado pela mulher, surta e acaba morrendo, fica clara a fragilidade 

embrutecida de alguém que já não era mais humano:

O Ceará sempre fora duro para ele. Passara fome em todas as fases da infância. 
Ainda criança, acordava de madrugada para o batente, tendo só a tarde livre para 
estudar na única escolinha da região, a mais oito léguas de sua casa. A morte de 
seu pai acabou de desgraçar-lhe a vida, passou a ver sua mãe fazer qualquer tipo 
de serviço para dar de comer aos filhos. ... Quem nasce na seca é, pelo próprio 
nascimento, candidato a tudo. ... no fundo não gostava de ser policial; todos o 
temiam, quando não, sentiam ódio. Mas policial era bem melhor do que ficar 
aturando biriteiro atrás de um balcão de bar, sabia disso por experiência própria, 
adquirida no bar do centro da cidade onde trabalhara antes de entrar na polícia. ... 
Lembrou das vezes que em que foi obrigado a catar restos de comida no lixo, 
assim que chegou ao Rio. ... O filho morreu de tuberculose. ... Aquele tenente que 
o colocou na Polícia Militar sempre lhe pedia favores, matar esse ou aquele, um 
dia o mandaria para o quinto dos infernos. ... A mulher o traiu. ... A seca no 
sertão cearense descoloriu os mais profundos desejos de sua vida jovem em pleno 
vôo. ... A mãe morreu de picada de cobra. ... O pai batia na mãe. ... O padrasto 
também. Um dia pegaria um bicho-solto com mais de dez milhões roubados, 
tomaria a boa e pediria a baixa. ... se estivesse mudado a mulher não o teria 
abandonado. ...Nunca teve medo de homem nenhum. ...a mulher o abandonara. 
Pensou em ir para casa, chorar escondido a perda da esposa, lacrimejar era a sua 
única defesa. Queria sossego e morreu.92

O policial foi morto e seu corpo jogado numa carroça. O cortejo seguiu com a 

população em festa açoitando o cadáver com tiros, cusparadas de mães que tiveram os 

filhos mortos por ele. Atiraram pedras, despejaram latas de lixo, deram pauladas...

Em tempos mais do que soturnos, dramáticos, violentos, interessa-nos mais o 

‘tempo’ do que a análise literária propriamente dita. Os romances em tela podem nos 

orientar como rastros desveladores. Mais do que entender que a literatura espelha a 

realidade ou vice-versa, queremos, através da literatura, desvendar uma lógica que se 

subsume na violência atroz e sistêmica.

                                                
92LINS, Paulo. Cidade de Deus. Pág. 178.
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               Convém aqui lembrar que em Cidade de Deus as ações mais violentas resultam de 

problemas familiares internos: A mulher que trai e é enterrada viva com seu parceiro, o 

recém nascido que têm os membros decepados porque nasceu branco e só pode ser fruto de 

infidelidade, a mulher que mata o marido com água fervendo porque era um bêbado.

Todos os crimes perpetrados por ‘trabalhadores’! Não fogem à lógica violenta e estão 

inseridos dentro de um contexto de atrocidade que povoa a própria existência desumana.

A lógica da violência tem muitas causas e dividendos e como bem salientou 

Pedro Lyra, “O que ocorre com a violência é o mesmo que ocorre com a inflação: se todos 

saíssem perdendo, ela já teria acabado.”93

2.7.1.  ESTÉTICA DA VIOLÊNCIA:

Estética é um ramo da filosofia (aísthesis) que tem por objeto aquilo que está 

vinculado aos sentidos, às sensações, em oposição ao conhecimento lógico.

Há uma tradição de representação da violência na cultura ocidental. Tal recurso 

narrativo, ou temático, fez-se sempre presente na narrativa ficcional. Na tragédia grega 

como forma de terror e/ou piedade, como exigência catártica, segundo esclarece Aristóteles 

na Poética, com finalidades de purificação das paixões.

No século XVII a base autêntica de quase todo drama de sucesso e também do 

teatro da época constituía-se na participação do público de forma cada vez mais sanguínea e 

sensual. Segundo Dorflés, era “o prazer graças ao mal de outrem: o sadismo ante 

litteram.”94 O fato é que a relação / vínculo entre obra e ambiente, bem como suas 

condicionantes sociais, tem sido objeto de análise dos teóricos de maneira geral.  Já houve 

um tempo em que se procurava mostrar que o valor e o significado de uma obra de arte era 

                                                
93 Lyra, Pedro. A violência na TV. In: Revista da Academia Campista de Letras. Ano I – nº 0 – 2003
94 ( Dorflès, Gilles. L’Intervalle perdu, librairie des Méridiens. 1984, p.159, IN: A sedução dos fatos violentos 
- Muniz Sodré – Discursos sediciosos).
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conseqüência  de ela exprimir ou não certo aspecto da realidade, e que isso constituía o que 

ela tinha de essencial. Chegou-se depois à posição oposta, tendo-se em vista  que sua 

importância deriva das operações formais postas em jogo na própria obra, conferindo-lhe a 

peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer condicionantes, sobretudo 

social, considerado inoperante como elemento de  compreensão.

Hoje essas visões dissociadas não devem mais ser adotadas já que, como bem 

afirma Antonio Candido,

só a podemos entender (a obra) fundindo texto e contexto numa interpretação 
dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos 
fatores externos, quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é 
virtualmente independente, se combinam como momentos necessários do 
processo interpretativo.”95   

Podemos então afirmar que a temática violência está presente em toda escritura 

ficcional desde tempos remotos. Desemboca em nossos dias num contexto vário de era 

globalizada e após quase um século de cultura de massa. 

Por outro lado, há um consenso de que as modernas sociedades industriais são 

muito violentas. Violência esta que vai além daquela que diz respeito à desigualdade social, 

da luta de classes. Não está na interface da exclusão social. Vai além, porque é própria 

dessa mesma cultura de massa, constituindo até mesmo numa estética específica. 

A despeito de toda uma teorização a respeito da relação imagem / violência na 

produção do imaginário dessa cultura, podemos dispensar relações puras de causa e efeito, 

mas indagar da onipresença dessa imagem totalizante que se transformou a violência em 

nossos dias.

                                                
95 Candido, Antonio. Literatura e Sociedade. 8º edição. Publifolha. São Paulo. 2000.  
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Pode-se sustentar que a grande força sedutora dos acontecimentos / imagens 

violentas reside na possibilidade de reequilíbrio através da descarga das pulsões agressivas 

ou sados-masoquistas. Mas, Muniz Sodré adverte “que o desequilíbrio tem sido evidente 

desde o final da Segunda Grande Guerra, quando a Humanidade passou a ver de muito 

perto, por meio das técnicas de comunicação, a escalada da crueldade e da tragédia.”

2.7.2. VIOLÊNCIA E CULTURA DE MASSA:

A lógica da imagem fetiche: “o que aparece é bom; o que é bom aparece”.

Na segunda metade do século XX foi nomeada por Adorno (1947) uma nova 

categoria, a indústria cultural, como um setor da produção da cultura comprometido com 

as estruturas de mercado. A ascensão do nazifascismo, a valorização do American way of 

life, bem como um sistema de comunicação incorporado pela dinâmica de expansão do 

capitalismo viu nascer o conceito de arte como mercadoria. 

A emergente sociedade tecnológica / industrial também fez por construir uma 

realidade que se configurasse como espetáculo, estetizando essa realidade construída, 

inventada.

Dessa forma, a Indústria cultural privilegia o momento da adaptação do sujeito à 

realidade e busca a falsa identidade entre o particular e o universal, constituindo sua marca 

preferencial: a pseudo-individualidade.

A massificação da mensagem e a facilitação dos conteúdos e bem como a busca 

de públicos medianos / universais (Morin) também decorrem dessa escolha pela 

superexposição continuada de violências. 

Os teóricos frankfurtianos utilizaram o termo “barbárie estética” para nomear 

esse pacto entre violência da sociedade industrial e prazer. 
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A temática da violência, que é um fenômeno enraizado nas relações humanas, 

não é novo na arte literária. Pode-se dizer que é tema universal e que sempre esteve 

presente também na boa literatura brasileira do século XX. Jorge Amado, José Lins do 

Rego, Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Rubem Fonseca, Oswaldo França Junior, entre 

outros grandes ficcionistas, sempre recorreram a esta temática em todas as suas variantes e 

tipologias.    

Entretanto, o uso que se faz na tragédia (drama) e aquele que diz respeito às 

artes audiovisuais é diferenciado.  Na cultura de massa (cinema, tv, rádio, jornais, 

ciberespaço) a ficção ganha contornos de  quase-realidade porque o sujeito consome um 

produto do qual ele se vê repetidamente exposto às representações de violência.  Há um 

grau de tolerância crescente por parte do consumidor que se acostuma a ver na ficção a 

resolução de conflitos com base na eliminação ou violação do corpo do outro.

Segundo Maria Rita Kell, “o funcionamento do imaginário dispensa a 

necessidade do pensamento”96, pois cada imagem apresentada proporciona ao telespectador 

um microfragmento de gozo, e a cada  fragmento de  gozo, o pensamento cessa. O 

pensamento é um mecanismo humano que também serve  para recuperar o objeto de 

satisfação que perdeu; tentando reconstituir, pela representação, um substitutivo para este 

objeto de satisfação perdido.

Portanto, a produção imaginária nos poupa de pensar, pois que oferece 

continuamente e repetidamente representantes para a satisfação do desejo. Diante da 

hegemonia do fluxo intermitente de imagens dos meios de comunicação de massa, estamos 

sempre espetacularmente inseridos num contexto em que não se precisa pensar.

  

Para Hannah Arendt, a característica humana que mais dignifica nossa condição 

humana é ser capaz de começar alguma coisa que não existia antes. Segundo Sócrates, “o 

                                                
96 BUCCI, Eugênio & KELL, Maria Rita. Videologias: ensaios sobre televisão. Boitempo. São                                 

Paulo. 2005, pág.104.
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pensar acompanha o viver”. Portanto, o pensamento é o que dá sentido à vida. Maria Rita 

Kehl conclui que “a violência do imaginário é a resposta à ausência de sentido na nossa 

vida quando o pensamento é dispensado e quando os nossos únicos lugares de existência 

são o corpo e o ato”. 

Daí para a banalização do mal perpetrado pela cultura de massas é um passo e já 

fora antevisto pela filósofa desde meados do século XX.  É óbvio que não vivemos um 

totalitarismo de estado tal qual vivenciados naquele século, entretanto, como afirmou Maria 

Rita Kehl:

Uma formação totalitária é uma formação em que as significações que participam 
do laço social estão tão fechadas que não há lugar para começar algo novo, pois 
os cidadãos se vêem tão totalmente cercados, congelados e paralisados num 
discurso de significações estabelecidas que não há brecha para o rompimento 
desse Outro sem falta.97

Pode-se afirmar que nessa sociedade onde o imaginário prevalece, elaborando e 

formatando o real (um real que não temos acesso) é uma sociedade totalitária.  Onde há 

irreflexão o mal se instaura. 

2.7.3 ARTE E MIMESE:

Aristóteles apresenta-se como o primeiro codificador da metodologia científico-

filosófico do ocidente. A sua teoria da literatura apresentada na Poética é a primeira 

sistematização em torno do discurso literário. A obra inicia-se apresentando os problemas 

centrais do poético, notadamente seu caráter de mimese e após atém-se à forma mimética 

suprema: a tragédia. Ao recusar o mundo das idéias de Platão, reformula a mimese 

compreendida por seu mestre (mera imitação da imitação, cópia da cópia), já que para ele a 

                                                
97 Obra citada, pág 105.
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mimese não é mera duplicação da realidade, mas a ultrapassa. A arte mimética é recriadora 

da realidade. 

A arte trágica é mimética por excelência, uma vez que as emoções violentas e 

penosas são, através da arte, purificadas e transformadas em deleite estético e intelectual. 

Ocorre a catarse. A arte trágica liberta o homem das emoções passionais suscitando um 

equilíbrio emocional, aliviando sua alma.

Para Aristóteles “algumas coisas que a natureza não sabe fazer, a arte as faz, 

outras, ao invés, as imita.” Nada mais contemporâneo que esta assertiva aristotélica.

Podemos afirmar que a temática violência é universal na escrita literária, porque 

o é também nas relações humanas. A forma como o homem lida com o drama humano 

constitui objeto de mimese nas criações artísticas e em especial da Literatura. Romance e 

violência perpassam todas as grandes obras da cultura ocidental. 

Entretanto, devemos ficar atentos de que tal mimese não se afigura apenas como 

imitação, pois, como afirma Costa Lima “a mimeses, se ainda cabe insistir, não é imitação 

porque não se confunde com o que a alimenta”. Umberto Eco chega a afirmar que “a ficção 

desrealiza o real para criar um real mais seguro, portanto “mais real”, do que aquele que se 

encontrava no ponto de partida”. 

Vemos aí fundir-se, como sempre e mais na literatura, a culminância da tríade 

da qual não se pode abstrair “autor / obra / público” e que por isso mesmo inaugura algo 

novo e por isso é arte. Para compreender o fenômeno literário, talvez seja necessário 

proceder como orientou Lévi Strauss: fugir à obviedade entre “cru e cozido”. 

E mais, a arte só é arte quando suscita uma determinada indagação num tempo 

ainda não maduro para que se recebesse plena resposta.98 Portanto, investigar como ocorre 

                                                
98BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura.
Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo. 7º edição. Brasiliense. 1994.
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a representação do fenômeno da violência na cultura de massa e na literatura de grandes 

nomes nacionais é de certa forma aferir que diferencial é esse, sua origem, sua inserção no 

contexto da cultura, sua apodicidade.
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CAPÍTULO 3: O REAL

3.1 VIOLÊNCIA INSTITUCIONAL:

Tanto em Fogo Morto quanto em Cidade de Deus, a violência institucional está 

presente na quase totalidade da narrativa. E não somente lá. Pode-se dizer que a violência 

institucional encontra-se presente na formação social brasileira e tem raízes históricas 

profundas. O Estado, principal fomentador desta violência e que teria o dever legal de agir, 

exatamente para preveni-la, e não o contrário, exercita uma política de seletividade do 

sistema que consiste em punir pobres, negros, nordestinos e em sua maioria jovens e do 

sexo masculino. Caco Barcellos99 afirma que a polícia paulista mata uma pessoa a cada sete 

horas, sendo que muitas delas não tem antecedentes criminais e cerca de 60% de inocentes 

são assassinados por mês.

Trata-se de extermínio ideológico,100 diferentemente do extermínio mercenário

perpetrado por grupos de matadores de encomenda. Pois este, o ideológico, implica a 

formulação de um discurso justificador destas práticas, calcado numa concepção racista e 

xenofóbica de ‘limpeza social’ muito em voga nos dias atuais. 

Segundo Gislene Neder101 e na esteira da temática realizada com maestria em 

Fogo Morto e Cidade de Deus

As prisões (em todo país) escancaram uma podridão que ressalta a arrogância e o 
descaso das elites e dos governantes em relação aos direitos (em geral), mas, 
sobretudo, aos direitos humanos das classes subalternas. O esgarçamento das 
relações sociais em situações de crise econômica, social, política e moral como a 

                                                
99 BARCELLOS, Caco. Rota 66. Rio de Janeiro: Ed. Globo. 2002.
100 Tal distinção foi feita pelo criminalista Nilo Batista em entrevista concedida ao Jornal do Brasil em junho 
de 1991.
101 NEDER, Gizlene. Violência & Cidadania. Porto Alegre: Sergio Antonio Fabris Editor, 1994.
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vivida presentemente tende a fazer emergir esta podridão, como o fez o  episódio 
da Bastilha que detonou o processo revolucionário francês em 1789. 

A violência institucional objeto dos dois romances tem raízes que vão além do 

controle social, podendo mesmo ser nomeada de sadismo. Ao buscar tais raízes na História, 

remontando nas origens mais remotas do controle social no Brasil, tentamos entender o 

processo de ideologização que robustece de legitimidade tais práticas de extermínio 

humano.

A Inquisição veio para o Brasil no rastro da colonização ibérica e tal fato 

impregnou a sociabilidade nacional e suas práticas jurídicas num sistema penal fundado na 

tortura, confissão, delação, suspeição e o segredo dos procedimentos. Também ali se 

procedeu à condenação sem direito à defesa do acusado. Os autos de fé eram realizados em 

praça pública, providenciando uma espetacular teatralização, acompanhada  de um conjunto 

de alegorias de poder.

Dentre as características que distinguiam o estilo do Santo Ofício das outras 

justiças de seu tempo, o segredo encobria todos os passos do processo inquisitorial. Ao réu 

não era dado conhecer das acusações que pesavam contra ele, nem os nomes de quem 

tinham testemunhado. Entretanto, ao acusado cabia confessar todos os delitos que pendiam 

sobre si ou provar que eles não existiram.  O processo corria em segredo e a única coisa que 

o réu podia fazer em sua defesa consistia em contraditar as testemunhas arroladas. Tal 

contradita consistia em impugnar o depoimento da testemunha tachando-a, por exemplo, de 

inimiga. Detalhe, o réu podia fazê-lo, ou um procurador constituído, mas ambos não tinham 

acesso aos autos do processo e nem aos nomes das testemunhas. As contraditas eram então 

um jogo de adivinhação. No que sucedeu ao irônico comentário de historiadores: ‘Eis aqui, 

pois, como a inquisição procedia em harmonia com a sua inculcada equidade, punindo os 

adivinhos como feiticeiros e obrigando os seus réus a adivinharem.’102

                                                
102 GAMA LIMA, Lana Lage. As contraditas no processo inquisitorial. IN: Discursos sediciosos: crime, 
direito e sociedade. Ano 11, número 15/16, 2º semestre de 2007. Pág. 307.
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Tal como acontece em ‘Cidade de Deus’, onde os ‘bichos soltos’ são instados 

continuamente a dar conta do passivo policial, sob tortura, assinando os crimes, cometidos 

ou não. E, desta forma, alimentando o voraz sistema penal.  Obviamente, são os 

marginalizados sociais as vítimas de tal sistema.

Os segmentos étnico-culturais que se situam à margem da sociedade compõem 

os marginalizados sociais. Aqueles que em momentos de crise econômico-social aguda são 

‘objetos de estudo’ dos Cientistas Sociais e Historiadores quando abordam o racismo 

(judeus), mulheres (bruxaria), homossexuais (homofobia), marxistas, militantes de 

movimentos sociais e outros excluídos como os leprosos e hereges na sociedade européia 

da Idade Média.103 Entretanto, na dramática situação brasileira, são os adolescentes do sexo 

masculino e os presidiários (os que movimentam o sistema penal), geralmente de etnia afro-

brasileira, os escolhidos seletivamente para sofrer tal violência. Insta analisar esta 

seletividade e saber como ela se dá. 

Ao longo dos tempos a violência adquiriu proporções inéditas. Os jovens 

brasileiros entre os de 15 e 24 anos são a parcela da população que está mais exposta à 

violência. Desde 1997, a UNESCO publicou mais de vinte pesquisas sobre a juventude, 

violência e cidadania, resultando num amplo e detalhado painel da situação da juventude 

brasileira, donde se conclui que tal estudo mostra que o Brasil em comparações 

internacionais realizadas em 67 países, encontra-se em quarto lugar nas taxas de 

homicídios no que se refere à população em geral e em 5º lugar no que se refere à 

população jovem.104  

Pode-se afirmar que há violência quando:105

Em uma situação de interação, um ou vários atores agem de maneira direta ou 
indireta, maciça ou esparsa, causando danos a uma ou mais pessoas em graus 
variáveis, seja em sua integridade física, seja em sua integridade moral, em suas 
posses, ou em suas participações simbólicas e culturais.

                                                
103 GINBURG, Carlo. A História Noturna. São Paulo: Companhia da Letras,  2001.
104 WAISELFISZ, Julio Jacobo. Mapa da violência IV: os jovens do Brasil. Brasília:UNESCO, Instituto 
Ayrton Senna, Secretaria Especial de Direitos Humanos, 2004. Pág.66.
105 MICHAUD, Y. A violência. São Paulo: Ática, 1989.
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Em fins do século XIX,  Durkheim106 escreveu um tratado sobre o tema 

suicídio. Este trabalho pode ser considerado uma das pedras da moderna Sociologia. 

Ressaltava o autor que a taxa de suicídios representa um excelente indicador da situação 

social, e que seus movimentos se encontram fortemente associados a problemas gerais que 

afetam o conjunto societal. Entendia ele que a sociedade não é somente o produto  da ação 

e da consciência individual. Ao contrário, as maneiras coletivas de agir e de pensar 

resultam de uma realidade exterior aos indivíduos que, em cada momento, a elas se 

conformam. O tratamento do crime, da violência e do suicídio como fato social, permitir-

lhe-ia reabilitar cientificamente esses fenômenos e demonstrar que a prática de um crime 

depende não tanto do indivíduo, senão das diversas formas de coesão e de solidariedade 

social. Do mesmo modo, ao investigar as diversas formas de violências presentes na 

sociedade e tematizadas nas duas obras objeto deste trabalho, pretendemos indicar que 

longe de ser produtos aleatórios de atores isolados, configuram tendências que encontram 

explicação nas situações sociais, políticas e econômicas que o país atravessa.

Em verdade, a situação dramática do Brasil no que diz respeito à violência 

Institucional encontra azo numa sociedade marcada por sua origem colonial e escravista. 

Tanto a colonização quanto a escravidão ditam, ainda, o padrão de estrutura social e de 

poder que exclui amplos setores da sociedade brasileira. As modificações advindas com o 

processo de urbanização e industrialização não apagaram essas marcas, que precisam ser 

reavaliadas, sobretudo pelas permanências simbólicas que atravessam várias conjunturas do 

processo histórico brasileiro.

A industrialização fortemente vinculada à tecnologia e capitais estrangeiros e 

com a incipiente inserção das questões do campo, são geradores, cada vez mais, de 

excedentes populacionais e sociais, que, na ausência de reformas sociais de cunho radical 

(reforma agrária, educacional) acabam sendo colocados como objeto de extermínio em 

massa.

                                                
106 DURKHEIM, Emile. O Suicídio: Estudo Sociológico. Lisboa: Presença, 1996.
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Além disso, o jogo das forças produtivas em escala mundial, a partir da 

globalização, com o fim da Guerra fria, em 1989, colocando o capitalismo numa esfera 

global e, por conseguinte, atravessando fronteiras políticas e culturais, aponta para uma 

nova dinâmica no que diz respeito à punição de pobres no mundo todo.107 Senão vejamos:

O tema violência é um fenômeno inquietante não somente em nossos dias 

atuais, mas, como afirma Gauer:108

...podemos dizer que a violência é um elemento estrutural, intrínseco ao fato 
social e não o resto anacrônico de uma ordem bárbara em vias de extinção. Esse 
fenômeno aparece em todas as sociedades; faz parte, portanto de qualquer 
civilização ou grupo humano: basta atentar para a questão da violência no mundo 
atual, tanto nas grandes cidades como também nos recantos mais isolados.

Já foi falado no primeiro subtítulo deste capítulo, que o conceito de violência 

não permite uma abordagem objetiva. Também Nicolitt109 explica que “sua polissemia se 

deve tanto à multiplicidade de usos pelo sentido comum, quanto à diversidade dos 

paradigmas subjacentes às grandes teorias científicas.”

Vai nos interessar aqui ir um pouco além e vislumbrar a violência que emana do 

poder constituído juridicamente.  Os teóricos da política, tanto os de direita quanto os da 

esquerda, concordam que a violência é tão somente a mais flagrante  manifestação do 

poder. “Toda política é uma luta pelo poder; a forma básica do poder é a violência.”  

Afirma Wright Mills, em plena consonância com Max Weber quando define o 

Estado como “o domínio do homem pelo homem baseado nos meios da violência legítima, 

quer dizer, supostamente legítima.”

                                                
107 IANNI, Otávio. Capitalismo, violência e terrorismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004, pág. 83.
108 GAUER, Ruth M. Chittó. Alguns aspectos da fenomenologia da Violência. In: GAUER, Gabriel J. Chittó. 
A fenomenologia da Violência, Curitiba: Juruá Editora, 2000, pág 13.
109 NICOLITT, As subversões da Presunção de Inocência: Violência, Cidade e Processo Penal. Rio de 
Janeiro: Lúmen Júris, 2006, pág.11. 
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Ora, o consenso é estranho tendo em vista que, como afirma Nicolitt, 

“equacionar o poder político com a ‘organização dos meios de violência” só faz sentido se 

seguirmos as orientações de Marx, para quem o Estado era um instrumento de opressão nas 

mãos da classe dominante.”110  

Entretanto, ao examinar detidamente a questão, verificamos que esta violência, 

que ergue-se como manifestação significativa nas obras literárias em comento, extrapola a 

barbárie. Basta lembrarmos do fenômeno ‘assinar crimes’ repetidos à exaustão em Cidade 

de Deus.   Como bem salienta Hannah Arendt:111

... Nada é mais comum do que a combinação de violência e poder, nada é menos 
freqüente do que encontrá-los em sua forma pura e, portanto, extrema. Disto não 
se segue que autoridade, poder e violência sejam o mesmo. (...) Poder e violência, 
embora sejam fenômenos distintos, usualmente aparecem juntos.

  3. 2  ESTADO DO BEM ESTAR SOCIAL: 

Os historiadores estão de acordo ao considerar que a Declaração dos Direitos do 

Homem e do Cidadão, aprovada em 26 de agosto de 1789 na França, representou um 

momento decisivo simbolicamente ao inaugurar uma nova época, significando uma virada 

na história do gênero humano. Ao proclamar a liberdade, a igualdade e a soberania popular, 

a Declaração foi o atestado de óbito do Antigo Regime, destruído pela Revolução Francesa. 

Deixemos de lado a antiga discussão sobre a possibilidade de a Revolução 

Americana ter antecedido cronologicamente e em importância a Revolução Francesa. O 

fato é que ambas foram norteadas pelos mesmos princípios inspiradores e fundamentos, o 

direito natural. E também no que diz respeito aos seus objetivos políticos: o governo 

                                                
110 Obra citada, pág. 15.
111 ARENDT, Hannah. Sobre a violência. Tradução André Duarte. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, 
pág. 31.
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fundado no contrato social, a república como governo, a democracia como governo de 

todos.

O cerne principiológico da Declaração está contido nos três artigos iniciais: o 

primeiro deles refere-se à condição natural dos indivíduos que precede a formação da

sociedade civil; o segundo diz respeito à finalidade  da sociedade política (axiologicamente 

após o estado de natureza); o terceiro ao princípio de legitimidade do poder que cabe à 

nação. A fórmula – os homens nascem e permanecem livres e iguais em dignidade e 

direitos - foi retomada literalmente pelo artigo primeiro da Declaração Universal dos 

Direitos do Homem (1948): “todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e 

direitos”. 

Rousseau já escrevera no início do Contrato Social: “O homem nasceu livre, 

mas por toda a parte se encontra a ferros”. Entretanto, está a se falar de um nascimento

ideal e não natural. Pois desde o momento em que a crença numa mítica idade de ouro, 

retomada no Renascimento, foi suplantada pela teoria da origem ferina do homem e da 

barbárie primitiva, tomou forma o pensamento corrente de que os homens não nascem nem 

livres e nem iguais.  Portanto, a hipótese racional de que os homens nascem livres e iguais, 

é uma hipótese que provém não de um dado histórico ou de uma constatação empírica, mas 

de uma exigência necessária racionalmente para se transmudar a concepção secular de que 

o poder político, o jus imperium, procede de cima para baixo e não o contrário.  Mais 

adiante se falará de igualdade, mas de uma igualdade perante à lei. Nesse diapasão, 

somente a liberdade será definida no artigo 4º como o ‘direito de poder fazer tudo que não 

prejudique os outros.’ 

Essa concepção de liberdade será bem diferente da proposta por Hobbes e 

também Montesquieu, segundo a qual a liberdade consistiria em fazer tudo o que as leis 

permitissem, e bem como a definição de Kant, segundo a qual a minha liberdade se estende 

até o ponto de compatibilidade com a liberdade dos outros.  
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Não procederemos a uma dissertação exaustiva de todos o direitos inaugurados 

com A Declaração dos Direitos do Homem e seus consentâneos firmados na Declaração 

Universal dos Direitos do Homem de 1948 pela ONU. Entretanto, insta salientar que essa 

nova rubrica foi amplamente criticada tanto pelos conservadores quanto pelos marxistas em 

geral. Os reacionários a acusaram de excessivamente abstrata. Aliás, a abstratividade do 

pensamento iluminista é um dos motivos clássicos de todas as correntes antiiluministas. 

Também Marx a acusava de excessiva ligação com os interesses de uma classe particular, 

obviamente, a burguesa: 112

O homem de que falava a Declaração era, na verdade, o burguês; os direitos 
tutelados pela Declaração eram os direitos do burguês, do homem (explicava 
Marx) egoísta, do homem separado de outros homens e da comunidade, do 
homem ‘enquanto mônada isolada e fechada em si mesma’.  

Ora, embora diametralmente opostas, ambas as críticas parecem verossímeis. 

Entretanto, cabe ressaltar que não podemos nos distanciar da questão de fato relevante: a 

ocasião histórica em que nascera a reivindicação desses direitos, na luta do Terceiro Estado 

contra a aristocracia, e também em seus princípios fundantes. Parece primordial, 

historicamente, a importância da afirmação dos direitos do homem, principalmente o de 

liberdade, inserido no contexto maior de ‘liberdades individuais’, pilar do pensamento 

político universal, do qual não se pode mais voltar atrás, felizmente.

Nessa esteira, o reconhecimento e a proteção dos direitos do homem estão na 

base das Constituições democráticas modernas.

Direitos do homem, democracia e paz são três momentos necessários do mesmo 
movimento histórico: sem direitos do homem reconhecidos e protegidos, não há 
democracia; sem democracia, não existem as condições mínimas para a solução 
pacífica dos conflitos.113

                                                
112BOBBIO, Norberto. A era dos direitos: Tradução de Carlo Nelson Coutinho. Rio de janeiro: Editora 
Campus, 1992, pág. 99.
113 Obra citada, pág 2.
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Pode-se afirmar então, que os chamados direitos naturais são direitos históricos. 

Advieram junto com a idade moderna, juntamente com a concepção individualista da 

sociedade, e se tornaram um dos principais indicadores do progresso humano  

historicamente considerado.

Esses direitos foram chamados ‘direitos de primeira geração’. Com o avançar da 

sociedade rumo à democracia, surgiram os direitos sociais, chamados de direitos de 

segunda geração, e após, em fins do século XX, os direitos de terceira geração, como o de 

viver num ambiente não poluído.

Tudo isso está intrinsecamente ligado à questão do desenvolvimento do Estado 

de Bem-estar social (welfare state), também conhecido como Estado-providência. Esses 

Estados se desenvolveram principalmente na Europa, onde seus princípios foram 

defendidos pela social-democracia, tendo sido implantados com maior intensidade nos 

Estados Escandinavos (países nórdigos), como a Suécia, Dinamarca, Noruega e Finlândia. 

Um dos seus principais idealizadores foi Karl Gunnar Myrdal, economista e sociólogo 

sueco, ganhador do prêmio Nobel de 1974.

Esta forma de organização político-social, que se originou da Grande Depressão, 

se desenvolveu ainda mais com a ampliação do conceito de cidadania, com o fim dos 

governos totalitários da Europa Ocidental (nazismo, fascismo), com a hegemonia dos 

governos sociais-democratas e também das correntes euro-comunistas, com base na 

concepção de que existem direitos sociais indissociáveis à existência do cidadão.

Seus princípios enunciam que todo indivíduo, desde o seu nascimento até sua 

morte, teria o direito a um conjunto de bens e serviços que deveriam ter seu fornecimento 

garantido seja diretamente através do Estado, ou indiretamente, mediante seu poder de 

regulamentação sobre a sociedade civil. Esses direitos incluiriam a educação em todos os 

níveis, assistência médica gratuita, auxílio ao desempregado, garantia de renda mínima, 

recursos adicionais para a criação dos filhos,etc.   



- 78 -

Este meio de usar a política social como meio de se obter a eficiência 

econômica também encontrou azo no Socialismo Fabiano Inglês, como também no 

Socialismo Funcional Sueco e no marxismo austríaco. Como advento das lutas dos 

trabalhadores também se pode afirmar que o conceito teve grande inserção e ressurgindo 

com força durante a Grande Depressão de 30. A crise teve variados efeitos e um deles foi a 

constatação de que por ser crise nacional e também social, fazia sentido o discurso de 

intervenção estatal na economia como um processo de racionalização da reprodução da 

população e da esfera familiar, baseados na observação de que os custos de reprodução e de 

criação de filhos estavam desigualmente distribuídos entre as classes sociais Também no 

que diz respeito às normas do trabalho e na maior produtividade possível – racionalização 

máxima através do uso de políticas sociais. À noção de racionalização foi incorporada o 

conceito de “política social produtiva”114.

Obviamente, essa política, que se expandiu contra os desejos liberais, tinha não 

apenas como objetivo a redistribuição de renda, mas, e principalmente, o desenvolvimento 

econômico (lucro) como um todo e investimento para se alcançar maior PIB (Produto 

Interno Bruto). Seu objetivo claro era o bom funcionamento do mercado. De quebra, a 

defesa dos direitos do cidadão na saúde, educação e alimentação. Mais, dogma central: 

igualdade de oportunidades.

Ao longo do século XX, desenvolvem-se políticas públicas aumentando o 

orçamento do Estado para essas áreas. Na Europa, 40% do PIB vai para políticas sociais.

Entretanto, isso não é tudo ainda. Nos EUA, onde, segundo Wacquant, não 

existiu propriamente um estado do bem-estar, mas um estado caritativo, desembocou numa 

pensada atrofia deste sistema a partir da lei de 1996 sobre a ‘responsabilidade pessoal e o 

trabalho’, que substituiu o direito à assistência social (welfare) pela obrigação do trabalho 

sub-remunerado (workfare). 

                                                
114 Artigo capturado da internete: IN: http//pt.wikipedia.org
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Segundo Wacquant, concomitante a isso, a hipertrofia do Estado Penal:

... Eles respondem, cada um à sua maneira, de um lado, pelo abandono do 
contrato social fordista e do compromisso keynesiano em meados da década de 
1970, e, por outro lado, à crise do gueto como instrumento de confinamento 
sócio-espacial dos negros, que se seguiu à revolução dos direitos civis e à onda de 
motins urbanos dos anos de 1960. Juntos, eles encerram as populações marginais 
das metrópolis numa rede cárcero-assistencial, que visa a torná-los úteis pela via 
do trabalho desqualificado ou colocá-los fora do alcance, no coração devastado 
dos cinturões negros ou nas penitenciárias que se tornaram os satélites distantes 
destes últimos.  

        

3.3 PUNIR OS POBRES: A GESTÃO DA MISÉRIA

Desde os anos 80, os EUA, através de uma rede de think tanks

neoconservadores, mantém uma ofensiva organizada com objetivos claros de solapar a 

legitimidade das conquistas advindas com o Estado do bem-estar social e substituí-lo por 

um Estado do mal-estar. Obviamente, a finalidade é ‘enquadrar’ os segmentos da classe 

operária hostis à nova cultura do salário precário e neutralizar os rebeldes, marginalizados e 

afins.  Iniciada por Ronald Reagan e concluída por Bill Clinton, foi impetrada uma nova 

política no que diz respeito aos direitos sociais nos EUA, com repercussão internacional, 

politicamente. Tratar-se ia do desmantelamento dos programas sociais de ajuda às famílias 

carentes (welfare), conquista, árdua e paulatinamente alcançada pelos cidadãos 

estadunidenses. Essa nova política, segundo Loïc Wacquant, foi devidamente divulgada 

pela campanha do Manhattan Institute, que é o centro nevrálgico da Guerra intelectual ao 

Estado Social, juntamente com o American Enterprise Institute  e o Cato Institute. Segundo 

Wacquant:115

                                                
115 WACQUANT, Loïc. A globalização da “Tolerância Zero”. IN: Discursos Sediciosos - Crime , direito e 
sociedade. Ano 2, número 3. 1998.
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Resultando dessa renúncia organizada do Estado ao aspecto econômico e social, a 
precariedade acaba sendo punida pelas medidas policiais e judiciais, 
popularizadas pelo Manhattan  Institute, instaurando uma verdadeira ‘caça aos 
pobres’ na rua.  

Para tal foi conflagrada uma verdadeira guerra aos pobres, no que foi intitulada 

e amplamente divulgada no mundo todo, inclusive no Brasil como a panacéia para a 

solução da ‘violência’. A fundamentação teórica baseava-se na ‘teoria da janela quebrada’. 

Basicamente, para essa teoria, a luta contra a grande violência criminal se faz por uma 

repressão severa e da perseguição constante à pequena delinqüência e aos comportamentos 

incivis que seriam seus sinais anunciadores.  

Esta teoria, aliada ao imperativo da ‘qualidade de vida’ – pretexto para uma 
política de limpeza de classe dos espaços públicos nas cidades – e ao slogan ‘a 
prisão funciona’, interage para justificar a expansão exponencial e indefinida do 
sistema penitenciário, no qual são agora depositados os indesejáveis – a 
população carcerária dos Estados Unidos quadruplicou em vinte anos, atingindo 
os dois milhões, enquanto a criminalidade estagnava ou recuava neste mesmo 
período.    

O grande partidário da substituição da ajuda social pelo trabalho forçado 

(workfare), Rudolph Giuliani, adotou as novas medidas na prefeitura de Nova Iorque, 

transformando-a num laboratório, onde foi inventada uma nova maneira de governar a 

miséria. Para tal desiderato, aliou-se à política da ‘mão invisível’ do mercado de trabalho 

desqualificado e desregularizado, e à política do ‘punho de ferro’ de um aparelho policial e 

penitenciário onipresente, intrusivo e hipertrofiado.

Numa Conferência pronunciada em 1996 na Fundação Heritage, William 

Bratton, o novo chefe da Polícia de Nova Iorque, declarava: “Em Nova Iorque sabemos 

onde está o inimigo”. Estes inimigos seriam os “squeegee men” -  os sem teto que abordam 

os motoristas nos sinais para lavar o pára-brisas por uns trocados. Giulliani tinha feito deles 

o símbolo desprezível do declínio social e moral da cidade durante sua campanha eleitoral 
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vitoriosa em 1993. Nessa esteira, também os pequenos revendedores de drogas, as 

prostitutas, os mendigos, os vagabundos e os grafiteiros – ou seja, o sub-proletariado, que 

vive do mercado informal e representa uma ameaça. Este era o alvo prioritário da política 

da Tolerância Zero: “cujo objetivo anunciado é o restabelecimento da qualidade de vida dos 

nova-iorquinos, pois estes, sim, sabem se comportar em público: as classes médias e altas, 

as que ainda votam.”116

Para engendrar tal política de luta contra as pequenas desordens do dia-dia –

tráfico, barulho, dejeções, embriaguez, vadiagem – a polícia de Nova Iorque passa a usar 

um sistema estatístico informatizado. Isso possibilita a distribuição das atividades de cada 

delegado e patrulha, em função de informações precisas e atualizadas de incidentes em cada 

setor. Essa estratégia, que parece uma variante de ‘policiamento intensivo’, em 

contraposição ao “policiamento comunitário” e ao “policiamento por resolução de 

problemas”, consiste em resolver a burocracia herdada com a aplicação das últimas teorias 

da administração em reengenharia empresarial e da ‘gestão por objetivos’. 

Ele transforma as delegacias em ‘centros de lucros’, sendo o lucro em questão a 

redução estatística do crime registrado, e molda todos os critérios de avaliação dos serviços 

em função desta medida. Em resumo, dirige a administração policial como um industrial 

faria com uma empresa considerada de baixo desempenho por seus acionistas.

Nessa esteira, é prodigiosa a extraordinária expansão dos recursos consagrados

por Nova Iorque à manutenção da ordem. Em cinco anos a cidade aumentou em 40% seu 

orçamento com a polícia, alcançando 2,6 bilhões de dólares. Isso representa quatro vezes 

mais do que a verba com hospitais públicos. Foram contratados mais de 12 mil homens 

perfazendo um total de 47 mil policiais. Em contrapartida, “os serviços sociais da cidade 

tiveram um terço de seus créditos amputados e perderam oito mil postos de trabalho, 

ficando com somente 13.400 empregados.”117

                                                
116 Obra citada, pág. 113.
117 Obra citada, pág. 113.
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A doutrina da Tolerância Zero propagou-se pelo globo com uma rapidez 

absurda e com ela a retórica muito em moda de ‘guerra’ ao crime e da ‘reconquista’ do 

espaço público.

Essa doutrina é o instrumento de legitimação da gestão policial e judiciária da 
pobreza que incomoda – a que se vê, a que causa incidentes e problemas no 
espaço público - alimentando assim um sentimento difuso de insegurança ou 
mesmo simplesmente de tenaz incômodo e de inconveniência. Facilitando o 
amálgama com a imigração, os delinqüentes (reais ou imaginários), os sem teto,
os mendigos e outros marginais são assimilados como invasores estrangeiros, 
elementos alógenos que devem ser expurgados do corpo social, o que acaba 
trazendo resultados eleitorais positivos nos países varridos por fortes correntes 
xenófobas.118

Também no Brasil a onda punitiva chega aos estertores: em 1999, Joaquim 

Roriz, recém eleito governador de Brasília, anuncia a aplicação da Tolerância Zero com a 

contratação imediata de 800 policiais civis e militares, em resposta a uma onda de crimes 

de sangue que ocorre periodicamente naquela cidade.  Ao ser contrastado de que essa 

política traduziria um aumento da população carcerária em 30% (e que já se encontra à 

beira da explosão), ele aduz que então bastará que se construa  mais prisões.

3.4. AUTOS DE RESISTÊNCIA:

No Rio de Janeiro são nomeados como autos de resistência as situações em que 

houve resistência do opositor, resultando sua morte pela polícia. Essa estatística tem sido 

divulgada pelo ISP – Instituto de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro e está 

provado que a polícia matou desde 1998 mais de dez mil pessoas em quase 11 anos. Criado 

durante a ditadura  militar, o auto de resistência encobre os casos de execução sumária e os 

indícios, na maioria dos registros comprovam: as vítimas são assassinadas com disparos 

pelas costas, na cabeça e à queima roupa. Segundo o Vice-diretor do Laboratório de 
                                                
118 Obra citada, pág 115.
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Análise da Violência da UERJ, o sociólogo Inácio Cano, é uma radiografia da barbárie. 

Para o sociólogo, “Uma polícia que age dessa forma é a que vive em condições semelhantes 

a de uma guerra. A redução desses números a um patamar civilizado deveria ser uma das 

prioridades da política de segurança.” Do governo de Marcello Alencar até o de Sergio 

Cabral, a média de mortos subiu de 2,2 por dia para 3,3 ao dia, ficando claro que junto aos 

confrontos legítimos há também os casos de execução sumária e todos são varridos para 

baixo do tapete sob o nome de auto de resistência.

Segundo escritor e Desembargador Sergio Verani, autor do livro ‘Assassinatos 

em nome da lei’, o primeiro auto de resistência foi registrado no antigo Estado da 

Guanabara em 1969. A medida, que não encontra azo no Código Penal, foi criada por 

portaria logo depois da promulgação do Ato Institucional número 5 (AI 5), e afirma:119

“esses números são um escândalo democrático. O que há é um extermínio. Não é possível 

que no Rio de Janeiro morram, dessa forma, cerca de 100 pessoas por mês”.  

Ora, o que se depreende desses fatos é que há um deliberado fortalecimento do 

Estado de Polícia em prejuízo das conquistas democráticas do Estado de Direito. É certo 

que, como já enunciado no sub-título anterior, os modelos de Estado de Direito e de Estado 

de Polícia são ideais, “sendo possível descobrir na história uma tendência ao progresso do 

Estado de Direito, mas ele sofre marchas e contramarchas e sua realização em 

conformidade com o modelo ideal cumpre uma função axial.”120

Conclui-se que a punição é um dispositivo comunicacional, uma ‘linguagem’, 

que passa uma mensagem não tanto para os infratores quanto para o público-testemunha, 

nesse caso, para a população trabalhadora. Para esses, a mutação punitiva da política social 

significa, obviamente, que ninguém pode escapar do assalariamento sem se expor a uma 

degradação material e simbólica pior do que o emprego mais humilhante. É ‘uma guerra de 

todos contra todos’ a existência numa sociedade submetida ao mercado.

                                                
119 Matéria capturada na Internet e fruto da reunião da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e da 
Cidadania da ALERJ, capitaneada por Marcelo Freixo: IN http://www.marcelo freixo.com.br
120 Zaffaroni, Batista et ali. Direito Penal brasileiro, pág. 631.
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3.5. A QUESTÃO DO GÊNERO:

3.5.1. CRÍTICA DA CIÊNCIA ANDROCÊNTRICA:

Nos últimos anos, a posição da mulher no direito penal, seja como vítima ou 

autora de delitos, passou a ser objeto de crescente atenção por parte dos estudiosos da 

criminologia; A falta de proteção das mulheres face à violência masculina tem sido 

demonstrada por inúmeras pesquisas.

No primeiro semestre do ano de 2007, segundo dados do Instituto de Segurança 

Pública do Estado do Rio de Janeiro, as mulheres formam a maioria das vítimas de lesão 

corporal dolosa, ameaça e atentado violento ao pudor, com 61%, 62% e 69% dos casos 

respectivamente.

Dita violência (de gênero) é praticada geralmente por aquele que têm a maior 

parcela de poder numa relação e resulta da dita superioridade masculina, transmitida por 

uma cultura sexista e fálica, que apregoa estereótipos de força, virilidade e potência.

Tal violência, que até pouco tempo era vista como uma questão pertencente à 

órbita privada, a partir da década de oitenta e face o movimento feminista, passou a ser 

compreendida de forma mais complexa e trouxe à tona um problema que é cultural, social e 

público. Além disso, tal violência se revela sobre o outro de diversas formas: física, moral, 

psicológica, sexual e simbólica

Entretanto, a importância deste tema não foi suficiente para que fosse 

reconhecido um estatuto adequado ao cânone epistemológico e ao princípio estratégico da 
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luta feminista. Por esta razão tomaram-se objeto de um metadiscurso,121 através do qual as 

mulheres ligadas às ciências jurídicas vêm procedendo a uma reflexão crítica do argumento 

até então desenvolvido sobre a condição feminina em relação ao direito de uma maneira 

geral, não apenas penal.

Sandra Harding tornou-se um ponto de referimento central com sua contribuição 

à crítica da ciência androcêntrica e a fundação de uma teoria feminista da consciência. 

Esta teoria mostrou que o modelo hegemônico da consciência científica na ciência moderna 

baseia-se sempre na oposição entre sujeito / objeto, razão / emoção, espírito / corpo, e que 

em qualquer dessas oposições o primeiro termo (correspondente à qualidade masculina) 

deve preponderar sobre o segundo (correspondente ao feminino).

Dessa forma, o paradigma da ciência moderna assegura a dominação masculina 

e ao mesmo tempo a escamoteia, o que tem como conseqüência tomar a diferença de 

gênero ignorada.

Para esta autora separação entre produção científica e sua aplicação tecnológica 

na sociedade (separação imposta pelo cânone epistemológico androcêntrico) presta-se não 

apenas à reprodução da dominação masculina, mas também da realidade social que a 

condiciona. Isso reflete que o pensamento abstrato seja atribuído ao homem e o sentimento 

dirigido ás situações concretas,  atribuídos à mulher. Desse modo, a ciência não apenas 

assegura o poder aos homens, como também os libera da carga de responsabilidade pública 

pelas suas conseqüências tecnológicas.

Portanto, a demolição do modelo androcêntrico da ciência e a reconstrução de 

um modelo alternativo, pressupõe que não se perca a distinção entre sexo (biológico) e 

gênero (social). É a construção social do gênero e não a diferença biológica do sexo, o 

ponto de partida para a análise critica da divisão social do trabalho entre mulheres e 

                                                
121 BARATTA, Alessandro & STRECH, Lenio & PEREIRA DE ANDRADE, Vera Regina. Criminologia e 
feminismo. Porto Alegre. Editora Sulina. 1999, pág. 20.
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homens nas esferas de produção e da reprodução122 e bem como da separação entre público 

e privado.

Não se desmistifica esse círculo vicioso do poder masculino,  que se prende a 

perpetuar as condições e as conseqüências das desigualdades sociais dos gêneros, se não se 

deslindar essa conexão que condiciona a repartição dos recursos e a posição vantajosa de 

um dos dois gêneros. Portanto, a luta pela igualdade dos gêneros não deveria ter como 

objetivo estratégico uma repartição mais igualitária das posições entre os sexos, mas a 

desconstrução dessa conexão ideológica.

Para Pierre Bourdieu a visão androcêntrica é continuamente legitimada pelas 

práticas que ela determina, vez que suas disposições resultam da incorporação do 

‘preconceito desfavorável’ contra o feminino, instituído na ordem das coisas e sobre o qual 

as mulheres não podem senão confirmar seguidamente. Por isso, a dominação masculina 

encontra reunidas todas as condições de seu pleno exercício:

A primazia universalmente concedida aos homens se afirma na 
objetividade de estruturas sociais e de atividades produtivas e reprodutivas, 
baseadas em uma divisão sexual do trabalho de produção e de reprodução 
biológica e social, que confere aos homens a melhor parte, bem como nos 
esquemas imanentes a todos os habitus: moldados por tais condições, 
portanto objetivamente concordes, eles funcionam como matrizes das 
percepções, dos pensamentos e das ações de todos os membros como 
transcendentais históricos que, sendo universalmente partilhados, impõem-
se a cada agente como transcendentes.

Para este autor, essa representação androcêntrica é continuamente reproduzida 

também pelas mulheres, numa relação de violência simbólica onde se vê a objetivação da 

experiência subjetiva das relações de dominação.

                                                
122 A expropriação organizada da sexualidade define uma classe, a saber, a das mulheres, assim como a 
‘expropriação organizada do produto excedente ou valor excedente’ também define uma classe, a saber, a dos 
produtores imediatos. IN: BENHABIR, Seyla & COENELL, Drucilla. Feminismo como crítica da 
modernidade. .Rio de Janeiro: Editora Rosa dos Tempos. 1987, pág 9.
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Como tal,  dita violência encontra-se na ordem das coisas, num processo de 

eternização dessas condições de desigualdade. O mesmo autor alerta, entretanto, que a 

teoria da violência simbólica não visa minimizar o papel da violência física. Pelo contrário, 

aquela estaria na base desta.

Outro dado é de que a ‘eternização desta relação’ não visa restaurar o mito do 

‘eterno feminino’, descrevendo-a como invariável e eterna. Pelo contrário, as mesmas são 

produto de um trabalho incessante (e, como tal, histórico) de reprodução, e para o qual 

contribuem não somente os homens (através da força física, por meio da violência), mas as 

instituições de uma forma geral (família, igreja, escola, Estado).

O acesso ao paradigma de gênero no direito é recente e sua aplicação constitui 

condição necessária para o sucesso da luta emancipatória das mulheres no campo da ciência 

e da política do direito.

3.5.2.  POR UMA CRIMINOLOGIA CRÍTICA:

Dois modos diversos e inconciliáveis de estudar a questão criminal são os 

paradigmas, etiológico dentro da criminologia tradicional e o da reação social, na 

criminologia crítica.

A criminologia tradicional positivista entendia que esta deveria ser uma 

disciplina ‘causal-explicativa’ do delito, ou seja, tentar esclarecer as causas e origens das 

condutas criminais. Neste diapasão, qual seria o objeto de estudo da criminologia, uma vez 

que este vinha previamente dado e vinculado pela lei penal? A contradição residia no fato 

de que esta era considerada uma ciência objetiva e como tal asséptica ideologicamente e 

que, além disso, pressupunha um objeto que era delimitado valorativamente pelo poder 

político. Tal criminologia tinha suas raízes em Cesare Lombroso e tinha sua própria 

história, independente do direito penal.
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Com o tempo, produziu-se uma ruptura de horizonte de projeção, que até então 

havia se centrado na conduta dos criminalizados, e que passa a abarcar o mecanismo 

próprio da criminalização, e bem como do funcionamento do sistema penal como parte do 

controle social.

Ao revelar seu conteúdo ideológico, a história da criminologia passa a 

confundir-se com a do direito penal, pois abrange a discussão e a justificação da atividade 

repressiva penal, situando tal começo com a ilustração.

Durante o século XX, nos EUA e na Europa, o fenômeno do desvio passa a ser 

estudado à luz do interacionismo simbólico, com um enfoque diverso, qual seja, do 

etiquetamento (labeling aproach).

A qualidade desviante de comportamentos de indivíduos pode ser entendida se 
referida a regras ou valores historicamente determinados, que definem certas 
classes de comportamentos e de sujeitos como desviantes e, como tais, são 
etiquetadas, in concreto, certas atitudes e pessoas.123

O estudo histórico e sociológico dos sistemas da justiça criminal ressalta, 

sobretudo, o caráter altamente seletivo124 do mesmo. Isso se dá não apenas na produção de 

normas penais (criminalização primária) quanto na aplicação das normas penais por parte 

dos órgãos da justiça criminal e da opinião pública (criminalização secundária).

                                                
123 BARATTA, Alessandro. Criminologia crítica e critica do direito penal / Introdução à sociologia do 
Direito Penal. Rio de Janeiro: Editora Revan. 2002, 3º edição, pág. 40.

124 A prova empírica desta destinação exsurge, inclusive, das estatísticas da população carcerária na Europa, 
população esta representada, na grande maioria, por -homens provenientes -de grupos sociais desfavorecidos 
(com déficit de instrução e formação, com uma posição precária no mercado de trabalho, imigrantes, 
toxicodependentes). Ibdem, pág. 49.
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Baratta assevera que:

O processo de criminalização e a percepção ou construção social da 
criminalidade revelam-se como estreitamente ligados às variáveis gerais de que 
dependem, na sociedade, as posições de vantagem e desvantagem, de força e de 
vulnerabilidade, de dominação e de exploração, de centro e de periferia 
(marginalidade).125

A criminologia crítica coloca em evidência e interpreta, à luz de uma teoria 

crítica da sociedade, a repartição desigual dos recursos do sistema na proteção de bens e 

interesses, e bem como uma desigual divisão dos riscos e imunidades frente ao processo de 

criminalização. Isso faz com que, ao mesmo tempo, o sistema penal seja reflexo da 

realidade social e concorra para sua reprodução, numa relação complexa.

3.5.3.  CRIMINOLOGIA CRÍTICA E FEMINISMO:

Ao analisar a situação da mulher no sistema da justiça criminal, deve-se afrontar 

a questão feminina com a questão criminal, dentro de um contexto de uma teoria crítica da 

sociedade. Ou seja, não se pode também analisar a questão criminal sem ter presente 

variáveis de gênero.

A sociedade patriarcal, em que estamos inseridos, estruturou uma divisão social  

/ sexual do trabalho onde foi reservado à mulher o circulo reprodutivo, uma vez que, aos 

homens caberiam o protagonismo da esfera produtiva. É nesta construção material dos 

papéis que age a construção social dos gêneros.

Por sua vez, o direito penal é um sistema de controle específico das relações 

produtivas e também da ordem pública que o garante. A esfera da reprodução (cuidado e 

                                                
125 Ibdem, pág. 41.
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criação com os filhos, doentes e velhos) fica a cargo da mulher (comumente) e restringe-se 

à órbita privada.

Esta ordem privada, até bem pouquíssimo tempo, não era objeto de controle 

pelo direito penal. O sistema de controle exercido sobre a mulher (no seu papel de gênero) 

era o informal, realizado dentro da família. O domínio patriarcal na esfera privada não 

apenas garante isso, como se exercita diuturnamente na violência física contra as mulheres.

Segundo a terminologia de Habermas, a esfera pública é aquela na qual se 

concentram os campos de ação mais prestigiosos, porque assegura a produção material, 

campo privilegiado dos papéis masculinos, A esfera privada é a reservada ao mundo da 

vida, terreno dos papéis femininos. Na intercessão entre as duas esferas exsurge o sistema 

de controle penal e o de controle privado.

Portanto, o sistema da justiça criminal intervém para sancionar as 

desobediências à moral do trabalho, disciplinar os grupos marginalizados, para assegurar a 

ordem pública e o normal desenvolvimento das relações sociais de produção.126

Nesta esteira, o sistema penal se apresenta como sistema principal e o informal 

(privado) como secundário. Assevera Baratta que:

A não intervenção do sistema penal na esfera privada e a sua abstinência no 
confronto da violência masculina não podem mais ser considerados, então, como 
uma tutela da esfera privada por parte do aparelho estatal, mas sim como uma 
falta estrutural de tutela das mulheres, vale dizer, a legitimação, ‘pública’ em si 
do incondicionado poder patriarcal.

Smaus percebeu que ‘a violência física face às mulheres têm, além das ações 

concretas, um significado estrutural, e ás vezes parece admitida como quase legal’.127

                                                
126 BARATTA, Alessandro & STRECH, Lenio & PEREIRA DE ANDRADE, Vera Regina. Criminologia e 
feminismo. Porto Alegre. Editora Sulina. 1999, pág. 48.

127 Obra citada, pág. 54.
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A criminologia crítica favorece a leitura de situações problemáticas com a 

intercessão com outras disciplinas, com enfoque multidisciplinar para aplicação de 

construções comuns, variando segundo a natureza dos problemas a serem enfrentados. 

Através de uma sinergia, Baratta entende que talvez seja possível restituir ao direito penal o 

seu papel de última ratio, construindo um direito penal mínimo compatível com o Estado 

democrático de direito.

3.6. O DESEJO MIMÉTICO COMO RAIZ ÚLTIMA DA VIOLÊNCIA:

Ao analisar grandes obras literárias e mitos transculturais, René Girard128  -

professor de Letras e antropólogo francês radicado nos EUA - observou o seguinte 

mecanismo: na raiz de tudo encontra-se o desejo humano. O desejo constitui a mola 

propulsora de transformação. Outros pensadores também já haviam discorrido sobre essa 

questão: Isaias, Aristóteles, Freud e outros.  Entretanto, Girard avança para o seguinte: no 

desejo não há apenas dois termos: o sujeito desejante e o objeto desejado. Há sempre o 

‘outro’, o terceiro. Esse desejo tende ao infinito,  pois não se deseja isso ou aquilo, mas a 

totalidade – tudo. Como o ser desejante não sabe bem o que deseja, ele deseja tudo. 

Aristóteles já observara que o apeíron (o todo indeterminado) constitui o objeto do desejo. 

Portanto o desejo é essencialmente mimético. O ser humano deseja o que o outro deseja. 

Um imita o outro. Esse desejo mimético, entretanto, é gerador de conflitos, pois o sujeito 

desejante ao querer realizar o seu desejo, tenta excluir o outro. 

Então surge a seguinte lógica: quanto mais se deseja o mesmo objeto, mais se 

procura imitar o outro e mais se procura destruir o outro ou destruir o objeto desejado pelo 

outro ou por todos os outros.

                                                                                                                                                    

128 GIRARD, René. A violência e o sagrado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998.
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Com isso, o ponto máximo do mimetismo é alcançado quando os rivais se unem 

e criam a unidade mimética. Todos se unem contra a vítima sobre a qual todos vão 

descarregar a violência. O coletivo passa a ter apenas um rival que importa em abater. 

Desse modo, o desejo mimético é essencialmente vitimatório – produz vítimas sobre as 

quais se funda a sociedade e a cultura.

Quando todos se unem para descarregar a violência em cima da vítima, surge a 

paz e a harmonia.  Girard afirma que a criação do bode expiatório é fundadora da 

comunidade e da cultura.

Os gregos chamavam de pharnakos às vítimas humanas. Eram pessoas que a 

sociedade mantinha às expensas do erário e que eram sacrificadas em momentos de crise. 

Nessa ocasião eram levadas pelas ruas, em todos os cantos da cidade, para absorver as 

impurezas do ambiente. Com sua sacrificação se produzia um efeito terapêutico, curativo. 

Toda a violência latente da cidade ficava drenada e apaziguada pela vítima.

O processo civilizatório substituiu a vítima pela lei. Ao criar o interdito e a 

proibição, objetiva-se romper com a cadeia da violência e da vingança. A lei cumpre a 

função de ordem social.  Com a passagem do sacrifício à lei cria-se o rito. Através do rito 

se recorda e se celebra o benefício que a vítima trouxe com sua morte: o apaziguamento e a 

coesão da comunidade. Por fim, elabora-se o mito – narração dramática de todo esse 

processo ritualizado.

Segundo Girard, lei, mito e rito estão na base de toda a cultura e das instituições 

que dela se derivam. 

Como tese geral devemos dizer: onde há instituições, rebrota a violência. As 
instituições são sistemas auto-reguladores e todas são sacrificiais. Quer dizer, 
punem, excluem e até eliminam quem não se adéqua a elas.  Elas concretizam 
leis e normas estruturadas, possuem seus ritos e elaboram um mito de sua 
fundação.129

                                                
129 Obra citada, pag 56.
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Para Leonardo Boff, especialmente sacrificial é, na atualidade, o sistema 

econômico e o mercado. Já Adam Smith, pai da economia política, dizia: cada sociedade 

civilizada deixa morrer aqueles que não chegam a garantir sua subsistência. 

Mas o raciocínio de Girard, a partir daí, entrevê na solução cristã a superação 

para a prática sacrificialista. Mas, também para Boff, a teoria de Girard nos permite 

entender melhor os mecanismos de reprodução da violência: 

A violência dos marginalizados e oprimidos é reflexo mimético da violência 
primeira e modelar das classes dominantes que impedem a realização do desejo das 
maiorias. Os oprimidos são violentos porque se encontram, à sua revelia, enquadrados 
numa sociedade violenta. Eles são feitos vítimas sobre as quais a classe dominante 
descarrega toda a sua violência e elabora a paz entre os lobos.130

Nós perguntamos: quem são as vítimas na atualidade? Ora, em Fogo Morto e 

Cidade de Deus é sempre aquele que está na base da cadeia produtiva ou fora dela. Está 

claro que, embora o senso comum esteja a pedir sempre mais punição, com o 

recrudescimento de medidas penais - numa necessidade premente de garantias  

‘assecuratórias da segurança’ -  isto se dá porque está a se pedir a radicalização da violência 

e não o seu contrário, que seria a radicalização da proposta democrática.

  

                                                
130 BOFF, Leonardo. A violência contra os oprimidos: seis tipos de análise. IN: Discursos Sediciosos –
Crime, direito e sociedade. Rio de Janeiro: Relume Dumará, ano 1, numero 1, 1º semestre de 1996, pag. 103.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS:

Atirada para o meio do palco, a violência criminal 

transforma-se no objeto único da concentração de todos 

os projetores disponíveis no teatro. Em cena, apenas ela 

recebe o banho intenso das luzes. O resto é penumbra, 

às vezes escuridão absoluta. Surpreendida, ofuscada 

pelos faróis, sem conhecer o papel a desempenhar, a 

atriz estrela se contorce canhestramente, salta, uiva, 

range os dentes e espuma de ódio, na tentativa frustrada 

de romper o cerco brilhante que a envolve. Cada 

movimento, pelo tragi-ridículo de que se reveste, excita 

enorme atenção do público e, por conseqüência, maior 

empenho dos donos do espetáculo no sentido de mantê-

lo em foco, exclusiva e singularmente.

Augusto Thompson131

Os meios de comunicação de massa dispensam grande parte de seu espaço à 

divulgação de notícias relacionadas à criminalidade violenta e a seu combate. Na maior 

parte das vezes essas opiniões se baseiam no senso comum, forjado sem uma análise

aprofundada da situação e cobertos sob a aura de neutralidade científica. O que passa 

desapercebido, entretanto, é que esses discursos escamoteiam um pedido de mais violência, 

como se a qualquer hora pudéssemos abrir os jornais e lá encontrar a finalidade teleológica: 

retorno primitivo ao regime da lei de talião, olho por olho, dente por dente.

                                                
131 SILVEIRA FILHO, Sylvio Lourenço da. Neoliberalismo, mídia e movimento de lei e ordem: rumo ao 
Estado de Polícia: IN: Discursos sediciosos – crime, direito e sociedade. Ano 11, números 15 e 16, 2007. 
pág. 345.
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Ora, nós cientistas sociais não podemos achar que é possível ainda fazer ciência 

com neutralidade, impunemente. Os meios de comunicação de massa, de forma geral, ao 

dar esse tratamento à questão da criminalidade violenta, estão também a promover uma 

violência simbólica, que no dizer de Harry Pross se manifesta como “el poder de hacer que 

la validez de significados mediante signos sea tan efectiva que outra gente se identifique 

com ellos”.132

Ora, a violência simbólica, nas relações de poder, torna-se relevante 

componente de controle social, pois representa um substituto da força bruta.  A 

manifestação mais cruel dessa violência simbólica é com certeza o seu poder de

etiquetamento, ao propiciar a criação do estereótipo do criminoso. Afinal, quem tem a 

palavra ‘constrói identidades pessoais ou sociais’. Normalmente esses delinqüentes são 

expostos como consumidores falhos, na brilhante explicação de Vera Malaguti Batista. Eles 

constituem-se na antítese dos padrões adequados à sociedade de consumo.

O estereótipo do bandido vai se consumando na figura de um jovem negro, 
funkeiro, morador de favela, próximo do tráfico de drogas, vestido com tênis, 
boné, cordões, portador de algum sinal de orgulho ou de poder e de nenhum sinal 
de resignação ao desolador cenário de miséria e fome que o circunda. A mídia, a 
opinião pública destacam o seu cinismo, a sua afronta. São camelôs, flanelinhas, 
pivetes e estão por toda parte, até em supostos arrastões na praia. Não merecem 
respeito ou trégua, são sinais vivos, os instrumentos do medo e da 
vulnerabilidade, podem ser espancados, linchados, exterminados ou torturados. 
Quem ousar incluí-los na categoria cidadã estará formando fileiras com o caos e a 
desordem, e será também temido e execrado.133

Foi demonstrado neste trabalho que a moda punitiva vinda dos EUA encontrou 

aqui no Brasil solo fértil para sua ampliação. Com a ajuda da mídia, que constrói 

diuturnamente esse referencial  alheia a qualquer compromisso crítico, o Estado brasileiro 

investe numa política criminal que se manifesta apenas como programa de controle do 

crime e da criminalidade, totalmente influenciada pelo modelo norte-americano e se 

configura apenas como política penal.  Essa política exclui políticas públicas de emprego, 

                                                
132 Obra citada, pág. 346.
133 BATISTA, Vera Malaguti. Difíceis Ganhos fáceis: Drogas e Juventude Pobre no Rio de Janeiro. Rio de 
Janeiro: Revan, 2006, pag 28.
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salário, escolarização, moradia, saúde e outras medidas complementares, como programas 

oficiais capazes de alterar ou de reduzir as condições sociais adversas da população 

marginalizada do mercado de trabalho e dos direitos de cidadania.

Vê-se que há estreita relação entre o discurso de repressão à delinqüência e a 

nefasta política econômica neoliberal. O regime fundado pelo ‘Consenso de Washington’, 

há mais de uma década implantado em nosso país aponta para seus resultados perniciosos 

no âmbito social: abertura dos mercados, privatizações em massa, taxas de juros 

exorbitantes, redução das verbas orçamentárias sociais.  O modelo neoliberal exige a 

supressão do Estado econômico, o enfraquecimento do Estado social e o fortalecimento do 

Estado penal. Ou seja, um Estado social mínimo deve corresponder a um Estado penal 

máximo. Afinal é preciso dar resposta à desregulamentação econômica e sua conseqüência 

mais sórdida: o aumento da pobreza. Segundo Nilo Batista:134

Prover mediante criminalização é quase a única medida de que o 
governante neoliberal dispõe: poucas normas ousa ele aproximar do livre 
mercado – fonte de certo jusnaturalismo globalizado, que paira acima de 
todas as soberanias nacionais - porém, para garantir o jogo limpo 
mercadológico a única política pública que verdadeiramente se manteve 
em suas mãos é a política criminal.

Muito bem delineado tanto em Fogo Morto quanto em Cidade de Deus, o direito 

penal deixa de ser a última racio para os operadores de direito. Nesse diapasão, a 

prevalência do Estado de polícia em detrimento de diversas conquistas alcançadas a duras 

penas na luta pelo estabelecimento de uma sociedade que aspira ser democrática.

Por outro lado, os movimentos sociais, de forma geral, têm demandado a 

necessária inclusão de criminalização de condutas para fazer frente às desigualdades 

estruturais em nossa sociedade.

                                                
134 BATISTA, Nilo. Mídia e Sistema Penal no capitalismo tardio. Disponível em 
WWW.bocc.ubi.pt/pag.batista.nilo.mídia.sistema.penal..pdf. Acesso em 29/07/2004., p. 5.
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O que, a princípio parece paradoxal, tendo em vista que uma criminologia 

crítica, face à alta seletividade do sistema penal de controle, demanda cada vez mais uma 

deformalização desse sistema, dentro de um contexto de despenalização e 

descriminalização.

Entretanto, a secular desigualdade de gênero, oriunda de uma sociedade 

patriarcal, sexista, preconceituosa e discriminatória, remonta à necessidade de se buscar um 

equilíbrio possível das forças então justapostas.

A proteção da incolumidade física, psicológica, sexual e simbólica da mulher 

por parte do Estado é urgente e precisa ser operada dentro do próprio sistema, sob pena de 

não podermos sequer reverter o quadro diáfano da violência simbólica perpetrada contra o 

gênero desprotegido ‘na noite dos tempos’.
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