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RESUMO 
 
 
  Este trabalho apresenta um estudo sobre a literatura juvenil brasileira publicada na 
primeira  década  do século XXI,  por meio da  análise  de obras  premiadas  pela  Fundação 
Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) e pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), que 
outorga o  prêmio  Jabuti. A  partir de dados  sistematizados  por  Marisa Lajolo  e  Regina 
Zilberman,  apresenta-se  um breve  panorama  da  literatura  infantojuvenil  brasileira  entre  o 
período de 1890  a  1980,  contextualização  que permite o  delineamento  do  percurso  e das 
tendências do  gênero  ao  longo do  tempo. Após, com  base nos estudos  desenvolvidos por 
Teresa Colomer, expõem-se os  principais traços  da literatura juvenil atual, os quais  são 
cotejados com as características das narrativas juvenis brasileiras premiadas entre os anos de 
2001  e 2009.  Estabelecida  uma  tipologia  da  literatura  juvenil  brasileira  contemporânea, 
estudam-se, respectivamente, as obras Luna Clara & Apolo Onze (2002), de Adriana Falcão, 
A distância das coisas (2008), de Flávio Carneiro, e O fazedor de velhos (2008), de Rodrigo 
Lacerda, nas quais se analisam, a partir dos estudos de teoria da narrativa desenvolvidos por 
Carlos Reis, Ana Cristina Lopes, Antonio Candido e Yves Reuter, entre outros, categorias 
como o enredo, a personagem, o narrador, o tempo, o espaço, a linguagem e as temáticas 
predominantes. Por meio da leitura, da observação, da análise e da comparação das obras que 
integram  o  corpus,  procura-se  demonstrar  as  características  da  literatura  juvenil  brasileira 
produzida  na  primeira década do  século  XXI,  de  maneira  a  responder  quais as  principais 
tendências do gênero e qual sua posição no cenário nacional. Verifica-se o surgimento de um 
bom  número de autores novos, a  diversidade  de temáticas  trabalhadas  e o  aumento  da 
complexidade narrativa. 
  Palavras-chave: Literatura juvenil brasileira contemporânea; Adriana Falcão; Flávio 
Carneiro; Rodrigo Lacerda. 
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ABSTRACT 
 
 
The present research offers a study on the Brazilian youth literature published in the 
first  decade  of  the  XXI  century,  through the  analysis  of  books  awarded  by  the  National 
Foundation of the Children and Youth Books (FNLIJ) and by the Brazilian Camera of Books 
(CBL), that grants the Jabuti award. Starting from data systematized by Marisa Lajolo and 
Regina Zilberman, a brief panorama of the Brazilian children and youth literature from 1890 
to 1980  is  presented. Such  contextualization  allows  the outline of  the course and of the 
tendencies of this genre along that period of time. After that, having the studies developed by 
Teresa Colomer as a basis, it is exposed the main lines of the current youth literature, which 
are compared with the characteristics of the juvenile narratives that were awarded from 2001 
to 2009. Once a typology of the Brazilian contemporary youth literature was established, the 
following  works,  Luna  Clara &  Apolo  Onze  (2002),  by  Adriana  Falcão, A  distância  das 
coisas (2008), by Flávio Carneiro, and O fazedor de velhos (2008), by Rodrigo Lacerda, are 
studied. They are analyzed, based in the studies of theory of the narrative developed by Carlos 
Reis,  Ana  Cristina  Lopes,  Antonio  Candido  and  Yves  Reuter,  among  others,  having 
categories as plot, character, narrator, time, space, language and the predominant themes, to 
be observed. Through the reading, the observation, the analysis and the comparison of the 
works  that  integrate  the  corpus,  the research  aims  to  present the  characteristics  of  the 
Brazilian youth literature produced in the first decade of the XXI century, with the objective 
of answering which the main tendencies of the genre and which its position in the national 
scenery are. It is verified the appearance of a reasonable number of new authors, the diversity 
of themes approached and the increase of the narrative complexity.  
Keywords: Brazilian contemporary youth literature; Adriana Falcão; Flávio Carneiro; 
Rodrigo Lacerda. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
  A formação literária de adolescentes, atualmente, dá-se por intermédio da leitura de 
textos de ficção criados como um produto editorial específico. A progressiva ampliação da 
escolaridade a um período de vida cada vez mais prolongado, a entrada e a consolidação da 
literatura juvenil no âmbito escolar e o aumento de sua oferta editorial são fatores que 
permitem  a  jovens  o  contato  com  narrativas  juvenis  durante  toda  a  adolescência.  Esta 
pesquisa se propõe a analisar, pois, a literatura juvenil brasileira. 
  Enquanto  a  expressão  “literatura  infantojuvenil”  compreende  obras  destinadas  a 
crianças e jovens,  ou seja,  engloba tanto narrativas infantis quanto juvenis, a “literatura 
infantil” delimita os livros destinados a crianças. Por sua vez, a “literatura juvenil”, nosso 
objeto de análise, abarca obras direcionadas a jovens. Frisamos que tais classificações não são 
rígidas: nada impede que uma criança leia um livro considerado como “juvenil” e que um 
adolescente leia uma obra  catalogada  como  “infantil”.  Trata-se de uma produção editorial 
relativamente recente, já que somente a partir do século XVIII pode-se considerar que existem 
livros  dirigidos  a crianças e  adolescentes  como um  fenômeno  cultural de  certo  valor, e  a 
pesquisa nesse campo só começou a desenvolver-se após a Segunda Guerra Mundial (1939 – 
1945). 
Hoje,  o gênero  literário  infantojuvenil  encontra-se  em franca  expansão.  Segundo  a 
pesquisa Retratos da leitura no Brasil
1
, realizada em 2007, o universo de leitores brasileiros 
com idade entre 5 e 17 anos soma 37,3 milhões, número que representa cerca de 39% do total 
de leitores, de 95,6 milhões. Os entrevistados de até 10 anos de idade leem, em média, 6,9 
livros por ano. A estatística aumenta na faixa etária dos 11 aos 13 (8,5 livros por ano) e cai 
ligeiramente entre os jovens de 14 a 17 anos (6,6 livros por ano). 
            
1
 Cf. AMORIM, Galeno (Org.). Retratos da leitura no Brasil. São Paulo: Imprensa Oficial: Instituto Pró-Livro, 
2008. 
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De  acordo  com  dados  da  Associação  Nacional  de  Livrarias  (ANL)
2
  acerca  do 
faturamento do  setor no Brasil no ano de 2009, a  área que  mais cresceu  em  vendas foi a 
infantojuvenil,  que se firma  como um dos segmentos economicamente  mais relevantes do 
setor editorial no país. Conforme a pesquisa Produção e vendas do mercado editorial 2008
3
, 
elaborada  pela Fundação  Instituto de  Pesquisas Econômicas  (Fipe)  a pedido da Câmara 
Brasileira do Livro (CBL) e do Sindicato Nacional dos Editores de Livros (Snel), em 2008 o 
número de títulos voltados ao público infantojuvenil cresceu 14,02% em comparação a 2007. 
Houve,  também,  incremento  das  obras  editadas, que  avançaram  41,88%,  e  do  número  de 
novos títulos colocados no mercado, 13,39%, percentuais que revelam uma clara disposição 
em atingir crianças e jovens. Além de apostar em mais títulos, as editoras disponibilizaram 
mais exemplares no mercado: foram 4,95% a mais de livros infantis e 9,26% a mais de livros 
juvenis do que em 2007. Vale ressaltar que, na média geral, a produção de novos exemplares 
foi 3,17% menor em 2008 do que no ano anterior. 
Assim, se no início de 1970 o mercado infantojuvenil brasileiro representava 8% da 
tiragem dos lançamentos, quase quarenta anos depois, o número de exemplares vendidos já 
supera 25% do mercado
4
, com perspectiva contínua de expansão. Em face de tal crescimento, 
torna-se  oportuno  um  estudo  acerca  da produção  literária  juvenil publicada  no  Brasil  nos 
últimos anos
5
. 
  É  nesse  sentido  que,  neste  trabalho,  pretendemos  abarcar  um  período  bastante 
específico  da  literatura  juvenil  brasileira:  os  anos  iniciais  do  século  XXI.  Partimos  do 
pressuposto de que a narrativa destinada a jovens leitores se modernizou substantivamente 
nos últimos anos e  tentamos  constatar  uma série de características que revelam essa  nova 
configuração. Estes são, pois, os diferenciais deste trabalho: privilegia narrativas destinadas a 
leitores (pré-)adolescentes e contempla livros publicados entre os anos de 2001 e 2009. Para a 
seleção do corpus, recorremos às obras juvenis premiadas pela Fundação Nacional do Livro 
Infantil e Juvenil (FNLIJ) e pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), que outorga o prêmio 
Jabuti. Em primeiro lugar, propusemo-nos a caracterizar este tipo de ficção. A descrição de 
traços da  literatura  juvenil  contemporânea  e a  análise  das  características  de  determinadas 
            
2
 Disponível em <http://www.anl.org.br>. Acesso em: 18 jan. 2010. 
3
 Disponível em <http://www.abdl.com.br/UserFiles/FIPE2009.pdf>. Acesso em: 17 jan. 2010. 
4
  Cf.  MARTHA,  Alice  Áurea Penteado.  Mercado  editorial  brasileiro  e  produção  literária infantojuvenil 
contemporânea.  Disponível  em <http://www.alb.com.br/anais16/sem08pdf/sm08ss11_01.pdf>. Acesso  em: 19 
mar. 2009. 
5
  Vale  lembrar estudos  recentemente  publicados  que  também se  dedicam  à  análise  da  literatura  juvenil: 
Literatura juvenil em questão (2001), de Malu Zoega de Souza, Questões de literatura para jovens (2005), obra 
organizada por Miguel Rettenmaier e Tania M. K. Rösing, e Narrativas juvenis: outros modos de ler (2008), 
organizada por João Luís Ceccantini e Rony Farto Pereira. 
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narrativas constituem, portanto, o objeto de análise deste trabalho,  composto por  quatro 
capítulos. 
  No primeiro capítulo, denominado “Literatura juvenil brasileira no início do século 
XXI”,  por  meio  de  dados  sistematizados  por  Marisa  Lajolo  e  Regina  Zilberman, 
apresentamos,  inicialmente,  um  breve  panorama  histórico  da  literatura  infantojuvenil 
publicada  no  Brasil no  período de 1890 a 1980.  Posteriormente,  com base nos  estudos 
desenvolvidos  por  Teresa  Colomer,  elencamos  as  principais  características  da  literatura 
juvenil contemporânea, as quais são cotejadas com traços das narrativas juvenis brasileiras 
publicadas entre os anos de 2001 e 2009 e contempladas com premiações concedidas pela 
FNLIJ e pela CBL. Nesse sentido, realizamos uma tipologia da literatura juvenil brasileira 
produzida no início do século XXI. Como geralmente as obras teóricas de caráter diacrônico 
enfocam de maneira integrada a literatura infantil e a juvenil, o breve resgate histórico que 
desenvolvemos no início do capítulo abarca obras destinadas tanto a crianças quanto a jovens 
(até  1980).  Contudo,  ao  analisarmos  a  produção  contemporânea,  focamos  nossa  análise 
apenas nas narrativas juvenis. 
  Estabelecido, no primeiro  capítulo, um  mapeamento  das  linhas predominantes  da 
literatura juvenil brasileira contemporânea, os capítulos seguintes são destinados à análise de 
obras específicas, Luna Clara & Apolo Onze, A distância das coisas e O fazedor de velhos, 
cujas temáticas, além de dialogarem com as características da narrativa juvenil atual estudadas 
por Teresa  Colomer,  são representativas  das  principais  tendências  do  gênero  no  Brasil. 
Enquanto a obra de Adriana Falcão, Luna Clara & Apolo Onze, revigora de maneira criativa e 
bem-humorada a inserção de elementos fantásticos na literatura juvenil contemporânea, por 
meio de uma história de amor, A distância das coisas, de Flávio Carneiro, vai ao encontro de 
uma linha mais intimista e introspectiva, capaz de dialogar, ainda, com uma vertente policial, 
detetivesca. Por sua  vez,  O fazedor de velhos,  de Rodrigo Lacerda, ao  abordar ritos  de 
passagem essenciais, como a descoberta da vocação, estabelece relação com um importante 
gênero da história da literatura, a narrativa longa de formação. É, ainda, representativo de uma 
série de livros recentemente publicados no Brasil que têm dado primazia à intertextualidade. 
  Adriana Falcão, Flávio Carneiro e Rodrigo Lacerda nasceram na mesma década, 1960. 
Vivenciaram,  assim,  o  mesmo  período  histórico  e,  conforme  indicam  suas  biografias, 
passaram a se dedicar à  literatura no mesmo  período.  Além disso, seus escritos  não se 
restringem  ao  público  infantojuvenil,  já  que  também  são  autores  de  obras  tidas  como 
destinadas ao público adulto. 
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  Assim,  o  segundo,  o  terceiro  e  o quarto  capítulos  propõem-se,  respectivamente, à 
análise das obras Luna Clara & Apolo Onze, de Adriana Falcão; A distância das coisas, de 
Flávio Carneiro; e O fazedor de velhos, de Rodrigo Lacerda. Realizamos a leitura de textos de 
teoria da narrativa com o intuito de analisar, nas referidas obras, aspectos formais, linguísticos 
e temáticos relacionados ao enredo, à caracterização das personagens, ao narrador, ao tempo, 
ao espaço, à linguagem utilizada e às temáticas desenvolvidas. 
  A sequência de análise das narrativas está determinada por duas ordens cronológicas 
distintas: a primeira diz respeito ao ano de nascimento dos autores (Adriana Falcão nasceu em 
1960, Flávio Carneiro em 1962 e Rodrigo Lacerda em 1969), e a segunda está relacionada ao 
ano  de publicação  das  narrativas (Luna Clara  & Apolo  Onze, A distância das  coisas e  O 
fazedor  de  velhos  foram  publicadas  em  2002,  abril  de  2008  e  junho  de  2008, 
respectivamente). 
      




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 LITERATURA JUVENIL BRASILEIRA NO INÍCIO DO SÉCULO XXI 
 
 
1.1 Breve panorama histórico (1890 – 1980) 
 
  A literatura infantojuvenil brasileira, já há algumas décadas, é contemplada com obras 
que propõem leituras diacrônicas, a partir de uma visão de conjunto, com vistas a contribuir 
para os estudos historiográficos sobre o gênero. É o caso de livros como História da literatura 
infantil (1959), de Nazira Salem, Literatura infantil brasileira: ensaio de preliminares para a 
sua  história  e  suas  fontes  (1968),  de  Leonardo  Arroyo,  A  literatura  infantil  (1981) 
[desdobrada, a partir de 1984, em dois volumes, dos quais um é o Panorama histórico da 
literatura infantil/juvenil], de Nelly Novaes Coelho, Literatura infantil brasileira: história & 
histórias  (1984)  e  Um Brasil para  crianças (1986),  ambos  de Marisa Lajolo  e Regina 
Zilberman e, mais recentemente, Como e por que ler a literatura infantil brasileira (2005), de 
Regina Zilberman. 
Na obra de 1984, Lajolo e Zilberman recuperam quase um século de história – de 1890 
a 1980 – por meio do levantamento de títulos e autores, relacionando-os a ciclos da cultura 
brasileira. O primeiro ciclo (1890 – 1920), correspondente ao período em que o Brasil passa 
por  um  processo  de  acelerada  urbanização  e  assiste  ao  nascimento  de  massas  urbanas 
consumidoras de  produtos  industrializados,  engloba  as  produções  anteriores  a  Monteiro 
Lobato (1882 – 1948). Trata-se de traduções e  adaptações,  cujas  primeiras  edições são 
portuguesas, ou mesmo brasileiras, mas com enfoque adulto. Com a intenção de apresentar no 
texto situações exemplares de aprendizagem, o conteúdo dessa literatura é ditado pelo modelo 
europeu, patriótico, ufanista e de exaltação da natureza, e a forma preocupada com a limpidez 
e  a  correção  da  linguagem.  Desenvolvem-se,  pois,  uma  visão  deformada  da  realidade 
brasileira e uma prática que “geralmente descamba na ênfase ostensiva das virtudes do texto e 
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das boas intenções do  autor”  (LAJOLO;  ZILBERMAN, 1985,  p.  44)
6
.  É  nas primeiras 
décadas do século XX que se solidifica a produção de uma literatura infantojuvenil brasileira, 
na  qual  se  constata  a  presença  de  protagonistas  infantis,  embora  retratados  de  forma 
estereotipada, representantes de um projeto educativo e ideológico que via na escola e nos 
textos destinados a crianças e jovens aliados imprescindíveis para a formação de cidadãos. 
O segundo ciclo (1921 – 1944) é marcado por Monteiro Lobato, que, rompendo com 
padrões anteriores, mostra-se sensível à “necessidade de se escreverem histórias para crianças 
numa linguagem que as interessasse” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 45). Assim como 
Lobato, também Graciliano Ramos (1892 – 1953), Erico Verissimo (1905 – 1975) e Menotti 
del  Picchia  (1892  –  1988),  entre  outros,  procuraram  incorporar,  tanto  na  fala  de  suas 
personagens, quanto  no  discurso  do  narrador,  a oralidade  sem  infantilidade,  rompendo  os 
laços  de  dependência  à  norma  escrita  e  ao  padrão  culto,  “aproveitando  bem  a  lição 
modernista” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 83). De acordo com as autoras, 
 
Os  livros  para crianças foram  profunda  e sinceramente nacionalistas, a  ponto  de 
elaborarem  uma história cheia de heróis  e aventuras  para  o Brasil,  seu principal 
protagonista. Da mesma forma, eles se lançaram ao recolhimento do folclore e das 
tradições orais do povo […]. Porém, visando contar com o aval do público adulto, a 
literatura  infantil  foi  preferencialmente  educativa  e  bem  comportada,  podendo 
transitar com facilidade  na sala de  aula ou, fora dessa, substituí-la. (LAJOLO; 
ZILBERMAN, 1985, p. 54) 
 
Assim, os aspectos mais recorrentes nas obras destinadas a crianças e  jovens entre 
estes dois limites cronológicos (1921 – 1944) são o nacionalismo, o predomínio do espaço 
rural, a exploração da tradição popular em lendas e histórias e a inclinação educativa. Além 
disso,  devido  à  consolidação  da  classe  média  e  ao  avanço  da  industrialização,  há  o 
crescimento do número das obras e das tiragens de livros infantojuvenis, o que demonstra a 
adesão das editoras ao nicho que se abre. Contudo, a perspectiva com que são focalizados a 
tradição e  o  folclore  é  “antes  passadista e  conservadora  que  propriamente  revolucionária, 
inovadora ou crítica” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 82), estando, por isso, relacionada 
ao ciclo anterior da literatura infantojuvenil. A exceção, segundo as autoras, fica por conta de 
Monteiro Lobato e de Graciliano Ramos. 
Entre os  anos  de 1945  e  1964, período  marcado pela sedimentação da indústria 
editorial e pela expansão da escola, aumenta a produção de livros em série para atender à 
demanda dos mediadores entre o livro e a leitura: a família, a escola e o Estado. No entanto, 
tal profissionalização “adere à produção de obras repetitivas, explorando filões conhecidos e 
            
6
 Optamos por atualizar a grafia das citações, as quais estarão de acordo com o novo acordo ortográfico, firmado 
em 2009. 
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evitando a  pesquisa renovadora”  (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985,  p.  87). De uma forma 
geral, o espaço rural, decadente, foi reabilitado e idealizado, de modo a tematizar um “Brasil 
arcaico que desaparecia” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 104), ao passo que a vida urbana 
foi ignorada.  Assim, os  textos  destinados à infância e  à juventude “não  denunciam uma 
realidade,  mas  a  encobrem,  sem  deixar de  transmitir  ao  leitor  os  valores  que  endossam” 
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 122). 
É no capítulo “Indústria cultural e renovação literária” que Marisa Lajolo e Regina 
Zilberman, ao abordarem a expansão da literatura infantojuvenil após as décadas de 1960 e 70 
e apresentarem os escritores mais representativos e as tendências do início da década de 1980, 
tematizam  a  consolidação  de  um  quarto  ciclo,  contemporâneo  à  época  do  “milagre 
econômico”,  marcado  pelo  estreitamento  da  dependência  brasileira  ao  mundo  ocidental 
capitalista. É também nessa época que começa a florescer uma vasta produção dirigida aos 
jovens, além de uma vertente da crítica destinada a estudar os novos títulos. 
  Como  traço  marcante  da  literatura  infantojuvenil  brasileira  do  período,  tem-se  a 
inversão  de  seus  conteúdos  mais  típicos.  Por  meio  de  uma  tendência  contestadora,  as 
narrativas tematizam a pobreza, a miséria, a injustiça, a marginalidade, o autoritarismo e o 
preconceito, e o “cenário urbano passa a ocupar o lugar central” (LAJOLO; ZILBERMAN, 
1985, p. 140). A imagem exemplar da criança obediente e passiva é suplantada pela criança 
capaz de rebeldia e de ruptura com a normatização do mundo dos adultos. Enfraquece, assim, 
a velha prática de representar nos livros infantojuvenis apenas situações não problemáticas. 
  Dada  a  expansão  do  mercado  jovem  e  a  bem-sucedida  importação de produtos  da 
indústria cultural, o período em questão também se caracteriza pelo aumento de gêneros e 
temas como a ficção científica e a narrativa de suspense. Configura-se uma revisão do mundo 
fantástico tradicional, por meio da publicação de irreverentes e  irônicas histórias de fadas. 
Também  se delineia a incorporação  da oralidade,  a  ruptura  com  a poética  tradicional e  a 
incorporação  de  procedimentos  narrativos  como  a  metalinguagem  e  a  intertextualidade. 
Assim, ao mesmo tempo em que se propõe a falar com realismo da realidade histórica, sem 
retoques,  a  narrativa  infantojuvenil  do  período  redescobre  as  fontes  do  fantástico  e  do 
imaginário. 
  Destacam-se, entre outros, autores como Odette de Barros Mott (1913 – 1988), Edy 
Lima (1924), Wander Piroli (1931 – 2006), Ruth Rocha (1931), Lygia Bojunga (1932), Stella 
Carr (1932), Ziraldo  (1932),  João Carlos  Marinho (1935),  Marina  Colasanti (1938), Ana 
Maria Machado (1942), Mirna Pinsky (1943), Bartolomeu Campos de Queirós (1944)  e 
Sérgio Capparelli (1947). Assim, a literatura infantojuvenil brasileira produzida nas décadas 
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de  1960  e  70  “assume  um  dos  traços  mais  fortes  da  herança  lobatiana”  (LAJOLO; 
ZILBERMAN, 1985, p. 125). Ao mesmo tempo em que apresenta traços característicos de 
tendências de décadas anteriores, conta, também, com um considerável esforço renovador. 
  O que mudou na literatura juvenil das décadas de 1970 e 80 até hoje? Que tendências 
se consolidaram? Quais caíram por terra, desapareceram, ou ficaram esquecidas? Quais estão 
sendo revitalizadas? Historicamente, quase quarenta anos pode não ser tempo suficiente para 
diagnosticar e precisar as transformações desse período, mas é possível demarcar as trajetórias 
e, em uma  perspectiva da crítica  literária, estabelecer as tendências da literatura juvenil 
produzida atualmente no Brasil. 
 
1.2 Caracterização da literatura juvenil contemporânea conforme Teresa Colomer 
 
  Em  seu  estudo, Colomer (2003) se propôs à  caracterização de narrativas  infantis  e 
juvenis contemporâneas. O universo pesquisado pela autora diz respeito a um corpus total de 
201 narrativas, incluídas em 150 obras para crianças e jovens publicadas em primeira edição 
na  Espanha  a  partir do  restabelecimento  da  democracia  no  país  (1977  – 1990),  e  que 
obtiveram destaque em premiações e em listas elaboradas pela crítica especializada. As obras 
analisadas foram divididas em blocos, de acordo com a idade e a capacidade interpretativa dos 
destinatários, e do que se julga ser adequado aos seus interesses: contos para 5-8 anos, contos 
para 8-10 anos, romances para 10-12 anos e romance juvenil, para 12-15 anos. 
  Partindo da ideia de que, desde os  fins da década de setenta, a  literatura  infantil e 
juvenil experimentou um “[…] enorme impulso inovador para adequar-se às características de 
seu público atual […]” (COLOMER, 2003
7
, p. 173), formado por leitores integrados em uma 
sociedade  alfabetizada e  familiarizados  com os  sistemas  audiovisuais,  Colomer  detectou 
fatores que conduzem “[…] à necessidade de modelos literários diversificados” (p. 175), os 
quais afastam as narrativas infantojuvenis atuais “dos pressupostos básicos de simplicidade 
antes estabelecidos” (p. 175). 
  De fato, durante as décadas de 1960 e 70, as sociedades ocidentais experimentaram 
importantes  mudanças,  tanto  nas  formas  de  vida,  quanto  nos  valores  ideológicos  que 
sustentam a concepção social sobre a educação de crianças e jovens. De acordo com Colomer, 
“[…]  desde  os  fins  da década  de  setenta,  a  literatura  infantil  e juvenil experimentou  um 
enorme impulso inovador para adequar-se às características de seu público atual […]” (2003, 
            
7
 As citações da obra de Teresa Colomer utilizadas até a  página  20 serão retiradas dessa edição (2003); 
indicaremos apenas o número da página onde se encontram. 
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p.  173). O  público  a que a pesquisadora se  refere diz respeito aos  leitores  próprios  das 
sociedades contemporâneas, “[…] a quem se  destinam textos que refletem as mudanças 
sociológicas e os pressupostos axiológicos e educativos de nossa sociedade pós-industrial e 
democrática”  (p.  174).  As  características  desse  novo  destinatário  demandam  “[…] 
importantes mudanças em relação à narrativa anterior, nos critérios dos autores sobre o que é 
adequado e pertinente, nos temas que abordam em suas narrativas, na descrição do mundo que 
oferecem e nos valores que propõem” (p. 174). 
  No Brasil, a modernização ocorrida a partir do restabelecimento democrático (1985) 
também implicou a difusão de novos valores, mudanças importantes nas formas de vida e um 
desenvolvimento  sem precedentes  dos  livros para  crianças  e  jovens.  Nesse  sentido, nas 
décadas finais do século XX, as narrativas infantis e juvenis passaram a abordar novos temas 
devido às “[…] mudanças sofridas pela produção editorial de livros para crianças e jovens” 
(p. 104). 
  As  inovações  delineadas  demandam  maior  complexidade  dos  elementos  que 
configuram  o  discurso  narrativo,  o  qual  se  afasta  dos  pressupostos  básicos  “[…]  de  uma 
estrutura  simples,  um  ponto  de  vista  onisciente,  uma  voz  narrativa  ulterior  e  um 
desenvolvimento cronológico  linear”  (p.  176).  Constatam-se  “[…] inovações  situadas nos 
temas  tratados,  no  tipo  de  imaginário,  nos  personagens,  no  cenário  narrativo  ou  na 
incorporação de recursos não-verbais” (p. 176). 
  Ademais, os livros infantojuvenis tiveram de variar seus temas, tanto para refletir os 
problemas de vida próprios da realidade dos leitores, quanto para responder à preocupação 
educativa que, fruto de novas atitudes morais, debilitava o consenso sobre a preservação da 
infância e da adolescência como etapas inocentes e incontaminadas, pensamento comum na 
narrativa de décadas anteriores. Surgem, pois, narrativas mais centradas em “[…] encarar os 
problemas, do que em ocultá-los” (p. 257). 
 
1.2.1 Os gêneros literários predominantes 
 
  Ao analisar os romances juvenis contemporâneos, Colomer constata que “os gêneros 
literários analisados têm uma presença quantitativa muito homogênea entre as narrativas para 
adolescentes” (p. 248). Trata-se  de um  grupo  variado,  que  abarca  obras  que  tematizam  a 
construção de uma personalidade própria, a vida em sociedade, a ficção científica, o romance 
policial,  narrativas  históricas,  etc.  Contudo,  quando  se  consideram  as  obras  a  partir de 
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agrupamentos  mais  gerais,  destaca-se,  por  ordem  quantitativa,  o  desenvolvimento  das 
seguintes temáticas: 
  A  instrospecção  psicológica:  a  tendência  mais  importante  da  narrativa  juvenil  é 
constituída  por  narrativas  que  descrevem  a  “[…]  vivência  individual  de  um 
protagonista, normalmente associada ao amadurecimento na etapa adolescente […]” 
(p. 249). Os temas são  narrados por  meio de uma perspectiva “[…] absolutamente 
centrada na personagem […]” (p. 249). Trata-se, pois, de uma narração mais intimista 
e  introspectiva,  de  modo  que  “[…]  o  leitor  conhece  as  ações  e  reflexões  do 
personagem mediante sua própria voz” (p. 334). 
  A denúncia social: “[…] consiste na descrição e denúncia de situações de exploração 
econômica e de repressão social” (p. 250). 
  Os jogos de ambiguidade sobre a realidade: corresponde à inserção da fantasia nas 
narrativas para adolescentes, “[…] através dos modelos de forças  misteriosas, de 
ficção científica e de fantasia moderna” (p. 251). 
  A  tabela  desenvolvida  pela  autora  é  elucidativa  das  tendências  da  literatura 
infantojuvenil contemporânea. Em cada faixa de idade, Colomer procurou detectar “fórmulas 
mais  homogêneas  destinadas  a responder  às fantasias  e necessidades  psicológicas que se 
consideram predominantes  nelas” (p. 177).  Grifamos a coluna correspondente aos gêneros 
mais desenvolvidos nas narrativas juvenis, alvos de nossa análise: 
 
  5-8  8-10  10-12 
12-15 
Literatura tradicional 
Fantasia moderna 
Animais humanizados 
Forças sobrenaturais 
Ficção científica 
Interpessoal 
Amadurecimento 
Viver em sociedade 
Aventuras 
Narrativa histórica 
Narrativa policial 
+ 
+ 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
-
 
+ 
+ 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
+ 
+ 
- 
- 
- 
+ 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
- 
+ 
+ 
+ 
+ 
- 
- 
(COLOMER, 2003, p. 256, grifo nosso) 
Tabela 1 – Gêneros narrativos predominantes na narrativa infantil e juvenil contemporânea segundo a idade do 
destinatário (sinal a partir de 10 por cento das obras analisadas em cada um dos blocos) 
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1.2.2 As inovações temáticas 
 
  Conforme Colomer, as maiores inovações temáticas ocorrem na literatura dirigida aos 
leitores maiores de dez anos: “Nada menos que 67,17 por cento das obras [romances juvenis] 
do corpus abordam temas pouco habituais na narrativa anterior, o que torna evidente que este 
é um dos eixos mais claros de renovação desta literatura” (p. 257). Como resultado global, a 
narrativa para adolescentes é a mais inovadora: “[…] o desenvolvimento recente da literatura 
juvenil, assim como seu propósito de atrair a atenção de um público adolescente, conduziu, 
sem  dúvida,  à introdução  de  temas  com  pouca  ou  nenhuma  tradição na ficção infantil e 
juvenil” (p. 282). Seguindo uma ordem quantitativa, a autora lista as inovações temáticas mais 
comuns na ficção destinada aos jovens leitores: 
  “A abordagem de temas sociais próprios da sociedade moderna” (p. 283), como o 
racismo, a (in)tolerância entre culturas, situações de exploração econômica e repressão 
política, corresponde à inovação temática mais numerosa nos romances juvenis. 
  O segundo elemento quantitativo de inovação temática diz respeito à “[…] descrição 
de conflitos psicológicos, com bastante frequência sem elementos distanciadores que 
os suavizem […]” (p. 283). Muitos dos conflitos abordados – o amor, a repercussão 
afetiva da conduta dos pais, o enfrentamento da enfermidade e da morte, entre outros –
implicam a descrição do mundo interior das personagens, que relatam como sentem os 
conflitos afetivos ou os inerentes à condição humana. 
  Outro tipo de inovação temática bastante extensa abarca obras que “[…] contêm temas 
considerados impróprios” (p. 284), ou seja, conflitos  considerados inadequados por 
sua  dureza,  tratados  sempre  por  meio  de  uma  perspectiva  realista,  sem atenuantes 
fantásticas, referindo-se tanto à dor individual (a cegueira, a depressão, a morte ou a 
anorexia), à violência social ou a problemas familiares, como o divórcio. 
 
1.2.3 As personagens, o tempo, o espaço, a fragmentação e a complexidade narrativas 
 
  Com relação às personagens das narrativas juvenis contemporâneas, a pesquisadora 
espanhola  constata  que  há  uma  “tendência  de  assumir  uma  ficção  protagonizada  por 
personagens em correspondência direta com as características emocionais e psicológicas de 
seus destinatários” (p. 293). A presença tradicional dos antagonistas tem sofrido mudanças. 
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Segundo a autora, “[…] o desvio principal é a inexistência de antagonistas concretos […]. 
[…] quando aparecem […], quase a metade deles não apresenta nenhuma conotação negativa 
estável.  Ou  são  oponentes  meramente  funcionais,  ou  se  reconvertem  […],  ou  são 
desmistificados  ao  se  colocarem  a  serviço  do  humor  e  da  superação  de  problemas 
psicológicos” (p. 297-298). 
  Quanto  ao cenário  temporal e espacial mais recorrente  nas  narrativas juvenis, há  a 
predominância  da “[…] vida urbana  e  atual,  também como consequência da vontade  de 
proximidade às formas predominantes de vida dos destinatários” (p. 304). 
  No que diz respeito à fragmentação narrativa, a autora afirma que a partir dos dez anos 
aumentam “[…] a autonomia entre as unidades narrativas e a inclusão de diferentes formas 
textuais,  questões  favorecidas  pela  maior  extensão  das  narrativas e a premissa de  que  os 
leitores têm um conhecimento textual mais diversificado […]”  (p. 319). Com relação  à 
complexidade narrativa na literatura juvenil, a autora conclui que “mais da metade das obras 
se  afasta  também  das  pautas  de  simplicidade  narrativa  por  sua  perspectiva  focalizada, 
praticamente  sempre  situada  no protagonista  da história. […] A focalização se combina 
majoritariamente com o uso do narrador interno da história” (p. 333-334). 
 
1.3 Literatura juvenil brasileira contemporânea 
 
1.3.1 Obras premiadas entre 2001 e 2009 
 
  A  pesquisa de  Teresa Colomer  se  circunscreve  às  narrativas  juvenis  espanholas. 
Contudo,  as  características  identificadas pela  autora  também  se  fazem  presentes  –  com 
algumas peculiaridades – na literatura juvenil brasileira.  
  Ao analisar narrativas infantojuvenis publicadas no Brasil na década de 1990, Gloria 
de Souza diagnosticou uma fase de amadurecimento e revitalização literária, marcada pelo 
“surgimento de um bom número de autores novos, pela diversidade de temáticas trabalhadas e 
pela  utilização  de  recursos  até  então  exclusivos  da  literatura  geral”  (2006,  p.  14).  Tal 
constatação  pode  ser confirmada  por  meio  da  análise  das  obras premiadas pela  Fundação 
Nacional do Livro Infantil e Juvenil. 
  A concessão do prêmio da FNLIJ
8
 teve início em 1974. Até 1978, contemplava apenas 
a categoria “Criança”. A partir de 1978, passa a abranger, também, a categoria “Jovem”. Até 
            
8
 Disponível em <http://www.fnlij.org.br/principal.asp>. Acesso em: 11 jan. 2010. 
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2000, foram premiados os autores Lygia Bojunga (1978,  1980, 1985), Marina Colasanti 
(1979, 1992, 1993), Ana Maria Machado (1981, 1982), João Ubaldo Ribeiro (1983), Eliane 
Ganem  (1984),  Roseana Murray  (1986), Jorge  Miguel Marinho  (1987, 1993), Bartolomeu 
Campos de Queirós (1988, 1991), Paulo Rangel (1989), Isabel Vieira (1990), Sonia Rodrigues 
Mota  (1994),  Luiz  Raul  Machado  (1995),  Maria  Lúcia  Simões  (1996),  Nilma Gonçalves 
Lacerda (1997), Pauline Alphen (1998), Gustavo Bernardo (1999), Luís Carlos de Santana 
(1999) e Joel Rufino dos Santos (2000). Lygia Bojunga e Bartolomeu Campos de Queirós 
ainda  foram  condecorados  na  categoria  “Jovem  hors-concours”. Lygia  recebeu  a  referida 
premiação nos anos de 1996 (por duas obras) e 1999; Bartolomeu, nos anos de 1995 e 1996. 
  Com  exceção de Marina Colasanti e Bartolomeu Campos de Queirós, os autores 
contemplados com o prêmio da FNLIJ entre os anos de 2001 e 2008 ainda não haviam sido 
premiados em anos anteriores: 
   
Ano 
Categoria “Jovem” 
Autor – Obra 
Categoria “Jovem hors-concours” 
Autor – Obra 
2001 
  Luciana Sandroni – O Mário que 
não é de Andrade 
  Marina Colasanti – Penélope 
manda lembranças 
2002 
  Adriana Falcão – Luna Clara & 
Apolo Onze 
  Fernando Vaz – Mohamed: um 
menino afegão 
 
2003 
  Maria Filomena Bouissou 
Lepecki – Cunhataí: um romance 
da guerra do Paraguai 
 
2004 
  Daniel Munduruku – Crônicas de 
São Paulo: um olhar indígena 
  Bartolomeu Campos de Queirós 
– O olho de vidro do meu avô 
2005 
  Jorge Miguel Marinho – Lis no 
peito: um livro que pede perdão 
 
2006 
  Caio Riter – O rapaz que não era 
de Liverpool 
 
2007 
  Ruy Castro – Era no tempo do 
rei: um romance da chegada da 
corte 
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2008 
  Rodrigo Lacerda – O fazedor de 
velhos 
 
Tabela 2 – Ganhadores do prêmio da FNLIJ nas categorias “Jovem” e “Jovem hors-concours” entre os anos de 
2001 e 2008 
 
  A concessão do prêmio Jabuti
9
, por sua vez, teve início em 1959. Até o ano de 1992, 
foram premiados, na categoria “Literatura juvenil”, os autores Isa Silveira Leal (1962 e 1969), 
Lucia Machado  de  Almeida  (1968),  Lucilia Junqueira de Almeida  Prado  (1972),  Haroldo 
Bruno (1980), Carlos Moraes (1981), João Carlos Marinho (1982), Bartolomeu Campos de 
Queirós (1983), Jane Tutikian (1984), Giselda Laporta Nicolelis e Ganymedes José (1985), 
Mustafa Yazbek (1986), Vivina de Assis Viana (1989), Ricardo Azevedo (1991) e Stella Carr 
(1992). Nos anos de 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1970, 1971, 1973, 1974, 1975, 1976, 
1977, 1978, 1979, 1987 e 1988 a categoria não foi contemplada com premiações. 
  Entre os anos de 1993 e 2004, as categorias “Literatura infantil” e “Literatura juvenil” 
fundiram-se, e as premiações passaram a contemplar a categoria “Infantil ou Juvenil”. Em 
1993, foram premiados os autores Ângela Carneiro,  Marina  Colasanti, Lygia Bonjuga e 
Ângelo Machado; em 1994, Marina Colasanti, Luiz Antonio Aguiar e Jorge Miguel Marinho; 
em 1995, Mirna Pinsky  e  Sergio Capparelli;  em  1996, Graziela  Bozano Hetzel, Alberto 
Martins e Darcy Ribeiro; em 1997, Ana Maria Machado, Lygia Bojunga e José Paulo Paes; 
em 1998, Nilma Gonçalves Lacerda, Katia Canton, Maria Tereza Louro e Luciana Sandroni; 
em 1999, Ricardo Azevedo e Lourenço Cazarré; em 2000, José Paulo Paes, Ângela Lago e 
Ana Maria Machado. 
  Com  exceção de Ângela  Lago,  Ricardo  Azevedo, Bartolomeu  Campos  de  Queirós, 
Sérgio  Capparelli  e Jorge  Miguel Marinho, os autores contemplados com o prêmio Jabuti 
entre  os anos de 2001  e 2009 ainda não  haviam sido premiados em  anos anteriores. Vale 
lembrar que, a partir de 2005, a categoria “Infantil ou Juvenil” desmembrou-se, novamente, 
em “Infantil” e “Juvenil”. 
 
Ano  Colocação  Autor – Obra 
1
o
 lugar 
  Nelson Cruz – Chica e João 
2
o
 lugar    Ricardo da Cunha Lima – De cabeça pra baixo 2001 
3
o
 lugar 
  Ângela Lago – Indo não sei aonde buscar não sei o quê 
            
9
 Disponível em <http://www.cbl.org.br/jabuti/telas/edicoes-anteriores/>. Acesso em: 12 jan. 2010. 
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1
o
 lugar 
  Roger Mello – Meninos do mangue 
2
o
 lugar 
  Manoel de Barros – O fazedor de amanhecer 
2002 
3
o
 lugar 
  Angélica Bevilacqua – O tamanho da felicidade 
1
o
 lugar 
  Arthur Nestrovski – Bichos que existem & bichos que não 
existem 
2
o
 lugar 
  Ricardo Azevedo – No meio da noite escura tem um pé de 
maravilha 
2003 
3
o
 lugar 
  André Neves – Sebastiana e Severina 
1
o
 lugar 
  Marco Túlio Costa – Fábulas do amor distante 
2
o
 lugar 
  Ricardo Azevedo – Contos de enganar a morte 
2004 
3
o
 lugar 
  Bartolomeu Campos de Queirós – Até passarinho passa 
1
o
 lugar 
  Sérgio Capparelli – O duelo do Batman contra a MTV 
2
o
 lugar 
  Bartolomeu Campos de Queirós – O olho de vidro do meu 
avô 
  Marcia Kupstas – Eles não são anjos como eu 
2005 
3
o
 lugar 
  Nelson Cruz – No longe dos Gerais 
1
o
 lugar 
  Jorge Miguel Marinho – Lis no peito: um livro que pede 
perdão 
2
o
 lugar 
  Paula Mastroberti – Heroísmo de Quixote 
2006 
3
o
 lugar 
  Milu Leite – O dia em que Felipe sumiu 
1
o
 lugar 
  Leonardo Brasiliense – Adeus conto de fadas 
2
o
 lugar 
  Moacyr Scliar – Ciumento de carteirinha 
2007 
3
o
 lugar 
  Laura Bergallo – Alice no espelho 
  Jorge Viveiros de Castro – O melhor time do mundo 
1
o
 lugar 
  Joel Rufino dos Santos – O barbeiro e o judeu da prestação 
contra o sargento da motocicleta 
2
o
 lugar 
  Silvana de Menezes – Tão longe… Tão perto 
2008 
3
o
 lugar 
  Domingos Pellegrini – Mestres da paixão: aprendendo com 
quem ama o que faz 
1
o
 lugar 
  Rodrigo Lacerda – O fazedor de velhos 
2009 
2
o
 lugar 
  Heloisa Prieto – Cidade dos deitados 
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3
o
 lugar 
  Flávio Carneiro – A distância das coisas 
Tabela 3 – Ganhadores do prêmio Jabuti na categoria “Infantil e Juvenil” entre os anos de 2001 e 2004 e na 
categoria “Juvenil” entre os anos de 2005 e 2009 
 
1.3.2 Tipologia das obras juvenis brasileiras premiadas entre 2001 e 2009 
 
  A partir das premiações concedidas pela FNLIJ e pela CBL, que outorga o prêmio 
Jabuti, e das características das narrativas juvenis atuais evidenciadas por Colomer, podemos 
estabelecer uma tipologia da literatura juvenil brasileira na primeira década do século XXI, 
entre os anos de 2001 e 2009. A tabela que segue atenta, pois, para algumas das possibilidades 
de mapeamento das tendências temáticas da literatura juvenil publicada no Brasil nos últimos 
anos. Vale lembrar que nenhuma das obras premiadas pode ser enquadrada em uma única 
linha, dada a multiplicidade de temas que abordam. 
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TEMÁTICAS 
 
Relações 
amorosas 
Temas 
intimistas 
Cunho 
social 
Cunho 
histórico 
Cunho 
policial, in-
vestigativo 
Temáticas 
populares 
Elementos 
fantásticos 
Terror, 
suspense 
Humor 
Intertex- 
tualidade 
Fábulas do 
amor 
distante 
X            X    X   
Ciumento de 
carteirinha 
X                  X 
Lis no peito: 
um livro que 
pede perdão 
X  X      X          X 
Mohamed, 
um menino 
afegão 
    X  X  X           
Cunhataí 
X    X  X             
Era no 
tempo do rei 
      X          X  X 
Chica e 
João 
X      X             
O barbeiro e 
o judeu […] 
    X  X             
Eles não são 
anjos como 
eu 
    X               
Penélope 
manda 
lembranças 
            X       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O 
B 
R 
A 
S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O dia em 
que Felipe 
sumiu 
X    X    X           
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O rapaz que 
não era de 
Liverpool 
  X                 
Adeus conto 
de fadas 
  X                 
Alice no 
espelho 
  X                 
O duelo do 
Batman […] 
  X                 
Tão longe… 
Tão perto 
  X                 
Crônicas de 
São Paulo 
      X    X         
No meio da 
noite escura 
[…] 
          X  X    X   
Contos de 
enganar a 
morte 
          X  X  X  X   
Cidade dos 
deitados 
            X  X     
Heroísmo de 
Quixote 
X    X              X 
O Mário que 
não é de 
Andrade 
      X            X 
O 
B 
R 
A 
S 
No longe 
dos Gerais 
      X            X 
Tabela 4 - Temáticas predominantes nas obras de literatura juvenil premiadas pela FNLIJ e pelo Jabuti entre os anos de 2001 e 2009 
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  Muitas das características destacadas por Teresa Colomer referentes à narrativa juvenil 
atual têm correspondência direta na literatura juvenil publicada no Brasil nos primeiros anos 
do século XXI. Contudo, as narrativas brasileiras possuem traços específicos, que não foram 
contemplados pelo estudo da pesquisadora espanhola. De maneira sintética e panorâmica, e 
valendo-nos  da  temática  predominante  em  cada  obra,  é  possível  que  visualizemos  o 
delineamento das seguintes linhas ou tendências: 
 
  Linha de introspecção psicológica 
  Predominam, no Brasil, narrativas juvenis pautadas pela introspecção psicológica, que 
exploram o “espaço interior” das personagens, geralmente adolescentes. Conjugadas ao tema, 
estão  duas  inovações  temáticas  representativas  da  literatura juvenil  publicada  nos  últimos 
anos:  a  descrição  de  aspectos  psicológicos dos  protagonistas  e a abordagem  de conflitos 
familiares, amorosos, bem como a tematização de questões polêmicas e presentes na vida do 
jovem atual, como a morte, a enfermidade, a dor e a solidão, entre outros. 
  Em O rapaz que não era de Liverpool (prêmio FNLIJ 2006 e Barco a Vapor 2005), de 
Caio Riter, Marcelo, jovem de quinze anos, narra as emoções e os sustos vividos por ocasião 
da descoberta  de sua adoção.  Adeus conto  de  fadas (1
o
  lugar Jabuti  2007), antologia de 
minicontos de Leonardo Brasiliense, contempla jovens em situações cotidianas, que relatam 
suas emoções e experiências relacionadas, entre outros, à escolha da profissão, aos problemas 
com a imagem e à gravidez precoce. 
  Laura Bergallo,  em Alice no espelho  (3
o
 lugar Jabuti 2007), enfoca a ditadura a 
modelos estéticos a que se submetem várias adolescentes, que, à custa de sacrifícios de toda 
ordem,  sentem-se  obrigadas  ao  enquadramento  a  padrões  físicos  e  comportamentais, 
considerados adequados para a integração ao meio social. Sérgio Capparelli, por sua vez, no 
livro de  poemas O  duelo do Batman contra  a MTV  (1
o
 lugar  Jabuti 2005),  dedica-se  à 
abordagem das relações entre pais e filhos. Em Tão longe… Tão perto (2
o
 lugar Jabuti 2008), 
Silvana de Menezes dá vazão a conflitos familiares e temas considerados delicados, como a 
morte  e  a  doença.  As  temáticas  desenvolvidas  por  tais  narrativas  vão  ao  encontro  da 
constatação de Cyana Leahy-Dios referente aos assuntos que, atualmente, têm sido alvo de 
interesse dos jovens: 
 
De  forma  ampla  e  generalizada,  os  principais  interesses  dos  jovens  adultos  e 
adolescentes  em todos  os tempos têm  sido  o conhecimento do próprio  corpo,  as 
relações sociais, afetivas, amorosas e sexuais, as dificuldades de relacionamento em 
família e com amigos. Publicações recentes tratam de preconceitos raciais, sexuais, 
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de gênero, sociais, financeiros; de problemas em família, separação dos pais, abuso 
sexual, dificuldades de diálogo, disputas entre irmãos; de iniciação sexual, gravidez 
e  aborto,  da  prevenção  de  doenças  sexualmente  transmissíveis;  de  crianças  e 
adolescentes em situação de rua, de problemas políticos etc. (LEAHY-DIOS, 2005, 
p. 40) 
       
  Assim,  a  tendência  predominante  nas  narrativas  juvenis  brasileiras  contemporâneas 
explora, de uma  maneira geral, temáticas acerca do  amadurecimento e da aprendizagem 
humana  de  jovens  protagonistas  que buscam o conhecimento de  si  mesmos  e  dos outros. 
Questões comportamentais e familiares são também abordadas com frequência, por meio de 
enredos que cedem espaço para assuntos polêmicos, como o preconceito, a adoção e a morte. 
 
  Linha de denúncia social 
  Temáticas centradas na denúncia social também obtêm destaque nas narrativas juvenis 
brasileiras. Trata-se de uma ficção preocupada em conciliar literatura  e denúncia e  que  se 
debruça sobre a crítica social, a partir da representação dos conflitos que assolam o país, em 
particular  os  grandes  centros  urbanos.  Em  sua maioria,  são  histórias  que  internalizam,  na 
personagem juvenil, as várias crises do mundo social. A violência, a corrupção, o narcotráfico 
e a miséria são, dentre outros tantos, temas recorrentes nessa produção. 
  Em Eles não são anjos como eu (2
o
 lugar Jabuti 2005), de Marcia Kupstas, a história é 
narrada a partir do ponto de vista de um anjo da guarda, que aborda a problemática social do 
uso de drogas (no caso, o crack) e do abandono de crianças e velhos. Mohamed, um menino 
afegão (prêmio FNLIJ 2002), de Fernando Vaz, apresenta ao leitor o desconhecido cenário 
afegão, os valores islâmicos e a visão de um menino que luta para sobreviver e compreender a 
irracionalidade  da guerra. Assim, além de dialogar com a história islâmica,  a obra  aborda 
conflitos étnicos e sociais da sociedade contemporânea. 
  Tem-se, assim, uma tendência realista, que apresenta um sentido político e ideológico, 
na medida em que denuncia as questões mais prementes de uma sociedade cada vez mais 
urbanizada e com  grandes desigualdades econômicas e sociais. O adolescente, enquanto 
leitor, é chamado a vivenciar problemas que, abordados pela literatura, possibilitam, muitas 
vezes, a construção de respostas pessoais para os conflitos vividos. 
 
  Linha da fantasia 
  Se há lugar para uma vertente mais realista, a literatura juvenil brasileira publicada no 
início do século XXI também cede espaço para a fantasia, embora com menor recorrência. 
Constitui-se, em sua maioria, por narrativas nas quais o maravilhoso e o fantástico estão em 
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sintonia com a realidade. Os contos de Marina Colasanti em Penélope manda lembranças 
(prêmio FNLIJ 2001), por exemplo, expõem situações inusitadas pautadas pelo insólito e pelo 
mágico. 
 
  Linha das relações amorosas 
  A tematização das relações amorosas integra boa parte das narrativas premiadas, sendo 
preponderante em Fábulas do amor distante. Nas demais, é apenas uma das muitas temáticas 
abordadas, apresentando papel secundário. 
 
  Linha de narrativas policiais, investigativas 
  Menos comuns do que as vertentes apresentadas até então, as obras de cunho policial, 
com certo clima detetivesco, geralmente envolvem a elucidação de crimes, desaparecimentos 
e/ou sequestros, em que jovens protagonistas costumam ser os principais investigadores. 
  Em O dia em que Felipe sumiu (3
o
 lugar Jabuti 2006), Milu Leite, ao mesmo tempo 
em que trata de questões ecológicas, incorpora elementos do romance policial. Na narrativa, 
Felipe e sua turma transformam-se em um bando de detetives para encontrar o amigo que, há 
dias, está desaparecido. 
 
  Linha de terror e de suspense 
  Entre as obras juvenis premiadas nos últimos anos, há apenas uma que, ao fazer uso de 
elementos fantasmagóricos e góticos, dedica-se à assombração, ao suspense e ao terror. Trata-
se de Cidade dos deitados (2
o
 lugar Jabuti 2009), de Heloisa Prieto, em que, por meio da voz 
de uma garota, a autora conduz o leitor por uma cidade habitada por seres, aparentemente, de 
outro mundo. 
 
  Linha de revalorização da cultura popular 
  Outra expressão que tem sido valorizada no mercado editorial juvenil publica obras 
com influências africanas ou  indígenas, tendência  relacionada  à revalorização da  cultura 
popular, por intermédio da recuperação bem-humorada de contos, lendas e mitos, aliada à 
redescoberta do índio, não mais idealizado como no período romântico. Daniel Munduruku, 
com mais de trinta livros editados, lidera um movimento de divulgação da cultura indígena. 
No premiado Crônicas de São Paulo: um olhar indígena (prêmio FNLIJ 2004), discorre sobre 
os significados dos  nomes de origem  indígena de lugares de São Paulo e reflete  sobre os 
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povos que participaram da construção da cidade. A cada crônica, o autor apresenta relatos de 
sua história e cultura. 
  Na linha de revalorização da cultura popular, Ricardo Azevedo, em No meio da noite 
escura tem um pé de maravilha (2
o
 lugar Jabuti 2003), apresenta dez contos que, por meio de 
situações  fantasiosas, retratam o imaginário popular brasileiro. Em  Contos de  enganar  a 
morte  (2
o
 lugar Jabuti 2004), também  composto por  narrativas de  caráter popular, o  autor 
apresenta  quatro histórias  que  retratam as  peripécias vividas  por heróis que  não querem 
morrer e os truques que utilizam para escapar da morte. 
 
  A narrativa juvenil brasileira contemporânea conta, também, com outras duas fortes 
tendências, de grande representatividade, pouco mencionadas no estudo de Teresa Colomer, 
ou  indicadas como pouco recorrentes: as obras de cunho histórico e  aquelas  em que as 
referências intertextuais configuram o elemento principal de organização dos textos. 
 
  Linha do romance histórico 
Destacam-se, atualmente, narrativas juvenis contemporâneas elaboradas com base em 
fatos  ou momentos  históricos,  a partir  de  dados  registrados  nos  anais  da história  oficial. 
Cunhataí: um romance da Guerra do Paraguai (prêmio FNLIJ 2003), de Maria Filomena 
Bouissou Lepecki, retrata a Guerra do Paraguai, rediscutindo acontecimentos marcantes da 
história tradicional. Era no tempo do rei: um romance da chegada da corte (prêmio FNLIJ 
2007), de Ruy Castro, promove o encontro de uma das figuras mais importantes da história do 
Brasil, Dom  Pedro  I,  filho de  Dom  João  VI,  com  o  protagonista de  um dos clássicos  da 
literatura nacional, Leonardo, de Memórias de um sargento de milícias, escrito por Manuel 
Antônio de Almeida em 1852. Em Chica e João (1
o
 lugar Jabuti 2001), Nelson Cruz registra a 
figura de  Chica  da  Silva e  seu  casamento  com  o  ouvidor  João  Fernandes  de  Oliveira.  A 
narrativa O barbeiro e o judeu da prestação contra o sargento da motocicleta (1
o
 lugar Jabuti 
2008), de Joel Rufino dos Santos, é ambientada no final da Segunda Guerra Mundial (1939 – 
1945), pano de fundo para o autor abordar temas como o nazismo, a ditadura e a intolerância 
religiosa. 
 
  Linha da intertextualidade 
Constantemente,  as narrativas juvenis  brasileiras  fazem referência  a manifestações 
artísticas próprias da tradição culta, sobretudo a literária, que se supõem reconhecíveis para os 
leitores e que se entendem como adequadas para sua formação literária básica.  
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Em O Mário que não é de Andrade (prêmio FNLIJ 2001), Luciana Sandroni resgata, 
por meio de um claro tom biográfico, a trajetória de um dos maiores nomes da cultura e da 
literatura  brasileira no  século  XX,  Mário de  Andrade. Em  No  longe dos  Gerais  (3
o
  lugar 
Jabuti  2005),  Nelson  Cruz,  impressionado  com  as  imagens  que  surgem  do  texto  de  João 
Guimarães Rosa e  fascinado  pelo  “laboratório”  vivenciado pelo  escritor durante viagem 
realizada em 1952, dá vazão ao olhar de um menino presente em uma boiada. 
  Por sua vez, Moacyr Scliar, em Ciumento de carteirinha (2
o
 lugar Jabuti 2007), 
partindo do pressuposto de que movido pelo amor – ou pelo ciúme – o homem é capaz de 
cometer as maiores loucuras, retrata a história do ciumento Queco, que, envolvido em uma 
competição escolar em torno de Dom Casmurro, de Machado de Assis, e com ciúme de Júlia, 
uma  antiga  namorada  que  estava de  caso com outro  garoto, resolve forjar uma  carta  do 
próprio autor para provar a culpa da enigmática Capitu. 
  Lis no  peito: um livro  que pede  perdão (1
o
 lugar Jabuti 2006),  de Jorge  Miguel 
Marinho, dialoga com a obra de Clarice Lispector e faz uso da intertextualidade para retratar o 
amor entre jovens. Heroísmo de Quixote (2
o
 lugar Jabuti 2006), de Paula Mastroberti, dialoga 
com o clássico Dom Quixote de La Mancha, escrito por Miguel de Cervantes y Saavedra. A 
obra também busca conexões com o romance O idiota, de Dostoiévski, além de realizar várias 
referências visuais à cultura pop, como super-heróis em quadrinhos, o cinema de ação e as 
músicas de David Bowie. 
  Assim, uma  vertente bastante  significativa da  literatura  juvenil  brasileira alude  a 
referências  culturais que  se  supõe  compartilhadas  entre  os  narradores  e  os  leitores.  As 
relações intertextuais presentes nas narrativas, por meio das quais se amplia o diálogo entre 
formas artísticas e culturais, são, pois, aspectos que traduzem uma visão contemporânea da 
literatura juvenil. 
 
  Dentre as narrativas mencionadas, deixamos de lado, propositalmente, Luna Clara & 
Apolo Onze, de Adriana Falcão, A distância das coisas, de Flávio Carneiro, e O fazedor de 
velhos,  de  Rodrigo  Lacerda.  Trata-se  de  obras  representativas  das  distintas  temáticas 
desenvolvidas pelas narrativas juvenis brasileiras contemporâneas. O livro de Adriana Falcão 
mescla elementos fantásticos e humorísticos, retratados por meio de uma história de amor. O 
texto de Flávio Carneiro segue uma linha introspectiva e intimista, na qual cabe ao jovem 
protagonista atuar, também, como investigador. Por sua vez, o romance de Rodrigo Lacerda é 
construído com base em elementos intertextuais. Os capítulos seguintes destinam-se, pois, a 
aprofundar a  análise das narrativas juvenis brasileiras atuais, por meio do  estudo,  nas três 
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referidas obras, de categorias como personagem, narrador, tempo, espaço e linguagem, o que 
permitirá  a  elaboração  de  uma  tipologia  mais  completa  da  literatura  juvenil  brasileira 
publicada no início do século XXI. 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2 LUNA CLARA & APOLO ONZE E O REALISMO MÁGICO DE 
ADRIANA FALCÃO 
   
 
2.1 A produção infantojuvenil de Adriana Falcão 
 
Nascida no Rio de Janeiro em 1960, Adriana Falcão mudou-se para Recife (PE) aos 
onze  anos de  idade,  cidade  na  qual  trabalhou  como  redatora  publicitária.  Logo  depois de 
formar-se em Arquitetura, voltou para o Rio de Janeiro, onde, após escrever algumas peças de 
teatro, passou a se dedicar à escrita de roteiros para o cinema e para a televisão e, também, à 
literatura. 
Como roteirista, Adriana Falcão adaptou, com Guel Arraes, O Auto da Compadecida, 
de Ariano Suassuna, e escreveu para séries como Comédias da vida privada, Brasil Legal, 
Muvuca, Os normais e A grande família. Como escritora, publicou, para o público adulto, as 
obras A máquina (1999), O doido da garrafa (2003), A comédia dos anjos (2004), O homem 
que só tinha certezas (2006), Sonho de uma noite de verão (2007) e A arte de virar a página 
(2009). Além disso, contribuiu com contos/crônicas paras as obras O zodíaco (2005), Valores 
para viver (2005) e Tarja preta (2005). 
Sua primeira obra para o público infantojuvenil foi publicada em 2001. Trata-se de 
Mania de  explicação, que apresenta como protagonista uma menina que, por  considerar o 
mundo muito complicado, passa a definir poeticamente algumas palavras que considera de 
difícil compreensão. No ano de sua publicação, a obra recebeu duas indicações para o prêmio 
Jabuti e ganhou o “Prêmio Ofélia Fontes – O melhor para a criança”, concedido pela FNLIJ.  
Em 2002, Adriana Falcão lançou o romance juvenil Luna Clara & Apolo Onze, ao 
qual se seguiu a obra infantil Pequeno dicionário de palavras ao vento (2003),  na qual o 
significado  das palavras  –  à  semelhança  de  Mania de  explicação –  é  exposto de maneira 
inusitada e curiosa. 
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Em 2004, a autora publicou sua segunda obra destinada ao público juvenil, escrita em 
parceria  com  Mariana  Verissimo.  Trata-se  de  P.S.  Beijei,  narrativa  que  tem  como 
protagonistas  duas  adolescentes  separadas  pelas  férias  escolares,  mas  que  passam  os  dias 
conversando por e-mails. Aos poucos, pequenos acontecimentos levam-nas a mudarem seus 
conceitos  sobre  amizade,  amor,  fidelidade  e  sobre  a  imagem  estereotipada  que  ambas 
compartilham das pessoas mais velhas. 
No  ano seguinte,  Adriana  Falcão  lançou  A  tampa  do  céu  (2005)  e,  em 2008, Sete 
histórias para contar, obra finalista do prêmio Jabuti em 2009 na categoria “Infantil”, na qual 
aborda assuntos inerentes à vivência dos seres humanos, como o caso de pais com vontade de 
fazer  tudo diferente, como perder  a hora e procurar  estrelas cadentes.  Adriana  também 
contribuiu com  textos  para  obras  como Contos  de  estimação  (2003) e  Contos  de escola 
(2005). 
 
2.2 Luna Clara & Apolo Onze: o enredo 
 
Adriana Falcão escreveu seis narrativas destinadas a crianças e jovens; quatro delas, 
infantis, duas,  juvenis. Nesta  última categoria,  merece destaque  o romance Luna  Clara & 
Apolo  Onze. Publicado  pela  editora  Salamandra  em  2002,  o  livro foi  selecionado para  o 
catálogo White Ravens da Biblioteca Internacional da Juventude de Berlim e escolhido pela 
FNLIJ para integrar o catálogo da Feira do Livro de Bolonha, instituição da qual recebeu o 
selo de “Altamente Recomendável”. 
Trata-se de uma história de amor – na realidade, de muitos amores – pautada pelo 
realismo mágico e “cheia de perigo, tristeza e felicidade” (FALCÃO, 2002
10
, p. 76), na qual o 
fantástico e o abstrato se fundem com o mundo concreto. O elemento mágico não aparece no 
texto como algo diferenciado, mas é percebido como constitutivo do real, adquirindo, assim, 
naturalidade. Ao ser questionada sobre sua maior influência em Luna Clara e Apolo Onze, 
Adriana Falcão afirma: “[…] minha maior influência, creio, foi García Márquez. Ao começar 
a escrever o livro, pensei assim: ‘vou tentar fazer realismo mágico para jovens’. […] Adoro 
literatura fantástica”
11
. 
De acordo com o escritor e cartunista Ziraldo, responsável pelo texto que compõe a 
contracapa da narrativa, em Luna Clara & Apolo Onze Adriana Falcão “reinventa não só a 
            
10
 As citações de Luna Clara & Apolo Onze serão retiradas dessa edição (2002); indicaremos apenas o número 
da página onde se encontram. 
11
  Disponível  em <http://milnove79.blogspot.com/2007/06/adriana-falco-entrevista.html>,  acesso em:  11  ago. 
2009. 
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narrativa como linguagem. Ela reinventa a maneira de contar uma história. E faz isto com 
mão de mestre, com um nível de invenção que não conheço em outros autores brasileiros”. De 
fato, ao fundir os limites entre a realidade e o imaginário, a autora percorre os caminhos da 
linguagem teatral, do cinema, da televisão e da literatura universal, e insere o realismo mágico 
na literatura  infantojuvenil brasileira.  Ademais, há  que  se  ressaltar o  trabalho artístico  do 
ilustrador,  José Carlos  Lollo.  Seus  desenhos,  feitos  de  linhas  simples  em preto  e branco, 
surgem aos poucos nos pés das páginas. Como não são detalhistas, incentivam a imaginação 
do leitor. 
  A narrativa, de 327 páginas, divide-se em 66 capítulos curtos que se organizam sem 
compromisso com a ordem ou com a sequência cronológica. Conta a história de Doravante, 
que  conheceu  Aventura  em  uma  grande  festa  em  Desatino  do  Sul,  cidade  na  qual  se 
comemorava o nascimento de um rapaz, Apolo Onze. Doravante e Aventura “se encontraram, 
se casaram e se perderam um do outro, tudo isso em três dias apenas” (p. 09). 
Ao passar pelo Vale da Perdição, que ficava no meio do mundo, Doravante perdeu a 
sorte, passando a ser acompanhado pela chuva por onde quer que fosse. Nove meses depois, 
ele  desiste de esperar por  sua  amada  em  Desatino do  Norte  e,  devido  a uma  mentira  do 
interesseiro Leuconíquio, decide procurar Aventura pelo mundo, iniciando uma odisseia que 
dura,  aproximadamente,  doze  anos.  No  dia  em  que  Doravante  parte,  com  seu  cavalo, 
Aventura e sua família chegam a Desatino do Norte e nasce Luna Clara, que cresce aluada 
(apaixonada pela Lua), tímida e confusa, carregando consigo a expectativa de que seu pai 
volte, trazendo com ele a chuva. 
Em Desatino do Sul, a festa de comemoração do nascimento de Apolo Onze continua. 
O rapaz, já com treze anos, simplesmente não tem desejos. Possui apenas um fascínio pela 
Lua. No dia em que Doravante aparece em sua festa, tomado de curiosidade pelo viajante, 
sente a primeira vontade de sua vida: acompanhar o azarado cavaleiro a fim de ajudá-lo a 
encontrar sua amada. A partir daí, a história se transforma em um círculo de desencontros que 
geram situações problemáticas com outras personagens. Ao final, Luna Clara e Apolo Onze, 
envolvidos em teias tão distintas, realizam seus desejos e unem seus corações. No entanto, até 
que tudo se resolva, o vai e vem no tempo e no espaço da narrativa é intenso. 
 
2.3 A construção das personagens 
 
  Conforme  Antonio  Candido,  “[…]  quando  pensamos  no  enredo,  pensamos 
simultaneamente nas personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na 
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vida que vivem, nos  problemas em que se enredam, na linha do seu  destino – traçada 
conforme  uma  certa duração  temporal, referida  a  determinadas condições  de  ambiente.  O 
enredo existe por meio das personagens; as personagens vivem no enredo” (1972, p. 53). 
  A construção da personagem é um processo que pressupõe a seleção de caracteres a 
fim de se estabelecer a elaboração de um perfil, de uma personalidade, a qual faz parte de um 
contexto ficcional, o que acarreta, de acordo com os pressupostos de Aristóteles (1992), a 
necessidade de verossimilhança em face da coerência interna exigida pelo texto literário. Isso 
significa  que  a  criação da personagem  está  vinculada  aos  demais elementos  estruturais  e 
temáticos da obra, o que implica a articulação harmônica entre os mesmos. 
  O leitor toma conhecimento das personagens e se apropria de suas características por 
intermédio das diversas vozes que atravessam a obra. No entanto, a composição narrativa, na 
acepção de Wolfgang Iser (1999), apresenta lacunas ou vazios, que exigem do receptor o seu 
preenchimento.  Em  um  jogo  de  interditos,  o  leitor  interage  com  os  demais  elementos 
envolvidos no texto. 
  Segundo o teórico alemão, o texto apresenta um efeito potencial que é atualizado pelo 
“leitor implícito”, construção teórica diferente do leitor real. O texto e o leitor interagem a 
partir de uma construção de mundo e de algumas convenções compartilhadas, isto é, a partir 
de uma imagem da realidade, que Iser denomina “repertório”, e que se acrescenta à existência 
de “estratégias” utilizadas tanto na realização do texto por parte do autor, quanto nos atos de 
compreensão do leitor. A leitura pretende estabelecer coerências significativas entre os signos 
e inclui tanto a modificação das expectativas do leitor, quanto das informações armazenadas 
em sua memória. Mesmo que o texto esteja repleto de elementos não ditos, esses espaços não 
se oferecem à imaginação de maneira arbitrária: o texto conta com a interpretação do leitor 
por meio de seus próprios mecanismos de geração de sentido. 
  Para Antonio Candido, é “[…] geralmente com o surgir de um ser humano que se 
declara o caráter fictício (ou não-fictício) do texto, por resultar daí a  totalidade de  uma 
situação  concreta  em  que  o  acréscimo  de  qualquer  detalhe  pode  revelar  a  elaboração 
imaginária” (1972, p. 23, grifos do autor). Para o crítico, a personagem “[…] representa a 
possibilidade  de  adesão  afetiva  e  intelectual do leitor, pelos  mecanismos  de  identificação, 
projeção, transferência, etc.” (CANDIDO, 1972, p. 54). É, portanto, “[…] o elemento mais 
atuante, mais comunicativo da arte novelística moderna, mas só adquire pleno significado no 
contexto”  (CANDIDO,  1972,  p.  55).  Em  Luna  Clara  &  Apolo  Onze,  o  narrador  é  o 
responsável pela caracterização dos perfis das personagens, dado o grau de onisciência do 
mesmo no desenrolar da trama. 
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O primeiro contato do leitor com a narrativa ocorre por meio da leitura do título e é 
intensificado pela visualização da ilustração da sobrecapa, cuja parte da frente traz a figura de 
Luna Clara em primeiro plano (no plano de fundo, um discreto traçado de seu mundo, 
Desatino do Norte), enquanto a parte de trás, também em primeiro plano, apresenta a figura 
de Apolo Onze – só que em posição invertida, “de cabeça para baixo” (ao fundo, o traço 
caracterizador de seu universo, Desatino do Sul). Pelo título, o leitor deduz tratar-se do par 
amoroso principal da trama. As personagens dividem-se em dois núcleos principais, aos quais 
pertencem Luna Clara e Apolo Onze. 
Na contracapa do  romance, Ziraldo  adverte e  aconselha o  leitor  com  relação  às 
personagens:  “[…]  vão  anotando  os  nomes  das  personagens,  à  medida  que  elas  vão 
aparecendo – são muitas, muitas mesmo, e cada uma mais bem construída do que a outra – 
para não se perderem na teia-trama de Adriana”. De fato, as personagens, além de numerosas, 
possuem nomes nada convencionais. Para nomeá-las, Adriana Falcão fez uso de referências 
mitológicas, literárias  e  históricas. Com o  fim  de inovar a  escrita  e  construir  um novo 
discurso,  recorreu,  também,  aos  verbetes  do  dicionário,  os  quais  foram  repensados  e 
reelaborados  por  meio  da  realização  de  uma  desconstrução  e  transgressão  dos  sentidos 
estabelecidos para as palavras em língua portuguesa. 
  Conforme indica a mitologia, o nome “Luna” alude à deusa romana da Lua. Em língua 
espanhola, significa Lua. Nesse sentido, não é de se estranhar o fato de que Luna Clara, garota 
de doze anos, tímida e teimosa, fosse, também, “aluada”: “No início, ninguém sabia se Luna 
Clara nasceu bem na hora em que a chuva parou de chover porque ela era uma menina que 
gostava muito de olhar para a Lua, ou se foi a chuva que parou de chover bem na hora em que 
Luna Clara nasceu, porque a Lua gostava muito de olhar para ela” (p. 100). 
A Lua  é elemento  fundamental  na  narrativa,  já que, além de  aludir à protagonista, 
marca a união de Aventura e Doravante, que “cruzaram um com o outro justo debaixo da Lua 
exatamente à meia-noite, […] hora e local em que todo mundo se apaixona […]” (p. 37), bem 
como serve de referência para o primeiro encontro de Luna Clara e Apolo Onze: “Amanhã, à 
meia-noite, no meio do mundo, embaixo da Lua” (p. 298).  
Luna Clara era filha de Doravante, sujeito que, até passar pelo Vale da Perdição, havia 
sido muito sortudo: “Tinha sorte na vida, nas provas, nas cartas, nas pedras, nos dados, nos 
búzios, nos dias, nas tardes, nas noites, nos sonhos, até no azar ele tinha sorte” (p. 57). Por 
isso, estava certo de que logo encontraria “o  maior  amor do mundo” (p. 57). Como tinha 
pressa, suas ações vão ao encontro do significado que o advérbio de mesmo nome assume em 
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língua portuguesa:  “de  agora em diante;  em direção ao futuro”
12
. Por isso, em nenhum 
momento o pai de Luna Clara olha para o que perdeu ou deixou para trás, mas apenas para o 
que  quer conseguir, razão  pela qual  se compreende  por que nunca  desistiu de encontrar 
Aventura, mesmo depois de ter perdido a sorte e de ter andado por quase treze anos à procura 
de seu amor. Em sua busca incessante, ele só olha para frente.  
Além  de  personagens  humanas,  Adriana  Falcão  também  inclui  em  sua  narrativa 
animais  humanizados,  elemento,  segundo  Colomer, comum nas  narrativas  infantojuvenis 
contemporâneas,  já  que  “cerca  da  metade  das  obras  misturam  personagens  humanos, 
fantásticos e animais humanizados” (2003, p. 293). O grande companheiro de Doravante era 
Equinócio, um cavalo muito sentimental, que “ficava consternado de ver seu dono naquele 
estado,  mas não podia fazer outra  coisa a não ser galopar, galopar, galopar” (p. 139).  De 
acordo com o dicionário, equinócio é a época do ano em que o Sol passa sobre o Equador, 
fazendo com que o dia e a noite tenham igual duração. A autora, dessa forma, transforma um 
substantivo simples, que nomeia um fenômeno geográfico, em um substantivo próprio que 
designa um ser e colabora para a construção de uma personagem. 
  O alvo da busca incessante de Doravante era Aventura da Paixão, mãe de Luna Clara, 
que “gostava de corações (de preferência com flechas atravessadas), de proezas de heróis e 
cavaleiros,  de  poemas,  almofadas  peludas,  canções  de  amor  e  de  gatos”  (p.  34).  Afora  o 
romantismo que lhe era inerente, seu nome traduz boa parte do que caracteriza o enredo: os 
lances  acidentais  e  inesperados,  a  incerteza  e  os  riscos dos  acontecimentos  e  as inúmeras 
eventualidades  que marcam os incontáveis encontros e  desencontros entre as personagens. 
Remete, da mesma forma, às andanças e façanhas de Doravante pelo mundo, seu (amado) 
cavaleiro e herói. 
  Os  nomes  das  duas  irmãs  de  Aventura,  além  de  congregarem  uma  forte  carga 
simbólica,  fazem referência direta a  importantes  obras  da  literatura ocidental.  Odisseia da 
Paixão,  que  “sofria,  chorava,  se  lamentava, se  preocupava  e  se  descabelava  por  qualquer 
banalidade” (p. 34),  além  de aludir a um dos principais poemas épicos da  Grécia Antiga, 
remete  à  longa  viagem  empreendida  por  Doravante,  marcada  por  aventuras  e  eventos 
imprevistos. Divina Comédia da Paixão, “que achava a vida tão engraçada que ria, ria, ria, ria, 
ria, ria, ria o tempo todo, principalmente quando alguém tropeçava” (p. 34),  remete ao 
tratamento cômico que Adriana Falcão confere às situações vivenciadas pelas personagens.  
            
12
 Os significados das palavras utilizadas neste texto serão retirados do Dicionário Houaiss da língua portuguesa 
(1.ed., Objetiva, 2009). 
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  Dessa forma, os nomes dados para as três irmãs, além de dialogarem explicitamente 
com o universo literário, congregam as três principais características da trama: o incidental, a 
imprevisibilidade e a comicidade. Seus sobrenomes, por sua vez, dizem respeito à principal 
característica  de  uma  história  de  amor:  o  romantismo.  As três  moças  eram  filhas  de  Seu 
Erudito, homem muito culto, que passava grande parte de seu tempo mergulhado em leituras, 
colecionando histórias: 
 
  […] Seu Erudito, avô de Luna Clara, vivia pelo mundo com suas três filhas, 
colecionando histórias. 
  Valia tudo:  mitos, novelas, lendas, fábulas, romances reais  ou não,  ou em 
prosa ou em verso, era indiferente. 
  Já tinha colecionado até ali 8.451 histórias de amor, 7.198 de Aventura, 27 de 
terror, 3.012 comédias e 1.890 tragédias. 
  Contando  com  as  25.000  histórias  que  ele  já  sabia  antes,  sua  coleção 
totalizava 45.578 histórias variadas. (p. 33) 
 
O  significado da  palavra  “erudito”,  ou seja, aquele  que “tem  ou revela  instrução, 
conhecimento ou  cultura variada,  adquiridos  especialmente por  meio da  leitura”, vai ao 
encontro dos  hábitos e das atitudes do  avô de Luna Clara, tanto que é  ele  o fundador da 
“Biblioteca Nacional” de Desatino do Norte e o responsável  pela constante  inserção de 
referências literárias  na  narrativa.  Atrelado  ao  nome Erudito,  o pronome “seu”, que em 
sentido literal expressa respeito por aquele com quem se fala, aparece como o próprio nome 
da personagem. 
  É  por  meio  de Pilhério, o papagaio  de  Seu  Erudito,  que  Adriana  Falcão agrega  à 
narrativa a figura de outro animal humanizado. Sua cultura geral, condizente com a erudição 
de  seu  dono,  era  impressionante.  Seu  nome,  assim,  relaciona-se  com  acumulações  de 
conhecimento, já que ele parecia uma enciclopédia: “Quando não estava repetindo regras de 
acentuação ou se metendo na vida alheia,  Pilhério demonstrava sua  cultura derramando 
explicações, informações e todo tipo de coisas complicadas para quem se dispusesse a ouvir” 
(p. 35). A palavra “pilhério” remete ao verbete “pilhéria”, que significa “graça, piada”. Essa 
era  mais  uma  das  características  do  papagaio:  muito  esperto,  adorava fazer piada  com  as 
outras pessoas, para quem despejava toda sua sapiência, com a graça de mudar de conversa 
sempre que o assunto  o  desagradava. Como se  não bastasse, adorava  se exibir e contar 
vantagem, já que era a “única pessoa viva” (p. 36) que sabia onde o tesouro de Arcaico, o 
Antigo, estava escondido. Era, pois, “o papagaio mais apapagaiado que já existiu” (p. 35). 
No outro núcleo de personagens há Apolo Onze, garoto de treze anos, que, além de ter 
herdado “a curiosidade sobre tudo o que se relacionava com a Lua” (p. 24), também herdou a 
bandeira de Desatino do Sul, que, segundo Apolo  Um,  “deveria ser  hasteada na Lua  pelo 
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Apolo Onze que chegasse lá primeiro. (Apolo Onze um nunca teve a menor dúvida de que 
seria um descendente seu o primeiro homem a conquistar a Lua.)” (p. 25). Mesmo morando 
em uma cidade que contava com uma festa ininterrupta, Apolo Onze não se sentia realizado: 
“desde bebê,  ele  queria  querer  alguma  coisa  e  não  conseguia”  (p.  20).  Nem  mesmo  a 
convivência  em  um  ambiente  festivo  durante  tanto  tempo  foi  suficiente para  mudar os 
“desejos de desejos” (p. 19) herdados da mãe. 
Apolo Onze só tinha esse nome porque era filho de uma linhagem de Apolos: seu pai 
chamava-se Apolo Dez, e era casado com Madrugada, que “sempre sofreu de insônia” (p. 19). 
Antes do nascimento de Apolo Onze, Madrugada teve sete filhas, nomeadas a partir das sete 
maravilhas  do  mundo:  Ilha  de  Rodes,  Pirâmides,  Muralha  da  China,  Artemísia,  Diana, 
Alexandria e Babilônia. 
  A partir de seus conhecimentos metalinguísticos, o leitor pode levantar duas hipóteses 
com relação aos nomes dos protagonistas. Na primeira, que se reporta a um acontecimento 
histórico, o tu-interpretante
13
 pode associar o nome Apolo Onze à espaçonave “Apollo 11”, 
que fez a primeira viagem tripulada à Lua, em 1969. O norte-americano Neil Armstrong, um 
dos astronautas, foi o primeiro ser humano a tocar a superfície lunar. Assim, a sugestão está 
feita: Apolo Onze, provavelmente, será o primeiro homem a tocar a Luna (Lua). Na segunda 
hipótese,  relacionada  à  mitologia,  o  tu-interpretante  pode  reportar  o  nome  Apolo  Onze  à 
entidade mitológica Apolo, o Deus Sol. Instala-se, desse modo, o jogo de sentidos entre Sol 
(Apolo) versus Lua (Luna), desencadeando a oposição dia (Apolo) versus noite (Luna), partes 
de um todo: o dia, formado por manhã e tarde (Sol/Apolo), e a noite (Lua/Luna). Julgando 
menos  provável  que  o  leitor  possa  formular  a  hipótese  relacionada  ao  conhecimento 
mitológico, a própria autora fornece a informação, mas só depois de desafiar o leitor a buscá-
la por conta própria: “[...] – Que menino estranho que tem nome de Deus Sol mas é da Lua 
que ele gosta – comentavam” (p. 119). 
As personagens-título  têm,  respectivamente,  doze e  treze  anos.  A  seleção  da faixa 
etária é uma estratégia discursiva adotada por Adriana Falcão com a finalidade de aproximar-
se do seu leitor por meio de uma “tendência de assumir uma ficção protagonizada por 
personagens em correspondência direta com as características emocionais e psicológicas de 
            
13
 Nomenclatura utilizada por Ieda de Oliveira (2003) para se referir ao leitor em seu estudo sobre o contrato de 
comunicação da literatura infantil e juvenil. Durante a leitura, o leitor não pode deixar de considerar que ele 
consome uma história fictícia, o que faz supor que o conteúdo veiculado  pela obra não pode ser  verificado 
racionalmente. Logo, é preciso que o leitor aceite uma “regra” comum aos contratos dos gêneros ficcionais: o 
estabelecimento de uma cumplicidade entre o leitor  (“tu-interpretante”)  e o  narrador  (“eu-enunciador”)  em 
relação à aceitação dos fatos narrados, que devem ser vistos como se fossem reais, inquestionáveis quanto à sua 
veracidade. 
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seus  destinatários”  (COLOMER,  2003,  p.  293),  sugerindo  o  compartilhamento  de  suas 
vivências e de seus conflitos existenciais.  
  Aos dois núcleos da narrativa ligam-se outras personagens, as quais assumem a função 
de antagonistas. Leuconíquio, descendente da Baronesa de Luxor, nascera em um “castelo 
monumental, morou em  muitas mansões, comeu faisões, usou fraque  e  cartola, esbanjou 
moedas de ouro, até que seu pai perdeu tudo na guerra [mundo dos negócios]” (p. 66). Depois 
disso, tornara-se “um inventor meio maluco que vendia suas invenções numa carroça velha e 
feia, que servia de loja, casa e escritório” (p. 65) em Desatino do Norte. Só não contava para 
os outros que, “até ir vender quinquilharias em sua carroça, viveu de vender rifa, bilhete de 
loteria,  terreno  que  não  existia,  horóscopo  inventado  na  hora,  conselho  que  não  prestava, 
promessa,  corrente,  aviso  falso  e  informação  errada”  (p.  66). Pela  primeira  vez,  Adriana 
Falcão cria  uma personagem que destoa das  demais  apresentadas até então: um homem 
aproveitador  e  ganancioso.  Não  fosse seu  arrependimento  por ter  sido o  responsável pela 
separação de Doravante e Aventura e sua tentativa de consertar o erro, Leuconíquio poderia 
ser considerado o vilão da narrativa.  
Outro antagonista – que, no entanto, também não é inteiramente mau – é Noctâmbulo, 
que “sofria de insônia e de amor pelas horas noturnas” (p. 23) e era dono do maior pedaço de 
terra de Desatino do Sul. Noctâmbulo remete à palavra “noctambulação”, ou seja, à “ação de 
andar ou passear à noite”. Era a única pessoa que não gostava da festa ininterrupta que havia 
em sua cidade. 
  As personagens até agora mencionadas  ligam-se  a cidades específicas: ou eram de 
Desatino do  Norte, ou de Desatino  do Sul. Contudo,  há personagens oriundas do  Vale da 
Perdição,  localizado  entre  as  duas  cidades,  tais  como  a  dupla  Imprevisto  e  Poracaso, 
empregados da única casa que lá existia  e que se apaixonam pelas filhas de Seu Erudito, 
Odisseia  e  Divina  Comédia.  Seus  nomes  fazem  referência  a  situações  inesperadas,  a 
acontecimentos incertos e imprevisíveis, a casualidades e eventualidades, da mesma forma 
que sugerem uma sucessão de fatos resultantes de causas independentes da vontade, ligados à 
sorte e ao destino. Não é à toa, pois, que eram subordinados a “milhões de velhas, uma para 
cada esquina desse mundo” (p. 310), que tinham o papel de jogar com o destino das pessoas, 
sendo as responsáveis pelos desencontros entre as personagens. 
Os nomes das personagens de Luna Clara & Apolo Onze são simbólicos. O nonsense se 
instaura a partir de seus próprios nomes, e o absurdo é reforçado com a descrição de suas 
características e modos de agir, o que colabora para o estabelecimento do mágico. Mantendo 
o jogo de palavras e definições com os nomes das personagens, elas surgem com importância 
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similar, ou seja, nenhuma é inserida no texto por acidente, cada uma se revela e se torna um 
complemento para o desfecho da narrativa. 
Ao utilizar referências mitológicas, históricas e literárias, e ao recorrer a verbetes do 
dicionário para a construção das personagens, Adriana Falcão faz uso do que já se produziu 
para a elaboração de um novo discurso, que não nega o anterior, mas o transforma, de maneira 
a criar uma nova forma de ver as palavras e as “coisas” que cercam os seres humanos. É 
passeando  pelos  arquivos  da  cultura  que  a  autora  constrói seu  romance  e  inova  a  escrita 
contemporânea. 
  Outro aspecto que merece consideração diz respeito ao comportamento adotado pelas 
personagens. Um dos elementos mais característicos do texto ficcional infantojuvenil pautado 
pelo utilitarismo é a eleição de personagens modelares com o intuito de inculcar no leitor, por 
meio de um discurso afirmativo e de uma visão adulta, um exemplo de conduta a ser seguido. 
Para  atingir  tal  fim,  esses  textos  apelam,  geralmente,  para  o  bom  comportamento  das 
personagens. 
  É nesse sentido que, na produção “clássica” da literatura infantojuvenil, por exemplo, 
as figuras de fadas e bruxas parecem marcadas como evocações simbólicas do bem e do mal, 
respectivamente. Entretanto, hoje já não se apresentam fadas e bruxas na variação dicotômica 
estratificada de bem e  mal, mas enunciam-se os  elementos  dialéticos a que essas imagens 
arquetípicas  estão  ligadas.  Rompe-se  com  a  previsibilidade,  e  o  passado  construtor  e 
conservador dessas  imagens  é  revisitado. Na  década de  70 do século XX,  por exemplo, 
autores como Ana Maria Machado, Ruth Rocha, Fernanda Lopes de Almeida, Pedro Bandeira 
e  Bartolomeu  Campos  de  Queirós  iniciam  uma  produção  de  histórias que reformulam  os 
contos de fadas tradicionais, por meio de narrativas que mantêm a presença da fantasia e da 
simbologia  e, ao  mesmo  tempo,  introduzem  uma  carga  metafórica da realidade política 
brasileira do momento. 
  Indo ao encontro dessa perspectiva, em Luna Clara & Apolo Onze as personagens, em 
nenhum momento, são identificadas como inteiramente boas ou más: apresentam qualidades, 
mas também possuem defeitos. Assim, o maniqueísmo é desfeito. No romance em questão, 
assumem ares de “bruxa” as velhas que residiam no Vale da Perdição, tanto pela descrição de 
suas fisionomias e pelo mistério que as cercava, quanto pelas atitudes que empregavam com 
Imprevisto e Poracaso. Contudo, ao final da história o leitor é surpreendido com a revelação 
das verdadeiras identidades das velhas, que, contrariando expectativas criadas anteriormente, 
mostram-se prestativas e solidárias: 
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  Lá dentro da casa, a velha de preto deu um grito. 
  – Meu Deus! Já são meia-noite e cinco e eu esqueci de providenciar o eclipse 
de Luna Clara e Apolo Onze. 
  – Como já sabia que você está caduca, eu mesma providenciei – disse a de 
rosa-shocking. (p. 323) 
 
Assim, as velhas misteriosas agem positivamente ao contribuírem para o encontro dos 
protagonistas. Em outra situação, Apolo Onze – assim como o leitor – é surpreendido com o 
comentário  da  velha  de  azul,  ao  afirmar  que  ele  colocara  tudo  a  perder  ao  girar  a  roleta 
quando estava sozinho com Luna Clara: “Como é que alguém perde tempo girando uma roleta 
com uma garota bonita daquelas ao lado?” (p. 264). Ao final, as velhas até permitem que seus 
empregados deixem de servi-las, casem-se e sigam seus caminhos: “– Não se pode atrapalhar 
uma história de amor mesmo que seja um amor de atrapalhados” (p. 302). 
Por  outro  lado,  a  simpática  dupla  Imprevisto  e  Poracaso  foi  responsável  pelo 
proposital atraso da  reconstrução  da ponte  que  reuniria Aventura e  Doravante. Por  meio 
desses e  de  outros  exemplos  –  como  o  arrependimento  sincero  do  “vilão”  Leuconíquio  – 
Adriana Falcão chama a atenção do leitor para as contradições que habitam o ser humano, 
negando-lhe uma simples divisão em pólos maniqueístas. 
Dessa  maneira,  valendo-nos  da  classificação  proposta  por  Forster  (1969),  as 
personagens de Luna Clara & Apolo Onze são redondas, complexas, multidimensionais, já 
que apresentam várias qualidades ou tendências, surpreendendo convincentemente o leitor. 
São  dinâmicas,  multifacetadas, esperançosas, muitas vezes  confusas,  sujeitas ao  erro, mas 
também ao arrependimento, constituindo imagens totais e, ao mesmo tempo, particulares do 
ser humano. 
 
2.4 O narrador 
   
Todo aquele que se propõe a analisar uma obra literária defronta-se com a necessidade 
de tomar conhecimento de quem narra as ações que se sucedem no enredo. O narrador é uma 
espécie de personagem criada pelo autor com a finalidade de transmitir os fatos. Logo, é um 
ser fictício e parte integrante do mundo imaginário, cuja visão não necessita coincidir com o 
ponto de vista de seu criador. A identificação do narrador na história é importante não apenas 
para o entendimento técnico da organização estrutural da obra, mas também para uma melhor 
compreensão da mesma.  
Segundo Colomer, o mais comum em narrativas infantojuvenis “é achar uma voz que 
narra fatos passados, acontecimentos ocorridos antes de sua narração” (2003, p. 211). Trata-se 
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de uma voz narrativa ulterior, presente em Luna Clara & Apolo Onze. Adriana organiza o 
discurso por meio de um jogo de perfeitos e imperfeitos; aqueles constituem o tempo verbal 
típico  da  narração  propriamente  dita,  enquanto  estes  o  tempo  verbal  característico  da 
descrição, seja de atributos físicos e psicológicos das personagens, seja dos espaços nos quais 
a ação se desenrola: 
 
Naquela  sexta-feira  dos ventos, 7 de  julho, logo que a  tarde  caiu,  os 
acontecimentos começaram a acontecer feito loucos na vida de Luna Clara, justo na 
vida dela, uma menina que tinha uma vida meio besta. 
Ela estava lá, sentada na beira da  estrada  como ficava  todos  os  dias, 
esperando,  esperando, esperando,  esperando,  esperando,  esperando.  (p.  07, grifos 
nossos) 
 
  A obra apresenta um narrador em terceira pessoa caracterizado pela onipresença e pela 
onisciência,  já  que,  além  de estar presente  em todos  os  lugares nos  quais  a  narrativa se 
desenvolve, seu posicionamento evidencia que conhece os pormenores dos acontecimentos, 
tanto exterior quanto interiormente. A princípio, o gênero do narrador não é evidenciado. Não 
se  trata,  porém,  de um  narrador imparcial:  tem-se  um  narrador  onisciente  intruso  que  se 
“intromete”  frequentemente  na narração  a fim  de  comentá-la.  Não só  tece  comentários  à 
medida  que apresenta  os  acontecimentos, fazendo  ligações entre diferentes  momentos  do 
livro, transcrevendo os diálogos, descrevendo as personagens e suas reflexões, como também 
procura interagir com o leitor, com quem constantemente dialoga, haja vista que, conforme 
Reis & Lopes (2002), a narrativa sempre põe em jogo dois elementos: o narrador, produtor da 
enunciação, e o narratário, receptor da mensagem narrativa. 
  Em Luna Clara & Apolo Onze, o narrador abre espaço para possíveis questionamentos 
do narratário;  essa “intromissão  consentida”  do narratário (representante do  leitor real) no 
universo ficcional mantém viva a ideia de que a narrativa é produto das intenções e escolhas 
de um sujeito que a produz, e chama a atenção do leitor para os processos de constituição do 
narrado. É a ficção voltando-se sobre si mesma, revelando seus elementos constitutivos.  
  As manifestações do narrador são marcadas pela oralidade. Mediante o uso da segunda 
pessoa para se dirigir ao interlocutor ou aos interlocutores imaginados, ele cria a impressão de 
proximidade, como ocorre em “e antes que você se pergunte ‘ora, mas o que é que tem de 
estranho  com  dois  homens  encharcados  andando  pela  estrada?’,  é  melhor  deixar  tudo 
explicado” (p. 08, grifo nosso), ao mesmo tempo em que indica o comportamento de leitura 
esperado: 
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  Pensa só num amanhã que vai ser igual a amanhã, que vai ser igual a amanhã, 
e depois de amanhã, e depois, e depois, e depois, tudo sempre igualzinho ao que foi 
hoje. 
  Pensou? 
  Ele também. (p. 119)   
 
Dessa maneira, a conduta do narrador, que se comporta como um contador de histórias 
que  orienta  uma  plateia  de  ouvintes  –  nesse  caso,  o  leitor  –  expressa  uma  contínua 
preocupação com a recepção do relato. O narrador em terceira pessoa acompanha a vida das 
personagens, mas em momento algum procura conduzir a leitura, apresentando o ponto de 
vista de um adulto; pelo contrário, mostra-se emancipador, ou seja, não limita a interpretação 
do  jovem  leitor,  mas  lhe  dá  espaço  para  entender  o  texto  como  quiser,  como  seus 
conhecimentos  e  sentimentos  permitirem. Há  momentos em  que  o  narrador,  por meio  da 
expressão “a gente”, coloca-se no mesmo nível do leitor: 
         
  Não é Equinócio que está ziguezagueando pelo mato, Aventura. 
  Nem Doravante. 
  Nem Luna Clara. 
  Mas mesmo se ela pudesse ouvir a gente, provavelmente não ouviria. 
        Como os apaixonados são surdos, cegos e loucos. (p. 255)   
 
  Os questionamentos  e comentários propostos pelo narrador  também atingem  outras 
duas categorias distintas: ele mesmo e as personagens. De fato, há indagações que o narrador 
realiza  e  faz  questão de  responder  na sequência  do discurso,  como  se  dialogasse  consigo 
mesmo: “O que é que se pode fazer quando alguém implica com uma coisa e pronto? Ter 
pena dele, coitado” (p. 24). 
Além de lançar perguntas e respondê-las em seguida, o narrador também se dirige às 
próprias personagens da narrativa, ora comentando suas ações, ora questionando suas atitudes, 
como se as estivesse acompanhando em tempo real, como quando Luna Clara sentiu a chuva 
pela primeira vez: “Está satisfeita, Luna Clara?” (p. 175). Em outra situação, no qual ela e 
Apolo Onze,  sozinhos no  Vale  da  Perdição, mostram-se tentados  a entrar  na casa em que 
viviam as duas velhas, é a indefinição do casal que se torna alvo de questionamento: “E aí, 
Luna Clara? E então, Apolo Onze? Vão continuar ou desistir?” (p. 190). No momento em que 
Aventura depara-se com a ponte ruída e se pergunta de que forma poderia alcançar o outro 
lado, o narrador é enfático: “Impossível, Aventura” (p. 79-80). Assim que Doravante descobre 
que a menina com a qual cruzara no meio do caminho era sua filha, o narrador faz graça: 
“Parabéns, Doravante! Que capacidade de dedução! Uma conclusão importantíssima para o 
desenrolar  dessa  história”  (p.  230).  O  momento  de  maior  aproximação,  contudo,  entre 
narrador e  personagem,  ocorre quando  Luna  Clara  descobre  que Apolo  Onze  estivera,  há 
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poucos minutos, com Doravante, ao que o narrador tenta acalmá-la, como se acompanhasse, 
ao vivo, suas reações: 
 
Calma. 
  Espere um pouco. 
  Respire fundo. 
  Isso. 
  Melhorou? 
  Não. 
  Respire de novo, Luna Clara. 
  Melhorou agora? 
  Ainda não.   
  E Luna Clara quase teve o quinto colapso nervoso daquela sexta-feira. (p. 
214-215) 
 
Ao intercalar na história comentários sobre o modo de narrar, e ao dialogar com o 
leitor, consigo mesmo e com as personagens, o narrador instaura o estranhamento, e leva o 
leitor a se desviar do enredo da história principal e a incorporar os discursos metalinguístico e 
metanarrativo. Esse modo de narrar, que provoca a interrupção do fluxo narrativo, exige do 
leitor uma tomada de consciência constante sobre o que é enunciado. 
Há  momentos  em  que  o  narrador  assegura  a  veracidade  do que  conta.  Em  outros, 
hesita  no  relato,  deixando  antever  certa  imprecisão.  Por  vezes,  brinca  com  as  próprias 
questões que propõe, para as quais reconhece que  é incapaz de  fornecer qualquer  certeza, 
como ao retratar o momento em que Doravante decide entrar no que um dia fora sua cabana 
em Desatino do Norte, agora uma casa branca e azul pertencente à Aventura e suas irmãs: 
   
  Foi o seu coração. 
  Ele resolveu entrar. 
  E entrou. 
  Isso é intuição? 
  Coincidência? 
  Amor? 
  Paixão? 
  Não sei não. 
      É muito difícil essa pergunta. (p. 222) 
 
Ao comentar os acontecimentos, o narrador freia a história e procura se colocar do 
ponto de vista dos leitores, a fim de apreciar de fora as ações e reações das personagens. 
Assim, quem narra é um eu que tudo segue, tudo sabe e tudo comenta, analisa e critica, sem 
neutralidade. Os canais que utiliza são os mais variados e há predominância da observação 
direta: “Que sorte a dela [Luna Clara] ter encontrado aqueles dois homens encharcados” (p. 
29). O leitor é colocado, assim, a certa distância do narrado, ao mesmo tempo menor – já que 
tem acesso até aos pensamentos das personagens – e maior, porque a presença do narrador 
realiza a mediação. 
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Há oportunidades em que o narrador deixa transparecer seus sentimentos, como ocorre 
em “o pai de Luna Clara andava por aí pelo mundo, com a chuva sempre chovendo na cabeça 
dele, desde que (por uma estranha coincidência do destino) ele se desencontrou do seu amor, 
olha só que coisa mais triste” (p. 09), ou, ainda, em “no começo do caminho, tudo ia bem, ai 
meu Deus que coisa boa” (p. 79). Trata-se, pois, de um narrador parcial, que, assim como o 
leitor, vibra com certos acontecimentos e/ou ações adotadas pelas personagens, de maneira a 
transparecer alta carga de subjetividade. 
Merece atenção, também, a recorrência ao discurso indireto livre, o qual, de acordo 
com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, é “um discurso híbrido, onde a voz da personagem 
penetra a estrutura formal  do discurso do narrador, como se  ambos falassem em uníssono 
fazendo  emergir  uma  voz  ‘dual’”  (2002,  p.  320).  O  narrador  penetra  no  cérebro  das 
personagens, cujas percepções, sentimentos e pensamentos são registrados da maneira como 
são  produzidos,  sem  maior ordenação, o que  indica a  presença  de  um foco  narrativo  que 
também se pauta pela onisciência multisseletiva. Exemplos desse tipo de discurso são vistos 
por  toda  a  narrativa  e  conferem  fluência  à  linguagem.  Muitas  vezes,  mesclam-se  os 
pensamentos íntimos, os medos e as sensações das personagens aos comentários do narrador, 
de maneira que não há como identificar onde inicia e onde termina a voz dessas personagens 
ou a voz do narrador, como ocorre na passagem seguinte, na qual Luna Clara questiona-se a 
respeito de como abordar os dois desconhecidos que vinham em sua direção: 
 
  Precisava apenas saber dos dois homens se eles estavam molhados de chuva 
e, se assim fosse, descobrir onde é que a chuva estava. 
  Como é que se sabe alguma coisa? 
  Perguntando. 
  Então era só perguntar para eles. 
  “Posso saber o motivo dessa molhação toda?” 
  Não. Não é assim que se aborda os outros. 
  “Lá de onde vocês vêm tem uma chuva chovendo por acaso?” 
        Também não. Isso é jeito de se falar com dois desconhecidos? (p. 14) 
 
  Logo, o narrador tem acesso à vida interior e exterior das personagens. No fragmento 
em questão,  assume  um  ponto  de vista que  é  quase  exclusivamente  o  de Luna  Clara, a 
protagonista. Por meio da utilização recorrente do discurso indireto livre, a focalização cola-
se ao modo de ver e pensar da garota, não deixando, muitas vezes, que o leitor saiba quem vê, 
fala  ou pensa:  se  o  narrador  fora  da  história ou  a própria  Luna  Clara.  A  opção por  essa 
modalidade de narração busca um efeito  de  intensa dramaticidade  e cria condições para a 
forte identificação do leitor com Luna Clara, na medida em que possibilita o acesso, com um 
distanciamento mínimo, às emoções da adolescente em conflito. 
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  O ponto de vista colado à personagem contamina a própria linguagem do narrador, que 
em muito se assemelha à da personagem. Dessa forma, o narrador intercala suas impressões 
dos acontecimentos com a narração dos pensamentos das personagens, acompanhando o fluxo 
de  consciência  das  mesmas,  como  quando  Apolo  Onze  manifesta-se  sobre  o  fato  de 
Doravante ter invadido sua festa: 
 
Eram dez e pouco da manhã.   
Que sexta-feira esquisita. 
Um vento e uma chuva juntos, e um ladrão ainda por cima? 
Não podia ser. 
Em Desatino do Sul não existiam nem tempestades nem ladrões. 
Quem era aquele que pulou o muro então? 
Como é que alguém entra na casa dos outros chovendo tudo, estragando a 
festa, sem nem pedir licença? 
E o ladrão foi logo se desculpando: 
– Desculpeoestragoaculpaéminha. (p. 49) 
 
A  técnica  do  fluxo  da  consciência,  nesse  caso,  permite  ao  narrador  articular  a 
linguagem por meio das formas de pensamento  de  Apolo Onze. Logo, a obra de Adriana 
Falcão  apresenta  uma  multiplicidade  de  vozes  narrativas  e,  constantemente,  alterna  as 
focalizações por intermédio de estratégias narrativas variadas, como a apresentação do fluxo 
de consciência das personagens. 
  Yunes & Pondé (1988) ressaltam o quanto é importante o caráter emancipatório de 
uma obra e afirmam que, para ter essa qualidade, ela precisa conter múltiplos pontos de vista, 
de maneira a assegurar ao leitor a sua opção e liberdade em relação ao texto. É o leitor quem 
deve realizar o seu julgamento de valor, e não o narrador. O narrador de Luna Clara & Apolo 
Onze parece compreender e validar a proposta literária que se fortalece desde a década de 
1970, que consiste em não submeter o leitor a padrões estabelecidos, mas libertá-lo de todo 
tipo de opressão e preconceito. Daí a importância de várias identidades apresentadas nas obras 
literárias, por meio da representação de diferentes personagens. 
Toda obra literária pressupõe uma co-participação do leitor, o qual, conforme Khedé 
(1986), precisa  preencher os vazios  presentes no  texto. Para tanto, é  necessário que os 
escritores  de  obras  infantojuvenis  busquem  a  comunicação  com  o  leitor  por  meio  de  sua 
identificação com as personagens. Para não se submeter a imposições didáticas, o poder da 
voz do narrador deve ser relativizado. 
Magalhães  & Zilberman (1982)  também ressaltam  que o  narrador  pode alcançar 
efeitos artísticos bastante complexos. É interessante que o leitor tenha assegurado o seu lugar 
na composição literária, que está repleta de lacunas. É da habilidade do narrador que nascem 
simultaneamente uma obra organizada  e  uma criação  aberta  à operação de  leitura  e ao 
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deciframento, o que  fica  claro em  Luna  Clara &  Apolo Onze; ou, pelo contrário, ele – o 
narrador  –  pode  ter  uma  posição  mais  arbitrária,  manipulando  as  emoções do  leitor  e 
transmitindo  normas  do  mundo  adulto,  procedimento  comum  quando  a  literatura 
infantojuvenil se aproxima de intenções pedagógicas. 
 
2.5 A ambientação 
 
  No processo de referenciação interna da narrativa, tendo em vista a necessidade de 
situar a história no tempo e no espaço, o narrador, mais uma vez, é peça fundamental, pois 
cabe a ele definir ou indefinir esses dois elementos. O modo como esses dois mecanismos são 
estruturados contribui  para a dinâmica das ações,  bem como para  os efeitos de  sentidos 
impressos à trama. 
 
2.5.1 O tempo 
   
  Colomer (2003), ao analisar a narrativa infantil e juvenil atual, verifica o aumento do 
que denomina de “complexidade narrativa”, que afasta o discurso dos pressupostos básicos de 
uma  estrutura  simples  e  de  um  desenvolvimento  cronológico  linear.  Outra  alteração 
relacionada à norma tradicional operada pela ficção infantojuvenil contemporânea diz respeito 
à configuração de uma narrativa descontínua, que “evita a ordem casual” (COLOMER, 2003, 
p. 110), o que demanda que o leitor tome parte no texto e atue como elemento organizador. 
  Sabe-se que  o  enredo não-linear  desenvolve-se  descontinuamente:  apresenta  saltos, 
antecipações, anacronismos, retrospectivas, cortes e rupturas do tempo e do espaço em que 
ocorrem as ações. Em Luna Clara & Apolo Onze, os capítulos não seguem uma sequência 
lógica e linear, já que o tempo da narrativa se constrói de forma desordenada e fragmentária. 
O tempo cronológico mistura-se ao psicológico, e o espaço exterior se mistura aos espaços 
interiores, tais como a memória e a imaginação das personagens. O tempo dos acontecimentos 
é  entrecortado por  retornos  ao  passado,  ou  seja, tem-se  uma  história elaborada  de  modo 
encadeado, de forma que uma lembrança puxa a outra, que lembra de mais outra e assim por 
diante.  Assim,  a  sequência  narrativa  é  construída por  retrospecto  (flashback), de  forma 
digressiva. 
  No primeiro capítulo da obra, há a interrupção da sequência cronológica da narrativa 
por  meio da  interpolação  de  eventos  ocorridos anteriormente,  por intermédio  dos  quais  o 
narrador resgata pensamentos, imagens, lembranças, recordações e sensações do passado. No 
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momento em que o narrador dirige-se diretamente ao leitor questionando o porquê da surpresa 
de Luna Clara ao visualizar dois homens encharcados, ele mesmo afirma que “é melhor deixar 
tudo explicado” (p. 08). A partir daí, volta no tempo e passa a narrar, no segundo capítulo, a 
última  vez  que  chovera  em  Desatino  do  Norte.  O  terceiro  capítulo,  por  sua  vez,  dá 
continuidade ao primeiro, e narra Luna Clara correndo pela estrada, em busca da chuva. O 
parágrafo final do capítulo, “foi por ali, um pouquinho mais adiante, que seu pai perdeu a 
sorte, Aventura perdeu a confiança no destino, seu avô perdeu todas as histórias que tinha 
colecionado na vida, e suas tias perderam a esperança, mais de treze anos antes” (p. 30), dá 
margem  para  que  no  próximo  capítulo  ocorra  novo  flashback,  com  a  narração  dos 
acontecimentos ocorridos treze anos antes, em Desatino do Sul. 
Cabe salientar que Luna Clara & Apolo Onze não resulta propriamente da junção de 
capítulos, mas da “montagem de cenas”, as quais, em um ir e vir constante, desafiam o leitor a 
editar a história linearmente. Para administrar a não linearidade textual, Adriana Falcão lança 
mão de duas estratégias discursivas, visando a assegurar ao leitor a organização de seu quadro 
mental e o estabelecimento da coerência do texto. A primeira estratégia é usar o signo icônico, 
apresentando  um  novo  mapa  da  situação  das  personagens  à  medida  que  a  trama  se 
desenvolve. A segunda é utilizar o título de cada “cena” (capítulo) como norte, a fim de guiar 
o leitor  na  compreensão da  sequência  dos acontecimentos. Como ilustração,  vejam-se  os 
seguintes títulos: “Volta para Aventura  e a família  naquela noite alegre e  triste” (p. 109), 
“Corta para Leuconíquio,  alguns  quilômetros  atrás”  (p.  135),  “Corta para  Doravante  pelo 
mundo, mais na frente” (p. 139), “Volta para Leuconíquio e Pilhério, atrás um pouco” (p. 
145), “Daí para frente” (p. 151), por meio dos quais se observa o emprego do léxico próprio 
de  uma  linguagem  cinematográfica  e  televisiva  (“volta”,  “corta”,  “daí  para  frente”), 
aproveitamento da experiência de Adriana Falcão nessas áreas. Contudo, não é apenas nos 
títulos dos capítulos que a autora revela sua familiaridade com a manipulação de diferentes 
linguagens.  O  procedimento  também  é  utilizado  na  descrição  de  determinados 
acontecimentos, como quando Aventura e Doravante se encontram e, logo depois, beijam-se: 
 
  Ela parou de correr. 
  (Câmera lenta.) 
  Olhou para trás. 
  (Fundo musical.) 
  Então viu Equinócio, Doravante e Luna Clara. 
  19 – Estou louca sim. 
  Estava. 
  20 – Louca. 
  Louca  como  qualquer  pessoa  estaria  se  reencontrasse  o  seu único  amor 
depois de tantos anos, com o agravante do seu único amor estar acompanhado de sua 
única filha. 
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      (Fim da câmera lenta.) (p. 280, grifos nossos) 
 
  Foi um beijo realmente muito importante. 
  Um beijo revanche. 
  Merecia até replay. 
  Mas naquela hora não dava. (p. 293, grifo nosso) 
 
Nesse contexto,  são  significativos  não apenas  os  avanços  e  recuos temporais, mas 
também as mudanças que ocorrem no tipo de discurso que se apresenta ao leitor. Alternam-se 
diferentes  gêneros  textuais,  em  um efeito  geral  que  remete  à  colagem,  a unidades que  se 
relacionam  mais  por  justaposição  do  que  por  subordinação,  implodindo  a  linearidade 
narrativa.  Com  isso,  produz-se  considerável  efeito  de  estranhamento,  causado  pela 
descontinuidade do discurso. Os elos entre os capítulos têm de ser estabelecidos pelo leitor, 
que, com base na interpretação do conteúdo simbólico das histórias paralelas, deve inferir 
sentidos e estabelecer relações possíveis entre essas unidades e o todo da narrativa. É nesse 
sentido  que  Todorov  (1973), ao  classificar  as  formas complexas  do  relato  literário, cita  a 
alternância,  que  consiste  em  relatar,  de  maneira  simultânea,  diferentes  histórias, 
interrompendo alternadamente uma e outra, até retomá-las na interrupção seguinte. 
  Outro  aspecto  visível  no  romance  são  os  anacronismos,  que  correspondem  à 
“discordância essencial entre o momento em que os fatos se produzem e o momento em que 
são narrados” (COLOMER, 2003, p. 213), responsáveis por uma reconstrução fragmentada da 
história, que obriga a um certo movimento de antecipação e retrocesso. Em Luna Clara  & 
Apolo Onze, faz-se  necessário retroceder  para explicar  cenas  transcorridas  em  um tempo 
simultâneo  ao  que se  acaba  de  contar,  ao  mesmo  tempo em  que  é  preciso  se  explicar  os 
antecedentes de determinados acontecimentos ou a origem de novas personagens. 
   À medida que Doravante  avança  sua volta ao mundo em busca de Aventura, o 
narrador tece considerações sobre a passagem do tempo: “Dez anos depois, eles  já tinham 
procurado cinco sextos da Terra, sabe lá o que é isso?” (p. 143); “Doze anos, oito meses e 
quinze dias é o tempo que se leva para dar a volta ao mundo procurando uma pessoa” (p. 
147). No que diz respeito ao tempo em que é inserida a ação, este pode ser reconhecido como 
a época contemporânea, não havendo, entretanto, dados que permitam circunstanciar a ação 
de forma precisa. 
  Em Luna Clara & Apolo Onze, portanto, Adriana Falcão rompe com a expectativa de 
leitura linear da narrativa tradicional proposta ao leitor infantojuvenil, acostumado a ler textos 
com um enredo sequencial e progressivo, de quem agora se exige que acompanhe o discurso 
dialogado do narrador com o leitor e compreenda as incursões humorísticas e as frequentes 
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colocações irônicas no discurso. A narrativa repleta de flashback não oferece obstáculos ao 
leitor, ao contrário, instiga-o a montar o quebra-cabeça proposto, ludicamente, pela autora. 
 
2.5.2 O espaço 
   
  O espaço, uma das mais importantes categorias da narrativa, define, conforme Reuter, 
a “fixação realista ou não realista” da narrativa, por “indicações precisas correspondentes ao 
nosso  universo,  sustentadas,  se  possível,  pelas  descrições  detalhadas  e  pelos  elementos 
típicos, tudo isso remetendo a um saber cultural assinalável fora do romance (na realidade, 
nos guias, nos mapas)” (2007, p. 52, grifos do autor). Para Carlos Reis (2003), são válidas 
todas  as  modalidades  de  espaços ficcionais,  sejam  eles  físicos,  sociais,  psicológicos  e/ou 
textuais.   
  Em Luna Clara & Apolo Onze, da mesma maneira que o tempo, o espaço se constrói 
de  forma  desordenada  e  fragmentária.  Por  meio  de  encontros  e  desencontros  entre  as 
personagens, a autora cria um rico jogo temporal/espacial, intercalando histórias passadas e 
presentes, as quais ocorrem em três universos imaginários distintos. 
  No  momento da  leitura,  o  leitor  se propõe a  crer  em  qualquer  coisa,  desde que  o 
narrador tenha o  domínio  das técnicas  responsáveis  pelo  convencimento. Por  isso, uma 
narrativa  que  não  seria  possível  na  realidade  concreta pode  ser verossímil  na realidade 
literária,  com  a  condição  de  que  tenha  força  para  ser  interpretada  como  se  real  fosse.  O 
mesmo  conceito  está  na essência do  pensamento  de  Erich  Auerbach: o  escritor  “não  tem 
necessidade de fazer alarde da verdade histórica do seu relato, a sua realidade é bastante forte; 
emaranha-nos, apanha-nos em sua rede, e isto lhe basta” (1971, p. 10). 
  A  criação de espaços imaginários permite  desenhar  tramas  que  perderiam  a força 
dramática caso ocorressem em um espaço real. O leitor de Luna Clara & Apolo Onze, além de 
imaginar  personagens,  idealiza  cidades  que,  embora  tenham  características de  uma  cidade 
real,  possuem  estatutos  próprios  que  as  afastam  do  plano  da  realidade.  Em  cidades 
imaginárias  ocorrem  fatos  que  não  são  verossímeis  em  uma  cidade  real.  Os  espaços 
imaginários estão para a Literatura como os espaços reais estão para a História. Nas palavras 
de Milan Kundera, há certas coisas “que só o romance pode dizer” (2006, p. 65), assim como 
há certas coisas que só em uma cidade imaginária podem acontecer. 
Estrategicamente, Adriana  Falcão nomeia  os  dois polos do universo  ficcional de 
“Desatino do Norte” e “Desatino do Sul”, cada qual localizado em uma ponta da Terra. Cria, 
assim,  um  mundo  desvairado,  haja  vista  a  própria  significação  da  palavra  “desatino” 
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(“contrassenso,  disparate,  absurdo,  desacerto,  insensatez,  maluquice”).  De  fato,  é  por 
intermédio das cidades que a autora inclui em sua narrativa o elemento mágico. Enquanto em 
Desatino do Norte “não existiam lagos, rios, mares, poças, nada molhado” (p. 08), Desatino 
do Sul “parou para a festa que começou no dia em que Apolo Onze nasceu e depois não parou 
mais. […] Lá não se perdia tempo com outra coisa que não fosse festa. Uma festa que não 
acabava  nunca”  (p. 20). Trata-se, assim, de espaços oníricos,  surreais, não  localizáveis no 
mundo real. 
  No meio do mundo, entre as duas cidades, estava localizado o Vale da Perdição. O 
verbete “perdição”, além de indicar o “ato ou efeito de perder(-se)”, também diz respeito a 
situações “de desgraça, de ruína, de fracasso”. Não é à toa, pois, que “corria a lenda (pela 
estrada que ligava Desatino do Norte a Desatino do Sul) que era impossível passar por ali sem 
perder ou ganhar  alguma coisa” (p. 29). De fato, foi ali que Doravante perdeu a  sorte, 
Aventura  perdeu  a  confiança no destino, Seu  Erudito  perdeu todas  as  histórias que  tinha 
colecionado na vida, e Odisseia e Divina Comédia perderam a esperança. Da mesma maneira, 
a atração exercida pelo local sobre  as pessoas  – haja  vista a curiosidade de Luna Clara e 
Apolo Onze, que não resistiram e acabaram entrando na casa das velhas – também vai ao 
encontro do outro significado que o verbete “perdição” assume: “qualquer coisa que fascina 
de modo irresistível; tentação”. 
  Assim  como  os  nomes  das  personagens  são  sugestivos  de  suas características  e 
comportamentos,  a  nomenclatura  dos  espaços  justifica-se  a  partir  das  ações  que  neles 
ocorrem. Nesse sentido, é possível perceber o requintado trabalho de linguagem desenvolvido 
por Adriana Falcão a fim de construir um mundo ficcional que espelha e aponta para uma 
realidade exterior ao texto, mas que, ao mesmo tempo, impõe-se pela sua existência. Entre as 
ilustrações do livro têm-se mapas – cinco, ao total – por meio dos quais as cidades ficcionais 
são apresentadas ao leitor, de maneira a permitir que ele se situe no decorrer da história. 
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MAPA ATUALIZADÍSSIMO 
 
 
  Em  Desatino  do  Sul,  Leuconíquio 
planeja o fim da festa. 
  O  meio  do  mundo,  por  ora,  está 
bastante  desanimado.  (Note-se  que  está 
aparentemente vazio de gente.) 
  Na  estrada entre  o  meio  do mundo  e 
Desatino do Sul, vemos a velha de azul, seus seis 
cães  ferozes,  e  a  metade  da  nuvem  preta 
(chovendo meia chuva apenas.) 
  Apolo Onze vem, apressado, um pouco 
atrás deles. (Notem-se suas tranças balançando e 
seu coração batendo.) 
  Na  estrada entre  o  meio  do mundo  e 
Desatino do Norte, vemos a velha de rosa, seus 
seis cães ferozes, e  a outra metade da  nuvem 
preta (chovendo o resto da chuva.) 
  Luna  Clara  vem,  apressada  também, 
um pouco atrás. (Note-se que ela está correndo 
tanto que de vez em quando o chapéu cai no chão 
e ela precisa voltar para apanhá-lo.) 
  Na  mesma  estrada,  em  sentido 
contrário, de Desatino do Norte para o meio do 
mundo, lá  vem  Aventura,  preocupada.  (Note-se 
que ela está cheia de caraminholas na cabeça.) 
  Em Desatino do Norte (na biblioteca), 
Odisseia,  Divina,  Imprevisto,  Poracaso  e  Seu 
Erudito  continuam  a  discussão  sobre  o 
casamento. 
  Doravante  (na  casa  de  Aventura) 
comemora: “agoraeuentenditudo”. (p. 246-247) 
 
Figura 1 – O espaço em Luna Clara & Apolo Onze: mapa das cidades de Desatino do Norte e Desatino do Sul 
 
  Os mapas são apresentados como explicadores da própria narrativa, e servem para que 
o leitor se localize na história. Cada um deles representa os movimentos das personagens e as 
evoluções  do  desenrolar  da história.  São, nesse  sentido,  vitais  à  obra, pois  fornecem  a 
concretude dos planos imaginários. 
  Contudo, mesmo que os espaços imaginários criados por Adriana Falcão pertençam ao 
universo da ficção, os elementos que os cercam fazem parte do mundo real compartilhado 
pelo leitor da narrativa. Por exemplo: Madrugada, em sua quinta gravidez, desejou conchas do 
mar, o que levou Apolo Dez a “encomendar não sei quantas, todas vindas do Mar Vermelho, 
que  mais tarde viraram enfeites  do  quarto  da  menina” (p. 19). Ao  mesmo tempo, “[…] 
algumas pessoas em  Desatino do  Sul passaram anos acreditando que ali era  o Deserto do 
Saara, por causa do clima sempre seco, enquanto outras juravam que estavam no Paraíso, haja 
vista a felicidade em exagero” (p. 22). Em outra situação, quando Luna Clara e Apolo Onze se 
aproximaram do tabuleiro existente na casa das velhas, visualizaram “a Torre Eiffel, o Rio 
São Francisco,  Petrolina,  Juazeiro,  Itabira,  o  Pantanal,  o  Maracanã, o  Viaduto  do Chá,  a 
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Lagoa  da  Conceição,  Santa  Maria,  e  todos os  lugares que  existem,  por  menorzinhos  que 
fossem” (p. 205). Ou seja: os três espaços que monopolizam as ações da trama fazem parte do 
universo  da  ficção,  mas  os  elementos  que  os  circundam  correspondem  às  referências 
geográficas dos leitores e podem ser encontrados em qualquer mapa-múndi. 
  Além  disso,  o  espaço  tem  caráter  pragmático  na  narrativa,  à  medida  que  provoca, 
acelera ou altera a ação das personagens. Luna Clara sai em busca do pai caminhando em 
direção ao Sul e Apolo Onze inicia sua viagem para o Norte. Logicamente essas personagens 
se esbarram, o que dá novo impulso à trama: no meio do mundo, descobrem que as velhas é 
que controlavam  a história e,  por isso,  eram as  responsáveis pelos inúmeros desencontros 
entre as personagens. Assim, Adriana Falcão não escolhe o caminho de um realismo mimético 
que  almeja “copiar” o mundo. Ao contrário,  ela busca nas características da linguagem, 
elemento significativo capaz de dar forma ao real, as características do mundo inventado e 
retratado. 
   
2.6 A linguagem 
 
  A análise das personagens, do foco narrativo, do tempo e do espaço evidencia que, do 
ponto de vista da linguagem, predomina em Luna Clara & Apolo Onze o registro coloquial. A 
informalidade presente no texto instaura um espaço de interação de subjetividades entre autor 
e leitor que escapa ao imediatismo e ao estereótipo das situações e usos da linguagem que 
configuram a vida cotidiana. A autora promove a fusão das linguagens simbólica e realista. 
Realista, porque reproduz algumas experiências passíveis de serem vividas. Simbólica, pois 
há um cuidado com a utilização da função poética dos signos.  
  É evidente o trabalho linguístico com o modo de representar cada personagem. Um em 
especial é Doravante,  que se expressa rapidamente: as palavras  saem de sua boca em um 
único fôlego, como forma de representar a pressa que sentia, por isso são transcritas todas 
juntas, sem espaçamento: 
 
  Talvez fosse melhor dar a volta e correr pelo outro lado, em direção ao Sul, 
para esbarrar com a família de frente. 
  “Ounão.” 
  “Queconfusão.” 
  “Oqueéqueeufaço?” 
  “MeajudeminhaNossaSenhoradoContinuoPraCáouVouPraLá?” 
  “Continuopracá?” 
  “Voupralá?” 
  “Sigooudouavolta?” (p. 129) 
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Adriana Falcão elabora  situações comunicativas interlocutivas, presenciais e  orais, 
peculiares  ao  dia-a-dia  do  leitor.  A  criação  de  uma  personagem  que  fala 
“tudojuntodeumavez”, como Doravante, além de causar um efeito cômico, demanda atenção 
do leitor no sentido de decifrar o que ele diz. O narrador, aliás, ao retratar a primeira conversa 
da personagem com Apolo Onze, brinca com possíveis dificuldades do leitor durante a leitura 
das falas do pai de Luna Clara: 
 
  – Desculpeoestragoaculpaéminha. 
  […] 
  Apolo Onze precisava decifrar a frase: 
  Des culpeoes tra goacul paémi nha? Não fazia nenhum sentido. Descul peo 
estra goac ulp aém inha? Pior ainda. De sc ul pe oe st ra go ac ul pa ém in ha? Nada. 
Desculpeo estra goacul paéminha? Espera. Desculpe o estrago a culpa é minha! (p. 
49) 
 
  Outras personagens cujas falas contribuem para a comicidade da narrativa são as das 
sete irmãs de Apolo Onze. Não bastassem seus inusitados nomes, a forma por meio da qual se 
comunicam também causa estranhamento: manifestam suas ideias em conjunto, de forma que 
cada uma é responsável pela emissão de um pedaço da frase. Só ao final tem-se uma ideia 
completa: 
 
  Um membro da família que resolve problemas até dá um certo orgulho na 
gente.  Tanto é  que Babilônia passou a  se  gabar de Apolo Onze  ter  virado herói 
nacional da cidade. 
  As outras sete irmãs corrigiram a mais nova. 
  – Herói 
  – Nacional 
  – Não é 
  – De cidade 
  – É de país 
  – Sua ignorante! (p. 54) 
 
  Ao utilizar figuras de linguagem, tais como metáforas, a autora também aproveita o 
sentido poético e a sonoridade da linguagem. A poesia surge, no texto em prosa, por meio da 
exploração  dos  variados  significados  das  palavras  e  das  inúmeras  sensações  que  elas 
despertam no leitor: 
 
  Gelado. Frio. Menos frio. Está esquentando. (Apesar da chuva.) 
  Ela sentia que ele estava ali por perto. 
  […] 
  Quando Aventura  já  estava  chegando  na esquina,  quente,  muito  quente, 
quentíssimo, pegou fogo, teve que sentar na calçada para o bebê nascer. (p. 99) 
 
À semelhança da construção da poesia, percebe-se que a autora opta por organizar os 
parágrafos em frases curtas, empregadas umas abaixo das outras: 
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  Lá vinham eles. 
  Dois homens andando pela estrada. 
  Vindo de lá de onde o vento vinha. 
  Dois homens. 
  Andando. 
  Pela estrada. 
  Cada vez mais perto. (p. 08) 
 
  É como se o leitor pudesse sentir, por meio da extensão e da disposição das frases, a 
aproximação dos dois homens. Em Luna Clara & Apolo Onze, portanto, Adriana Falcão faz 
uso de múltiplos e inusitados usos da língua, em um exercício permanente de criatividade, por 
meio  dos  quais se  originam  diálogos  e  situações  que se  caracterizam  pelo  nonsense,  pelo 
inusitado,  pelo  quase  absurdo.  A  autora  elabora  um  outro  significado  para  expressões 
cotidianas, encadeia as palavras e estabelece uma ruptura em relação às normas tradicionais, 
por  meio  de  “jogos  com  as  palavras”,  possíveis  graças  à  adoção  de  determinados 
procedimentos linguísticos. 
 
2.6.1 A oralidade 
 
  O valor estético de uma obra se revela à medida que o escritor usa os subterfúgios que 
há a seu dispor dentro do sistema para dar conta de expressar a afetividade e a subjetividade 
que não cabem nos moldes rígidos da norma gramatical. Em Luna Clara & Apolo Onze, o 
discurso literário, construído sobre a oralidade, apresenta vários recursos dessa modalidade 
transpostos para a escrita, como comprovam as expressões em itálico do rol abaixo: 
  Avaliações introduzidas por marcadores conversacionais: 
  “Pois veja que casualidade” (p. 132). 
  Marcadores que têm a função de conduzir e orientar as atividades do locutor: 
  “Coitado de Doravante. 1. Perdeu a sorte; 2. Perdeu sua mulher, Aventura; 3. 
Perdeu a chance de conhecer a filha (que nem sequer sabia que um dia teria); 
4. Perdeu o Sol ainda por cima” (p. 09). 
  O verbo “ter” no lugar do verbo “haver”: 
  “Mas teve também outro motivo” (p. 41). 
  “No dia em que eles se conheceram, o inventor estava contentíssimo porque 
tinha arranjado um novo parceiro nos negócios, alguém de uma cultura geral 
impressionante” (p. 65). 
  Indeterminação semântica de certas expressões cristalizadas: 
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  “Todo mundo sabia que a estrada que ligava Desatino do Sul a Desatino do 
Norte era perigosa, passava-se pelo meio do mundo e pelo Vale da Perdição 
inclusive, e tal e coisa” (p. 40). 
  Pronome usado como intensificador: 
  “Mas o coração de Aventura estava todo alvoroçado” (p. 43). 
  Comparações de caráter simples, afetivo, espontâneo: 
  “A  ponte  oscilava  de  um  lado  para  o  outro  como  um  pêndulo  furioso, 
explicando  melhor, como  uma  colher de  pau  batendo  um  bolo,  explicando 
melhor ainda, como uma ponte frágil feita de cordas e troncos balançando de 
um lado para o outro debaixo de uma tempestade” (p. 63). 
  Presença constante do expletivo “é que”: 
  “O que é que se pode fazer quando alguém implica com uma coisa e pronto?” 
(p. 24). 
  “Como é que se faz declarações de amor quando se é meio sem jeito para essas 
coisas?” (p. 91). 
  Pronome reto no lugar da forma oblíqua: 
  “Tirou ela para dançar […]” (p. 59). 
  “Numa velocidade de duas horas de cavalo por uma de carroça, logo alcanço 
seu marido e trago ele de volta” (p. 102). 
  Adjetivos acompanhados de prefixo ou sufixo com valor hiperbólico: 
  “O pai ficava aliviadíssimo” (p. 36). 
  “Fugiram assustadíssimos” (p. 46). 
  “E o pessoal da festa achou aquilo estranhíssimo” (p. 52). 
  “A velha só exigia exigências dificílimas” (p. 59). 
  “Quando Pilhério não voltou de Desatino do Norte no dia seguinte, Odisseia 
ficou preocupadíssima” (p. 87). 
  Criações de palavras dentro da língua falada coloquial: 
  “[…]  nunca  teria  descoberto que Imprevisto  e Poracaso eram os autores da 
proeza, ou melhor, os desautores da ponte” (p. 89). 
  “Desdesejou. Desquis” (p. 165). 
  Expressões informais; gírias: 
  “O pai, a mãe e as irmãs gritaram bem alto: é um menino! Benza Deus” (p. 19). 
  “Deixou de ser o dono do pedaço e passou a ser ‘o vizinho’ somente” (p. 23). 
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  “Graças a Deus ela nunca deu as caras” (p. 88). 
  “Ainda  alimentava  a  esperança  de  que  Pilhério  estivesse  namorando  por 
aquelas bandas e desse as caras noite dessas” (p. 113).  
  “Graças a uma feliz coincidência, daquela vez os três não viraram pó por uma 
questão de segundos” (p. 155). 
  A  autora  deixa-se  influenciar  pela  língua  oral  e/ou  apropria-se  (intencional  ou 
intuitivamente)  da  riqueza  de  seus  recursos,  especificamente,  do  emprego  da  repetição, 
explorando suas várias formas e suas multifunções, de maneira a contribuir para a sedução do 
leitor: “Ela [Luna Clara] estava lá, sentada na beira da estrada como ficava todos os dias, 
esperando, esperando, esperando, esperando, esperando, esperando” (p. 07, grifos nossos); 
“outro pingo.  E  outro.  E outros.  Muitos deles. Pingos  incontáveis”  (p.  174-175,  grifos 
nossos). 
Nos fragmentos “e lá de fora deu para ouvir o seu soluço de velha soluçando” (164) e 
“Luna  Clara  também  presenciou  o  nascimento  do  dia.  Não  conseguiu  dormir  tentando 
convencer os pensamentos a pararem de pensar, mas eles estavam desvairados e foi inútil” (p. 
301), há vocábulos que aparecem repetidos e que pertencem a classes gramaticais diferentes, 
com a função de enfatizar as noções de “soluço” e “pensamentos”. Ao efetuar a repetição por 
intermédio  da  verbalização dos  respectivos  nomes  (“soluçando” e  “pensar”),  a  escritora 
simula um procedimento comum em uma narrativa oral. 
  A  repetição,  pois,  é  uma  marca  da  oralidade  em  Luna  Clara  &  Apolo  Onze, 
funcionando na escrita literária – assim como no texto de língua falada – como uma estratégia 
de  formulação  textual. Constitui-se  em  um  importante mecanismo que  torna o  texto  mais 
coeso, acessível e coerente, e em um recurso semântico-estilístico de considerável poder de 
persuasão, em se tratando de um público-leitor de literatura infantojuvenil. 
  Cabe, ainda,  observar  que a autora utiliza frases sintéticas, comuns  na linguagem 
falada,  que  facilitam  a  entonação  conversacional,  carregam  o  texto  escrito  de  certa 
musicalidade poética, conferem à narrativa um ritmo espontâneo e servem como canal para 
expressão  emotiva.  No fragmento abaixo,  por  exemplo,  as  frases  curtas  têm  o  intuito  de 
exagerar, ampliar as dimensões do narrado, intensificar as ações das personagens: 
 
  Apolo Dez queria que a festa de Apolo Onze não acabasse nunca. 
  Por isso trabalhava tanto. 
  E ganhava dinheiro. 
  E guardava. 
  E trabalhava mais ainda. 
  E ainda mais. 
  Muito mais. 
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  Mas muito mesmo. 
  Pois Apolo Onze não nasceu naquele ano, nem no outro, e nem no próximo. 
  Ele  só nasceu  sete  meninas  depois, quando  Apolo  Dez  já  tinha  guardado 
quase uma fortuna, mais de oito anos de dinheiro. (p. 18) 
 
Constituído  de  períodos  breves,  de  estrutura  sintática  simples,  ou  de  orações 
justapostas, com poucos conectivos, o trecho em questão se aproxima de um discurso oral, 
coloquial, colado à situação do protagonista ou de seus leitores. A alternância de períodos 
curtos favorece o ritmo do conjunto. 
   Em “[Noctâmbulo] rogou praga, jogou pedra, acendeu vela, fez abaixo-assinado só 
com a sua assinatura, fez intriga, cara feia, desaforo, até que foi ao juiz reclamar do barulho e 
exigir uma solução  (p. 23)”,  a  oralidade  também é  altamente  marcada.  Adriana  Falcão 
emprega, mais uma vez, frases justapostas. Nas orações com o verbo “fazer”, ao recorrer ao 
princípio da listagem, comum no texto falado, a autora imprime certo ritmo à escrita literária. 
É  preciso  deixar  claro  que  a  oralidade  na  escrita  literária  não  deve  ser  pensada  como 
transcrição fidedigna da fala. Trata-se de um artifício de linguagem elaborado pelo escritor, 
que esmera a situação discursiva da ficção, tentando aproximá-la de um determinado contexto 
linguístico-interacional. 
  Chama  atenção,  também,  a  frequência  com  que  o  narrador  coloca  em  foco  a 
linguagem, a qual é utilizada como tema e conteúdo daquilo que é escrito, prestando-se a 
descrever e explicar aspectos do próprio idioma. Aqui, cabe lembrar a tipologia apresentada 
por Nelly Novaes Coelho, em estudo que tem uma primeira edição em 1981, no qual a autora 
destaca,  entre  as  tendências  da  literatura  infantil  e  juvenil  contemporânea,  uma  “linha 
experimentalista”, rebatizada com o nome de “linha de jogos linguísticos”, caracterizada por 
uma brincadeira entre as palavras  e as  ideias, que leva o  leitor  a interagir com  a história. 
Segundo a autora, fazem parte da construção desses jogos recursos de linguagem como os da 
“metalinguagem (a história sobre a própria história, a narrativa que fala de sua construção) e 
de intertextualidade (a assimilação de um texto antigo por um novo texto)” (COELHO, 2000, 
p. 162, grifos da autora). 
  De fato, o espessamento que a literatura infantojuvenil experimentou como discurso 
literário nos  últimos anos  possibilitou  que passasse a  se autoreferenciar,  quer  incluindo 
procedimentos  metalinguísticos,  quer  recorrendo  à  intertextualidade:  “Analisadas 
superficialmente, metalinguagem e intertextualidade parecem aproximar a literatura infantil 
contemporânea de obras não-infantis, que encontram na metalinguagem a manifestação de sua 
modernidade” (LAJOLO; ZILBERMAN, 1985, p. 45). 
 




  61
2.6.2 A metalinguagem 
   
  Em Luna Clara & Apolo Onze, a metalinguagem é utilizada em dois níveis: nos casos 
em que a linguagem aborda a própria linguagem, voltando-se para si mesma (gramaticalmente 
falando, quando o código explica o próprio código), ou quando o narrador discute o seu modo 
de narrar, questionando os procedimentos utilizados na construção do texto. Ilustrativos da 
primeira  situação são  os  capítulos  figurados  por  Pilhério,  o  papagaio muito  culto  de Seu 
Erudito, que se vangloria por saber o dicionário de cor e ser perito em regras de acentuação: 
 
  Pilhério era ótimo em  gramática e ortografia. Em acentuação, então, era 
mesmo um gênio. 
  – Gênio, acento circunflexo, pois se acentuam as paroxítonas que terminam 
em ditongo crescente, as oxítonas terminadas em O, E, A, as paroxítonas em R, L, 
N, X, todas as proparoxítonas e ditongos abertos... 
  – Fecha o bico, desgraçado – a pessoa precisava interromper, se não quisesse 
aguentar aquela lengalenga durante toda a viagem. (p. 35) 
   
  Em  outras situações, o  papagaio faz questão  de  discorrer sobre  o significado  das 
palavras, como se fosse uma espécie de “dicionário ambulante”: “– Você tem um olhar de 
vaga-lumes e um lindo chapéu: ‘peça com copa e abas destinada a cobrir a parte superior do 
corpo’” (p. 298). Há momentos em que, após descrever algumas sensações e sentimentos das 
personagens,  o  narrador  os  resume  por  meio  de  um  verbete,  substituindo  a  função  do 
dicionário: 
 
Luna  Clara tinha  vergonha de  andar  com  seus passos, de  falar com sua  voz, de 
balançar seus cabelos, de ter cabeça (para não atrapalhar a visão de quem estivesse 
atrás  dela),  de ocupar  um  lugar  no espaço,  tinha  vergonha  de  existir,  para  dizer 
sinceramente. O nome disso é timidez, se for olhar no dicionário. (p. 12) 
 
  A saudade de Aventura e os obstáculos da viagem provocavam em Doravante 
dois embrulhos no estômago, um grande e até bonito, o outro feio e mal embrulhado. 
  Ele foi se calando, entristecendo, se largando, nem cantar cantava mais. 
  O nome disso é apatia, parece. (p. 139) 
 
  Apolo Onze já sabia o que queria. 
  Aquela, aliás, foi a primeira vez que ele quis um querer de verdade. 
  Quis com os olhos, com as  mãos,  com  o coração, com a  cabeça, com ele 
todo,  como é o nome disso? É bem-querer,  parece, paixão, amor, love, amour, 
amore, depende exclusivamente da língua em que se estiver falando. (p. 190) 
 
  No  decorrer da  narrativa,  o  verbo  “querer”  é,  constantemente,  alvo  de  reflexão, 
servindo para que a autora aluda à organização sintática da língua portuguesa: 
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  Doravante queria fazer alguma coisa, mas sabia que não se pode mandar no 
verbo querer. Que não existe verbo auxiliar que ajude alguém a querer o que não 
quer. 
  Querer é muito pessoal. 
  Impetuoso. 
  Inconsequente. 
  Inconveniente,  até, às  vezes,  quando  sai desembestado querendo  o que  vê 
pela frente. 
  Tão raro, por outro lado, se é um querer de verdade. 
  Imprevisível. 
  Dia quer, dia não quer. 
  É um verbo de Lua. 
  O melhor jeito de ajudar Apolo Onze seria deixar ele lá, na sua, para eleger 
seu querer mais à vontade. Um dia, com certeza, ele havia de conjugar “eu quero”, 
no presente do indicativo, de preferência com um ótimo objeto direto. (p. 166) 
 
  Se  no  fragmento acima  a  transitividade  do  verbo  “querer”  é  objeto  de  análise, na 
passagem seguinte são outras as classes gramaticais alvos de comentário: 
 
  O verbo procurar já fazia parte da vida deles há muito tempo, junto com o 
advérbio desesperadamente, e o complemento feito loucos, sempre tristes. 
  Mas, triste mesmo, era reconhecer que até ali o verbo falhar esteve sempre 
presente, também. (271) 
 
Como  se pode perceber,  Adriana  Falcão  inclui, em  seu discurso,  várias alusões  à 
nomenclatura inerente à gramática de língua portuguesa: “Ainda faltava encontrar a causa, o 
autor, o  agente  da  ação, o  causador  da  intempérie,  o  sujeito  indeterminado da  frase  ‘está 
chovendo’, que, naquele caso, era Doravante” (p. 175). Além disso, a autora brinca com a 
arbitrariedade do signo linguístico: 
 
Ninguém jamais colocou a culpa do desaparecimento de Pilhério em Aventura, para 
o bebê não nascer culpado. A simples lembrança do papagaio provocava demolições 
de felicidade em todos. Por isso evitavam juntar as letras “P”, “I”, “L”, “H”, “E”, 
“R”, “I” e “O” e acento. (p. 88) 
 
  O segundo nível em que a metalinguagem é utilizada corresponde aos momentos em 
que o  narrador  discute  seu  modo  de  narrar,  questionando  os  procedimentos  utilizados  na 
construção do texto: “Vai logo, Doravante! Ninguém aguenta mais essa história” (p. 191). 
Quando o terceiro capítulo antecipa o fato de Seu Erudito querer nomear a neta com nome de 
livro, o narrador realiza uma interrupção: “Mas isso já foi depois. Vamos com calma” (p. 34). 
Ao tentar achar uma expressão capaz  de traduzir a alegria que Luna Clara e  Doravante 
sentiram quando se encontrarem pela primeira vez, o narrador desiste e apressa a narrativa: 
“[…] todos se encontram preocupados demais com Aventura, para ficar perdendo tempo aqui, 
tentando explicar o que não dá para se explicar com uma palavra só. Ela não merece esperar 
mais. Vamos direto ao assunto” (p. 272-273). No momento em que, ao final da história, a Lua 
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desaparece, fazendo com que Luna Clara e Apolo Onze percam o ponto de referência para seu 
encontro, o narrador questiona: “Mais um desencontro na história? Logo agora que estava 
bem no finalzinho?” (p. 320).  
  Dessa maneira, o texto de Adriana Falcão propicia o apuro do gosto estético, pois ela 
constrói  a  trama  na  efervescência  do  amálgama  da  linguagem,  materializada  em  um 
primoroso trabalho de metalinguagem. 
 
2.6.3 A intertextualidade 
 
  Embora os formalistas russos (especialmente Tynianov e Chklovsky) tenham tido 
certa  preocupação  com  conceitos  atinentes  à  noção  contemporânea  de  intertextualidade,  é 
Bakhtin quem se apresenta como o primeiro teórico a elaborar a questão em pauta. Em 1928, 
o teórico russo publicou um estudo intitulado Problemas da poética de Dostoiévski, no qual 
esboça o que ficou conhecida, mais adiante, como a teoria da intertextualidade, segundo a 
qual o texto literário não tem um sentido fixo, à medida que configura um cruzamento de 
superfícies textuais, um diálogo de várias escritas. 
  Assim, rompendo com o hermetismo de seus predecessores, Bakhtin (1981) apresenta 
um conceito abrangente de “texto”, como sendo o que diz respeito a toda produção cultural 
com base na linguagem. Ao mesmo tempo, por meio da definição de “diálogo”, rompe com 
velhas tradições literárias para, enfim, compreender o texto em sua interação não apenas com 
discursos prévios, mas também com os receptores do mencionado discurso. Nesse sentido, o 
processo de  leitura não deve ser concebido desvinculado da noção de intertexto,  já que o 
princípio dialógico permeia a linguagem e confere sentido ao discurso, elaborado a partir de 
uma multiplicidade de outros textos, imbricados por meio de imitações, paródias, citações, 
plágios, traduções, reminiscências, pastiches, alusões, críticas, paráfrases, entre outros. 
  É nesse contexto que Júlia Kristeva, ao ampliar as concepções bakhtinianas, chega à 
noção de intertextualidade, termo que cunhou para designar o processo de produção do texto 
literário:  “Todo  texto  se  constrói  como  mosaico  de  citações,  todo  texto  é  absorção  e 
transformação de um outro  texto. Em lugar  da noção de intersubjetividade instala-se  a de 
intertextualidade, e a linguagem poética lê-se pelo menos como dupla” (1974, p. 64, grifo da 
autora). Assim, ao analisar o conceito de dialogismo na obra de Bakhtin, Kristeva percebeu a 
peculiaridade de uma força dinâmica atuando no texto literário, reconhecendo-o como lugar 
de “diálogo, troca e interpenetração de uns textos noutros textos” (REIS, 2003, p. 186). Cabe 
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ao  leitor, a  partir de  sua  cultura  e  memória,  identificar  o  conteúdo  intertextual,  conforme 
atesta Laurent Jenny: 
 
Cada  referência  intertextual  é o  lugar  duma  alternativa: ou  prosseguir a  leitura, 
vendo apenas no texto um fragmento como qualquer outro, que faz parte integrante 
da sintagmática  do  texto  – ou então voltar ao  texto origem, procedendo a uma 
espécie de anamnese intelectual em que a referência intertextual aparece como um 
elemento  paradigmático “deslocado”  e  originário  duma  sintagmática  esquecida. 
(JENNY, 1979, p. 21) 
 
  Nesse  sentido,  todo  texto  é  composto  por  sedimentações  autorais  diversas,  que 
compõem sua polifonia, sua pluralidade, e  possui uma  predisposição à intertextualidade, 
implícita  ou  explícita.  São  as  circunstâncias  da  experiência  individual  do  intérprete  as 
ferramentas que possibilitam um processo de leitura atento a perceber o trânsito entre obras 
literárias  com  fins  a  reconhecer  as  potencialidades  da  confluência  nas  malhas  da  criação. 
Determinadas obras, apesar de explorarem a intertextualidade, fazem-no de forma velada, ou, 
ainda, não intencional.  
  Se Clarice Lispector, em 1967, encarrega-se de inaugurar na literatura infantojuvenil o 
ensimesmamento de um narrador, em uma linha mais intimista, Monteiro Lobato, quase meio 
século  antes,  é  o  primeiro  autor  brasileiro a lançar  mão  de atividade  metalinguística não 
menos importante ou moderna: propõe variados jogos intertextuais aos seus leitores por meio 
da inserção de autores e personagens de narrativas clássicas em suas histórias, ou pondo na 
boca de personagens ideias acerca de livros, literatura e leitura. 
Tais  procedimentos são comuns em Luna  Clara &  Apolo Onze. Constantemente, 
Adriana  Falcão  apela  aos  conhecimentos  culturais  prévios  e  à  competência  narrativa  e 
intertextual do  leitor  para  que  se  distancie do  texto e  aceite o convite  do  narrador para 
participar de um  jogo interpretativo  consciente  e  explícito.  Para tanto,  alude a referências 
artísticas próprias da tradição culta, sobretudo a literária. 
No início da narrativa, quando Luna Clara se vê sozinha na estrada, cercada por cães, 
faz referência a um clássico da literatura infantil, recolhido e recontado pelos irmãos Jacob e 
Wilhelm Grimm: “Parecia  história de  Chapeuzinho  Vermelho, mas não era. A estrada era 
perigosa mesmo. Bem que sua mãe dizia” (p. 30). Com a proximidade dos cães, a própria 
personagem brinca com a sua situação: “‘Ai, ai, ai, será que não vai aparecer ninguém pra me 
salvar na última hora,  como sempre acontece nas histórias?’” (p. 45). Aproximando  a sua 
narrativa das histórias tradicionais, Adriana Falcão não contraria a expectativa da personagem 
– e também do leitor: “Pois veja só que coincidência. Justamente nesse instante, um homem 
veio vindo pela estrada” (p. 45). 
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  As  intertextualidades  mais  explícitas,  contudo,  vêm  à  tona  durante  as  inúmeras 
descrições  do  contato  de  Seu  Erudito  com  os  livros,  culminando  com  a  fundação  da 
“Biblioteca Nacional” de Desatino do Norte. A relação do avô de Luna Clara com a literatura 
é  tamanha  que ele,  como forma  de  superar  o  desaparecimento de  seu  papagaio  Pilhério, 
dialoga com as personagens dos livros de sua biblioteca, tidas como suas amigas: 
 
  Os Três Mosqueteiros, por exemplo, fugiam da sua história para uma visita, 
muito frequentemente. 
  Depois do almoço, Seu Erudito brincava de “o que é o que é” com Sherlock 
Holmes. Tinha que admitir, porém, perdia sempre. 
  Odiava o Coelho Maluco e aquela sua mania de apressar os outros. 
  Gostava  muito  de  palestrar com Romeu,  mas  discordava  radicalmente das 
ideias de Julieta, é evidente que aquela história de se fingir de morta não havia de 
dar certo. […] 
  Logo, Seu Erudito virou conselheiro de Cirano de Bergerac. 
  Jogava futebol com o Corcunda de Notre Dame e basquete com os Hobbits e, 
aí sim, sempre ganhava. 
  No  dia  em que apresentou Dona Benta  a  Obelix,  não  sabia que  estava 
mudando completamente o final de muitas histórias. 
  Admirava Sancho Pança, em compensação achava seu chefe um sujeito meio 
parado. “Dom Quixote, você é lúcido demais e tenho dito e pronto!” – dizia sempre. 
  O  Menino  Maluquinho,  quando  não  estava  fazendo  outras  maluquices, 
sempre passava por lá para azucrinar um pouquinho. E o Conde Drácula bailava, e 
Penélope tecia, e o Avarento reclamava do custo de vida, e a Dama e o Vagabundo 
latiam, e até  uma barata, que um dia se chamou Gregor Samsa, participava  da 
bagunça. 
  Quando Luna Clara cresceu, ia ver o avô na biblioteca todos os dias. 
  Aprendeu, entre  outras coisas, a ser  amiga dos  personagens,  para ter com 
quem brincar de se esconder. (p. 124-125) 
 
  Da mesma maneira que Seu Erudito contagia  a  neta,  não é difícil que contagie, 
também, o leitor, estimulado a conhecer as obras nas quais figuram as inúmeras personagens 
citadas. Propositalmente, os “amigos” com quem brinca, conversa e se diverte são, em sua 
maioria, personagens clássicos da literatura brasileira e mundial, seja ela tida como infantil, 
juvenil ou adulta. Se para os leitores de Luna Clara & Apolo Onze algumas referências soam 
mais familiares, dada a alusão às famosas personagens de Monteiro Lobato e Ziraldo, a obra 
de Adriana Falcão é um estímulo para que o leitor passe a se envolver, também, com outros 
autores,  tais  como  Alexandre  Dumas,  Conan  Doyle,  Lewis  Carroll,  William  Shakespeare, 
Victor Hugo, J. R. R. Tolkien, Bram Stoker, Homero, Franz Kafka, entre outros. Assim, a 
autora realiza um convite para que o leitor se entregue ao universo mágico da literatura, que 
tem  seus  aspectos  lúdico,  contagiante  e  prazeroso  elevados  ao  máximo.  As  marcas 
intertextuais inseridas na narrativa fazem  de Seu  Erudito  uma  personagem promotora  da 
leitura e, mais ainda, formadora de leitores: 
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– Um dia encontro Pilhério e minhas histórias. Vou contar todas pra minha 
neta, duvidam? 
  Pelo sim,  pelo não,  resolveu ir  comprando todos  os livros  que  estavam  à 
venda para colecionar histórias novas. 
  Não era avô de deixar a neta sem histórias para dormir. 
  Na falta de livros infantis, ia comprando melodramas, tragédias, histórias de 
terror, o que conseguisse estava bom. (p. 113) 
 
  No fragmento em questão, a autora alude, indiretamente, à importância que a contação 
de histórias assume para a formação do leitor literário. A influência de Seu Erudito sobre a 
neta, contudo, inicia quando ela ainda estava na barriga de Aventura, tanto que, “até o último 
momento, no cartório, antes do escrivão escrever o nome da menina, ele não parava de dar 
opinião: Ana Karenina. Cândida Erêndira. Antígona. Medeia. Antologia.  Enciclopédia” (p. 
114). Tamanho foi seu desgosto ao ter suas sugestões descartadas, que parou de falar com as 
filhas, com as quais, a partir de então, só se comunicaria por meio de bilhetes. Na noite de 
Ano Novo, por exemplo, 
 
  Escreveu num bilhete “FELIZ ANO NOVO”, bem grande, com uns desenhos 
de flores nas bordas, entregou para as filhas, deu um beijo mudo em cada uma e 
continuou a ler Dostoievski para a neta. 
  – “Fui eu quem matou aquela velha viúva de um funcionário e a sua irmã 
Lisavieta, com uma machadinha, para roubá-la…” 
  Luna Clara comentou: 
  – Gungh. 
  Leve-se em consideração que, naquele tempo, ela ainda nem tinha três meses 
de idade. (p. 114) 
 
  Percebe-se, assim, que a  relação  de  Seu  Erudito com os livros era tal que ele não 
poupa a neta, ainda bebê, de escutar sua leitura de Crime e castigo. A personagem também 
recorre à literatura para tomar providências e atitudes, como para decidir se deixaria Odisseia 
e Divina Comédia casarem com Imprevisto e Poracaso. Para tanto, consulta um “amigo” – no 
caso, um livro: 
 
  E foi na estante, e escolheu qualquer livro, e abriu em qualquer página, e leu 
qualquer linha. 
  – “…  vamos, vamos,  simplifiquemos  o ato.  Aqui sozinhos não pretendo 
deixar-vos um momento sem que a Igreja celebre o casamento” – então completou. 
– Essa não! 
  – Quem é esse seu amigo que fala tão difícil? 
  – É Frei Lourenço, o padre que casou Romeu e Julieta e armou um plano que 
deu errado. (p. 196) 
 
  Não é à toa que o famoso tesouro a que Pilhério se referia constantemente, motivo da 
cobiça de Leuconíquio, não eram notas, nem moedas: eram, na verdade, “as vinte e cinco mil 
histórias valiosíssimas”  (p. 307)  que Arcaico,  o  Antigo, havia contado  para  o neto, Seu 
Erudito, antes de morrer. 
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  As  marcas intertextuais também são  visíveis nas  falas  de outras  personagens.  Ao 
comunicar que gostaria de seguir viagem com Doravante, Apolo Onze recebe total apoio de 
sua professora de história, que argumenta “[…] que se as pessoas não se aventurassem, esse 
mundo seria um mundo sem história. Citou o caso de Jesus Cristo, Vasco da Gama, Marco 
Polo,  Joana  D’Arc  e  Santos  Dumont,  entre  outros”  (p.  53). Os  garçons  da  festa  também 
concordaram a  resolução  de Apolo Onze,  defendendo seu  “direito  de ir e  vir”:  “está na 
Declaração dos Direitos Humanos” (p. 53). 
  Outra situação marcada pela intertextualidade ocorre quando Luna Clara e Apolo Onze 
decidem  aproveitar a  saída  das  velhas  para  entrar na casa mal-assombrada  do  Vale da 
Perdição, momento em que descobrem “o verdadeiro jogo das velhas” (p. 204), cujo tabuleiro 
era um mapa-múndi: 
   
  As cartas do jogo eram escritas pelas velhas e não eram cartas. 
  Eram bilhetes. 
  Estavam espalhados pelo mapa. 
  […] 
  Num lembrete espetado no topo do mundo estava escrito: 
  “LEMBRAR O HOMEM DE INVENTAR A RODA.” 
  Então foram aquelas duas! 
  A cada bilhete que eles liam, ficavam ainda mais espantados. 
  No Norte da Inglaterra, estava escrito: 
  “DERRUBAR  UMA  MAÇÃ  NA  CABEÇA  DE  NEWTON  PRA  ELE 
DESCOBRIR A LEI DA GRAVIDADE.” 
  Em Liverpool: 
  “APRESENTAR JOHN E PAUL A GEORGE E RINGO.” 
  Na Grécia: 
  “COLOCAR UM TRIÂNGULO NO CAMINHO DE PITÁGORAS.” 
  Em Pisa: 
  “DAR UM JEITO DE GALILEU PERCEBER QUE A TERRA SE MOVE.” 
  Na França: 
  “LIBERDADE, FRATERNIDADE, IGUALDADE.” 
  Em Desatino do Sul: 
  “PEACE AND LOVE.” (e um desenho) 
  Em Portugal: 
  “SE METER NO CAMINHO DE CABRAL.” 
  No Brasil: 
  “PROBLEMAS DE SOBRA. (EXAMINAR DETALHADAMENTE.)” 
  Em Desatino do Sul: 
  “ENGANOS.” 
  No meio do mundo: 
  “REVELAÇÕES.” 
  E em Desatino do Norte: 
        “DESENCONTROS.” (p. 205-206) 
 
  Por meio do “jogo das velhas”, Adriana Falcão passeia pela história da humanidade e 
inclui  em  seu texto inúmeras  referências históricas,  as  quais  abarcam tanto as  principais 
descobertas e invenções realizadas pelo homem ao longo dos séculos, quanto fatos marcantes 
da cultura pop contemporânea, como a formação do grupo The Beatles e a emergência do 
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movimento hippie. Desnecessário dizer que, ao se referir ao Brasil, prevalece o tom de 
denúncia: em nosso país, o caso é crítico. Além disso, a descrição do jogo também aponta 
para certa metalinguagem da narrativa, já que os bilhetes escritos pelas  velhas  se parecem 
com as anotações que um escritor faz ao criar sua obra. 
Analisadas em conjunto, as marcas orais, metalinguísticas e intertextuais possibilitam 
que Luna Clara & Apolo Onze prime, sem nenhum ranço moralizante ou de cunho didático, 
pela transgressão à lógica linear e comum, dando lugar a uma lógica invertida, às avessas, 
construída a partir da subversão das formas linguísticas. 
Assim,  a  autora  alcança  o  público juvenil  sem  recorrer  a  estratégias  que  levam à 
facilitação, à redução ou ao empobrecimento textual. Ao fazer referências a fatos históricos, à 
mitologia, à literatura e à própria língua portuguesa, oferece um texto criativo que mobiliza o 
conhecimento prévio do leitor. É esse diálogo meta e intertextual que enriquece Luna Clara & 
Apolo Onze. 
 
2.6.4 Mescla de gêneros narrativos 
 
  Luna Clara & Apolo Onze é constituída, também, por textos “impróprios” da forma 
narrativa, entendendo que sua configuração habitual compreende a descrição, a narração e o 
diálogo. Na obra, agrupam-se textos de outras formas discursivas, tais como bilhetes, canções, 
poemas e mapas: 
 
CONVOCAÇÃO GERAL 
Madrugada e Apolo Dez 
convidam para a festa de nascimento de Apolo Onze. 
Data: No dia que ele nascer. 
Hora: Depende da hora. 
Local: Desatino do Sul. 
Traje: Bonito. 
Obs.: Como a festa não tem data pra acabar é bom trazer escova de dentes. (p. 17) 
 
  Como se  pode perceber,  a inovação  empreendida  por  Adriana  Falcão  não  consiste 
somente na inclusão  do  “gênero”  convite em sua  narrativa, mas, sobretudo, ocorre pela 
subversão de seu conteúdo, nada convencional, afinal duas informações imprescindíveis nesse 
tipo de texto – a data e a hora – não são anunciadas. 
  A mescla de gêneros e a inclusão de elementos não-verbais se observam do ponto de 
vista de ruptura que introduzem na enunciação da narrativa e correspondem a uma tendência 
que  vai  ao  encontro  do  que  Colomer  identifica  como  traço  marcante  da  literatura 
infantojuvenil atual. Segundo a pesquisadora, há uma “ruptura narrativa derivada da inclusão 
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de recursos não-verbais na narração da história, recursos que podem proceder da imagem, da 
tipografia, da distribuição especial do texto, etc.” (2003, p. 204-205). 
  Ao  incluir  outros  textos  não-convencionais,  a  subversão  de  suas  características 
comuns é constante. Há, na narrativa, a emissão de dois bilhetes. No primeiro, escrito por 
Aventura para Doravante, a mãe de Luna Clara ignora a existência dos sinais de pontuação, o 
que é crucial para que Doravante deixe de esperá-la em Desatino do  Norte. Pilhério, o 
“papagaio-cupido”, até brinca com a pouca familiaridade da personagem com as regras da 
língua portuguesa: “– Você sabia que existe uma coisa chamada pontuação, sua burra?” (p. 
81): 
 
“ALGO TERRÍVEL ACONTECEU ME OBRIGANDO A FICAR LONGE DE VOCÊ A PONTE ENTRE NÓS 
DOIS SE PARTIU MEU AMOR TORNOU-SE IMPOSSÍVEL ENCONTRAR VOCÊ COMO COMBINAMOS 
NÃO VAI DAR PRA SEGUIR AGORA SÓ SEM VOCÊ TUDO É MUITO TRISTE MAS SIGO CAMINHO 
QUANDO DER A GENTE SE VÊ LOGO BOA SORTE PRA VOCÊ ESPERE POR MIM NÃO ME 
ESQUEÇA DORAVANTE” (p. 74) 
 
  Outro  texto inserido na narrativa é a canção, em  duas  estrofes, que  Imprevisto e 
Poracaso compuseram para suas amadas, como prova de amor a ser mostrada para o futuro 
sogro: 
 
Canção de amor para Divina e Odisseia 
 
Oisséi, sem “d” e “a” 
Sem “ss” nem “ia”, Oié 
Isséia, sem “Od” 
Ai dó de mim, sem Odisseia 
 
Tirando o “Divin” e botando “mor” fica amor 
Tirando o “ivina” e botando “esejo”, desejo 
Tirando o “Dina” e botando “da”, fica vida 
Tirando tudo, como é que eu fico? (p. 93) 
 
  A  mistura de gêneros literários demanda que o leitor, como co-autor, acione  sua 
memória cultural, além de seu aparato perceptivo, para que compreenda o entrecruzar das 
infinitas  linguagens.  Ao  atrair  a  atenção  em  relação  às  convenções  literárias  ou  à 
materialidade do livro, o leitor é levado a não se envolver com a narrativa apenas do ponto de 
vista emocional, mas também a apreciá-la em sua qualidade de obra de arte construída. 
 
2.7 Temática 
 
2.7.1 Humor: riso e reflexão 
 
  Os  acontecimentos  de  Luna  Clara  &  Apolo  Onze  podem  ser divididos  em  dois 
movimentos: 
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  O das graças (no sentido de “coisa engraçada”, ou de “acontecimentos felizes” ou – 
talvez mais exatamente ainda – de fatos narrados com modalização que os suaviza 
discursivamente, o que acaba voltando ao efeito de sentido de “coisa engraçada”). 
  O das desgraças (no sentido de “acontecimentos funestos”, “má sorte”).   
  O  primeiro  movimento  alude,  segundo  Colomer  (2003),  a  um  dos  recursos  de 
distanciamento mais utilizados na narrativa infantil e juvenil atual, convertido em uma das 
características  mais relevantes  desta  literatura a  partir  da  década  de  1970: o  humor.  Para 
Fanny Abramovich (1989), o tom humorístico é um recurso importante para o êxito de um 
livro destinado ao público  infantojuvenil. Em Luna Clara & Apolo Onze, a comicidade 
empregada  demonstra  a  facilidade  com  que  Adriana  Falcão  cria  novos  conceitos  para 
situações  comuns,  nas  quais  o  realismo  mágico  compactua  com  elementos  do  universo 
infantojuvenil: 
 
[Luna  Clara]  era a  portadora dos  bilhetes que ele  [Seu Erudito]  escrevia para as 
filhas,  mensagens  como “hoje  estou  com  vontade de  almoçar  carneiro”,  ou “por 
favor,  troquem  meus  lençóis”,  ou  “deixei  dinheiro  na  mesinha  para  vocês 
comprarem vestidos novos”, ou ainda “um tijolo pesa um quilo mais meio tijolo; 
quanto pesa um tijolo e meio?”. (p. 125) 
 
  Ao criar personagens cujas ações são marcadas pelo insólito, pelo jocoso e pela graça, 
a autora, invariavelmente, elabora situações inusitadas que levam ao riso, como ao se referir à 
reação  de  Seu  Erudito  frente à  descoberta da gravidez de  Aventura: “– Você comeu uma 
melancia?” (p. 88), ou ao momento em que Doravante sai pela cidade à procura de Aventura: 
“Morria de medo que ela tivesse chegado entre quinze para as quatro e cinco e quinze da 
manhã, exatamente na hora e meia em que ele dormia. (É claro que isso não era possível, pois 
ele dormia quarenta e cinco minutos com um olho enquanto o outro ficava ligado.)” (p. 64).  
Para produzir o efeito humorístico, a escritora também faz uso da hipérbole, levando o 
leitor  a rir  do exagero de  determinadas  situações-problema: “Para passar o  tempo, eles 
[Imprevisto e Poracaso] brincavam de ‘um elefante incomoda muito a gente’, e já estavam no 
8.989.678.146.983.977.453.213.948.571.364.049.518.702.134.289.447.812  elefante,  número 
dificílimo de se dizer em palavras” (p. 158). Um dos capítulos que apresenta maior número de 
ações e descrições cômicas é o destinado a descrever as andanças de Doravante e Equinócio 
pelo mundo: 
 
Sempre que  eles precisavam atravessar um  mar, de continente  para continente,  o 
negócio complicava. Optaram por nadar os cem primeiros metros de crowl, depois 
cem metros de peito, cem metros de costas, cem metros de golfinho, mas o resto do 
oceano iam nadando cachorrinho mesmo. Era mais devagar, em compensação, era 
menos cansativo. (p. 140) 




  71
 
  É evidente a utilização do nonsense e do absurdo nessa descrição: em primeiro lugar, 
porque é humanamente impossível um ser  humano atravessar a nado todos os oceanos do 
globo; depois, porque isso se torna mais impossível ainda quando quem os atravessa é um 
cavalo.  Além  disso,  entre os  percalços  que assolam os  viajantes  na  trajetória  ao  redor do 
mundo, estava o encontro com eventuais ladrões de beira da estrada, levados na conversa por 
Doravante: “Os burros e insistentes demoravam um pouco para compreender que era melhor 
mudar de ofício. Teve um que levou três semanas antes de decidir que ia parar de assaltar e ir 
trabalhar na padaria” (p. 140). 
  No  entanto, a  autora faz uso de recursos desencadeadores  do riso  não  apenas para 
recriar  situações inusitadas  e absurdas que  divertem  o  leitor.  O humor presente  em  Luna 
Clara & Apolo Onze, além de granjear a atenção do jovem leitor, seduzido pelo prazer da 
comicidade, na maioria das vezes reveste-se de um papel crítico-reflexivo, manifestado pela 
inversão e subversão da ordem vigente. Isso ocorre porque distância crítica e desmistificação 
são, geralmente, indissociáveis  do  humor. Todos  esses elementos nascem da ruptura,  do 
contraste,  da  dissonância  criada  entre  a  imagem  tradicional  recebida  e  os  efeitos 
incongruentes da nova situação a ser apresentada. 
  Por vezes, o humor e a ironia servem para que se critiquem atitudes e características de 
determinadas personagens – as quais, na realidade, apresentam comportamentos facilmente 
identificáveis  na sociedade na  qual  o leitor  está  inserido. Quando  Imprevisto e  Poracaso 
prontificam-se  a  reconstruir  a  ponte  entre  Desatino  do  Norte  e  Desatino  do  Sul,  a 
desconfiança de Seu Erudito por tanta gentileza é imediata: “Ninguém faz dois favores de lá 
para cá, sem favor de cá para lá, nos dias de hoje” (p. 80). Por meio da voz do avô de Luna 
Clara,  a  autora  questiona o  interesse e  a  lógica  utilitarista que  regem as  ações  de muitas 
pessoas, para as quais é impossível “dar sem receber”. A descrença no ser humano é tamanha, 
que o narrador, logo em seguida, tece um comentário: “(Vai ver era por isso que ele [Seu 
Erudito] preferia os personagens. Quanta descrença no ser humano.)” (p. 80). 
  Pilhério, ao tentar amenizar a desconfiança do dono, acaba por acentuá-la: “Pilhério 
lembrou que existem seres dignos no  mundo, ‘por exemplo...’ e  fez  uma lista  que incluía 
alguns gênios, alguns heróis, alguns poetas e alguns românticos” (p. 80). Trata-se, assim, de 
uma crítica sutil, compartilhada por boa parte dos leitores de Luna Clara & Apolo Onze. 
  Contudo,  as  maiores críticas  concentram-se  em  torno das ações dos  antagonistas 
Leuconíquio e Noctâmbulo. O espírito que rege as ações de Leuconíquio torna-se evidente em 
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seu diálogo com Pilhério,  quando  este chega  em Desatino do Norte com o objetivo de 
entregar um bilhete de Aventura para Doravante: 
   
– Desculpe a sinceridade,  mas eu acho que  sou  mais importante do que o 
senhor. 
  – Você é parente da Baronesa de Luxor? 
  – Não. Mas em compensação sei todas as regras de acentuação, filosofia, o 
dicionário de trás pra frente, leis de física, teoremas, a tabela periódica… 
  – Isso faz de você  um papagaio  culto. Importante pra mim é quem tem 
dinheiro. 
  – Isso faz de você uma pessoa tola. O que atesta a minha teoria de que todo 
rico que só pensa em dinheiro é propenso à tolice. (p. 83) 
 
  Assim, têm-se duas personagens que personificam o “ser” e o “ter”, respectivamente. 
A preocupação de Leuconíquio com o acúmulo de capital era tal, que a forma de organização 
social que regia Desatino do Sul, com sua dinâmica de uma festa ininterrupta, constituía um 
acinte aos seus interesses capitalistas. Adriana Falcão inverte a lógica da sociedade na qual o 
leitor de sua obra está inserido e cria um universo no qual é possível aliar a festividade, ou 
seja, o prazer, às  rotinas  dos cidadãos:  “[…] ninguém ali  sabia, até então, que trabalho 
também podia ser divertimento” (p. 21). Uma sociedade em que todos se divertem, sem a 
presença de explorados – e de exploradores – gera a ira daqueles que almejavam tirar proveito 
e lucrar: “Aquilo era insuportável, um desaforo de contentamento, uma eterna distração, […], 
todo mundo feliz e contente, tudo do bom e do melhor, em demasia, além do necessário […]” 
(p. 210). 
  Como os habitantes de Desatino do Sul “não eram do tipo de gente que perde seu 
tempo comprando inutilidades, uma vez que a única utilidade da vida, ali, era ser feliz” (p. 
210), Leuconíquio obrigou-se a inventar outra  maneira  de ganhar  a vida.  Daí surge  sua 
mirabolante ideia de criar, em parceria com Apolo Dez, “a maior empresa de alegria da região 
de Desatino. (Quem  sabe até  do mundo  inteiro?) Podemos chamá-la  de ‘Apolo Onze & 
Leuconíquio Entretenimentos e Diversões’. Melhor ainda: ‘Apolo Onze’s Party’” (p. 239). E 
Leuconíquio não parava de dar ideias: “[…] terceirizar o serviço, baixar os salários, estimar 
os  lucros,  estabelecer metas  e objetivos, planilhas, organogramas…” (p.  240).  Assim, o 
oposto do mundo representado por Desatino do Sul era o “mundo dos negócios”. 
  Noctâmbulo constitui o parceiro ideal para as ambições de Leuconíquio, já que, antes 
do nascimento de Apolo Onze e do início da festa, ele “contava com a população toda só para 
ele, não sei quantas mãos para servir de mão-de-obra” (p. 22). Contudo, “depois que a festa 
começou, o povo descobriu que podia trabalhar por conta própria e se divertir, além de tudo. 
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Foi assim que ele perdeu, de uma vez só, todos os funcionários disponíveis no mercado” (p. 
23). A ideia da dupla de antagonistas era, pois, mercantilizar a festa: 
 
A ideia era lotear aquele pedação de terra, fazer de lá uma grande festa e 
inventar um nome bonito tipo “Condomínio da Festa Mais Divertida do Pedaço dos 
Bosques das Matas das Águas dos Jardins Floridos da Manhã Ensolarada da Tarde e 
da Brisa da Madrugada Enluarada da Felicidade Eterna”. 
  […] 
  A ideia era vender  aquela terra e  começar a emprestar dinheiro com juros 
para os  festivos,  de modo  que  ninguém  nunca consiga terminar  de pagar o seu 
pedaço. 
  […] 
  Fora o dinheiro que ganhariam com a venda dos lotes, somaram o valor dos 
ingressos e mais a consumação. Abririam um bufê, uma firma de decoração, uma 
fábrica de  balões, autocontratariam seus próprios serviços e, em vez de contratar 
uma banda, botariam um disco tocando que saía muito mais barato. Lucro na certa. 
(p. 241-242) 
 
Há situações em que Luna Clara e Apolo Onze incorporam os discursos “feminista” e 
“machista”. Ao ressaltá-los, a autora “atualiza” o papel da mulher, que recusa a submissão ao 
homem, o que não implica dispensá-lo como  parceiro amoroso. Quando Apolo Onze se 
prontifica a levar Luna Clara a Desatino do Norte, ela recusa a gentileza: 
 
– Era só o que faltava você me levar em casa enquanto a sua festa está em 
perigo. 
E isso foi só o começo do discurso de Luna Clara. 
Ela  levantou,  ponto  por  ponto,  os direitos dos  homens e  das  mulheres, 
mencionou  palavras  como  “equiparação”,  “justiça”,  e  “igualdade”  e  arrematou 
dizendo que em momentos como aquele era preciso esquecer as teorias e partir para 
a prática. 
– Existe um perigo rondando a sua casa, um outro rondando a minha, os dois 
acontecendo ao mesmo tempo. Eu vou pra minha, você vai pra sua, e tenho dito e 
pronto. (p. 234) 
 
  Por  meio  das  andanças  de  Doravante  pelo  mundo,  a  autora  também  critica  a 
inutilidade  das  guerras  que  a personagem  presencia,  nomeando  os  exércitos  rivais  de  “O 
Exército  dos  Cretinos”  e  “O  Exército  dos  Idiotas”,  respectivamente,  bem  como  a 
insignificância da  motivação do  conflito: “[…]  um trechinho  de  terra que  não  servia para 
nada, a não ser como desculpa” (p. 140). Nesse sentido, o humor, relacionado à diversidade 
dos acontecimentos que envolvem os  seres humanos, possibilita  a “confissão  de alguma 
fraqueza humana”, à medida que revela o homem “no encavalamento e nas contradições da 
vida humana” (HELD, 1980, p. 185). 
  A crítica social, portanto – embora não seja o foco da narrativa – tem, sim, presença 
marcada no texto de Adriana Falcão. Não é escancarada; é sutil, permeada por descrições 
cômicas e discussões absurdas. Talvez por não “apontar o dedo”, é capaz de cair no gosto do 
leitor  para  o  qual  a  obra  se  destina,  o  adolescente  contemporâneo.  Dessa  maneira, 
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contrariando a visão maniqueísta presente nos livros utilitários em que tudo é sempre bom ou 
mau,  o elemento humorístico em Luna Clara &  Apolo Onze possibilita  a percepção do 
tragicômico e da densidade da natureza humana, em que os opostos jamais se excluem 
completamente. 
     
2.7.2 O destino e as coincidências, a sorte e os acasos 
 
  É  notável  como  o  destino  é parte  presente na história  e brinca  com  as vidas  das 
personagens,  ora  separando-as,  ora  unindo-as  novamente,  assim  como  é  significativa  a 
ocorrência, na narrativa, de eventos que, por acaso, ocorrem ao mesmo tempo e que parecem 
ter alguma conexão entre si. No segundo capítulo, ao apresentar ao leitor o mapa da região de 
Desatino, o narrador adverte: “O que  acontecer  entre  uma hora  e outra, entre um ponto e 
outro, e  depois  de  tudo,  será  coisa de uma das  estranhas  coincidências do  destino,  muito 
provavelmente” (p. 27). Afinal, conforme a crença de Seu Erudito, “quando as histórias de 
amor são inevitáveis, são inevitáveis” (p. 92). A título de exemplo, recordemos alguns dos 
principais acasos. 
  Quando Seu Erudito e sua família chegam em Desatino do Sul, inicia, na cidade, uma 
festa sem “data para acabar” (p. 36). Os acontecimentos daquela noite são cruciais para o 
desenrolar da narrativa: “(Por uma estranha coincidência do destino) Aventura e Doravante 
cruzaram um com o outro justo debaixo da Lua exatamente à meia-noite, nem um minuto 
mais cedo nem um minuto mais tarde, hora e local em que todo mundo se apaixona, isso já 
ficou mais do que provado” (p. 37). 
A confiança no destino, aliás, é a principal motivação de Doravante, que segue viagem 
apenas por acreditar piamente que um dia reencontraria Aventura. Porém, na hora em que 
passa pela casa existente no Vale da Perdição, ouve um grito “[…] tão grande e tão forte que 
chegou a provocar um relâmpago de ofuscar os olhos, seguido de um trovão estrondoso” (p. 
61). A velha havia ganhado uma partida: “Que sorte. Foi aí que começou o azar de Doravante. 
Que  coincidência”  (p.  61).  Posteriormente,  o narrador  comenta:  “Como  se  perdem coisas 
nesse  Vale  da  Perdição!  Parece  até  obra  das  coincidências  do  destino!”  (p.  165). 
Incrivelmente,  “por  azar  (ou  por  uma  estranha  coincidência,  diriam  os  mais  otimistas), 
Doravante foi embora da cidade justo no dia mais impróprio, fato que provocou uma confusão 
enorme” (p.  76).  Ou seja: a personagem  parte para sua volta  ao  mundo no  dia em que 
Aventura finalmente chega em Desatino do Norte. 
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As inúmeras vezes em que Doravante e Equinócio arriscam suas vidas e permanecem 
sãos e salvos também são creditadas às coincidências e, principalmente, à sorte: “Pois veja 
que casualidade. Foi justo o zero vírgula um por cento que aconteceu. Nenhuma das centenas 
de pedras caiu em cima deles. Só pode ter sido alguma coincidência” (p. 132). 
  Quando Luna Clara e Apolo Onze resolvem aproveitar a saída das velhas de azul e de 
rosa para entrar na casa delas, descobrem a existência do “Jogo das Velhas Coincidências do 
Destino”. Ao girar a roleta e se deparar com frases como “DORAVANTE PERDE A VEZ” 
(p. 227), ficam desesperados: “Será que, por coincidência, o que o jogo dizia, acontecia?” (p. 
233). A resposta – como não poderia deixar de ser – é afirmativa. Assim que as velhas de rosa 
e de azul retornam, destrancam as outras velhas: “Elas eram milhões de velhas, uma para cada 
esquina desse mundo, ou você duvida que as coincidências sejam tantas?” (p. 310). Ao final, 
esclarecidos os desencontros, Luna Clara e Apolo Onze partem rumo ao encontro marcado 
embaixo  da Lua. No entanto, a Lua não foi ao encontro para deixá-los sozinhos. Mas, 
“felizmente existem as coincidências do destino. Não é que os dois se esbarraram um com o 
outro?” (p. 320). 
O capítulo que alude mais explicitamente às inúmeras coincidências dos acontecimentos 
é intitulado “Essas estranhas coincidências do destino”, no qual as velhas do Vale da Perdição 
providenciam um eclipse para o encontro de Luna Clara e Apolo Onze: 
   
  […] Elas ainda tinham muito o que fazer naquela noite. 
  – Vocês sabiam que, nesse exato instante, uma certa moça que está lendo um 
livro precisa urgentemente encontrar um certo rapaz? – a velha de rosa revelou. 
  – E vocês sabiam que, nesse exato instante, esse tal rapaz está lendo o mesmo 
livro e também precisa urgentemente encontrar a tal da moça? – informou a velha de 
azul. 
  – Que coincidência! – achou lindo a de abóbora. 
  – Quer dizer que assim que a história de Luna Clara e Apolo Onze estiver 
resolvida,  nós  já temos  outro  trabalho  pela  frente!  –  a  de  dourado  já  ficou  toda 
animada. 
  – Oba! Adoro encontros – gritaram todas ao mesmo tempo. 
  Você já percebeu como são intrometidas as coincidências do destino? 
  E criativas. 
  Ativas. 
  Muito românticas. 
  Então vá se preparando. 
  Porque mais  cedo  ou mais  tarde,  muito provavelmente,  elas  ainda  vão  se 
meter na sua vida. (p. 323-324) 
 
  Por  meio  de  uma  clara  sugestão de  interatividade,  a  autora  confere  um  tom de 
conversa ao discurso literário e confirma, na imaginação, o pressuposto de que o escritor, de 
algum modo, conhece o leitor e compartilha de seu universo. 
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  Entre sortes e azares, desejos ou falta deles, Adriana Falcão faz pensar que, na vida, 
muitas vezes o que parece errado revela-se certo, ou vice-versa. Mostra que a vida é um jogo, 
repleto de coincidências absurdas, mas cabe a cada ser lançar os dados e, é claro, torcer por 
um pouco de sorte. 
 
2.8 Considerações finais 
 
  É por intermédio da ficção que o homem tem a impressão de completude (começo, 
meio e fim) que não possui nas experiências fragmentárias, rápidas e cambiantes do cotidiano. 
As  narrativas ficcionais tendem a jogar  com dois  efeitos discursivos:  os de ficção, que 
compensam a agonia da não completude, e os de realidade, que contrabalançam a aflição da 
vivência solitária, não compartilhada. Adriana Falcão explora como estratégias discursivas os 
efeitos de ficção e os efeitos de realidade. No decorrer da trama, lembra ao leitor o contrato de 
comunicação  que subjaz ao seu texto, exigindo que seja consumido como  “faz  de  conta”, 
como podemos observar no  seguinte exemplo: “‘Parece que hoje eu  não  estou com muita 
sorte no item cães’, Luna Clara pensou, ‘essa história já está com cachorros demais’” (p. 179). 
  Luna  Clara  &  Apolo  Onze  representa  o  universo  dos  leitores,  a  vida  cheia  de 
frustrações,  desencontros,  encontros,  felicidades  e  todo  o  seu  continuum, arquitetados  por 
meio de uma linguagem nova, flexível e criadora. Além disso, as temáticas que desenvolve 
focalizam as agonias e as frustrações dos seres humanos, e ampliam a sensação da vivência 
solitária  do  homem  contemporâneo,  tema que exige delicadeza  no  trato,  principalmente 
quando o público-alvo é o (pré-)adolescente. Sobre sua relação com o leitor no momento da 
elaboração do livro, Adriana Falcão, em entrevista concedida ao escritor Márcio Vassallo, 
comenta: 
 
O autor precisa prender a atenção do leitor, com magia, com técnica, com encanto. 
Se o livro não te chama, não tem jeito. O livro tem que puxar a criança, tem que 
puxar o leitor, de todas as idades, tem que fazer as pessoas entrarem na história, sem 
ter vontade de sair dela. Nesse sentido, o Luna Clara foi o meu livro mais elaborado. 
Foi o livro em que mais tentei usar técnicas e ganchos para puxar o leitor para dentro 
da história.
14
 
 
Assim, é possível afirmar que a narrativa em questão confirma o investimento da autora 
na  inteligência e  na  sensibilidade de  seu  leitor.  A fragmentação do  texto, a  mistura de 
elementos narrativos de diversos gêneros, a utilização de elementos não-verbais, a inserção de 
            
14
 Disponível em <http://www.agenciariff.com.br/entrevistas/default.asp?cod=3&menu=>. Acesso em: 28 ago. 
2009. 
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flashbacks,  o  diálogo  entre  narrador-personagem-narratário,  a  manipulação  artística  da 
palavra,  os usos  de  múltiplos  recursos (simultaneidade,  fluxo de  consciência,  técnicas  de 
montagem, cortes bruscos, flashes da memória, reconstruções, inversões, descontinuidades), 
os múltiplos diálogos entre texto, tipografia e ilustrações, o discurso narrativo com lastros de 
humor e  ironia  e a utilização da oralidade, da  intertextualidade,  da metalinguagem  e do 
ludismo, além de confirmarem uma tendência à desagregação narrativa, exigem do leitor a 
capacidade reflexiva sobre a constituição formal da história. 
  Assim, Luna Clara & Apolo Onze é uma obra na qual a tarefa interpretativa do leitor é 
complexa, haja vista a presença de ambiguidades no significado – dada a mescla entre os 
elementos  da  fantasia  e  da  realidade  –,  de  recursos  de  distanciamento  –  tais  como  a 
explicitação dos elementos de comunicação literária, de recursos humorísticos, de referências 
a conhecimentos culturais ou de determinados tipos de presença do narratário e do narrador, 
recursos que fornecem ao leitor, durante a leitura da obra, um papel maior que o habitual. 
  É  nesse  sentido  que  o  texto  ficcional  apresenta-se  como  elemento  vivo,  não  se 
ajustando  a este ou  àquele  padrão único  de comportamento.  Conforme ressalta Antonio 
Candido (2002), não há como negar que o texto ficcional tem uma função formativa do tipo 
educacional. Porém, tal função  vai além do que pressupõe um ponto de vista estritamente 
pedagógico. Luna Clara & Apolo Onze forma, mas para a vida, e não para a adoção de pontos 
de vista adultocêntricos, em que a fantasia é quase nula e o pedagogismo – como modelo de 
conduta a ser seguido – procura cercear e dirigir o comportamento do leitor. Trata-se de uma 
obra que “[…] age com o impacto indiscriminado da própria vida e educa como ela, – com 
altos e baixos, luzes e sombras” (CANDIDO, 2002, p. 83). Nesse sentido, “ela não corrompe 
nem  edifica,  portanto;  mas,  trazendo  livremente  em  si  o  que  chamamos  de  bem  e  o  que 
chamamos o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (CANDIDO, 2002, p. 85, 
grifos do autor). 
  Em  consonância com  esse  ponto de vista,  Adriana  Falcão  se  nega  a desarticular  a 
estrutura de Luna Clara & Apolo Onze para a obtenção de resultados externos ao texto. Do 
mesmo modo, recusa-se a condicionar o leitor em uma leitura predeterminada da realidade, 
com  a  transmissão  de  certezas  e  alinhamentos  rígidos  de  mundo.  Para  fugir  de  tal 
possibilidade pragmática, estabelece um modo de representação que exige, antes de tudo, um 
leitor preocupado apenas em satisfazer as suas necessidades de ficção e fantasia (CANDIDO, 
2002), sem esquecer, no entanto, de que a sua narrativa pode contribuir para a formação da 
personalidade  dos  jovens,  humanizando-os,  porque  não  opta  por  uma  visão  fechada  da 
realidade. 
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  Luna  Clara  &  Apolo  Onze  demonstra  como,  de  acordo  com  as  oportunidades 
ficcionais desencadeadas pela fantasia, é possível uma literatura emancipatória, assentada na 
realidade  imediata  percebida  pelo  leitor.  Ao  mesmo  tempo,  o  humor  tomado  como 
brincadeira, baseado no jogo com as palavras, na polifonia e na ambiguidade, faz com que a 
obra vá de encontro ao caráter unívoco e didático de obras utilitárias, à medida que possibilita 
a construção de um universo simbólico ambíguo por excelência, suscetível, enquanto tal, a 
diversas interpretações e a diferentes releituras em várias idades da vida. 
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3 A INTROSPECÇÃO PSICOLÓGICA EM A DISTÂNCIA DAS COISAS, 
DE FLÁVIO CARNEIRO 
   
 
3.1 A produção infantojuvenil de Flávio Carneiro 
 
  Flávio Carneiro nasceu em Goiânia (GO) em 1962 e mudou-se para o Rio de Janeiro 
no início da década de 1980. Cursou mestrado e doutorado na PUC-Rio e pós-doutorado na 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Atualmente, é professor de graduação e pós-
graduação em Literatura Brasileira e Comparada na Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ), onde leciona desde 1995. 
  Para o público adulto, é autor de Da matriz ao beco e depois (1994, obra ganhadora do 
prêmio Octavio de Farias como melhor livro de contos), dos romances O campeonato (2002) 
e A confissão (2006, obra finalista do Prêmio Jabuti e do 5
o
 Prêmio Passo Fundo Zaffari & 
Bourbon,  em 2007), e  do livro de crônicas  Passe  de letra: futebol  & literatura  (2009). 
Participou também de algumas antologias, como Os cem menores contos brasileiros do século 
(2004, obra organizada por Marcelino Freire), com o miniconto “Na sala de espelhos”, e 22 
contistas em campo (2006, obra organizada por Flávio Moreira da Costa), na qual contribuiu 
com o conto “Penalidade máxima”. 
  Como ensaísta, Flávio Carneiro é autor de Entre o cristal e a chama: ensaios sobre o 
leitor  (2001), No país do presente: ficção brasileira no início do  século XXI (2005)  e de 
diversos  artigos  em  revistas  especializadas.  De  2000 a  2007,  foi  colaborador  regular  dos 
suplementos  literários  do  jornal  O  Globo (caderno  “Prosa  &  Verso”)  e  Jornal do  Brasil 
(caderno “Ideias”), com os quais ainda contribui esporadicamente. 
  É co-roteirista, em parceria com Adriana Lisboa e André Sturm, do filme Bodas de 
Papel, vencedor, em 2008, do Prêmio Especial do Júri do Festival de Cinema de Pernambuco. 
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Escreveu também,  com  Adolfo Lachtermacher,  o roteiro do  curta-metragem A noite do 
capitão, com lançamento previsto para 2010. 
  O autor  deu início  às publicações infantojuvenis  no  final da década de  1980,  com 
Acorda, Rita! (1986). Quando a obra saiu de catálogo, Flávio usou as mesmas personagens e 
o esboço do enredo para modificar a narrativa, publicada treze anos mais tarde sob o nome de 
A  casa  dos relógios (1999), história de uma menina  que  mora em  uma  casa repleta de 
relógios, de todos os formatos, modelos e cores, fabricados em vários lugares do mundo. O 
problema é que, ao contrário de seus pais, Rita odeia relógios e sempre que pode dá um jeito 
de causar um estrago na coleção, até que um velho despertador, Dedê, saído de uma loja de 
quinquilharias, passa a conversar com ela. Em um mundo que oscila entre a realidade e a 
fantasia, Rita e seu novo e inesperado amigo selam uma amizade pautada, sobretudo, pelo 
afeto e pela imaginação. 
  No ano  seguinte,  Flávio  Carneiro  publicou Lalande  (2000),  novela que recebeu  o 
Prêmio de  “Altamente  Recomendável para  o  Jovem” pela FNLIJ  em  2001.  Trata-se da 
história de Xie Kitchin, uma menina curiosa e perguntadeira. Na cidade em que mora, todos 
se reúnem na Praça do Silêncio, uma espécie de ágora invertida, para ouvir os três Grandes 
Perguntadores e responder a perguntas com respostas previstas em um manual. Descoberta 
como  quem  tem  pensamento  próprio,  Xie  fica  autorizada  pelo  mais  importante  dos 
Perguntadores a procurar o significado da palavra “Lalande”. Primeiramente, ela vai até os 
livros.  Depois,  parte  para  a  vila  dos  Trocadores  de  Palavras,  que  começaram  como 
inventadores  de  palavras, instigados  pela leitura  de  um  livro  misterioso  que  uma  mulher 
esquisita deixara no meio  da Praça  e  que  os  perturbou muito.  Assim, por  meio  de  uma 
artimanha lúdica e intertextual de grande sagacidade, Flávio parte de uma palavra criada por 
Clarice Lispector e imagina uma cidade guiada por uma lógica bastante diferente. A autora 
fez  uso  da  palavra  “lalande”  em  seu  romance Perto do  coração  selvagem, cuja  primeira 
edição é de  1943: “[Lalande] é como lágrimas de anjo, [...] mar  de  madrugada  quando 
nenhum olhar ainda viu a praia, quando o sol ainda não nasceu” (LISPECTOR, 1998, p. 170). 
  Em 2003, Flávio lançou O livro de Marco, obra que retrata o percurso de um garoto 
em busca de sua identidade. De acordo com a tradição da família de Marco, todo menino 
deve, um dia, sair em busca de estrelas cadentes, que, quando caem na terra, transformam-se 
em meninas. A narrativa traz o relato de Marco já adulto, que relembra suas viagens por terras 
exóticas, perigosas, traiçoeiras, sedutoras, e por florestas povoadas de pássaros fantásticos, 
mares azuis, ilhas encantadas, em busca das “estrelas meninas”.  
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  Três anos  depois, Flávio publica  a novela Prezado Ronaldo (2006), narrativa  em 
forma de cartas que se constrói sobre um desejo duplo: Artur, o protagonista, garoto de doze 
anos, centroavante do time infantil do São Cristóvão, sonha em ser jogador profissional assim 
como o seu grande ídolo Ronaldo (reconhecido como “Fenômeno”), para quem escreve uma 
série de cartas. Entretanto, também pensa em ser escritor, como os cronistas esportivos João 
Saldanha e Nelson Rodrigues. Trata-se, assim, de um livro sobre duas paixões, o futebol e a 
literatura, que, aparentemente inconciliáveis, terminam por se completar. Em 2008, pela SM 
Edições, Flávio publicou A distância das coisas. 
 
3.2 A distância das coisas: o enredo 
 
  Até o momento Flávio Carneiro possui publicadas seis narrativas destinadas a crianças 
e jovens: enquanto três são infantis, três são juvenis. Nessa última categoria, merece destaque 
a obra A distância das coisas, recebedora, em 2007, do 3
o
 Prêmio Barco a Vapor de Literatura 
Juvenil e ganhadora do Prêmio de “Altamente Recomendável para o Jovem” concedido pela 
FNLIJ em 2009, ano em que também obteve o terceiro lugar no prêmio Jabuti, na categoria 
“Literatura Juvenil”.  
  A narrativa, de 143 páginas, divide-se em seis capítulos, os quais não possuem títulos, 
sendo  apenas  indicados  pelos  números  arábicos  de  1  a  6.  Tais  capítulos  apresentam 
subdivisões que acompanham as idas e vindas  da consciência do narrador. A história é 
contada pelo  ponto  de  vista  do protagonista,  Pedro, que perdeu  seu  pai  quando  ainda  era 
pequeno e, aos catorze anos, é avisado pelo tio que sua mãe, Sofia, não sobrevivera a um 
acidente de carro. Ele dá início ao seu relato a partir do momento em que passa a duvidar da 
morte da mãe: “E é aí que a minha história começa, com o fato de não ter ido ao enterro da 
minha mãe” (CARNEIRO, 2008
15
, p. 11). 
  Seu tio, além de não tê-lo deixado ir ao enterro, também não o deixou ir ao velório e 
nem sequer permite que ele vá ao cemitério visitar o túmulo de Sofia, motivo pelo qual o 
protagonista começa a investigar, da maneira que a sua idade e situação permitem, se a mãe 
está viva e o que estariam lhe escondendo. A partir daí, Pedro começa a contar e compartilhar 
com o leitor suas ideias e intuições, suas percepções mais sensíveis sobre o mundo que o 
cerca. Com a ajuda da amiga Marina, o desconfiado protagonista, que não possui a chave 
explicativa do conflito, parte em busca de respostas. 
            
15
 As citações de A distância das coisas serão retiradas dessa edição (2008); indicaremos apenas o número da 
página onde se encontram. 
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  A distância das coisas mescla drama e suspense. Sua estrutura é semelhante à de um 
romance  policial,  em  que o  papel  de  detetive  cabe  ao  protagonista adolescente.  Misto  de 
narrativa  de enigma e  relato autobiográfico, a  narrativa coloca o leitor  em  contato com 
personagens que colaboram para criar um jogo de espelhos entre o real e o imaginário, entre a 
verdade e a mentira. Assim, conforme Colomer, o leitor é convidado a “[…] experimentar a 
desproteção  da personagem,  e  é  ela  mesmo,  em  grande  parte, quem deve  esclarecer  o 
problema a partir da descrição do que ocorre e do que o protagonista sente” (2003, p. 267). 
Nos tópicos seguintes, pretendemos abarcar alguns aspectos temático-formais que conferem à 
obra posto de destaque em meio à literatura juvenil brasileira contemporânea. 
 
3.3 A construção das personagens 
   
  Candido afirma que “não somos capazes de abranger a personalidade do outro com a 
mesma unidade com que somos capazes de abranger a sua configuração externa” (1972, p. 
56, grifos do autor). Em A distância das coisas, entretanto, temos mais dados para analisar os 
traços da personalidade do que a configuração externa das personagens, cujas características 
físicas não são apresentadas. Isso significa que não temos muitos detalhes sobre a aparência 
das mesmas, mas, embora também sejam poucas as descrições sobre suas personalidades, é 
possível que interpretemos seus perfis a partir das suas formas de atuarem na história. Ou 
seja: depreendemos as características sociais e psicológicas das personagens por meio de uma 
predicação  indireta,  que  demanda  e  envolve  a  interpretação  de  suas  ações,  falas  e 
pensamentos, a partir dos quais deduzimos como são caracterizadas. 
A distância das coisas é contada pelo ponto de vista do protagonista, um garoto de 
catorze anos. Só ficamos sabendo seu nome na metade do segundo capítulo, quando ele relata 
a descoberta da carta que sua mãe, Sofia, escrevera poucos dias antes de falecer: “Só sei que 
na carta estava escrito: na volta da viagem vou conversar com o Pedro (Pedro sou eu, esqueci 
de dizer), vou contar tudo e tomara que ele aceite bem a novidade” (p. 38). Pedro é, pois, a 
personagem central da narrativa,  o  sujeito  da  ação. É  o  foco  de  interesse da  história  e o 
discurso narrativo se organiza em função do desenvolvimento de seu conflito. 
  A voz do narrador é a responsável pela montagem dos perfis das personagens. Assim, 
é pelos olhos de Pedro que entramos em contato com as demais personagens da obra. Logo no 
início da narrativa ficamos sabendo que seu pai falecera quando ele tinha apenas três anos: 
“Não me lembro dele. […] Minha mãe dizia que ele era muito bom, o meu pai, e que me 
amava de verdade” (p. 09). Pelo fato de não se lembrar do pai, Pedro, certa vez, conta ter 
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perguntado a Irene, a empregada que cuidava da residência de seu tio, como ele era: “Ela 
respondeu que era um homem educadíssimo, tratava todo mundo bem e gostava de ajudar as 
pessoas” (p. 11). 
  Como  forma  de  se  aproximar  um  pouco  da  figura  paterna,  Pedro  recorria  às 
fotografias: “As únicas fotos que eu via eram as do meu pai, que minha mãe tinha guardado. 
Queria  muito  me lembrar dele. E se não dava para lembrar,  eu pelo  menos fingia que 
lembrava, vendo as fotos dele no álbum” (p. 80). Contudo, depois da morte da mãe, Pedro 
relata a perda da vontade de tirar e visualizar qualquer fotografia: “Acabei com o fingimento, 
não queria mais me lembrar de ninguém, só dela, de ninguém mais, pronto e acabado” (p. 80). 
Assim, a aversão da personagem a fotografias estava relacionada à perda de seus pais. Por que 
tiraria  fotos, forjando sorrisos, quando na  realidade não tinha motivos  para sorrir?  Caso 
sorrisse, estaria mentindo. Como abominava mentiras, o melhor era não tirar fotografias. 
  Após contar que seu pai falecera quando ainda era pequeno, Pedro comenta sobre seu 
tio,  cujo  nome  não  é  revelado ao  longo  da  narrativa.  Desde  a  morte  de  Sofia,  era  ele  o 
responsável por Pedro. Trata-se de uma das personagens mais avaliadas pelo garoto na 
história,  sendo  alvo,  seguidamente,  de  comentários negativos. O narrador-protagonista é 
enfático: “Não gosto do meu tio. Ou melhor, não gosto muito. Ele trabalha em alguma coisa 
que não sei bem o que é mas deve dar bastante dinheiro porque moramos num apartamento 
enorme. E é um trabalho que exige muitas viagens, ele mal para em casa. Chega, fica uns dois 
dias  e depois viaja  de novo” (p.  11).  Era um  homem fechado,  de temperamento  difícil. 
Contudo,  “[…] não  era  má pessoa”  (p. 69).  Em  tom  confessional,  Pedro  fornece  mais 
informações a respeito de sua relação com o tio: 
         
  Meu tio paga minha escola e me dá tudo o que eu peço (não sou de pedir 
muito, principalmente depois que minha mãe morreu). Mas está sempre com a testa 
franzida e quase não fala comigo. 
  Quando eu era pequeno, achava que meu tio não gostava de mim. Depois vi 
que não, na verdade ele não gostava era de crianças. E minha mãe um dia confirmou 
isso, disse que ele era uma boa pessoa, só não sabia como tratar direito as crianças, o 
que achei muito estranho. 
  Quando  virei  adolescente,  pensei  que  a  situação  fosse  mudar.  Mas  não 
mudou.  Talvez  quando  eu ficar  adulto  ele  goste  de mim,  mas duvido.  É bem 
provável que ele também não goste de adultos. 
  E  o pior de tudo:  acho  que ele mente.  Odeio mentira.  Sei  que  as pessoas 
costumam mentir, que é até normal uma mentirinha de vez em quando, mas odeio 
mentira. (p. 12-13) 
         
  Pedro  desconfia  dos  adultos  –  de  seu  tio,  principalmente  –  porque  talvez  eles 
dissimulem verdades que consideram doloridas demais para serem contadas a adolescentes: 
“Não dá para saber quando um adulto está mentindo. Eu tinha aprendido isso” (p. 91). Por 
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isso, quando seu tio tenta uma reaproximação e propõe que viajem juntos, a passeio, Pedro 
não  se entusiasma  com a  ideia: “Dei  de  ombros.  Aquilo  podia ser  uma tremenda de uma 
mentira. Quando voltasse da próxima viagem ele arrumaria uma desculpa qualquer e tudo 
voltaria ao normal” (p. 99). 
  Pelo fato de abominar mentiras, Pedro, independentemente da situação, procurava ser 
o mais sincero possível. Em determinada ligação, quando seu tio confessa estar com saudades, 
o protagonista, que não compartilhava o mesmo sentimento, opta pelo silêncio: “Não podia 
responder que também estava [com saudade] porque seria mentira e não queria mentir. Fiquei 
um tempo em silêncio e depois disse: tá” (p. 94). 
  Ao ser questionado sobre  o  porquê  de sua constante  ausência,  o tio de  Pedro se 
justifica: “‘Já disse: muito trabalho. E talvez certa inexperiência também. Nunca soube lidar 
direito  com  crianças,  com  adolescentes. Sempre  vivi  sozinho,  nunca pensei em  ter  filhos. 
Deve ter sido isso, não sei’” (p. 105). Seu comportamento deixava claro que era, ainda, um 
homem conservador, a ponto de não permitir que o sobrinho tivesse acesso à internet em sua 
residência: “Usei emprestado o computador da Marina porque meu tio não tem internet em 
casa. Ele diz que não é aconselhável um garoto de catorze anos ficar navegando sozinho na 
rede” (p. 83). Contudo, com o decorrer da narrativa o comportamento do tio se altera. Se no 
início a personagem mostra-se sisuda, pouco aberta ao diálogo, com o passar do tempo busca 
uma  aproximação  com  Pedro,  parecendo  querer  se  redimir  de  sua  ausência  e  de  seu 
comportamento arredio: “‘Depois que sua mãe morreu prometi a mim mesmo cuidar muito 
bem de  você.  Acho que  na parte  material  tenho  dado  conta do  recado.  Mas  voltei  da 
Alemanha pensando que tenho ficado muito distante’” (p. 104). 
  Conforme Adorno (2003), o romance, desde sempre, teve como objeto o conflito entre 
os  homens  vivos  e  relações  petrificadas.  Em  A  distância  das  coisas,  essas  relações 
petrificadas aparecem na falta de proximidade do protagonista com sua família, que, após a 
morte de sua mãe, resumia-se a ele e seu tio. As relações familiares são conturbadas, mas não 
foram sempre assim. Parecem ter se deteriorado ao longo do tempo e têm relação direta com o 
falecimento da mãe de Pedro. É evidente – e comovente – a falta de proximidade de Pedro 
com seu tio: “‘Um  dia você me conta mais sobre  o seu trabalho? Você faz o que  na 
verdade?’” (p. 102). Assim, o desdobramento da história apresenta o confronto entre o mundo 
do adolescente (no caso em questão, Pedro) e o dos adultos (representado basicamente por seu 
tio).  Desse  modo,  “o  leitor  encontra  um  elo  de  ligação  visível  com  o  texto,  vendo-se 
representado no âmbito ficcional” (MAGALHÃES; ZILBERMAN, 1982, p. 87). 
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  As referências à Sofia são frequentes e, na maioria das vezes, envoltas por forte carga 
emocional: “[…] não posso tirar dos meus pensamentos a saudade da minha mãe. Não posso 
deixar de pensar nela, de sonhar com ela, de sentir falta dela me contando história de noite 
quando eu era pequeno, ou lendo alguma coisa para mim no sofá da sala, ou me levando ao 
cinema no sábado à tarde” (p. 15-16). Além de professora de literatura, Sofia também era 
escritora. Na realidade, havia escrito apenas um único romance, intitulado O mergulhador, o 
qual, segundo Pedro, ela “[…] pensava em mandar […] para alguma editora, mas não teve 
tempo. […] Adorei o livro não publicado da minha mãe” (p. 26). O mergulhador é mais uma 
entre as muitas histórias embrenhadas no relato de Pedro. Conta a saga de um menino do 
sertão do Nordeste cujo sonho era ser mergulhador, mas que, por inúmeras adversidades, não 
chega a concretizar. Já velho, fraco, doente e amargurado, revive seu sonho por meio de seu 
filho caçula, que lhe pergunta, em seu leito de morte, o que deve fazer para ser mergulhador. 
Além do apreço pela escrita e pela literatura, Sofia também gostava de cozinhar. Às vezes 
Pedro a auxiliava: “[…] descascava legume, cortava tomate, picava cebola, coisas assim. E 
toda semana a gente fazia pão” (p. 46). 
  Uma das poucas amigas de Pedro – a única, segundo ele – era Marina: “Marina mora 
no prédio em que eu e minha mãe morávamos e é da minha idade. Só que é mais inteligente e 
mais esperta do que eu. E sempre tem um método” (p. 20). De fato, era a ela a quem Pedro 
recorria quando tinha de tomar alguma decisão. Talvez por ser um pouco menos ingênua, 
sempre tinha um conselho a dar ou uma advertência a fazer, como no momento em que Pedro 
decide seguir sua intuição e procurar por sua mãe em uma clínica psiquiátrica: “‘No site está 
escrito: Clínica Psiquiátrica Santa Cecília. Você sabe o que  isso  significa, não  sabe?’” (p. 
115). Com o passar do tempo, a amizade entre os dois jovens evolui: “Virei o rosto na direção 
dela. Marina sorriu para mim, bem de leve, só com o cantinho dos lábios. E foi aí que nos 
beijamos pela primeira vez. Na boca” (p. 131). 
  É mais ou menos na metade da narrativa que Pedro nos apresenta outra personagem. 
Trata-se de Tiago, o ex-namorado de Sofia. Ao vasculhar o quarto do tio em busca da carteira 
de identidade  de  Sofia,  o  narrador-protagonista  acaba encontrando  uma  caixa  de  madeira 
escondida debaixo da cama, na qual havia cartas. Uma delas fora escrita por sua mãe, que 
confessava estar namorando. Pedro, que não sabia da existência do namorado da mãe, copia o 
endereço e, depois de conversar com Marina, decide ir até Petrópolis conversar com seu “ex-
futuro-pai”, que, em um primeiro contato, causa-lhe uma boa impressão: “Fiquei pensando 
que aquele cara ali, que parecia gente boa, por pouco não tinha sido meu pai” (p. 61). Com o 
desenrolar da conversa, Pedro  descobre  que ele “[…]  era engenheiro e trabalhava numa 
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construtora  em  Petrópolis.  Mas o sonho  dele era ser  escritor”  (p.  73).  Esse  sonho  é  o 
responsável por uma das maiores desilusões de Pedro, que descobre, por meio de uma notícia 
publicada  em  um  jornal,  que  Tiago  roubara  a  história  que  sua  mãe  havia  escrito,  O 
mergulhador, com a qual conquistara um importante prêmio literário em Portugal concedido a 
romances inéditos. Assim, em questão de poucos capítulos, o ex-namorado da mãe passa de 
amigo e de um “ex-quase futuro pai” a traidor e desonesto: 
 
  Quando  fui  à  casa  dele,  quando  cozinhamos  juntos  e  depois  vimos  o 
Inteligência  Artificial no cinema,  estava  mentindo.  O  tempo todo  mentindo. E 
mentiu também com a tal história da travessia, na montanha. 
  Não sei o que meu deu mais raiva naquilo tudo. Se o que ele fez com a minha 
mãe ou o que ele fez comigo. (p. 89) 
 
  Em A distância das coisas podemos reconhecer a temática da busca da identidade e o 
processo de amadurecimento de Pedro. Contudo, o tema do jovem em formação assume uma 
modulação peculiar, sendo transfigurado, adaptado a novas realidades, entrelaçado a outras 
questões. A temática revela-se amalgamada ao conflito com os valores dos adultos com os 
quais  Pedro  convive,  cujo  relato pode ser  lido  como uma  espécie de metáfora  sobre a 
adolescência,  “[…] tempo de  transição do espaço da família para um espaço  no mundo 
exterior: um tempo de ansiedade, receio, expectativa, do medo e da excitação em  face do 
desconhecido” (WADDELL, 1995, p. 136). Identificação e afirmação são palavras presentes 
na  vida  de Pedro  e de  todo  adolescente. Trata-se de uma necessidade vital de  fazer-se 
reconhecer, desejo exposto pelo protagonista logo na primeira página do livro: 
 
  Por exemplo: eu. Vários garotos no mundo têm catorze anos, sou apenas um 
deles. E se  você pensar na história da humanidade,  vai concluir que já existiram 
trilhões de garotos com catorze anos. E nenhum, olha só, nenhum deles era ou  é 
igual a outro. Nem os gêmeos são completamente iguais. 
  Sem  comparar,  você nunca vai conhecer muito bem um garoto de catorze 
anos, é o que estou querendo dizer. (p. 07-08) 
 
  O  protagonista faz questão  de relatar alguns conflitos  decorrentes  de sua (pouca) 
idade: “O chato de ter catorze anos é que você não pode fazer um monte de coisas. Se quiser 
ver um filme com censura de dezoito, não pode. Ou se quiser dormir na casa da sua namorada 
(se tiver namorada), não pode. Ou se estiver a fim de matar aula para nadar no mar, também 
não pode” (p. 46). Contudo, para encontrar sua identidade – esse conjunto de características e 
circunstâncias que distingue as pessoas e graças às quais é possível individualizá-las – Pedro 
precisa descobrir a verdade sobre sua mãe, discutir e refazer sua ligação com o tio e viver sua 
relação com Marina, companheira em todos os momentos. 
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O narrador-protagonista revela os conflitos que cercam sua vivência, de acordo com 
um adolescente e segundo o meio social em que vive. Ao assumir ares de investigador, por 
exemplo, a personagem confessa suas limitações: “[…] ficava me perguntando como começar 
minha investigação. Era esse mesmo o nome que eu tinha dado ao que precisava fazer, como 
se fosse personagem de  um  filme de  detetive.  Uma  investigação.  Precisava ter  certeza, 
precisava saber se minha mãe estava viva ou não” (p. 21).  
De acordo  com  Colomer,  a maioria dos  livros  infantojuvenis potencializa  a  leitura 
identificativa por meio de protagonistas crianças e/ou adolescentes que “levam a cabo ações 
muito parecidas com as do leitor em sua vida real”  (2007, p. 56). De fato, muitas das 
características  da  personagem  central  de A  distância  das  coisas  são  compartilhadas  pelos 
jovens leitores da narrativa, fator determinante para que se identifiquem com o protagonista. 
  Talvez o complemento “filósofo” seja o que melhor caracteriza Pedro. A personagem 
passa  boa  parte do  tempo investigando  os  princípios,  os fundamentos  ou  as  essências da 
realidade, em busca de causas e explicações para os fatos que a circundam. Constantemente, o 
protagonista se  vê contemplando a natureza e a  condição humana, buscando entendê-las  e 
explicá-las por meio de  alguma teoria.  Constrói, gradualmente, um sistema que o  ajuda a 
entender e  organizar  os  fatos que  vivencia, tanto  da  realidade empírica quanto  psíquica. 
Contudo, confessa sua aversão para lidar com métodos, fator determinante para que nunca 
soubesse “[…] como ordenar bem as coisas, como saber o que fazer primeiro e o que fazer 
depois”  (p.  19),  dificuldade  que  se  manifestava  quando  precisava  arrumar  seu  quarto, 
organizar sua mochila e iniciar uma investigação, por exemplo. 
  Porém, se Pedro não tem método, possui outras faculdades que o ajudam: “Sou o tipo 
de cara que acredita em intuição” (p. 14), declara. Atento aos detalhes, conta com a ajuda de 
Marina, espécie de Dr. Watson, a quem ele confia suas desconfianças, seus insights e, por fim, 
seu coração. Mesmo sendo avesso a metodologias, Pedro regula sua vida à luz de princípios 
obtidos pelo  pensamento  racional.  É  nesse  sentido  que  a  personagem  está,  o  tempo  todo, 
estabelecendo  comparações:  “[…]  é  preciso  comparar,  sempre.  É  o  que  eu  acho  mais 
importante na vida, se você realmente quer ser um cara que entende algumas coisas” (p. 07). 
Comparar para “não perder o sentido das coisas” (p. 09) 
  Nada fugia à análise e à comparação da personagem: os diferentes tipos de arco-íris, as 
variadas maneiras por meio das quais as pessoas morrem, a dificuldade de se escolher uma 
camiseta para usar, a sensação da relatividade das coisas ao se andar no meio da neblina, a 
impossibilidade de se dizer qual o maior número que existe, os diversos escuros existentes 
dentro do escuro da noite, o fato de todas as coisas existentes no mundo estarem sempre em 
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movimento, a impossibilidade de controlarmos a memória, a medida certa dos ingredientes na 
hora  de  cozinhar,  as  diferentes  formas  de  abraçar,  a  imprevisibilidade  da  natureza,  a 
impossibilidade de termos certeza das coisas e o fato de vivermos cercados de dúvidas. Pedro 
tem uma consciência aguda das limitações da ciência, que não pode definir com certeza nem 
mesmo  a  altura  de  uma  montanha  como o Everest,  cujas dimensões e posição mudam 
vagarosa e quase imperceptivelmente a cada ano: 
 
  […] é praticamente impossível você ter certeza das coisas. Se na prova de 
geografia  perguntarem  a  você  qual  a  altura  do  Everest,  você  pode  responder 
tranquilamente: não sei. E duvido que alguém na sua escola saiba. 
  Na verdade você vive cercado de dúvidas. Você é que nem uma ilha, cercado 
de dúvidas por todos os lados. (p. 142) 
 
  Em entrevista
16
 concedida ao site da editora SM, Flávio Carneiro afirma que, em A 
distância das coisas, seu objetivo foi criar uma personagem que não gostasse só de literatura, 
de forma que pudesse apresentar suas experiências por meio de outra área do conhecimento. 
A área escolhida para isso foi a geografia, que, assim como a literatura, fala de um mundo 
imaginário. Daí a frequência com que a personagem alude à relatividade daquilo que a cerca e 
a fenômenos naturais, os quais, assim como os mapas, são relacionados às atitudes humanas. 
Contudo, Pedro pensa mais filosófica do que geograficamente. Uma vez que chega a uma 
conclusão, continua duvidando do  que sabe:  “[…]  você nunca vai  saber qual  é  o  maior 
número que existe e isso já devia ser o suficiente para você começar a desconfiar de tudo o 
que está a sua volta, é o que eu penso” (p. 45). 
  Em um primeiro momento, o leitor pode se impressionar com a naturalidade com que 
o narrador-protagonista encara a morte. Contudo, com o desenrolar da narrativa, percebemos 
o quanto  a perda da  mãe o  angustia.  O retrato psicológico que  Flávio Carneiro  confere  à 
personagem  sensibiliza  o leitor,  ao  passo que  estabelecemos contato com a solidão e  os 
sentimentos mais íntimos de um garoto de apenas catorze anos que, repentinamente, depara-se 
com a morte da pessoa de que mais gostava: “Não sou de chorar. Segurei o choro. Poderia ter 
chorado. Tinha motivos, afinal de contas sentia muita saudade da minha mãe […]” (p. 39). 
Conforme Colomer, os protagonistas das obras que constituem exemplo do que ela denomina 
de  psicologização  da  narrativa  infantojuvenil atual  “[…]  simplesmente nos  relatam  como 
sentem os conflitos afetivos ou os inerentes à condição humana” (2003, p. 283-284), caso de 
Pedro. 
            
16
 Disponível em <http://www.edicoessm.com.br/ver_noticia.aspx?id=10008>. Acesso em: 28 out. 2009. 
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  Certas palavras e expressões nos colocam dentro da consciência de Pedro, fazendo-nos 
participar de sua intimidade, mais ou menos como se vivenciássemos sua experiência: “[…] 
me deixava bem triste” (p. 30), “estava me sentindo mal” (p. 35), “segurei o choro” (p. 38), 
etc.  Mais evidentes  são  os  verbos definidores de  processos psíquicos,  como “pensava”, 
“receava”,  “duvidava”, os quais se  referem  à experiência  temporalmente determinada do 
protagonista. 
  Segundo Colomer, a literatura infantojuvenil atual “oferece muitas histórias centradas 
em problemas psicológicos, contos nos quais o conflito se situa no interior das personagens 
[…]”  (2007,  p.  168).  No  caso  de  A  distância  das  coisas,  podemos  afirmar  que  os 
comportamentos e  os conflitos vivenciados por Pedro, além de exemplificar a tendência 
verificada por Colomer, vão ao encontro das considerações de Candido sobre a personagem 
nos romances: “Muitas vezes debatem-se com a necessidade de decidir-se em face da colisão 
de  valores,  passam por  terríveis conflitos e enfrentam  situações-limite em que  se revelam 
aspectos essenciais da vida humana […]” (1972, p. 45). Ademais, cabe lembrar que é por 
meio das personagens que “[…] o leitor contempla e ao mesmo tempo vive as possibilidades 
humanas  que  a  sua  vida  pessoal  dificilmente  lhe  permite  viver  e  contemplar  […]” 
(CANDIDO, 1972, p. 46, grifo do autor). 
  Quanto ao comportamento ético, percebemos que, ao construir a personagem, Flávio 
Carneiro deixa prevalecer a complexidade das forças interiores (positivas e negativas) sobre a 
dualidade maniqueísta que já caracterizou o comportamento das personagens tradicionais em 
boa parte da  literatura  infantojuvenil  brasileira.  O  autor dota  as personagens  de  ficção da 
ambiguidade natural dos  homens, de  maneira a  revelar as  forças polares ou  contraditórias 
inerentes à condição humana. Ao se encontrar com Tiago, Pedro, por exemplo, não sabia se 
sentia raiva ou pena do ex-namorado de  sua mãe:  “Eu  estava  com  raiva porque fiquei 
pensando, enquanto ouvia essa história toda, que ele tinha sido o culpado pela morte da minha 
mãe […]. Mas ao mesmo tempo estava com um pouco de pena dele” (p. 63-64). Da mesma 
maneira, após atender um telefonema para o seu tio oriundo da clínica Santa Cecília e decidir 
ir  até o local  procurar  por sua mãe,  os sentimentos do  protagonista  também se  revelam 
contraditórios: 
 
  Fiquei  procurando  a  minha  mãe no  meio  deles.  Me  deu  uma  sensação 
estranha. Queria  vê-la, é  claro,  mas ao  mesmo tempo  torcia  para que ela não 
estivesse ali. Não gostaria de vê-la naquele lugar, misturada com aquelas pessoas tão 
sofridas (eu achava que eram sofridas, talvez nem fossem, quem sabe?). 
  Mas se  ela não estivesse com  eles, significava que estava  morta. Minha 
cabeça começou  a doer (sinal  de que eu estava  pensando coisas  complicadas e 
perigosas). Era uma dor fininha, bem em cima do olho esquerdo. E a dor tinha a ver 
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com um pensamento que me veio na hora: não seria melhor se minha mãe estivesse 
morta mesmo? Não seria melhor do que ela estar naquela clínica? (p. 116-117) 
   
  Assim, ao expor de maneira franca suas opiniões e juízos, Pedro não deixa escamotear 
curiosa ambiguidade. Se em um determinado momento mostra-se disposto a levar adiante sua 
investigação,  pouco  tempo  depois  decide  interrompê-la,  passando  a  considerá-la  uma 
bobagem: “[…] talvez nem devesse mais me preocupar com isso. O Tiago estava certo, aquilo 
tudo devia ser maluquice da minha cabeça. Assim que meu tio chegasse de viagem eu iria 
falar com ele e contar tudo. Ele devia ter uma boa explicação e a gente resolvia logo essa 
bobagem. Chega de bancar o detetive” (p. 76). 
  Percebe-se, pois, que as atitudes de Pedro – como também das demais personagens – 
são  marcadas  pela  imprevisibilidade.  Por  ser  imprevisível,  sua  predicação  surge 
paulatinamente. Dessa forma, trata-se de uma personagem complexa, cujas transformações 
por que passa são consistentes em relação à lógica interna do relato, sendo capaz, por isso, de 
“[…] nos surpreender de maneira convincente. […] Ela traz em si a imprevisibilidade da vida 
[…]” (FORSTER apud CANDIDO, 1972, p. 63).  
   
3.4 O narrador 
 
  Conforme Colomer, a cessão da voz aos protagonistas crianças e adolescentes é um 
dos traços  próprios  da narrativa  infantil e  juvenil atual, ao passo que  “[…] o enfoque no 
protagonista coincide com um narrador interno e em primeira pessoa nas obras de temática 
psicológica” (2003, p.  325). Ainda  segundo  a autora, é mais  frequente a  cessão da voz  à 
personagem na narração para jovens, tendência coerente com o predomínio, nesta etapa, “[…] 
dos contos realistas protagonizados por um menino ou uma menina que ‘olha’ à sua volta, não 
mais para especular imaginativamente sobre a realidade, mas para começar a refletir sobre as 
relações familiares, amistosas ou sociais” (COLOMER, 2007, p. 170-171). 
  Em  A distância  das  coisas,  o  ponto  de  vista  predominante  é,  ao longo de  toda  a 
narrativa, o de Pedro, que conta a história a partir do centro dos acontecimentos, segundo uma 
visão  subjetiva,  enredando  o  leitor nos  registros  que faz,  por  meio  da predominância  do 
discurso indireto e da reprodução de alguns diálogos, que refletem suas dúvidas, inquietações 
e percepções. 
  Assim, o próprio narrador é o protagonista da ação: ele conta, em primeira pessoa, 
fatos relacionados com ele mesmo, tal como os vivencia ou vivenciou. Tal forma discursiva 
implica sua exposição por meio de uma narração com caráter fragmentário, fruto da memória 
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desse sujeito-narrador, ao mesmo tempo em que aproxima o narrador-protagonista do leitor, e 
o efeito pode ser a empatia ou adesão desse, pois não há interferência de uma terceira pessoa 
mediando o diálogo. Em A distância das coisas há, portanto, a exposição da subjetividade da 
personagem Pedro a partir de sua história pessoal. Ocorre, nesse caso, a onisciência seletiva, 
porque  o  “ângulo  é  central, e  os  canais  são  limitados  aos  sentimentos,  pensamentos  e 
percepções da personagem central, sendo mostrados diretamente” (LEITE, 2005, p. 54). É a 
forma ideal de explorar o interior de uma personagem. 
  O leitor acompanha o narrador-protagonista e só toma conhecimento dos fatos a partir 
dele, por meio de seu ponto de  vista.  Portanto, mesmo  que chegue a  algumas conclusões 
antecipadas,  o  leitor  só  consegue  confirmá-las  ou  refutá-las  quando  o  narrador o faz. Da 
mesma  maneira,  como  o  narrador  está  em  primeira  pessoa,  não  pode  comportar-se  como 
onisciente intruso, que é aquele que narra à vontade, sabendo de tudo. Na narrativa, um eu 
está limitado ao que vê, sente e imagina, não tendo condições de saber o futuro, ou o que não 
sabe, não vê, não imagina. Desaparece a onisciência. O narrador, personagem central, não tem 
acesso ao estado mental das demais personagens, ou seja, não tomamos conhecimento do que 
as outras personagens pensam ou sentem. Só o que temos é o ponto de vista desse narrador, 
que começa e termina sua história sem proporcionar um momento sequer em que pudéssemos 
afirmar que estamos diante da perspectiva de alguém que não seja ele mesmo. 
  Nas palavras de Donaldo Schüler, “o narrador que diz eu está limitado. Falta-lhe  a 
mobilidade anônima. Não lhe é dado antecipar o futuro. Mais seguro lhe é falar de si mesmo. 
A memória lhe é  auxiliar  valioso. Mesmo  no  estreito  espaço de  si mesmo,  há  limites.  A 
memória falha. Recordar fatos não significa compreendê-los” (1989, p. 28). É a partir dessa 
posição singular que A distância das coisas é estruturada, ou seja, um “eu-narrador” se coloca 
em  primeiro  plano  desde  o  início da  história.  Enquanto  que  muitas vezes  na  literatura 
infantojuvenil tradicional o narrador explicita a lição moral que é preciso extrair da conduta 
das personagens, às vezes resumindo-a em forma de moralidade final, atualmente, segundo 
Colomer, “[…] a  voz narrativa  adulta e onisciente  –  que controla os acontecimentos,  que 
interpreta o mundo e o explica ao leitor infantil – entrou em crise” (2007, p. 86). 
  Tem-se, assim, uma narrativa introspectiva, por intermédio da qual o leitor conhece as 
ações e reflexões da personagem mediante sua própria voz, em um diálogo implícito. Para 
Colomer, “o passo até um narrador autodiegético, até uma voz interior à história, é um recurso 
de utilização evidente para a novela juvenil, já que lhe permite distanciar-se da voz adulta de 
um narrador que controla, valora e administra a informação e que dificultaria enormemente o 
tipo de proximidade identificadora buscado por estas obras” (2003, p. 372). Ainda de acordo 
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com a autora, “o uso da primeira pessoa facilita a incorporação de uma linguagem que se 
deseja próxima à dos adolescentes ou à possibilidade de apelar a seu mundo de referências” 
(COLOMER, 2003, p. 334). O recurso serve para resolver a possível rejeição do  leitor 
adolescente  pela  intromissão  de  um  narrador  adulto,  que  pretende  explicar-lhe  seus 
problemas; ou, no  mínimo, resolve a dificuldade inerente à necessidade  de  descrever  os 
conflitos ao mesmo tempo em  que  oferece uma avaliação adulta dos mesmos.  Segundo 
Regina Zilberman, 
 
[…] não é fácil escrever em primeira pessoa, principalmente quando o autor é um 
adulto,  e o leitor,  uma criança. Corre-se o perigo  de  tentar  imitar a  linguagem 
infantil e abusar da puerilidade. O risco aumenta, quando o narrador apresenta-se 
como uma criança, cujos vocabulário e domínio da sintaxe são ainda relativamente 
reduzidos.  O  resultado pode ser um  texto simplório, se  o  escritor  quiser facilitar 
demais;  ou  inverossímil,  se  o  narrador  revelar  um  conhecimento  linguístico 
impróprio para a idade. (ZILBERMAN, 2005, p. 36) 
 
  O raciocínio da autora também é válido para a literatura juvenil: a tarefa de escrever 
em primeira pessoa não é das mais fáceis quando  o autor  é um adulto,  e  o  leitor,  um 
adolescente. Ao tentar representar a linguagem juvenil, pode-se abusar da caricatura, o que 
deixa o texto artificial, até mesmo inverossímil. Nesse sentido, um dos méritos de A distância 
das coisas é que o autor  soube  dar voz à sua personagem sem que a  mesma deixasse 
transparecer a voz de um adulto. Em partes, tal fator talvez explique o porquê das premiações 
recebidas pela obra e o motivo da boa recepção da mesma perante jovens leitores, que se 
veem  representados  na  narrativa  sem  artificialismo.  Colomer  ressalta  a  importância  do 
narrador: 
       
A voz do narrador reflete, de forma especialmente sensível, a renovação da literatura 
infantil  e juvenil.  Não  se poderia  esperar  outra  coisa,  já que o  problema  por 
excelência de um discurso inventado e controlado por adultos é saber modelar uma 
voz envolvente e que dê prazer às crianças. Isso é a tal ponto verdade, que vários 
autores consideram que a voz do narrador é, precisamente, o que define este tipo de 
literatura, o que revela, realmente, sua evolução ao longo do tempo, mostra a relação 
da literatura infantil com o discurso social sobre a infância e sinaliza o caminho de 
busca de uma voz literária específica. Desta perspectiva, a problemática do narrador 
pode exemplificar, com clareza, as contradições geradas pela evolução recente das 
formas literárias para crianças. (COLOMER, 2007, p. 86) 
 
  Como narrador-filósofo que é, Pedro está sempre se questionando. A maioria de suas 
dúvidas gira em torno das tentativas de elucidar o mistério que envolve a morte de sua mãe: 
“Tudo bem que minha mãe não deve ter deixado grandes coisas porque não era rica nem nada, 
mas quem sabe? E se ela tivesse guardado algum dinheiro e eu não soubesse?” (p. 31). É por 
meio de seus constantes questionamentos, para os quais aparentemente não há respostas, que 
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ele critica a atitude de determinadas personagens, como seu tio: “E meu tio não me contou 
nada.  Por quê?” (p. 31). As dúvidas também o cercam quando pensa em iniciar o que 
denomina  de  “investigação”,  momento  em  que  compartilha  seus  receios  com  o  leitor: 
“Deveria mesmo continuar?”  (p.  33),  bem como quando  observa os  mapas: “E como as 
pessoas antigamente faziam esse desenho se não  tinham avião, helicóptero, satélite  nem 
nada?” (p. 40). Em suma: as constantes indagações do narrador-protagonista de A distância 
das  coisas  contribuem  e  são  determinantes  para  a  construção  de  seu  perfil  e  de  sua 
caracterização  como  “menino  filósofo”,  e  marcam não  só  a  subjetividade  da  personagem, 
mas, principalmente, o processo de amadurecimento provocado pelos obstáculos de sua vida. 
  Em seu estudo sobre as narrativas infantis e juvenis contemporâneas, Colomer chama 
atenção  para  obras que  focalizam  os protagonistas-narradores de tal  maneira,  que  “[…]  a 
narração intimista que resulta disso, se afasta bem pouco da fórmula do suposto diário” (2003, 
p. 249-250).  Em A distância das coisas,  o modo de  expressão do  narrador também  se 
assemelha ao registro característico dos diários de adolescente, na medida em que impera, no 
texto, o tom confessional e a impregnação de forte carga afetiva: 
 
  Voltei a olhar para fora do carro. Já estávamos no meio do caminho, a serra 
tinha  ficado  lá  atrás.  De repente  comecei  a pensar  numas  coisas tristes.  Pensei: 
minha mãe sofreu o acidente nesta estrada, talvez tenha morrido aqui. Onde será que 
foi?, perguntei a mim mesmo, em silêncio. 
  Depois pensei no meu pai. No pai que tive e não tive ao mesmo tempo. Como 
teria sido minha vida  se ele não  tivesse  morrido  tão  cedo? Será  que eu estaria 
naquele carro, àquela hora da noite, voltando para casa? Fiquei pensando na vida 
que não vivi, na vida que poderia ter tido. (p. 74-75) 
 
  O tom autobiográfico, de diário, de confissões, possibilita o transbordamento do eu 
que  narra,  bem  como  maior  liberdade  na  organização  dos  acontecimentos.  Da  mesma 
maneira, permite que consideremos o narrador como o protagonista que, do interior do relato, 
conta suas aventuras e desventuras, sendo responsável pelo ponto de vista do narrado. Em 
relação à distância temporal, como o narrador se debruça sobre o passado, hoje o “eu” que 
fala  mostra-se  diferente  do  “eu protagonista”,  em  razão das  transformações  impostas pela 
experiência. Assim, para Reis & Lopes: 
 
Por mais declarações de objetividade que formule, o narrador quase sempre interfere 
subjetivamente, de forma indelével, na configuração da autobiografia: selecionando 
eventos, interpretando-os e formulando sobre eles juízos de valor, o narrador tenderá 
a completar o narcisismo que neste tipo de relato emerge, com atitudes ideológico-
afetivas  ligadas  a  sua  condição  de  sujeito  adulto  e  maduro,  eventualmente 
interessado em facultar  do  passado  uma  imagem  que  lhe seja  favorável.  (REIS; 
LOPES, 2002, p. 38) 
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  Como A distância das coisas é escrita no ritmo ágil do raciocínio, acompanhamos as 
ideias,  constatações  e  questionamentos  de  Pedro  como  se  pudéssemos  escutar  seus 
pensamentos, como se o protagonista falasse com o leitor da mesma maneira que conversaria 
com um amigo imaginário. É nesse sentido que a obra concede ao narratário um importante 
espaço  no  seu  interior.  Tem-se um eu  que  se dirige  constantemente  a  um  tu  (você),  que 
permanece silencioso. A voz que narra mostra-se atenta ao seu possível leitor ou destinatário, 
revelando  com  isso  não  só  o  desejo  de  comunicação  (inerente  a  todo  ato  literário  ou 
linguístico), mas também a consciência de que é desse leitor/receptor que depende, em última 
análise, o alcance da “mensagem”. Conforme Colomer, 
 
[…] A tendência de uma proposta de leitura mais  distanciada e participativa fez 
surgir uma nova relação explícita entre narrador e narratário, consistente, em que o 
primeiro  não  se  presta  mais  a  interpretar  os  fatos  ao  segundo,  nem a ajudá-lo  a 
seguir a história, mas coloca-se ao seu lado para contemplá-la ou para brincarem de 
construí-la. (COLOMER, 2003, p. 365) 
 
  Há situações em que o narratário é diretamente interpelado pelo protagonista, sendo 
convocado a opinar sobre as angústias que o cercam: “Você não acha que meu tio devia ter 
me falado sobre isso?” (p. 31). Outra maneira de reforçar a empatia com o leitor é incluí-lo 
em seu discurso, a fim de se garantir certa intimidade e cumplicidade. É nesse sentido que, ao 
revelar determinado julgamento, por vezes Pedro manifesta interesse pela opinião do leitor: 
“Não se deve tirar conclusões precipitadas, é o que eu penso. Não sei se você concorda” (p. 
60). 
  Em outros momentos, o narrador se dirige ao leitor com o intuito de que o mesmo 
acompanhe  seu  raciocínio:  “Veja  [você]  se  não  tenho  razão”  (p.  13,  grifo  nosso).  Há 
situações, ainda, nas quais o narratário torna-se confidente de Pedro, procedimento verificável 
em “e você não sabe ainda, mas vou lhe dizer: sou o tipo de cara que acredita em intuição” (p. 
14, grifos nossos) e “agora, posso lhe dizer uma coisa com toda a sinceridade: os dois cabem 
na  minha  memória”  (p.  100,  grifo  nosso).  Por  vezes, Pedro dirige-se  ao  destinatário  para 
aludir a  fatos  já  comentados  anteriormente,  conforme  indicam  os  excertos em  itálico  dos 
fragmentos seguintes: “As crianças costumam pedir um animal de estimação logo cedo e eu 
fugi à regra. Nenhum deles me atraía muito, como lhe contei” (p. 66, grifo nosso); “Depois 
que vim morar com meu tio, pedi um hedge para ele porque meu tio é muito rico, como já 
[lhe] disse” (p. 66, grifo nosso); “Não toquei mais no assunto. Eu também não sabia explicar 
muita coisa, como você já deve ter notado” (p. 101, grifo nosso). 
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  Tais fragmentos demonstram um recurso comum na narrativa: a frequência com que a 
terceira pessoa do singular (“você”) é utilizada, fixando o interlocutor principal do narrador, o 
que aumenta o tom  confessional e reitera o  desejo, por parte do  narrador-protagonista, de 
compartilhar suas angústias com o narratário, chamado a opinar.  
  Outra maneira de se aproximar do jovem leitor é incluí-lo na mesma pessoa do 
discurso. Às vezes, narrador e narratário colocam-se no mesmo nível, por meio de expressões 
informais: “Cá entre nós, aquele era o tipo do bilhete muito mal escrito” (p. 107, grifo nosso). 
No exemplo em questão, o pronome possessivo na primeira pessoa do plural, “nós”, deixa 
evidente que o narrador coloca-se na mesma posição do leitor. Há situações em que, por meio 
do pronome  “você”,  Pedro,  além  de  englobar  a  si  mesmo  e a  seu  leitor,  está, da  mesma 
maneira, dirigindo-se a todos os seres humanos, procedimento que se verifica em “uma das 
coisas  chatas da  vida é que você é sempre obrigado a escolher” (p. 34, grifo nosso)  e 
“engraçado isso, você herdar um traço da personalidade dos seus pais, ou avós, ou bisavós” 
(p. 95, grifo nosso). 
  O processo de identificação conduzido pelo narrador também é realizado por meio de 
outra  estratégia:  o  comentário.  Pedro,  no  decorrer  da  narrativa,  desenvolve  intrusões 
judicativas  a respeito das  ações  e  comportamentos  das personagens,  em sua  maior  parte 
relacionadas à conduta de seu tio. 
  Às vezes, a fim de que o leitor melhor acompanhe seu raciocínio e com o intuito de 
aumentar a interação com o destinatário, Pedro lança perguntas que ele mesmo faz questão de 
responder  ou  comentar  na  sequência  do  discurso,  conforme  os  seguintes  exemplos 
demonstram: “Por que resolveu não me apresentar [o namorado] dessa vez? Não sei” (p. 38); 
“A verdade mesmo, quer saber? A verdade mesmo é que nunca pensei em ter cachorro” (p. 
53); “Você seria capaz de prever do que exatamente vai se lembrar daqui a três segundos? 
Duvido” (p. 139). No último fragmento, note-se a interação proporcionada pela pergunta e 
pelo comentário incrédulo de Pedro. A questão por ele proposta faz o leitor se questionar e, 
dessa  forma,  envolver-se ainda mais  com a narrativa. O tom de oralidade,  de conversa, 
domina o compartilhamento dos devaneios de Pedro com seu leitor: 
   
  Isso significa que você nunca vai estar exatamente onde o mapa indica que 
você está.  Claro,  porque tem uma  curvatura nessa história toda que o  mapa não 
consegue alcançar, entendeu? Você pensa que está num lugar e no final das contas 
está noutro. 
  Mas isso não tem a mínima importância, você deve estar pensando. E talvez 
você tenha razão, pode ser. (p. 41) 
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  A leveza alcançada pela obra se dá graças a este recurso narrativo: a “conversa” entre 
o protagonista e um suposto ouvinte. Como ocorre em outras obras de reconhecida realização 
estética, a personagem que  conversa  com o narrador não  “aparece no  texto”, mas surgem 
apenas indícios de sua presença, por meio das “respostas” do narrador.  Dessa forma, a 
narração, desde o início, é assumida pela personagem Pedro, o jovem narrador que apresenta 
sua compreensão de si próprio e sua visão de mundo. De tal modo, o leitor não tem nenhum 
intermediário para conhecer o mundo de Pedro. A ocorrência do chamado narratário reforça 
no leitor o tom de cumplicidade entre ambos. 
  Ademais, a forma do diálogo, dois  falantes que se opõem,  reforça a situação de 
conflito vivida pelo narrador que é, segundo esta análise,  o  evento  relevante da obra.  Ao 
contar para o seu ouvinte (narratário) o que se sucedeu ou responder a alguma pergunta, o 
narrador se expõe, contradiz-se e revela-se. Na obra, predominam duas formas de diálogo. Na 
primeira, o narrador se dirige ao narratário, procedimento já verificado. Na segunda, diversas 
personagens conversam  entre si ou mesmo  com o  narrador. Embora  seja mais  marcante o 
diálogo entre narrador e narratário, as outras formas são igualmente importantes por confirmar 
uma dinâmica específica da narrativa, que é a leveza, a rapidez na troca de fala, e reforçar o 
clima  de  tensão. Assim, outros momentos  vividos  pela personagem  são enunciados por 
intermédio do discurso direto, que vem expresso por meio da utilização de aspas, as quais 
delimitam a realização de diálogo com as demais personagens: 
 
  “Por que você não começa pelas coisas menores?”, perguntei. 
  Ela deu um risinho cínico e respondeu: 
  “Porque você vai ganhando mais espaço se começar pelas maiores.” 
  “Não entendi.” 
  E ela, já meio impaciente: 
  “A bagunça vai diminuindo mais rápido, entendeu agora? Se você começar 
pelas menores vai perder a paciência logo logo.” (p. 20) 
 
  Conforme Candido (1972), verbos como  “dizer”  e “responder” desempenham,  na 
ficção,  função  semelhante  aos  que  revelam  processos  psíquicos  (“recear”,  “pensar”, 
“duvidar”),  particularmente  quando  acompanham  uma  fala  em  voz  direta,  referida  a 
momentos  temporais  determinados.  Em  geral,  tais  verbos  indicam  a  presença  do  foco 
narrativo no campo fictício. Ainda conforme o crítico, 
         
Ademais, as personagens, ao falarem, revelam-se de um modo bem mais completo 
do que as pessoas reais, mesmo quando mentem ou procuram disfarçar a sua opinião 
verdadeira. […] Esta “franqueza” quase total da fala e essa transparência do próprio 
disfarce (pense-se no aparte teatral) são índices evidentes da onisciência ficcional. 
(CANDIDO, 1972, p. 29) 
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  Em A distância das coisas, o leitor tem assegurado seu lugar na composição literária, 
enquanto organizador e revitalizador da narrativa. Sua participação é uma decorrência natural 
da estrutura do texto, pois a comprovação da presença das lacunas demonstra que a absoluta 
homogeneidade do discurso, no  caso de uma  obra de ficção, é uma  utopia. Todavia, pela 
mesma razão, reanimam-se a importância e a atividade do narrador. É da sua habilidade que 
nascem uma obra organizada e uma criação aberta à operação de leitura e deciframento. O 
narrador pode agir de modo não tão liberal, ou seja, sua atuação pode ser mais arbitrária, por 
meio da manipulação das emoções do destinatário na direção de valorização de uma ideia 
dominante ou de um herói, com o qual se identifica a temática do livro ou cuja trajetória surge 
como modelo para o comportamento humano. Nas palavras de Ligia Cademartori Magalhães  
e Regina Zilberman, 
   
A natureza renovadora e o índice de ruptura do texto narrativo associam-se a este 
tratamento do relato e vinculam-se diretamente à atuação do narrador. Quanto mais 
este centraliza a interpretação, tanto menos possibilita uma participação no universo 
ficcional, manifestando uma regra de penetração no romance, com a qual almeja a 
identificação do leitor. Por outro lado, evitando o dirigismo, o narrador amplia as 
modalidades de  deciframento  de  seu  produto,  o  que garantirá a  este  a  constante 
atualização,  independentemente  do  transcurso  do  tempo,  mas,  de  modo 
concomitante,  acompanhando  as  mutações  por  que  passa  sua  recepção. 
(MAGALHÃES; ZILBERMAN, 1982, p. 82) 
   
  Se a  legitimação do narratário vincula-se  a  seu papel revitalizador do  texto, por 
intermédio do processo de preenchimento das lacunas congênitas ao relato, a valorização do 
narrador procede da dupla operação que executa: cria um mundo ficcional autônomo e, como 
um deus absconditus, não aparece de modo visível. A qualidade da narrativa está na razão 
direta do não intervencionismo do narrador, a não ser que este tematize sua própria história, o 
que o converte em personagem, caso de Pedro. 
  Em um relato em que o narrador assimila sua visão à de uma personagem, em primeira 
ou terceira pessoa, as demais figuras são percebidas do exterior; portanto, uma lacuna, que diz 
respeito  à interioridade dos outros sujeitos, instaura-se, a qual  pode ser preenchida pela 
interpretação de suas respectivas ações ou permanecer como um fator ignorado. A revelação 
de certos fatos, a penetração ou não na intimidade das criaturas imaginárias e o comentário 
esclarecedor são recursos que indicam a medida do conhecimento que o narrador oferta. E, se 
orientam o leitor no transcorrer da história, demonstram os efeitos emocionais que o relato 
pode alcançar por meio do controle dos dados. Tal é a contrapartida do emprego das lacunas; 
se permitem a  participação do leitor, também  podem  ser  o recurso  para a inclinação da 
simpatia em direção a certos indivíduos ou ideias. 
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  A leitura  depende de uma  identificação  afetiva  com os eventos,  sem o  que não se 
produz a fruição estética. A instância narrativa pode interferir na percepção do narratário e 
orientar  o deciframento, o  que reforça  a necessidade  de  uma  postura  crítica,  fundada na 
interpretação, que garanta ao recebedor autonomia intelectual. Um poder excessivo concedido 
ao narrador e a dominação do narratário significam a condenação da literatura infantojuvenil. 
Por outro lado, caso o escritor obtenha uma solução esteticamente convincente para o dilema, 
ele conquista o  estatuto  artístico,  o  reconhecimento  e  o  prestígio que  até  então  têm  sido 
sonegados à produção literária para crianças e jovens. 
  Anatol Rosenfeld afirma: “Uma época com todos os valores em transição e por isso 
incoerentes,  uma  realidade  que deixou de  ser ‘um  mundo  explicado’,  exigem  adaptações 
estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e insegurança dentro da própria estrutura da 
obra” (ROSENFELD, 1976, p. 86). A distância das coisas, como representante da literatura 
juvenil brasileira contemporânea, mostra em  sua forma como a  arte é capaz de traduzir a 
própria condição humana por meio de recursos como a narração. O sujeito perdido em um 
mundo de transformação toma a voz, e, por intermédio dos seus pensamentos mais íntimos, 
conduz o leitor a conhecer sua história. 
  A forma do romance tradicional, de acordo com  Rosenfeld, compõe personagens 
nítidas, com contornos firmes e claros. Segundo o crítico, o narrador clássico imprime ordem 
lógica e coerência à sequência de acontecimentos, respeitando a linearidade cronológica, de 
modo que as relações de causa e efeito são perfeitamente visíveis. Dessa forma, estabelece-se 
uma enorme distância entre o narrador e as personagens, entre o indivíduo e  o mundo. 
Contudo, o romance contemporâneo elimina essa distância, substituindo o intermediário, nas 
palavras de Rosenfeld, pela presença direta do fluxo psíquico: 
 
Desaparece  ou  se  omite o  intermediário, isto  é,  o  narrador,  que  nos  apresenta  a 
personagem no distanciamento gramatical do pronome “ele” e da voz do pretérito. A 
consciência da  personagem  passa a  manifestar-se na sua  atualidade imediata, em 
pleno ato presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela imaginária do romance. 
(ROSENFELD, 1976, p. 83-84) 
 
  O romance contemporâneo “[…] se passa no íntimo do narrador, as perspectivas se 
borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde em tempo vivido; a 
reminiscência transforma o passado em atualidade” (ROSENFELD, 1976, p. 92). O mundo é 
uma experiência subjetiva, e  o  leitor é  convidado  a partilhar dela  por  meio de uma  visão 
microscópica, que recusa retratos generalizados de espaço, tempo e personagens. 
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  O ponto alto de A distância das coisas se dá na construção do protagonista. Por meio 
de  sua  voz,  a  personagem  mostra-se  conhecedora,  independente,  crítica  e  autônoma. 
Atualmente, não causa maiores comentários o fato de uma narrativa infantojuvenil ter uma 
criança/adolescente  como  narrador,  e  qualquer  obra  sem  essa  característica  enfrenta 
dificuldades. No livro de Flávio Carneiro, tal recurso ganha amplitude por duas razões. A 
primeira  se  dá  pelo  estabelecimento  de um  registro de  fala  que  não  dispõe  narrador  e 
personagens em níveis ou focos narrativos diferentes, de tal sorte que ambos têm a mesma 
perspectiva. A segunda razão está ligada à presença do narratário, que funciona como ouvinte 
e interlocutor do narrador. 
  A solução narrativa de que se valeu Flávio Carneiro, ao optar por um narrador-
protagonista adolescente, não é novidade, e está afinada com a produção que lhe é coetânea, 
empenhada em dar voz a crianças e/ou jovens. É um artifício que funciona muito bem no 
conjunto  da  obra.  O  ponto  de  vista  subjetivo  de  Pedro, limitado  e  restrito,  sem  qualquer 
distanciamento da matéria narrada, o coloquialismo na linguagem do narrador, impregnada de 
oralidade,  e  o  tom  intimista  e  confessional  da  narrativa,  são  aspectos  que  conferem 
verossimilhança às críticas ao universo adulto, sem deixar que elas se transformem em um 
discurso gratuito ou deslocado do todo. 
  Ao  se  realizar  a inversão  que coloca o mundo  adulto  sob o  ponto de vista  de um 
adolescente,  fica  evidente  o  esforço  de  Carneiro  no  sentido  de  superar  a  assimetria 
adulto/adolescente.  É  preciso  deixar  claro,  não  obstante,  que,  ao  procurar  fugir  do 
adultocentrismo,  o autor não assume um  discurso inflamado e panfletário  do adulto que 
oprime o jovem, como foi de praxe em certa literatura infantojuvenil nas décadas de 1970 e 
1980, fenômeno analisado por Ligia Cademartori Magalhães e Regina Zilberman (1982). 
  Finalmente,  não se pode  deixar  de voltar à questão  do narrador-protagonista, que 
insere o leitor no cerne de sua consciência e o obriga a acompanhar a dúvida e a angústia que 
o acompanham por meio de um ponto de vista restrito, no calor da formação dos sentimentos. 
É dessa maneira que o protagonista tenta compreender os fatos, oscilando entre a razão e a 
emoção, a mentira e a verdade. 
   
3.5 A ambientação 
 
  As narrativas  infantojuvenis,  segundo Colomer, “[…] escolhem  protagonistas e um 
quadro espaço-temporal muitos semelhantes aos de seus supostos destinatários” (2007, p. 97). 
Em A distância das coisas, a ação e o escoar do tempo surgem associados ou até integrados às 
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personagens,  assim  como  o  espaço.  O  enredo  não  segue  uma  sequência  cronológica: 
desenvolve-se  descontinuamente,  com  saltos,  antecipações,  retrospectivas,  cortes  e  com 
rupturas do tempo e  do espaço em  que  se  desenvolvem as  ações.  O tempo cronológico 
mistura-se ao psicológico, da duração das vivências de Pedro, ao passo que o espaço exterior 
se mistura aos espaços interiores, ou seja, à memória e à imaginação da personagem. 
 
3.5.1 O tempo 
 
  Em  um  texto  literário,  experimentamos  o  tempo  de  várias  maneiras.  Conforme 
Schüler, “o  tempo da narrativa  […] organiza  o  narrado; dele se distingue o  tempo da 
narração, provocado pela distância entre o momento em que os acontecimentos são narrados 
e a ocasião em que teriam ocorrido” (1989, p. 49, grifos do autor). A discordância essencial 
entre o momento em que os fatos se produzem e o momento em que são narrados ocorre 
porque o discurso narrativo está repleto de anacronismos, os quais estão associados a uma 
reconstrução  fragmentada da  história, que obriga a  um  certo movimento de antecipação  e 
retrocesso.  
  Para Colomer, “[…] a narrativa infantil e juvenil atual tem complicado alguns aspectos 
da  enunciação  do  discurso.  Tem-no  feito,  especialmente,  nos  que  se  encontram  mais 
relacionados com a narrativa psicológica e com as mudanças provocadas pela fragmentação e 
fusão de histórias” (2003, p. 336). Nesse sentido, “[…] se o texto não resolve as ações e evita 
a ordem casual, o leitor será forçado a exercer uma atividade mais intensa e reflexiva para 
conseguir um significado coerente. Terá sido convertido, portanto, a tomar parte no texto e 
atuar como elemento organizador” (COLOMER, 2003, p. 110). Assim, a fragmentação não só 
responde  a uma nova configuração  literária, como também auxilia o leitor  a compreender 
textos progressivamente mais complexos.  
  No início de A distância das coisas, por meio de um recurso tradicional na literatura, o 
flashback, o narrador interrompe seus devaneios acerca da importância da comparação para 
introduzir  fatos  ocorridos  tempos atrás,  relativos  à  morte  de  seus pais.  As  analepses  têm 
frequentemente um valor explicativo: “Esclarecer o passado de uma personagem, contar […] 
aquilo que a precedeu […]” (REUTER, 2007, p. 95). Assim, por vezes em A distância das 
coisas a mudança do plano temporal se manifesta por meio da interrupção de uma sequência 
cronológica  narrativa  pela  interpolação  de  eventos  ocorridos  anteriormente.  Conforme 
Colomer,  “não  há  dúvida  de  que  o  uso  deste  tipo  de  técnica  caracteriza  uma  certa 
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desagregação  do  discurso  em  prol  da  busca  de  novos  propósitos  literários  ou  como 
consequência de técnicas muito utilizadas nos meios audiovisuais […]” (2003, p. 313). 
  À medida que avança a leitura da narrativa, é possível perceber que os fatos narrados 
não se limitam a contar o que acontece no período que sucede a morte de Sofia, mas, por meio 
de  um  movimento  contínuo  de  recuos  e  avanços  temporais,  dão  conta  também  das 
reminiscências  de Pedro ligadas  ao seu convívio  com ela.  Portanto,  o tempo narrativo é 
marcado pelas idas e vindas do narrador. Os fatos vividos pelo protagonista são apresentados 
segundo um movimento ziguezagueante,  ao  sabor das emoções e do estado de espírito de 
Pedro, que tanto pode tratar de um acontecimento próximo ao momento da escrita – no caso, 
um fato recentemente vivido, como quando decide bisbilhotar o quarto do tio em busca da 
carteira de identidade da mãe –, quanto pode recuar ao passado, relatando detalhes de sua vida 
antes da morte da mãe em busca de explicações para o presente, procedimento visível, por 
exemplo, em “quando eu era pequeno, achava que meu tio não gostava de mim” (p. 12) e 
“lembro quando ela chegou da rua com o livro encadernado […]” (p. 26). 
  A maior parte dos fatos  narrados,  contudo, diz respeito a acontecimentos  recentes, 
ocorridos  após o acidente  de Sofia.  Ao  confessar  que  tinha quase  certeza de  que  seu  tio 
mentia,  Pedro  afirma:  “Faz  pouco  tempo  comecei  a  pensar  nisso  e  então  fui  voltando  na 
história  […]”  (p.  13).  O  momento  da narração  diz  respeito  “[…]  ao  momento  em  que a 
história é contada, em relação ao momento em que supostamente ela se desenrola” (REUTER, 
2007, p.  88). Em  A distância das coisas,  alguns fragmentos  indicam que a  narração  é 
simultânea, deixando a impressão de que o narrador conta a história no momento em que ela 
acontece.  A  narração  simultânea,  “mais  rara  e  frequentemente  ligada  à  narração 
homodiegética (em ‘eu’), com a perspectiva passando pela personagem” (REUTER, 2007, p. 
88), faz uso do tempo verbal no presente: “Então fecho os olhos, querendo tirar um cochilo, e 
segundos depois ouço um barulho” (p. 50). 
  O que predomina no enredo, entretanto, é a narração ulterior, distinguida pelo tempo 
verbal no passado, por meio da qual o narrador conta o que se passou anteriormente, em um 
passado  mais  ou  menos distante: “Minha  mãe um  dia chegou  em casa e  disse que queria 
assistir a um filme comigo na televisão” (p. 22). Durante a narração ulterior, há um jogo de 
perfeitos e imperfeitos: “Meu pai morreu num acidente de carro quanto eu tinha três anos” (p. 
09); “Não me deixaram ir ao enterro da minha mãe; […] Eu não sabia se aquilo estava certo 
ou não […]” (p. 10). Sobre os efeitos produzidos pela oposição entre tempos verbais, Reuter 
afirma: 
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Se o imperfeito não implica “limites” quanto ao processo mencionado pelo verbo, já 
o passado perfeito tem a tendência a delimitá-lo, encerrá-lo O passado perfeito é, 
pois,  frequentemente  empregado  para  os  acontecimentos  principais da  história, 
aqueles que fazem a ação progredir, aqueles aos quais cumpre esclarecê-la. […] os 
verbos  no  perfeito  passado  constituem  de  algum  modo  o  primeiro  plano,  o 
“esqueleto da ação”. Eles se destacam assim do plano secundário, constituído pelas 
proposições presentes em um verbo no imperfeito, que participam da compreensão, 
mas não fazem a história avançar. (REUTER, 2007, p. 98-99) 
 
  Assim, as ações, em sua maioria – afora  os episódios  de narração simultânea –, 
ocorreram antes do período em que o texto foi produzido: “Minha mãe também se foi, faz um 
ano” (p. 09). Temos, assim, dois momentos narrativos: em ambos a perspectiva passa pela 
personagem. Portanto, em relação ao tempo narrativo em A distância das coisas, trata-se de 
um caso de narração simultânea e, na maioria das vezes, ulterior. 
  Entre o início e o fim da narrativa, impossível mensurar o tempo decorrido, já que a 
imaginação  do  protagonista  domina  e  inverte  as  certezas  do  mundo  narrado.  Pequenas 
pinceladas, entretanto, aproximam o leitor do tempo medido e contado no mundo real. No 
quadro geral da temporalidade indefinida em que se insere a narrativa, o essencial da ação se 
concentra em algumas semanas – ou poucos meses, talvez – da vida do narrador-protagonista.  
  Por meio de um movimento de idas e vindas temporais, não chega a haver uma ruptura 
brutal das relações lógico-causais entre os fatos narrados, na medida em que o narrador se 
incumbe de alinhavá-las. As rupturas que vão ocorrendo no conjunto da narrativa conferem-
lhe pouca linearidade, em uma visada bastante moderna. Cria-se uma atmosfera fragmentária, 
afinada  com  o estado  psíquico de  dúvidas  e  incertezas  do  protagonista,  em  um efeito  de 
conjunto que remete ao romance moderno e ao processo de desrealização que lhe é peculiar 
(ROSENFELD, 1976). Nesse contexto,  são significativos  não apenas  os  avanços e recuos 
temporais, mas também as mudanças que ocorrem no tipo de discurso que se apresenta ao 
leitor ou na temática abordada. Os elos entre os capítulos têm de ser estabelecidos pelo leitor, 
os quais, com base na interpretação do conteúdo simbólico da história, inferem sentidos e 
estabelecem relações possíveis entre essas unidades e o todo da narrativa. 
  Assim, a não-linearidade da narrativa, aspecto marcante em A distância das coisas, 
demanda esforço do leitor para organizar a sequência dos fatos. Fatos citados em determinada 
parte do romance muitas vezes só vêm a ser explicados ou detalhados muitas páginas adiante. 
É  somente  na  terceira  subdivisão  do  segundo  capítulo,  por  exemplo,  que  Pedro  dá 
continuidade à sexta subdivisão do primeiro capítulo; enquanto esta inicia com as frases “uma 
coisa nunca faltou no apartamento da  minha mãe: livros. Minha mãe era professora de 
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literatura” (p. 16), aquele inicia com “além de professora de literatura, minha mãe também era 
escritora” (p. 25). 
  O  estado  de  confusão  mental  que  a  morte  da  mãe  causa  no  protagonista  tem 
correspondência em um tempo marcadamente psicológico e desenvolvido na narrativa, em 
que  as digressões  são  frequentes e  o  zigue-zague  temporal  se  impõe,  fora de  qualquer 
esquema rígido, indicado o fluxo de consciência do narrador-protagonista. 
  A ausência de sequência cronológica do romance, que começa em um momento em 
que parte da história já tinha  acontecido, evidencia que  a consciência  humana  não guarda 
momentos isolados, mas momentos que se interpenetram, de maneira que passado, presente e 
futuro se confundem. Assim, embora Pedro narre uma história que aconteceu linearmente, é 
impossível para ele contá-la da mesma maneira – primeiro o início, depois o meio e então o 
final.  Quando  recorda de  fatos passados,  já  não  há mais como  separá-los  e ordená-los 
cronologicamente, já que a sua consciência é uma totalidade. 
  No que diz respeito ao tempo em que é inserida a ação, ela pode ser reconhecida como 
a  época  contemporânea,  provavelmente  o  início  do século  XXI,  não  havendo,  entretanto, 
dados que permitam circunstanciar a ação de forma precisa, sendo possível verificar apenas 
algumas referências que a situam vagamente na atualidade, como as relativas ao computador 
pessoal com acesso à internet de Marina: “Ela me levou até o quarto. O computador já estava 
ligado, conectado à internet. […] Sentei em frente ao computador e entrei no Google. Digitei 
as palavras: Clínica Santa Cecília. Veio uma lista de sites” (p. 112-113). As referências ao 
maior site de buscas da internet, cujo surgimento se dá e se solidifica nos primeiros anos do 
século  XXI,  evidenciam a  contemporaneidade  da obra.  Pedro tece comparações entre  o 
mundo  atual,  no  qual  está  inserido,  e  o  de  antigamente,  representado  pelas  atitudes  e 
comportamentos um tanto quanto retrógrados e conservadores de seu tio: 
 
  Antigamente,  quando  ainda  não  existia  internet,  as  pessoas  costumavam 
escrever cartas. […] 
  Meu tio certa vez me disse que naquela época era melhor, porque as pessoas 
caprichavam mais na hora de escrever, não ficavam usando abreviações e carinhas 
como se usa no e-mail. (p. 36) 
   
  Assim, são por meio de referências à internet, ao Google, aos e-mails e seus inúmeros 
dispositivos, como os emoticons, que depreendemos o tempo histórico no qual as personagens 
estão inseridas. Assim, Flávio Carneiro sintetiza, por meio dos recursos da ficção,  uma 
realidade que tem amplos pontos de contato com o que o leitor vive e utiliza cotidianamente. 
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3.5.2 O espaço 
   
  Em A distância das coisas, a atmosfera turva e fragmentária da narrativa, criada pelo 
modo híbrido de estruturação dos capítulos, e pela oscilação temporal, encontra contrapartida 
na representação do espaço. Por conta do ponto de vista interno, o narrador nos apresenta os 
“pontos cardeais” que orientam a leitura das ações. Há uma ambientação das ações na cidade 
e no estado do  Rio de Janeiro,  identificados  por meio de algumas referências breves  e 
pontuais. 
  É  na  metade  do  segundo  capítulo  que,  pela  primeira  vez,  Pedro  refere-se 
explicitamente a um local geográfico: “Era uma carta dela [Sofia] para o meu tio. Olhei atrás 
e vi o endereço do remetente. Era de Petrópolis” (p. 37). Era em Petrópolis, cidade serrana 
fluminense próxima ao Rio de Janeiro, que residia Tiago, o ex-namorado da mãe de Pedro. 
Posteriormente, as lembranças de Pedro fazem referência à outra cidade serrana fluminense: 
“Minha mãe contava que quando eu era criança fomos passar um fim de semana na casa de 
uns amigos dela perto de Friburgo. Ela dizia que quando saímos do Rio fazia sol, mas foi só 
começar a subir a serra e uma neblina daquelas resolveu descer em cima da gente” (p. 43-44). 
  Pedro  é convidado pelo ex-namorado  da  mãe a  participar  de uma trilha que une a 
cidade de  Petrópolis  a  Teresópolis,  regiões  turísticas  do  Rio  de  Janeiro.  Tiago  fornece 
detalhes do trajeto a Pedro, os quais servem de informação para o próprio leitor da narrativa: 
“Tanto do Açu como da Pedra do Sino você pode ver lá embaixo a Baía de Guanabara, a 
ponte Rio-Niterói, o Corcovado, o Pão de Açúcar e também algumas cidades vizinhas” (p. 
82). As alusões à capital fluminense são demarcadas, principalmente, por meio de referências 
às praias: “Estava tomando água-de-coco com a Marina numa barraca na praia e contei” (p. 
42). A delimitação espacial fica ainda mais explícita no momento em que Pedro recebe uma 
ligação que o faz desconfiar de que sua mãe poderia estar viva: “‘Diz a ele que é da Clínica 
Santa Cecília, do Leblon’” (p. 112). O Leblon, bairro nobre carioca, condizia com a situação 
financeira do tio de Pedro. 
  Há também vários lugares que servem de pontos de referências nas cenas, que surgem 
na narrativa sem qualquer apresentação preliminar. Trata-se dos microespaços, que auxiliam a 
compor o universo atomizado em que se move o protagonista: o apartamento do tio de Pedro, 
bastante amplo  e confortável; o apartamento  no qual o protagonista residiu com sua mãe: 
“Então  [Sofia]  comprou  um  quarto-e-sala  e  transformou  o  quarto  em  dois.  Ficaram 
minúsculos, mas pelo menos cada um tinha o seu canto” (p. 17); a casa de Tiago em um 
condomínio de Petrópolis: “O condomínio não era luxuoso nem nada, mas era bonito” (p. 55); 
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o apartamento no qual Marina morava; a clínica psiquiátrica Santa Cecília: “Era uma casa 
bem grande, de dois andares, pintada de verde-claro, com as portas e as janelas brancas. […] 
Era cercada por um muro e tinha um jardim enorme, cheio de árvores” (p. 115-116). 
  Segundo Colomer, o cenário aberto funciona como “[…] um elemento de contraste 
que oferece o imaginário de escape” (2003, p. 305). Por outro lado, quando se tratam temas 
intimistas, “se acentua a limitação à casa ou, inclusive, a um só quarto” (COLOMER, 2003, p. 
304-305). O périplo espacial do jovem, que sai do pequeno apartamento no qual morava com 
a mãe, passa pelo rico apartamento do tio, até chegar à casa de Tiago e à clínica na qual sua 
mãe estava, sinaliza  a derrocada psicológica que atinge Pedro, assim como sua relativa 
superação, de tal forma que o espaço desempenha uma função narrativa das mais importantes 
na obra, reiterando sentidos que se espraiam em outros níveis de sua estrutura. 
 
3.6 A linguagem 
   
  A análise das personagens, do foco narrativo, do tempo e do espaço em A distância 
das coisas permite afirmar que se estabelece para o narrador, ao longo do texto, um estilo que 
se mantém reconhecível, com identidade própria, o qual pode ser observado por intermédio 
dos diálogos  empreendidos por  Pedro e pelo tom autobiográfico  e informal de seu relato, 
condizente com a linguagem utilizada por um garoto de catorze anos. 
  Na  narrativa,  predomina  o  uso  do  coloquial  escrito  “literário”.  Por  meio  do 
aproveitamento da sintaxe e do vocabulário utilizados normalmente nas conversas, mas longe 
de uma simples transcrição de fala  real,  com  sua sintaxe rompida, seus  hiatos, pausas, 
entonações, frases fragmentadas, anacolutos e elementos gestuais, Flávio Carneiro dá vazão, 
por  meio da voz do narrador, a  um registro oral,  que aproxima o leitor do livro e  das 
personagens, particularmente pelo uso de expressões que integram o universo juvenil. Assim, 
a linguagem utilizada por Pedro é direta, leve e sem subterfúgios. 
  A valorização da voz da personagem constitui uma das pontes que ligam o leitor ao 
mundo narrado. Por sua vez, a transcrição dos diálogos que Pedro estabelece com as demais 
personagens  valoriza  a  linguagem  coloquial,  próxima  do  jovem,  bem  como  estreita  o 
relacionamento entre o leitor e a personagem que fala, permitindo que aquele se reconheça 
nesta: 
 
  “Já leu?” 
  […] 
  “Li o quê, Marina?” 
  “Aí, Pedro, na sua frente. Não reconhece não?” 
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  Bem  que  eu disse:  odeio  fotos. E  por acaso  era  justamente  uma  foto que 
acabava de arrebentar comigo. 
  Aliás, não foi só a foto. A foto foi o começo. Depois li o que estava ao lado e 
aí entendi tudo. 
  “Que safado!”, Marina gritou. (p. 87) 
 
  O  emprego  de  frases  curtas,  objetivas,  em  ordem  direta,  bem  como  o  uso  de 
expressões como “arrebentar comigo” (p. 87), ao descontaminar  a linguagem  do  chamado 
estilo literário, ou da literatice, despe-a da roupagem domingueira, concede-lhe aspecto de 
“dia-a-dia”, de linguagem coloquial, tornando-a mais próxima do leitor pretendido. Por meio 
da adoção de  determinados procedimentos linguísticos, Flávio Carneiro elabora situações 
comunicativas interlocutivas peculiares ao cotidiano do leitor, revelando a sua competência 
situacional. 
 
3.6.1 A oralidade 
   
  Constituído  de  períodos  breves, quase  sempre  de  estrutura  sintática  simples  ou  de 
orações justapostas, com poucos conectivos, o texto de A distância das coisas se aproxima de 
um discurso oral, coloquial, colado à própria situação do protagonista  ou de seus leitores, 
como as expressões em itálico do rol abaixo atestam: 
  Avaliações introduzidas por marcadores conversacionais: 
  “E nenhum, olha só, nenhum deles era ou é igual a outro” (p. 07-08). 
  “E depois era só trocar o retrato lá dentro da cabeça e pronto, tudo resolvido” 
(p. 11). 
  “É o seguinte: eu achava que minha mãe estava viva” (p. 14). 
  “Tudo bem, eu era apenas uma criança e não sabia direito como certas coisas 
funcionam, mas acho que dá para entender o que estou querendo dizer” (p. 44). 
  “Pronto, agora tinha sido minha vez de não entender droga nenhuma!” (p. 57). 
  “Pois veja que casualidade” (p. 132). 
  Marcadores que têm a função de conduzir e orientar as atividades do locutor: 
  “Fato  real número um: logo  depois da  morte da  minha  mãe,  quando  me 
encontrava com algum dos meus parentes não via ninguém vestido de preto. 
[…]. Fato real número dois: ninguém nunca veio me dar os pêsames. […]. Fato 
real número três: meu tio nunca me deixava visitar o túmulo da minha mãe 
nem me dizia em qual cemitério ela estava” (p. 13). 




 
107

  “Hipótese número um: ele estava se referindo ao meu pedido de ver o túmulo 
da minha mãe. […] Hipótese número dois: o pedido, no caso, seria o de ter um 
hedge” (p. 108). 
  O verbo “ter” no lugar do verbo “haver”: 
  “Teve uma vez que ele me disse que ia visitar o túmulo da minha mãe” (p. 13-
14). 
  “Não queria fazer o que fiz, mas não teve outro jeito” (p. 31). 
  “Uma amiga da Marina tinha feito essa caminhada” (p. 75). 
  Indeterminação semântica de certas expressões cristalizadas: 
  “Eu  tinha quase  certeza  de  que  meu  tio  estava  mentindo  quando  veio  com 
aquela história do retrato e tal” (p. 13). 
  “Achei que se eu falasse do  livro dela minha mãe poderia  se lembrar  de 
alguma coisa, de uma cena, um personagem, sei lá” (p. 135). 
  Comparações de caráter simples, afetivo, espontâneo: 
  “[…] o arco-íris pode mudar de tamanho mesmo que você não saia do lugar, 
mesmo que fique parado feito uma estátua” (p. 08). 
  “Agora, o que é o armário do meu tio? […] Parece mais esses armários que a 
gente vê nos  filmes, daquelas madames que têm um  armário só de  sapatos, 
outro só de casacos, e tudo tão arrumadinho! Ou daqueles homens de terno que 
trabalham na Bolsa de Valores de Nova York, o armário com uma tonelada de 
camisas brancas, ternos, sapatos engraxados” (p. 33). 
  “É como se a minha memória fosse uma caixa […]” (p. 100). 
  Presença constante do expletivo “é que”: 
  “‘O que é que você está me dizendo, Pedro? […]’” (p. 58). 
  Pronome reto no lugar da forma oblíqua: 
  “‘O carro pegou ele’” (p. 103). 
  Substantivos e adjetivos acompanhados de prefixo ou sufixo com valor hiperbólico: 
  “Ela respondeu que era um homem educadíssimo […]” (p. 11). 
  “Um dia ele está lá, doente, de cama, tristíssimo, e um dos filhos, de onze anos, 
chega perto e diz […]” (p. 29). 
  “Eu achava que estava nesse lugar longíssimo quando na verdade estava era no 
chão mesmo” (p. 44). 
  “Fiquei um tempão diante daquele mapa […]” (p. 59). 
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  “Um plano secretíssimo, tanto que nem a Marina sabia” (p. 132). 
  Expressões informais; gírias: 
  “Senti um frio na barriga só de pensar nos filmes que já tinha visto” (p. 30). 
   “Pensei em parar de viajar, esquecer tudo aquilo e abrir o jogo com o meu tio, 
dizer logo que estava desconfiado” (p. 30). 
  “Descobri que quando você é menor de idade e seus pais morrem, a herança 
não vai direto para você, fica com o seu responsável, que os caras da justiça 
chamam  de  tutor.  E  esse  tutor  cuida  da  grana do  garoto  até  ele completar 
dezoito anos” (p. 30-31). 
  “Era claro que ele devia saber quem eu era e essa conversa fiada de sobrinho e 
tal não ia colar nunca” (p. 43). 
  “Pois naquele dia me toquei de uma coisa gozada […]” (p. 52). 
  “‘Acho que você vai levar um bolo […]’” (p. 85). 
  “Comecei a voltar a fita, como num filme” (p. 89). 
  “Não respondi. Fiquei na minha” (p. 98). 
  “Ele tinha ficado muito puto com o meu comportamento na noite anterior” (p. 
108). 
  “De repente me bateu uma intuição” (p. 112). 
  “Estava me faltando ar e achei que fosse ter um troço” (p. 117). 
  Além da recorrência de  técnicas  linguísticas  características de um  discurso oral  e 
informal,  outros  procedimentos  referenciados  por  Colomer  relativos  à  linguagem  também 
merecem atenção: 
 
Variados  aspectos  da  literatura  infantil  e juvenil mostram a fluidez com  que se 
iniciou o translado da experimentação das formas artísticas atuais para a literatura 
destinada a crianças. Seriam exemplo disso o jogo intertextual com que se alude a 
outras obras, o jogo metaficcional que põe as regras literárias a descoberto  ou as 
mudanças no papel dado ao leitor, três linhas que se acham em consonância com as 
formas  qualificadas  de  “pós-modernismo”  na  arte  atual.  Os  requisitos  de 
competência  literária variaram,  de maneira  que  exigem  agora  maior  domínio  de 
aspectos  como  o  uso  de  referências  intertextuais  (alude-se  a  outro  conto  ou 
personagem), […] ou a diminuição do discurso unívoco e controlado, próprio do 
narrador  tradicional  (devo  interpretar  eu  mesmo  ou  relacionar  as  diferentes 
informações para poder entender). (COLOMER, 2007, p. 80, grifos da autora) 
 
  Nos próximos subitens analisaremos o que a autora denomina de “jogos intertextuais e 
metaficcionais”, a fim de verificarmos de que maneira A distância das coisas exige que o 
leitor exerça uma atividade intensa e reflexiva durante a leitura com vistas à obtenção de um 
significado coerente para o texto. 
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3.6.2 A intertextualidade 
 
  Os mecanismos modernos de produção editorial e consumo multiplicaram os livros, ao 
passo que a internacionalização do mercado e da cultura, ao lado da evolução das tendências 
artísticas, contribuíram para o aumento do jogo intertextual em obras literárias. Haja vista que 
um texto não é uma entidade homogênea, mas uma estrutura complexa, atravessada por outros 
textos,  os  sentidos  que nele são  lidos  passam pela intertextualidade,  que, sob sua forma 
implícita, muitas vezes não é percebida pelo leitor. Também existe, porém, a intertextualidade 
explícita, nas situações em que é possível reconhecer em um texto a presença de outro, quer 
por sua forma, quer por seu conteúdo. Nesse caso, é mencionada no próprio texto a fonte do 
intertexto. Tal procedimento é largamente utilizado por Pedro, já que, com frequência, ele faz 
referência a outras narrativas.  
  As  primeiras  menções  a  outros  textos  –  mais  precisamente,  a  produções 
cinematográficas – ocorrem  a partir do  momento em  que o narrador-protagonista  decide 
iniciar as investigações sobre a morte de sua mãe, passando a se encarar como um detetive: 
 
Aquele pensamento me deixou um bocado assustado. Senti um frio na barriga só de 
pensar nos filmes que já tinha visto. Será que ia encarar uns bandidões, que nem 
aqueles da máfia? Será que ia levar um tiro? E se minha mãe tivesse sido obrigada 
pelo governo  dos  Estados Unidos  a  mudar  de país e ser uma espiã internacional 
trabalhando no FBI? (Isso de certa forma explicava tudo, o sumiço, a morte falsa, 
mas me deixava bem triste.) (p. 30) 
 
  Ao dotar o protagonista da narrativa de uma mente fértil, imaginativa, Flávio Carneiro 
demonstra transitar com familiaridade e desenvoltura pelo universo adolescente, ao mencionar 
filmes  cujas  temáticas,  representativas  da  indústria  cultural,  têm  grande  alcance  e 
popularidade entre a faixa etária para a qual a obra se destina. Também cabe lembrar que, ao 
conhecer Tiago, o ex-namorado de sua mãe, este o convida para uma sessão de cinema, e 
alude a outro filme que costuma ter bastante aceitação entre os jovens: “‘Estão passando de 
novo o Inteligência Artificial, do Spielberg. Você já viu?’” (p. 71). 
  A constante recorrência do protagonista a livros e filmes tem, pois, uma explicação: as 
atitudes adotadas por Sofia. Logo no início do primeiro capítulo, Pedro aborda a relação da 
mãe com a literatura: 
 
  Uma coisa nunca faltou no apartamento da minha mãe: livros. 
  Minha mãe era professora de literatura. Dava aula numa escola perto de casa. 
Quase  toda semana ela  chegava com  algum livro  novo,  às  vezes  era uma  sacola 
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cheia. Dizia que precisava daquilo para o trabalho, mas duvido. Jamais conseguiria 
ler tanta coisa, nem se vivesse cem anos. 
  Não  teve  tempo  de  ler  nem  metade  daqueles  livros  todos,  que  se 
esparramavam por cada canto do apartamento. 
  […] 
  De  vez  em  quando  eu  topava  com  alguns  no  corredor  (onde  ficavam 
empilhados  por  meses até ela ter tempo de arrumar um lugar melhor). Esbarrava 
com  os livros dela  a  toda hora, no quarto, na  sala, no  banheiro. Uma vez  achei 
alguns debaixo da minha cama! (Debaixo da cama da minha mãe já não cabia mais.) 
  Um desses livros tinha capa azul. No meio da capa a gente via um cachorro 
virado  de  barriga para cima, como se estivesse morto. E estava morto  mesmo, 
porque havia algo enfiado na barriga dele: um ancinho. (p. 16-17) 
 
  Pedro, pois, cresceu em meio aos livros. Mais  do que isso, cresceu  visualizando  e 
ouvindo  sua  mãe  ler  e  tecer  comentários  sobre  as  narrativas  que  lia.  Ressalvadas  as 
diferenças, se em Luna Clara & Apolo Onze quem se incumbe de formar novos leitores é Seu 
Erudito, em A distância das coisas esse papel é desempenhado por Sofia, mãe de Pedro, o 
qual, por  sua  vez,  ouvia  histórias por  ela contadas desde pequeno:  “Minha  mãe  vivia me 
dizendo isso, sobre livros e filmes. Ela se apaixonava toda semana por um livro ou por um 
filme novo. E falava com tanta animação, ficava tão empolgada que me dava vontade de parar 
tudo e ler o livro ou ver o filme” (p. 94). 
  O livro de capa azul que estampava a figura de um cachorro morto é de fundamental 
importância para as comparações estabelecidas por Pedro ao longo da narrativa. Ainda no 
primeiro capítulo, após relatar os motivos que o levavam a crer que sua mãe estaria viva, ele 
admite que suas pressuposições “malucas” podiam ser resultado da influência e da lembrança 
de um livro  que sua mãe lera  para  ele: “Eu  era  pequeno  e  ela leu  toda  a  história do 
Christopher para mim. E achei mesmo que tinha muito a ver com a minha vida” (p. 19): 
 
  O título é O estranho caso do cachorro morto. Conta a história de um garoto 
de quinze anos, Christopher Boone, que resolveu investigar a morte de um cachorro, 
Wellington, de que ele gostava muito e um dia encontrou morto no jardim. 
  Tirando o cachorro, a história dele era um pouco parecida com a minha. E eu 
gostava muito do  Christopher. Gostei  do  Christopher desde  a  primeira vez  que 
minha mãe leu a história. (p. 15) 
 
  O título e o enredo de O estranho caso do cachorro morto não são invenções de Flávio 
Carneiro. De fato, a obra, de autoria do inglês Mark Haddon, foi publicada em 2004 pela 
editora Record. A personagem principal da narrativa, o jovem protagonista Christopher, sofre 
da síndrome de Asperger, uma forma de autismo. Nesse sentido, necessita das rotinas para 
sentir-se tranquilo e tem dificuldades para entender o que ocorre ao seu redor quando precisa 
se comunicar com pessoas que não compreendem sua maneira de pensar. Está voltado para o 
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“seu” mundo, na medida em que é o mundo em que se sente tranquilo, em que compreende e 
controla o que ocorre. 
  Christopher,  inspirando-se  no  clássico  investigador  de  Conan  Doyle,  Sherlock 
Holmes, ao decidir descobrir quem assassinara Wellington, escreve um livro a fim de relatar 
suas observações e investigações sobre o ocorrido. O resultado é O estranho caso do cachorro 
morto, obra por  meio da qual, à semelhança de A  distância das coisas,  acompanhamos  a 
maneira peculiar por meio da qual a personagem pensa e sente, como percebe as situações em 
que se vê envolvida e como se relaciona com as pessoas com as quais convive. Em ambas as 
histórias,  as  personagens  protagonistas,  com  quinze  e  catorze  anos,  respectivamente, 
empreendem  investigações. Enquanto  Christopher investiga a morte do  cachorro  de sua 
vizinha, Pedro investiga a morte de sua mãe. Enquanto Christopher relata suas inquietações, 
sentimentos e descobertas por meio de O estranho caso do cachorro morto, Pedro o faz por 
meio de A distância das coisas. 
  Assim como  Christopher,  Pedro  não  “gostava de muita gente perto dele, não tinha 
amigos [além de Marina] e odiava mentira” (p. 18). Cabe salientar que foram as mentiras as 
responsáveis pela desconfiança crescente do protagonista em relação ao comportamento e às 
afirmações  proferidas  pelos  adultos:  “Não  podia  confiar  no  meu  tio”  (p.  30),  declara. 
Posteriormente, ao  ficar  sabendo  que  Tiago  o  iludira com  relação  ao  passeio  na  trilha 
Petrópolis-Teresópolis e utilizara a obra não publicada de sua mãe para se promover, Pedro 
passa a desconfiar de todos os adultos com os quais estabelece contato. 
  A identificação do narrador-protagonista de A distância das coisas com personagens 
de ficção não está restrita a referências literárias: produções cinematográficas também servem 
para que Pedro estabeleça comparações. Foi com Ingemar, personagem principal de Minha 
vida de cachorro, que Pedro aprendeu “[…] a importância da comparação. Ele dizia que a 
gente deve comparar, sempre. Dizia o seguinte: é preciso comparar para sentir a distância das 
coisas” (p. 23). 
  Mais uma vez, a responsável por apresentar o filme a Pedro foi Sofia: “Minha mãe um 
dia chegou em casa e disse que queria assistir a um filme comigo na televisão. Ela já tinha 
assistido e disse: acho que você vai gostar. Minha mãe tinha comprado o DVD. Ela ainda 
falou: é meio triste, mas é muito bonito” (p. 22). É por meio desse comentário que Sofia 
convida  o  filho  a  assistir  ao  filme  Minha  vida  de  cachorro
17
,  cujos  fatos  retratados 
            
17
 Baseado  no romance  homônimo  de Reidar Jonssons,  produzido por Waldemar  Bergendahl e dirigido por 
Lasse Hallstrom, o filme Minha vida de cachorro, de 1985, recebeu, em 1988, duas indicações ao Oscar, nos 
quesitos “Roteiro Adaptado” e “Direção”. 
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assemelham-se à vida de Pedro: o protagonista Ingemar, menino de aproximadamente onze 
anos, também não vive com o pai, que só sabe que está longe, trabalhando. Quando sua mãe 
adoece, vai viver com seu tio em uma cidadezinha no interior da Suécia, na década de 1950. 
A cada  dia, descobre  algo  de  novo. Ingemar  está  sempre se  questionando  e realizando 
comparações entre sua vida, a dos outros e os acontecimentos à sua volta, em uma busca 
constante para encontrar respostas para as suas perguntas. A trama nunca foge ao ponto de 
vista do protagonista e de sua percepção do mundo. Para amenizar seu sofrimento, por vezes o 
garoto  busca  auxílio  emocional nas mazelas  da  humanidade,  em  acidentes  de carro  e  no 
sofrimento da cadelinha Laika. Em alguns momentos até parece que Ingemar enlouquecerá ou 
entrará em órbita tal como Laika, deixada no espaço pelos soviéticos: 
 
Por isso é importante comparar, como dizia o Ingemar. Ele comparava tudo. Achava 
que a vida dele tinha muito a ver com a vida da cachorrinha Laika, os dois sozinhos, 
meio abandonados. Ele na Terra, ela a caminho da Lua. E quando o Ingemar dizia 
“podia ter sido pior” estava comparando também. (p. 60) 
 
  Assim, para Pedro a vida de Ingemar é um exemplo de persistência e, de certa forma, 
de afirmação da durabilidade dos sonhos. Por desconfiar que há algo não explicado pelo tio 
sobre a morte de sua mãe, o narrador-protagonista de A distância das coisas procura respostas 
e, para isso, compara, escolhe, deduz, examina, age e conclui. A busca pela verdade sobre a 
morte de Sofia torna-se uma missão, uma espécie de ritual de passagem entre a infância e a 
adolescência, uma busca de Pedro por sua própria história. A partir daí, A distância das coisas 
deixa de ser um relato para se tornar uma narrativa de enigma, em que é preciso estar atento 
às pistas. Quando decide levar sua investigação adiante, Pedro toma o destino em suas mãos, 
e não desiste nem mesmo ao sofrer contratempos, como ao descobrir que o ex-namorado de 
sua mãe, Tiago, roubara a história que ela havia escrito.  
  Em suas comparações, Pedro, constantemente, alude aos diversos “claros” e “escuros” 
que o cercam, como comprovam os fragmentos que seguem: 
 
  Ele  dirigia  devagar  e  eu  ia vendo  pela  janela os  escuros  da  noite.  Não  é 
verdade  que existe uma escuridão só. Eu  via  o contorno das árvores, algumas 
nuvens, certo clarão em torno das estrelas e pensava: o escuro tem um monte de 
escuros dentro. Se você for comparar, vai concluir que há vários escuros na noite. 
  E se você observar esses escuros de um ponto fixo (do alto de um morro, por 
exemplo),  eles  são  de  um  jeito.  Se  for  da  janela  do  carro,  são  de  outro, 
completamente diferente. Por isso é preciso comparar, para não confundir as coisas. 
(p. 73-74) 
 
  Havia  o claro das  folhas das árvores e o claro do tronco das árvores, que 
eram,  obviamente,  diferentes.  E  os  claros da  montanha  lá  no fundo,  com  mil 
variações  de  verde.  Havia  também  os  claros  das  roupas  das  pessoas  que 
caminhavam,  corriam  ou  andavam  de  bicicleta.  Os  claros  dos  barcos,  então, 
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beiravam o infinito. E se for contar dos claros que podia ver nas águas ficaria aqui 
uns cem anos. 
  Por um momento fiquei pensando como seriam os claros no rosto da minha 
mãe. Eu tinha visto seu rosto por tão pouco tempo, não deu para ver os claros, nem 
os escuros. (p. 132) 
 
  A análise  dos claros e  escuros empreendida por Pedro  é um sutil  jogo  intertextual 
criado por Flávio Carneiro. Em Minha vida de cachorro, a fotografia, realizada por Jorgen 
Persson, é envolta por claros e escuros por meio dos quais os escandinavos percebem o verão 
e o inverno. É assim que Ingemar percebe a claridade e a escuridão em seu curto passado e 
presente. 
  Ao final da narrativa, Pedro se identifica com mais uma personagem, oriunda de um 
desenho animado japonês: “Estava acontecendo um festival de cinema japonês e o que eu 
queria ver era um desenho chamado A viagem de Chihiro” (p. 94). Mais uma vez, a influência 
é de Sofia: “Me lembro dela dizendo que era uma das melhores coisas que tinha visto nos 
últimos tempos” (p. 94). É por intermédio de Haku, garoto que às vezes se transformava em 
um dragão voador e que obedecia às ordens de uma feiticeira, saindo pelo mundo para fazer 
toda espécie de maldades, sem se  lembrar de nada depois, que  Pedro  inicia uma série de 
reflexões sobre a memória, o que, de certa maneira, prepara o leitor para os acontecimentos 
futuros da narrativa: 
 
  Depois Haku não se lembra do que fez. Foi isso que me tocou no filme, o fato 
de ele não ter memória de sua vida de dragão. Não se lembra de como é voar ou de 
como é matar pessoas e animais, por exemplo. 
  É como se toda noite ele fosse dormir e nunca se lembrasse, no dia seguinte, 
do  que  sonhou.  Tudo bem que às vezes a gente  não  se lembra mesmo.  Mas é 
diferente de não se lembrar nunca! 
  E o dragão? Será que o dragão se lembrava do que tinha sido quando era 
gente? […] Ou será que memória de dragão é diferente? 
  Muito complicado isso da memória, é o que eu acho. Já havia chegado a essa 
conclusão e depois do filme eu  confirmei que  minha teoria estava certa. Um dia 
talvez  algum  cientista  muito  inteligente  consiga  explicar  como  funciona  esse 
negócio, pode ser, mas eu duvido. (p. 110-111) 
 
  Assim, vê-se que a intertextualidade em A distância das coisas contribui para que o 
relato de Pedro constitua uma história construída a partir de muitas outras. Ele compara sua 
vida com  a de  inúmeras personagens,  tentando superar os difíceis  momentos  de  dor  e de 
solidão e, dessa maneira, situar-se na vida, para descobrir a verdade e encontrar a medida e a 
distância das coisas. É dessa forma que ele nos coloca em contato com Christopher, Ingemar, 
Chihiro e Haku, que colaboram para criar um jogo de espelhos entre o real e o imaginário, 
entre a verdade e a mentira, questões presentes tanto na vida quanto na literatura. 
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  As várias narrativas referenciadas por Pedro conversam entre si e tecem outro texto a 
partir  das  semelhanças  das personagens  e  dos  temas que  abordam,  ampliando o relato do 
narrador-protagonista e acrescentando-lhe diferentes matizes. Comum a todas as histórias que 
Pedro nos conta, temos as perdas, as buscas e o tom de mistério e suspense que cercam heróis 
solitários  que  se  questionam  e  precisam  enfrentar  os  obstáculos  colocados  pela  vida, 
exatamente  como  o  protagonista  de  A  distância  das  coisas.  É  a  comparação  entre  as 
personagens, os enredos das histórias que conhece e a sua própria realidade que o auxiliam na 
investigação acerca da morte de sua mãe. 
  Assim, a riqueza de A distância das coisas está na intertextualidade, nas muitas vozes 
que regem a narrativa e que auxiliam Pedro a enfrentar e a superar a dura realidade da perda e 
da solidão em uma etapa não muito fácil da vida, a adolescência. É preciso ressaltar que, tão 
importante quanto as temáticas desenvolvidas pela obra, são as formas de se abordá-las para o 
público jovem. A cada capítulo, surge uma nova referência, seja a fatos naturais, seja a outros 
textos. Segundo Flávio Carneiro, se há citações do mundo literário em seu romance, “[…] é 
porque o personagem é um leitor […]. Não que eu queira dar uma de professor disfarçado de 
romancista, mas porque achei interessante o personagem ser assim”
18
. Nesse sentido, para a 
compreensão  de um relato como o de  Pedro,  é necessário contar com o conhecimento do 
leitor e com suas experiências de leitura. Muitas vezes é necessário mediar esse processo. 
Apela-se, pois, à competência narrativa e intertextual do leitor para que se distancie do texto e 
aceite o convite do narrador para participar de um jogo interpretativo consciente e explícito. 
 
3.6.3 A metaficção 
   
  Muitas  vezes,  os  parâmetros  pedagógicos  que regem a produção  e a avaliação  da 
literatura destinada ao público infantojuvenil aniquilam a possibilidade da dúvida em vez de 
cultivá-la, negando  a crianças  e adolescentes que  tirem suas próprias conclusões. O único 
mundo que vale a pena apresentar ao jovem é aquele em que a dúvida é ferramenta para o 
combate de mentalidades conformistas, identidades reificadas e avessas à diferença. As boas 
narrativas ditas infantojuvenis oferecem ao leitor uma chance de exercitar o pensamento por 
meio da voz de outrem, isto é, das personagens e dos narradores, o que só é possível porque 
tais romances – se é que ensinam algo – o fazem por meio de suas estratégias de narrar. É o 
            
18
 Disponível em <http://www.flaviocarneiro.com.br/entrevistas/incursaopeloromancepolicial.html>. Acesso em: 
17 out. 2009. 
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estilo, pois, que tem alguma chance de tocar o leitor, porque é fruto de um posicionamento 
filosófico perante o mundo e não de um projeto pedagógico. 
  Na concepção do biólogo e antropólogo inglês Gregory Bateson (1979), temos acesso 
apenas  aos  mapas  (ou  ficções)  da  realidade,  e  necessariamente  afetamos  aquilo  que 
observamos, ou seja, nossas representações da realidade são moldadas por nossos próprios 
conceitos. Assim, qualquer conhecimento é fruto da nossa maneira específica de descrevê-lo. 
A realidade é sempre apreendida por alguém, por um ponto de vista. Por isso convém duvidar, 
tanto das nossas representações de si, quanto das nossas representações da realidade. 
  Tais pressuposições, apontadas por Bateson em seu ensaio “O que todo aluno sabe”
19
, 
relacionam-se,  por sua vez, com  a metaficção,  a qual, nas palavras  de  Gustavo Bernardo, 
corresponde  à  “ficção  que  explicita,  de  diferentes  maneiras,  sua  condição  de  ficção, 
quebrando assim o contrato de ilusão entre o autor e o leitor”
20
. Assim, o leitor é obrigado a 
manter-se em suspenso, ou seja, em estado permanente de incerteza. Ao gerar desconfiança 
em  relação à realidade e em  relação ao  narrador,  a metaficção  arremessa  o leitor  para o 
território movediço da dúvida. Incapaz de definir a verdade, o leitor passa a desconfiar. A 
desconfiança, por sua vez, é fundamental para qualquer visão de mundo não dogmática, capaz 
de reconhecer uma verdade  entre muitas, o que é  diferente de um relativismo  absoluto. 
Conforme Colomer, a metaficção “[…] é um agente subversor da forma canônica da literatura 
infantil e  juvenil  e converte o  leitor  em  colaborador  autoconsciente,  mais do  que  em um 
consumidor facilmente manipulável” (2003, p. 112). Nesse sentido, realiza com mais eficácia 
aquilo que o discurso assertivo não faz. 
  Uma obra de ficção pode ser ao mesmo tempo metalinguística (quando reflete sobre a 
própria linguagem)  e metaficcional (quando problematiza  as  noções de realidade e ficção, 
chamando atenção para  seus recursos ficcionais). A  distância das coisas problematiza  a 
relação entre ficção e realidade, oferecendo ao leitor uma oportunidade de exercitar a dúvida. 
Ele torna-se cúmplice  das reflexões da personagem-protagonista e é convidado a  pensar 
juntamente com ela. 
  Flávio Carneiro integra,  por meio  de estratégias específicas,  a razão e  a emoção. 
Constrói  uma  personagem  que  pensa,  duvida,  tateia  e  tenta  entender,  que  compara  e 
destrincha  suas  experiências  e  os  fenômenos  que  compõem  a  realidade.  A  verdade  é 
substituída por verdades possíveis e provisórias. Pedro adora ficção e odeia mentiras, o que 
            
19
  “What  every  schoolboy knows”  é  o título  do  segundo  capítulo de  Mind  and  nature:  a  necessary  unity, 
publicado em 1979, no qual Bateson qualifica, de forma bem-humorada e irônica, ideias sobre epistemologia. 
20
 Disponível em <http://www.confrariadovento.com/revista/numero17/ensaio03.htm>. Acesso em: 12 out. 2009. 
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sugere sutilmente a diferença entre as duas coisas. Logo no início do romance ele diz: “É 
preciso comparar, sempre. É o que eu acho se você realmente quer ser um cara que entende 
algumas  coisas”  (p.  07).  E  só  compara  quem  duvida,  quem  desconfia  daquilo  que  se 
apresenta. Comparar, então, é fundamental para se perceber a diferença. A dúvida gera ainda 
mais dúvidas  e  perguntas. Pedro  pensa por apalpadelas,  questionando a  validade de  suas 
próprias (in)conclusões: “O bom é ter certeza das coisas. O problema é que você nem sempre 
pode ter certeza” (p. 11). Note-se a sutileza de suas colocações: quando ele diz que é preciso 
comparar, ele indica a possibilidade de entender “algumas coisas” (p. 07, grifo nosso), não 
todas, e tampouco definitivamente.  
  Destacam-se  na  obra  as  várias  histórias contidas  na  história de  Pedro.  Ficção  e 
realidade se misturam a tal ponto que a própria personagem ressalta a distinção: “Há dois 
garotos muito parecidos comigo. E o mais impressionante é que nenhum deles é de verdade. 
Eles não existem, são personagens de ficção” (p. 22). Interessante é pensar que Pedro faz 
questão de se diferenciar das outras personagens de ficção quando ele próprio não passa de 
uma personagem. As  fronteiras  que  separam a  história de  Pedro das outras  – do  livro 
comprado  pela mãe,  do  livro  escrito  pela  mãe  e  de  dois  filmes  (um  de ação  e  outro  de 
animação) – se sobrepõem e se misturam. No ponto culminante da narrativa, por exemplo, a 
mãe de Pedro o chama pelo nome de uma das personagens literárias preferidas dele, indicando 
que o acesso que  temos à realidade  é  feito por meio  de representações,  que  tendem a  se 
embaralhar, como a memória e a própria ficção. 
   
3.7 Temática 
   
3.7.1 A representação da família 
 
  No campo das representações e dos temas discutidos em A distância das coisas, um 
aspecto que merece  especial  atenção  é  a  representação  da  família,  tópico constantemente 
discutido nos estudos sobre literatura infantojuvenil, em razão das suas estreitas ligações com 
a origem do gênero. Na narrativa em questão, trata-se de uma representação crítica, na medida 
em que essa instituição é mostrada em crise, com seus valores sendo questionados de maneira 
vertical. Após a morte de Sofia, a família de Pedro, resumida a ele e seu tio, é espaço de 
opressão e de limitações para o narrador-protagonista, sendo necessário que ele rompa com o 
universo de valores a ela associados para poder, de fato, emancipar-se. 
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  O núcleo familiar é mostrado em sua fragilidade constitutiva, à medida que aprisiona e 
conforma o protagonista às circunstâncias, segundo um modo de representação estritamente 
verista. No caso de uma narrativa emancipatória como A distância das coisas, há um avanço 
para a superação, por parte do protagonista, das condições adversas denunciadas. Na medida 
em  que  o  jovem as  filtra de  sua  perspectiva, reelabora  suas  emoções,  experimenta  novas 
formas de relacionamento, encontra em outros adultos modelos mais instigantes dos que os 
vividos  com seu tio,  busca caminhos  próprios,  fortalece-se, modifica-se  e  cresce em  seu 
interior, sendo capaz de lidar com as contradições por ele percebidas. Assim, verifica-se uma 
forma de representação mais elaborada e problematizada da família. 
  A representação problemática da ordem (ou desordem) interna do núcleo familiar tem 
consequências nunca menos do que dilacerantes para o jovem protagonista. Isso não impede, 
contudo, que no desenrolar da narrativa ele seja capaz de interferir, de alguma maneira, nos 
rumos de sua existência cotidiana, de conquistar seu espaço, de lutar pela preservação de sua 
individualidade,  de  construir  caminhos  próprios  e  de  enfrentar  com  força  de  caráter  e 
tenacidade  os  obstáculos  configurados  pelo  meio  familiar,  implicando  mobilidade  e 
crescimento interior. 
 
3.7.2 Morte e memória 
 
  É  interessante constatar  que  temas tradicionalmente  considerados  inadequados  para 
crianças  e jovens,  por  sua  dureza  ou  complexidade  moral,  como a abordagem  da  morte, 
encontram-se presentes nas narrativas infantis e juvenis atuais, caso, por exemplo, de obras 
como  Menina  Nina: duas razões para não  chorar, de Ziraldo,  De  morte: um  conto meio 
pagão do folclore cristão, de Ângela Lago, Contos de morte morrida, de Ernani Ssó, Contos 
de enganar a morte, de Ricardo Azevedo e A esperança por um fio, de Menalton Braff. 
  O dado resulta revelador da decisão de não ocultar a dor nem o sofrimento de crianças 
e jovens. Em especial, porque “a morte pertence à própria estrutura essencial da existência. 
[...]. Assim que um homem começa a viver, tem idade suficiente para morrer. Não caímos de 
repente  na  morte,  porém  caminhamos  para  ela  passo  a  passo:  morremos  cada  dia” 
(HEIDEGGER apud MARANHÃO, 1987, p. 69). Pedro tinha consciência disso, tanto que as 
diferentes maneiras por meio das quais as pessoas morrem são alvo de suas comparações: “Se 
você comparar, vai ver que as formas de morrer são muito diferentes umas das outras. Mesmo 
aquelas que parecem iguais na verdade são diferentes. Ninguém morre igual, é o que eu acho. 
Não sei bem o que isso quer dizer, mas acho importante pensar no assunto” (p. 09-10). 
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  Constantemente, o narrador-protagonista de A distância das coisas reflete sobre a sua 
experiência com a morte: “Meu pai morreu num acidente de carro quando eu tinha três anos. 
[…] Minha mãe também se foi, faz um ano. E meu tio, que agora é meu pai e minha mãe ao 
mesmo tempo, também vai morrer um dia. E Marina também. E eu também. Todo mundo 
morre um dia” (p. 09), assim como o beija-flor que ele tivera: 
   
  Fiquei tristíssimo com a morte daquele beija-flor. Eu ainda nem tinha dado 
um nome a ele. Estava na dúvida entre uns três ou quatro e fui adiando a tarefa, 
adiando, adiando, até que  não  precisei  mais dar  nome nenhum. Chamava  ele de 
beija-flor mesmo. E nem pude me  despedir. Nem um enterro decente ele  teve, 
coitado. 
  […] 
  Enquanto andava pelo  jardim, fui pensando no  meu beija-flor, que tinha 
morrido de fome que nem a cachorra Laika, sozinha no foguete. Mesmo que minha 
mãe tenha dito um milhão de vezes que não tinha sido culpa minha (eu não sabia o 
que estava fazendo), mesmo assim eu me sentia culpado pela morte dele. (p. 54-56) 
 
  Pedro tem consciência de que a morte é a única situação que não temos como evitar 
em nossas vidas: 
 
Outra certeza: você sabe que vai morrer um dia. Pode não saber quando (e aí está 
uma dúvida),  mas sabe que  vai.  E se  você  tiver um hedge, sabe  que  um dia  ele 
também vai morrer. Tudo que está vivo vai morrer um dia, essa é uma das poucas 
certezas que você pode ter. (p. 143) 
 
  Percebe-se, assim, que Flávio Carneiro não aborda o assunto de maneira dramática, 
catastrófica e deprimente; pelo contrário, a morte é tratada de forma espontânea e cotidiana, 
com naturalidade e  maturidade. Ao  contrário de narrativas em que a temática está  “[...] a 
serviço  da trama, aquela que elimina personagens indesejáveis, ou […] como  castigo  e 
punição” (ROSEMBERG, 1985, p. 65-66), Pedro a compreende “[…] como um fechamento 
natural  dum  ciclo,  que  não  exclui  dor,  sofrimento,  saudade, sentimento  de perda  […]” 
(ABRAMOVICH, 1989, p. 113). 
  Os constantes sonhos de Pedro – pesadelos, na maioria das vezes – estão associados ao 
núcleo  temático da morte, à  angústia do  protagonista, ao  permanente clima de dúvida e 
perplexidade que se faz presente. Ele nada consegue ver claramente, e os dias que se sucedem 
à  morte  de  sua  mãe  são  enevoados,  tudo  é  para  ele  embaçado  e  obscuro.  Pedro  tem 
dificuldade em compreender e mesmo aceitar o que de fato se passou.  
  O núcleo temático relativo à morte instaura na narrativa um movimento contínuo de 
sombras que obscurecem o painel luminoso sugerido pela amizade entre Pedro e sua mãe. À 
certeza dessa amizade quase palpável que unia as duas personagens, sobrepõe-se a dúvida 
insistente desencadeada pelo acidente de carro,  a  atormentar Pedro  ao  longo  de  toda  a 
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narrativa. Nesse sentido, a obra recebe um tratamento característico da prosa contemporânea, 
de  tal modo  que  as  incertezas,  as  dúvidas  e  a  fragmentação  geral  da  psique  do  narrador-
protagonista são incorporadas à estrutura textual por meio de recursos formais de natureza 
diversa: 
 
Os conflitos internos que os personagens devem enfrentar são, na maioria dos casos, 
aspectos inerentes à condição humana, tais como a doença, a morte, a invalidez ou o 
desamor dos outros. A dor pessoal que estes conflitos causam é sempre apresentada 
a partir  da  dupla mensagem de  sua inevitabilidade e de sua possibilidade de  ser 
assumida, de forma efetiva, durante o processo de construção da personalidade. A 
chave para introduzir esta problemática é o uso de recursos que graduam a angústia. 
(COLOMER, 2003, p. 265) 
   
  A  partir  do  quarto  capítulo,  o  narrador  faz  algumas  referências  à  memória,  a 
lembranças e a esquecimentos, antecipando o que descobrirá a respeito da mãe e fornecendo 
importantes pistas ao leitor: “Eu pelo menos fingia que lembrava [do pai], vendo as fotos dele 
no álbum. Fingir que você se lembra de alguém não é fácil. É uma coisa impossível, pensando 
bem. Ou a gente lembra ou não lembra. Não dá para fingir” (p. 80): 
 
  Mas o problema da memória é que você não pode ter controle sobre ela. Não 
é como memória de computador. […] 
  Com pessoas não. As pessoas se lembram de coisas que não querem lembrar. 
E se esquecem de coisas que não querem esquecer. Isso é uma coisa ruim, uma falha 
imperdoável na fabricação das pessoas. 
  Queria me lembrar do meu pai e não posso. Queria me lembrar de como era 
minha mãe quando eu era bem pequeno e nem conseguia falar. Mas não posso. E 
queria não me lembrar de que conheci o ex-namorado da minha mãe, que cozinhei 
com ele, que acreditei nele. Queria apagar a imagem dele da minha memória. E isso 
era outra coisa que eu não podia fazer. (p. 92-93) 
 
  É com a perda da memória que Pedro se depara ao saber a verdade sobre sua mãe: 
depois de sofrer um acidente, Sofia ficara entre a vida e a morte, passara por várias cirurgias, 
e acabara ficando paraplégica e com amnésia, isto é,  não se lembrava  de nada nem de 
ninguém. Os médicos se recusavam a dar prognósticos, pois não acreditavam que ela pudesse 
recuperar  a  memória.  Contudo,  como  Pedro  tinha  ideias  próprias  a  respeito  da 
imprevisibilidade das reações da natureza, elabora um plano com o intuito de que sua mãe 
pudesse voltar a lembrar, aos poucos, de sua vida: “‘Mãe, não dorme não. Sabe o garoto que 
queria ser mergulhador? Sabe, mãe?’” (p. 135). Após questioná-la, ele confessa ao leitor a 
ideia que tivera: 
 
  Eu precisava  fazer algo  para  mudar aquela situação,  por  isso  pensei  na 
estratégia de falar do livro. A verdade é que eu já não sabia mais a que distância 
minha mãe estava de mim e essa dúvida me angustiava. Ela estava ali, bem na minha 
frente, eu podia ver minha mãe, podia tocar minha mãe, mas ao mesmo tempo ela 
parecia estar a milhares de quilômetros daquele lugar, talvez estivesse até noutro 
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planeta, noutra galáxia! Nem sempre é fácil você dizer qual a distância exata das 
coisas, é o que eu penso, e às vezes isso pode ser muito triste. 
  Minha mãe fechou os olhos e cochilou de novo. Não tinha sido dessa vez, 
mas eu continuaria tentando. Continuaria falando do livro que ela escreveu ou de 
outras coisas de que ela gostava. Continuaria tentando até ela se lembrar de alguma 
coisa, pequena que fosse. (p. 135-136) 
 
  Mesmo sabendo que as chances de melhora de Sofia eram mínimas, Pedro desconfia 
dos prognósticos  médicos:  “[…]  pensei  comigo  que  a  médica  poderia estar  errada.  Todo 
mundo erra, principalmente os adultos. Por que a médica seria uma exceção?” (p. 133-134). A 
imprevisibilidade da natureza o mantém esperançoso: 
 
  Então, como ia dizendo, algumas coisas você pode prever na natureza. Mas 
outras  não.  Se  o  céu  está  todo  escuro,  com  trovoadas e  tudo o  mais,  você  nem 
precisa cientista para prever que vai cair um toró. Mas não pode prever exatamente 
quanto tempo ele vai durar. 
  A natureza é imprevisível, isso é o que estou querendo dizer. E se você não 
pode prever o rumo e a intensidade de um terremoto, mesmo sendo um cientista e 
tendo um satélite para ajudar você, imagina como prever outras coisas. 
  Com as pessoas também acontece o mesmo. Não é possível prever quando 
uma pessoa vai ou não se lembrar de determinada coisa. Ninguém pode prever um 
negócio desses, mesmo se for o cientista mais inteligente do mundo. Nem se for um 
vidente vai conseguir. (p. 138-139) 
 
  Ao  analisar  os  três  desfechos  mais  comuns  nas  narrativas  infantis  e  juvenis 
contemporâneas,  Colomer  aponta  para  aquele  “[…]  visto  como  positivo,  segundo  a 
interpretação proposta pelo texto, mas que, em realidade, consiste unicamente na assunção do 
problema por parte dos personagens, que devem aprender a conviver com ele” (2003, p. 206). 
Tal final é decorrente da necessidade de se “[…] manter a verossimilhança narrativa de um 
conflito, que não pode ter uma solução eternamente positiva, como bem sabe o leitor a partir 
de seu conhecimento social; outra, o intento educativo de incentivar a tomada de consciência 
do leitor impactando-o com a falta de solução ou fazendo-o refletir através da insegurança do 
resultado” (COLOMER, 2003, p. 288). 
  O desfecho de A distância das coisas evidencia que Pedro pensa, torna-se vulnerável 
ao pensar, e, assim, consegue lidar com os aprendizados que a vida lhe impõe, tarefa nada 
simples: “Nem sempre é fácil você dizer qual a distância exata das coisas, é o que eu penso, e 
às vezes isso  pode ser muito  triste” (p. 136). Mas essa difícil constatação  de  Pedro, após 
reencontrar a mãe, de alguma forma lhe fornece uma compreensão mais profunda da vida. No 
fim do livro vê-se que a felicidade tem um pouco de tristeza, e que a tristeza tem sua dose de 
felicidade, como o arco-íris que Pedro menciona no início da narrativa, uma ilusão de ótica 
produzida pela relação entre a luz do sol e as gotas de chuva. Em toda perda há, afinal, a 
possibilidade de um ganho. Pedro cresce e reconhece a alegria que se esconde em situações e 
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lugares diversos e improváveis, como nos “claros no rosto da Marina” (p. 141) e na relação 
recém conquistada com o tio. 
  Se, por um lado, o narrador-protagonista declara que “na verdade você vive cercado de 
dúvidas. Você é que nem uma ilha, cercado de dúvidas por todos os lados” (p. 142), por outro, 
isso não o impede de cultivar algumas certezas intuitivas, que independem da comprovação e 
das medidas: 
 
  Eu, particularmente, tenho outra [certeza]. É uma certeza tão certa que chega 
a dar tontura quando penso nela. Cheguei até essa certeza depois de ter pensado em 
algumas coisas e também por pura intuição, por sentir que a minha certeza é de fato 
uma certeza e não uma dúvida disfarçada. 
  E se você quer saber qual é, vou lhe dizer. Mesmo que todo mundo diga que 
não, mesmo que pareça impossível, tenho certeza de que um dia, mais cedo ou mais 
tarde, minha mãe vai se lembrar de mim. (p. 143) 
 
  E essa única certeza em meio a tantas dúvidas é a afirmação que encerra A distância 
das coisas. Assim, o final da narrativa é aberto: tanto aponta para um caminho próximo a um 
happy end, como também sugere um final mais sombrio. Ou seja: a obra se assume como 
efetivo produto da linguagem, não oferecendo ao leitor um terreno sólido para se deslocar, 
mas,  antes,  um  espaço  movediço,  cambiante,  fugidio,  no  qual  é  necessário  tatear 
constantemente em busca de possíveis sentidos.  
  Ao  evitar  o happy  end clichê, Flávio Carneiro, ao mesmo  tempo  em que mostra o 
protagonista no  salto qualitativo de quem conseguiu superar o pior da crise enfrentada, 
preserva, por outro lado, certa opacidade, em que a incorporação da dúvida, da diferença e dos 
porquês  na  visão  de  mundo  do  protagonista  garante  tanto  a  continuidade  do  processo 
desencadeado, quanto a abertura do desfecho. Não há exatamente esperança, mas sim uma 
reflexão sobre o afeto e a finitude, ou seja, sobre a distância das coisas. 
 
3.8 Considerações finais 
   
  A  distância  das  coisas  se  sustenta  como  texto  literário  de  qualidade 
independentemente de qualquer direcionamento a um público específico. Ao mesmo tempo 
em  que  se dirige  para  adolescentes,  o romance  de  Flávio  Carneiro  também  agrada  a um 
adulto. O fato de o protagonista da narrativa ser um jovem não restringe o virtual público 
leitor da obra. A abordagem da morte, por exemplo, interessa, a princípio, a qualquer leitor. É 
admirável  a capacidade que o  autor tem de escapar das  armadilhas do pedagogismo  e da 
glamourização que costumam envolver o enfoque de temáticas como essa. 
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  Ao  compreender  que  uma  das  qualidades  de  A  distância  das  coisas  reside  nas 
atribuições e ações do narrador – suas falas, o discurso direto e indireto, seus diálogos com o 
narratário – ressalta-se outra virtude da narrativa: a maneira como se torna possível conhecer 
o protagonista. Não há um intermediário entre Pedro e o leitor. Não há um narrador, em um 
nível  superior, homologando  as  afirmações  da  personagem;  pelo  contrário:  tudo  se  dá  de 
maneira direta. O leitor encontra em Pedro os mesmos problemas que porventura apresenta, 
questões de ordem humana representadas sem artifícios moralistas, elementos ficcionais que 
contribuem  para  o  seu amadurecimento. É a  boa harmonia  entre estrutura e função que 
assegura a qualidade estética da obra. 
  Não somente o protagonista tem composição bem elaborada. A construção das demais 
personagens  também  tende  à  verticalidade,  com  elementos  que  surpreendem  de  forma 
contínua o leitor, dada a evolução que sofrem ao longo da narrativa. Em geral, as personagens 
têm uma composição nada esquemática, com destaque para o tio do narrador, que, no final da 
história,  renova-se  substancialmente,  para  espanto  de  Pedro  e  do  leitor.  Assim,  em 
consonância  com  as  características  das  narrativas  infantojuvenis  atuais,  a  complexidade 
narrativa  de A distância das  coisas a  afasta dos pressupostos básicos de uma  estrutura 
simples, de um ponto de vista onisciente e de um desenvolvimento cronológico linear. A obra 
traz à tona uma representação de mundo que reflete a sociedade atual em aspectos como os 
temas tratados, os cenários narrados e a caracterização das personagens.  
  O bom  resultado  estético  alcançado  pela  narrativa,  que  faz um elogio  ao papel do 
sonho e da comparação na vida do ser humano, sem se furtar a propor também uma reflexão 
sobre a realidade imediata, é fruto da concepção arejada do gênero infantojuvenil que Flávio 
Carneiro possui. O  escritor não encara  a literatura juvenil  por meio de uma perspectiva 
meramente utilitária ou mercadológica, mas a insere em um contexto maior, que abrange o 
sistema literário em toda sua complexidade: 
 
Escrever e ensinar são duas coisas que não combinam. Quando escrevo, não quero 
ensinar nada. Quero apenas contar uma história, da melhor maneira possível. Claro 
que essa história pode melhorar a vida das pessoas, mas isso é consequência. […] A 
literatura não deve servir para outros fins que não seja a leitura pura e simples. Não 
deve servir para ensinar nada, não deve servir para levar alguém a votar nesse ou 
naquele partido, a ser ateu ou crente, ou para provocar uma revolta armada, nada 
disso. Se você quer matar a literatura, coloque-a a serviço da moral, da ética, da 
política ou do que quer que seja. É um processo de emburrecimento do leitor, de 
adestramento, de  absoluta imbecilização.  É  triste  ver  a  literatura servindo a  esse 
propósito.
21
 
 
            
21
 Disponível em <http://www.flaviocarneiro.com.br/entrevistas/armadilhapoetica.html>.  Acesso em: 14 out. 
2009. 
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   Ao proporcionar  que, pela  leitura  da obra,  o leitor entre em  contato com novos 
valores, A distância das coisas atinge um grau de maturidade estética superior. E, ao permitir 
tal possibilidade, a obra vai ao encontro de uma assertiva de Candido: “Dado que a literatura, 
como a vida, ensina na medida em que atua com toda a sua gama, é artificial querer que ela 
funcione como os manuais de virtude e boa conduta” (2002, p. 83, grifo do autor). 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4 O FAZEDOR DE VELHOS, DE RODRIGO LACERDA: ROMANCE DE 
FORMAÇÃO 
 
 
4.1 A produção infantojuvenil de Rodrigo Lacerda 
 
Rodrigo  Lacerda nasceu  no  Rio  de  Janeiro  em  1969.  Escritor,  editor  e  tradutor,  é 
formado em História pela Universidade de São Paulo (USP), instituição na qual concluiu, em 
2005, doutorado em Teoria Literária e Literatura Comparada. 
Destacam-se,  entre outras, as traduções que realizou  de obras como  O médico  e o 
monstro, de Robert Louis Stevenson; A nuvem da morte, de Arthur Conan Doyle; Palmeiras 
selvagens, de  William  Faulkner  (em  parceria  com  Newton  Goldman);  O  conde de  Monte 
Cristo, de Alexandre Dumas (em parceria com André Telles). Também traduziu poemas de 
Raymond Carver. 
Para  o  público  adulto,  Rodrigo  Lacerda  é  autor  de  O  mistério  do  leão  Rampante 
(novela, 1995, prêmio Jabuti e prêmio Certas Palavras de Melhor Romance), A dinâmica das 
larvas  (novela, 1996),  Tripé  (contos, 1999),  Vista do Rio  (romance, 2004,  finalista  dos 
prêmios Passo Fundo Zaffari & Bourbon, Portugal Telecom e Jabuti), A fantástica arte de 
conviver com animais (poesia, 2005, tiragem particular) e Outra vida (romance, 2009). 
Sua primeira obra para o público infantojuvenil, Fábulas para o século XXI, escrita 
em parceria com Gustavo Martins, foi publicada em  1998, três anos após ter lançado seu 
primeiro romance para o público adulto. 
Em 2008, o autor publicou, pela editora Cosac Naify, o romance juvenil O fazedor de 
velhos, com ilustrações de Adrianne Gallinari. No mesmo ano, o livro foi vencedor do prêmio 
Glória Pondé, concedido pela Fundação Biblioteca Nacional, na categoria infantil e juvenil, e 
incluído  no catálogo  White Ravens  (selo alemão de altamente recomendável). Em 2009, a 
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obra foi escolhida pela FNLIJ como melhor livro juvenil, e vencedora do 51º prêmio Jabuti, 
concedido pela CBL, também na categoria juvenil. 
  A narrativa, de 136 páginas, divide-se em doze capítulos, cujos títulos indicam, em 
ordem temporal, a evolução dos acontecimentos em torno do protagonista, Pedro, que, desde 
pequeno, era submetido por sua mãe a sessões de leitura de poesia. Na universidade, desilude-
se com o curso de História. As decepções levam-no a conhecer um velho professor, Carlos 
Nabuco, o  “Fazedor  de  Velhos”,  que,  para  ajudá-lo  a  descobrir  sua  vocação,  solicita  que 
realize determinadas tarefas. Ao mesmo tempo em que as cumpre, o protagonista estreita os 
laços com o professor e se apaixona pela afilhada dele, Mayumi. O trabalho de Nabuco na 
formação de Pedro faz com que este último se descubra ficcionista e que passe a trabalhar 
com a matéria do tempo de uma forma bem diferente da do historiador. 
 
4.2 O fazedor de velhos: o enredo e a construção das personagens 
 
  Podemos dividir as ações de O fazedor de velhos em duas etapas, que coincidem com 
o  término e o início de duas fases  distintas  na  vida do protagonista. A primeira delas  diz 
respeito  aos  anos  finais de  sua  trajetória na escola e  a sua primeira desilusão  amorosa;  a 
segunda, a sua indefinição profissional na época da faculdade e à redescoberta do amor. 
   
4.2.1 O adolescente Pedro 
 
  A personagem principal de O fazedor de velhos tem o mesmo nome da personagem 
central de A distância das coisas, e as ações de ambas são ambientadas na mesma cidade. 
Contudo, suas idades são diferentes. Enquanto o protagonista da ficção de Flávio Carneiro 
tem catorze anos, o de Rodrigo Lacerda narra os fatos quando conta com pouco mais de vinte 
anos. Assim como ocorre em A distância das coisas, é somente com boa parte da história 
decorrida que o narrador-personagem de O fazedor de velhos se apresenta ao leitor, fazendo 
referência a seu nome e a peculiaridades do período em que tinha dezesseis anos: 
 
Meu nome é Pedro. Na época […], além de ler, eu adorava jogar futebol de botão 
com  os  meus amigos,  ir  ao  Maracanã  ver  o Flamengo ser campeão (o que, sem 
querer me gabar, acontecia quase toda semana) e  ir à  praia pegar  jacaré. Teria 
adorado  uma  namorada,  diga-se  de  passagem,  mas  não  namorava  ninguém. 
(LACERDA, 2008
22
, p. 19) 
   
            
22
 As citações de O fazedor de velhos serão retiradas dessa edição (2008); indicaremos apenas o número da 
página onde se encontram. 




 
126

Assim como ocorre com o protagonista de A distância das coisas, o narrador de O 
fazedor de  velhos  é  uma  personagem  focalizadora,  já  que  é  por  meio  de  seus  olhos  que 
percebemos  o  universo  ficcional e as  outras  personagens. Sua  mãe,  Alice,  é  mencionada 
poucas vezes, o que não reduz seu papel fundamental na narrativa: ela é a responsável pela 
formação leitora de Pedro, já que submetia o filho, desde pequeno, a sessões de leitura de 
poesia: 
 
Minha mãe, Alice, era bonita. E legal, embora fosse meio mandona e mais brava que 
meu pai. Estava sempre vigilante, para saber se eu e minha irmã tínhamos lavado as 
mãos antes de comer, escovado os dentes antes de dormir, colocado as lentes, os 
óculos, usado o aparelho, calçado a bota ortopédica, feito os deveres, ligado para 
algum avô, agradecido algum presente etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc. E sempre nos 
submetendo  às sessões de leitura de poesia, claro. Mesmo assim, era legal. Dava 
aula de literatura em uma universidade, e era quem passava mais tempo com a gente. 
(p. 18) 
 
  Ainda mais raras  são  referências acerca de Luciano,  pai do protagonista,  fator que 
também não diminui a importância de sua atuação, já que, apaixonado por literatura, também 
influencia as leituras do filho. Contudo, diferentemente de Alice, sua preferência recaía sobre 
romances: 
 
  Ele era um jovem advogado bem-sucedido, ou seja, era um homem magro, 
muito  penteado, que até dormia de camisa social, e a quem, fora de casa, todos, 
todos mesmo, até os mais velhos, chamavam de dr. Luciano. Não era propriamente 
formal, e sempre foi divertido, mas era tão sério com ele mesmo, tão determinado a 
ser sempre  correto, com a sua profissão, com a sua família, com as suas opiniões 
políticas, com a sua postura ética, que acabava impondo um respeito muito próprio 
em todo mundo. 
  Embora vivesse nesse ritmo, não sei como ele encontrava tanto tempo para 
ler tal quantidade de literatura. (p. 18)   
 
Pedro tem uma  irmã,  cujo  nome  não  é  revelado,  alvo constante  de  comentários 
negativos: considerada “míope e mimada” (p. 21), o narrador chega a compará-la à “criatura 
horrível”  (p.  10) do poema “O  Monstrengo”, de Fernando Pessoa. Entretanto,  ao  final da 
narrativa, com Pedro já adulto, a caracterização pejorativa cede espaço a uma relação mais 
afetuosa  entre os  irmãos.  Por  meio de tais descrições, percebemos o  quanto os  vocábulos 
selecionados para a exposição das características mais marcantes dos membros da família do 
protagonista permitem a observação do representado de modo  crítico e, ao  mesmo  tempo, 
criativo. 
Integrante de uma família relativamente estável, vários indícios evidenciam que Pedro 
era um adolescente de classe média alta: já viajara de avião diversas vezes, havia estudado 
inglês em um curso desde os treze anos  e com quinze  fizera intercâmbio  para os Estados 
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Unidos. Além  disso,  comprador compulsivo  de  livros, frequentemente  era  acometido  por 
aquilo que denominava de “farras lítero-consumistas” (p. 42). 
Indo  de  encontro  a  uma  característica  geralmente  atribuída  a  adolescentes  em 
narrativas juvenis, a timidez, Pedro não se mostra encabulado; ao contrário, integrava “uma 
turma realmente grande, o que é tudo que se pode desejar aos dezessete anos” (p. 28). Além 
disso,  revela-se  falante:  em seu  último  ano  na  escola,  fora  escolhido  o  orador  da  turma, 
“porque falava bem […]” (p. 34). Contudo, tinha consciência de que, assim como era detentor 
de determinadas virtudes, defeitos também o acompanhavam. Nesse sentido, ao descrever-se, 
alterna qualificações  positivas  e  negativas.  Frequentemente,  designa-se  portador de  uma 
“preguiça mental” (p. 27) crônica, característica que o acompanha até a fase adulta: 
 
Eu  sentia que, aos  vinte  anos,  ainda era  atacado  pela  preguiça  mental da  minha 
infância,  minha  perseguidora  implacável.  Tanto tempo  tinha  passado,  desde  as 
sessões poéticas da minha mãe, mas eu continuava igual. Quase lá, mas prejudicado 
pela inconsistência da minha massa cinzenta (e bota cinzenta nisso). (p. 43) 
 
  Se durante um bom período Pedro mostra-se integrado ao meio em que se encontra, é 
no ambiente  escolar  que  vivencia  sua primeira  desilusão amorosa. Antes de  relatar  sua 
frustração, o protagonista dá vazão às oscilações emocionais de seu envolvimento com Ana 
Paula, por meio do resgate dos ciclos de implicância gratuita na escola, período em que a 
considerava  “uma  pré-adolescente irritante,  toda metidinha” (p.  28), até  os  momentos  de 
amizade incondicional no pré-vestibular, quando ela “continuou crítica, mas ficou divertida” 
(p. 29). Aos poucos, Pedro apaixona-se pela colega. Contudo, durante a formatura do ensino 
médio, momento que escolhera para se declarar à amada, descobre que ela estava namorando 
outro rapaz. 
  Nesta altura da narrativa, o protagonista passa por uma fase chamada de “simpatética” 
(JAUSS apud  ZILBERMAN, 1989, p. 60),  a do  herói imperfeito,  que  sofre e desperta 
compaixão – no caso, pelo amor não correspondido. Ao vivenciar  situações emocionais 
dramáticas, adentra, também, a fase “catártica”, a do herói em sofrimento, inconformado com 
as ações daqueles que o cercam – principalmente as de Ana Paula. 
  A desilusão do protagonista só é em parte aplacada quando um ex-professor da escola, 
que havia aparecido de surpresa na cerimônia de formatura, é convidado pelo diretor da escola 
a discursar.  O  rosto do  velho  senhor  era,  para Pedro, “vagamente  familiar”  (p. 36).  Para 
surpresa  de  todos,  sua  fala  acaba  se  constituindo  como  um  “antidiscurso”.  Com  frases 
marcantes, o ex-professor verbaliza algumas verdades difíceis de serem compreendidas pelos 
até então eufóricos e deslumbrados formandos: com o passar do tempo, eles se separariam das 
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pessoas amadas e envelheceriam; era inútil a tentativa de quererem se manter eternamente 
jovens.  Apenas  o  tempo  lhes  faria  companhia  até  o  último  instante.  Após  frases  tão 
significativas, capazes de traduzir o espírito decepcionado e inconformado do protagonista, 
Pedro sentiu que a primeira parte de sua vida acabara para sempre. 
  O  rosto  do  autor do  discurso  era  familiar  a  Pedro, porque ambos  já haviam  se 
encontrado no aeroporto. Na oportunidade, como tinha dezesseis anos (logo, era menor de 
idade), ao tentar embarcar em um voo portando a sua “Autorização de Viagem para Menores 
Desacompanhados” (p. 19), Pedro não se deu conta de que a mesma perdera a validade há 
poucos dias. Barrado pela aeromoça e extremamente irritado, afinal “nada é pior do que ser 
tratado como  criança aos  dezesseis anos”  (p.  19),  quase começou  a chorar. Contudo, ao 
perceber que um “velho  barbudo e mal-encarado”  (p. 20) o estava observado,  segurou  “o 
choro na raça” (p. 20) e foi para casa. 
  Assim que chegou  no apartamento dos pais, revoltado, deparou-se com  um livro 
bastante  grosso:  as  obras  completas  de  William  Shakespeare  em  língua  inglesa. 
Imediatamente,  surgiu-lhe  uma  ideia para  enganar  a  funcionária  do  balcão  da companhia 
aérea: vestir um terno, utilizar uma armação de óculos de sua irmã e sair com “o catatau de 
quase mil páginas  debaixo do braço” (p. 21). O raciocínio  de  Pedro, apesar de um pouco 
arriscado, era simples: vestido daquela forma e portando tamanho livro, talvez a aeromoça 
não  o  considerasse  tão  jovem  e,  não  desconfiando  de  sua  idade,  não  lhe  pedisse  os 
documentos e o deixasse embarcar. Seu plano deu certo: “Apresentei a passagem como se 
nada estivesse acontecendo. E tasquei no balcão o calhamaço de trocentas páginas, em inglês 
de quinhentos anos atrás. Ela, discretamente, olhou o livro, e eu percebi que tinha causado 
impacto” (p. 22). 
  Feliz com a sua astúcia, Pedro, antes de se dirigir ao portão de embarque, decidiu parar 
em  uma lanchonete  para beber um  refrigerante.  Uma  pessoa  sentou  ao  seu  lado  e logo o 
jovem  protagonista  reconheceu  o  velho  que,  horas  antes,  tinha  lhe visto  quase  chorando, 
barrado no guichê. Tratava-se de um senhor bastante estranho: 
 
Usava uma boina superquente, de veludo, e um sobretudo grosso, algo não muito 
aconselhável no Rio de Janeiro, num domingo de sol como aquele, a não ser que 
você esteja realmente a fim de desidratar feito um chuchu podre. Era mais estranho 
ainda porque, apesar do figurino exótico, tratava-se de um homem evidentemente 
bem-cuidado. Bastava reparar nos  seus cabelos,  na pele, nas unhas,  nos  dentes. 
Olhando bem (me lembro de ter pensado), ele parecia um alemão diretor de teatro 
alternativo. (p. 23) 
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  Receoso de que o velho pudesse denunciá-lo, afinal presenciara sua tática para enganar 
a aeromoça, Pedro ficou surpreso ao ouvi-lo dizer que achara sua ideia muito boa; e, ainda 
mais perplexo, quando foi questionado a respeito do que achava do fato de ter ficado “mais 
velho por causa de um livro” (p. 25). Sem entender o raciocínio daquele homem estranho, a 
pergunta deixou-o instigado. Logo em seguida, mesmo sem obter resposta, o velho senhor 
ainda recomendou a Pedro que não deixasse de ler “o seu Shakespeare” (p. 25).  
 
4.2.2 O jovem universitário Pedro 
 
  Encerrada, na noite de sua formatura, o que considerou como primeira etapa de sua 
vida, Pedro passou a cursar a faculdade de História. Mas, com o passar do tempo, começou a 
acreditar que havia se precipitado na escolha do curso: tudo o interessava, por alto, mas nada 
o  apaixonava  a  ponto de  ele  querer  se  tornar um  especialista  no  assunto.  Além  disso, 
considerava que era  dotado de  uma “flexibilidade  mental excessiva”  (p.  41-42),  já  que 
costumava considerar a engenhosidade dos argumentos mais importantes do que as teses em 
si. 
  É por meio de um encontro repentino com Azevedo, antigo professor de História, que 
Pedro se depara com um intermediário decisivo para solucionar sua indefinição vocacional. 
Assim como o protagonista, Azevedo confessa que, em sua época de faculdade, estava em 
crise com o curso de Direito e não tinha certeza se deveria seguir adiante com a faculdade. 
Por isso, decidiu recorrer a um professor que tivera no curso de História do Direito, dotado de 
uma “erudição imensa” (p. 44). Seu nome era Carlos Nabuco. Em uma única conversa com o 
mestre, tudo se esclareceu. 
  É nesse sentido que, partindo de sua experiência, Azevedo aconselha Pedro a também 
conversar com Nabuco, o velho de temperamento áspero e instigante com quem já trocara 
algumas palavras no aeroporto e que, tempos depois, discursara em sua formatura. Assim, 
apesar de figurar em poucas ações, Azevedo desempenha papel fundamental na trama, já que 
é o responsável por reintroduzir Nabuco, agora definitivamente, no caminho do protagonista. 
É com ares de espanto e admiração que o narrador nos apresenta outras características da 
inquietante personagem: 
 
  Aquele velho estranho no meu caminho outra  vez! Primeiro no  aeroporto, 
depois na minha formatura, e agora… 
  […] 
  Seu nome era Nabuco. Parece que o pai dele também havia sido um grande 
historiador,  talvez daí  ter colocado  esse nome extravagante  no filho.  Quando  o 
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Azevedo  foi  seu  aluno,  25  anos  atrás,  o  professor Carlos  Nabuco era um  jovem 
historiador superdotado. Publicara um livro pequeno, mas muito penetrante e bem 
pesquisado, sobretudo para alguém da sua idade, sobre a corte de D. João VI. Dois, 
três  anos  depois,  produziu um clássico  sobre  o  Período Imperial.  Foi  o  auge  da 
carreira.  Virou  referência  antes  dos  trinta,  tudo  o  que  fazia  chamava  atenção. 
Ganhou  prêmios:  da Academia  Brasileira  de  Letras  e  do  Instituto Histórico  e 
Geográfico. 
  E então, sem estardalhaço, mas evidentemente por opção, havia se desligado 
de  tudo.  Envelhecera  na  solidão.  Hoje  em dia,  seus livros  ainda  tinham relativa 
importância,  mas não  publicara nada de  novo  fazia séculos. A  sua história dava 
pena.  Não  orientava  mais  nenhum  aluno,  não  dava  palestras,  enfim,  tinha  se 
aposentado para o mundo. Sabia-se que ainda escrevia, ele não escondia isso. […] 
Fazia aparições, na defesa de tese de alguém, ou no lançamento de um livro. Mas 
sempre de surpresa. Ninguém sabia como se mantinha tão bem informado sobre os 
trabalhos em curso, as publicações e a produção das novas safras de historiadores, 
mas era evidente que acompanhava o movimento. Porém, depois de cada aparição, 
sumia por meses seguidos, às vezes anos. 
  E vivia recolhido, incógnito. Para todos os efeitos, como sempre tinha sido 
solteirão, também vivia sozinho. (p. 44-45) 
 
  Nabuco, o velho soturno, ácido, mal-educado às vezes, “totalmente ermitão, recluso, 
antissocial” (p. 71), tinha cabelos longos e grisalhos; seu jeito era ágil, enérgico e ofegante, 
seus olhos pareciam estar sempre acesos, e sua voz era “rouca, quase estrangulada” (p. 46). 
Seguindo os conselhos de Azevedo, o jovem protagonista marca um primeiro encontro com o 
velho, que, com o intuito de auxiliá-lo a descobrir sua vocação, propõe tarefas cujos objetivos 
mostram-se, em um primeiro momento, vagos e incompreensíveis. A primeira delas: achar a 
frase-chave que sintetiza toda a ação da tragédia Rei Lear, de Shakespeare; a segunda: estudar 
a natureza humana. 
  Certo dia, ao voltar à casa do mestre no prazo estipulado para dar continuidade aos 
testes que revelariam sua vocação, Pedro é recebido pela até então desconhecida Mayumi. 
Nabuco não se encontrava na casa, pois estava viajando. Pedro fica fascinado pela garota: 
 
  Era a menina japonesa mais linda que já vi. O seu rosto tinha a suavidade de 
um mistério bom. Seus cabelos, muito pretos, muito lisos, brilhavam contra a luz. 
Seu  corpo  tinha  um  jeito  esguio  de  se mexer.  A graça viva  de  um  arquipélago 
distante, que eu nem sabia como tinha chegado até ali. 
  Não fossem as roupas ocidentais (calça jeans, camiseta e sandália), e o fato 
dela falar português, eu imaginaria estar diante de uma princesa oriental. (p. 71) 
 
  Afilhada  de  Nabuco, que  fora  amigo  dos pais  da  garota,  falecidos  quando  ela  era 
pequena, Mayumi estudava Neurologia na França, com o intuito de “fotografar as reações no 
cérebro das pessoas em momentos de grande emoção” (p. 75). Para Pedro, ela era a “[…] 
encarnação moderninha da elegância milenar” (p. 71), oscilando entre “a elegância sedutora 
da gueixa e a praticidade da cientista de ponta” (p. 76). Encantado, o narrador confessa: “Ela 
era  a  fusão perfeita  de dois  mundos  que  eu  imaginava absolutamente  incompatíveis: o 
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cientificismo e a feminilidade” (p. 78). Eram marcantes e bastante visíveis as diferenças entre 
ambos: 
 
  Quando  via uma borboleta  azul, especialmente  linda, […], ou um  inseto 
desconhecido,  especialmente  estranho,  meus  olhos  se  maravilhavam  como  se 
estivessem diante de um milagre. 
  A  Mayumi, não.  Somando seu espírito  científico  a sua cultura  milenar  e 
minimalista, estava atenta a detalhes. Reagia de forma prática ao que tinha diante 
dos olhos. Quando via um  inseto  curioso, formulava a composição  química da 
queratina que recobria seu “esqueleto externo”. (p. 77) 
 
  Na opinião de Pedro, Mayumi era “[…] racional demais, tecnológica demais” (p. 78-
79). Mesmo assim, seu desejo era “apagar as distâncias” (p. 79) entre ambos. Em comum, 
tinham o gosto por sorvete e por literatura. Nesse último quesito, porém, suas preferências 
também eram incompatíveis. Mayumi não era de ler os clássicos, os preferidos de Pedro, e se 
interessava por escritores novos, que o romântico protagonista considerava excessivamente 
racionais e materialistas. 
  Mesmo frente a tantas diferenças, Pedro se apaixona por Mayumi. Mas ela, cientista, 
avisa que seus estudos estavam em primeiro lugar e que dali a quinze dias teria de voltar para 
a França, com previsão para retornar ao Brasil depois de dois anos. Contudo, antes de pensar 
no distanciamento iminente, Pedro teria de enfrentar outro problema: contar a Nabuco que se 
apaixonara por sua afilhada. Como já previa, o mestre mostra-se contrário à relação. Para ele, 
Mayumi deveria preocupar-se, em primeiro  lugar, com seus estudos e com sua carreira 
profissional. 
  Entretanto, a demonstração de que não se tratava de simples arroubo juvenil, por meio 
da expressão transtornada de Pedro, seguida de respeitosa resignação, convencem Nabuco de 
que o relacionamento entre os jovens era algo mais sério e consolidado do que imaginava. 
Ciente de que Mayumi estava tendo uma oportunidade única para estudar na Europa, o mestre 
convence  Pedro a  esperar a  passagem  dos  dois anos.  Assim,  dias depois, ela parte para 
terminar seu curso, com a certeza de que, ao voltar, teria alguém com algo raro a sua espera: o 
afeto. 
  Durante os dois anos, Pedro praticamente se muda da casa dos pais para a de Nabuco. 
Com  o  passar  dos  meses,  a  rispidez  inicial  do  velho  se  atenua,  dando  vazão  à 
complementaridade que rege a relação entre mestre e discípulo: 
 
Apenas uma  coisa boa  aquela  separação  provocou. Entre mim  e o professor,  a 
tristeza  comum foi  criando  um  clima  bem mais  amistoso.  Ele  já  não  era  grosso 
comigo, nem tão esquisito. E nunca mais me chamou de “senhor”. Se não dá para 
dizer  que  conversávamos  como amigos  – visto  que ele  era  um  sábio  e  eu, uma 
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“bolotinha fecal” –, digo que pelo menos conversávamos como mestre e discípulo, 
dois seres complementares. (p. 96) 
 
  Após sofrer uma ameaça de parada respiratória que, no entanto, não deixa sequelas, 
Nabuco descobre que  seus pulmões estavam  definitivamente comprometidos, situação que 
demandava tratamento rigoroso e constante monitoramento e acompanhamento. Pedro, então, 
incumbe-se de cuidar do mestre. Dias depois, o velho professor revela já ter um diagnóstico 
para o jovem protagonista: o curso de História não é mesmo o que ele deseja nem lhe traria 
prazer se historiador pretendesse ser. O jovem rapaz não tem  vocação para  mexer com 
documentos, objetos  antigos,  obras  artísticas  e  registros policiais, ou  seja,  de  apreender o 
“universo mental, político, filosófico, estético e social” (p. 103-104) de uma época. Poderia 
fazer isso, sim, mas por  intermédio  de outros  meios,  sobretudo  por meio  de  uma forma 
diferenciada de encarar o tempo: saber envelhecer para além das cronologias, ser capaz de 
viajar no tempo, para trás e para frente, e de vestir a pele das mais diversas personagens; ou 
seja: por meio da ficção. O teste derradeiro exigido por Nabuco, então, é que Pedro viaje no 
tempo. Mesmo não sabendo como proceder, o jovem acata a tarefa, levando-a “na esportiva” 
(p.  107):  “Sempre  que embarcava  nas histórias,  no fim a sensação era  boa.  O  professor 
acabava me mostrando alguma coisa que eu não sabia a respeito de mim mesmo. E, ao me 
estimular o autoconhecimento, marcava o tempo da minha evolução interior” (p. 107). 
  Depois de  pensar  em  todas  as  possibilidades imagináveis (todas  elas  implausíveis) 
para cumprir a  tarefa, o  protagonista  resolve recorrer à  escrita  com  o intuito  de  tentar 
recuperar o passado, fixar o presente e criar um futuro hipotético, mas crível. O resultado são 
cinquenta  páginas que resultaram no que Nabuco  conclui como o germe do ficcionista. A 
partir daí, Pedro passa a se dedicar à literatura: sua tarefa passa a ser escrever um romance. 
Passam-se os dois anos, e Mayumi retorna. O único problema era a saúde de Nabuco, 
dia após dia, mais debilitado. Após várias reescritas, Pedro finaliza seu primeiro livro, o qual 
envia para várias editoras. Depois de uma longa espera, seu romance recebe uma aprovação: 
uma editora se propunha a publicar a obra dentro de um ano. Enquanto isso, o professor vive 
seus últimos dias. Pedro e Mayumi estão de casamento marcado, mas Nabuco não terá 
condições de  acompanhá-los  até  o  altar. No  mesmo  dia  em que  o  enterram,  casam-se. 
Azevedo é o padrinho da cerimônia. Meses depois, o casal tem o primeiro filho. 
  A trajetória empreendida por Pedro revela que ele é uma personagem complexa: de 
uma fase inicial marcada por hesitação e indecisões, a personagem passa para um estágio em 
que supera os problemas, amadurecendo pelos sofrimentos, pela angústia de fazer escolhas 
difíceis, tanto em âmbito profissional quanto no relacionamento com pessoas próximas. Nesse 
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sentido, a  condução  da  história  leva o  adolescente  a atravessar  momentos  delicados  com 
paciência e  perspicácia,  fatores que o  levam  à solução positiva de  seus problemas. Se  no 
decorrer da narrativa somos apresentados a um herói imperfeito, ao final a recuperação de 
Pedro se completa, e podemos  encaixá-lo na categoria do “herói positivo  ativo” (FARIA, 
1999, p. 38-39). 
  Nos vários episódios narrativos, Rodrigo Lacerda confere ao herói um acabamento em 
forma de um todo artístico, de modo que o protagonista é construído não só pelos seus atos de 
fala, mas também pelas manifestações das outras personagens. Em relação ao problema do 
herói na atividade estética, Mikhail Bakhtin é enfático ao afirmar que há “uma reação ao todo 
do  herói  cujas  manifestações  isoladas  adquirem  importância  no  interior  do  conjunto 
constituído por esse todo” (1992, p. 26), o que significa que o que está no centro da narrativa 
literária é o todo do herói e dos acontecimentos que lhe concernem, aos quais são agregados 
valores éticos e cognitivos. Assim, as concepções de Bakhtin são elucidativas do que ocorre 
em O fazedor de velhos, em que o agir concreto do sujeito e o falar sobre o agir dos sujeitos 
permitem construir o ato estético. 
Ao longo da narrativa, o narrador-protagonista descobre a forma por meio da qual o 
passado o influencia, o que o presente tem lhe proporcionado e o que o futuro lhe reserva. É a 
soma e a divisão desses três estágios temporais que alertam para a característica que se mostra 
como a maior especialidade de Pedro, um ficcionista de realidades, um realizador de ficções, 
uma pessoa atenta ao bem maior, científico ou humanista: o afeto. Assim, o interesse maior da 
personagem criada por Rodrigo Lacerda está na sua personalidade em formação. Por isso, 
Pedro  muda  de  comportamento  durante  a narrativa:  entre  o  início  e o  fim  da  história,  o 
protagonista amadurece. 
 
4.3 Narrativa de formação 
 
No eixo central de O fazedor de velhos podemos reconhecer a temática da busca da 
identidade  e  o  processo  de  amadurecimento  de  Pedro.  Ao  abordar  ritos  de  passagens 
essenciais, como as descobertas do amor e da vocação, a obra dialoga com um importante 
gênero da história da literatura: a narrativa longa de formação (Bildungsroman), recorrente na 
literatura juvenil, e que tem em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe (1749 
– 1832), seu paradigma. O romance, publicado em duas partes, nos anos de 1795 e 1796, 
aborda o  processo  de  desenvolvimento  espiritual,  psicológico,  social  e  político  do jovem 
protagonista, Wilhelm Meister. 
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O texto  da  conferência  proferida por  Karl Morgenstern  em  1820  contém o  que  se 
chama  de  definição  inaugural  do  termo,  na  qual  se  encontram  os  principais  traços  de 
constituição do gênero: “[…] representa a formação do protagonista em seu início e trajetória 
em direção a um grau determinado de perfectibilidade; […] promove a formação do leitor 
através  dessa representação,  de  uma  maneira mais  ampla  do que  qualquer  outro  tipo  de 
romance” (MORGENSTERN apud MAAS, 2000, p. 46). Isso significa que, tanto no caso de 
Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister quanto em O fazedor de velhos, a aprendizagem 
dos protagonistas cumpre o papel de formar o próprio leitor que, ao vivenciar o percurso dos 
heróis, sai  da experiência da leitura também transformado.  Com o intuito de  ampliar  o 
conceito, Wilhelm Dilthey afirma que a citada obra de Goethe representa 
 
[…] o jovem em seus dias; como esse jovem, em uma aurora afortunada, inaugura-
se na vida, procura espíritos semelhantes aos seus e depara-se com a amizade e o 
amor. Tais romances representam também a maneira pela qual o jovem protagonista 
entra em conflito com as duras realidades do mundo, amadurecendo então por meio 
das  diferentes  experiências  da  vida,  encontrando-se  a  si  mesmo  e  tornando-se 
consciente de sua missão sobre a terra. (DILTHEY apud MAAS, 2000, p. 48) 
 
  Jürgen  Jacobs  também  propõe  uma  sistematização  das  características  capazes  de 
recortar os limites do gênero em relação a outras formas de romance. Afirma que “devem ser 
consideradas como pertencentes ao gênero obras em cujo centro esteja a história de vida de 
um protagonista jovem, história essa que conduz, por meio de uma sucessão de enganos e 
decepções, a um equilíbrio com o mundo” (JACOBS apud MAAS, 2000, p. 62).  
Em O fazedor de velhos, Pedro é focalizado no momento de sua formação; é flagrado 
na fase em que descobre a si mesmo, indaga seu papel social e vive as primeiras experiências 
do amor, da amizade e das duras realidades da vida. O impulso para a autoformação, ao atuar 
sobre o  herói desde a juventude, move-o para adiante. A  leitura da narrativa permite que 
acompanhemos a maneira pela qual o protagonista, ao entrar em conflito com as realidades do 
mundo, simbolizadas pela vivência de sua primeira frustração amorosa e de sua indecisão em 
relação ao seu futuro profissional, desenvolve vínculos de amizade com Nabuco e de amor 
com Mayumi, que o fazem amadurecer de forma a permitir que se torne consciente de sua 
vocação. Além disso, a utilização da primeira pessoa e o tom confessional que permeia a obra 
contribuem para seu caráter de narrativa de formação. 
  Nesse sentido, o Bildungsroman representa “[…] a trajetória de um indivíduo jovem, 
bem-intencionado, no  fim da qual  se poderia reconhecer um efetivo aperfeiçoamento  do 
protagonista, no  sentido  de  que  ele  adquire o  desejável  equilíbrio  entre  sua  conformação 
interior e o mundo exterior das relações sociais” (MAAS, 2000, p. 72-73). A essa definição, 
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acrescentam-se outras características do Bildungsroman, todas verificáveis em O fazedor de 
velhos: 
  O protagonista deve ter uma consciência mais ou menos explícita de que ele próprio 
percorre não uma sequência mais ou menos aleatória de aventuras, mas um processo 
de autodescobrimento e de orientação no mundo. 
  A imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetória de vida é, em regra, 
determinada por enganos e avaliações equivocadas, devendo ser corrigidas apenas no 
transcorrer de seu desenvolvimento. 
  Além disso, o protagonista tem como experiências típicas a separação em relação à 
casa paterna, a atuação de mentores e de instituições educacionais, o encontro com a 
esfera da arte, experiência em um campo profissional e eventualmente também contato 
com a vida pública, política. 
De certa maneira, a decepção de Pedro para com o curso de História é motivada por 
uma avaliação equivocada que o protagonista tem de seus próprios desejos e características. 
Assim,  dá  início  a  sua  viagem  de  formação  em  conflito  com  a  faculdade  que  cursa, 
determinado  em  superá-la  e  recusando  uma  atitude  passiva.  O  descontentamento  é 
fundamental para que ele percorra um caminho repleto de dúvidas e inquietações rumo a um 
processo  de autodescobrimento e de  orientação no  mundo. Nesse  período,  o  protagonista 
deixa-se marcar pelos acontecimentos e aprende com eles. Distancia-se da casa de seus pais, 
conta com a atuação de um mentor, Nabuco, e estabelece contato com a esfera artística, mais 
precisamente a literária, de maneira a atingir a maturidade por meio da integração, em seu 
caráter, das experiências pelas quais passa. O seu encontro consigo mesmo significa também 
uma  compreensão  mais  ampla  do mundo.  É  o  caminho  percorrido  pelo  protagonista  que 
determina a estrutura da obra, tanto do ponto de vista temático quanto formal. Por meio de 
Pedro, Rodrigo Lacerda joga com duas tendências fundamentais em toda a ficção: por um 
lado, manifesta a necessidade de expressar o mundo concreto; por outro, a necessidade de o 
superar. Da tensão entre a realidade e a possibilidade, entre o real concreto e presente e um 
real alternativo, resulta um caráter híbrido. 
Assim, O fazedor de velhos mescla duas das vertentes mais significativas da narrativa 
juvenil contemporânea, verificadas por Teresa Colomer em seu estudo. Para a faixa etária dos 
12 aos 15 anos, enquanto a tendência mais importante é constituída por livros cujas temáticas 
voltam-se para a “[…] construção de uma personalidade própria”, por meio da “descrição da 
vivência individual de um protagonista, normalmente associada ao amadurecimento na etapa 
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adolescente” (COLOMER,  2003,  p.  249),  o  segundo  elemento  quantitativo  de inovação 
temática centra-se na “descrição de conflitos psicológicos” (COLOMER, 2003, p. 283). 
  Segundo  a  autora,  tais  temáticas  são  narradas  por  meio  de  uma  perspectiva 
“absolutamente  centrada  no  personagem  adolescente”  (COLOMER,  2003,  p.  249),  cujo 
amadurecimento reflexivo coincide com a consolidação de sua autonomia pessoal. Trata-se de 
jovens protagonistas que “[…] nos relatam como sentem os conflitos afetivos ou os inerentes 
à condição humana, que acabam de surgir diante deles, e como variam suas opiniões diante 
destes temas, à medida que aumenta sua capacidade de reflexão, compreensão e confiança em 
suas próprias qualidades, para obter afeto e felicidade” (COLOMER, 2003, p. 284). 
  Em  O fazedor de  velhos, é  no  período da  adolescência que  Pedro descreve  sua 
vivência individual e seus conflitos psicológicos, muitos  dos  quais – o amor, a escolha 
profissional, a passagem do tempo, o envelhecimento, o enfrentamento da enfermidade e da 
morte – implicam a descrição de seu mundo interior. Em uma sociedade na qual a adversidade 
já não  provém da  luta  contra a  natureza,  “[…]  aprender  a encarar  os conflitos  internos  e 
refletir  sobre  as  relações  humanas  passou  a  ser  considerado  aquisição  essencial  […]” 
(COLOMER, 2003, p. 263). Espera-se que as pessoas aprendam a se desenvolver por meio da 
verbalização de  seus problemas  e  delega-se ao  indivíduo  a responsabilidade moral pela 
escolha da conduta a ser adotada. 
Os diversos  momentos da  história pessoal do protagonista  são  selecionados  para 
representar outros tantos degraus na sua compreensão do mundo e de si mesmo. A dimensão 
histórica do tempo é interiorizada e, mais importante do que o final do romance, é o processo, 
o devir que revela a dimensão de acaso que domina a vida em confronto com a firmeza de 
propósitos e as certezas que dominavam o herói no início do percurso de aprendizagem. 
 
4.4 O narrador 
 
A utilização de um narrador que costuma interpretar moralmente os fatos resulta em 
procedimento prejudicial à dimensão literária. Nesse sentido, “ao procurar novas formas 
menos lesivas à dimensão  artística, ampliou-se o recurso de refugiar-se na  voz de uma 
personagem  ou  na  reprodução  de  seus  pensamentos”  (COLOMER,  2007,  p.  87).  Para 
Colomer, “[…] é evidente que focalizar no protagonista ou ceder-lhe a voz narrativa têm que 
ser fenômenos no  auge em um discurso preocupado por transmitir  os  pensamentos  dos 
personagens e oferecer sua visão dos fatos narrados” (2003, p. 322). 
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Cedendo a voz à própria personagem, desaparece o perigoso incômodo de uma voz 
narrativa  adulta  que  se  dirige  a  um  público  adolescente,  que  tende  a  rejeitar  a  pouca 
verossimilhança desse narrador. A cessão da voz  permite, ainda,  que  os conflitos sejam 
descritos  sem  que  ocorra  uma  avaliação adulta  dos  mesmos.  Além  disso, a utilização  da 
primeira pessoa “[…] não nos permite saber com certeza aquilo que se passa (e que se passou) 
na  cabeça de outras personagens e restringe as  mudanças de lugares ao trajeto de vida da 
personagem que narra” (COLOMER, 2007, p. 82). Não se conhece o passado de todas as 
personagens e não se pode antecipar com segurança o futuro.  
Assim como ocorre em A distância das coisas, em O fazedor de velhos a temática do 
amadurecimento pessoal é abordada por meio de uma perspectiva introspectiva. Entramos em 
contato com as ações e reflexões do narrador-protagonista mediante sua própria voz, em um 
diálogo implícito, o que permite ao autor penetrar e desvendar com maior riqueza o mundo 
psicológico da personagem.  
Nas  narrações  em  primeira  pessoa,  nem  tudo  o  que  é  afirmado  pelo  narrador 
corresponde à “verdade”, pois, como ele participa dos acontecimentos, tem deles uma visão 
própria, individual e, portanto, parcial. Nesse sentido, Pedro apresenta uma visão subjetiva 
dos fatos: narra apenas o que vê, observa e sente, ou seja, os fatos passam pelo filtro de sua 
emoção e percepção. Assim, em O fazedor de velhos tem-se um narrador homodiegético com 
a perspectiva passando pelo próprio narrador, combinação que, segundo Reuter, 
 
[…]  é tipicamente  a das autobiografias,  das confissões,  dos  relatos  nos quais o 
narrador conta sua  própria vida retrospectivamente. Possui, em consequência, um 
saber mais  significativo de cada uma das etapas  anteriores  de sua vida e pode, 
portanto, prever, quando fala dos seus cinco, dez ou quinze anos, o que acontecerá 
mais tarde. Pode também ter reunido conhecimentos sobre pessoas que encontrou 
anteriormente e não hesita em intervir em sua narrativa para explicar ou comentar 
sua vida e a maneira como ele a conta. (REUTER, 2007, p. 81-82, grifo do autor) 
 
  De acordo com Bosi, quando o romance faz uso da personagem-narrador, a narrativa 
será mais verdadeira porque é mais “fiel à situação de base, extratextual, de cada um de nós, 
que somos sempre um eu limitado, capaz de conhecer apenas alguns dados, alguns perfis da 
realidade”  (BOSI  apud  DAL FARRA, 1978, p. 11-12, grifo do  autor). Na narrativa de 
Rodrigo  Lacerda, o viés  intimista ajuda o leitor  a  se  ver  identificado com a personagem-
narrador, por meio de um jovem adulto que em muitos casos retorna à adolescência em busca 
de momentos vividos, os quais lhe trazem condições de refletir em relação ao seu eu.  
A voz do narrador ajuda o receptor a compreender o relato: expressa hipóteses sobre a 
causa das ações, resume partes da história e explicita a conexão entre fatos difíceis de inferir. 
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É nesse sentido que Pedro desfia breves relatos, coordenados pela memória e obedientes à 
ordem temporal, de forma a eliminar as distâncias entre o leitor e o que é narrado. Ou seja: o 
narrador se coloca, ao mesmo tempo, como condutor e instigador da atenção do leitor, que 
não tem nenhum intermediário para conhecer o mundo de Pedro. A ocorrência do chamado 
narratário reforça no leitor o tom de cumplicidade entre ambos, já que, assim como o seu xará 
de A distância das coisas, o protagonista de O fazedor de velhos também faz uso constante de 
marcas interlocutivas, por meio do pronome na terceira pessoa do singular, conforme indicam 
as expressões em itálico nos fragmentos abaixo relacionados: 
  “[…] você acha que é para qualquer um, se entregar de novo só por uma questão de 
honra?” (p. 09). 
  “Achei isso impressionante. [Você] Já imaginou, quatro portugueses numa pessoa só?” 
(p. 10). 
  “A engenhosidade dos argumentos era mais importante, não as teses em si. Dá pra 
[você] entender?” (p. 42). 
  “Eu já disse [para você] que era um preguiçoso mental de nascença, não disse?” (p. 
50). 
  “Eu tinha  ido  com  minha  avó num  circo e, depois  do espetáculo,  o  domador  me 
deixara  montar  na  leoa  mais  mansinha  (tive  uma  avó  que  conhecia  domadores, 
acreditem [vocês] se puder)” (p. 109). 
  A constante recorrência ao pronome na terceira pessoa do singular estabelece interação 
entre a personagem e o leitor, o qual é questionado e convidado a interagir. O narrador não se 
presta  a  interpretar  os  fatos  ao  narratário,  muito  menos  o  ajuda  a  seguir  na  história,  mas 
coloca-se ao seu lado para contemplá-la. 
  Exercendo uma  clara função  metanarrativa,  por  vezes o  narrador  comenta  o  texto, 
apontando para a sua organização interna: “Talvez, já que estou falando deles, seja bom falar 
um  pouco  de  mim  antes de continuar a história”  (p.  19, grifo  nosso); “Mas,  voltando  à 
história…” (p. 19,  grifo nosso); “Como eu já disse, quando ganhei a fita e  o livro do 
Shakespeare, não sabia nada de inglês” (p. 27, grifo nosso). Outro recurso narrativo bastante 
recorrente na obra é verificado nas inúmeras passagens em que Pedro questiona a si mesmo, 
ou seja, em  vez de dirigir perguntas ao narratário, é consigo mesmo que dialoga, sem, no 
entanto, ensaiar respostas para as questões que propõe: 
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  “Percebi  que  eu  estava  apaixonado.  No  entanto,  como dizer que  não queria e  não 
podia  mais  saber  da sua dolorosa história  com  aquele  aprendiz  de cafajeste?  Que 
estragos isso poderia causar a nossa amizade?” (p. 30). 
  “E do encontro no aeroporto? Será que lembrava?” (p. 46). 
  “E se o finado fosse um historiador, o mestre do mestre? Ou fosse um concorrente, 
envenenado e plagiado pelo professor que, agora arrependido, mas famoso graças aos 
méritos de sua vítima, regularmente pedia perdão diante do seu túmulo?” (p. 58-59). 
  “Foi para  isso  que o  procurei,  afinal:  eu  devia  ou não abandonar  a  faculdade  de 
História? Devia ou não fazer outro vestibular? Devia ou não ficar quieto onde estava?” 
(p. 70). 
  “No primeiro dia após a chegada do professor, fui aflito até o sobrado. Será que a 
Mayumi já teria contado sobre nós? Será que ele estaria com raiva de mim? Será que 
me proibiria de vê-la? Será que, se ela quisesse ficar, ele a obrigaria a voltar para a 
França mesmo contra a vontade?” (p. 89). 
  “O difícil era saber se estava sendo autêntico ao dizer aquelas coisas. E se estivesse só 
manipulando meu afeto, para me convencer a não criar dificuldades? Estaria realmente 
falando as coisas para o meu bem?” (p. 92). 
  “Como eu não percebi que havia algo de artificial no seu jeito de ser?” (p. 105). 
  “Que novo dado o professor precisaria para tirar suas conclusões definitivas a respeito 
da minha vocação profissional? A que outras experiências o Fazedor de Velhos iria me 
submeter?” (p. 108). 
  “Depois pensei no futuro dos meus pais. Como seria no dia em que ficassem realmente 
velhos? E a minha irmã, como estaria dali a vinte anos?” (p. 110). 
  Há situações, no entanto, nas quais Pedro, além de se interrogar, ensaia respostas para 
seus questionamentos: 
  “Aceitei fazer o dever de casa aloprado. Por quê? Nem eu sei direito. O velho me 
tratar como um asno tinha  mexido com  os meus  brios? Tinha  feito eu  me  sentir 
desafiado, com vontade de provar para ele que era capaz? Pode ser. Mas também pode 
ser que eu tenha ficado curioso para descobrir até onde ia a sua maluquice. Ou ele, em 
sua idolatria por Shakespeare, me lembrou o meu pai? Nunca vou saber direito” (p. 
53). 
  “Será que eu entendia a mensagem corretamente? Ela queria ficar comigo também, 
mas sem compromisso; era isso?” (p. 85). 
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  Em O fazedor de velhos, as falas estão muitas vezes presentes sem a mediação do 
narrador, como se fossem diretamente pronunciadas pelas personagens e reproduzidas, sem 
alteração,  sob a  forma de  monólogo  ou de diálogo,  com uma  predominância  do discurso 
direto. O efeito do real é reforçado, no caso das falas, pois a linguagem, quando textualizada, 
parece sofrer transformações menores do que as ações. Além disso, os diálogos permitem uma 
variação de informações na narrativa e, de qualquer modo, põem o leitor em contato direto 
com as personagens e suas atitudes, procedimento verificável no momento em que Pedro se 
declara à Ana Paula: 
 
  – A nossa amizade é mais importante, Pedro. 
  – Quem disse? 
  – Eu. 
  – Mas estou gostando de você. 
  – Você está é confundindo tudo. 
  – Me dá uma chance. 
  – As coisas nem sempre são como a gente gostaria. 
  – E o que isso quer dizer? 
  – Que a nossa amizade deixou de ser amizade, pra você. 
  – … 
  – Você acha que eu te contaria as coisas que contei, se soubesse que você 
estava gostando de mim? 
  – O que importa é que você acabou com ele. 
  Nisso ela começou a chorar. Eu me arrependi do jeito ríspido com que tinha 
falado, mas agora precisava confirmar: 
  – Acabou, não acabou? 
  – Você acha que eu seria tão má com você? Contar tudo aquilo! 
  – Eu sei que não foi por maldade. Mas agora acabou, não acabou? 
  Parecíamos dois loucos conversando, mas nos entendíamos muito bem. Ela 
disse: 
  – Não foi só isso que acabou. 
  – E o que mais? 
  Ela olhou para mim com uma tristeza infinita, e lamentou: 
  – Agora, além de não ter  o namorado que eu queria, perdi o meu melhor 
amigo. (p. 32, grifo do autor) 
 
  Como  nos  livros  em  primeira  pessoa  a  apresentação  e  os  comentários  sobre  as 
personagens são de autoria do narrador, que nos informa sobre as pessoas que o cercam, a 
inserção de diálogos em estilo direto relativiza esse ponto de vista exclusivo, à medida que 
fornece uma ideia mais precisa das personagens e um efeito mais ou menos tenso do real, ao 
intensificar o caráter dramático de uma cena ou, ainda, ao acelerar o curso da narrativa. 
   
4.5 A ambientação 
 
Para o narrador de O fazedor de velhos, o que importa são as experiências marcantes 
da juventude, que o conduzem ao rito de passagem da adolescência à vida adulta. Por isso, as 
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referências temporais e espaciais são fornecidas pelos fatos vivenciados, que dizem respeito a 
peculiaridades de época  e  lugar,  as quais,  assim  como  ocorre  em  A distância  das  coisas, 
remetem a um cenário temporal e espacial relacionado à vida urbana e atual, condizente com 
as formas predominantes de vida dos destinatários. 
 
4.5.1 O tempo 
   
  No quadro geral  da temporalidade em que se insere a narrativa, aponta-se  que  o 
essencial da ação se concentra em fatos que marcaram a vida do narrador-protagonista entre 
os seus dezesseis e vinte e dois ou vinte e três anos de idade. Diferentemente de Luna Clara & 
Apolo Onze e A distância das coisas, O fazedor de velhos configura uma obra cuja narrativa é 
caracterizada como linear, isto é, os acontecimentos em torno do protagonista obedecem a 
uma cronologia dita natural, com seu início, meio e fim correndo sucessivamente: o episódio 
do aeroporto, o último ano de Pedro na escola, sua desilusão amorosa com Ana Paula, sua 
formatura, seu ingresso na universidade, sua decepção com o curso de história, seu encontro 
com Azevedo, suas visitas à casa de Nabuco, sua paixão por Mayumi, a descoberta de sua 
vocação,  a  morte do  mestre, seu  casamento  e o  nascimento  de  seu primeiro  filho  com 
Mayumi. De fato, de acordo com Colomer, “a ordem temporal linear também é uma condição 
enunciativa que continua sendo muito respeitada na narrativa atual” (2003, p. 326). 
  Pedro narra fatos marcantes de sua adolescência e de seu ingresso no universo adulto 
por meio de uma voz narrativa ulterior, ou seja, relata o que se passou em um passado mais ou 
menos recente, conforme atestam os fragmentos a seguir: “Hoje, olhando para trás, vejo que 
havia uma coisa em comum […]” (p. 11); “Quando comecei, aos treze anos […]” (p. 15); “Eu 
tinha dezesseis anos e estava de viagem marcada com minha irmã para São Paulo” (p. 17); 
“Na época  daquela  viagem a SP […]” (p. 19);  “Era um tempo de descoberta” (p. 28); 
“Naquela noite, se eu fosse um poeta romântico, como os que minha mãe gostava, eu teria 
morrido de amor […]” (p. 33). Para Colomer, “a voz narrativa ulterior é a condição mais 
estável de todo o discurso narrativo” (2003, p. 324). Dal Farra considera que 
 
[…] se o romance deve dar a impressão de que a vida está sendo representada em 
toda sua totalidade intensiva, a ação deve estar localizada no passado e o narrador – 
enquanto controlador da estória – não pode estar confinado ao lugar do seu discurso. 
Ele manterá os olhos abertos para os dois lados do tempo, adquirindo a flexibilidade 
necessária  para se  mover num circuito de ida e  volta entre os  três  elementos 
temporais: passado-presente-futuro. (DAL FARRA, 1978, p. 22) 
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  O  leitor  pode  reconhecer  o  tempo  histórico  por  meio  de  referências  diretas  a 
determinados  acontecimentos  que  marcaram  a  primeira  década  do  século  XXI,  como  o 
atentado  terrorista ao  World  Trade  Center,  nos  Estados  Unidos,  em 2001.  Pedro  não faz 
referência direta às  torres gêmeas,  mas  alude  ao perigo da  ação de terroristas, designados 
como “os Bin Laden da vida”: “O pior é que, na época, antes dos Bin Laden da vida, às vezes 
as atendentes da companhia aérea nem pediam para ver documento nenhum. A vigilância nos 
aeroportos não era  tão rigorosa” (p. 17). Como  o  episódio no aeroporto, no qual  Pedro 
estabeleceu um primeiro contato com Nabuco, ocorreu quando o protagonista tinha dezesseis 
anos,  depreendemos  que  parte  dos  acontecimentos  narrados  pelo  protagonista  – 
principalmente os referentes aos seus anos finais na escola – ocorreu antes de 2001. Contudo, 
a maioria das ações narradas diz respeito ao período pós-atentado. 
  Logo, Pedro está temporalmente próximo do leitor da narrativa: ambos compartilham 
o mesmo período histórico. O protagonista chega a comentar, inclusive, sobre o período em 
que os  telefones celulares  eram inexistentes:  “É  engraçado,  hoje,  lembrar das pequenas 
dificuldades daquela época em que os telefones celulares não existiam” (p. 20). Além disso, 
seguidamente Pedro faz referência a outros aparatos tecnológicos e programas de conversação 
online, os chats, próprios da primeira década do  século  XXI e diretamente  relacionados à 
popularização da internet: “Na prateleira, bem na minha frente, pulou um Rei Lear em DVD” 
(p. 54); “Prometemos um ao outro manter contato diário, por carta, telefone, e-mail, pombo-
correio, ICQ, MSN, transmissão de pensamento, sinais de fumaça, sei lá” (p. 95). Assim, os 
elementos  referendados  pelo  narrador-protagonista,  capazes  de  situá-lo  temporalmente, 
fazem-se  presentes no  universo no  qual está situado  o  leitor real da  narrativa, que se vê 
representado na história narrada, com a qual estabelece identificação. 
 
4.5.2 O espaço 
 
  Em O fazedor de velhos, as categorias de lugares convocadas não são exóticas, sendo, 
em sua maioria, urbanas. Pedro reside na cidade do Rio de Janeiro, informação que se torna 
explícita  logo  no  início  da  narrativa,  quando  a  personagem  encontra-se  no  aeroporto  e 
visualiza um homem com vestimentas inadequadas para o calor carioca. Posteriormente, o 
narrador descreve algumas atividades de sua preferência, como ir ao Maracanã assistir aos 
jogos do Flamengo, e, já com Mayumi, faz referência a um dos pontos turísticos da capital 
fluminense, o Theatro Municipal: “[…] fomos até a sacada do teatro, olhar o centro da cidade 
à noite, a Cinelândia vazia, os postes queimando suas cabeças para iluminar nossos olhos” (p. 
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84).  Assim,  a  narrativa  recebe  indicações  precisas  correspondentes  ao  nosso  universo, 
sustentadas  por  descrições  detalhadas  e  por  elementos  típicos,  que  remetem  a  locais 
assinaláveis fora do romance e localizáveis em mapas e guias turísticos.  
  Conforme Reuter, a “multiplicidade e a diversidade dos lugares – sua abertura – são 
mais necessárias às narrativas de aventuras do que ao romance psicológico, que pode, em um 
caso-limite, desenrolar-se inteiramente em um só lugar” (2007, p. 54). Isso significa que o 
cenário deve se adequar ao gênero e à temática da obra. Enquanto o cenário aberto oferece o 
imaginário de escape, quando se tratam temas intimistas se acentua a limitação a casa ou, 
ainda, a um só quarto. Em O fazedor de velhos convocam-se poucos lugares para o desenrolar 
das  ações,  cujos  modos  de  construção  mostram-se  explícitos,  detalhados  e  facilmente 
identificáveis. O espaço físico resume-se, basicamente, ao sobrado no qual Nabuco residia: 
   
  O professor Nabuco morava num antigo bairro do centro. A rua era pequena, 
muito tranquila e sem saída, fechada por algumas árvores e pelo mato. Sua casa era 
um sobrado comum, de dois andares, com telhado antigo e muito charmoso, apesar 
de meio detonado. 
  […] 
  À medida que me enfiava pela casa, ia vendo paredes e mais paredes cobertas 
de livros. Livros de todos os tipos e assuntos. (p. 46) 
 
  O lugar, de certa forma, descreve Nabuco por metonímia, à medida que indica o que 
ela é: tradicional e grande leitora. A primeira forma de conhecimento humano é a estabelecida 
pela  intuição  sensível,  por  meio  da  percepção  do mundo  que  nos rodeia.  É o  campo  do 
conhecimento imediato que se origina  na experimentação e nos sentidos propiciados pelos 
órgãos dos  sentidos.  A  intuição  sensível  apreende  a  realidade  empírica  observando  a  sua 
aparência, em uma experiência meramente contemplativa que leva à apreensão do belo. O 
escritório de Nabuco, espécie de “bolha de  vidro”, torna-se responsável pela apreensão da 
intuição sensível do  narrador-personagem, uma vez que  é nesse local que  se dão diálogos 
marcantes e no qual Pedro, ao realizar as tarefas propostas pelo mestre, descobre a si mesmo: 
 
Subimos uma escada íngreme, no fundo do corredor. Ela nos levou a um jardim-de-
inverno, no topo do sobrado. O telheiro antigo que se enxergava da rua tornara-se 
apenas decorativo. O que havia ali era uma espécie de bolha de vidro, com armação 
metálica, funcionando como escritório. Tinha poltronas, uma escrivaninha cheia de 
papéis, mais prateleiras de livros e um frigobar. Tudo isso fortemente refrigerado 
por um ar-condicionado matador. (p. 46) 
 
  O sobrado funciona, assim, como um índice espacial que localiza a personagem no 
mundo físico e centraliza a narrativa; semanticamente, é o espaço absoluto das descobertas e 
do crescimento do protagonista. Nele, ou a partir dele, as questões existenciais e factuais se 
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confrontam  na  construção  do  conhecimento  do Ser,  de  forma  a instaurar  o  conhecimento 
intuitivo. 
   
4.6 A linguagem 
 
Apesar de deixar claro que se trata de uma narração sobre o passado, o tom utilizado 
por Rodrigo Lacerda por vezes se apodera em demasia da forma expressiva da personagem na 
sua adolescência, aspecto logo controlado à medida que o autor passa a narrar mostrando-se 
consciente e sensível à evolução da faixa etária de Pedro e ao seu consequente crescimento. A 
linguagem utilizada  pelo  protagonista  corresponde  a de  um  jovem,  e o  coloquialismo  e  a 
informalidade de seu linguajar geram identificação com o leitor adolescente. A linguagem de 
Nabuco, por  sua  vez,  mostra-se  mais  próxima  da  língua  portuguesa padrão.  Assim,  há 
diferenças no relato de cada personagem, o que permite que o leitor estabeleça contato com 
diferentes registros. 
  São inúmeras  as  vezes nas  quais  o  narrador  recorre  a  figuras  de  linguagem,  mais 
especificamente a metáforas, para dar vazão a  suas emoções. Quando tem sua primeira 
desilusão amorosa, por exemplo, compara seu sentimento de frustração com a dor causada 
pelas balas de um revólver: “Por alguns instantes, fiquei atordoado, como alguém que leva um 
tiro, vê a ferida, vê o sangue, sente a bala, mas ainda assim custa a acreditar que foi alvejado” 
(p. 30). No momento em que admite sua paixão por sorvetes, recorre a fatos históricos para 
dar a dimensão do quão saborosa considerava a sobremesa: “Das hecatombes em homenagem 
aos deuses gregos, passando pelas orgias dos imperadores romanos, até os menus-degustação 
dos milionários do mercado financeiro, nenhum produto do hedonismo humano jamais ficou 
tão gostoso quanto sorvete” (p. 79). Assim, a linguagem de Pedro, ao mesmo tempo em que 
se revela legítima e intensa, mostra-se, também, carregada de emoções. 
   
4.6.1 A oralidade 
 
O relato de Pedro revela-se, além do mais, bastante próximo da linguagem oral, o que 
torna a  personagem verossímil no plano ficcional, conforme indicam os  recursos abaixo 
relacionados: 
  Redundâncias e repetições: 
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  “Estava sempre vigilante, para saber se eu e minha irmã tínhamos […] ligado 
para algum avô, agradecido algum presente etc. etc. etc. etc. etc. etc. etc” (p. 
18). 
  “Só amenizava um  pouquinho,  para não  deixá-la tão-tão-tão deprimida  do 
outro lado do planeta” (p. 122). 
  Paráfrases: 
  “O Rei Lear é uma peça que tem duas histórias, ambas duplamente paralelas. 
Explicando:  as  duas  histórias  são  paralelas  porque  acontecem  ao  mesmo 
tempo, e também porque falam dos mesmos assuntos” (p. 54). 
  Marcadores que têm a função de conduzir e orientar as atividades do locutor: 
  “Aquele início  tão  antipático  me fez  pensar  várias  coisas.  Vou  citar  quatro 
delas: 1) ele me chamou de ‘senhor’!; 2) vai me despachar daqui a qualquer 
minuto;  3) isso  não  é  um  início  antipático,  é  um  fim antipático;  4) se  não 
estava a fim de ajudar, por que me fez perder a viagem?” (p. 47). 
  O verbo “ter” no lugar do verbo “haver”: 
  “Comecei a acreditar que tinha escolhido a faculdade errada” (p. 41). 
  Substantivo com sufixo de aumentativo ou diminutivo: 
  “[…] novelão metrificado, com índios no lugar de galãs bigodudos” (p. 10). 
  “Este, além de um bigodão típico […]” (p. 11). 
  “[…] ao bater o olho no tijolão shakesperiano […]” (p. 21). 
  “Eu, meu Deusinho, ficaria tão feliz de ser o escolhido!” (p. 31). 
  Indeterminação semântica de certas expressões cristalizadas: 
  “Um dia, sei lá que idade eu tinha […]” (p. 08). 
  “[…] a minha genialidade, com a minha sei lá o que mais” (p. 22). 
  Comparações de caráter simples, afetivo, espontâneo: 
  “[…] mais míope que uma morcega velha” (p. 22). 
  “Diante  daquele  homem,  eu  ficava  indefeso  como  o  ratinho  branco  no 
laboratório de um cientista louco” (p. 50). 
  “Aí me respondeu como se eu fosse uma mula falante” (p. 51). 
  “O  professor  nem  hesitou  em  me  explicar,  com  a  delicadeza  de  um 
rinoceronte” (p. 51). 
  “Neutro como uma bolotinha fecal boiando n’água” (p. 51). 
  “Meu coração apitou como uma panela de pressão” (p. 75). 
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  Entonação marcada pelo grifo da fonte: 
  “–  Que a  nossa amizade deixou de ser amizade,  pra você” (p. 32, grifo do 
autor). 
  “Acontece que o problema não era ‘saber fazer’, era eu gostar de fazer!” (p. 
48, grifo do autor). 
  Composições hiperbólicas: 
  “Enquanto eu dirigia para casa, com a Mayumi do meu lado, minha vontade 
era largar o volante, esquecer a estrada e beijá-la quatrocentas e quinze mil 
vezes e meia” (p. 123). 
  Palavras acompanhadas de prefixo ou sufixo com valor hiperbólico: 
  “[…]  tanto  a  fita  quanto  o  livro  me  causavam  um  megassentimento  de 
frustração” (p. 21). 
  “Estava feliz, superfeliz” (p. 22). 
  “Estava hiper bem-disposto para a sessão de ‘cinema’” (p. 54). 
  “Dá tudo para as duas filhas puxa-saco, que no fundo são ultramalvadas […]” 
(p. 55). 
  “Ele me olhava seríssimo” (p. 58). 
  “Dependendo  de quem  fosse o defunto, o  professor  poderia  ser um  filho 
amantíssimo,  um  irmão  traidor  arrependido,  um  tarado  sexual,  um 
estelionatário, etc.” (p. 58). 
  “Devo ter ficado extrapálido” (p. 91). 
  Criações de palavras dentro da língua falada coloquial: 
  “Contra aquele esquisitôncio, eu ficava em total desvantagem” (p. 48). 
  Expressões informais; gírias: 
  “Implora que o deixem cuidar do pai até o fim, prometendo voltar e reassumir 
o papel de prisioneiro, e de prato principal, assim que o velho Pirama partir 
para a grande floresta lá do céu” (p. 09). 
  “Então, sem entender o verdadeiro caráter do candidato a churrasco […]” (p. 
09). 
  “[…] uma bela hora o marujo sobe nas tamancas […]” (p. 10). 
  “[…] era um inferno conseguir aquelas benditas autorizações” (p. 17). 
  “Eu, todo me achando, todo pimpão […]” (p. 19). 
  “Segurei o choro na raça” (p. 20). 
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  “[…] não conseguir entender bulhufas daquelas histórias que o meu pai tanto 
amava” (p. 27). 
  “[…] as aulas comiam soltas” (p. 28). 
  “Então, quem, como eu, não ia atrás daquelas encrencas mais cabeludas, tipo 
medicina, matemática, ou jornalismo, […]” (p. 28). 
  “Era óbvio que o cara não queria nada sério” (p. 29). 
  “[…] fazia dela gato e sapato” (p. 29). 
  “A minha noite já tinha ido pras cucuias, de qualquer jeito. Mas o resto do 
pessoal  estava no  auge  da  animação,  e  de  repente  esse  convidado-surpresa 
ameaçava jogar um balde de água fria coletivo” (p. 37). 
  “Achei melhor engolir o sapo inteirinho” (p. 48). 
  “Então, enquanto lia aquela joça na minha casa […]” (p. 53). 
  “Uma bela tarde, quando já estava com o saco na Lua de tanto brigar com as 
palavras […]” (p. 54). 
  “[…] sem eu ter que catar milho nos dicionários […]” (p. 54). 
  “O rei, já de miolo meio mole por causa da idade, mete os pés pelas mãos na 
divisão dos seus domínios e poderes” (p. 55). 
  “Uns personagens cometiam tantas maldades, infligiam tantas dores, e outros 
sofriam castigos físicos e espirituais tão intensos, que você ou mergulha de 
cabeça ou larga” (p. 55). 
  “Por  um  momento,  temi  que,  enquanto  eu  digeria  psicologicamente  a 
carnificina, ralando, queimando a mufa atrás da tal frase, ele talvez já  nem 
lembrasse mais da minha existência” (p. 56). 
  “Recriminava os bonzinhos quando erravam, quando eram ingênuos, quando 
tomavam todo mundo pela própria bondade e, claro, acabavam se ferrando” (p. 
62). 
  “Não  sei o que é  mais brega e  lugar-comum,  se os beijos  com perfume de 
pétalas de rosas do José de Alencar ou um escritor maldito e pau-d’água” (p. 
82). 
  “Quando eles se conheceram, e casaram, e ela o ajudou a sair da sarjeta […]” 
(p. 82). 
  “Às vezes escrevia mais de dez páginas numa tacada só […]” (p. 119).  
  Há, na narrativa, uma oscilação constante entre o formal e o coloquial, uma vez que o 
autor  busca  estabelecer  com  seus  leitores  uma  interação  próxima  a  da  dinâmica  da 
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conversação, a fim de que o discurso soe mais familiar, espontâneo e distenso. A utilização 
constante de gírias,  características da modalidade oral da língua,  que constituem marcas 
representativas do léxico popular na linguagem urbana comum, vem a ser mais um dado que 
contribui para a familiaridade do discurso, e também mais um dos elementos responsáveis 
pelo envolvimento do leitor com o texto. 
  Assim, embora Pedro se preocupe com a observância da sintaxe da língua escrita, ele 
utiliza alguns recursos da oralidade para criar, por meio da interação com o leitor, um efeito 
de sentido de proximidade. Portanto, ao  situar o protagonista  em um ambiente bastante 
verossímil, com  a  descrição de aspectos  comuns  da  vida cotidiana,  o  narrador  revela  sua 
proximidade com o público para a qual a obra se destina. Essa postura adotada redunda em 
um  texto  ficcional  que  possibilita  ao  leitor,  pela  identificação,  vivenciar  seus  próprios 
problemas e experimentar emoções semelhantes às do protagonista. 
 
4.6.2 A intertextualidade 
   
  A intertextualidade configura-se como elemento de base construtiva de O fazedor de 
velhos. Há uma vasta rede de confluências que se entretece ao longo da narrativa e que faz da 
obra em questão um rico  exemplo de conexões  intertextuais.  São  bastante recorrentes,  no 
texto, referências artísticas próprias da tradição culta, sobretudo a literária, aspecto que, de 
acordo com Colomer, vai ao encontro de uma característica marcante de algumas narrativas 
juvenis contemporâneas: 
 
[…] recorre-se aos elementos que se supõem que os leitores podem reconhecer e que 
se  entende  que  são  adequados  para  sua  formação  literária  básica.  […].  […]  
pressupor o conhecimento dessa bagagem é uma das razões do auge destes modelos, 
já que permitem cumprir o propósito de oferecer uma narrativa metaliterária […]. A 
leitura de reconhecimento pode circunscrever-se a alusões pontuais, ou pode abarcar 
a  recriação  de  lendas  ou  obras  completas,  que  obrigam  o  leitor  a  contrastar, 
permanentemente, a narrativa conhecida com a nova. (COLOMER, 2003, p. 342-
343) 
 
Se em Luna Clara & Apolo Onze a responsabilidade pela formação leitora de Luna 
Clara, sua mãe e suas tias era desempenhada por Seu Erudito, e se em A distância das coisas a 
grande incentivadora de Pedro era Sofia, na obra de Rodrigo Lacerda a formação leitora do 
protagonista cabe,  mais uma  vez, à  figura  materna,  aspecto  evidente logo no  início do 
primeiro capítulo,  no  qual  Pedro revela  a gênese de sua relação com  a  literatura e  suas 
preferências  na  área,  por  meio  de  referências  explícitas  a  determinados  poetas  e  obras 
literárias: 
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Eu não lembro direito quando meu pai e minha mãe começaram a me enfiar 
livros garganta abaixo. Mas foi cedo. 
  Lembro  das sessões de leitura de  poesia a que eu e minha  irmã éramos 
submetidos pela nossa mãe, e que ela só aceitava interromper quando um filho, em 
geral eu, caía de  joelhos a sua frente com gestos  de  reza  fervorosa, e  o  outro, 
normalmente minha irmã, agarrava sua mão com a intensidade de um moribundo 
fazendo o último desejo. Ela nos olhava  contrariada, mas ria do nosso desespero 
exagerado: “Para, mãe, pelo amor de Deus, para!”. 
  […] Depois de um tempo, começamos a reconhecer alguns nomes de gente – 
Castro  Alves, José  Régio, Gonçalves  Dias, João Cabral de  Melo  Neto,  Manuel 
Bandeira, Fernando Pessoa, Carlos Drummond de Andrade –, e depois alguns nomes 
de  livros  e  poemas  –  “Navio  Negreiro”,  “I-Juca-Pirama”,  Poesia  até  agora, 
Mensagem,  Rosa  do  povo,  Carnaval,  Auto  do  Frade,  Espumas  flutuantes,  “O 
Monstrengo”. (p. 07) 
   
Assim, o primeiro capítulo apresenta as origens literárias do protagonista, que expõe 
aos leitores fragmentos de clássicos da literatura brasileira e portuguesa. Contudo, não era 
apenas Alice a responsável pela formação leitora de Pedro, já que seu pai, Luciano, também 
desempenhava a mesma importante função, incentivando-o não com a leitura de poemas, mas 
com romances, sejam eles clássicos da literatura brasileira, portuguesa, russa ou inglesa: 
 
Desde que me entendo por gente, lembro dele com um livro na mão. Os do Eça, que, 
como já disse, eram os seus preferidos, e uns outros romances mais complicados, 
dos quais eu nem chegava perto. Eram imensos e tinham 450 mil personagens, todos 
com um  monte de nomes pra lá de  estranhos. Os próprios autores tinham nomes 
esquisitos e difíceis de pronunciar, como Dostoiévski, Turguêniev, esses bichos. (p. 
18) 
 
Os  perfis de Alice, professora de literatura apaixonada por poesia,  e  de Luciano, 
advogado fascinado por romances, incidem diretamente na paixão de Pedro pela literatura. 
Ademais, revelam a importante função que a família exerce na formação do leitor. Após o 
estabelecimento do hábito da  leitura,  o que antes  a  personagem considerava  “torturante” 
torna-se uma atividade prazerosa: 
 
Após anos combatendo amorosamente a inclinação dos filhos pela preguiça mental, 
minha mãe enfim conseguiu colher resultados. Aos poucos, nós não só fomos nos 
acostumando aos nomes e aos versos que ouvíamos a contragosto, como também, 
aqui e ali, começamos a desenvolver nossas preferências, a eleger quais, por um 
motivo ou por outro, amenizavam o tédio torturante das sessões de leitura. (p. 07) 
 
  Ao incentivar as mais variadas leituras, os pais de Pedro oferecem a ele e aos leitores 
uma espécie  de  biblioteca  desordenada  de  nossa vida letrada.  Os  textos  encontram-se,  na 
narrativa, como surgem em nosso cotidiano: de modo espontâneo e em situações diversas. 
Cabe a cada leitor realizar escolhas e estabelecer seções e prioridades. Ao ler os poemas e os 
romances de que os  pais gostavam, o narrador exerce, ainda menino, as habilidades de 
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identificar e providenciar diferentes leituras e assinar protocolos específicos para cada uma. 
Faz-se leitor, enfim. 
Dentre as inúmeras obras citadas, a preferência de Pedro recaía sobre “I-Juca-Pirama”, 
de Gonçalves Dias: considerava uma injustiça o fato da personagem ter sido incompreendida 
e amaldiçoada pelo próprio pai. Por isso, acabou adorando o “[…] novelão metrificado, com 
índios no lugar de galãs bigodudos” (p. 10). A preferência do narrador-protagonista também 
incidia sobre outro poema, “O Monstrengo”, escrito por um “poeta português que dizia ter 
quatro personalidades” (p. 10): 
 
Eu não sabia explicar por que este ou aquele poema virava meu preferido. 
De repente me pegava lembrando dos mesmos versos que tempos antes ouvira no 
maior  sacrifício.  Aos  poucos  ia  gostando  da  música  forte  que  as  palavras 
compunham. O ritmo do “I-Juca-Pirama” e d’“O Monstrengo” transmitia algo que 
eu não sabia definir, mas era bom. 
Hoje, olhando para trás, vejo que havia mais uma coisa em comum entre os 
meus poemas preferidos: a história. Eu gostava mais se eles contavam uma história. 
(p. 11) 
 
A paixão do protagonista por histórias justifica seu precoce fascínio por outro autor, 
Eça de Queirós: “Este, além de um bigodão típico, enroladinho nas pontas e tudo, tinha ritmo, 
música, piadas, amor e tragédia. Mas, sobretudo, não criava apenas uma história para cada 
romance, criava milhares,  e milhares de personagens também” (p.  11). Dentre as cenas 
elaboradas pelo escritor português, as que mais surpreendiam Pedro eram as que retratavam a 
combinação de duas personagens: “Nada, acho, supera a amizade entre o Carlos Eduardo, 
protagonista do romance Os Maias, e o João da Ega” (p. 11). Ao ler ações protagonizadas 
pela  dupla,  Pedro  questionava-se  como  seria,  apenas  com  palavras,  a  criação  de  duas 
personagens tão vivas, unidas por uma “liga tão perfeita” (p. 12). Em tom confessional, revela 
o porquê de sua identificação com os romances do escritor português: 
 
O  jeito do Eça escrever, à  medida que  fui conhecendo  seus livros, foi 
virando a minha filosofia de vida. 
[…] 
Fiquei  muitos  anos  obcecado  por  aquela  mistura  de  grande  arte  com 
diversão,  de  temas  adultos  com  leveza,  pela  combinação  que  o  Eça  fazia  de 
personagens  bons  com defeitos,  e  de personagens maus  com  qualidades,  sempre 
tratando  a  todos  de forma  igualmente  amorosa, igualmente irônica,  como  se  o 
escritor, de fora, lançasse um olhar piadista sobre tudo e todos, um olhar que não 
condenava ninguém,  mas ria  de todo mundo. E  essa  piada,  esse  seu  jeito  de  ir 
“tirando uma” dos personagens, se tornou para mim a conversa de um amigo. (p. 15) 
 
  Um dado  importante  trazido  à tona  pelo narrador-protagonista, ao  rememorar  suas 
primeiras leituras, é a questão do interesse. A leitura, ao atender a uma necessidade interna do 
sujeito, não é esquecida, passando a fazer parte de sua vida, de forma a contribuir para sua 




 
151

experiência acumulada. Do contrário, o conteúdo lido perde-se, pois não configura sentido 
algum para o sujeito. Leituras ricas e significativas, por outro lado, ampliam o horizonte de 
interesses de quem lê, de maneira a incitar novas leituras e novas investidas no mundo. A 
Pedro cabe a descoberta das indicações que o levam ao tipo de texto que tem diante de si, a 
aceitação do pacto de leitura proposto pelo escritor, a decifração dos elementos fornecidos 
pelo texto e o preenchimento dos vazios deixados pelo autor. Como o texto é um organismo 
incompleto, precisa de seu leitor para atualizá-lo, a fim de tornar-se orgânico e significativo. 
Assim, em O fazedor de velhos temos, por meio da memória do narrador, uma experiência 
integral de leitura vivida desde a primeira infância, que, seguramente, influencia a formação e 
as preferências do adulto leitor. 
E foi graças à literatura, mais precisamente às obras completas de Shakespeare, que o 
narrador-protagonista estabeleceu um primeiro contato com Nabuco, o “Fazedor de Velhos”, 
para quem o “catatau de quase mil páginas” (p. 21) carregado por Pedro até o aeroporto a fim 
de impressionar a aeromoça deixara-o mais velho. A partir daí, perturbado com as palavras do 
velho senhor e movido pelo serviço que aquelas obras completas lhe prestaram, o protagonista 
resolveu passar à leitura da peça Rei Lear. Contudo, abandonou a atividade: “Mesmo quando 
as palavras eram conhecidas, a maneira como apareciam na frase era diferente, e todo o texto 
tinha imagens, metáforas, que atrapalhavam o entendimento. […] Acometido pela preguiça 
mental que me persegue desde criança, desisti de ler ‘o meu Shakespeare’” (p. 27). 
Tempos depois, já desiludido com o curso de História, na primeira ida de Pedro à casa 
de Nabuco, o velho lhe propõe o desafio inicial, ajudá-lo a encontrar a frase-chave de Rei 
Lear, em virtude uma aposta que fizera com um professor inglês: “A minha frase-chave do 
Hamlet era melhor que a dele. Mas a frase-chave que aquele inglesinho metido encontrou no 
Macbeth, a bem da  verdade,  era muito melhor que  a  minha.  Falta agora a frase-chave 
decidida, a do Rei Lear. Quer me ajudar a achá-la?” (p. 50). Contudo, mais uma vez a leitura 
da peça se revelou uma missão praticamente impossível de ser realizada: “Eu não conseguia 
gostar  de  ler  aquilo.  O  ‘I-Juca-Pirama’  era  bem  melhor  que  aquele  besteirol  britânico 
empolado; o  Eça, então, dava de dez… […] Era como se, por dias seguidos,  eu fosse 
empurrado num matagal de palavras estranhas, empurrado contra imagens incompreensíveis” 
(p. 53-54). 
  É por meio de outro suporte, o DVD, que Pedro fica estimulado a dar prosseguimento 
à leitura da narrativa. Assistida a peça, finalmente a obra fora capaz de sensibilizá-lo: “Tinha 
visto cada coisa de estremecer a alma. […] Depois de ter ficado tantas vezes imune à força 
daquela  história,  finalmente  ela havia  me  atingido”  (p.  55-56).  E complementa:  “A  peça 
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funcionou para mim como o buraco de uma fechadura interior, por onde eu olhei e vi mil 
coisas  antes  escondidas.  Nem  o bom  I-Juca,  nem  o  bom  Eça,  ninguém  me  deu,  como  o 
Shakespeare, tamanho soco de humanidade, com tantos vícios, virtudes e sentimentos” (p. 
57). A partir daí, o narrador-protagonista retoma a narrativa impressa, disposto a encontrar a 
frase-chave. 
Entretanto,  mesmo  após  finalizar  a leitura  da  peça,  de  analisá-la  ato  por  ato  e  de 
destrinchá-la  cena  por  cena,  Pedro  ainda  não  conseguira encontrar  a  frase-chave, até  que, 
semanas depois, é surpreendido com um telefonema de Nabuco, que, então, propõe-lhe uma 
nova pesquisa, sobre a natureza humana. Para iniciá-la, bastava que Pedro escolhesse um livro 
qualquer. Mais uma vez, a preguiça mental do protagonista foi determinante para a escolha da 
narrativa: “Para que  escolher um livro novo? Por que  não  começar pelo banho de  sangue 
shakesperiano? Resolvi iniciar a minha pesquisa sobre a ‘natureza humana’ com o Rei Lear 
mesmo” (p. 61). 
Escolhida a obra, Nabuco sugere que Pedro inicie a pesquisa realizando um retrato de 
cada  personagem:  quem  era,  como  agia,  qual  seu  temperamento,  que decisões tomava ao 
longo da peça e quais os resultados dessas decisões. Com o passar do tempo, a atividade se 
torna, para Pedro, um divertimento: 
 
Comecei a me divertir. Os personagens eram muito reais. Aos poucos, estabeleci 
relações próprias com cada um deles. Recriminava os bonzinhos quando erravam, 
quando eram ingênuos, quando tomavam todo mundo pela própria bondade e, claro, 
acabavam se ferrando. Compreendia os motivos que levavam os malvados a cometer 
suas maldades. Alguns eram verdadeiros abismos de emoção. (p. 62) 
 
  Ao analisar Edmund, por exemplo, o filho bastardo do barão, Pedro, ao rememorar 
suas próprias experiências familiares, revela os motivos da ambiguidade do sentimento que 
sentia pela personagem. Ora sentia repulsa por seus atos, ora se identificava com suas ações: 
 
  Estava  ao  mesmo  tempo  horrorizado  pelas  crueldades  do  Edmund,  e 
extremamente atraído por sua filosofia de vida. Condenava cada um dos seus atos, 
mas  me identificava com a sua ideologia, com todos  os seus motivos essenciais. 
Embora fosse praticamente um monstro humano, alguma coisa nele era um reflexo 
de mim. 
  Que irmão mais moço não se sente um pouco bastardo? Um pouco oprimido, 
pelo irmão que sabe mais, que viu mais coisas, que teve atenção exclusiva dos pais 
por mais tempo? 
  […] 
  Estudar aquele personagem me fez lembrar tanto da  minha infância! Cada 
cena de briga mortal com a minha irmã! Será que eu, um dia, só por inveja, seria 
capaz de prejudicar alguém com mentiras? Ou de cometer um crime? Eu achava que 
não, mas fiquei me vigiando por um tempo. (p. 63) 
 




 
153

  Pedro só ficou mais tranquilo com relação aos sentimentos que Edmund lhe provocava 
quando percebeu  que, ao  estudar os mocinhos da  história, ficava igualmente  emocionado, 
principalmente ao ler a cena que considerava “a apoteose de todos os sentimentos bons da 
peça. Daquelas que, sempre  que  vejo ou  leio, eu  choro.  E fico em  paz comigo mesmo, 
achando que para tudo há esperança” (p. 64). Trata-se da cena em que o rei Lear reencontra a 
filha boa, Cordélia, que o perdoa. Para narrar seu encantamento, assim como já fizera com os 
poemas de Gonçalves Dias e Fernando Pessoa e com o romance de Eça de Queirós, Pedro cita 
fragmentos da peça. Assim, os leitores de O fazedor de velhos são estimulados a realizar a 
leitura da peça e se deleitarem frente aos mais díspares e profundos sentimentos humanos, de 
forma a experimentar, assim como o narrador-protagonista, o quão ambígua e imprevisível a 
natureza humana é. 
  Acabado o fichamento das personagens de Rei Lear, Pedro, seguindo o raciocínio de 
sua “eterna leseira encefálica” (p. 69), parte para o fichamento de personagens de romances 
de Eça de Queirós: 
       
Fichei o Gonçalo Mendes Ramires, que tem uma relação de amor e ódio com sua 
nobre linhagem familiar; fichei o Jacinto de Tormes, pioneiro das altas tecnologias 
domésticas parisienses, que acaba se apaixonado por uma camponesa das serras de 
Portugal; fichei a Juliana, uma empregada ressentida e torturadora (um Edmund de 
saias), que explora a culpa da patroa que traiu o marido com o primo… (p. 69) 
   
  Pouco a pouco, à medida que estreita seus laços com Mayumi e se dá conta da paixão 
que compartilhavam pela literatura,  resolve recitar para  a  amada, por mera provocação, o 
início de O Guarani, de José de Alencar. No entanto, ela reprova o que escuta: sempre achara 
o escritor cearense “de outro mundo” (p. 79). O romântico Pedro, indignado com a falta de 
sensibilidade de sua “princesa oriental” (p. 71), argumenta em favor do autor dizendo que ele 
fora “a maior glória da civilização brasileira depois do Pelé. O amor do índio Peri com a 
donzela Ceci é o auge do Romantismo” (p. 80). Mayumi afirma, então, que o romantismo de 
José de Alencar  já não mais existia: não havia espaço para ele na sociedade atual. Pedro, 
então,  em  um  impulso, pergunta: “E  desde quando  as coisas precisam  existir para  nos 
emocionar?” (p. 81), questionamento que leva Mayumi a concluir que ele era muito parecido 
com José de Alencar, já que ambos compartilhavam o mesmo romantismo excessivo. 
  A falta de afinidade entre os gostos literários do casal, no entanto, é salutar: é por 
intermédio de Mayumi que Pedro mantém contato com escritores que até então ignorava: 
 
Se  eu  gostava  até  dos  clássicos  cafonas,  a Mayumi,  por  sua  vez,  sempre  me 
recomendava  uns  poetas  contemporâneos  desconhecidos.  Conhecia  vários 
americanos, por exemplo. Mas gostava sobretudo de um, chamado Raymond Carver. 




[image: alt] 
154

Nas palavras de Mayumi, os contos e poemas que ele havia escrito, “inspirados nas 
coisas mais banais”, eram “de partir o coração”. Segundo ela, tudo era motivo de 
emoção no universo literário do gringo: uma lâmpada queimada na casa, uma chuva 
de granizo no automóvel, uma ida ao supermercado etc. (p. 81) 
 
  Adepta  de uma literatura que  classificava  como  “mais  comum” (p. 81), Mayumi 
estimula Pedro  a ler a obra de Carver.  Comparado  a Alencar, o jovem protagonista se 
impressiona ao  constatar  o quanto os poemas  do  escritor  inglês,  racionais  e materialistas, 
ajustavam-se perfeitamente ao espírito de sua amada. Com o objetivo de “gostar do que ela 
gostava  tanto  quanto  ela  própria”  (p.  82),  Pedro  decide  buscar,  por  meio  da  internet, 
informações sobre a  vida do  poeta.  Em um primeiro momento, não se  emociona  com a 
trajetória depressiva do autor: “Não sei o que é mais brega e lugar-comum, se os beijos com 
perfume de pétalas de rosas do José de Alencar ou um escritor maldito e pau-d’água” (p. 82). 
Contudo, ao pesquisar mais a fundo a biografia de Carver, que após se recuperar de problemas 
com o alcoolismo desenvolve um câncer de pulmão, as percepções de Pedro se alteram: 
 
Saber disso me explicou todo aquele sentimento de melancolia que vinha, nos contos 
e  nos  poemas,  daqueles  incidentes  tão  rotineiros.  Melancolia  sim,  e  nostalgia 
também. Só que não a nostalgia do passado vivido, um tempo doloroso demais para 
se querer de volta, mas uma nostalgia de um passado não vivido, desperdiçado pelo 
vício. E uma outra nostalgia, a do futuro interditado pela doença. Por um lado e por 
outro, um sentimento de desperdício da vida, de perda irrecuperável… (p. 82) 
 
  Assim, ao saber das circunstâncias da morte do poeta, do que decorria a importância 
que dava em seus poemas aos pequenos acontecimentos, Pedro torna-se admirador da obra do 
autor  norte-americano.  Assim,  os caminhos  determinados por  Rodrigo  Lacerda no  ato da 
escrita são definidos por sua conduta frente ao texto literário e por alguns princípios por ele 
adotados, ambos responsáveis por sua construção textual aberta, plural, capaz de introduzir a 
um novo modo de leitura os valores semânticos de outras obras literárias. A intertextualidade 
torna-se, assim, o princípio básico de expansão do texto, de progressão calcada na influência 
de obras anteriores, de uma rede de correlações entre os textos. 
  Nem só  de  referências  literárias a  obra  de  Rodrigo Lacerda está impregnada. Ela 
estabelece, também, um constante diálogo com outras manifestações artísticas. No dia em que 
Pedro resolve se declarar a Mayumi, ambos estão na sacada do Theatro Municipal do Rio de 
Janeiro, em um intervalo da ópera Madame Butterfly
23
, que conta a história do amor entre um 
oficial da marinha mercante americana, Benjamin Franklin Pinkerton, e uma japonesa de alta 
estirpe, Cio-Cio-San,  mistura inaceitável  no  Japão  do  século  XIX. O  oficial  vai  embora, 
            
23
 Ópera em três atos (originalmente em dois atos) de Giacomo Puccini, com libreto de Luigi Illica e Giuseppe 
Giacosa,  baseado no  drama de David Belasco, o  qual por sua vez se baseia em uma história  escrita pelo 
advogado americano John Luther Long. Estreou no teatro Scala de Milão a 17 de fevereiro de 1904. 
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prometendo voltar, mas demora anos para fazê-lo. Quando retorna, aparece com uma esposa e 
um filho. A amante japonesa, humilhada e banida por todos, mata-se. Na história de Pedro e 
Mayumi,  malgrado  a  distância temporal  e  espacial,  cabe  à  personagem  de  ascendência 
oriental ausentar-se. Na espera, fica o jovem estudante. 
  Outra  situação  na  qual  a  intertextualidade  é  explícita  dá-se  quando o  protagonista 
resolve declarar-se para Mayumi, que se mostra incrédula quanto a iniciar um romance, já que 
partiria para a França dali a poucos dias. Pedro recorre, então, a sua bagagem cultural, mais 
especificamente à cinematográfica, clamando para que ela esquecesse tudo o que lera “[…] 
sobre Komatchov” (p. 86) e se entregasse de corpo e alma ao sentimento mútuo que sentiam. 
A personagem fílmica aludida por Pedro integra o filme Meias de seda
24
, no qual uma russa, 
agente do Ministério das Artes comunista, é enviada a Paris para resgatar um compositor, 
Peter Ilyitch Boroff, que se entregou aos prazeres do capitalismo e faz a trilha sonora de um 
filme de Hollywood. O produtor do filme, com o objetivo de impedir que a agente Ninotchka 
cumpra  sua  missão,  tenta  seduzi-la,  apelando  para  a  beleza  da  cidade-luz  e  para  os 
inexplicáveis mistérios do coração. Ela, racional, diz que o cientista russo Komatchov provou, 
acima de qualquer dúvida, que a atração entre um homem e uma mulher é, exclusivamente, 
uma questão  eletromagnética.  O  professor, incrédulo,  ri  da afirmação  de  Ninotchka,  que, 
indignada, pergunta-lhe se não acreditava em Komatchov. Ele, convicto, responde que não. 
  Em O fazedor de velhos, o romântico Pedro se identifica com o incrédulo compositor 
de Meias de seda. Para ambos, a paixão é algo muito mais inexplicável e complexo do que a 
atuação de simples ondas eletromagnéticas. A  explicação  para o sentimento foge  ao  rigor 
científico e  a teorias. Contudo, Mayumi, assim como  Ninotchka, racional, calculista  e um 
tanto quanto fria, não confia em sentimentalismos. Para ambas, tudo pode ser explicado por 
meio da ciência. 
  Os  dois  últimos exemplos de intertextualidade  que Rodrigo Lacerda  insere em  O 
fazedor de velhos, os quais aludem explicitamente a uma ópera e a um filme famosos, foram 
incluídos  na narrativa por  dialogarem com o dilema vivenciado pelos  protagonistas,  que 
sentem  na pele a  eterna  antítese razão versus  emoção. Os racionais  Benjamin Franklin 
Pinkerton, Ninotchka e Mayumi são o oposto dos emotivos Cio-Cio-San, Peter Ilyitch Boroff 
e Pedro. 
            
24
 Um dos últimos grandes musicais da MGM, é o remake musical do filme Ninotchka (1939), com Greta Garbo. 
Produzido por Arthur Freed, dirigido por Rouben Mamoulian e com músicas de Cole Porter, o filme data de 
1957. 
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Assim,  durante  a  leitura  de  O  fazedor  de  velhos,  o  leitor  é  contemplado  com 
fragmentos de  clássicos da  literatura  mundial. No primeiro  capítulo,  citações  de  “I-Juca-
Pirama”, de Gonçalves Dias, do poema “O Monstrengo”, de Fernando Pessoa, e do romance 
Os Maias, de Eça de Queirós, indicam o porquê do encantamento de Pedro com esses textos. 
No sexto capítulo, o leitor é brindado com fragmentos da obra literária que se tornou objeto da 
primeira pesquisa de  Pedro,  Rei Lear.  No oitavo, o  romântico  protagonista, dedicado  a 
sensibilizar Mayumi, lança mão de trechos de O Guarani, de José de Alencar. Surpreendido 
com os gostos literários de sua amada, Pedro parte para a leitura de Raymond Carver; daí a 
transcrição de um dos poemas que mais lhe marcaram, “Para Tess”. Da mesma maneira, o 
narrador-protagonista faz referência direta a outras manifestações artísticas: no teatro, à peça 
Rei Lear; na ópera, à Madame Butterfly; e, no cinema, a Meias de seda. 
Na análise do processo de leitura, é preciso levar em conta que nem o autor é capaz de 
controlar toda a significação de um texto, nem o leitor é capaz de dominar todos os sentidos 
possíveis, uma  vez que o  texto é opaco,  lacunar  e  constituído  intertextualmente.  Pedro 
envolve-se profundamente com a arte e lê diversos livros, de variadas maneiras. Constrói uma 
rede em que cada nó se liga aos demais, de forma a permitir leituras distintas. Esse é o seu 
exercício, que abre estradas. Cedo o leitor percebe o caráter irreversível do mundo letrado, 
que transforma toda experiência. Diferentemente das histórias e cantigas orais, que se alteram 
à medida que contadas e, por isso, mudam ao longo dos tempos, os textos escritos são fixados 
no papel (ou em outro suporte) e permanecem como estão. Cabe ao leitor decifrá-los, aceitá-
los ou não, e com eles dialogar. 
Diante de  cada  revés,  a voz  dos escritores de  que gosta  serve-lhe de  experiência 
adicional a orientá-lo frente às dúvidas. A partir dos livros que lê, Pedro toma decisões ou, ao 
contrário,  aumenta  ainda  mais  suas  dúvidas,  potencializadas  pelas  leituras  que  absorve. 
Assim, é como se a literatura o tornasse forte quando ele mais se sente frágil, determinado 
quando mais se sente perdido e maduro quando mais se sente uma criança. 
Se Nabuco é um fazedor de velhos porque faz as pessoas pensarem, há algo mais a que 
a personagem dedica um carinho especial e que também assume esse papel: a literatura. Pedro 
mostra-se um apaixonado pelos livros, daqueles que fazem questão de dividir o objeto da sua 
paixão. É como se ele pegasse os leitores pelas mãos e os apresentasse a suas personagens 
preferidas, mostrando  o  que  as  faz  tão  fascinantes. A sua maneira, estimula  que  o  leitor 
descreva – ou passe a criar, se for o caso – sua própria história de leituras e mostra a literatura 
como  aquela  que  engana  o  tempo:  da  mesma  maneira  que  faz  envelhecer,  também 
rejuvenesce. 
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4.6.3 A metaficção 
 
  O fazedor de velhos constitui um romance que tem como temática a arte literária, de 
maneira  que  o  gênero  literário  volta-se  para  si  mesmo,  adquirindo,  assim,  caráter 
autorreflexivo. Está contido neste termo o conceito de metaficção – ficção sobre ficção, isto é, 
a  ficção  que  inclui  em  si  mesma  um  comentário  sobre  sua  identidade  narrativa  e/ou 
linguística. 
Com o retorno de Mayumi para a França, Pedro, como forma de acelerar a passagem 
do tempo, passou a se dedicar com ainda mais afinco a sua pesquisa sobre a natureza humana, 
de modo que Nabuco, certo dia, surpreendeu-o ao afirmar que sabia o porquê de sua desilusão 
com a faculdade de História. Ao propor a Pedro o teste derradeiro, que viajasse no tempo, e 
ao verificar que ele optara por realizar a tarefa por meio da escrita, colocando no papel e 
dando o máximo de vida a algumas lembranças de sua infância, caprichando bastante nos 
detalhes, a fim de  passar a  exata emoção  como prova de sua  viagem,  Nabuco  finalmente 
chega a um diagnóstico sobre a vocação do afilhado.  
Os  meses  de  observação  e  realização  de  tarefas  aparentemente  absurdas  foram 
suficientes  para o mestre detectar que, ao iniciar uma  leitura,  Pedro  não atuava como um 
cientista, ou seja, não se propunha a analisar e criticar o autor como um objeto de estudo. 
Partia para a leitura predisposto a aceitar todo e qualquer argumento, procurando o que era 
comum a ele mesmo. É o poder do escritor, aquele de transmitir emoção ao seu público, que o 
invalidava como pesquisador da história. Um ficcionista chama o mundo para si, enquanto o 
historiador,  pelo  menos  teoricamente,  volta-se  ao  mundo  dos  outros.  Perplexo  com  o 
diagnóstico de seu mestre, e preocupado por achar que nenhuma profissão seria capaz de fazê-
lo sentir-se realizado, ao descobrir-se ficcionista o protagonista se dá conta da inexorabilidade 
da passagem do tempo: 
 
  – Nenhuma faculdade lhe dará o que você precisa. 
  – Mas, se não sei que profissão devo seguir, continuo sem entender o que 
sou. 
  – Um amigo ainda mais íntimo do tempo. Para quem o distanciamento crítico 
não  é  o mais  importante.  Passado, presente e futuro,  sem  distanciamento,  são o 
presente infinito. 
  – Mas o tempo também passa para mim. 
  – Passa, claro, mas você não é um Pedro só, o do presente. Você é todos os 
Pedros simultaneamente. Do berço ao túmulo. 
  – Eu vou morrer? 
  –  Parece  inacreditável,  não  é?  Mas,  lá  no  fundo,  você  sabe  disso.  A 
consciência da morte reforça a emoção vivida, e a emoção, mais do que qualquer 




 
158

relógio, nos  faz experimentar  essas  passagens, e  o tempo. Você, Pedro,  é  um 
historiador da subjetividade. 
  – Não sei se estou compreendendo. 
  – É justamente sobre o tempo que você deve escrever. Você o conhece na 
essência,  a  ponto de  libertá-lo  das  divisões  tradicionais.  E  a  essência  do tempo, 
aquilo que nunca muda, é o potencial humano para se emocionar. 
  – O senhor está querendo dizer que… 
  – É isso mesmo – ele me interrompeu, sorrindo do meu espanto, e completou 
a frase escolhendo as palavras: – A sua realidade é ficção. (p. 117) 
 
  Incumbido de escrever um romance a fim de colocar em prática a sua vocação para a 
literatura,  Pedro  passa  a  refletir  sobre  o  processo  de  escrita.  Sua  busca  por  novos 
procedimentos literários desmascara o fazer artístico e desnuda a técnica de construção de 
uma obra: 
 
  Daquele dia em diante, minha nova tarefa era escrever um romance. 
  […] 
  É claro que a profissão de escritor é um pouco mais estranha que as outras. 
Em geral, não dá dinheiro, mesmo que dê alguma fama. Além disso, é uma atividade 
bastante solitária, que exige muita disciplina. Todo escritor é um pouco obsessivo. 
Você chega a saber de cor parágrafos inteiros do livro que está escrevendo, de tanto 
ler e reler, e trocar vírgulas de lugar, e substituir palavras que aos olhos dos outros 
não fazem nenhuma diferença. Mas eu gostava até desse pacote meio neurótico de 
frustrações e impulsos idealistas. 
  De todas as características da profissão, porém, a que mais me realizava era a 
atenção  caótica  que  ela  pressupõe.  Por  um  lado,  a  literatura  é  uma  atividade 
superexigente e ciumenta, que nunca te deixa mergulhar de cabeça em nada mais. 
Por outro, ela te obriga a se interessar por mil outras coisas. 
  […] 
  […] Num romance, cabem todos os assuntos. Então você pesquisa sobre tudo 
o que quiser, e sempre almejando chegar à essência da matéria, mas sem notas de 
rodapé.  […]  como  romancista,  eu  não precisava ser  só historiador.  Eu  podia  ser 
historiador,  pipoqueiro e  jogador  de futebol. Eu podia  ser o rei da noite  e um 
solitário. Eu podia ser mulher, homem, pansexual. Padre e médico. Agente secreto e 
publicitário. Se  eu quero  falar  de política, o  romance aceita. Se  quero falar de 
filosofia, o romance aceita. Se quero falar de amor, o romance até agradece. (p. 119-
121) 
 
  Por meio da construção da narrativa dentro da narrativa, é possível conhecer o próprio 
jogo ficcional, procedimento que leva o leitor de O fazedor de velhos a uma nova experiência 
estética. O caráter dinâmico que Pedro confere ao processo de leitura permite que retire da 
experiência um sentido existencial profundo, que o acompanha quando se torna ficcionista. 
Ao construir um texto que realiza a imbricação de dois temas, o ficcional e o real, é como se 
autor e personagem mostrassem suas preocupações com o fazer literário, com o sentido que a 
produção literária romanesca tem  para o homem  e com  o tratamento da  literatura como 
expressão da linguagem. 
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4.7 Temática 
 
  Na contracapa de  O fazedor de velhos, anuncia-se que o  livro de Rodrigo Lacerda 
“vem  resgatar  valores  pelos  quais,  definitivamente,  vale  a  pena  lutar”.  Os  problemas 
diagnosticados partem das constatações de que “o amor romântico parece ter virado peça de 
museu, […] o respeito pela sabedoria dos mais velhos foi para o espaço, e a literatura perdeu 
terreno para outras formas de arte”. Assim, a obra suscita inúmeras reflexões em torno de 
temáticas como a descoberta da vocação, o poder (trans)formador da literatura, a passagem do 
tempo, a busca infrutífera do ser humano pela eterna juventude e sua dificuldade em lidar com 
perdas,  o  necessário resgate pela sabedoria dos  mais  velhos  e  a  atual  derrocada  do  amor 
romântico. 
 
4.7.1 O triunfo do amor romântico 
 
  Diante da pressa e do imediatismo da contemporaneidade, Zygmunt Bauman (2001) 
qualifica  a  época  contemporânea  como  “a  era da  liquidez”.  A  expressão  “modernidade 
líquida” é escolhida pelo sociólogo polonês para designar o período denominado por outros 
autores como pós-modernidade
25
 ou hipermodernidade
26
. A expressão remete à fluidez do que 
nos envolve na contemporaneidade: os valores morais se enfraquecem em sua coerência, as 
religiões se misturam e se dividem, as instituições tentam tornar-se cada vez mais “leves”, 
menos comprometidas com acordos ou contratos de longa duração, as relações afetivas fogem 
de compromissos duradouros ou, pior ainda, irrevogáveis. Frente a esse contexto, muitos não 
hesitam em afirmar que o amor romântico, modelo ideal que ainda predomina no imaginário 
coletivo, está com os dias contados. 
  “Liquidez”, na economia, significa dinheiro  disponível para ser utilizado como e 
quando  se quiser.  É, portanto, o  oposto do  bem estável,  seguro,  imóvel.  Nas  palavras de 
Bauman, nosso tempo é movido, sobretudo, pela liquidez, e não mais pelo valor dos bens de 
raiz, como a terra, por exemplo. O que não pode ser desfeito e transformado, reza a cartilha do 
mundo atual, deve ser evitado. Seu livro Amor líquido gira em torno da observação de que, 
hoje em dia, os vínculos entre as pessoas carecem da garantia de permanência que possuíam 
outrora. Como na política e na economia, tudo depende dos “cenários”. Se estes se alteram, 
            
25
 Cf. LYOTARD, Jean-François. O pós-moderno. Tradução de Ricardo Correia Barbosa. 4.ed. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1993. 
26
 Cf. LIPOVETSKY, Gilles. Os tempos hipermodernos. Tradução de Mario Vilela. São Paulo: Barcarolla, 2004. 
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mudam também os vínculos e as personagens de nossa vida afetiva. A contemporaneidade 
trouxe  expectativas  contraditórias  para  os  relacionamentos  amorosos:  satisfação  sem 
opressão, ou ainda, sem compromisso, felicidade sem momentos difíceis, exclusividade com 
liberdade, enfim, ganho sem perda. 
  É nesse sentido que o sociólogo identifica a frustração em viver um relacionamento 
plenamente satisfatório em um mundo de contatos rápidos e de bens descartáveis, em que a 
próxima tentativa – ou o próximo clique – pode trazer resultados melhores do que os obtidos 
até  então.  Defende que  o  processo  de  liquefação,  o  qual  resulta  na  fragilidade  dos laços 
humanos, não é um desvio de rota na história da civilização ocidental,  mas uma proposta 
contida na própria ideia de modernidade e globalização. A rapidez da troca de informações e 
as respostas imediatas que esse intenso intercâmbio acarreta e a falta de padrões reguladores 
precisos e duradouros são evidências compartilhadas por todos, que deixam suas marcas em 
tudo, inclusive nos relacionamentos amorosos, que passam a ser vivenciados de uma maneira 
mais insegura. Assim, o sujeito pós-moderno, segundo Bauman, nunca esteve tão próximo e 
ao mesmo tempo tão distante do outro. O amor liquidifica-se e fragiliza os laços humanos: “A 
proximidade não exige mais a contiguidade física; e a contiguidade física não determina mais 
a proximidade” (BAUMAN, 2005, p. 81).  
  O narrador-protagonista de O fazedor de velhos, contudo, ousa ir de encontro a esse 
cenário dominado pelo amor “liquefeito”. Ao se apaixonar, Pedro se entrega de corpo e alma. 
Ele ama à moda romântica, o que, a primeira vista, assusta Mayumi, que, posteriormente, 
entrega-se à generosidade de um jovem aberto aos sentimentos. Em entrevista concedida ao 
Correio Braziliense, Rodrigo Lacerda explica a gênese do romantismo de Pedro: 
 
O mundo dos adolescentes hoje é muito pesado. […] Achei que seria importante 
mostrar que tudo  isso  existe, as  drogas, a fluidez dos sentimentos, a perda do 
referencial amoroso no mundo de hoje, mas não é só isso que existe. Ainda existe a 
possibilidade da paixão, do amor duradouro, da amizade profunda, da comunicação 
entre as gerações.
27
 
 
  Ao tornar-se ficcionista, Pedro passa a escrever romances nos quais as personagens 
“[…] realmente sentissem e, assim, fizessem o leitor sentir também” (p. 124), ao passo que, 
Mayumi,  por um caminho absolutamente  científico,  “[…] tentava mapear as  emoções que 
sentimos em ultrassonografias cerebrais” (p. 124). Rodrigo Lacerda prova, pois, que, acima de 
toda e qualquer coisa, estão as emoções humanas, as quais apagam até mesmo as diferenças 
entre os seres. Ainda há, enfim, espaço para o amor romântico.  
            
27
 Disponível em <http://www.rodrigolacerda.com.br/correio-braziliense-o-fazedor-de-velhos>. Acesso em: 30 
dez. 2009. 
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4.7.2 A inexorabilidade da passagem do tempo, o envelhecimento e a morte 
 
  Em O fazedor de velhos, Rodrigo Lacerda opera uma reflexão contundente acerca da 
passagem do tempo e da presença da morte, temas caros à história da arte, particularmente à 
literatura. Já na Bíblia é possível encontrar reflexões sobre a onisciência e a onipotência do 
tempo. O  fazedor  de velhos distancia-se no tempo e  no enfoque  do conhecido  Livro  do 
Eclesiastes, incluído no Antigo Testamento. Eclesiastes é a tradução grega do título hebraico 
Qohelet (Coélet), um sábio que instruía o povo. À semelhança dos filósofos itinerantes da 
Grécia,  lecionando em público, seus ensinamentos despertavam interesse e seu método de 
ensinar por sentenças  teve  grande repercussão  em Jerusalém. Na  parte 3  do Eclesiastes, 
intitulada “As vicissitudes do presente”, o trecho inicia com a reflexão filosófica “tudo tem 
seu  tempo,  há  um  momento  oportuno  para  cada  empreendimento  debaixo  do  céu”,  e 
prossegue  com  os  conhecidos  versos,  que,  posteriormente,  encontraram  ressonância  na 
filosofia do existencialista francês Jean-Paul Sartre: “Tempo de nascer, e tempo de morrer; 
tempo de plantar, e tempo de colher a planta. […] Tempo de buscar, e tempo de perder; tempo 
de guardar, e tempo de jogar fora. Tempo de rasgar, e tempo de costurar; e tempo de calar, e 
tempo de falar.  Tempo  de amar, e tempo  de odiar; tempo  de guerra, e tempo de paz” 
(Eclesiastes 3, 1-8, Bíblia sagrada). 
  Na visão do Eclesiastes, toda existência do ser humano está sujeita à lei do tempo. Em 
última instância, o homem não tem poder ilimitado, porque não tem poder sobre o tempo, 
devendo descobrir a felicidade e a sabedoria no tempo limitado de cada coisa. Entre a tradição 
cristã e a ciência do século XXI, é possível encontrar, também refletindo sobre a questão, o 
filósofo Heráclito de Éfeso, criador, no século V a.C., da célebre frase “um mesmo homem 
não se banha duas vezes no mesmo rio, porque nunca é o mesmo homem e nunca é o mesmo 
rio”, e Luís de Camões (±1525 – 1580), que utiliza a palavra “tempo” em 81 dos 8.816 versos 
de Os Lusíadas. 
  Ademais, um dos lugares-comuns da poesia é a manifestação do sofrimento pela perda 
de pessoas queridas, bem como da própria identidade, à medida que o tempo passa. No soneto 
“As pombas”, do parnasiano Raimundo Correia (1859 – 1911), é expressa a ideia de que o 
tempo destrói implacavelmente os nossos sonhos, noção que ressurge, de outras maneiras, em 
Ricardo  Reis,  heterônimo  de  Fernando Pessoa (1888 – 1935),  e no  clássico  Em  busca do 
tempo perdido, de Marcel Proust  (1871  – 1922). Pessoa  e Proust são  mestres em tratar  a 
subjetividade do tempo, ao revelarem a impotência do homem ao lidar com sua passagem 
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inexorável pelo mundo. Tanto na obra do poeta português quanto na do romancista francês, o 
sonhador sucumbe porque acredita que o tempo acaba com os próprios sonhos, enquanto o 
homem prático se frustra, ao perceber que não consegue dominá-lo. 
  Na literatura  infantojuvenil,  também  são  muitos os escritores  que  elegem  o  tempo 
como material de investigação em suas obras. Em Por parte de pai, ao retratar a admiração de 
um menino do interior por seu avô, Bartolomeu Campos de Queirós define, metaforicamente, 
a amplitude das ações temporais: 
 
O tempo tem uma boca imensa. Com sua boca do tamanho da eternidade ele vai 
devorando  tudo,  sem  piedade.  O  tempo  não  tem  pena.  Mastiga  rios,  árvores, 
crepúsculos. Tritura os dias, as noites, o sol, a lua, e as estrelas. Ele é o dono de 
tudo. Pacientemente ele engole todas as coisas, degustando nuvens, chuvas, terras, 
lavouras. Ele consome as histórias e saboreia os amores. Nada fica para depois do 
tempo. As madrugadas, os sonhos, as decisões, duram pouco na boca do tempo. Sua 
garganta traga as estações, os milênios, o ocidente, o oriente, tudo sem retorno. E 
nós, meu neto, marchamos em direção à boca do tempo. (QUEIRÓS, 1995, p. 72) 
   
  Em  publicação mais  recente,  Tempo  de  voo,  o  escritor  mineiro  confere  ao tempo, 
descrito por meio de várias metáforas, o papel de protagonista. Ao mesmo tempo em que é 
invisível,  tem  mãos,  barriga,  coração  e  pés  de  galinha;  é  ligeiro  e  intocável,  insone  e 
aventureiro, frágil e amedrontador; faz cócegas e desbota as asas da borboleta. O tempo, que 
passa inexorável, é compreendido nas percepções mais altas de uma discreta e sutil filosofia: 
“Só existe um tempo: o tempo vivo […]. […] A memória é amiga do tempo. Mas o maior 
amigo do tempo é a tolerância” (QUEIRÓS, 2009, p. 26). 
  Atualmente,  malgrado  as  recentes  descobertas  tecnológicas  que,  teoricamente, 
facilitam  a  vida,  cada  vez  mais  os  seres  humanos  assemelham-se  ao  coelho  branco, 
personagem de Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll (1832 – 1898).  Ansioso e 
obcecado pelo passar das horas, sempre correndo de um lado para outro, ele limita-se a repetir 
que está atrasado, o que remete à Revolução Industrial, marco da adequação do homem à 
máquina e da contagem precisa de cada instante, quando o tempo passou a ser preenchido 
segundo  as normas da  linha de montagem e  do consumismo. Sob a máxima de Benjamin 
Franklin (1706 – 1790), “tempo é dinheiro”, baseada no pensamento de Teofrasto, filósofo 
grego do século III a.C., aguça-se a mania de quantificar tudo, e o homem passa a ser apenas 
uma peça em uma engrenagem, cada vez mais prisioneiro da onipresença do relógio. É diante 
desse contexto que, em discurso proferido em agosto de 2006, ao refletir sobre a passagem do 
tempo, Antonio Candido foi de encontro ao clichê de Franklin: 
 
Tempo  não  é  dinheiro.  Tempo  é o tecido da nossa  vida,  é esse  minuto que  está 
passando. Daqui a 10 minutos eu estou mais velho, daqui a 20 minutos eu estou 
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mais próximo da morte. Portanto, eu tenho direito a esse tempo; esse tempo pertence 
a  meus afetos,  é  para  amar  a mulher  que  escolhi,  para  ser  amado por  ela.  Para 
conviver com meus amigos, para ler Machado de Assis: isso é o tempo.
28
 
 
  A  intensidade  do  presente  em  que  tudo  parece  ser  no  agora,  marcado  pela 
simultaneidade e pelo imediatismo da era virtual, domina as experiências do tempo que os 
adolescentes vivem na  contemporaneidade. Se o tempo  é o agora, o presente,  as coisas 
apresentam-se no seu caráter imediato e transitório. Contudo, o movimento de oscilação das 
mudanças  convive  com  a  necessidade  de  construções  duradouras  ou  permanentes:  da 
identidade,  da  subjetividade,  do  futuro.  O  protagonista  de  O  fazedor  de  velhos  tem 
consciência disso. 
  Antes mesmo de entrar na faculdade, é pela voz de Nabuco que o então adolescente 
Pedro estabelece contato com verdades para as quais não se considerava preparado para ouvir: 
 
–  Crescer  é,  de  certa  forma,  se  separar  das  pessoas  amadas.  […]  Vocês  vão 
descobrir, na carne, que sentir, nessa vida, é sentir o tempo indo embora. […] Se eu 
pudesse dar  um conselho  a  vocês,  eu  diria:  não queiram  nunca  ser  eternamente 
jovens;  gostar  de  viver  é gostar  de  sentir, e  gostar  de  sentir  é,  necessariamente, 
gostar de envelhecer. […] Falem com o tempo. Conversem com ele. Fiquem íntimos 
dele. O tempo é a nossa única companhia garantida até o último instante. (p. 37-38) 
 
  Aludida por Nabuco, a passagem do tempo implica envelhecimento, o qual, por sua 
vez, costuma ser diretamente proporcional ao incremento da sabedoria. Roland Barthes, em 
ensaio sobre Vie de Rancé (1844), de Chateaubriand (1768 – 1848), observa que o tema da 
sabedoria, frequente na literatura clássica e cristã e, intrinsecamente, ligado à velhice, quase 
que desaparece na produção literária moderna. Para o crítico, isso se deve ao fato de que essa 
etapa da vida “deixou de ser uma  idade  literária” (BARTHES, 1974, p. 43), pois o herói 
romanesco deve ser, sobretudo, marcado pela juventude; na estrutura narrativa, a figura do 
velho  tornou-se  indesejável, enquanto  a  da  criança comove e  a do  adolescente  seduz  e 
inquieta autores e leitores. Em entrevista disponível no site da editora Cosac Naify em virtude 
do lançamento de  O  fazedor  de  velhos,  Rodrigo  Lacerda vai ao  encontro da  assertiva  de 
Barthes: 
 
No mundo de hoje, parece que a única fase da vida que vale a pena é a juventude. A 
humanidade se esqueceu  do valor da vivência acumulada. Mas,  se você  não se 
entrega às emoções e não vive com intensidade, não cria uma biografia, não marca 
as passagens e transições. Essa opção da eterna juventude é muito problemática.
29
 
 
            
28
 Disponível em <http://wp.clicrbs.com.br/agoraeuera/tag/antonio-candido/?topo=77,1,1>. Acesso em: 28 dez. 
2009. 
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 Disponível em  <http://xxxdnn0706.locaweb.com.br/ObraImprensaLeiaMais/208/Luana-Villac.aspx>. Acesso 
em: 1
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  De fato, atualmente, de acordo com Edgar Morin,  “o novo modelo é o homem em 
busca de sua auto-realização, através do amor, do bem-estar, da vida privada. É o homem e a 
mulher que não querem envelhecer, que querem ficar sempre jovens para sempre se amarem 
e sempre desfrutarem do presente” (1997, p. 152, grifos do autor). Ainda conforme Morin, 
aqueles que envelhecem “[…] não se preparam para a senescência, pelo contrário, lutam para 
permanecerem jovens” (1997, p. 152). 
  Com o advento da sociedade burguesa e com o desenvolvimento das civilizações, a 
representação  de  extrema  sabedoria  associada  à  velhice  perde  o  ar  de  sacralidade  e  a 
autoridade dos velhos se degrada. Hoje, em uma sociedade em rápida evolução e, sobretudo, 
em uma civilização em transformação acelerada como a nossa, “[…] o essencial não é mais a 
experiência acumulada” (MORIN, 1997, p. 147): 
 
A experiência dos velhos se torna lengalenga desusada, anacronismo. A “sabedoria 
dos velhos” se transforma em disparate. Não há mais sabedoria. […] Essa subida 
universal  dos jovens nas hierarquias corresponde  à desvalorização universal da 
velhice. A velhice deixou de ser não só experiência operante – […] – como também 
não  podem aderir aos  valores  que  se impõem cada vez  mais: o  amor, o jogo, o 
presente. A velhice fica como que desligada, rejeitada para fora do curso real da 
vida. É o mundo dos “coroas”. (MORIN, 1997, p. 147-148) 
 
  Assim, “o  velho sábio virou o velhinho aposentado. O homem moderno  virou o 
‘coroa’” (MORIN, 1997, p. 152). A desvalorização da velhice e uma espécie de angústia com 
a morte geram um apego em demasia ao presente: 
 
Enquanto espera, a nova Trindade  – amor, beleza, juventude  -,  aureola o novo 
modelo: o adulto juvenil de trinta, quarenta, cinquenta, sessenta anos, logo além sem 
dúvida, até as portas da morte, com a angústia da morte que confere uma certa febre 
ao  presente.  A  velhice  está  desvalorizada.  A  idade  adulta  se  rejuvenesce.  A 
juventude,  por  seu  lado,  não  é  mais,  propriamente  falando,  a  juventude:  é  a 
adolescência. A adolescência surge enquanto classe de  idade na civilização do 
século XX. (MORIN, 1997, p. 153, grifos do autor) 
 
  É diante desse contexto que Simone de Beauvoir denuncia a “conspiração do silêncio” 
(1990, p. 79) de  alguns  grupos sociais  que perpetuam uma imagem da velhice como  fase 
temida e apavorante da vida. No entanto, enquanto “[…] a cultura de massa desagrega os 
valores  gerontocráticos,  acentua a  desvalorização  da  velhice,  dá  forma à  promoção  dos 
valores juvenis, assimila uma parte das experiências adolescentes” (MORIN, 1997, p. 157), a 
literatura infantojuvenil, em razão de sua gênese comprometida com a educação e a família, 
com  frequência  buscou  ressaltar  na  representação  da  velhice  qualidades  consideradas 
inerentes  à faixa etária e contrapostas à inexperiência da infância e  da juventude, como  a 
sabedoria, a paciência, o  equilíbrio e  a justiça.  Com o tempo, contudo, essa crença  foi 
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substituída pela ideia de que também aos leitores jovens só interessam personagens crianças e 
adolescentes,  o  que,  de  certa  forma,  provocou,  salvo  raras  e  fecundas  exceções,  o 
desaparecimento  da imagem  do velho na  produção  contemporânea  destinada a crianças  e 
jovens. 
  O apagamento da personagem idosa está relacionado à visão negativa da velhice como 
transformação efetuada pelo tempo, quando se pensa na degradação dela resultante; mas essa 
etapa da vida pode ser vista como positiva, se for considerada a maturidade que assegura ao 
homem, já que, contrariamente a outros tipos de transformação ou metamorfose, inscreve-se 
na temporalidade e na história, elementos que, por seu dinamismo, tornam-se fundamentais no 
processo de amadurecimento do ser humano. 
  No Brasil, as personagens idosas marcaram presença na obra de Monteiro Lobato, que 
deu vida a Dona Benta e a Tia Nastácia, velhas senhoras que, desde os anos 20 do século 
passado,  povoam o  imaginário  das  crianças.  Nessa  linha,  não  se  pode  deixar  de  resgatar, 
também, a Velha Totônia, de José Lins do Rego (1901 – 1957), exímia contadora de história a 
quem cabe a função indireta de educadora. Com seus conselhos e conversas, a velhice assume 
o papel difusor das tradições e mantenedor do referencial cultural daquele grupo social. 
  Dentre a produção literária juvenil contemporânea, O fazedor de velhos também pode 
ser  apontado  como  exceção  no  que  se  refere  à  representação  da  velhice.  Nabuco,  que 
perfilhou Pedro e a quem este trata por “padrinho”, é o herói que motiva uma identificação 
admirativa, já que “dispõe o indivíduo na direção do reconhecimento e adoção de modelos” 
(JAUSS apud ZILBERMAN, 1989, p. 60); é sábio, tem um enorme bom senso, dá segurança 
ao narrador-protagonista, e o guia e ampara com firmeza. 
  São inúmeras as passagens em que o narrador-protagonista nos fala sobre o perfil de 
um guia ideal para sua insegurança: “Eu podia não simpatizar com o velho, ele podia ser um 
grosso,  me  chamando  de  ‘bolotinha  fecal’,  mas,  toda  vez  que  nos  encontrávamos,  me 
surpreendia de algum jeito. Me fazia sentir coisas que eu não controlava – no aeroporto, na 
formatura e, depois, com a tragédia macabra do rei Lear” (p. 58); “O velho detestável de antes 
tinha virado alguém a quem eu estava completamente ligado, por todos os motivos. Assim 
como um bom padrinho deve ser, ele se tornara um segundo pai para mim, uma referência de 
intelectual, um modelo de homem” (p. 99); “E pensava na amizade que havia surgido entre 
mim e o velho, tão excêntrica e importante. Um sentimento forte, um tipo de amor” (p. 101); 
“[…]  agora,  dada  a  nossa amizade,  ele  não  fazia  mais  o  tipo  excêntrico  raivoso,  pelo 
contrário, era gentil e dava para ver que até se divertia” (p. 107). 
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  Por isso, na visão de Pedro, Nabuco pode ser enquadrado na categoria de “personagem 
positiva boa” (CHOMBART de LAUWE apud FARIA, 1995, p. 33): além de se destacar pelo 
seu poder de ação, determinação e espírito de iniciativa, são visíveis, também, suas qualidades 
morais: a generosidade, a bondade e a compreensão ao próximo, a quem dá apoio e proteção. 
Essas  virtudes  são reforçadas  também pela coragem  e  pela  inteligência,  características  do 
herói ativo, mas suas ações prescindem da força muscular, da agitação. Sua ação é, antes de 
tudo, espiritual, leve. Assim, como “herói positivo ativo” é “[…] equilibrado e suas ações são 
essencialmente sérias” (FARIA, 1999, p. 39). 
  Assim, a palavra “velho” ganha, nas mãos de Lacerda, outra conotação. Em um mundo 
em que, conforme atenta Morin (1997), a juventude é supervalorizada, o escritor questiona o 
espaço pejorativo dado à velhice. Para ele, aqueles que ambicionam a eterna juventude pagam 
um preço alto demais, já que ser jovem significa, também, não acumular experiências e não 
viver intensamente muitos e muitos dias. Nesse sentido, é mister que se passe a pensar em 
envelhecer com o sentido de viver mais, de ter lembranças, de rechear um destino. Nabuco 
representa tudo isso: é aquele que, ao mesmo tempo em que ensina a aproveitar a vida, lembra 
que a felicidade não é um sentimento constante, que ser um pouco triste nos ensina a ser mais 
felizes e que a morte é um elemento presente. Tido muitas vezes como estraga-prazer por 
falar  aquilo  que  ninguém  quer  ouvir  –  a  perda  existe,  viver  melhor  é  refletir  sobre  o 
envelhecimento – ele tem como missão ensinar às pessoas a consciência de uma obviedade 
amedrontadora: o  tempo  passa. Viver  é aprender com  o passar do  tempo  e não  recusar o 
envelhecimento. A única maneira de enfrentar o passar do tempo, pois, é viver intensamente, 
ou seja, aproveitar a vida com a consciência de que o tempo passa. 
  A passagem do tempo, a qual implica envelhecimento, está relacionada à inevitável 
proximidade da morte. Não há assombro maior ao homem, seja em que tempo histórico for, 
que se constatar à presença da morte. Assim, o apelido do mestre não surge à toa. Nabuco, 
dada a partida iminente de Mayumi para a França, surpreende-se ao escutar Pedro falar que 
tinha a impressão de que envelheceria “dez anos em dois” (p. 93). A frase faz o velho recordar 
o apelido que a afilhada lhe dera quando tinha apenas sete anos: “Fazedor de Velhos”. Na 
ocasião, em que Nabuco comprara um brinquedo para que ela tivesse com o que se distrair 
quando fosse visitá-lo, Mayumi perguntou se não poderia levá-lo para casa, ao que o padrinho 
negou; afinal, se assim o fizesse, não teria com o que brincar quando retornasse a casa. Como 
Mayumi aceitou a frustração de não ter o brinquedo sempre com ela, o raciocínio de Nabuco é 
lógico, sendo capaz de revelar a razão de seu apelido: “Quem aceita frustração, espera, quem 
espera, pensa. Quem pensa, sente. Quem sente, vive o tempo, e sabe que ele está passando. 
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Portanto, fica mais velho” (p. 97). Ao descobrir o motivo do apelido  do  mestre,  Pedro 
compartilha a sensação de Mayumi. Nabuco, assim como a literatura, proporcionava situações 
que o faziam se sentir mais velho: “O professor tinha mesmo o poder de nos fazer pensar e de 
nos fazer sentir coisas estranhas. E conviver com ele dava mesmo a sensação de se estar mais 
velho” (p. 98). Era o  “Fazedor de Velhos”, o homem que, provocando a emoção,  fazia o 
tempo andar. 
  Assim, Pedro, que se mostrara tão temeroso com as consequências da passagem do 
tempo, chegando a afirmar que era “[…] neuroticamente preocupado em ter consciência do 
presente, de cada momento vivido”, ou seja, que “[…] morria de medo de morrer” (p. 104), 
passa a aceitar a inexorabilidade de cada segundo vivido, de modo a encarar o consequente 
envelhecimento de uma forma natural e até mesmo bem-vinda. Atinge, por fim, o objetivo de 
Nabuco, que “sempre quis fazer as pessoas viverem, sem medo do tempo ou do destino” (p. 
130). 
  Nesse sentido, os “fazedores de velhos” representam todos que, de alguma maneira, 
não recusam a emoção e, ao não recusarem a emoção, vivem transformações que fazem com 
que  se  sintam  mais  leves,  de  maneira  que  não  tenham  nenhuma  vontade  de  trocar  a 
maturidade pelos anos de juventude, porque fazer essa troca significa deixar de viver várias 
coisas importantes. 
  Ao aprender com o mestre a aceitar a passagem do tempo e ao se descobrir historiador 
da  subjetividade,  Pedro  parte  em  busca  do  entendimento  da  peculiar  gramática  dos 
sentimentos. Se no início da história ele utiliza um livro para fazer-se passar por mais velho, a 
literatura lhe prega uma peça e o faz envelhecer de fato. Nabuco é enfático: “– Você, agora, 
também é um Fazedor de Velhos. Não fuja às suas responsabilidades” (p. 130). Assim, ao 
produzir literatura, Pedro passa a ser, também, um “Fazedor de Velhos”. A emoção é o único 
sentimento que ele pretende transmitir, seja na obra ficcional, seja nas atitudes cotidianas. E, 
para sentir, primeiro é preciso ter a consciência de que o tempo passa. O envelhecimento não 
é inimigo, mas tempero para as experiências: ele acentua o sabor do que não poderá existir 
outra vez. Prova disso é que, ao final da narrativa, é com orgulho que Pedro reconhece seu 
envelhecimento: “Envelheci muitos anos em poucas horas. Fiquei muito feliz com isso” (p. 
133).  
Dominado pela  velocidade  do  mundo moderno,  o ser humano tende a  esvaziar o 
passado.  Perde,  assim,  a  memória  e suprime a  possibilidade  de  construir  um futuro. O 
narrador-protagonista  de O  fazedor de  velhos,  ao  manter  um  olhar  vigilante  sobre  a  ação 
formadora do tempo, sabe que, se esquecemos do passado, negamos toda a experiência de 
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uma vida e, se recusamos o futuro, abandonamos a possibilidade de descobrir o novo a cada 
instante. 
 
4.8 Considerações finais 
 
  Ao  analisarmos o  espaço da  matéria  literária  em  O  fazedor de velhos, procuramos 
destacar  o  texto  como  operador  de  conhecimento,  que,  a  partir  de  aspectos  formais, 
fundamenta-se, antes de tudo, por meio de uma concepção dialética que investiga a própria 
natureza humana em suas questões ontológicas. O amor, o tempo, a experiência, o velho e o 
novo se amalgamam, provocando no leitor uma sensação de estranhamento permanente. 
  Ao mesmo tempo  em  que  se  constrói  como  discurso artístico, a obra  de  Rodrigo 
Lacerda volta-se para a formação humana, o que não reduz o texto a um discurso monológico, 
de caráter moral e cunho pedagogizante; pelo contrário, a narrativa se mantém no espaço da 
escrita literária, que mobiliza a ficção e o imaginário e acena para a função humanizadora da 
literatura (CANDIDO, 2002). 
  Na dinâmica do tempo atual, era da liquidez, da simultaneidade e do imediatismo, O 
fazedor  de  velhos  oferece  ao  leitor  uma  possibilidade  criativa  para  a  construção  da 
subjetividade e para a formação de valores mais permanentes e sólidos, os quais respondem 
pela  humanidade  do ser  humano.  Conforme Lacerda,  tem-se,  assim,  uma  “[…]  formação 
profissional, amorosa e pessoal no sentido mais amplo”
30
. 
            
30
 Disponível em <http://www.rodrigolacerda.com.br/correio-braziliense-o-fazedor-de-velhos>. Acesso em: 30 
dez. 2009. 




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CONCLUSÃO 
 
 
  Ao  longo  de  nossa análise,  em  que procedemos  à  seleção  de  um corpus  de obras 
contemporâneas reconhecidas pela crítica (Luna Clara & Apolo Onze, de Adriana Falcão, A 
distância das coisas,  de Flávio Carneiro, e  O  fazedor de  velhos,  de Rodrigo  Lacerda), 
pudemos detectar uma série de características referentes a distintas categorias narrativas 
(personagens,  narrador,  tempo,  espaço,  linguagem,  temática),  que  nos  permitem  o 
estabelecimento de uma tipologia da literatura juvenil brasileira contemporânea: 
  Personagens 
  Conforme Colomer, “a facilidade de identificação […] se acha na base da decidida 
aposta  atual  nos  protagonistas  […]  adolescentes  similares  aos  destinatários 
previstos  […]”  (2003,  p.  68).  De  fato,  as  narrativas  analisadas  apresentam 
personagens  cujas  idades  assemelham-se  às  dos  destinatários,  leitores 
adolescentes.  Em  Luna  Clara  &  Apolo  Onze,  os  protagonistas  têm, 
respectivamente, doze e treze anos; em A distância das coisas, Pedro tem catorze 
anos; o protagonista de O fazedor de velhos, por sua vez, conta com pouco mais de 
vinte anos, e inclui em seu relato acontecimentos relacionados ao período em que 
tinha dezesseis e dezessete anos. Dessa maneira, os leitores se veem representados 
nas narrativas e  compartilham, muitas  vezes, as mesmas vivências e conflitos 
existenciais das personagens. 
  Predominam as personagens  redondas, complexas,  ou seja, as que apresentam 
variadas  características,  por  vezes  contraditórias  e  imprevisíveis,  que  não 
permitem classificá-las como inteiramente boas ou inteiramente más. Assim como 
possuem determinadas virtudes, defeitos também as acompanham. Além do mais, 
estão sujeitas ao arrependimento, caso de Leuconíquio e Noctâmbulo, em Luna 
Clara & Apolo Onze, e do tio de Pedro, em A distância das coisas. 
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  Em vez da descrição de aspectos físicos, as narrativas primam pela caracterização 
psicológica, que pode ser depreendida por meio das falas e ações das personagens. 
  Narrador 
  Predominam os narradores em primeira pessoa. Contudo, há narrativas pautadas 
pela  onisciência,  caso  de  Luna  Clara &  Apolo  Onze,  obra  na qual  o  narrador 
conhece os pormenores dos acontecimentos, tanto exterior quanto interiormente, e 
tem acesso à vida interior e exterior das personagens. Por sua vez, A distância das 
coisas e O fazedor de velhos são narrados em primeira pessoa. É por meio da voz 
dos protagonistas,  que contam a  história a partir do  centro dos acontecimentos, 
segundo uma visão subjetiva, que entramos em contato com o universo narrativo. 
Assim, diferentemente do que ocorre em Luna Clara & Apolo Onze, não temos 
acesso ao estado mental das demais personagens, ou seja, não sabemos o que elas 
pensam  ou  sentem.  Tal procedimento  vai ao  encontro  de  uma  característica da 
literatura  juvenil contemporânea constatada  por Colomer:  “[…]  o  enfoque  no 
protagonista coincide com um narrador interno e em primeira pessoa nas obras de 
temática psicológica” (2003, p. 325). 
  O  narrador  costuma  dialogar  com  um  suposto  ouvinte.  Nesse  sentido,  são 
frequentes às menções ao narratário, por meio da utilização da terceira pessoa do 
singular (“você”), que fixa o interlocutor principal do narrador, chamado a opinar. 
  Tempo 
  A maioria das obras não segue uma sequência lógica e linear, caso de Luna Clara 
& Apolo Onze. Trata-se de uma narrativa descontínua, que evita a ordem casual, o 
que demanda que o leitor tome parte no texto e atue como elemento organizador. 
Ou seja: o tempo da narrativa se constrói de forma desordenada e fragmentária, e é 
entrecortado por retornos ao passado. Assim, a sequência narrativa é construída 
por  retrospecto (flashback), de  forma  digressiva.  Em  A distância das coisas,  o 
tempo narrativo também é marcado pelas idas e vindas do narrador. Os fatos são 
apresentados segundo um movimento ziguezagueante, ao sabor das emoções e do 
estado  de  espírito  do  protagonista.  O  fazedor  de  velhos,  por  sua  vez, 
diferentemente  do  que ocorre  nas outras  duas  obras, configura-se  como  uma 
narrativa linear, ou seja, os acontecimentos em torno do protagonista obedecem a 
uma cronologia dita natural, com seu início, meio e fim correndo sucessivamente. 
  No que diz respeito ao tempo histórico em que é inserida a ação, prevalece a época 
atual. Embora Luna Clara  & Apolo Onze não apresente dados que permitem 
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circunstanciar a ação de forma precisa, em A distância das coisas e O fazedor de 
velhos  pode-se  reconhecer a época contemporânea, provavelmente o início do 
século XXI, por meio de algumas referências que situam as ações na atualidade, 
como as relativas ao uso da internet. O leitor, assim, vê-se representado na história 
narrada, com a qual estabelece identificação. 
  Predomina a narração ulterior, distinguida pelo tempo verbal no passado, por meio 
da qual os  narradores contam o que se passou em um passado mais ou  menos 
distante. 
  Espaço 
  Prevalece o ambiente urbano. Em Luna Clara & Apolo Onze, a autora intercala 
histórias  passadas  e  presentes,  as  quais  ocorrem  em  três universos  imaginários 
distintos. Contudo, mesmo que os espaços criados por Adriana Falcão pertençam 
ao universo  da ficção, os elementos  que os cercam  fazem parte do mundo real 
compartilhado pelo leitor da narrativa. Em A distância das coisas e O fazedor de 
velhos, por sua vez, os lugares convocados são urbanos: em ambas narrativas, as 
ações são ambientadas na  cidade e no estado  do Rio de Janeiro. Há, pois,  o 
predomínio do ambiente urbano e atual, principalmente nas obras pautadas pela 
introspecção psicológica. 
  Linguagem 
  Oralidade 
  Predomina, nas narrativas  analisadas, o registro coloquial, que aproxima  o 
leitor do livro e das personagens, particularmente pelo uso de expressões que 
integram o universo juvenil. São bastante recorrentes, por exemplo, palavras 
acompanhadas de  prefixo ou sufixo com valor  hiperbólico, a  utilização de 
gírias, do pronome reto no lugar da forma oblíqua e do verbo “ter” no lugar do 
verbo “haver”. 
  As  narrativas  optam  pela  transcrição  dos  diálogos  que  os  protagonistas 
estabelecem  com  as  demais  personagens,  procedimento  que  valoriza  a 
linguagem informal, próxima do jovem, bem como estreita o relacionamento 
entre  o  leitor e  a personagem que fala, permitindo que aquele se reconheça 
nesta. 
  A  linguagem  mostra-se,  também,  carregada  de  emoções.  É  frequente  a 
utilização  de  figuras de linguagem, como metáforas, por meio das  quais os 
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protagonistas  dão vazão  a  seus sentimentos  e  estabelecem  comparações  de 
caráter simples, afetivo, espontâneo. 
  Metalinguagem e metaficção 
  Nas obras juvenis atuais, é constante a utilização da metalinguagem (quando se 
estabelece uma reflexão sobre a própria linguagem) e da metaficção (quando se 
problematizam as noções de realidade e ficção, chamando atenção para seus 
recursos  ficcionais).  Enquanto  Luna  Clara  &  Apolo  Onze  apresenta  o 
significado  de  alguns  verbetes  e  alude  à  organização  sintática  da  língua 
portuguesa, em A distância das coisas destacam-se as várias histórias contidas 
na  história do protagonista, em que ficção e realidade se misturam. Por sua 
vez, em O fazedor de velhos é possível conhecer o próprio jogo ficcional, já 
que a  personagem  central  aborda,  entre  outros  aspectos,  o  fazer literário,  o 
sentido que a produção literária romanesca tem para o homem e o tratamento 
da literatura como expressão da linguagem. 
  Intertextualidade 
  A intertextualidade destaca-se nas narrativas analisadas, nas quais os autores, 
com frequência, aludem  a  referências artísticas  próprias da tradição  culta, 
sobretudo  a  literária,  apelando  aos  conhecimentos  culturais  prévios  e  à 
competência intertextual dos leitores. 
  Em Luna Clara & Apolo Onze, Seu Erudito dialoga com as personagens dos 
livros que lê, consideradas suas “amigas”. Da mesma maneira que contagia a 
neta,  contagia,  também,  o  leitor,  estimulado  a  conhecer  as  obras  nas  quais 
figuram as inúmeras  personagens  citadas. Tem-se, assim, uma personagem 
promotora da leitura e formadora de leitores. 
  Em A distância das coisas, tais papéis – os de promover a leitura e formar 
leitores – cabem à mãe do protagonista. Pedro, constantemente, refere-se aos 
diversos livros e filmes espalhados por todos os cantos do apartamento em que 
residiam. Sofia contagia o  filho pelo exemplo, o qual cresce visualizando e 
ouvindo a mãe comentar sobre as leituras que realizava. Logo, quanto maior a 
identificação  do  protagonista  com  as  personagens  das  narrativas  a  que  tem 
acesso, maior é o gosto que desenvolve pela leitura. 
  Em O fazedor de velhos, é também a mãe do protagonista que o incentiva a 
estabelecer contato com textos literários. Na obra, temos uma experiência 
integral  de  leitura  vivida  desde  a  primeira  infância,  que,  seguramente, 
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influencia  a formação  e  as  preferências  do adulto  leitor. As  três  narrativas 
confirmam, pois, a importância da família – mais especificamente do exemplo 
paterno e/ou materno – para a formação do leitor. É como se os autores 
apresentassem aos leitores suas obras e personagens preferidas, mostrando o 
que as faz tão fascinantes. Influenciam, assim, que o leitor também descreva – 
ou passe a criar, se for o caso – sua própria história de leituras. 
  Temática 
  Indo ao encontro dos resultados da pesquisa de Teresa Colomer, pode-se afirmar 
que, no  Brasil, também há o predomínio, nas narrativas juvenis, de temáticas 
introspectivas e intimistas. A distância das coisas e O fazedor de velhos são, por 
exemplo,  ficções  baseadas  no  protagonismo  e  em  temáticas  próprias  da 
adolescência. 
  Luna  Clara  &  Apolo  Onze,  pautada  pelo  realismo  mágico,  por  elementos 
fantásticos, se enquadra na tendência  classificada por  Colomer como “jogos de 
ambiguidade sobre a realidade”. 
 
  A  análise  das  narrativas  juvenis  brasileiras  contemporâneas  permite afirmar  que, 
atualmente, configuram-se novos modelos na representação literária do mundo, os quais 
supõem a renovação dos padrões literários existentes. Os gêneros literários predominantes e 
as  inovações  temáticas  delineadas  encontram-se  em  estreita  relação,  de  tal maneira  que  a 
mudança efetuada nesses aspectos implica alterações nos tipos de desfecho produzidos, na 
atuação do narrador, na caracterização das personagens e nos cenários narrativos utilizados. 
Da mesma forma, configura-se um aumento da complexidade narrativa, por meio da adoção 
de perspectivas focalizadas, vozes  narrativas  intradiegéticas  e anacronismos na  ordem  do 
discurso. Incrementa-se, também, o grau de participação outorgado ao leitor na interpretação 
da obra. A exigência de uma leitura mais participativa deriva de muitas das características 
adotadas pelas obras atuais, como a utilização de referências intertextuais. Além disso, cabe 
salientar que a narrativa juvenil se afasta do discurso unívoco e controlado pelo narrador. 
  Observa-se, pois, uma fase de amadurecimento dessa literatura, dado o surgimento de 
um bom  número  de  autores  novos  e da  diversidade  de temáticas trabalhadas. O  período 
analisado  supõe  uma  época  especialmente  ativa  na  modernização  da  narrativa  juvenil, 
processo presidido pela ênfase em sua função literária. O impulso experimental ampliou os 
limites  em  relação  aos  condicionamentos  anteriores  sobre  o  que  se considera  adequado  e 
compreensível em obras dirigidas a jovens. A criação de um produto cultural menos protetor 
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em relação a seus destinatários e mais inovador em suas características configura um novo 
itinerário de formação literária para a adolescência. A narrativa juvenil consolida-se como 
literatura escrita,  e isso  implica  maior permeabilidade  em  relação à  literatura  de adultos, 
especialmente  em  relação  à  narrativa  psicológica.  Um  número  significativo  de  autores 
experientes e premiados, com reconhecimento de público e de crítica, garantem, ao lado de 
novos autores, uma produção constante e de reconhecida qualidade estética. 
Os  resultados  obtidos  se  oferecem  como  dados  objetivos,  suscetíveis  de  serem 
contrastados com futuras análises de outros períodos ou de divisões do corpus por literaturas 
específicas. Assinalamos alguns títulos e autores – certas de que eles poderão abrir a porta 
para uma maior divulgação e um maior conhecimento da literatura juvenil brasileira atual. 
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