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RESUMO 

 

 

O presente estudo desenvolve reflexões com a intenção de comprovar 

nossa hipótese de que a arte é uma forma de linguagem com características 

específicas que produz conhecimento, iluminando dimensões qualitativas do ser que 

não se desvelam à percepção, às vezes, entorpecida e automatizada. O corpus 

escolhido para demonstrar a hipótese, os romances de Vergílio Ferreira, Aparição, 

Estrela Polar e Alegria Breve, são analisados com o suporte teórico de categorias da 

semiótica de Peirce e da analítica existencial proposta por Heidegger, caracterizando 

a intersemiose da metodologia na produção deste interpretante –resultante 

interpretativa. Em retomada conclusiva de questões desenvolvidas, apropriamo-nos 

das noções peirceanas sobre as categorias do conhecimento, o signo, a estética e a 

ética, apropriamo-nos dos conceitos heideggerianos de estar-lançado-no-mundo, 

vazio da situação originária, projeto, possibilidade, afecção, temporalidade, que 

visam respectivamente ao estudo do signo e do ser da existência humana, para 

aplicá-los ao texto artístico-literário. Depreendemos da ficcionalização de 

singularidades existenciais, possíveis problemáticas da concretude cotidiana 

individual e coletiva do percurso histórico dos homens; depreendemos da tessitura 

romanesca –em termos de linguagem, sentimento, trama e personagens–, o 

impensado e o improvável que nos cercam e estão em nossa temporalidade 

existencial. 

 

 

Palavras-chave: signo-sentimento-ser-arte-conhecimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

The current study develops reflexions with the intention to corroborate our 

hypothesis that art is a form of language having specific features which generates 

knowledge, highlighting qualitative dimensions of being, which are not disclosed to 

the sometimes torpid automated perception. The corpus chosen to demonstrate the 

hypothesis, Vergílio Ferreira’s novels – Aparição, Estrela Polar and Alegria Breve, 

are analysed through the theoretical support of the categories of Peirce’s semiotics 

and the existential analytic proposed by Heidegger, characterizing intersemiosis of 

methodology in the production of this interpretant –resulting from interpretation. As 

we retrace conclusively, questions which have already been developed, we take over 

the Peircian notions about the categories of knowledge, sign, aesthetics and ethics 

assuming the Heideggerian concepts of being-thrown-into-the-world, emptied from 

the original situation, project, possibility, affection, temporality, which aim 

respectively, at the study of the sign and the being of human existence, in order to 

apply them to the artistic-literary text. We infer from the fictionization of existential 

singularities, problematic propositions of the individual and collective quotidian 

concreteness of the historical route of men; we infer from the romanesque framework 

–in terms of language, feeling, plot and characters– , what is not thought of, and what 

is not probable that surround us and are in our existential temporality. 

 

 

Key-words: sign-feeling-being-art-knowledge 
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1- ELEMENTOS DE TEORIA PARA UMA PRÁTICA INTERSEMIÓT ICA 

 

A linguagem está na gênese da consciência, operando com ela a 

descoberta e a significação da realidade. A interação com o mundo propicia ao 

sujeito experiências cada vez mais complexas a que a razão, plástica, se amolda. 

Não há, portanto, limite para o conhecimento, que se materializa na linguagem, 

propulsora da transformação, quer na provisória e aparente estabilidade dos valores 

sociais que representa, quer na sua inevitável fluidez. Ativa comportamentos e 

idéias, deflagra a ação –é produtora– e a representa –é reprodutora. Ao representar, 

interpreta, o que significa prevalecer o seu caráter de produção. O homem funda a 

linguagem que o estabelece na cultura. 

Dentre as inúmeras formas de linguagem, há a que se efetiva na 

expressão artístico-literária, essencialmente criadora. A arte se caracteriza por um 

modus faciendi que não se destina à comunicação, embora o faça também, mas à 

criação de uma realidade estética redimensionadora da percepção sobre o objeto 

motivador –conteúdos da vida–, desvelando faces ocultadas pela aridez do 

cotidiano. 

A literatura, portanto, é uma forma de linguagem que encaminha o homem 

no processo do conhecimento subjetivo e intersubjetivo, no aprendizado da vida e da 

apreciação estética, considerando que aisthesis1 é o sentimento original que 

deflagra o desejo e a busca humana. 

Tal é a hipótese que este trabalho intenciona demonstrar, pesquisando a 

semiose do discurso literário: a literatura como legítima forma de conhecimento, que 

se realiza como representação em segundo grau (TODOROV.1969,32), desvelando 

dimensões recônditas e insólitas da existência. Para esse fim, elegeram-se como 

objetos de análise os romances Aparição (1983.1ªed.:1959), Estrela Polar  

(1967.1ªed.:1962) e Alegria Breve (1969.1ªed.:1965), do escritor português Vergílio 

Ferreira (1916-1996). Em desdobramento da hipótese, objetivamos, ainda, analisar o 

grau de representação artística das obras, como modo específico e autônomo de 

produção de conhecimento, avaliar a eficácia do discurso ficcional na 

problematização de questões universais da condição humana, e depreender valores 

da cosmovisão do autor. 

                                                 
1 Apropriação do termo grego que significa sentir, na acepção de sensação física. 
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A hipótese incide sobre o problema nuclear das obras que consiste, 

segundo se quer confirmar, na necessidade de captar a evidência fulgurante de 

estar vivo, de compreender a essência e o sentido da vida como contínuo vir-a-ser, 

que culmina na morte. A consciência –da vida como vazio a ser preenchido e da 

morte como nulidade– instala a angústia existencial. Assumir a angústia como 

condição irremediável é um desafio a que o homem deve corresponder, como 

mecanismo de enfrentamento e equilíbrio interior. 

A composição teórica que instrumentaliza esta análise se apóia, 

principalmente, em elementos da Filosofia de Charles Sanders Peirce 

(1972,1980,2000); Peirce em tradução de Lúcia Santaella (1992,1995,1996,1998, 

2000,2002); do Existencialismo2 de Martin Heidegger (1978,1984,1998,2002); e em 

conceitos da Análise do Discurso pelo interpretante3 de Eni Puccinelli Orlandi (1988, 

1992,1996,2002), principalmente. Também o Estruturalismo contribui no estudo dos 

elementos estruturantes da narrativa. Esta composição intersemiótica não dispersa a 

análise, ao contrário, condensa-a, porque cada corte operado no complexo teórico 

emergiu atendendo ao apelo dos textos-objeto e do olhar desta analista sobre eles. 

De Peirce, este estudo aplica as categorias do conhecimento, quais sejam, 

as noções de primeiridade, secundidade e terceiridade4, e aproveita formulações da 

estética, da ética e da lógica ou semiótica. Desta, o ícone refulge como signo que 

encontra na arte o seu locus privilegiado. Assumidamente de inspiração 

existencialista, Aparição, Estrela Polar e Alegria Breve deixam transparecer desta 

filosofia as noções heideggerianas de Dasein, decadência, interpretação, 

possibilidade, facticidade de existir, morte como necessidade, entre outras. O 

silêncio, significante de grande importância na obra de Vergílio Ferreira, é analisado 

com a contribuição do que Orlandi teoriza como silêncio fundante ou fundador. 

Os segmentos teóricos das três principais correntes de pensamento que 

fundamentam este trabalho estão, em seguida, sintetizados, com a intenção de 

manter o máximo possível de fidelidade às fontes, embora se reconheça que, na 

corrente semiótica, cada ato de leitura/escritura movimenta os sentidos, gerando 

outros interpretantes. 

 

                                                 
2 Heidegger rejeitou para si e para seu pensamento o rótulo de existencialista/Existencialismo. 
3 Interpretante é a idéia resultante de um ato interpretativo, segundo a Semiótica de Peirce.  
4 As expressões em itálico do parágrafo são explicadas no corpo da introdução (1.1,1.2,1.3). 
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1.1. Peirce: A semiose – da primeiridade  à criação artística 

 
O recorte teórico da obra de Peirce, operada por esta pesquisa, diz 

respeito a aspectos de sua filosofia, cujas vertentes são a Fenomenologia, as 

Ciências Normativas, desdobradas em Estética, Ética e Lógica ou Semiótica, e a 

Metafísica, assim dispostas em diagrama (SANTAELLA.2000,113. [Reconfigurado.]): 

                                                            

             a) Fenomenologia 

           b) Ciências    � Estética 

                      Filosofia     Normativas      � Ética   

        � Lógica ou Semiótica 

           c) Metafísica 

 

Filosofar é questionar, buscar a compreensão –introjeção– e a explicação 

–extrojeção– do mundo, e entre compreender e explicar, a demanda de intenso 

processo reflexivo. O ponto de partida do conhecimento é a percepção do 

fenômeno, que pode aparecer à consciência de diferentes modos, categorizados em 

primeiridade, secundidade e terceiridade. A Fenomenologia fornece o fundamento 

observacional para a Filosofia (SANTAELLA.1992,131). Cabe à Fenomenologia 

trazer à luz as categorias do conhecimento gerado da natureza e do pensamento, 

categorias que, não sendo conteudistas mas formais, aplicam-se a qualquer 

fenômeno ou evento pensamental. Tais categorias são descritas pelo filósofo, nos 

termos: 

 

Parece, portanto, que as verdadeiras categorias da consciência são: 
primeira, sentimento, a consciência que pode ser compreendida 
como um instante do tempo, consciência passiva da qualidade, sem 
reconhecimento ou análise; segunda, consciência de uma 
interrupção no campo da consciência, sentido de resistência, de um 
fato externo ou outra coisa; terceira, consciência sintética, reunindo 
tempo, sentido de aprendizado, pensamento. (PEIRCE.2000,14) 

 

A primeiridade é o mero encontro de duas qualidades que interagem e se 

confundem. Todo existente é inevitavelmente portador de qualidades que o fazem 

ser o que é, pelo menos momentaneamente. O conhecimento em primeiridade é tão 
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somente fruição pré-cognitiva em que a consciência se distrai e se dissolve na 

qualidade material do fenômeno, formando com ela uma unidade difusa, 

indiscernível, inanalisável. O sentimento da qualidade situa-se num ponto 

imperceptível de interrupção no fluxo da consciência cognoscente (SANTAELLA. 

1996,140). O sentimento da primeiridade, em sendo a sensação original de todo ato 

perceptivo, faz parte integrante de cada instante da vida. É presentidade, logo, 

instantaneidade, fugacidade, pulsação, estado de presença das coisas anterior ao 

logos (Arlindo Machado.Apud:SANTAELLA.1996,117). Tentar exercer controle sobre 

ele é perdê-lo. A consciência desperta se distancia do fenômeno reconhecendo-o 

como outro existente. Desfeita a unidade da consciência com a qualidade do 

fenômeno, instaura-se o domínio da secundidade em que os existentes têm os seus 

territórios demarcados, afirmando-se a individualização de tudo o que há. É o 

espaço virtual da consciência reativa, da ação, esforço e resistência, da alteridade 

pela oposição do ego ao não-ego. A secundidade implica o apagamento da 

apreensão puramente qualitativa do fenômeno e a hipertrofia apreendedora do 

fenômeno: o grau de vividez perceptiva se apaga para a qualidade e se acende para 

o fenômeno. Qualidades não existem fora dos fenômenos e estes não existem sem 

qualidade. Como vividez não diz respeito nem à qualidade nem ao fenômeno, mas 

ao grau e ao modo de envolvimento da consciência, pode-se dizer que na 

primeiridade a qualidade paira sobre a consciência, anulando a vividez do 

fenômeno, e na secundidade a consciência põe foco no fenômeno, evidenciando-o. 

A terceiridade é a capacidade controladora da consciência sobre todos os modos de 

apreensão dos fenômenos. O material cognitivo resultante da interação com o 

mundo só se desenvolve porque mediado por formas de representação que dizem 

respeito à terceiridade. Processo contínuo de produção de interpretações da 

natureza e da cultura, a terceiridade se funda como semiose ou autogeração 

inerente ao pensamento sígnico. Esse modo mais conceitual da cognição decorre do 

reconhecimento interativo da existencialidade (secundidade) do mundo e do 

sentimento espontâneo da qualidade (primeiridade). 

Retomando: As vertentes filosóficas peirceanas são a Fenomenologia, as 

Ciências Normativas e a Metafísica. A terceira visa à compreensão da realidade dos 

fenômenos como representação e não realidade em si, porque esta é inacessível. O 

acesso se concretiza na interpretação, logo, a metafísica consiste na investigação do 
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universo sígnico existente na interação social –semiosfera, em designação de 

Lotman (1996,22).  

As Ciências Normativas se subdividem em Estética, Ética e Lógica ou 

Semiótica. O termo estética, em sua gênese, significa sentir como percepção física, 

portanto, estética corresponde à intimidade monádica da consciência com a 

qualidade constitutiva do fenômeno. Essa instantânea experiência reveladora, 

pulsação, lampejo do em-si da coisa, aspira a prolongar-se como tentativa de 

presentificar sensações vitais inefáveis e incompreensíveis, mas admiráveis. A 

impressão de algo virtualmente bom que deve ser conquistado produz o sentimento 

estético. A questão da estética, como ciência, passa a ser, então, determinar o que 

pode preencher esse requisito de ser admirável (SANTAELLA. 2000,126). A ética 

consiste na sistematização de procedimentos deliberados e autocontrolados 

empreendidos na busca do ideal elevado, intuído no sentimento estético e instituído 

pela ciência estética, como um bem universal. A ética, portanto, define o que deve 

ser feito e a lógica ou semiótica determina o processo de raciocínio, o modo de fazer 

o que deve ser feito para conquistar o admirável. A semiótica estuda a formação de 

hábitos e pensamentos consistentes com o ideal lógico (...) definido pela ética que 

(...) serve ao ideal estético (Beverly Kent. Apud: SANTAELLA.1992,134). 

A razão, essencialmente criativa, incorpora os domínios: afetivo, da ação e 

do raciocínio. A razão criativa foi batizada por Peirce de razoabilidade. O ideal 

estético voltado para propósitos humanos coletivos, materialmente inatingível, 

consiste no crescimento da razoabilidade concreta (PEIRCE.1980,107), proposição 

que abarca os conceitos de razão criativa (razoabilidade) em franca progressão, 

viabilizada pelo caráter representacional ou sígnico que põe as idéias em circulação 

(crescimento), resultando em produtos do conhecimento (concreta) que, 

reproduzindo o processo, aperfeiçoa a trajetória e recria o ideal. Quer dizer, o ideal 

decorre do crescimento da razoabilidade concreta, o que significa que a verdade 

nunca é absoluta, porque é um valor que muda juntamente com a realidade. Esse 

reconhecimento instiga à busca permanente do conhecimento, que jamais é 

acabado. 

A estética concerne à qualidade do sentimento, busca o admirável, suas 

principais manifestações se dão na arte. A ética concerne à ação, movimento pró e 

contra o exterior, seus principais campos de aplicação compreendem a política e a 
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religião. A semiótica ou lógica concerne à semiose do pensamento que a filosofia e a 

ciência têm como matéria. Correspondem, respectivamente, à primeiridade, 

secundidade e terceiridade. 

Terceiro ramo das ciências normativas, a Lógica ou Semiótica...  
 

é a ciência das leis necessárias do pensamento (...sempre ocorrendo 
por meio de signos), (...) também das leis de evolução do 
pensamento, que coincide com o estudo das condições necessárias 
para a transmissão de significado de uma mente a outra, e de um 
estado mental a outro. (Peirce.Apud:SANTAELLA.1992,132) 
 

A Semiótica estuda todos os tipos de signo, entre eles, ícone, índice e 

símbolo; qualissigno, sinsigno e legissigno; rema, dicendi e argumento; estuda os 

três tipos de raciocínio ou argumento: abdução, indução, dedução; e o modo como 

os signos geram seus interpretantes em prol da eficácia comunicativa e produtora de 

conhecimentos. Os processos mentais são inferenciais, o que significa que cognição 

gera cognição, em tradução sígnica. A abdução corresponde ao primeiro nível 

dessas inferências e decorre do poder criativo da razão que responde 

instintivamente ao se deparar com desafios surpreendentes. A abdução, embora 

falível, limitada e incerta, é responsável pelas iluminações e descobertas que 

precedem os raciocínios indutivo e dedutivo. As investigações filosóficas e científicas 

partem sempre de uma hipótese que surge no campo da abdução e têm 

continuidade nos outros modos de raciocínio. Na arte a abdução reina absoluta. 

O homem é um ser de linguagem, produção cultural legada da natureza, 

que o dotou de um substrato físico e de uma consciência intencional5 

(Brentano.Apud:TEIXEIRA.2000,44) interativa com o mundo: se natural, existe por 

determinações outras que não os estados conscientes humanos; se cultural, decorre 

da interferência humana, mas, uma vez criado, torna-se fenômeno que transcende 

as consciências individuais. Em formulação de Peirce (1980,90), realidade é aquilo 

que insiste, nos força a reconhecer um outro diferente do espírito, e nela a 

Secundidade é predominante. No termo reconhecer está implícita a noção de 

intencionalidade. Há um mundo que não é mental, mas que só existe para o homem 

pela consciência que dele tem. Apreender os fenômenos do mundo implica 

                                                 
5 A consciência é intencional porque sempre se dirige para algo; os conteúdos da consciência dizem 
respeito aos objetos de que se tem consciência. 



 15 
 
 

 
simultaneamente interpretá-los, conferir-lhes significação, torná-los signos: o mais 

elevado grau de realidade só é atingido pelos signos (PEIRCE.1972,135). 

O conceito de consciência abrange todos os níveis de conhecimento, em 

primeiridade, secundidade e terceiridade; também diz respeito a todo o repertório 

cognitivo, resultante da interação com o mundo, preservado pelas memórias de 

longo e curto prazo, em diferentes camadas da mente, inclusive acoberta a 

consciência racional que é intelecção autocontrolada, por um logos ordenador, do 

processo inferencial do conhecimento. Mas nem todos os estados da consciência in 

totum são necessariamente traduzíveis racionalmente; muitas operações mentais 

são, o que Freud chamaria, pré-conscientes e inconscientes. Consciência e razão 

não se confundem: a primeira é abrangente e totalizadora, a segunda responde 

pelos atos mentais inteligidos e autocontrolados. De um ou outro modo, é pela 

consciência que se desencadeia o processo criador da mente: (...) todo estado da 

consciência é uma inferência; de modo que a vida [mental] não é senão uma 

seqüência de inferências ou um fluxo de pensamentos. (PEIRCE.2000,306) 

Embora as noções de consciência e sujeito não correspondam ao mesmo 

fenômeno, são estruturalmente relacionadas: não há sujeito separado da 

consciência, e se os estados de consciência são mutáveis, decorre daí que a 

subjetividade também é transitória. As concepções filosóficas clássicas de que há 

algo imanente que subjaz na consciência e no sujeito são rechaçadas em favor da 

concepção de um movimento contínuo que faz o sujeito, cuja consciência é 

intencional, integrar-se inevitavelmente no mundo, modificando-o e sendo por ele 

modificado. O movimento que promove a interação entre sujeito e mundo é a 

representação. Recapitulando: a consciência é abertura para o mundo; o mundo é 

fenômeno exterior à consciência; o sujeito é fenômeno consciente e a representação 

é processo. A consciência está no sujeito, este e o mundo estão na representação. 

O que há, já há para o sujeito como interpretação, logo, não há fato em si e nem 

sujeito em si: a representação é colocada entre quem vê e a coisa vista. O homem 

se presentifica no mundo pela linguagem, as leis da mente são as leis da linguagem: 

O único pensamento que pode conhecer-se é pensamento-dentro-de-signos 

(PEIRCE.1980,68). 

O fenômeno só pode ser apreendido pela consciência, transmudado em 

signo, inclusive o próprio sujeito é signo porque ele não existe como pureza virginal. 
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Ao surgir depara com um mundo (objeto) já significado (signo) com o qual entra em 

imediata interação. O signo opera uma conciliação entre sujeito e objeto, cujo 

resultado é a cognição, melhor dizendo, o movimento do processo cognitivo pela via 

da linguagem, uma vez que não há conteúdo cognitivo pronto a ser revelado pelo 

sujeito ou descoberto no mundo. A subjetividade é o modo como cada um reage ao 

mundo, como se apropria de ingredientes da cultura e atua sobre ela, modificando-a 

e modificando-se a cada ato interventor.  

Tomando por modelo as tríades peirceanas, pode-se pensar numa 

relação triangular entre sujeito, mundo e representação, em que esta funciona como 

um terceiro universo, cultural, que media os dois primeiros universos, naturais, 

impregnando-os das características da cultura. É na representação ou linguagem 

que o pensamento se desenvolve na forma do conhecimento. Sem a linguagem a 

consciência permaneceria estéril, estagnada em sensações rudimentares. Mas como 

é inerente à consciência o projetar-se, já que é intencional, o processo da linguagem 

é inevitavelmente deflagrado. A consciência racional é plástica, cresce com o 

crescimento do mundo e esse crescimento determina novas necessidades sígnicas. 

O sujeito, porque transita no universo da representação, é simultaneamente 

dispersivo e convergente, participa do caráter simultaneamente centrífugo e 

centrípeto da semiose (J. Derrida.Apud:PLAZA.2001,22), em perseguição de um 

ideal intuído pela razão criadora. O crescimento do mundo determina o crescimento 

da razão que determina o crescimento do ideal, de modo que a primeira propulsão 

para o crescimento do ideal advém mediatamente do real. E esse é o fundamento 

pragmatista das teorias de Peirce. O caminho para o ideal é o caminho da 

linguagem, e o ponto de partida é a percepção, que consiste na mentalização de 

algo que, no entanto, é exterior à mente, mas que chega a ela pela veiculação dos 

sentidos. Não há exata correspondência entre o fenômeno e o resultado perceptivo, 

toda percepção adiciona algo ao percebido, algo que não está (...) no mundo 

fenomênico (SANTAELLA.1998,22).  

A percepção desencadeia um processo interpretativo que os esquemas 

mentais estão aptos a produzir, com base no repertório cognitivo disperso na 

consciência, ao mesmo tempo em que passa a incorporar esse repertório, que fica 

enriquecido de nova cognição. Quer dizer, cada ato perceptivo, singular e irrepetível, 

adiciona conhecimento. Mesmo que o olhar se volte para fenômeno idêntico ao 
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anteriormente observado, vai reconhecê-lo por novo aspecto, porque nenhum ato 

perceptivo capta a totalidade do fenômeno e porque a cada percepção a consciência 

é acrescida de novos instrumentos que alteram sua capacidade de julgamento. 

Percepção é introjeção virtual dos fenômenos na consciência pela 

representação. Representar significa tornar presente de novo, estar em lugar de, isto 

é, estar numa tal relação com um outro que, para certos propósitos, é considerado 

por alguma mente como se fosse esse outro (PEIRCE.2000,61). Qualquer coisa que 

esteja no lugar de outra, intentando representá-la, é signo. Sendo assim, todos os 

estados conscientes são formas de representação, de signo, sejam esses estados 

conscientes sentimentos de qualidade, projeções de existentes ou pensamentos. A 

reação da mente ao que é apreendido produz o signo, única forma da consciência 

acessar o mundo, razão pela qual Peirce (1972,135) considera que o mais elevado 

grau de realidade só é atingido pelos signos. A consciência apreende o fenômeno 

atribuindo-lhe significação, ou seja, tornando-o signo. Este opera a intersecção da 

mente com o objeto, que só é logicamente acessível pela mediação do signo. Ao 

representar o objeto o signo produz um interpretante –idéia suscitada– 

imediatamente conectado ao signo e mediatamente relacionado ao objeto. O signo, 

portanto, é determinado pelo objeto ao mesmo tempo que determina o interpretante, 

também retroalimentado pelo objeto. É desse modo que Peirce concebe o signo: três 

em um. O signo tem primazia lógica nessa relação triádica porque é ele que dá 

acesso ao objeto. Mesmo que o signo seja arbitrário, uma vez instituído, torna-se 

necessário e cria novas necessidades sígnicas (PIGNATARI.1974,21): o signo está 

sempre em falta com o objeto, não lhe revelando todos os aspectos, razão pela qual 

os signos se desdobram em outros, constituindo a semiose ou processo 

autogerativo. Se pensamento é signo, a continuidade de um implica o 

desenvolvimento de outro: é esse o processo multiplicador do conhecimento que 

Peirce formulou na tríade signo-objeto-interpretante. Heidegger (1978,68) corrobora 

a concepção peirceana de semiose, ao enunciar que somente se nos voltarmos 

pensando para o já pensado, seremos convocados para o que ainda está para ser 

pensado. Estar no mundo implica conviver com interpretações anteriormente 

produzidas, implica herdar um universo sígnico, cujos determinantes estão numa 

sucessão regressiva irrecuperável de objetos-signo. Estar no mundo é também 

interpretar signos, tornando-os interpretantes-signo de semioses progressivas e 
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infinitas. O interpretante final é sempre uma virtualidade (PLAZA.2001,35), do 

mesmo modo que o objeto original é irresgatável. Signo, objeto e interpretante 

alternam seus papéis no processo semiótico. 

A semiose é como uma corrente cujo movimento depende de duas 

engrenagens, uma situada na mente outra no mundo. A inércia de uma delas 

interromperia o movimento. O fenômeno oferece a matéria que produz ressonância 

na consciência intencional geradora da forma lógica. Peirce (1980,107) sintetizou 

esse processo na formulação crescimento da razoabilidade concreta, que consiste 

em a plasticidade da razão e o fenômeno se corresponderem e gerarem 

conseqüências: O objetivo do raciocinar é descobrir, a partir da consideração do que 

já sabemos, algo que não sabemos (PEIRCE.1972,73). 

O signo está no lugar do objeto, mas não é ele, de modo que não pode 

apreendê-lo na sua plenitude, representa-o por alguns aspectos. Há dimensões do 

objeto que são inacessíveis ao signo, daí seu caráter de incompletude. 

Conseqüentemente o interpretante padece da mesma fragilidade do signo: não são 

precisamente adequados ao objeto, deslizam entre a certeza e a incerteza. 

Embora na infinitude semiótica a interpretação tenha algo de conjetura e 

falibilidade (ECO.1993,169), a corrente significativa não se rompe porque, de um 

lado, pode-se contar com a lei do hábito e, de outro, com a experiência colateral. O 

hábito ou convenção é um princípio geral de significação que impede que o 

interpretante se desvie do objeto. Como o signo não representa o objeto na sua 

totalidade, o interpretante só pode apreendê-lo pelos aspectos ou qualidades 

acondicionados pelo signo. A experiência colateral consiste na familiaridade com o 

objeto, propiciada por variados tipos de acesso sígnico a ele. A colateralidade da 

experiência habilita o intérprete a produzir um interpretante para o signo adequado 

ao objeto. Mas há sempre algo de imponderável na interpretação, produzido pela 

experiência individual originária que, apesar de criar ligeiras distorções, mais 

acrescenta que subtrai ao processo semiótico.  

O rigor científico de Peirce levou-o a um extremo detalhamento na 

configuração dos signos, de que o diagrama6 a seguir é, quantitativamente, uma 

ínfima amostra, mas, possivelmente, a mais importante classificação: 

 
                                                 
6 Tábua de correspondências das tricotomias peirceanas (PIGNATARI.1974,40). (Reprodução 
parcial.) 
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Categoria O signo em relação a 
si mesmo 

O signo em relação 
ao objeto 

O signo em relação 
ao interpretante 

Primeiridade Qualissigno Ícone Rema 

Secundidade Sinsigno Índice Dicendi 

Terceiridade Legissigno Símbolo Argumento 

 

Os diversos tipos de signos se relacionam acumulando atributos, podendo 

haver predominância, e não exclusividade de algum desses atributos. Por exemplo, 

um único signo pode ser qualissigno icônico remático, ou ter caráter icônico, indicial 

e simbólico, simultaneamente. É inclusive o que mais freqüentemente ocorre. Os 

signos genuínos são os da terceiridade –legissigno, símbolo e argumento–, porque 

são causados por um objeto e geram um interpretante de validade universal. São 

triádicos, portanto, e acumulam os constituintes da secundidade e da primeiridade. 

Estes são quase-signos ou signos degenerados em primeiro e segundo graus, 

respectivamente. O sinsigno é diádico porque lhe falta o interpretante, ou melhor, o 

interpretante do sinsigno está fora dele. Por exemplo: Se em nuvens negras o 

interpretante produzido são as próprias nuvens negras, tem-se um legissigno, cujo 

significado é uma generalização, pois a propriedade do legissigno é a de ser uma lei 

que regula o funcionamento sígnico; mas se em nuvens negras o interpretante 

produzido é um indício de chuva, tem-se um sinsigno, cujo significado é uma 

indicação. Todo sinsigno é, em certa medida, uma atualização de um legissigno, 

porque a parte (sinsigno) só significa pela inserção num todo significativo 

(legissigno). A essa atualização dá-se o nome de réplica (SANTAELLA.1995,133). O 

qualissigno atinge o mais alto grau de degeneração, é monádico, pois seu objeto e 

seu interpretante são apenas uma possibilidade, já que o qualissigno intenta 

representar qualidades de sentimento que são intraduzíveis e só podem ser 

representadas por sugestão. A fisicalidade do qualissigno intenta deflagrar 

qualidades de sentimento, sem nenhuma garantia de que isso vá realmente ocorrer. 

Ícone, índice e símbolo serão objetos de comentário mais adiante. Por ora, 

sobre eles e sobre rema, dicendi e argumento, cumpre considerar que comungam as 

mesmas propriedades do qualissigno, sinsigno e legissigno, respectivamente. 

O signo possui dois objetos, o dinâmico e o imediato, e três interpretantes, 

o dinâmico, o imediato e o final. O fenômeno que desencadeia ou continua o 
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processo de representação se constitui em objeto dinâmico, só acessado pelo objeto 

imediato do signo. Este é intrínseco ao signo, aquele está fora do signo, mas é a sua 

causa. Pode-se dizer que o signo possui uma relação indicial com o objeto dinâmico, 

porque aponta para ele e se deixa contaminar pelas suas propriedades, que vão 

nutrir de significação o objeto imediato do signo. É mais ou menos como se o objeto 

imediato do signo passasse a ter a cara do objeto dinâmico, fosse um ícone dele. 

Peirce desenvolveu, ainda, as idéias de interpretante dinâmico, imediato e final. 

Imediato é o efeito que o signo está apto a produzir, é o significado sob a 

dominância do hábito; dinâmico é a reação que efetivamente o signo produz quando 

a mente interpretadora baliza sua compreensão empiricamente ou por experiência 

colateral. Concretizando: no signo verbal casa tem-se um interpretante imediato que 

induz a uma compreensão geral do significado, não importando as características 

peculiares de cada casa. Já o interpretante dinâmico produz uma certa imagem de 

casa que esteja mais relacionada à experiência do intérprete. Mas não há uma única 

casa que sintetize todas as possibilidades desse existente. Se existisse tal síntese 

seria o interpretante final para o qual convergiriam todos os interpretantes dinâmicos. 

O interpretante final é, então, inatingível, mera virtualidade. 

Dentre a tipologia dos signos, ressaltam-se, para os objetivos deste 

trabalho, o símbolo, o índice e o ícone. Em todo signo coexistem os aspectos 

simbólico, indicial e icônico. A proeminência de um desses aspectos é que autoriza a 

designação de símbolo, índice ou ícone. Tomando como exemplo a linguagem 

verbal, simbólica por excelência, constata-se que, ao batizar por mera convenção 

um existente com um determinado nome, tal nome passa a indiciar tal existente, 

destacando-o dos demais. De tanto o nome relacionar-se ao existente passa a ter a 

imagem dele, o que caracteriza o aspecto icônico do signo verbal, que se contamina 

das qualidades do objeto que referencia: 

 

O ícone não tem conexão dinâmica alguma com o objeto que 
representa; simplesmente acontece que suas qualidades se 
assemelham às do objeto e excitam sensações análogas na mente 
para a qual é uma semelhança. (...) O índice está fisicamente 
conectado com seu objeto; formam, ambos, um par orgânico, porém 
a mente interpretante nada tem a ver com essa conexão, exceto o 
fato de registrá-la, depois de ser estabelecida. O símbolo está 
conectado a seu objeto pela força da idéia da mente-que-usa-o-
símbolo, sem a qual essa conexão não existiria. (PEIRCE.2000,73) 
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O valor simbólico das linguagens é o que de forma mais eficiente propicia 

a semiose e a comunicação, pois estas dependem de um padrão ou hábito de 

raciocínio para se desenvolverem. O símbolo é convencional, não reproduz as 

qualidades particulares do objeto e, conseqüentemente, gera um interpretante que 

não se aplica especificamente a esse ou aquele existente. É, por isso mesmo, um 

signo genuíno, triádico, seus três elementos são distintos entre si, embora 

relacionados. A relação é garantida pelo signo, que tem valor de lei, e se aplica a 

determinados objetos existentes aos quais o interpretante, pela mediação da lei ou 

convenção, confere significado bem abrangente, geral. O valor universalizante do 

símbolo inviabiliza a exata correspondência do objeto/interpretante dinâmico ao 

objeto/interpretante imediato. Há um descompasso entre eles, uma vez que o 

objeto/interpretante imediato só recobre pequenas porções do objeto/interpretante 

dinâmico. O objeto/interpretante dinâmico do símbolo é intangível, porque não é um, 

são todos os existentes/significados acobertados por ele. Sua amplitude garante a 

comunicação entre os vários usuários de determinado código e sua incompletude 

desencadeia a semiose. 

O índice é um signo diádico ou degenerado em primeiro grau porque não 

converge para si o objeto e o interpretante simultaneamente. No signo genuíno ou 

triádico o interpretante sempre se volta para o objeto, significando-o; no signo 

degenerado ou diádico o interpretante não se retroalimenta no objeto, ao contrário, 

aponta para outro signo. É o caso do índice, cujo interpretante está fora dele. 

Imagine-se que o signo muitas estrelas no firmamento resulte no interpretante não 

há chuva iminente e ter-se-á evidenciado no primeiro segmento o seu caráter de 

índice. Se muitas estrelas no firmamento significar exatamente muitas estrelas no 

firmamento, o valor indicial será atenuado. O desenho de uma seta apontando para 

determinada direção é, sobretudo, um índice, mas essa evidência indicial foi 

estatuída por convenção, ou seja, pelo símbolo.  

O símbolo é signo puramente cultural, o índice é cultural e natural. Os 

fenômenos da natureza se determinam em sucessividade, uma ocorrência sempre 

desencadeia outra. O exemplo mais familiar a qualquer leigo é o ciclo da água no 

planeta Terra. A linguagem humana produz ocorrências sígnicas similares a essa 

linguagem natural, estabelecendo relações de contigüidade entre índice e indiciado.  
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A convenção prevalece no símbolo; a conexão por contigüidade, no 

índice; e a conexão por similaridade formal no ícone. A questão do ícone é a mais 

instigante, embora complexa. Intenta representar o sentimento da qualidade do 

fenômeno, no átimo em que a consciência, distraída, se mistura à qualidade. 

Sentimentos de qualidade são inescrutáveis e intraduzíveis, podendo apenas ser 

sugeridos por uma forma sensível que retém e objetiva num corpo materialmente 

organizado a indeterminação da qualidade de sentimento (SANTAELLA.1996,161). 

Qualidade de sentimento não é objeto, é pura sensação, vivência em primeiridade, 

não remete a nada fora de si, a consciência fica impregnada da qualidade sem ter 

consciência reflexiva disso. Como pode, então, ser representada num ícone? Por 

uma relação de similaridade formal. Criar ícones é engendrar formas similares 

àquelas que propiciam sentimentos de qualidade. Pura sensação informe, intangível, 

dispersiva, o sentimento de qualidade não tem correspondência numa forma, cuja 

materialidade é tentativa de produzir interpretantes com alto poder de sugestão. 

Sendo o objeto do ícone vaguidez e imprecisão, seu interpretante é mera 

possibilidade, resulta disso a condição de o ícone ser signo monádico e degenerado 

em segundo e mais alto grau. O ícone prescinde do objeto, que pode ser criado a 

posteriori confundindo-se com o interpretante:  

 

Um signo, por Primariedade, é uma imagem do seu objeto e, falando 
mais estritamente, só pode ser uma idéia. Com efeito, deve produzir 
uma idéia Interpretante; e um objeto externo excita uma idéia através 
de reação sobre o cérebro. Contudo, mais estritamente falando, nem 
mesmo uma idéia, exceto no sentido de possibilidade, ou 
Primariedade, pode ser um Ícone. Simples possibilidade é um ícone, 
puramente por virtude de sua qualidade; e seu objeto só pode ser 
uma Primariedade. (PEIRCE.1972,116) 

 

O signo só funciona como ícone se sobreleva a qualidade, se esta se 

sobrepõe à materialidade do signo, se a forma deflagra o sentimento da qualidade 

sintetizada no ícone, se instaura a epifania, aparição, lampejo na concreção da 

linguagem que pode ser verbal, sonora, plástica, de movimento, entre outras. 

A existência do ícone depende de relações de similaridade que são 

hipotéticas e virtualmente possíveis, por isso Peirce criou uma subcategoria do 

ícone, designando-a hipo-ícone (quase-ícone) ou signo icônico. São hipo-ícones 

imagens, diagramas e metáforas, pois representam seus objetos por similaridade 
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mais real que propriamente virtual. Entre as imagens incluem-se os desenhos e as 

pinturas figurativas cuja aparência reproduz a qualidade de existentes. A fotografia 

tem mais valor indicial que propriamente icônico, uma vez que referencia mais do 

que representa ocorrências e existentes. 

O ícone realiza a transposição da experiência de primeiridade para a de 

secundidade, pelo engendramento de um existente corporificador (segundo) de 

qualidades (primeiro). Criar qualidades em formas demanda, em primeira instância, 

radical abertura dos sentidos e da consciência, de modo que ela não oponha 

resistência em impregnar-se da qualidade. É o estágio da poiesis7, principio criador, 

sentimento estético que aspira a inteligir-se, inaugurando o processo da techne, 

trabalho intelectivo de experimento e busca de formas eficientes que correspondam 

ao sentimento original.  

A poiesis está no nível da primeiridade como experiência qualitativa 

monádica e indivizível; o fato estético como concreção numa forma desprendida da 

consciência é do âmbito da secundidade; e a techne, enquanto processo de criação 

que se opera pelo movimento de signo a signo em demanda da representação ideal, 

é propriamente o conhecimento em terceiridade. Quer dizer, o ícone8 é uma 

secundidade que reverbera a primeiridade e, como expressão em síntese, elide a 

terceiridade. Estas reflexões sobre o ícone deságuam, inevitavelmente, no signo 

estético porque este é, por excelência, o habitat daquele: 

 

(...) embora no gozo estético atinjamos uma totalidade de sentimento 
(...), o que especialmente ocorre é uma espécie de simpatia 
intelectual, sentir que ali na obra contemplada [secundidade] existe um 
Sentimento [primeiridade] que se pode compreender, um Sentimento 
razoável [terceiridade]. (PEIRCE.1980,33) 

 

A fruição do ícone, quer seja poema, música, escultura ou qualquer outro, 

requer suspensão da consciência reflexiva, pura entrega dos sentidos como canais 

abertos da alma, receptiva ao desvelamento da energia que pulsa na obra. Mas nem 

sempre se consegue atingir esse momento de êxtase e epifania. A aridez do 

cotidiano e a consciência sempre alerta evidenciam a forma e obliteram a qualidade, 

razão pela qual, imagens em geral são consideradas ícones. De fato, a etimologia 

                                                 
7 Poiesis e techne: Empregos derivados de formulação aristotélica. Apud: Carneiro Leão, 69 In: 
DASTUR. 2006. 
8 Ver anexo: diagrama sobre semiose do signo estético, 161. 



 24 
 
 

 
grega da palavra remete à imagem. Foi originalmente usada para designar imagens 

de santos, que eram representações materiais de caracteres espirituais como 

pureza, santidade, bondade. Parece que o que o Peirce faz é resgatar o sentido 

original do ícone. Para Gadamer (Apud:DASTUR.2006,37) a representação do divino 

por imagem é exemplar, porque recolhe a si qualidades ontológicas do sagrado, que 

só a posteriori se manifesta corporificado. Quer dizer, o signo icônico cria o objeto 

estabelecendo com ele relações virtuais de semelhança. 

 

1.2. Heidegger: Recorte de conceitos filosóficos 

 

O estudo de Aparição, Estrela Polar e Alegria Breve se vale, também, de 

elementos da analítica existencial, elaborada por Heidegger em Ser e Tempo 

(1998.1ªed.:1927), que delimita o ser do homem no fenômeno concreto da 

existência, entre nascimento e morte. O filósofo considera a existência humana 

diretamente vinculada à sua situação no mundo, do que decorre designá-la Dasein, 

traduzido, literalmente, por Seraí (ser-aí). Todos os recursos e as formas de 

envolvimento desse ente no mundo são constitutivos dele e do mundo. 

No transcurso deste texto, Dasein, ser-no-mundo e pre-sença ou 

presença serão usados com o mesmo valor, ora seguindo a tendência da 

comunidade acadêmica de que participo que opta pela forma não traduzida –Dasein; 

ora usando a forma não literal, mas adaptada de tradução –ser-no-mundo; ora 

respeitando a versão adotada pela tradução para o português, da editora Vozes 

(Tradutora: Márcia de Sá Cavalcante) –pre-sença. Presença é variante de minha 

opção. As citações de Ser e Tempo, neste segmento (1.2), serão identificadas com 

três números: o primeiro, romano, indica o volume; o segundo, arábico, refere-se ao 

parágrafo; o terceiro, arábico, localiza a página. 

Heidegger se propôs fundar uma ontologia, ciência do ser da existência 

humana, com base na constituição ôntica do ser, concreta e singularmente, situado 

no mundo. Recorreu, então, ao método fenomenológico, que busca analisar o ente, 

a partir do modo como se manifesta, suspendendo qualquer juízo concebido 

aprioristicamente, por considerar que uma interpretação ontológica deve liberar o 

ente na constituição de seu próprio ser (II,§45,10). Ente é tudo o que há, que é 
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existente ou fenômeno, e o ser está no ente que é, no modo como ele é. O ser de 

um ente só se compreende, sendo. Assim declara o filósofo: 

 

A ontologia só é possível como fenomenologia. O conceito 
fenomenológico de fenômeno propõe, como o que se mostra, o ser 
dos entes, o seu sentido, suas modificações (...). O ser dos entes 
nunca pode ser uma coisa “atrás” da qual esteja outra coisa “que não 
se manifesta”. (I,§7,66) 

............................................................................................................... 

“Atrás” dos fenômenos da fenomenologia não há absolutamente 
nada, o que acontece é que aquilo que deve tornar-se fenômeno 
pode-se velar. (I, §7,66) 

 

Admitindo que o ser dos entes pode se manter velado, resulta que o ente 

privilegiado da análise fenomenológica é sempre o do interrogante. Do encobrimento 

do ser dos entes decorre a estratégia fenomenológica de proceder ao exame 

reflexivo do próprio investigador, na tentativa de chegar a uma noção do sentido do 

ser em geral. Na compreensão do próprio ser já subsiste uma compreensão dos 

outros, numa perspectiva ontológica, porque ser é sempre ser-com, no sentido das 

relações mutuamente constitutivas (I,§26,176). 

Heidegger designa com o termo Dasein, traduzido literalmente por Seraí, 

a condição de o homem constituir-se como ser-no-mundo, isto é, sua relação com o 

mundo não é acidental, mas essencial, estruturante tanto do mundo quanto do 

próprio Dasein. Em existindo, a pre-sença está aberta ao que vem ao encontro 

dentro do mundo, quais sejam: o modo de ser dos outros Dasein (seres mundanos) 

e os entes destituídos do caráter do Dasein, que são os 

utensílios/instrumentos/manuais da ocupação e os seres simplesmente dados 

(intramundanos). Nesses modos de relação se configuram as estruturas originárias 

do Dasein ser-em e ser-com ou co-presença. Ser no mundo é determinação 

existencial do Dasein, que não se pode conceber abstraído do mundo, nem como 

um eu isolado que se constitua sem outros eus. Assim, a compreensão do ser, 

própria da pre-sença, inclui, de maneira igualmente originária, a compreensão de 

“mundo” e a compreensão do ser dos entes que se tornam acessíveis dentro do 

mundo (I,§4,40). 
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O Dasein está originariamente no mundo, como abertura nas formas da 

compreensão, da disposição e da interpretação ou discurso. A compreensão 

correspondente à experiência primária da descoberta de si e dos entes que vêm ao 

encontro dentro do mundo, de tal modo que o Dasein já sempre se compreende e 

abre a significância do mundo, orientado pela familiaridade das relações cotidianas e 

contextos em que é pre-sença. A compreensão é, então, o conhecimento intuitivo, 

imediato, pré-ontológico, pré-reflexivo, pré-discursivo que abre a pre-sença para ser: 

a intuição é que orienta toda interpretação do conhecimento (II,§69,159). Como 

disposição o Dasein empreende modos de projetar-se em consonância com os 

modos de ser atingido pelo que vem ao encontro no mundo. Disposição é emoção 

como possibilidade constitutiva do afetar-se do ser-no-mundo, ela revela como se 

está (I,§40,252). Interpretação ou discurso consiste em articular e organizar o que se 

abriu na compreensão e na disposição, conferindo significância ao mundo e 

projetando os sentidos do Dasein, a partir de uma conjuntura já posta para ele. 

Interpretar é pôr-se no que está pronto para ressignificá-lo, fenômeno designado de 

situação hermenêutica que leva em conta a posição, a visão e a concepção prévias, 

correspondendo, respectivamente, ao ponto de vista que possibilita o horizonte das 

articulações, à visualização conjuntural das articulações e à conceituação elaborada 

a partir do conjunto de posições e visões prévias (Carneiro Leão.Apud:HEIDEGGER. 

1998,I,323,nota 51). 

Como articulação da compreensibilidade, o discurso não é, 

necessariamente, verbalização; a escuta e o silêncio também são possibilidades 

intrínsecas da linguagem discursiva (I,§34,220). (...) como ser-no-mundo, a pre-

sença se pronunciou como ser-em um discurso. (...) O homem se mostra como um 

ente que é no discurso (I,§34,224). Isso equivale a afirmar que a linguagem está na 

constituição do Dasein, de forma inalienável. Compreensão, disposição e 

interpretação são formas de abertura do ser-no-mundo, que possibilitam a 

experiência de saber. 

Existência, facticidade e decadência são caracteres fundamentais do 

Dasein. Existir é a sua possibilidade concreta e total, não lhe pré-existindo nenhuma 

potencialidade a ser desenvolvida, nenhuma substância ou propriedade essencial 

que lhe defina o ser. O Dasein se faz, sendo, projetando-se em modos de ser; a 

“essência” da pre-sença está fundada em sua existência (I,§25,168), que sempre já 
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está lançada. Estar-lançado corresponde a ser e estar no mundo sem compreender 

a que veio, permanecer encoberto em sua proveniência e destino (I,§29,189), 

corresponde à facticidade de existir de fato, mas sem necessidade ou razão, tendo 

que assumir a existência como uma responsabilidade à qual se tem que 

corresponder, em luta e conquista permanentes. O estar-lançado nunca é um fato 

acabado: pertence à facticidade do Dasein permanecer sempre em lance e desafio 

para o pro-jectar-se, lançar-se para adiante, de modo que as características 

constitutivas da pre-sença são sempre modos possíveis de ser (I,§9,78), abertos na 

compreensão, disposição e interpretação do ser-no-mundo. 

 

Enquanto algo essencialmente disposto, a pre-sença já caiu em 
determinadas possibilidades e, enquanto o poder-ser que ela é, já 
deixou passar tais possibilidades, doando continuamente a si mesma 
as possibilidades de seu ser, assumindo-as ou recusando-as. Isso 
diz, no entanto, que para si mesma a pre-sença é a possibilidade de 
ser que está entregue à sua responsabilidade, é a possibilidade que 
lhe foi inteiramente lançada. A pre-sença é a possibilidade de ser 
livre para o poder-ser mais próprio. (...) Compreender é o ser desse 
poder-ser. (I,§31,199). 

 

O existente está na compreensão do seu ser na medida em que se pro-

jecta para as suas possibilidades, cada um é as suas possibilidades em permanente 

projeção, porque o Dasein é inacabamento. Cada um é livre, mas dentro dos limites 

da sua possibilidade, o que equivale a considerar que o destino é uma determinação 

criadora do ser: não há fatalidade. Há liberdade, possibilidades e responsabilidade 

determinando o ser-no-mundo, nos modos da ocupação com os entes 

intramundanos (utensílios e seres simplesmente dados), da preocupação com os 

outros Dasein, e na transparência do modo próprio de ser para si –a ipsidade. A 

circunvisão da ocupação que apreende os seres intramundanos que vêm ao 

encontro, a consideração da preocupação que se define pelo compartilhamento na 

co-presença e a ipsidade, como captação compreensiva de toda a abertura do ser-

no-mundo (I,§31,202) constituem modos básicos de ser do Dasein. Ocupação e 

preocupação são desdobramentos da cura ou cuidado, termos que designam o 

movimento e as relações do ser, lançado em um mundo já estruturado e 

estabelecido, no qual o Dasein, em princípio se dispersa, confundindo-se no modo 

de ser dos outros e imergindo no plano das ocupações. Assim, a convivência 

cotidiana irrefletida instala os seres na indeterminação do impessoal, que é todos e 
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não é ninguém. O impessoal (...) prescreve o modo de ser da cotidianidade 

(I,§27,179), caracterizando o fenômeno da de-cadência. No discurso do filósofo, 

 

A disposição não apenas abre a pre-sença em seu estar-lançado e 
dependência do mundo já descoberto em seu ser, mas ela própria é 
o modo de ser existencial em que a pre-sença permanentemente se 
abandona “ao mundo” e por ele se deixa tocar de maneira a se 
esquivar de si mesma. A constituição existencial desse esquivar-se 
será evidenciada no fenômeno da de-cadência. (I,§29,194) 

 

Enquanto lançado o Dasein já está na decadência ou decaimento, porque 

recebe a primeira interpretação de si e do mundo através do modo mais imediato e 

indeterminado do impessoal, que promove o nivelamento de todas as possibilidades, 

aliviando a responsabilidade de cada Dasein abrir para si mesmo seu próprio ser. 

Este se acha obstruído e fechado na decadência, mas esse fechamento é apenas 

“privação” de uma abertura que se revela (...) no fato de a pre-sença fugir de si 

mesma (I,§40,248). Na convivência pública ou impessoal, o Dasein está 

desenraizado e assim se mantém quase sempre, sem caracteres distintivos. Mas ele 

nem sempre tem consciência desse estado e formula uma impressão ilusória de 

vivência autêntica, dificultando a remissão às possibilidades mais originais e 

legítimas do seu ser-próprio. De qualquer forma, mesmo no decaimento, o Dasein 

realiza suas possibilidades, quais sejam manter-se irrefletidamente na ocupação e 

nos modos deficientes da preocupação, a fim de deter-se na familiaridade tranqüila 

(I,§40,253) do impessoal. A abertura desse ser da cotidianidade mediana se dá nas 

formas do falatório, da curiosidade e da ambigüidade, na medida em que ele adere a 

interpretações públicas, dispersa-se em múltiplas direções à cata de novidades, e se 

fecha à compreensão de si, não sabendo distinguir o que lhe é próprio do que não é. 

Na decadência o Dasein realiza modos impróprios de ser. 

O testemunho de um poder-ser próprio é fornecido pela consciência 

(II,§45,13) que apela à presença o voltar-se sobre si mesma para conhecer-se ou 

reconhecer-se. O mesmo sentimento que desvia o Dasein para a publicidade 

confortável do impessoal, o envia para o projetar-se no sentido das suas próprias 

possibilidades –é o sentimento da situação originária de sempre estar-lançado no 

nada existencial: Em sua essência, a cura está totalmente impregnada do nada 

(II,§58,73). Irromper desenfreadamente nos modos da ocupação ou da preocupação 
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deficiente desvela o mundo em sua insignificância, e a consciência alerta quanto à 

urgência de ser-si-mesmo, abrindo o poder-ser singular de cada presença. O ser-si-

mesmo em sentido próprio determina-se como uma modificação existenciária do 

impessoal (II,§54,52), mas para que o Dasein se retire da impropriedade e se envie 

para o seu poder-ser-próprio, ele precisa atender ao clamor proferido no silêncio da 

sua consciência. Ao clamor deve corresponder uma escuta, sob o risco de o Dasein 

permanecer no impessoal, situação que mais freqüentemente ocorre. 

Permanecendo no impessoal ou enviando-se para o ser-si-mesmo, a 

presença já sempre está-lançada, como facticidade de ser e ter de ser, aberta na 

disposição que é a possibilidade de a presença afetar e ser afetada pelo que vem ao 

encontro no mundo, atingindo e sendo emocionalmente atingida. Essa possibilidade 

de afecção é pertinente à estrutura do Dasein que sempre está na disposição, assim 

como sempre está no humor. A disposição está para a necessidade assim como o 

humor está para a facticidade. Estar na disposição é estar em diferentes modos de 

humor, que podem variar da intensa euforia à tranqüilidade repousante, sem excluir 

o estado da mais absoluta indiferença ou os afetos mais significativos que dão o 

sentido do ser-no-mundo. Esse fenômeno é assim explicitado: 

 

Na disposição, a pre-sença já se colocou sempre diante de si mesma 
e já sempre se entregou, não como percepção, mas como um dispor-
se no humor. Enquanto ente entregue à responsabilidade de seu ser, 
ela também se entrega à responsabilidade de já se ter sempre 
encontrado – encontro que não é tanto fruto de uma procura direta 
mas de uma fuga. O humor não realiza uma abertura no sentido de 
observar o estar-lançado e sim de enviar-se e desviar-se. (I,§29,189-
190) 

 

O enviar-se e o desviar-se constituem o movimento de, estando numa 

determinada forma de humor, fechar-se para ele, por se constituir em afeto não 

compreendido ou inquietante, fechamento que se traduz como fuga irrefletida para o 

mundo das ocupações. 

Ser e Tempo se detém na análise comparativa das disposições do temor 

e da angústia. O ser-no-mundo está sempre em lance e risco, do que decorre a 

possibilidade existencial de vivenciar a emoção do temor, considerada nas 

perspectivas do temer em si; do que se teme – o temível ou ameaçador; e do pelo 
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que se teme – por aquele que está em risco, que é o próprio ser que teme. O Dasein 

se sente ameaçado por já sempre estar na disposição do temor, decorrente de ser-

lançado e exposto no mundo, sendo-com e sendo-junto-a. Mas o perigo nem sempre 

existe fatualmente ou é iminente, contudo o demorar-se e a expectativa de que 

chegará desencadeiam o temor. 

 

Temor é temer o que ameaça. Trata-se do que se aproxima 
prejudicialmente, (...) do poder-ser de fato da pre-sença, no âmbito 
do que está à mão e do que é simplesmente dado nas ocupações. 
No modo da circunvisão cotidiana, o temer abre algo que ameaça. 
(II,§68,138) 
............................................................................................................... 

O temor encontra seu ensejo nos entes que vêm ao encontro no 
mundo circundante. (...) O temor sobrevém a partir do intramundano. 
(II,§68,142) 

 

Na disposição do temor, o temeroso teme pelo próprio ser que, lançado 

no mundo, está sujeito a ser afetado pelo que vem, prejudicialmente, ao encontro na 

ocupação, o temível. O fato do Dasein se sentir em perigo por causa de algo que lhe 

é exterior, que está no mundo, constitui o caráter de espera e atendimento 

(II,§68,141) da disposição do temor: estar-no-mundo funda o temor que funda a 

espera do que ameaça. O atendimento está contido no próprio fato de esperar o 

risco: quem teme, teme porque supõe que o dano virá. No vir reside o caráter de 

atendimento, embora, objetivamente, esse atendimento possa ou não ocorrer. 

Enquanto um modo de o mundo afetar o Dasein, o temor se define como uma 

disposição imprópria (II,§68,138). A emoção do temor varia em gradação, que vai do 

terror à timidez, passando pelas nuances de horror, pavor, temor, estupor, receio e 

acanhamento. Esse complexo de emoções é possibilidade existencial do Dasein, 

constitutivo da sua facticidade enquanto ser lançado no mundo. 

O Dasein teme porque supõe riscos advindos do mundo a ameaçar-lhe a 

integridade, mas se angustia porque descobre que nada pode esperar do mundo. 

Disperso no impessoal, o Dasein não se encontra: está em todos os lugares e em 

lugar algum, do que decorre o sentimento de desamparo. A disposição da angústia 

retira seu ponto de partida do fenômeno da de-cadência (I,§39,245), rompendo com 

a publicidade cotidiana, não mais familiar, ao contrário, tornada estranha. O 

envolvimento no turbilhão das ocupações e em modos precários e inadequados de 
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preocupação não mais tem significância para o Dasein que, fechando-se para o 

impessoal, abre-se para o seu próprio ser, através da consciência. 

 

A consciência é o clamor da cura que, a partir da estranheza do ser-
no-mundo conclama a pre-sença para assumir o seu poder ser e 
estar em débito mais próprio. O querer-ter-consciência é o 
compreender que corresponde à aclamação. (II,§59,77) 

............................................................................................................... 

(...) a silenciosidade é o modo de articulação do discurso que 
pertence ao querer-ter-consciência. Caracterizou-se o silêncio como 
possibilidade essencial do discurso. (...) o clamor é um silêncio. O 
discurso da consciência nunca chega a articular-se. (II,§60,86) 

 

Os excertos colocam pelo menos quatro questões a serem pensadas: o 

clamor da consciência, o silêncio, o querer-ter-consciência e o débito. A presença 

sempre está apta a avaliar as situações e os sentimentos que experimenta, e decidir 

sobre suas possibilidades. A esse discernimento Heidegger chamou de clamor da 

consciência, que alerta e esclarece, e ao qual corresponde a possibilidade da escuta 

como prontidão para ser aclamado ou querer-ter-consciência, fenômeno capaz de 

retirar o Dasein da situação decadente para o empenho do poder-ser próprio, que se 

funda na disposição da angústia. Só o clamor sintonizado pela angústia possibilita 

que a pre-sença se projete para o seu poder-ser mais próprio (II,§57,63). A abertura 

para o poder-ser mais próprio coloca a presença diante do nada de si-mesmo, como 

fundamento para a responsabilidade de continuamente projetar-se, que culmina no 

nada absoluto da morte. Estar em débito corresponde a esse contínuo poder-ser, 

jamais saldado, que configura a incompletude constitutiva da presença. O 

fundamento de estar-lançado não colocado pela presença mas ao qual ela tem de 

corresponder, se revela como carga (II,§58,72), e a existência não se justifica. É na 

disposição da angústia que se revela o poder-ser próprio, a partir da consciência da 

insignificância do mundo e da nulidade da existência no projetar-se do ser-nada para 

o não-ser, caracterizando a condição existencial do Dasein como ser-para-a-morte. 
 

É na disposição da angústia que o estar-lançado na morte se 
desentranha para a pre-sença de modo mais originário e penetrante. 
A angústia com a morte é angústia com o poder-ser mais próprio, 
irremissível e insuperável. O próprio ser-no-mundo é aquilo com que 
ela se angustia. Não se deve confundir a angústia com a morte com 
o temor de deixar de viver. (...) Enquanto disposição fundamental da 
pre-sença, a angústia (...) é a abertura do fato de que, como ser-
lançado, a pre-sença existe para seu fim. (II,§50,33) 
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A angústia é o sentimento mais legítimo do Dasein, mas que se mantém 

latente sob a forma do temor, decorrente do envolvimento com o mundo nas formas 

da ocupação e da preocupação: o temor teme algo danoso que está no mundo. A 

angústia se angustia com o que não há no mundo, que já não faz sentido, o com quê 

da angústia é a própria existência: Ela remete a pre-sença (...) para o seu próprio 

poder-ser-no-mundo (...), singulariza a pre-sença (...) que, na compreensão, se 

projeta essencialmente para possibilidades (I,§40,251). A angústia propicia ao ser 

colocar-se diante de si mesmo, sem os apoios da cotidianidade; abre a pre-sença 

como “solus ipse” (I,§40,252), como solidão de si mesma, sem, no entanto, 

desprover-se de mundo: O “solipsismo” existencial (...) confere à pre-sença 

justamente um sentido extremo em que ela é trazida como mundo para o seu mundo 

e, assim, como ser-no-mundo para si mesma (I,§40,252). O solipsismo não elide o 

mundo, afinal, o Dasein se constitui pela mundanidade, ou seja, é ser-no-mundo, 

entretanto, no estar só ele se reconhece singularizado na angústia –abertura 

privilegiada, porque remete a presença para o seu próprio poder-ser. 

Clamor da consciência, solipsismo e angústia convergem entre si e 

deságuam no silêncio como a mais íntegra expressão da originalidade do Dasein: 

Como modo de discurso, o estar em silêncio articula tão originariamente a 

compreensibilidade da pre-sença que dele provém o verdadeiro poder ouvir e a 

convivência transparente (I,§34,224). Na decadência, o ser-próprio é silenciado pelo 

falatório leviano e inconseqüente, nenhum discurso se distingue no turbilhão do 

impessoal. Na angústia, o Dasein vibra na instantaneidade de estar sempre sendo 

si-próprio, em projeção. O fluxo contínuo que caracteriza o Dasein não permite 

explicitação. A autenticidade em movimento só pode ser colhida no instante em que, 

existindo na plenitude possível de existir, o Dasein já está na própria 

compreensibibilidade, na forma do silêncio, que abafa o falatório, e se faz 

singularmente presença. 

O ser autêntico se revela na descoberta da angústia, que abre a presença 

no ser-para-a-morte, como termo necessário para o seu modo de existência: Na 

angústia, a pre-sença se dispõe frente ao nada da possível impossibilidade de sua 

existência (II,§53,50). O nascimento é o início de um processo que culmina 

inevitavelmente na morte, situando-se a existência entre esses dois pólos, segundo 

constatação fenomenológica da analítica existencial proposta por Heidegger. O 



 33 
 
 

 
filósofo alerta para o fato de que suas concepções sobre o ser do homem se 

objetivam “neste mundo” (II,§49,29), considerando que tudo o que se possa discutir 

sob a rubrica de uma “metafísica da morte” extrapola o âmbito de uma análise 

existencial da morte (II,§49,30). O sentido de ser-para-a-morte, portanto, 

compreende o fenômeno da morte como evidência apodítica, que assim deve ser 

assumida pelo Dasein, construindo, a partir dessa certeza, as possibilidades do 

projetar-se de modo que a vida se justifique: 

 

A morte é a possibilidade mais própria da pre-sença. O ser para essa 
possibilidade abre à pre-sença o seu poder-ser mais-próprio, em que 
sempre está em jogo o próprio ser da pre-sença. (II,§53,47) 
............................................................................................................... 

A antecipação da possibilidade irremissível [morte] obriga o ente que 
assim antecipa a possibilidade de assumir seu próprio ser a partir de 
si mesmo e para si mesmo. (II,§53,47) 
............................................................................................................... 

As possibilidades de fato abertas na existência não devem, porém, 
ser retiradas da morte. (II,§74,188) 

 

À consciência de ser-para-a-morte, como ponto de partida para a 

compreensão mais verdadeira de si-mesmo, Heidegger chamou de de-cisão 

antecipadora: É a de-cisão antecipadora que compreende o poder-ser e estar em 

débito em sua propriedade e totalidade, ou seja, em sua originariedade  (II,§62,98). 

O débito é configurado no inacabamento do Dasein que, em sendo constitutivo, faz 

com que nada lhe falte, não obstante nada seja. Assumir que o nada da existência 

culmine no nada de não mais existir, instalando o Dasein na angústia, compreendida 

como condição irremissível, fortalece-o e o conduz, sem ilusões, à de-cisão do “agir” 

(II,§62,102) em demanda de possibilidades que justifiquem a vida em face da morte. 

Só pela decisão antecipadora, que implica querer-ter-consciência, o 

Dasein se compreende como totalidade de sempre estar-lançado desde que nasce, 

de existir como projeto e de deixar de ser na morte. Isso porque o finado não se 

reconhece morto, assim como quem testemunha a morte dos outros, não a 

experiencia em si mesmo: A transição para o não mais estar pre-sente retira a pre-

sença da possibilidade de fazer a experiência dessa transição e de compreendê-la 

como tendo feito essa experiência (II,§47,17), portanto, a totalidade do Dasein não 

se conquista com a morte, mas com a consciência antecipada de ser-para-a-morte. 
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Das possibilidades da existência, a única que não tem o caráter da facticidade é a 

morte, sobre a qual se tem certeza apodítica, razão pela qual a morte é considerada 

possibilidade privilegiada, mais própria, irremissível e insuperável do Dasein 

(II,§50,32). 

A morte dos outros propicia a compreensão da alteração do estado de 

estar vivo para o de não mais estar vivo, oportunizando ao Dasein, enquanto tal, 

obter uma experiência do que seja a morte (II,§47,17), mas não do que seja estar ele 

mesmo morto: Ninguém pode assumir a morte do outro (II,§47,20). O não-mais-

estar-presente desentranha o sentimento de perda nos que ficam, e este sentimento 

é orientado pela idéia de vida, enquanto vigor de ter sido. Testemunhar a morte dos 

outros é um modo impróprio de experienciar a morte, morrer neutraliza a experiência 

da transição para quem morre, razões pelas quais Heidegger considera que só a 

consciência, como decisão antecipadora, pode alcançar a totalidade do Dasein, que 

consiste no projetar-se continuamente para a extrema e indeterminada possibilidade 

da morte. Conquistar esse modo de ser constitui a propriedade do ser-no-mundo 

que, não obstante, não se alija da cotidianidade, afinal, o mundo é para o Dasein na 

forma da cotidianidade. Esta pode ou não ser interagente com o modo do impessoal 

ou interpretação pública. Ser no mundo adotando a interpretação do impessoal 

caracteriza a impropriedade da presença, e isso é o que mais freqüentemente 

ocorre. 

A decisão antecipadora se vincula ao fenômeno ontológico da 

temporalidade como o poder-ser todo em sentido próprio da pre-sença (II,§72,176), 

quer dizer, temporalidade é o próprio existir da presença, na instantaneidade em que 

sempre está sendo. Ela não tem presente, passado ou futuro no sentido tradicional 

em que se considera o tempo e seu fluir. A presença sempre está sendo, na 

convergência entre o porvir, o vigor de ter sido e a atualidade, totalizados na unidade 

da ekstases, ou seja, do instante em que o Dasein está sendo o que foi e o que 

será: possibilidades determinam possibilidades continuamente, do que decorre que, 

na existência de cada instante, se condensam o vigor de ter sido e o porvir –o 

Dasein da atualidade é sustentado pelo vigor do que ele já foi e pelo porvir 

visualizado na decisão antecipadora. 
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(...) a temporalidade se temporaliza totalmente em cada ekstase, ou 
seja, a totalidade do todo estrutural de existência, facticidade e de-
cadência se funda na unidade ekstática de cada temporalização 
plena da temporalidade. (II,§68,149) 
............................................................................................................... 

(...) a temporalidade da de-cisão tem o caráter de instante. A sua 
atualização própria do instante nas situações nunca predomina mas 
se sustenta no porvir do vigor de ter sido. (II,§79,221) 

 

A temporalidade se constitui no próprio modo de ser do Dasein, é ele 

existindo como projeto a cada instante. As noções tradicionais de tempo e história 

são derivadas do fenômeno da temporalidade, ou seja, da própria presença sendo. 

Também a historicidade, diz respeito ao Dasein: ela se evidencia como uma 

elaboração mais concreta da temporalidade (II,§74,188). Temporalidade é a 

convergência ekstática da presença; historicidade corresponde ao acontecer da 

presença em seu devir, à sua extensão no mundo, ajudando a escrever a história do 

mundo: O acontecer da história é o acontecer do ser-no-mundo. Em sua essência, 

historicidade da pre-sença é historicidade de mundo (II,§75,194). A compreensão 

imprópria do impessoal de que o tempo é algo simplesmente dado, que possui 

realidade autônoma fluindo por si mesma, consolida a noção de um tempo infinito, 

transcendente ao homem, por oposição à temporalidade finita do Dasein. 

O Dasein, conforme tematizado na forma dos seus constituintes, implica 

as noções de compreensão, disposição e interpretação; existência, facticidade e 

decadência; ocupação e preocupação; clamor da consciência, decisão antecipadora 

e ser-para-a-morte; temporalidade e historicidade; temor e angústia; ser-próprio e 

ser-impróprio. A constituição totalizadora do Dasein compõe a unidade do sistema 

de pensamento do filósofo, em Ser e Tempo. 

 

1.3- Orlandi: Silêncio fundante 

 
A contribuição da Análise do Discurso comparece na teorização do 

silêncio que Orlandi (1988,1992,1996,2002) referiu como fundador, fundante ou 

constitutivo, cuja definição deve ser antecipada das noções de interdiscurso e 

intradiscurso. Segundo Courtine (Apud:ORLANDI.1992,2002) e Pêcheux (Idem. 

Ibidem), o interdiscurso é o conjunto de todos os dizeres passados e esquecidos 

(silenciosos), é a estratificação dos enunciados historicamente produzidos e 
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acumulados, que vão construindo a história dos sentidos; o intradiscurso 

corresponde às formulações produzidas em condições determinadas, representando 

um recorte no interdiscurso. Enquanto este é o saber discursivo da memória afetada 

pelo esquecimento, o intradiscurso constitui o conjunto discursivo atuante em um 

espaço-tempo, seus sentidos são derivados do interdiscurso e se concretizam nas 

formações discursivas, que são domínios do saber historicamente determinados e 

que determinam a posição do sujeito e a delimitação do sentido 

(ORLANDI.1992,165). 

Sujeito e sentido se deslocam porque são afetados pela língua e pela 

história, e o sujeito não exerce controle sobre como ambas o afetam. Recebe os 

sentidos estabilizados do interdiscurso e os ressignifica de acordo com as formações 

discursivas em que se inscreve. A ordem simbólica configurada pela língua e pela 

história, ao mesmo tempo que garante a comunicação pelo compartilhamento dos 

sentidos, limita seu alcance e sua aplicabilidade, o que, em parte, explica a 

incompletude do signo. Por outro aspecto, a linguagem não mantém exata 

correspondência com a realidade que representa porque a representação não é a 

realidade, embora seja o modo possível de apreendê-la, o que abre espaço para 

múltiplas significações e deslizamentos dos sentidos, na forma da interpretação. 

A interpretação deriva da relação com a memória interdiscursiva e com o 

intradiscurso, como complexos significativos silenciosos, de que emergem outros 

sentidos, uma vez que, para se produzir sentidos é preciso que já haja sentido. É 

nesse lastro significativo que constitui a base e que recua produzindo condições 

para novas significações, que preside o silêncio fundante ou fundador, como um 

continuum significante, que não é imediatamente perceptível e interpretável, mas 

apreensível pela historicidade inscrita no tecido textual (ORLANDI.1992,60). 

Representar o irrepresentável e interpretar o silêncio são tarefas para escritor e leitor 

competentes ou bons pescadores, segundo Clarice Lispector: Escrever é o modo de 

quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que não é palavra. Há uma 

dialética do silêncio que, sendo o eixo sustentador dos discursos, depende deles 

para emergir, que significa por ocultação e não por mostração. Em definição de J. de 

Bourbon Busset (Apud:ORLANDI.1992,70-71): O silêncio (...) é tecido intersticial que 

põe em relevo os signos, é o “intervalo pleno de possíveis” (...) O silêncio é 

“iminência”. 
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O silêncio significa onde outros signos não logram representar, ele se 

inscreve na incompletude e desencadeia o movimento da interpretação. Os sentidos 

se multiplicam porque o silêncio é constitutivo, ou seja, está na composição da 

linguagem, é parte dela, todo dizer guarda relação com o não dizer. Assim Orlandi 

(1992,171) reproduz formulação de L. Jenny: 
 

Toda proferição vibra com a indistinção de um não-dito que é 
também seu recurso rítmico. (...) Tornar sensível esse silêncio ao 
mesmo tempo em que se fala, é aprofundar na fala um tempo de 
suspensão e de contemplação, de mudança e de vôo, que está aí 
necessariamente implicada. 

 

Se ao referenciar objetos intramundanos, fatos físicos e sociais, o signo 

não lhes traduz a integralidade, mais precário ele se torna quando representa 

emoções, estados de vivência profunda, idéias abstratas... É nesse entrelugar9 que 

vai do ser ao dizer que o silêncio vibra. 

O silêncio possibilita ao sujeito conciliar-se com sua contradição 

constitutiva entre a identidade necessária e a sua inserção em múltiplas formações 

discursivas, pela construção imaginária de uma unidade. A subjetividade é mutável, 

porque atravessada por inúmeros discursos de que recebe e retorna contribuição; o 

que lhe confere singularidade é o estar em silêncio. 

A dispersão do sujeito e dos sentidos desencadeia as transformações, 

mas a ilusão da unidade é necessária como um ponto inaugural de referência, e 

surge no sujeito pelo desejo de completude. Pêcheux (Apud:ORLANDI.1992,79&98) 

teoriza sobre essa ilusão identitária no que chama de esquecimento nº 1, que 

consiste em o sujeito considerar que   o  sentido   dos   discursos   que profere  se  

origina  nele. Há também o esquecimento nº 2 que diz respeito à ilusão referencial 

da linguagem, ou seja, ilusão de que há exata correspondência entre a linguagem e 

a realidade referenciada. O segundo esquecimento é importante por propiciar aos 

interlocutores confiança na eficiência da comunicação, embora os sentidos sejam 

movediços. 

Sujeito e linguagem se constituem mutuamente: ao proferir e significar, o 

sujeito se revela um tanto, e a linguagem que ele produz transforma e constitui 

saberes. 

                                                 
9 MELLO.2003, 45-46. Aplicação do termo usado por Mello para indicar a situação tensionada do 
homem na sociedade. Neste contexto, entrelugar é o espaço virtual do vazio significante, do que há 
mas não se traduz. 



 38 
 
 

 
_______________________ 

 
 

As formulações teóricas selecionadas da Análise do Discurso e do 

pensamento de Peirce e de Heidegger convergem em diversos aspectos. A 

afinidade de realce imediato diz respeito à concepção de que o ser se constrói e se 

desenvolve à proporção que cria a linguagem, conferindo significado aos universos 

mental, social e físico, e interagindo com eles. 

Não há terminalidade na construção do ser e da linguagem. A esta é 

inerente a semiose ou autogeração que consiste no processo de desdobramento de 

signo a signo; ao ser é inerente o devir como causa e conseqüência do crescimento 

do signo. O ser cresce com o signo, o que em termos da Análise do Discurso 

corresponde à dispersão/movimento do sujeito e dos sentidos; em termos 

peirceanos se traduz como crescimento da razoabilidade concreta e semiose; e a 

Analítica Existencial de Heidegger concebe através do Dasein ou ser-no-mundo, de 

que a interpretação é um dos constituintes estruturais. Estar no mundo implica 

herdar um universo sígnico que demanda novos sentidos gerados pela inserção de 

novos sujeitos em novos contextos. Nisso consiste a interpretação: pôr-se no que 

está pronto e ressignificá-lo. Todo saber deriva da interpretação. 

Os sentidos estabilizados do interdiscurso, formulação da Análise do 

Discurso, correspondem ao valor simbólico da linguagem, tema caro aos estudos 

semióticos de Peirce. O símbolo, por ser universalizante, de amplitude significativa, 

garante a comunicação mas inviabiliza a exata correspondência com a realidade 

representada. Melhor considerando, nenhum tipo de signo recobre o objeto na sua 

totalidade, do que resulta a incompletude da linguagem, cujos desvãos, preenchidos 

de silêncio, desencadeiam o processo da interpretação, conforme explicitado por 

Orlandi. Para Heidegger, a incompletude do Dasein o faz mover-se em direção às 

suas possibilidades. Para Peirce, a incompletude do signo deflagra o processo 

semiótico. 

As proposições intencionadas para instrumentalizar a análise de obra 

literária ficcional, oriundas de sistemas específicos de pensamento –Filosofia, 

Semiótica, Análise do Discurso– armam um sistema intersemiótico, que compartilha 

a tese de que ser e signo vão se constituindo no movimento produtivo dos sentidos. 
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2- APARIÇÃO : EXISTÊNCIA HUMANA NOS FIOS DA LINGUAGEM 

 

A literatura é um sistema de representação em segundo grau 

(TODOROV.1969,32), uma vez que se erige sobre o sistema lingüístico, de 

representação em primeiro grau, consistindo este em conferir significado e acessar a 

realidade através do signo verbal. Não cumpre, portanto, à narrativa ficcional, recriar 

fatos do mundo, mas sim representar a possibilidade de organização dos complexos 

da experiência (Stierle.In:JAUSS.1979,168), em síntese e culminância da 

intensidade de vivências, da densidade de emoções e da configuração de valores. 

Em Aparição, narrar é um recurso de aprendizado, na tentativa do 

apaziguamento possível da angústia e da inquietação humanas, na conquista da 

verdade dignificadora da existência. 

Aplicando a tríade sígnica da semiótica peirceana, considera-se que, do 

ponto de vista autoral, o romance Aparição é signo artístico criado por Vergílio 

Ferreira para refletir sobre a condição existencial humana, objeto desencadeador do 

signo. O interpretante são as formas de existencialidade supostas na obra ficcional e 

as reflexões por elas suscitadas. Na perspectiva desta analista, o objeto motivador é 

a narrativa Aparição, o signo são as idéias, reflexões e valores desenvolvidos 

através do romance-objeto, e o resultado da análise que ora se inicia é um 

interpretante possível. Signo, objeto e interpretante alternam seus papéis na 

progressão semiótica. Representando por diagrama, tem-se: 

 
 

AUTOR Objeto Signo Interpretante  
 Existência 

humana. 
Romance 
Aparição. 

Concepções sobre a 
condição humana, 

na obra. 

Análise das concepções 
de Aparição sobre a 
condição humana. 

ANALISTA  Objeto Signo Interpretante 
 

 

O segundo segmento deste interpretante se desdobra em seis partes, 

quais sejam: Elementos estruturantes da narrativa; Ser: aparição e criação; O ser e o 

signo; Tempo de ser; O ser e o não-ser; O ser e os signos social e religioso, que 

abordam os temas da vida, da morte, do tempo, da cultura e da linguagem, segundo 

olhar desta analista sobre Aparição10.  

                                                 
10 A obra Aparição aparecerá identificada nas citações através da sigla AP. 
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2.1- Elementos estruturantes da narrativa 

 
Para desenvolver a matéria literária nuclear de Aparição, a problemática 

existencial, o autor simula uma cenografia11 ficcional em que Alberto, protagonista e 

narrador, é escritor e professor de Letras, qualificações portadoras de um etos12 que 

o habilitam a refletir sobre seus conflitos íntimos e a interagir socialmente, instigando 

pessoas da sua relação a empreenderem a busca do autoconhecimento. 

Na condição de romance de sondagem da aventura humana, a obra 

sobreleva a abordagem verticalizada do tema à horizontalidade das ações. Estas se 

passam entre Beira, região de origem de Alberto, e Évora, principalmente, onde ele 

vai exercer o magistério. Constituem o plano da ação, do narrado ou do enunciado, 

que se cumpre no tempo cronológico aproximado de um ano, cuja linearidade é 

rompida com freqüência com lembranças fluindo da consciência narradora, mas é 

pouco rompida no que se refere à presentificação de episódios do passado, como se 

em curso, efeito provocado pela reprodução de diálogos. Do segundo tipo são as 

situações em que Alberto, já em Évora: 1º) retrocede aos dias anteriores a sua saída 

de Beira, quando toda a família confraterniza e o pai, Álvaro, morre; 2º) reproduz 

diálogo com o pai sobre escolha de uma faculdade; 3º) retorna ao dia da morte de 

Álvaro; 4º) recupera a infância no episódio em que encontrou o cão Mondego e as 

circunstâncias em que o animal morreu. Exemplifica-se um desses recuos: 

 

Era uma tarde de Junho, regressávamos os três irmãos da escola. 
(...) E eis que, a dada altura, reparo que atrás de nós vinha um 
cãozinho lazarento. (...) 
Dei-lhe um nome, o cão olhou-me de longe, imóvel, com o seu olhar 
triste e ressentido de velhice. 
– Mondego! Venha aqui! (AP:121-122) 
............................................................................................................... 
– Estava eu a dizer ao António13 que o cão não passa este Inverno – 
declarou meu pai. – Para ele era uma sorte se morresse. 
– Não morre!  – disse eu, aflito. (AP:123) 

 

                                                 
11 MAINGUENEAU.1995,137. Cenografia corresponde ao modo de materialização do enunciado, à 
estratégia que viabiliza o contato do texto com o público. A alma desse corpo cenográfico é o etos. 
12 MAINGUENEAU.1995,137. Etos é a postura assumida pelo enunciador de modo a garantir-lhe 
confiabilidade, conferindo assim validação ao enunciado que profere. Conceito derivado da 
formulação de Aristóteles, o etos é vinculado ao exercício da palavra. 
13 Nas citações respeitou-se a grafia da edição DIFEL, 1983, de Aparição, em que constam formas 
como: António, insónia, cerimónia, cómodos, efémera, ideias, aguentam, tranquilos, connosco, subtil, 
subtilmente, efectivo, acto, jacto, objectos, actividade, nocturno. 
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Além dos recuos temporais caracterizados como lembrança e como 

presença, o plano actancial é entremeado pelas digressões reflexivas que, 

geralmente, ocorrem no plano da enunciação, da narração ou da escritura. Neste 

plano o tempo é de duração interior porque o narrador interrompe o curso narrativo e 

imerge na subjetividade: os pensamentos transitam desordenadamente, ao sabor 

das emoções, por épocas já vividas ou intuídas, inclusive deixam escapar índices de 

acontecimentos ainda não relatados no plano da ação, como o desfecho do 

assassinato de Sofia, antecipado indicialmente em vinte capítulos: 

 

Meteram-na no colégio. Mas não houve outro remédio senão tirá-la 
de lá, porque duas vezes tentou suicidar-se. Sofia! Como eras 
estranha! Como o foste até ao fim! Mas agora que morreste de uma 
morte inesperada que te evitou o gesto puro de te matares, agora 
que relembro toda a tua vida certa, evidente, na mais breve atitude, 
reconheço a verdade antiga axiomática, de todo o teu raiar a um 
mundo de limites, de máximos, de pura iluminação. (AP:52) 
 

 

Entre os dois planos enunciativos há um grande salto temporal: o da ação 

situa Alberto no início da atividade profissional; o da escritura o apresenta já 

aposentado e em companhia da mulher, quando decide pôr ordem no que o excitava 

(...) E foi isso que desencadeou toda a história que narra (AP:38). O narrador 

intersecciona os dois planos, permitindo às reflexões fluírem livremente no curso da 

ação, o que confere maior relevância à dimensão do pensar em relação à do agir, 

conforme demonstra o fragmento textual: 

 

– Doutor Alberto Soares. O novo professor do primeiro grupo. 
Professor efectivo. Em que liceu esteve este ano? (...) 
Tinha feito apenas o serviço de exames desse ano. Em Coimbra.  
– É portanto o primeiro liceu em que ensino – acrescentei. 
De que nadas a vida se sustenta! O necessário, sim, o necessário é 
que o futuro os habite – mesmo em ilusão. Boa noite, reitor. Falo-te 
daqui da montanha (...). (AP:24-25) 
 

Neste trecho, Alberto está se apresentando ao reitor do liceu, onde vai 

trabalhar. O diálogo transcorre entremeado de digressões suscitadas no momento 

da escritura, realizando o cruzamento de dois tempos. No transcurso do tempo da 

ação, também há devaneios de Alberto, motivados pelas situações interativas ou 

pelo seu temperamento introspectivo, tendente a evadir-se das banalidades do 
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cotidiano, mas quase sempre esses devaneios se confundem com os que fluem pela 

revivescência do passado no ato de narrar: 

 

Em momentos fulgurantes, pelo meio da noite, ela descobrira 
também a vertigem da vida, da sua pessoa, da gratuidade desse 
absurdo milagre, da interrogação para o amanhã: “Eu já conhecia 
tudo.” Ou talvez não tivesse descoberto verdadeiramente e só agora, 
ao aviso da minha palavra, tudo se lhe revelasse em violência, num 
bater descompassado do coração. Que havia, pois, mais para a vida, 
para responder ao seu desafio de milagre e de vazio, do que vivê-la 
no imediato, na execução absoluta do seu apelo? (AP:75-76) 
 

Reflexão em que transparece a influência de Alberto jovem na 

conscientização de Sofia, a única garantia de que ocorreu no tempo da ação, é dada 

pelo emprego do advérbio agora situando os dois na época em que interagiam. Sem 

o advérbio, as considerações poderiam ser do Alberto que narra, o que se explica 

pelo discurso indireto livre, de emprego predominante em Aparição, e o mais 

adequado às narrativas intimistas, porque opera uma simbiose entre pontos de vista 

variados, ampliando a matéria de reflexão do narrador. Outro recurso bastante 

expressivo consiste em o narrador questionar ou desvelar dilemas dos personagens, 

simulando conversar com eles: o monólogo se traveste de diálogo, como forma de 

recuperar a intensidade do vivido: 

 

Conta, bom homem, conta o teu sonho perdido. Tinhas, pois, uma 
boa mão de semeador bíblico. Atiravas a semente e a vida nascia a 
teus pés. Eras senhor da criação e o universo cumpria-se no teu 
gesto. (AP:54) 
............................................................................................................... 
Não vale então nada, meu velho desconhecido, esse prodígio de 
seres, em face de uma mão que não é já a de um semeador? 
(AP:57) 
 

Estas passagens dizem respeito ao desespero do lavrador Bailote, ao ser 

dispensado pelo patrão após muitos anos de trabalho, sob a justificativa de que a 

sua mão já não era boa para a semeadura, o que o leva a enfocar-se, situações que 

afetam profundamente a sensibilidade de Alberto. 

Seguindo categorização de G. Genette (Apud:MAINGUENEAU.1996, 39), 

classifica-se o narrador de Aparição em intradiegético porque é também 

personagem, e homodiegético porque conta a própria história, o que não o habilita à 

leitura onisciente dos demais personagens. Seus conflitos e emoções são 
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interpretados pela aguda percepção de Alberto, que busca compreendê-los através 

de seus discursos e de suas atitudes. 

Numa breve caracterização, assim aparece a família do protagonista: o pai 

é médico, devotado à ciência e cioso da convivência familiar; Susana, a mãe, zelosa 

dos deveres cristãos e contida nos gestos de ternura; os irmãos, Tomás e Evaristo: o 

primeiro, sitiante, comunga com a terra, os bichos e a vegetação a manifestação 

pujante da vida, e é apaziguado com a existência que vai deixando fluir com a 

intuição da sua sensibilidade e sensatez; Evaristo tem temperamento efusivo e uma 

alegria mecânica (AP:16), é comerciante e valoriza a vida pelo sucesso material. Em 

Évora, o reitor do liceu é interpretado como bondoso e complacente, mas desiludido 

e conciliado com as convenções sociais para não sofrer o desgaste de confrontá-las. 

Da família de Dr. Moura, amigo do pai de Alberto, ganham realce especial as três 

filhas, Ana, Sofia e Cristina que, de diferentes modos, serão suas companheiras 

numa parte da trajetória. A eles se junta Carolino, apelidado Bexiguinha, que é um 

aluno especialmente afetado pelas idéias do mestre. 

Sensibilidade e lucidez ampliam em Alberto a percepção de que há 

dimensões da vida a serem escavadas, e nessa tarefa investe sua energia: sentir a 

plenitude da vida, que só se manifesta em aparições, e tornar esses instantes 

fugazes os vetores da prática. Difundir essa experiência é outra tarefa pela qual o 

professor se sente responsável: 

 

Conheço uma certa emoção das horas, sei da aparição dos 
instantes-limite, das vozes submersas, e gostava de dar aos outros 
essa notícia. Há uma vida atrás da vida, uma irrealidade presente à 
realidade, mundo das formas de névoa, mundo incoercível e fugidio, 
mundo da surpresa e do aviso. Assim o próprio presente pode ter a 
voz do passado, vibrar como ele à obscuridade de nós. A minha 
retórica vem do desejo de prender o que me foge, de contar aos 
outros o que ainda não tem nome e onde as palavras se dissipam 
com a névoa do que narram. (AP:71-72) 
 

O recorte suscita reflexão sobre a potência e a fragilidade do signo 

verbal, tema abordado em fase posterior deste trabalho. Agora, importa como prova 

da intenção de Alberto em disseminar sua experiência. Mas como a semente não 

germina senão na terra que a espera (AP:196), suas palavras ecoam na 

sensibilidade de Ana, Sofia e Carolino, portadores que são da inquietação 

existencial, em diferentes níveis de consciência. O narrador os instiga a se 
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exercitarem no desvelamento do seu ser profundo e cada um corresponde ao 

desafio segundo sua possibilidade. O jovem aluno de dezessete anos não dispunha 

de muitos recursos experienciais, nem de linguagem que o habilitassem a lidar com 

a sensação de angústia e fragilidade que o assaltava, em conseqüência, era 

emocionalmente instável e desequilibrado. O mestre tenta ajudá-lo e o rapaz investe 

na aventura do autoconhecimento: 

 

Como, Carolino? Sabes então já a fragilidade das palavras, acaso o 
milagre de um encontro através delas connosco e com os outros? E 
saberás o que há em ti, o que te vive, e as palavras ignoram? 
(...) 
– Percebi tudo, tudo, tudo. Vou pensar muito nisso. Fazer assim: pôr-
me bem no centro de mim e ver-me, sentir-me bem de dentro para 
fora, descobrir a pessoa que está em mim. (AP:67) 
 

 

Intelectualizar o que é sensação rende resultados desastrosos a 

Bexiguinha, exaspera-o à loucura, possivelmente porque ele não estivesse pronto 

para a revelação. O que é desequilíbrio torna-se desvario, a fragilidade vira força 

contra e não a favor da vida: o rapaz intenta matar o mestre e assassina Sofia. A 

agressividade é reação instintiva, não lúcida, de um animal acuado que se defende 

tentando eliminar seu agressor Alberto, que lhe despertara a consciência e era afeto 

de Sofia; matá-la representava sobrepor-se a quem o rejeitara. Para Carolino, o 

preço do conhecimento foram os sonhos destruídos. Em discurso indireto livre o 

mestre medita: 

 

Não procures a noite por não suportares o dia. Leva para o sol a tua 
aparição e serás um homem. Mas que verdade é a tua descoberta a 
sangue e a morte? Porque sei agora que o teu crime não era contra 
mim, não seria contra ela. O teu crime era contra a vida, contra o 
absurdo que te assolou. Mas eu não queria isso, não queria isso... 
(AP:196) 
 

Alberto exalta a vida iluminada até às suas últimas raízes (AP:112), mas 

cada um dos que compartilham com ele o sentimento do vazio original 

(Heidegger.1998), percorre uma trajetória diferida: Bexiguinha alucina; Sofia rende-

se ao niilismo por achar que o homem não tem remissão, considerando que o mais é 

ilusão e engodo. Ao vazio da existência, reage com desequilíbrio e instabilidade: ora 

em pânico, desespero ou indiferença, ora em ternura, sensualidade e ânsia de 
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desfrutar o prazer possível e efêmero. É rebelde, irreverente, passional, fere as 

convenções sociais, nega-se ao que é necessário do ponto de vista da cultura, como 

reação ao seu dilaceramento íntimo, que a levara a cometer três tentativas de 

suicídio. O fortalecimento do ser através do enfrentamento da dor como condição 

para que a existência seja qualificada, matéria do aprendizado que Alberto 

dissemina entre seus mais próximos interlocutores, não encontra plena ressonância 

em Sofia, o que o leva a considerar: 

 

A paz não está em nós, não está a minha em ti, não está em mim a 
tua. Mas tu queres amar o teu próprio desespero como uma 
embriaguez, eu sonho a plenitude de umas mãos dadas com a vida. 
Talvez, porém, que para lá da minha verdade que procuro esteja a 
tua loucura. Não quero pensar agora – agora não. (AP:181) 

 

É à incitação de Alberto que a moça se apreende em momentos de 

epifania, embora sua arrogância não o admita, mas não cede à sedução de que 

pode se criar em existência menos precária pela constituição de metas. Talvez pelo 

receio de que fracasse e não saiba tentar de novo. Sofia é tão determinada no seu 

pessimismo que chega a desestabilizar o amigo: 

 

Uma beleza demoníaca, como de uma criança assassina, fulgurava-
lhe nos olhos líquidos, na face branca, na boca ávida e sangrenta. E 
um apelo de uma união trágica e blasfema subiu-me pelo corpo como 
um grito estriado, uma raiva distorcida com longos olhos chorando... 
Então, quase serenamente, tomei Sofia nos braços e ambos nos 
sentimos perdidos de aflição como no último amor de dois 
condenados à morte. (AP:76-77) 
 

Sofia inquieta Alberto porque, como ele, é extremamente lúcida acerca do 

vazio existencial humano, mas difere dele quanto ao modo de enfrentamento dessa 

realidade: ele investe na criação; ela, no niilismo demolidor que se consuma na 

morte. Por outro lado, a sedução de fêmea que ela exerce sobre ele, coloca-o em 

permanente risco de envolver-se pela paixão e desviar-se do seu propósito de 

inventar razões para viver, enquanto a moça já inventara para si a morte que 

finalmente chega pelas mãos de Carolino. 

Entre Ana e Alberto se estabelece a relação mais profusa de diálogos. Ela 

tem menos pudor de mostrar-se na sua fragilidade e insegurança, de expor seus 

dilemas e convicções, de que resulta ser mais suscetível às ponderações do amigo, 
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mesmo assim, é arisca nos primeiros contatos, e reage agressivamente quando 

Alberto reconhece-lhe a insatisfação que disfarçava, apoiando-se em valores 

místicos e na concretude cotidiana. Ana teme os sentimentos que não compreende 

e não controla, por isso o professor sente que foi necessário para que na jovem 

mulher se operasse a revelação: 

 

Ah, como te torces dentro de ti! Também tu então nada sabias de ti! 
Também eu te trouxe a notícia das trevas onde hás-de acender a 
nova luz. Céus! Mas então eu fui necessário! Todo um mundo 
duvidoso esperava o novo Messias! Sofre, amiga! Trago comigo a 
destruição dos mitos que inventaste, desses cómodos sofás em que 
instalaste o teu viver quotidiano, como esse em que estás sentada. 
Mas eu não te ensinei nada! (AP:86-87) 
 

Ana crê numa grandeza superior ao homem e para Alberto a grandeza é 

um construto humano. Mirar de um ponto de vista outro, abriu novas perspectivas de 

compreensão da existência, e Ana busca a sua verdade, sem contudo abdicar da 

transcendência. Oscila entre a ancoragem na fé e no cumprimento dos seus papéis 

sociais, e no mergulho ao seu caos interior, e nessa busca receosa e incerta, se 

resolve nos limites da comodidade, desprezando a investida mais dolorosa. Fato 

decisivo para a sua escolha foi a possibilidade de adotar as duas crianças mais 

novas do lavrador que se enforcara: a compensação na maternidade, tão ansiada 

pela alma e negada pelo corpo, apazigua seu drama  existencial, mesmo que 

provisoriamente. Ana exalta a vida nos filhos e Alberto reflete: 

 

– Lembro-me às vezes de você: é extraordinário como no corpo 
destes pequenos há uma pessoa viva, um todo independente, com 
uma consciência brutal da sua individualidade. Sei agora que nada 
disso é absurdo... 
(...) 
Uma verdade natural, uma harmonia natural trespassava toda a terra, 
os campos, as árvores, Ana, as crianças. Mas eu estava de fora... 
(AP:231) 
............................................................................................................... 
Mas Ana fugia, eu o pensava dolorosamente, opacamente, como um 
muro. (AP:208) 

 

O desfecho da história de Ana esclarece para o amigo as possíveis 

razões que levaram a mulher, sensível, culta, bela, a unir-se a Alfredo que gostava 
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de se exibir em tolice (AP:224), era grosseiro e banal: sua superficialidade saltitante 

funcionava como bóia para Ana emergir da angústia. 

 

Mas admito mesmo, meu pobre Alfredo, que Ana acabe por se 
apaixonar por ti. E, agora, que relembro, admito-o como uma força 
maior. Tinhas o teu método, tinhas o teu processo. (...) – é como se 
hoje reconhecesse em ti um escárnio a todos os nossos problemas, a 
toda a nossa perturbação. Tomás estará além como tu estás aquém 
de toda a minha angústia. Mas um e outro vos ordenais numa linha 
de eficácia. (AP:230) 

 

A relação de Alberto com Ana, Sofia e Carolino é, dialeticamente, de 

atração e rejeição: atração, para o professor, porque cada um dos três é um enigma 

desafiador; atração, para os três, porque Alberto sabia a palavra (AP:63) que lhes 

faltava para deflagrar a revelação; rejeição porque a palavra deflagradora contém o 

risco e o desafio da auto-superação a que nenhum dos três corresponde 

satisfatoriamente. Os quatro são identificados na angústia, mas diferidos nas 

respostas: a trajetória de Carolino culmina na loucura; a de Sofia, na autodestruição; 

a de Ana, na evasão compensatória da maternidade e na ancoragem religiosa; só 

Alberto persevera no desejo da vida em plenitude, que também pressupõe assunção 

da angústia e consciência da morte. A desistência dos amigos o frustra, mas ele 

reconhece que cada um se desempenhou no limite da sua possibilidade, cada um 

fez o que sabia e estava preparado para fazer, mais não lhes caberia. 

Neste ponto cumpre invocar Heidegger (1998) na sua concepção do 

Dasein que, traduzido por ser-aí ou estar-aí, significa o ser-no-mundo, ou seja, o 

existente se construindo na relação com o entorno. O Dasein é o ser-no-mundo 

existindo segundo o modo das suas possibilidades, em projeção. Entre outros 

constituintes, Heidegger teoriza, ainda, sobre a propriedade e impropriedade do 

Dasein: o ser-próprio incorpora a consciência da angústia como condição 

irremediável de existir; o Dasein impróprio ignora tal condição. Parece que a obra 

Aparição corrobora essas teses; mas fazendo convergir os pares 

possibilidade/impossibilidade e propriedade/impropriedade, chega-se à conclusão de 

que a atualização da presença é o modo possível de ser, mesmo que a consciência 

da angústia não esteja incorporada pela possibilidade. Sendo assim, a deserção de 

Carolino, Sofia e Ana corresponde ao que eles são, sabem e podem fazer, logo, 

corresponde ao modo próprio de serem. 



 48 
 
 

 
Há ainda duas personagens instigantes que foram referidas mas não 

comentadas. A primeira é Cristina, aprendiz de piano, morta aos sete anos, irmã de 

Ana e Sofia. A instantânea empatia do protagonista com a menina, emana da 

música por ela tocada, e que ressoa para sempre na alma do homem: Cristina e 

música se confundem na magia da pureza original preservada. 

Tomás, irmão mais velho de Alberto, trabalhador da terra, convive 

cotidianamente com a existência resplandecendo e fenecendo através das plantas e 

bichos, com o burburinho ora lamentoso ora alegre da sua criançada, e essa 

pulsação natural da vida afia sua sensibilidade e lhe enrijece a têmpera para o 

enfrentamento das adversidades. Integrado à natureza, compreende e respeita o 

ciclo da vida, sem traumas: 

 

Quando a gente sente a sério uma coisa, julga que ninguém mais a 
sente. Julga-o, porque é difícil exprimir isso que sente. Tu julgas que 
o velho Deus e a violência estúpida da morte e o milagre da vida 
nunca entraram nas minhas contas. Entraram. Mas agora são como 
animais familiares. Durmo bem no meio deles. (AP:136) 
............................................................................................................... 
A minha vida é única, é um “milagre”, como tu dizes. O nada absoluto 
da morte atordoa. Mas eu sei que para além de mim há a vida e que 
a vida não morre. Sim, várias vezes vejo isso flagrantemente. Mas 
quando o vejo não fico cego. Abala-me um pouco, mas acabo por 
ficar calmo e aceitar.A morte então toma a velha imagem do sono – 
do sono que se apetece ao fim de um dia de trabalho. (AP:137) 
 

A sabedoria intuitiva de Tomás o habilita a alcançar o apaziguamento, a 

aceitação do inexorável. Também Alberto deseja alcançar o estado de paz e 

plenitude de quem se aceita em miséria e grandeza, mas através de um caminho 

diferente do trilhado pelo mano, que é o da ação. Alberto prioriza a sensação e a 

intelecção. Os métodos empregados pelos dois irmãos correspondem às categorias 

do conhecimento teorizadas na fenomenologia de Peirce: a primeiridade consiste em 

a consciência fruir sensações e sentimentos, a ação é do âmbito da secundidade, e 

a terceiridade corresponde ao processo pensamental que se desenvolve de signo a 

signo. A trajetória reflexiva de Alberto é tema nuclear que este trabalho aborda a 

partir do próximo segmento. 
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2.2- Ser: aparição e criação 

 
Aparição se propõe refletir sobre a problemática do conhecimento possível 

ou impossível que o homem busca empreender de si mesmo, a fim de que a sua 

vida se justifique ou esclareça. A procura de uma verdade para o ser implica o 

resgate do estado original da vida em fulguração, antepredicativa, anterior ao logos, 

pela suspensão momentânea dos condicionamentos culturais que forjam em nós 

modos impessoais de ser. A sensação plena de estar sendo, de sentir-se tão 

somente núcleo fruidor e irradiador de vida é aparição: (...) assistir à aparição 

incandescente da nossa própria pessoa, ver o jacto fulgurante que sai de nós e não 

ficar cego, não ficar atordoado (AP:134). 

Aparição, fulguração, epifania definem o puro sentimento: só vida 

sentida... sentida... sentida... afinal, ninguém tem a vida, os seres são a vida. Senti-la 

na sua pura iluminação demanda despir-se dos artifícios. A sensação original, que 

consiste em fixar essa aparição fulminante de mim a mim próprio (AP:64), 

corresponde ao que Peirce (1972,1980,2000), na sua fenomenologia, classificou de 

conhecimento em primeiridade, que é tão somente fruição pré-cognitiva em que a 

consciência se distrai e se dissolve no fenômeno de modo difuso, indiscernível, 

inanalisável. Segundo o filósofo e semioticista: O presente imediato – caso 

pudéssemos detê-lo –, veríamos que é Primeiridade. (...) a qualidade daquilo de que 

temos consciência imediata (...) (PEIRCE.1980, 94). 

O sentimento em primeiridade, em sendo a sensação original de todo ato 

perceptivo e consciente, faz parte integrante de cada átimo da vida. É presentidade, 

instantaneidade, logo, fugacidade, daí a agônica tentativa de reter a sensação de 

estar existindo em plenitude imediata, como presença de si a si próprio, em estado 

primeiro de existência que prescinde de complementar-se. O desvelamento da 

evidência é pré-condição para o ser situar-se no mundo e criar-se à sua imagem e 

semelhança, conforme explicitado no discurso ficcional: 

 

Tento reconhecer aí o que é vivo e relembra, o que dura e aparece 
nos instantes do alarme. Fecho os olhos, raivoso, e busco e busco a 
verdade inicial, a que sabe a minha presença no mundo, o que eu 
sou, a música irredutível que às vezes me visita. (AP:117) 
............................................................................................................... 
Fixar bem, apanhar em flagrante esta realidade medonha que 
emerge de mim, me estonteia, se me some. Fixá-la a essa luz subtil, 
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não a esquecer, mergulhar até onde sou, para que nada de mim se 
perca no que hei de decidir, sentir, ser no mundo, para que eu saiba 
bem o que há a salvar, o que está condenado, para que a construção 
que vier brote desde as raízes. (AP:179) 

 

Vislumbrada a existência na sua dimensão de pura pulsação natural, 

quando possível esse instante, o ser se descobre em falta e tem de assumir a 

existência como algo a ser sempre conquistado: Toda a verdade para a vida é uma 

criação (AP:136). Em se optando pela vida, não há possibilidade de recusar a luta 

cotidiana para preencher o vazio da situação originária (Heidegger.1998), mas 

sempre há o risco de o homem perder-se na trajetória e não encontrar a sua 

verdade. Por isso, Alberto, o narrador-personagem de Aparição avalia que (...) tinha 

de me visitar de vez em quando, de me não perder da minha aparição (AP:102). Não 

se perder de si mesmo é a matéria-prima do refazer-se continuamente. Porém, não 

há certezas, há tentativas: as reflexões de Alberto erram por diversos modos e 

possibilidades de existência, e esse é o seu modo de existir: em inquietação, 

pensando a vida, desejando vivê-la em autenticidade, na assunção da angústia e da 

incompletude como situações constitutivas da condição humana, o que textualmente 

é representado, por exemplo, em: 

 

(...) eu tinha agora um problema de vida-morte, um problema 
“metafísico” a resolver. Tinha lutado com eles, tinha atirado o meu 
punho e o meu berro de combate. Não entendiam que assumir a 
miséria do homem, enfrentar o que humilhava a sua condição era um 
sinal de coragem mais profunda. (AP:95) 
............................................................................................................... 
Reassumir, reabsorver, recuperar tudo o que ao homem se anuncia e 
é dele e é da terra de que nasceu e o há-de consumir. (AP.112) 

 

Se a incandescência do ser é o húmus fertilizador que possibilita ao feito 

brotar das raízes, o feito e o refazimento de raiz devem preencher a vida de um 

sentido que a justifique. 

As questões propostas pela obra em análise guardam íntima afinidade 

com a filosofia existencialista de versão heideggeriana. Assim, Heidegger (1998) 

propõe, por exemplo, os conceitos de Dasein, sentimento da situação originária, 

decadência e falatório. O Dasein, traduzido por estar-aí, corresponde ao existente 

que é lançado no mundo sem saber o que fazer da existência, o que instaura a 

angústia e o sentimento de abandono como situação originária. A par do seu 
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materialismo, Alberto experimenta o sentimento de vazio que angustia, mas o 

desafia à ação: Adequar a nulidade da vida à sua brutal necessidade (AP:134) é 

responsabilidade que confere a si, afinal o inacabamento é caráter constitutivo do 

existente. O ser não-sendo-ainda demanda uma procura permanente das suas 

possibilidades. 

A existência autêntica, para Alberto, é sintetizada em Vida como Aparição, 

presentidade instantânea e fugaz, que comunga com a Vida como Criação, 

movimento do vir-a-ser. Contraditoriamente, diante de situações imponderáveis, ele 

questiona o conceito de autenticidade. Se o interesse pelo autoconhecimento é 

autenticidade, o contrário não seria também uma opção autêntica para a vida? Cada 

um só realiza a sua possibilidade. E o ser possível não seria um modo autêntico de 

ser? Assim o narrador medita: Ver não é um erro. O que acontece é que nem todos 

os olhos agüentam (AP:112); (...) a semente não germina senão na terra que a 

espera (AP:196). 

Além das variáveis da possibilidade de cada um não garantirem o 

encontro do homem com a sua verdade, há ainda outros riscos de o ser distrair-se 

de si e da sua construção, permanecendo no que Heidegger chamou de impessoal, 

em que a linguagem perde sua ligação com o ser, que se dispersa, rendendo-se às 

exigências do mundo sólido e imediato (AP:106), às necessidades da parte animal 

do homem (...) brutalmente pesada (AP:58), aos códigos das ruas (AP:87), à 

utilidade do feito prático, seduzindo-se pelo conforto de cômodos sofás (AP:87), e 

pela alegria fácil dos prazeres ruidosos. A instalação do homem na cotidianidade, as 

idéias solidificadas (AP:9), os deveres sociais são elementos interditores dos 

estados de epifania e do impulso criador do ser: 
 

Tento, há quantos anos, vencer a dureza dos dias, das ideias 
solidificadas, a espessura dos hábitos, que me constrange e 
tranquiliza. Tento descobrir a face última das coisas e ler aí a minha 
verdade perfeita. Mas tudo esquece tão cedo, tudo é tão cedo 
inacessível. (AP:9) 
 

Alberto desejava a vida iluminada até às suas últimas raízes (AP:112), 

iluminada na sensação pura e primeira, iluminada de pensamento e reflexão: 
 

Pregava-te a vida, mas a vida iluminada até às suas últimas raízes. 
Ver não é um erro. O que acontece é que nem todos os olhos 
aguentam: a cegueira que aí nasce vem dos olhos, não da verdade. 
(AP:112) 
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............................................................................................................... 
Mas nestas noites de insónia em que me vou perscrutando, neste 
esforço natural como o da terra, em que me vou revelando, eu pude 
ver, em instantes de fulgor, o que me era, o que me cumpria, o 
destino que me gravara. E ver é já conquistar, possuir. (AP:247) 
 

Ser da natureza, ao investir sua energia racional, o homem interpreta e 

reinventa o mundo e a si próprio, isto é, cria a cultura, que é, de modo apodítico, do 

âmbito da terceiridade. Na identificação das categorias do conhecimento, Peirce 

(1972,1980,2000) reconheceu a primeiridade como pura sensação e fruição de 

qualidades, que configuram os existentes, estes, elementos individuais e 

singularizados, da categoria da secundidade. A terceiridade, subsidiada pelo 

primeiro e segundo, diz respeito às formas de representação como única 

possibilidade de a consciência interagir com a realidade, promovendo o que Peirce 

(1980,107) formulou em crescimento da razoabilidade concreta, que consiste em 

pensamento e ação gerarem-se mutuamente e em sucessividade, em perseguição 

de um ideal intuído progressivamente pela razão. 

Quando o narrador-personagem de Aparição esgaravata a vida, 

desejando-a revelada em aparição e iluminada de pensamento e reflexão, ele a 

define na complementaridade do primeiro, segundo e terceiro, ele a concebe na 

plenitude da natureza e da cultura. É o que sugere ao instaurar o desafio: Mas o que 

sei é que o homem deve construir o seu reino, achar o seu lugar na verdade da vida, 

da terra, dos astros (AP:247). 

A compreensão da existência como algo a ser sempre conquistado, a 

concepção de vida como devir põem em contato a intuição filosófico-literária de 

Vergílio Ferreira e as postulações filosóficas de Peirce e Heidegger. Aliás, o autor de 

Aparição produziu um interpretante do Existencialismo, de que foi simpatizante, mas 

não consta que tivesse chegado a conhecer o pensamento de Peirce. 

 

2.3- O ser e o signo 

 
A afirmação de Peirce (1980,75) de que não é o pensamento que está no 

homem, é o homem que está no pensamento, dialoga com a formulação 

amplamente difundida de Heidegger, de que a linguagem é a morada do ser. Qual o 

significado dessas afirmações quase proverbiais? Refletindo: O sujeito se constrói 
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na relação com a alteridade. Pela percepção, a realidade exterior e experiências são 

introjetadas nas estruturas mentais operando a cognição que se materializa em 

linguagem. A consciência que o sujeito tem de si e do mundo não pré-existe à sua 

capacidade de exprimi-la, nem a linguagem é anterior a tal consciência. O 

conhecimento se efetiva à medida em que o homem, conferindo significado à 

experiência, cria o signo que propicia o descobrir, o saber, o construir. 

O fenômeno só pode ser apreendido pela consciência, transmudado em 

signo, inclusive o próprio sujeito é signo porque ele não existe como essência 

original. Ao surgir depara com um mundo (objeto) já significado (signo) com o qual 

entra em imediata interação. O signo opera uma conciliação entre sujeito e objeto, 

cujo resultado é o movimento do processo cognitivo pela via da linguagem, uma vez 

que não há conteúdo cognitivo pronto a ser revelado pelo sujeito ou descoberto na 

exterioridade. A subjetividade é o modo como cada um reage ao mundo e se 

apropria de ingredientes da cultura e atua sobre ela, modificando-a e modificando-se 

a cada ato interventor. É no sentido de reconhecer-se que o narrador de Aparição 

percorre os caminhos da linguagem: 

 

O que me arrasta ao longo destas noites, que, tal como esse outrora 
de que falo, se aquietam já em deserto, o que me excita a escrever é 
o desejo de me esclarecer na posse disto que conto, o desejo de 
perseguir o alarme que me violentou e ver-me através dele e vê-lo de 
novo em mim, revelá-lo na própria posse, que é recuperá-lo pela 
evidência da arte. Escrevo para ser, escrevo para segurar nas 
minhas mãos inábeis o que fulgurou e morreu. (AP:179) 

 

E a radicalidade da sua escritura o leva a reconhecer-se como quando diz 

Escrevo para ser. A linguagem encaminha o homem no processo do 

autoconhecimento, é um roteiro para a descoberta, para a posse virtualizada na 

representação. Assim, o ser comunga com o signo o empenho de desencobrir 

dimensões insólitas e impensadas de si, que não cabem em palavras, mas tornam-

se aparição através delas. 

Recriar a vida é um desafio grandioso e terrível, porque, sendo pro-jeção, 

o homem sempre escapa ao homem (FERREIRA.1983.254). O risco de não se 

definir em verdades capazes de produzir um sentido para a existência, manter-se 

irreconciliado com a sua condição, perder-se no falatório cotidiano, podem condenar 

o ser ao nada anterior à morte. 
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O signo verbal é o instrumento de luta de Alberto: signo e ser estão 

sintonizados na potência demiúrgica da criação e da descoberta: (...) nada estava 

ainda escrito, porque é novo e fugaz e invenção de cada hora o que nos vibra nos 

ossos e nos escorre de suor quando se ergue à nossa face. (AP:10). É lutando com 

palavras-pensamento que o narrador-personagem de Aparição escava a sua 

realidade. Descobre a dupla face da palavra: potência e insuficiência: 

 

E, todavia, como é difícil explicar-me! Há no homem o dom perverso 
da banalização. Estamos condenados a pensar com palavras, a 
sentir em palavras, se queremos pelo menos que os outros sintam 
connosco. Mas as palavras são pedras. Toda a manhã lutei não 
apenas com elas para me exprimir, mas ainda comigo mesmo para 
apanhar a minha evidência. (AP:38-39) 

 

O caráter dialético do signo de referenciar-representar-criar e, 

simultaneamente, falhar, decorre de ele não estar na essência do objeto, ou seja, 

não ser o objeto, de modo que não pode apreendê-lo na sua plenitude. Há 

dimensões do objeto que são inacessíveis ao signo. Segundo descrição de Lúcia 

Santaella (1995,44): 

 

A ligação do signo ao objeto se dá sob algum aspecto ou qualidade. 
(...) Haverá, desse modo, muitos aspectos do objeto que o signo não 
tem poder de recobrir. O signo estará, nessa medida, sempre em 
falta com o objeto. Daí sua incompletude e conseqüente impotência. 
Daí sua tendência a se desenvolver num interpretante onde busca 
se completar. Contudo, sendo o interpretante de natureza sígnica, 
ele se manterá também em dívida para com o objeto (...). 

 

Assim, torna-se muito mais difícil exprimir as sensações, sentimentos, os 

estados d’alma, emoções. Realidades subjetivas que são, o interlocutor só as capta 

como similares à própria vivência, por experiência colateral. Mesmo assim, o recurso 

possível para exprimi-las é a sugestão, ainda através do signo, que pode deflagrar a 

revelação. 

Considerada em sua dialética, a palavra ao mesmo tempo possibilita e 

interdita o acesso às dimensões inomináveis do ser, fato motivador de mais um 

dilema para a consciência de Alberto, ou de mais um tema que se propõe refletir em 

Aparição, com a liberdade conquistada pela arte: Mas a arte (...) era uma comunhão 

com a evidência, uma reencarnação na verdade de origens – eu o sabia, eu o 

saberia sobretudo depois (AP:32). A arte é a forma mais íntima de procura e o 
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encontro vem pela sedução que exerce ao conceder e simultaneamente negar. É no 

espaço da falta que a arte se instala, no limiar entre o nome e o inominável, entre o 

mistério obscuro da vida (AP:10) e a espessura dos hábitos (AP:9). 

Vergílio Ferreira configura para Alberto o etos de escritor, habilitando-o a 

confrontar a potência e a fragilidade das palavras: são elas que iluminam as regiões 

intransitáveis do ser, onde não circulam as palavras. É nesse entrelugar que a arte 

se instala. No dizer de Roland Barthes (1970,79): 

 

A literatura “verdadeira” é aquela (...) que se sabe essencialmente 
linguagem, (...) é aquela tensão de uma consciência que é ao 
mesmo tempo levada e limitada pelas palavras, que dispõe através 
delas de um poder “ao mesmo tempo absoluto e improvável”. 
 

O poder ao mesmo absoluto e improvável que circula entre o signo e o 

ser, deságua na urgência da arte como o modo possível de conciliar as tensões do 

sujeito com suas carências. A eficácia expressiva do texto literário se consuma no 

jogo dialético de atração/retração, que se constitui no trabalho não gratuito da forma, 

cujo compromisso é a regeneração perceptiva que implica o desprendimento do 

hábito em benefício da desautomatização, criando relações inusitadas e 

transgressoras entre os signos, construindo as armadilhas da plurissignificação e da 

sugestão, no emaranhado da teia lingüística. A arte é o espaço da liberdade de ser e 

deixar ser o que se pensa que é. 

A teia lingüística tangencia o que de inefável pulsa no ser, deflagrando a 

epifania que se materializa no silêncio, guardião do sentimento, ventre da vida: (...) a 

minha linguagem final, a que aflora num susto a aparição do silêncio, a que sagra e 

anuncia... (AP:249) (...); Mas sei que há lá silêncio para me não distrair (AP:170). Do 

que não se permite distrair Alberto? De não se perder no falatório cotidiano, de 

perscrutar a sua intimidade, impregnar-se da vertigem de existir, confrontar-se com a 

sua condição, para então reconciliar-se com ela, sondar o seu lugar no universo, 

conforme enuncia: A minha procura é (...) a que encontre para este corpo mortal, 

esta luz vivíssima e mortal, o seu lugar ignorado num universo que se cumpre, com 

ventos e águas e serras e desertos e planícies (...) (AP:219). 

E o silêncio é o signo fértil em que o ser germina a sua autenticidade, 

difusa, inanalisável, contudo, autenticidade fruída. Do silêncio também emerge o 

sentimento da grandiosidade da vida e do mundo, desde tempos imemoriais; a força 
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da ancestralidade na construção do homem se anuncia no silêncio cósmico; o 

silêncio guarda a morte e o luto: 

 

(...) escuto o indício de um rumor de vida, o sinal obscuro de uma 
memória de origens. (...) Nesta casa enorme e deserta, nesta noite 
ofegante, neste silêncio de estalactites, a lua sabe a minha voz 
primordial. (AP.9) 
................................................................................................................. 
Levo nos meus olhos, para a vida inteira, estes claustros, este 
silêncio, estas ruínas, estas vozes milenárias que se ouvem ainda 
nas ruas, esta vasta solidão da planície em que o homem se sente 
ainda, angustiadamente, o senhor da criação... (AP:246) 
............................................................................................................... 
EU, esta brutal iluminação de mim e do mundo, puro acto de me ver 
em mim, este SER que irradia desde o seu mais longínquo jacto de 
aparição, este SER-SER que me fascina e às vezes me angustia de 
terror... E todavia eu sei que “isto” nasceu para o silêncio sem fim... 
(AP:44) 
 

A verbalização do silêncio não é o silêncio. Em Aparição, o silêncio que 

significa não é o explicitado, mas o deflagrado pela palavra que se nutre das 

entranhas do ser e demanda um desafiador e angustiante processo de elaboração, 

para que aquilo que não tem nome se anuncie na forma do silêncio. É a palavra 

pescando o que não é palavra conforme dizer de Clarice Lispector. A palavra pesca 

o silêncio prenhe de vida. 

Em versão peirceana (1972,1980,2000), pode-se dizer que há um silêncio 

original que abriga as sensações e sentimentos de qualidade –vivências em 

primeiridade, que demandam passagem, mas estas são intraduzíveis e 

inescrutáveis, podendo apenas serem sugeridas por uma forma sensível que retém 

e objetiva num corpo materialmente organizado a indeterminação da qualidade de 

sentimento (SANTAELLA.1996,161). Aparição é isso: tentativa de concretizar e reter 

através da linguagem verbal os difusos sentimentos originais. Como fato estético 

concretizado numa forma desprendida da consciência, o romance é do âmbito da 

secundidade, mas o processo de criação que se desenvolve pelo movimento de 

signo a signo em demanda da representação ideal, é propriamente terceiridade. 

Recapitulando: Um sentimento primeiro (primeiridade) motiva a criação (terceiridade) 

de uma forma (secundidade) capaz de reter e elucidar a sensação original 

(primeiridade) que tem a forma do silêncio. A aparição é primeiridade que o trabalho 

intelectual da escritura (terceiridade) intenta recuperar pela sensibilidade e pela 
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razão: (...) desejo de perseguir o alarme que me violentou; (...) desejo de me 

esclarecer na posse disto que conto (AP:72). 

Tal modo de representação é característico do ícone, cujo habitat é, por 

excelência, o signo estético, segundo proposição de Peirce (1972,1980,2000). Criar 

ícones é engendrar formas com alto poder de sugestão, capazes de suscitar 

sensações, sentimentos de qualidade. Do ponto de vista da recepção, Aparição se 

cumpre duplamente como ícone: na realidade de obra ficcional acabada, sua fruição 

é um despertamento de emoções e um convite à reflexão; considerada intra-

referencialmente, a escritura para Alberto representou o aprendizado e o 

apaziguamento possível de quem valoriza a vida e não desiste de perseguir a sua 

verdade, sempre recriada: (...) neste instante fugidio e apaziguado eu me esqueço à 

quietude desta lua irreal sobre a terra realizada em dádiva e fertilidade (...) (AP:250). 

O ícone se origina do silêncio da impressão sensível de qualidades e 

desencadeia também silêncio, porque seu interpretante são possibilidades 

sensoriais múltiplas. Eni P. Orlandi (1992) teoriza sobre o que chama silêncio 

fundante, que é anterior às palavras, perpassa-as e prossegue produzindo sentidos 

onde as representações sígnicas ainda não chegaram. O silêncio é, portanto, um 

signo, só que não representável. O silêncio fundante é polifônico porque preserva a 

memória do interdiscurso de que derivam os sentidos dos dizeres atuais. Pelo 

batismo de Orlandi, pode-se considerar que há silêncio fundante em Aparição, 

porque o sentido do discurso literário só se plenifica no silêncio dos 

questionamentos irrespondidos, das emoções incompreendidas, da ancestralidade 

desconhecida, das buscas frustradas, no enigma da vida e da morte; mas também, 

no silêncio da aparição incandescente, quando a vida se torna mais vida; na fruição 

silenciosa das paisagens e da música, como um outro modo de fruir a vida: 

 

Subtilmente, aliás, é à vibração inefável das horas da natureza que 
eu posso reconhecer melhor o que me vivi no passado. Um sol 
matinal, a opressão das sestas do Verão, o silêncio lunar, os ventos 
áridos de Março, os ocos nevoeiros, as massas pluviosas, os frios 
cristalizados são o acorde longínquo da música que me povoa, tecem 
a harmonia vaga de tudo o que fiz e pensei. (AP:71) 
 

Na realidade de obra literária, Aparição se oferece ao intérprete, para 

análise, como um tecido de signo verbal e silêncio, que é signo porque produz 

sentido. Considerada intra-referencialmente, além da palavra e do silêncio, outras 
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formas de linguagem comparecem no percurso existencial do narrador-personagem. 

Essas linguagens podem ser sintetizadas nos signos musical e pictórico. A música é 

elemento deflagrador, por excelência, das mais íntimas emoções, de estados de 

alma que são só pulsação de vida; Alberto se deixa inundar de música, em pura 

fruição da consciência, em primeiridade: 

 

E é para mim uma aparição essa alegria que me ignora e sorri da luz 
para Cristina, para os objectos da sala. Toca ainda, Cristina. E que 
estarás tu tocando? Bach? Mozart? Não sei. Sei apenas que é belo 
ouvir-te nesta hora breve de Inverno, neste silêncio fechado como 
uma pérola. (AP:158) 
............................................................................................................... 
Tudo o que era verdadeiro e inextinguível, tudo o que se realizava 
em grandeza e plenitude, tudo quanto era pureza e interrogação, 
perfeito e sem excesso, começava e acabava ali, entre as mãos 
indefesas de uma criança. (AP:35-36) 
 

Cristina e música se misturam na sensibilidade de Alberto, transfigurados 

em pureza e magia. A morte da menina fundiu-a para sempre à música que ressoa 

na memória de Alberto, como signo das inevitáveis perdas e do perene nascimento 

(AP:159) que compõem a matéria da existência. Assim é que a música toca a 

dimensão do tempo que tece o fio da vida e da morte: 

 

Toca, Cristina. Ouço-te ao longo da porta entreaberta, ao longo dos 
corredores (...) o teu piano é a voz desta hora, do meu cansaço. 
(AP:157) 
............................................................................................................... 
(...) o teu piano enche o deserto da casa (...) de um outrora que já 
não sei – onde de mim?, em que hora de paz ou de agonia, de 
plenitude e de choro, lembrada agora, evocada agora com o seu 
sinal de origens para lá da vida e da morte (...)? (AP:158) 
 

A música tange as fibras da mais íntima verdade, vibrando-as em 

plenitude e agonia, em presentidade e memória, em solipsismo e comunhão, em 

desamparo e aconchego, em recolhimento e despertamento, anunciando o 

movimento da existência humana. Assim, a música, propicia a Alberto, pelo sentir 

visceral, o conhecer. É a consciência em primeiridade encaminhando à terceiridade, 

pelo processo de reflexão que demanda. Possivelmente a música seja a arte com 

mais alto poder de sugestão porque não há objeto no mundo a que ela possa 

corresponder, sendo por isso a mais apta a despertar sentimentos de qualidade e 
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expansões da subjetividade. É signo cujo objeto e interpretante se recriam a cada 

audição: as possibilidades de reação que deflagra são incontáveis, imprecisas, 

indefinidas. Foi considerada por Aristóteles a mais mimética de todas as artes, 

porque imita a potência criadora da natureza, que prescinde de modelos. As 

preocupações existenciais de Alberto, seus hábitos de introspecção se afinam com a 

sutileza da música, que propicia liberdade à expansão da alma: 

 

Mas eu sabia, (...) eu, que nada recuso à minha emoção e ao meu 
alarme de tudo quanto me alarma ou me comove, (...) eu, que sonho 
com o reinado integral do homem na terra da sua condenação e 
grandeza, assumindo tudo quanto se anuncia em mistério e 
exaltação, eu sabia (...) deste alarme de nada quando certas horas 
me visitam, quando a tua música me lembra, Cristina. Chopin. 
Nocturno nº 20. (AP:108) 

 

A intensidade do efeito musical, enquanto presença perceptiva e enquanto 

ressonância na memória, coloca o narrador-personagem em estado de suspensão, 

que dissolve a banalidade do cotidiano, propiciando estados de mergulho íntimo. 

Também o espaço físico ganha nossos contornos ao olhar de Alberto, que 

converte paisagens naturais e urbanas em signos portadores de outras mensagens. 

Sua relação com esses cenários é de intensa integração, como se partilhassem suas 

existências: 

 

Nasce no céu, ao meu olhar saqueado, a primeira estrela, que mal 
espero. Levo-a comigo para o meu sono, para que a noite me não 
fique desprotegida. E durmo, durmo. O mar recolhe a minha 
inquietação, balanceia-a, reconhece-a em espuma branca... (AP:219)  
............................................................................................................... 
Páscoa da natureza, da confraternização com ela, a olhos alegrados 
em flores e águas libertas, demora-te um pouco ainda,fica um pouco 
ainda ao apelo da minha plenitude... (AP:221) 

 

O personagem comunga com a natureza a pulsação da vida, como se 

num apelo de conforto para o seu desamparo. Mas esses cenários também acordam 

sensações de plenitude existencial: (...) um cheiro intenso a germinação alastra 

sobre a gravidez da terra. (...) esse aroma quente, genesíaco (...) bebido a haustos 

fundos e a braços abertos (AP:184). Se o esplendor da existência se manifesta 

nessas imagens, não em menor proporção a miséria humana é denunciada pelos 

mesmos signos pictóricos, que contêm a memória do tempo, da vida e da morte. 
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O sol e a natureza viva com bichos e plantas compõem a paisagem em 

que se situa o personagem no tempo da ação, predominantemente: os estados de 

contemplação suscitam tanto a alegria quanto a inquietação: Árvores nas bermas, 

bosques, fontes, “frigus opacum”, o céu é azul como o sorriso que aflora ao meu 

olhar, ao meu corpo (...) (AP:217). Assim, paisagem sideral, formações geológicas, 

edificações humanas como templos, palácios, velhas construções, outras em ruínas, 

estátua de Florbela Espanca, desenham cenários que transportam Alberto ao 

passado próximo e ao imemorial, trazendo o eco de outros tempos, outras vidas, 

outras mortes. Em tempo de duração interior as inquietações existenciais brotam 

com virulência. Dentre os elementos siderais e geológicos, a lua e a montanha, 

principalmente, exercem o fascínio do tempo. Os excertos seguintes exemplificam o 

espaço se transformando em signo do tempo: 

 

(...) vou visitar Florbela (...). Sinto que ela prevaleceu sobre a 
melancolia dos séculos e que chegou até nós para nos dar 
testemunho. (AP:223) 
............................................................................................................... 
Mas a face da montanha, voltada para mim, ilumina-se agora toda, 
branca e solene. E nesta imóvel radiação do silêncio, nesta vasta 
suspensão do tempo, a morte do Mondego irmana-se à de meu pai, 
dissolve-se num imenso apaziguamento. Como um olhar gravado de 
cansaço, a lua vela o ossuário da terra, a profunda surdez que me 
submerge... (AP:125) 
 

As vivências provocadas pelos signos sonoro e imagético requerem 

clarificação, e Alberto resolve pôr ordem no que o excitava, narrando a sua história. 

Música, imagem, palavra, silêncio são signos complementares que comparecem no 

percurso existencial de Alberto, mas é verbalizando que ele tenta se esclarecer, 

traduzindo sua experiência sensível –primeiridade, em cognição –terceiridade. Mas 

vivências são intraduzíveis e a palavra tem seus limites, então, é na reverberação do 

silêncio que o indescritível se insinua. 

 

2.4- Tempo de ser 

 
Refletir sobre a condição existencial humana é o móvel da escritura em 

Aparição. Compreender o ser desde as origens, encontrar o seu lugar no universo, 

são questionamentos que desembocam na temática do tempo, que traz a morte. 
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Melhor dizendo: vida e morte são estados que se engendram no tempo. Mas o mais 

acertado talvez seja considerar que são os elementos existindo e se transformando 

que criam a noção do tempo.  

Assim, o tempo em Aparição é a existência; a morte é atemporal. No 

discurso de Carolino/Bexiguinha, a morte é a gente antes de ter nascido (AP.195). A 

consciência de ser e de não-ser instala a existência na angústia: da vida como um 

vazio a ser preenchido e da morte como nulidade: 

 

(...) as flores da solidão, da asfixia, brotarão com a sua virulência 
clandestina da miséria do homem: a vida estará então toda ela por 
conquistar, desde o limiar das origens. (AP:176) 
.............................................................................................................. 
Como entender que esta iluminação que sou eu, esta evidência 
axiomática que é a minha presença a mim próprio (...) nasceu para o 
silêncio sem fim... (AP:44) 

 

Vazio constitutivo, vida por conquistar e perder são temas basilares de 

Heidegger (1998): O Dasein existe como pro-jecção que é a sua temporalidade, o 

seu desdobramento, em perseguição de si mesmo, ser das lonjuras 

(HEIDEGGER,1984). Esse modo de conceber o tempo, como a existência se 

desdobrando, se atualiza em Aparição, em duas dimensões: há o tempo individual 

que é a presença do homem a si mesmo, cuja historicidade se limita entre o 

nascimento e a morte; e há o tempo universal que transcende cada existente 

particular, e se perpetua no antes e no depois, pelas marcas que imprime no 

continuum da existência. As notícias deste tempo chegam através de elementos do 

mundo exterior sintetizados na natureza e na cultura: montanhas, planícies, ventos, 

água, lua, estátua de Florbela, templo de Diana, ruínas, velhas construções, o álbum 

de tia Dulce. Eles despertam a fascinação do tempo (AP:45). 

Segundo Peirce (1980,90) a realidade é aquilo que insiste, nos força a 

reconhecer um outro diferente do espírito. Há um mundo que não é mental, mas que 

só existe para o homem pela consciência que dele tem. Apreendê-lo implica 

interpretá-lo, conferir-lhe significação, torná-lo signo, do que decorre que o mais 

elevado grau de realidade só é atingido pelos signos (PEIRCE.1972,135). Em 

Aparição, na dimensão individual da temporalidade, a duração do mundo 

corresponde à duração da consciência que o interpreta, conferindo-lhe realidade: 
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A minha presença de mim a mim próprio e a tudo o que me cerca é 
de dentro de mim que a sei – não do olhar dos outros. Os astros, a 
Terra, esta sala, são uma realidade, existem, mas é através de mim 
que se instalam em vida: a minha morte é o nada de tudo. (AP:10-11) 
............................................................................................................... 
Mas o tempo não existe senão no instante em que estou. (...) O 
tempo não passa por mim: é de mim que ele parte, sou eu sendo, 
vibrando. (AP:250) 
 

Em tempo limitado do existir, urge revelar-se em aparição que ilumine a 

pro-jecção. Assim persegue Alberto a trajetória da sua construção, para que a vida 

se justifique em face da inverossimilhança da morte (AP:43). O tempo transcendente 

guarda o enigma da origem, do futuro e da ancestralidade, e denuncia a estupidez 

da morte: 

 

(...) nas súbitas arcadas que levam à Praça, abre-se-me um obscuro 
labirinto onde julgo repercutirem-se, como ecos de uma gruta, os 
ecos do tempo e da morte. (AP:14) 
............................................................................................................... 
(...) nesta noite ofegante, neste silêncio de estalactites, a lua sabe a 
minha voz primordial. (AP:9) 
............................................................................................................... 
O instante em que me afirmo é uno como um tronco. Bruta expressão 
de presença, flagrante indiscutibilidade. Mas eu sei que lhe pré-
existem e o erguem quantos ventos e aluviões e estrume e infinitos 
sóis. Somente agora que são eu, não os entendo. (AP:88) 

 

Velhas arcadas, lua, ventos produzem um deslocamento temporal de 

memória, e Alberto medita sua perplexidade da condição humana, ante os ecos da 

morte e da constatação de que o passado não perdura apenas na lembrança, mas 

também no sangue e na alma. Mesmo que o homem não tenha ouvidos para 

escutar, ressoam nele as vozes da ancestralidade, que participam da sua 

construção. Alberto como que experimenta certa nostalgia de algo que não 

conheceu, mas que sobrevive nele como um mistério insondável. 

A noção de que nascer é um fato contingente, aproxima, ainda uma vez, 

Alberto/Vergílio Ferreira do pensamento existencialista de Heidegger. Há espanto na 

constatação do personagem de que a facticidade do nascimento depende do 

movimento do universo desde sempre, e do encontro/desencontro de vidas por 

sucessivas gerações. Assim se expressa Alberto: 
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Eis-me procurando a verdade primitiva de mim (...). Mas onde esse 
sobressalto de um homem jogado à vida no acaso infinitesimal do 
universo? Se meu pai não tivesse conhecido minha mãe (...); se (...) 
há milhares e milhares de anos um certo homem não tivesse 
conhecido certa mulher; se... Nesta cadeia de biliões e biliões de 
acasos, eis que um homem surge à face da Terra, elo perdido entre a 
infinidade de elos, de encruzilhadas – e esse homem sou eu... 
(AP:43-44) 
 

Alberto percorre no transporte da emoção e da memória coletiva, em 

demanda da sua verdade de gênese. Traça um caminho de palavras para 

aprofundar reflexões acerca da existência humana, como meio de promover o 

equilíbrio interior que o habilite a conviver, sem traumas, com o seu sentimento de 

desamparo. 

 

 2.5- O ser e o não-ser  

 

A consciência da morte como culminância irremediável de um processo de 

embate do homem com as suas limitações em perseguição de uma verdade 

plenificadora, acentua o sentimento de carência e vazio existencial. Como 

compreender e aceitar que a evidência iluminada de estar existindo, que o 

movimento da vida, a propulsão do ser para superar-se, como compreender que a 

busca de uma plenitude encontrará a morte no salto derradeiro? É aí que se instala 

a angústia: da vida como vazio a ser preenchido com um sentido e da morte como 

nulidade. Estas evidências estão no cerne das preocupações do protagonista de 

Aparição e são a matéria da sua escritura: 

 

Por enquanto sinto a evidência de que sou eu que me habito, de que 
vivo, de que sou uma entidade, uma presença total (...), EU, este 
vulcão sem começo nem fim, só actividade, só estar sendo, EU, esta 
obscura e incandescente e fascinante e terrível presença (...). EU! 
Ora este “eu” é para morrer. Morre como a intimidade de uma casa 
derrubada. Sei-o com a certeza absoluta do meu equilíbrio interior. 
Mas como é possível? (AP:41-42) 
............................................................................................................... 
Portanto, eu tinha um problema: justificar a vida em face da 
inverossimilhança da morte. E nunca até hoje eu soube inventar 
outro. (AP:43) 
 

A convicção de Alberto de que a inevitabilidade da morte não deve ter 

razão contra a vida (AP:247) lhe impõe o desafio de justificar a vida que, em sendo 
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perpétuo inacabamento enquanto devir, se esgota na morte, sem jamais plenificar-

se. Em versão heideggeriana, o acabamento do Dasein (ser-no-mundo) é um 

desmoronamento das suas possibilidades, ou seja, ontologicamente, a morte como 

necessidade é o acabamento do Dasein. A dimensão lúcida, racional de Alberto 

compreende a morte como necessária, mas a sua dimensão emocional reage; de 

modo que, na urgência de resolver seus antagonismos e reconciliar-se com a 

precariedade da condição humana, o narrador reelabora suas dúvidas, seu 

desassossego, pela escritura. É através do signo que o ser se assenhora de si e 

apreende a realidade exterior, talvez por isso Heidegger tenha considerado que a 

linguagem é a morada do ser. 

Por causa da vida, a morte é um tema obsessivo em Aparição. A 

experiência da perda de pessoas amadas e do cão Mondego, concretizou para 

Alberto a realidade atordoante do nunca mais, do bem irrecuperável, representado 

pela pureza de Cristina, pela sensualidade de Sofia, pela mão semeadora de 

Bailote, pela ternura silenciosa da mãe, e pelas idéias do pai, que punhas a viver 

entre nós (AP:40). A perda do pai suscitou as ponderações: 

 

Onde a realidade profunda da tua pessoa, meu velho? Onde, não os 
teus olhos, mas o teu olhar?, não a tua boca, mas o espírito que a 
vivia? Onde, não os teus pés ou as tuas mãos, mas aquilo que eras 
tu e se exprimia aí? (...) Recordo-te totalizado, olho-te. Que é que te 
habita, que é que está em ti e és tu? Não, não é a carne, não é o 
corpo: é aquilo que lá mora, aquilo que ainda dura de ti nestas salas, 
neste ar, aquilo que eras tu, o teu modo único de ser, aquilo a que 
nós falávamos, atravessando a tua parte visível. (AP:40) 
   

A neurociência moderna tem se empenhado em descobrir de que modo a 

materialidade biológica centralizada no cérebro produz a mente, potência criadora 

que define o homem. É intrigante constatar que a vida, transcendendo a base física, 

esteja condicionada a um puro arranjo de nervos, carne e ossos (AP:40) que, uma 

vez desfeito, faz cessarem pensamentos e emoções, apaga a luminosidade que 

emana do ser, e este, perdida a luz própria, fica iluminado pela lembrança de 

consciências que ainda permanecem: a vida é sol, a lua é saudade. Existências 

idas, sofridas, lembradas e esquecidas estão sintetizadas no álbum de retratos 

antigos, herdado de tia Dulce, e que guarda o enigma da vida e da morte: 
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Boa tia Dulce! Lembro-te. (...) 
Porque em ti vivia a fascinação do tempo, o sinal do que nos 
transcende. (...) e o que te resume, boa mulher, é esse teu velho 
álbum de fotografias, que tanta vez me explicaste por saberes que eu 
conhecia já a vertigem do tempo e me legaste depois “para o 
guardar” e eu tenho agora aqui na minha frente como o espectro das 
eras e das gentes que já mal sei e me fitam ainda do lado de lá da 
vida e me querem falar sem poderem e me angustiam (...). (AP:45-
46) 

 

O excerto anterior suscita os temas da morte, do tempo e da vida. O 

tempo exerce grande fascínio sobre as pessoas, por ser uma dimensão incontrolável 

da realidade. A capacidade humana constrói aparatos tecnológicos que lhe 

conferem poderes inimagináveis: penetrar as regiões abissais das águas, viajar 

pelos ares e campos siderais, ser onipresente... O espaço é domável; o tempo, 

nunca. Mas se a noção de tempo decorre do desenrolar-se da existência, se o 

tempo é a vida fluindo e se transformando, então, o tempo se confunde com a 

existência em processo, com a vida em construção, que se vai alicerçando das 

vivências anteriores. Essa ocorrência multiplicada infinitas vezes cria o sinal do 

tempo que nos transcende (AP:45) e que angustia, pelo que põe em evidência e 

encobre, pelo que doa e subtrai, porque a sua fugacidade esvanece o que se quer 

reter. Assim, dialeticamente, a vida se constitui, engendrando o seu contrário. A 

morte referida como lado de lá da vida (AP:46) denuncia uma contradição em 

Alberto, que se assumira materialista e sabe da morte como o nada, forma da não-

vida. Desse modo, fica configurado um dilema de ordem metafísica, que será 

abordado no próximo tópico. De qualquer modo, a perspectiva da morte é sempre 

um pânico que o narrador quer superar; para isso, narra. À imagem dos mortos, 

preservada no álbum da tia Dulce (AP:177), Alberto reinventa suas vidas no afã de 

recuperar o que fulgurou e morreu (AP:179): 

 
Vida efémera. Tão breve. (...) Cerro os olhos e sei de novo que toda 
esta gente morreu. Mas o que mais me perturba é pensar que o rasto 
dessa gente está suspenso em mim. Porque eu tenho ainda uma 
pequena notícia da sua vida, o eco apagado do que foi a massa 
complexa do seu ser e sentir. Tia Dulce contou-me. E foi como se ela 
própria se dobrasse à piedade por essa gente desaparecida e 
quisesse que alguma coisa perdurasse. (...) Que medos, que sonhos, 
que virtudes lhes inventaram a vida em eternidade? (...) Que sei, 
porém, de vós outros, meus amigos? Tu, por exemplo, de colarinhos 
à Lincoln (...). Eras “muito respeitado”. E tu, boa moça, de peito 
armado em folhos e cordões? (...) Das tuas vigílias, do teu suor de 



 66 
 
 

 
insónia, do teu choro nocturno, eu te invento à minha aflição 
compadecida. (AP:177) 

 

O álbum testemunha ilusões e desenganos, ousadia e temor, sonhos e 

lamentos, fragilidade e força, que compõem a saga da humanidade, e tudo 

ressuscita pela memória de Alberto; mas o álbum é também um íncubo que traz a 

morte, ninho do esquecimento, e a consciência inquietante da precariedade da vida. 

Reconciliar-se com a sua condição, eis o seu empenho: 

 

Mais real do que o nascer era o morrer. Porque quem nasce é ainda 
nada. Mas quem morre é o universo, é a pura necessidade de ser. 
Um homem só é perfeito, só se realiza até aos seus limites, depois 
de a morte o não poder surpreender. (...) por tê-la incorporado na 
plenitude da vida. (AP:58) 
 

Em Aparição depreende-se a noção da morte como fato necessário, cuja 

aceitação é pré-requisito para o equilíbrio interior. Este modo de conceber coincide 

com o Existencialismo de Heidegger e ambos diferem de Sartre, para quem a morte, 

assim como o nascimento, é facticidade (JOLIVET.1957,135,nota 76). 

Permitindo a este trabalho uma reflexão ensejada pela obra em análise, 

mas diferida do modo como problematiza a questão da morte, considera-se que, 

para o pensamento materialista, a morte não poderia representar uma ameaça: se 

ela é o nada, é só não-ser, logo, não saber, não doer. Duas hipóteses se 

complementam no esclarecimento do fato: primeiramente, a experiência da morte 

alheia provoca um dilaceramento na sensibilidade de quem perde e, 

simultaneamente, por um mecanismo de transferência, infunde o pânico da própria 

morte; em segundo lugar, mesmo os convertidos ao materialismo conservam 

introjetadas no inconsciente as influências da fé em que foram formados, e entre 

estas marcas, o terror da morte como punição do pecado, infundido pela cultura 

religiosa. 

 

2.6- O ser e os signos social e religioso 

 
Aristóteles definiu o homem como um ser político e Heidegger o concebe 

como ser-no-mundo (Dasein), o que equivale a considerar que não há sujeito isolado 

que se constitua sem outros sujeitos. É na interação entre sujeitos e o mundo que o 
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Dasein prossegue escolhendo a sua possibilidade, ou seja, a liberdade é 

condicionada pela possibilidade e é também responsabilidade, compromisso de vir-

a-ser, que é decorrente de estar-no-mundo. 

O instinto gregário produz o senso da moralidade: ser livre e não ser 

sozinho deságua na abdicação, na perspectiva da singularidade; e na 

sistematização, na perspectiva da coletividade, de que decorre pensar a liberdade e 

a comunhão como valores inconciliáveis que operam uma fissura no homem. É 

assim, cindido, que o ser se instala nos sistemas sociais, instituindo normas de 

conduta que visam a harmonizar liberdade e comunidade, e o malogro é inevitável. A 

complexização das relações sociais requer sistemas cada vez mais rígidos, cuja 

lógica relega a questão real que suscitou o sistema: conviver em liberdade. Para 

Kierkegaard (Apud:JOLIVET.1957,41), o sistemático se opõe à vida. 

Se as relações  sociais se complexizam,  é porque a existência é 

complexa, mas  o  sistema procede  a  uma simplificação  deformadora  da  vida,  

reduzindo-a  a uma organização administrável. Assim o pensamento de Nietzsche 

(Apud:JOLIVET.1957,70): O sentimento das complexidades da existência não 

admite a lógica rígida dos sistemas, logo, a coerência sistemática é uma ilusão e um 

absurdo. Se a coerência do sistema falsifica o real, a estratificação, como princípio 

ordenador da sociedade, tem sido, ao longo da história, o algoz do humanismo. 

Aparição aborda esse aspecto da existência, em que seres humanos são 

humilhados por estruturas sociais injustas. À vista de um quadro de miséria, Alberto 

se solidariza: 
 

Eu o sinto sobretudo quando enfim chego à herdade: diante de mim, 
em fila, como em marcha de penitência, homens e mulheres, cosidos 
com a terra, ceifam uma seara. E na minha carne incendiada uma 
memória antiga de uma fraternidade esquecida arde com essa gente 
fulminada pelo sol. (...) Que a justiça vos redima, homens do castigo. 
(...) Mas agora sois só os escravos da maldição – maldição dos 
homens que se enojam de ter as vossas tripas, os vossos ossos, e 
se revolvem a inventar-vos diferentes e se inventam uma 
cumplicidade do céu, com deuses do seu partido e da sua violência. 
(AP:228-229) 
 

A obra desses homens do castigo não brota desde as raízes (AP:179) 

produzindo um sentido plenificador de suas existências; ao contrário, é trabalho 

mutilador da pulsão vital que faz do homem o artífice de si mesmo. São outros 
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condenados pela força opressora do mesmo14 a uma sobrevida aviltante, para 

satisfazer-lhe os interesses, numa perversa demonstração de exercício do poder. As 

instituições hegemônicas se arrogam superioridade que legitima a espoliação e 

pregam deuses da sua conveniência, manipulando a fé dos crentes incautos para 

garantir a servidão, no que o texto denuncia a conivência das ordens eclesiásticas. 

Mantidos nesse patamar de subserviência, conformando suas vidas à saciedade da 

fome, os ceifeiros são motivo de preocupação do narrador: 

 

Mas não vos traio, amigos, se outra aflição à espera se me levanta 
após a fome saciada. (...) Porque a vossa voz só agora vem do 
estômago, do vosso corpo condenado, da miséria do vosso sangue 
de veneno. Mas que o vosso corpo se cumpra e a vossa fome se 
cumpra. Não virá então o sono, mas outra insónia e outra (...). Como 
explicar-vos,  porém,  que,  após  a vossa justiça clamorosa, há 
outros gritos abaixo da saciedade, sob a redenção futura da vossa 
humilhação? (...) A fome da nossa condição não se esgota num 
estômago tranqüilo... (AP:228-229) 

 

Convicto de que as necessidades humanas, iniciadas na saciedade de 

funções orgânicas primárias, não se reduzem a elas, mas se ampliam para um 

campo infinito de perspectivas abertas pela consciência, Alberto medita sobre a 

fome insaciável do vazio existencial, que nunca aquieta e exige do Ser-Sísifo15 o 

embate cotidiano. 

Dos dois últimos excertos se inferem três níveis de preocupação que se 

correlacionam às categorias do conhecimento em Peirce. A sensação de incômodo 

com a miséria do outro e o sentimento de fraternidade, como fenômenos 

inescrutáveis porque exclusivos da consciência, embora suscitados por fatores 

externos, são do domínio da primeiridade. O fato social de dominação e servilismo, 

como existente ou fenômeno concretizado na forma das relações, e perceptível 

simultaneamente por várias consciências, corresponde ao conhecimento em 

secundidade: o fato social é um segundo em relação à consciência (primeiro) que o 

percebe. Quando a situação social desencadeia reflexões, conjeturando e 

indagando acerca da condição existencial do homem, a consciência está operando 

                                                 
14 MELLO. 2003, 45-46. Por mesmo se designam os detentores do poder, cuja hegemonia se 
estabelece e preserva pela exploração da força de trabalho e conseqüente subtração da qualidade de 
vida de um contingente de seres humanos que se constituem no segmento outro. 
15 BRANDÃO. 1991, II, 390. Sísifo: mortal condenado pelos deuses a rolar um bloco de pedra 
montanha acima. Logo que chegava ao cume, o bloco rolava montanha abaixo o que obrigava Sísifo 
a recomeçar a tarefa sempre.  
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em nível de terceiridade, porque o processo pensamental flui pela mediação de 

signo a signo. Sintetizando: o sentimento original é primeiridade, a consciência social 

é secundidade, e a reflexão filosófico-existencial é terceiridade. 

Constatar que estruturas sociais deformadas condenam seres humanos à 

sobrevida, aguça a necessidade de compreender historicamente a existência. Da 

estrada, Alberto ouve camponeses cantando e o canto evoca a memória de outros 

tempos, convergindo todas as vozes para o anúncio de uma dor coletiva, da medida 

da eternidade (AP:119): 

 

E para um olival distante gente escura canta. Fecho os olhos ainda, e 
escuto. É uma música antiga, da idade da terra, da idade do destino 
dos homens. (...) 
E é como se através da multidão dos séculos eu ouvisse o tropear de 
todos os povos da terra caminhando comigo, cantando o sonho da 
sua amargura milenária. (...) Vozes de longe, cantando, cantando. 
Marcha sem fim, ó coro da desgraça de sempre! Que força absurda 
vos ergue para a esperança do que não há? (AP: 118-119) 
 

A música, um topoi em Aparição, pelo poder de escavar as mais fundas 

emoções, já foi abordada em fase anterior deste trabalho. Agora, desdobrada em 

canto, é signo, simultaneamente, de dor, resignação e esperança dos ceifeiros; para 

Alberto é signo da fraternidade que o identifica aos homens sofredores de todas as 

eras. Admira-lhes a resistência em tão adversa situação e intui que sua coragem é 

forjada na esperança do que não há, do que se infere que os camponeses esperam 

pela redenção em outro plano no qual o narrador não crê. Não crê no Deus que os 

homens criaram para domar os homens: cada um deve ser senhor e inventor de si 

mesmo; supor o contrário é perder-se na trajetória. Assim, denuncia os poderes 

eclesiásticos que forjam mentalidades submetidas aos seus preceitos e que abdicam 

das suas verdades: 

 

Uma paz de submissão afunda aquela gente que alastra pela nave, 
recolhe-a à memória milenária de quantos homens pelo escuro das 
eras se reencontraram tranquilos nos despojos de si próprios, na 
prosternação que abdica... Que cerimónia era aquela? (AP:189) 

 

Abdicados de si, esses homens formam uma coletividade difusa, 

amalgamada pelos princípios dos sistemas que os regem. São assim os fiéis na 

perspectiva de Alberto que se declara materialista, mas se reconhece ainda sob o 
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impacto da cultura religiosa em que foi formado, de modo que não está apaziguado 

com a sua convicção: 

 

O pecado anda comigo, sim, o pecado, que é vizinho desta tensão-
limite em que me busco, em que sonho ver-me ainda, ainda, em que 
desejo queimar tudo o que perdura da minha crosta, para que enfim 
me descubra em autenticidade e pureza. (AP:187) 
 

A inquietação existencial de Alberto tem o contributo da formação religiosa 

em que se ancorava para a vida funcionar bem (AP:89). Renegada a fé aprendida, 

ato contínuo era reelaborar o que não sendo seu, estava a ele aderido pela força do 

hábito –desafio que se impunha para revelar-se na autenticidade que fecunda a 

vida, toda por conquistar. Vivências não são descartáveis, ao contrário, são a 

matéria-prima da existência, por mais radical que seja a diferença do homem de 

depois em relação ao de antes. Quando Alberto considera que Deus não é sua 

meta, mas seu ponto de partida (AP:93), testemunha que o ceticismo da maturidade 

é derivado do misticismo da infância. Mas algo da criança persevera no homem: a 

sonoridade inebriante dos corais sacros, fato exemplificado num momento em que 

reflete sobre a influência religiosa exercida pela mãe: 

 

Saberás tu que o eco dos teus coros me persegue neste caminho de 
neve? (...) O sol repete-os e o mundo canta-os com uma força 
absurda, como a inocência irresistível que quase nos faz chorar. (...) 
Ouço os teus coros na minha terrível maioridade. São belos e tristes 
como o aceno de uma criança que ficou na estação... (AP:133) 

 

A dissonância da revelação Ouço os teus coros comparada ao aceno de 

uma criança que ficou na estação, em sendo um sentimento incompreensível para o 

enunciador, aponta para o sentido de que, dentre os valores subvertidos no 

presente, algum sentimento do passado, aparentemente perdido, permaneceu 

transfigurado, e emerge ao apelo de uma natureza inaugural: 

 

E era aí, na aparição da manhã, que os cânticos do Natal se me 
abriam luminosos, lavados na pureza de um início absoluto, 
inventados em inocência e em confiança perene. (...) O que me 
seduz no passado não é o presente que foi – é o presente que não é 
nunca. O que sonho nestes cânticos não é a paz do passado: o que 
sonho é o sonho. (AP:131) 
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A natureza, exuberante nas múltiplas transformações em que processa a 

vida, sempre renascida, desvela para Alberto a perspectiva da plenitude prometida 

para um futuro sempre adiado, desde que os homens povoaram a terra. A ela se 

harmonizam os cânticos e coros que acompanharam a trajetória do menino ao 

adulto. Ao menino anunciavam a redenção do homem através de Deus; ao adulto 

anunciam que a redenção é só uma esperança germinada na carência: 

 

Que tu sejas grande, Cristina. E bela. E invencível. Que te cubra, te 
envolva o dom divino que não sei e evoco à memória de um coral 
majestoso no centro do qual te vejo como no milagre de uma 
aparição. Escrevo pela noite e sofro. Onde estás tu e a tua música? 
Cristina... Se tu viesses! Até à minha fadiga... (AP.159) 
 

A imagem de Cristina no último excerto condensa o desejo de que a vida 

prevaleça sobre a morte; mas agora importa desdobrar a leitura dos signos 

referentes ao legado da educação religiosa em Alberto. O coral majestoso e o dom 

divino são representações do bem que a cultura religiosa encarna em Deus, negado 

pelo enunciador na expressão que não sei. Sem Deus, prevalece a idéia do bem, de 

uma plenitude desejada e necessária para que a vida se justifique, mas esta terá 

que ser uma conquista do homem. 

O desejo do bem que impulsiona a ação humana, tem em Peirce a versão 

de que a razão, essencialmente criativa, intui um ideal e atualiza mecanismos para 

alcançá-lo. A esse movimento chamou de crescimento da razoabilidade concreta 

(1980,107), proposição que abarca os conceitos de razão criativa (razoabilidade) em 

franca progressão, viabilizada pelo caráter representacional ou sígnico que põe as 

idéias em circulação (crescimento), resultando em produtos do conhecimento 

(concreta). A reprodução contínua do processo aperfeiçoa a trajetória e recria o 

ideal, quer dizer, o ideal decorre do crescimento da razoabilidade concreta. À 

medida que a razão evolui, o ideal cresce inatingido: a razão está sempre 

perseguindo o ideal sem jamais alcançá-lo. 

Se a filosofia é pensamento que se forja na inquietação e na angústia 

(Nietzsche.Apud:JOLIVET.1957,69), a arte também é. São formas complementares 

de conhecimento do homem, que se vai construindo através da linguagem. Na 

filosofia prevalece a lógica da razão; na arte, uma lógica pré-consciente em que 

fervilham sentimentos difusos e pulsões irreprimíveis a requerer clarificação. 
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Assim se cumpre a escritura de Alberto em Aparição, assim se cumpre 

Aparição, na escritura de Vergílio Ferreira: como uma tessitura sígnica que se 

empreende na tentativa de compreender a condição existencial do homem. 
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3- ESTRELA POLAR : SOLIDÃO E PERCURSO  

 

A condição existencial humana, fulcro da problemática romanesca de 

Vergílio Ferreira, aparece focalizada em Estrela Polar pelo ângulo da dupla 

necessidade de revelação do ser a si mesmo e da comunhão absoluta com o outro, 

como forma de constituir a vida em autenticidade e de superar a solidão. Último 

ponto de luz visível a olho nu, a estrela aponta para o norte, realidade físico-sideral 

que metaforiza a fulguração íntima e primeira de sentir-se –aparição, epifania, 

alarme, alegria breve– como condição essencial de desencadeamento dos rumos da 

existência revelada da sua verdade. 

Adalberto, narrador-personagem, no curso da metade de uma condenação 

de vinte anos pelo assassinato da mulher, revive sua tumultuada trajetória pela 

escritura, afinal, o que tem agora são as emoções destituídas dos fatos, mas 

redimensionadoras deles: 

 

Aqui estou. Olho há dez anos, ao alto das grades, o pedaço de céu 
que me coube. Conheço as estrelas que me passam diante, 
reconstruo a vida pelo rumor da vida ao longe. Eis que tudo de mim 
de novo a mim regressa, como um braço que se recolhe, suspenso a 
meio de uma saudação. (Estrela Polar16:276 [itálico nosso]) 
............................................................................................................... 
E uma súbita memória a espaço frisa-se-me em grito na solidão em 
que escrevo. Grito de nada, puro gosto de esvaziar-me, de clamar ao 
silêncio o excesso que se acumulou, a violência do limite, este 
máximo, esta saturação, como na dor que é de mais ou na alegria 
que é de mais. Ah, nunca te apeteceu gritar sem razão ou chorar 
sem razão? – só porque alguma coisa é de mais e tu não sabes e te 
sufoca. Eis-me atravessando a pequena cidade, a uma hora sideral, 
vou para o Jeremias, agora como aí. Passam as ondas de névoa no 
halo dos candeeiros, suspendem as casas obscuras de silêncio e de 
memória. Breves vultos de transeuntes vêm crescendo da neblina, 
endurecem de realidade, desvanecem-se em espuma. (EP:99 [itálico 
nosso]) 

 

Eis que tudo (...) de novo (...) regressa como vida acumulada na memória 

forjando o homem de hoje e seu sentimento arrebatador do que, tendo sido, ainda é 

e concerta o que há de vir, porque o processo de ser vai se constituindo das 

vivências e experiências, nunca descartadas, que dão a direção dos novos rumos, 

situação existencial alegorizada na lenda do velho sábio que sempre carregou 

                                                 
16 Doravante a obra Estrela Polar aparecerá identificada nas citações através da sigla EP. 
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consigo passado, presente e futuro na imagem de um tapete só aberto no presente 

em que apoiava os pés e, no contínuo da caminhada, uma passada o desenrolava 

na medida e a seguinte reconstituía o rolo de trás. A permanência do que já foi 

vivido e a antecipação do que há de vir como fatores condicionantes de cada 

instante em que a existência é presença, é formulada na ontologia heideggeriana 

como ekstases da temporalidade, que converge vigor de ter sido, atualidade e porvir 

(1998,II,§65), por oposição às noções tradicionais de passado, presente e futuro, 

consideradas pelo filósofo como derivadas da temporalidade originária que é o 

Dasein (ser-no-mundo) em seu devir –ser é tempo: temporalidade é este fenômeno 

unificador do porvir que atualiza o vigor de ter sido (1998,II,120); a pre-sença (ser-

no-mundo) nunca é passado mas sempre o vigor de ter sido (1998,II,122). 

Os personagens de Vergílio Ferreira trazem sempre marcas do vivido 

como matéria-prima com que se elabora a continuidade do viver, projetando-se cada 

um segundo seus limites e possibilidades. A tradução ficcional dessa concepção se 

realiza pela configuração de protagonistas-pensadores, sempre a revisar o passado 

e a compor novos enredos da existência pela escritura; o vivido perdura pela 

intensidade do sentimento que presentifica as situações como se ocorressem no 

momento das lembranças, fato explicitado na frase agora como aí do último excerto, 

quando na prisão –agora– Adalberto se sente na deambulação do passado –aí. 

A estrutura da trama se delineia em dois planos narrativos e três fases 

temporais que convencionaremos chamar de passado remoto, passado recente ou 

central e presente, e os planos 1- da ação, do narrado ou do enunciado, e 2- da 

escritura, da narração ou da enunciação. Situado no presente da enunciação, na 

prisão, Adalberto reconstitui situações nucleares do seu passado central transcorrido 

de um a dois anos, quando se encantou/desencantou de Aida a quem matou num 

ato de desvario, e recupera também circunstâncias marcantes da infância –passado 

remoto–, em que pontificavam as figuras materna e paterna. O plano actancial 

engloba os passados, dos quais o central, transcorrido em Penalva, desponta por 

concentrar situações essenciais ao desenvolvimento da trama, cujo curso é sempre 

recortado por recuos e avanços de episódios seqüencialmente deslocados e, 

principalmente, por digressões reflexivas e expansões/explosões emocionais, 

experimentadas no tempo da escritura ou reconstituídas no plano do narrado: 
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Alda, porém, já serena, retomava a bicicleta, tentava serenar-me a 
mim: 
– Somos muito parecidas. Toda a gente nos confunde. 
Parecidas? Mas eram inteiramente iguais. E, todavia, em quê 
diferentes? Porque aquilo que me unira a ela enquanto ela era Aida, 
que mistério absurdo o transformou em mim, o destruiu? Quando 
Aida foi Alda, que é que mudou nela para que eu já a não 
reconhecesse? Quantas vezes o perguntei pela vida fora, o pergunto 
agora ainda, se acaso foi Aida que eu... (Mas porque17 abres esses 
teus olhos? Eu não te toco, eu não te toco. Ponho-te apenas as mãos 
no pescoço, mas no último instante... E eras tu? Quem eras tu? 
Porque tu eras tu só, e eu só a ti reconhecia, só Alda reconhecia, tão 
iguais e tão diferentes, onde a diferença? a igualdade?). (EP:39) 

 

Adalberto conta o encontro fortuito em que conheceu Alda, irmã gêmea da 

sua namorada Aida, reproduz breve diálogo que mantiveram e suspende os fatos, à 

emergência descontrolada de outras lembranças, fragmentariamente indiciadas pelo 

desabafo emocionado, na forma do discurso indireto livre e da simulação de diálogo 

com a mulher, sobre as circunstâncias e as razões que o levaram a matá-la. Escreve 

aos tropeções (EP:77), conforme afirma em outra passagem, e o discurso recupera 

o vigor do proferimento, revificando o passado. 

Desistente de três investidas em curso superior, Adalberto retorna à 

pequena cidade de Penalva a tempo de despedir-se da mãe, que logo morre, e 

assume o comando da livraria da família, fundada pelo pai que morrera quando o 

filho ainda era menino. Logo a premente exigência de afeto desperta-lhe os sentidos 

e a alma para os encantos e o mistério de Aida, funcionária da livraria, e é 

principalmente na relação com ela que Adalberto se investe em perseguição 

obsessiva da unidade absoluta que o salvasse da solidão e qualificasse a existência: 

 

Amava Aida desde sempre, o nosso encontro aconteceu na 
eternidade. Só assim eu entendo que não saiba contar bem como 
tudo começou. Porque os factos não são indício de nada e o 
verdadeiro indício está antes e depois de todos os indícios. Há a 
minha infância, há a morte de minha mãe, mas no que se passa em 
mim estou só eu. E é dessa solidão absoluta que o absurdo nasceu. 
Ràpidamente ultrapassei os limites da plenitude de um encontro que 
se basta, de duas mãos que se prendem, de dois olhares que se 
fitam. Ràpidamente me interroguei sobre quem estava atrás desse 
olhar e dessas mãos e quis chegar até lá... É tão difícil explicar. É tão 

                                                 
17 Nas citações respeitou-se a grafia da edição portuguesa de Estrela Polar (Lisboa, 1967), em que 
constam formas como: factos, exactamente, nocturna, objecto, subtilmente, porque (interrogativo), 
ideias, matámos, efémero, autónomo, aguentar, húmidas, humidade, ràpidamente, sùbitamente, 
fràgilmente, invencìvelmente, sòzinha. 
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difícil e tão alto e tão fora da nossa medida, que estremeço de 
loucura e as minhas palavras se atropelam. Mas isto existe, como é 
possível que seja um erro? Há um além para lá de ti, da pessoa que 
vejo e está aqui e que é a pessoa que és. Trago em mim o apelo 
absoluto da identidade absoluta, a exigência da comunhão 
verdadeira. Porque eu sou de mais para mim – e tu. Jamais te 
saberei? Jamais tocarei com as minhas mãos a chama que arde em 
ti? Estamos cheios de prodígio, não é estúpido que o ignoremos? 
Para lá de todas as portas há uma porta ainda, e essa é que é a 
porta da nossa morada... (EP:34) 

 

A angustiante experiência do desafio interminável de se inventar o motivo, 

a vontade, a competência para viver, a consciência do vazio que pré-existe a essas 

conquistas e que persiste apesar delas, dão a medida do sentimento de desamparo, 

que projeta Adalberto para a busca de plenitude nos laços de afeto, para além do 

que é a comunhão possível com o outro; quer transpor o limite das individualidades, 

sentir o sentimento da parceira como esta o sente, embora reconheça absurdo seu 

anseio de devassar o indevassável –lugar da radical solidão em que cada um é só 

si-mesmo. Idéias se comunicam, afeições se exprimem com gestos e atos, mas a 

energia pulsante de vivenciar o sentimento, mesmo que materializado em 

linguagem, gestos e ações, é experiência única, inefável, inescrutável a qualquer 

observador, conhecimento em primeiridade segundo formulação de Peirce. E 

Adalberto quer acessar a verdade íntima de cada um como forma de reconhecer-

lhes a humanidade. Guiado pela sua inquietação, está sempre perscrutando as 

pessoas, nas ruas ou nos ambientes fechados, tentando desvendar-lhes o modo de 

sentir, alegrias e aflições, medos e esperanças. 

Portar o nosso mistério, não aceder à essência do outro, será bem? Será 

mal? Isso não conta para a urgente necessidade de Adalberto, que não cabe na 

própria solidão, em prolongar-se em Aida e sentirem juntos o que excede neles e é 

intocável. Não obstante sua obsessão, a relação com a namorada se consuma de 

encantos, ternuras e prazeres, e a sufocação da alma se aquieta ao alarme do 

corpo: 

 

E foi como se a noite nos submergisse, e eu e Aida estivéssemos sós 
na terra e o prodígio que habitava Aida estivesse enfim à minha 
mão... Conheço agora como nunca as linhas da tua beleza quente, 
os meus dedos ardem ao lume da tua pele, ó face pura, vislumbre de 
uma alegria perdida, eu te achei, eu te vi. Frágil graça dos teus 
cabelos em volutas como a órbita de uma dança. Abri-los todos, 
despojá-los do que é aparente. Espalhá-los à tua volta, à volta do teu 
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rosto, na procura do milagre que os sustenta, tocar em toda a sua 
nudez a divindade que és, destruí-la com os dentes da minha ira... 
(...) 
Mas de súbito, alucinado, outra vez te interrogava – esse dia? outros 
dias? na minha interminável obsessão. Que tu fiques, te demores, 
que é que passa de um para outro nestas mãos que se demoram? 
quem és tu? que és tu? (EP:35-36) 
............................................................................................................... 
...Não, não são os teus seios frescos e brancos, a alvura das tuas 
ancas de graça, a tontura do teu íntimo calor. É para além disso o 
que isso diviniza, é o teu deus, a tua chama oculta. Espírito indizível, 
forma vã do meu apelo vão. Grita comigo, o paraíso é longe, a paz é 
longe. Um choro derrancado escorre-me por dentro como um ranho, 
o silêncio submerge-nos por fim. Nada mais há agora do que olhar e 
ter pena... (EP:84) 

 

Concentrados na ânsia de corpos magnetizados que ascendem à 

plenitude do prazer erótico, Adalberto e Aida são únicos para si e no mundo: os dois 

se bastam, nada lhes falta, e Adalberto experimenta a instantânea sensação de que 

penetrara a alma da amada pela mediação da incandescência física. À saciedade do 

desejo carnal, a outra inquietação sereniza e ambos permanecem aconchegados no 

amor que os justifica, até que Adalberto se redescubra impotente para a comunhão 

absoluta com o Espírito indizível que essencializa a companheira e a abundância se 

converta em carência. Em pânico e perplexidade à iminência do nada, ele sempre 

grita um grito saído de vísceras como se para descomprimir o desespero da sua 

condição. Sabia bem que a comunhão perfeita era um mito da nossa pobre solidão 

(EP:82), no entanto não desistia de projetar-se para a ilusão do encontro impossível, 

da beleza invisível, pelo arrebatamento da carne em perseguição dolorosa da 

transcendência do afeto. Aida correspondeu temporariamente à saciedade sempre 

provisória de Adalberto, mas o esgotamento da energia que o prendia e a 

desistência de achar a mulher além da mulher quebraram o encanto e esvaziaram a 

relação: 

 

E de facto, pela primeira vez, sinto que o Paraíso Perdido é verdade, 
não bem pela vergonha de dois corpos em miséria, mas pela piedade 
disso. O apelo à comunhão fala antes ou depois da violência. Porque 
na violência a comunhão é uma comunhão da morte. Quando tudo se 
esgotava, quando o cansaço alastrava sobre nós, era a altura de um 
sorriso se abrir, de renascermos através dele, de uma palavra nova 
se erguer por entre a nossa solidão. Mas pela primeira vez a palavra 
não vem. (EP:85) 
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Conheceram com o êxtase da paixão a paz do amor até que arrefeceram, 

e Aida sofria com resignação e humildade porque compreendia e aceitava os limites 

da condição humana, enquanto ele queria reter o que a namorada significou 

buscando-a com ânsia de condenado... ao vazio, à solidão. Por que ninguém nos 

basta? Por que nada nos é suficiente? Porque nós não nos bastamos e além não há 

nada e tudo está por ser feito, pensaria a insatisfação sísifa de Adalberto. Porque o 

nada existencial é constitutivo da temporalidade projetiva do Dasein, a própria pre-

sença é um nada de si mesma, responderia o filósofo (HEIDEGGER.1998,II,72-73). 

À medida em que Aida vai se desvanecendo na imaginação do homem, o 

ideal amoroso que ela representou ganha novos contornos na forma da irmã gêmea 

Alda, que entra no cenário da solidão de Adalberto, em renovo de fascínio e 

esperança, desafiando-o com o seu mistério e exuberando de juventude e alegria 

contrastantes com o cansaço e a aflição de Aida. Por essa trilha se perde o 

enamorado que já não consegue distinguir entre as duas irmãs nas ocasiões em que 

Alda substitui a irmã no trabalho e nos encontros imprevistos pela cidade, de modo 

que ele se alvoroça ao contato com Alda e com Aida confundida, e se aborrece com 

Aida e com Alda confundida; às vezes as duas se fundem/se diluem nos seus 

devaneios. A incapacidade de perceber algo impalpável, a primeiridade que as 

individualiza, acirra o desassossego de Adalberto e a evidência angustiante da 

solidão, a que não se quer render, investindo sempre na emoção, no aconchego, 

porque há o vazio e o desejo que faz toda a diferença. Com esse sentimento de 

plenitude ao alcance da vontade, Adalberto fertiliza a afeição por Alda mas ela o 

rejeita com firmeza, serenidade e cumplicidade com a irmã que ainda o ama, de 

modo que prevalece entre os três um convívio amistoso até que um trágico passeio 

de barco acarreta a morte da família de Aida. Só ela sobrevive e se permite 

confundir com Alda quando é recebida das ondas pelo amigo e o chama Adalberto 

conforme a cerimônia da irmã o distinguia, por oposição à intimidade passada de 

Aida com Berto. 

Remanescentes do desastre, unidos pela solidão, ao tempo da 

cicatrização, Adalberto e Alda-Aida embarcam na aventura do amor, experimentando 

plenitudes e desassossegos renovados: 

 

E no entanto, em momentos raros, porque só repetidos, sobretudo, 
nas circunstâncias que eram as razões plausíveis deles (como 
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quando nos amávamos, sobretudo a princípio, e ficávamos 
cansados, banhados de plenitude e eu sorria em silêncio e sabia que 
tu sorrias também e sabia que a minha alegria era exactamente igual 
à tua e eu podia perfeitamente pensar que eras tu quem a estava 
sentindo em ti, no teu cansaço feliz, na renúncia total a um mais que 
houvesse e não havia, ou como quando antes de eu te desejar 
olhávamos a paz nocturna ou ouvíamos não sei que música – 
porque, como recordá-la? Ela era a expressão de uma abundância 
interior – e ouvíamos não sei que música e havia em nós não sei se 
paz, se desistência de duvidar dela, e eu me esqueci de dizer “eu”, 
como se o Universo me invadisse e tu com ele e a multidão dos 
homens com ele e eu não me interrogasse sobre a minha 
individualidade, não bem por esquecimento medíocre, mas por um 
esquecer de saturação) e, no entanto, em momentos raros eu sentia, 
agora que os evoco, tocar infinitamente e subtilmente, e 
angustiadamente, como num espasmo, o milagre da minha 
transfusão a ti. 
Mas nem sempre eu me abandonava à inundação da plenitude. E 
então, nos limites do meu máximo, na violência da iluminação, 
quando tudo em mim era abundância, quando me olhava em Alda e 
ela sorria e nada mais havia para além da nossa evidência mútua, 
algumas vezes acontecia que por um ardil sacrílego, eu me dobrava 
sobre mim, eu olhava para além de Alda (...): quem me abre a porta 
de ti, para eu ser tu sendo eu? (EP:233-234) 
 

Seduzido pela reinvenção do afeto, Adalberto conquista com a suposta 

Alda, pelo êxtase erótico, a intimidade absoluta de almas, a paz e a alegria que dela 

advém, convertendo momentaneamente a vida num milagre; mas do sobejo dessa 

plenitude germina a falta propulsora de novos desejos e a obsessão do marido por 

transpor os limites físicos da mulher. Prazeres e harmonias consumadas engendram 

o tempo do cansaço para ele e da paciência consumida para ela que era amada 

pelo que não era, salvando-se os dois pela vibração do nascimento do filho que 

ressignifica suas vidas, depura seus sentimentos e reabre o caminho da esperança, 

até que a morte prematura da criança recoloca o casal de frente ao seu desencanto. 

Anteriormente Aida já extravasara a mágoa de não ser reconhecida pelo marido, que 

se enfurecera por considerá-la invasora da sua intimidade com Alda e se 

envergonhara pelo flagrante de infidelidade. Depois da perda de Alda e do filho, Aida 

torna-se intrusa e Adalberto rejeita-a definitivamente embora precise dela para 

rejeitá-la: 

 

E só então, definitivamente, olho minha mulher com estranheza: “que 
fazes tu aqui? Presença obscura atrás de uma outra, pagem de uma 
outra – a outra foi-se, tu ficaste, porquê?” Centrava-se-me o mundo 
no filho, agora estou verdadeiramente só. 
(...) 
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Tenho idéias íntimas, a revelação de mim, a efervescência submersa 
de emoções, fraquezas, amarguras, tenho a pureza do meu mundo 
único, estreito, circular; mas ela está ali e vê-me e pensa-me e 
devassa-me. Olhar estranho, presença abusiva. 
(...) 
O que vejo é que ela não me é sequer uma possibilidade. E por baixo 
de tudo, um prazer maligno me assalta, o prazer de me aceitar 
assim, com uma renúncia feliz, ou um ressentimento feliz, como um 
calor de piedade. Há uma pureza nova na minha dor descoberta, 
algo de profundo e irremediável, algo de meu, que desejo preservar. 
(...) 
Difícil, difícil explicar. Eu detestava Aida até ao asco, eu defendia 
raivosamente a minha solidão e, todavia... (EP:262-263) 

 

aquela presença estranha era necessária para significar que não mais era 

necessária à vibração íntima de Adalberto, que estava fora da sua ilusão de 

unidade, reafirmando nele o sentimento de que a solidão indevassável era a sua 

individualidade distintiva, a estrela polar iluminando o seu percurso existencial, que a 

versão filosófica de Heidegger formula como projeção para modos possíveis de ser, 

que constituem a facticidade ou historicidade do Dasein (1998,I,§31). Aida amava e 

sofria; paciente, espreitava um lugar em que se instalar nos afetos do marido, 

invadindo-o de piedade e vontade de respeito pela afeição com que a cativara e, 

contraditoriamente, de satisfação por essa concessão que o revelava em grandeza. 

O sentimento dilemático de amar Aida supondo-a Alda e não a amar por si 

mesma significa a absoluta impossibilidade de aceder à experiência em primeiridade 

do outro ou comunicá-la de si, padecendo de desvio a expressão dessa intimidade, 

só intuída no silêncio e sugerida na forma de gestos, ações e idéias o que, já sendo 

muito, não bastava à obsessão de Adalberto pelo que a limitação humana não 

concede, e pela antitética condição de potência e fragilidade do signo que, sendo a 

forma concreta e viável de acesso à realidade, não lhe pode traduzir a inteireza, 

conforme atestam estudos semióticos: O signo estará (...) sempre em falta com o 

objeto. Daí sua incompletude e conseqüente impotência (SANTAELLA.1995,44). 

As mulheres eram projeção do próprio mistério do enamorado que 

idealizou Alda em vigor de cumplicidade, já desgastada com Aida. A insuficiência 

delas, cada qual no seu tempo, em corresponder às necessidades do parceiro, 

representa a própria insuficiência do homem, que se preenche do movimento 

interminável de buscar e, achando, consumir a satisfação pela imobilidade que o 

achar representa e já não basta. Tematizar a inquietude humana suscita remissão à 

tese existencialista de que o inacabamento de sempre estar-lançado pertence à 
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estrutura do Dasein, como vazio constitutivo que se projeta nos modos de ocupação 

com o mundo, de preocupação com os outros e diz respeito também à possibilidade 

de ser para si mesma em função de si mesma (HEIDEGGER.1998,I,199), que são 

envolvimentos precários de significação ou provisórios de plenificação, porque 

assentados no eixo contínuo e silencioso do nada que é a existência em si. 

A desmedida dos sentimentos de Adalberto, sua conflituosa relação com 

Aida, de atração e repulsa, culminaram no gesto derradeiro de enforcar a mulher, 

cuja lembrança torna-se sua companheira de cárcere: 

 

(...) comunicar, ter alguém ao nosso lado, mas eu queria repelir-te 
como se repele um objecto, porque tu eras já talvez como um 
objecto, e todavia... Acaso a morte é a comunhão mais perfeita? 
Porque tu obcecas-me nesta noite interminável e estás aqui sempre, 
e sei lá se escrevo para tentar ainda repelir-te. Mas não te matei, 
nem então, nem antes – mas de quando estou falando? Espero-te no 
terraço – a realidade sou eu aqui ou eu lá? (EP:59) 
............................................................................................................... 
E imediatamente uma dor profunda, anterior a tudo o que eu dissera 
e sentira, ergueu-se sobre mim, derramou-se sobre mim. Não era 
bem amargura ou raiva, sequer vexame: era uma indizível mágoa de 
uma felicidade perdida, sùbitamente real e perdida, absurdamente 
descoberta onde era inimaginável e fulminantemente longe e 
bruscamente divisada da distância da minha pena, de uma brusca 
sensação de desamparo, de pavor quase infantil. É-me Aida pois tão 
precisa? Que há nela de ignorado, de não sabido ainda há pouco, tão 
carne do que não sei em mim? Não sofro – estou triste. A dor revolta 
e eu estou quedo, encolhido nos meus ossos, um afago doce na 
garganta, um desejo humilhante de me sentir bem em tristeza. 
(EP:270-271) 
............................................................................................................... 
agora que te relembro e não és tu, e és talvez só a imagem feliz que 
procuro – tu, perfeita de juventude, de fertilidade, no teu sorriso 
imóvel, na tua frescura tenra. Porque nem sempre te vejo assim e o 
teu olhar é então sério, silencioso, como uma ira antiquíssima. 
(EP:65) 

 

Os transes passados compõem a matéria da escritura confundida com a 

vida de Adalberto, em que as lembranças e as comoções que elas suscitam 

constituem os motivos e a seiva da existência solitária, que resgata a importância de 

Aida pela reversão do significado da sua morte. A mulher, então, revive da carência 

como quando a intensidade do afeto e da alegria fazia-os parecer definitivos e 

mesmo quando não havia mais o afeto mas a presença cálida ou só presença 

velando a solidão absoluta, a solidão atrás da solidão (EP:190) onde mora o vazio 

da condição humana, que não se ilude nos envolvimentos cotidianos da ocupação e 
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da preocupação (HEIDEGGER.1998,I,§26). Aida representa a beleza indestrutível 

que o tempo não degradou e o desejo de eternizar a plenitude do amor e da paz, 

imobilizando com a morte o objeto que motivou as melhores emoções, o que 

parecendo absurda violência a qualquer senso ético-humanista e irracional a 

qualquer lógica, corresponde aos impulsos de uma sensibilidade acuada pela 

sensação de desamparo e rendida à irremediável solidão em que se instala indizível 

mágoa de uma felicidade perdida. Não se perdem pessoas apenas, perdem-se 

sentimentos que elas despertam, e o homem é quase nada sem as suas mais 

vibrantes emoções, por isso Aida continua viva na alma de Adalberto: para que não 

se esvazie de afetos, para justificar-se pela pulsação de ser sentimento e 

imaginação, para perpetuar a beleza como um valor em si mesmo. Adalberto se 

questiona sobre ser a morte a comunhão mais perfeita porque ela propicia a 

interação absoluta com a Aida do seu desejo, sentindo por si e por ela, mas a 

complexidade dramática que o envolve abre perspectiva para pensar a morte como 

culminância da impossível comunicação na plenitude pretendida pelo personagem. 

A realidade da morte se converte em signo do absoluto e, paradoxalmente, desperta 

a sensação angustiante da existência projetando-se do nada de ser para o nada de 

não-ser, sem jamais plenificar-se    –assim nos inspiram ponderar as considerações 

do filósofo (HEIDEGGER. 1998,II,§52).  

O grande tema de Estrela Polar é a sondagem dos limites de 

possibilidade/impossibilidade de comunicação autêntica entre os homens 

(COELHO.1973,215), singularizado na relação amorosa de Adalberto e Aida-Alda, 

principalmente, mas também perceptível no desempenho de personagens 

secundários, além do tangenciamento em outras questões recorrentes na ficção de 

Vergílio Ferreira, como a da transcendência divina e a da ação social. O tema social 

aparece na forma de diálogo entre amigos, e a idéia que sobressai da fala de 

Adalberto e de Emílio é no sentido de justificar a negativa de adesão de ambos a 

grupos partidários ou doutrinas, por considerá-los insuficientes às necessidades dos 

homens: os sistemas os traem quando acomodam num corpo de doutrina toda a 

vontade de justiça e de liberdade que lhes deram o mote. Ainda é Emílio, homem de 

boa vontade, o companheiro que tenta infundir em Adalberto o consolo da 

transcendência divina, ponto de convergência de todos os diálogos em quem 

repousar o cansaço, mas o cético retruca com o argumento de que cada um se 
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invente em divindade responsável pela própria existência. Ao ser questionado por 

Aida sobre seu anseio de plenitude pela comunhão absoluta, Adalberto reflete: 

 

Porque ninguém pode ser em vez de nós – nem Deus. E esse é o 
limite radical da nossa solidão. Ainda que fosse possível sabermos 
tudo de alguém e alguém tudo de nós, seria ainda impossível que 
nós fôssemos esse alguém e esse alguém nos fosse a nós. E só 
neste absurdo a solidão não seria. Mas que Deus ao menos existisse 
– e haveria decerto o lago em que mergulhássemos e a água que 
nos dissesse todo o nosso corpo, o nosso ser. Eis que os filósofos do 
terror inconfessado te inventam o lago que não há, to inventam sob 
tanta ficção. Mas o que há é só o teu deserto. É o deserto que 
circunda o que veio em ti e está contigo, essa tua incandescência, o 
prodígio da tua riqueza, esse esplendor tão como um escárnio. Não o 
que inventaste, criaste, não o que deixarás aos que ficarem, não 
isso, mas o que tu és, porque tudo o mais é o anúncio, reflexo, 
superfície do que és – isso, tu... Abrem-se-me os olhos de espanto e 
necessidade: tu, imóvel, aí, e uma necessidade igual em mim, 
chamando, clamando. Que ao menos uma testemunha final se 
erguesse para o saber. Mas a única testemunha é o silêncio da terra. 
(EP:87) 

 

O excerto realça o esplendor da vida em si mesma como uma grandeza 

humana condenada à solidão e ao nada, e o Deus que não há se anuncia entre a 

revolta do ludíbrio e a carência de redenção prometida pela cultura mística em que 

fomos formados. Deus faz falta como um amparo com que se aprendeu a caminhar, 

mas que se quebrou impondo aos membros frágeis a sustentação do que excede. 

Adalberto perseguia obstinado a ilusão da unidade irrestrita, por supô-la 

capaz de plenitude menos provisória, seguindo na contra-marcha das possibilidades 

existenciais, para perplexidade dos amigos que tentavam se estabelecer nos limites 

do homem. Assim é que Alda se garante pela conquista terrível de não precisar de 

saber mais (EP:194), adequando a alegria e a ternura à impossibilidade de algumas 

respostas; assim é que Aida dimensiona pelo sonho e pelo amor a grandeza da vida, 

que conhecia do desespero à ventura, considerando que os direitos de um homem, 

frente à sua condição, são os da sua condição (EP:232), em apelo de resignação 

sem renúncia para que não se esterilize a vontade do encontro e da paz. Emílio 

desempenha-se em atitude solidária concretizada no exercício da medicina e faz 

desse o motivo maior da existência, não por deliberação de renúncia ou de 

grandeza, não para distrair o medo e a solidão, conforme supusera Adalberto, mas 

porque entre ele e o outro há a convergência da possibilidade com a necessidade, 

urgente de conciliação, de modo que o médico desenvolve o hábito da fraternidade e 
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da ação consonante com a sua verdade humana, sem precisar de grandes 

questionamentos metafísicos. 

Cada história singular se organiza segundo uma lógica muito específica, 

muitas vezes imponderável às razões alheias, como é o caso do estalajadeiro 

Jeremias que oculta a própria fragilidade assumindo postura de Jeová –barbas 

brancas, cabelos de tempestade (EP:56)– e empostando sua voz irradiante (EP:56), 

para culminar sua onipotência com o espancamento da mulher sob o pretexto de 

que ela o traía. Bater no cão, na mulher e na filha era a estratégia de garantir a 

posse e compensar a solidão. É dessa linha de razões insanas o ato brutal de 

Adalberto matar Aida para eliminar em pessoa o incômodo que ela provoca e 

ressuscitá-la pelo ideal do desejo; é também doentia a inspiração dessa morte 

insuflada por Garcia, sob a alegação de que verbalizava o impulso censurado do 

amigo, e sob o argumento de que situações extremas exigem atitudes extremas, 

afinal a vida guarda também o improvável como possibilidade. 

A convicção de que o homem é irremediavelmente só, sem Deus e sem 

transcendência, sem o outro e sem nada, desenvolve em Garcia uma amargura 

corrosiva e irreverente –sempre conclui suas falas com uma pilhéria–, contudo 

resignada, de modo que a vida lhe fluía com aparente facilidade, toda investida no 

presente, sem arrependimentos ou saudade, sem medos ou expectativas. Para ele, 

mesmo o amor é o encontro de duas solidões e o sexo é o momento da máxima 

incomunicabilidade (EP:174) porque a proximidade desnuda e expõe os parceiros 

em fragilidade: Estamos sós connosco mesmos, perdidos na nossa loucura, no 

termo da nossa busca, do nosso ardor (EP:124). Enquanto Adalberto jamais 

sossegou a inquietação de perseguir a absoluta convergência que superasse o 

vazio, Garcia aceita a solidão porque ama a vida. O modo do seu desempenho, as 

lógicas que forja, os sentimentos de que se protege ou que se consente resultam de 

atitude de racionalização que é a estratégia de Garcia para enfrentamento do 

inexorável, com uma resposta triunfante que arrumava o problema (EP:104). Assim 

amou Irene em presença, sem entrega irrestrita, e quando não mais havia Irene, ela 

ressurgiu da melancolia, transfigurada no imaginário do homem para integrar-se à 

plenitude do sentimento, que é a seiva da expressão artística de Garcia. Pintar não 

se separa dele, não há Garcia mais a sua arte para distrair a solidão ou compensar o 

desafeto, a arte não ocupa o lugar de outra coisa, não é senão o artista na dimensão 
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autêntica da linguagem reverberando o amor e a aflição, a paz e a rebeldia, o azul e 

o sol: 

 

Pinto para ver o sol e saber que há sol. (EP:215) 
............................................................................................................... 
Mais do que nunca eu percebia agora que ele amava a Arte com um 
amor desesperado, que todos os seus insultos à “metafísica”, à 
“vitória sobre o destino”, “à verdade divina da arte”, eram a forma do 
seu amor raivoso, de uma pureza que defendia contra a pobre 
parolice, contra a fácil emotividade. Gravado de solidão, no 
abandono longo do Inverno, pintava sempre e sempre, defendendo-
se com o insulto do que julgava um insulto, fechava-se no seu sonho 
como num amor desgraçado. Havia várias telas, quis vê-las, ele não 
deixou. Pinta, Garcia! Que há mais na tua vida do que esse pequeno 
sonho, tão humilde, de sagrares a tua miséria, a solidão e a morte? 
(EP:212-213) 

 

Peirce ensina que a linguagem artística é aquela que logra melhor 

eficiência na representação de experiências em primeiridade pelo seu poder icônico 

de construir imagens que apelam à regeneração sensorial e perceptiva, 

reverberando qualidades do objeto estetizado, presentificando situações 

deflagradoras de sensações e sentimentos guardados no silêncio de cada intimidade 

criadora e fruidora e redimensionando saberes; mesmo assim, manifesta-se na 

potência e fragilidade da sua condição de signo. Roland Barthes (1970,79) refere o 

caráter dialético da arte literária como resultante da tensão de uma consciência (...) 

levada e limitada pelas palavras, que dispõe através delas de um poder “ao mesmo 

tempo absoluto e improvável”. 

Essa problemática é ficcionalmente representada pela condição de artista 

de Garcia. Adalberto intui a convulsão de alma do amigo no movimento incontido de 

criar, que é um modo de desvelação, necessidade visceral de esclarecer-se na 

dimensão pura e solitária do ser, destinado a permanecer só pela absoluta 

impossibilidade de que o alarme do sentimento que concebe a idéia e o ato seja 

transmigrado no gesto concebido, fazendo o diálogo padecer de insuficiência. 

Garcia, mesmo que carente de comunicação, defende a privacidade da sua arte, por 

acreditar que olhos alheios recolherão o que de si se desvelar pela obra ou 

indiferentemente a verão como objeto insignificado. 

Visualizamos as singularidades personalísticas que actanciam os dramas 

de Estrela Polar apoiados em elementos da analítica existencial de Heidegger, 

segundo o qual as características constitutivas da pre-sença são sempre modos 
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possíveis de ser (1998,I,78), quer dizer, cada um é o contínuo das próprias 

possibilidades projetadas nos modos da ocupação, da preocupação e da ipsidade ou 

transparência –autocompreensão (1998,I,185). Os desempenhos de Adalberto, de 

seus pais, de Aida, Alda, Emílio, Garcia, Jeremias, configuram-se como 

possibilidades construídas em cada instante do devir. 

O problema da comunicação para Adalberto se confunde com a própria 

existência e recua aos tempos primordiais a partir de quando a vida se foi 

prodigalizando, até que o homem surgiu de laços insuspeitados e multiplicou 

enlaçamentos imprevisíveis garantindo perpetuação da presença: 

 

Revejo esta cidade há cem anos, há quinhentos. Imagino-a na sua 
vida estável de então, com sonhos, ódios, ambições. Quem os 
soube, os guardou, lhes deu uma justificação? Eis que chega a 
minha vez, e aqui estou aturdido de mim, sondando na noite o eco 
milenário da minha voz. E é como se eu fosse o último homem sobre 
a terra, fulminado da certeza de que ninguém mais me sobrevive. 
Porque cada homem é sempre o primeiro e o último. Ser vivo é 
saber-se vivo. Sei das palavras trocadas com quem tem palavras 
para trocar. Mas eu quero mais: a minha presença em alguém, a 
minha duração em alguém... Estamos todos cheios do nosso dom. 
(EP:75-76) 

 

Cada existência é um ponto de convergência e difusão, e Adalberto se 

investe do desejo de transmitir o legado ancestral a ele revelado pela mediação dos 

pais: 

 

(...) desejo de te ver para além disso, empasta-me as mãos de 
inconsistência viscosa, afoga-me a boca para te dizer a palavra 
oculta, a palavra de silêncio de dois homens que se reconhecem, a 
palavra de sangue que não encontro e sei que existe e fala de uma 
continuidade na terra e eu quero dizer com o sabor milenário que não 
tem em conta a tua presença física, a tua presença real, e vai para 
além de ti e do que tu eras e atinge o halo divino da sucessão das 
gerações e me liga fràgilmente ao cosmos e à vida que se perpetua e 
floresce e eu te quero dizer num olhar longo e frontal e profundo: 
“meu pai”... (EP:22-23) 
............................................................................................................... 
Meu pai regressa-me a este silêncio prisional. Vem devagar com o 
seu todo de renúncia, de dádiva, com o seu ar aberto de inocência. É 
alto, entroncado, mas não consigo bem lembrá-lo assim. Porque o 
não recordo estruturado em força: a sua bondade não me sugere 
mansidão, sugere-me apenas fraqueza. E é só isto, meu velho ou, 
sobretudo, isto, que se me gravou de ti na memória. Não te vejo os 
olhos, a cor dos olhos – vejo-te apenas o olhar, que não tem cor. 
Tinhas cabelos brancos, decerto, porque a bondade é antiga. (EP:22) 
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Do pai perdido na infância ficou o signo Ernestinho de debilidade 

concessiva e humilhada, que o adulto reconhece como a face precária da delicadeza 

e da ternura no confronto de grandeza e miséria humana. Herdeiro de lembranças, 

Adalberto é flagrado pelo desejo de cumplicidade nunca experimentada com o pai, 

para compreender-lhe a sensibilidade e as razões, resgatar-lhe a dignidade 

incompreendida e acolhê-lo no afeto de filho. Mas esse conserto, não servindo mais 

ao pai, é essencial aos ajustes emocionais do filho que concerta a existência na 

dimensão da memória para que o elo não se rompa e a vida se justifique pelo 

sentimento. 

A mãe assoma à inquietação do filho respondendo ao apelo arrebatado do 

sangue e às razões aprendidas do afeto com que se sustenta a existência; ressurge 

em grandeza e pequenez de humanidade tateante que se investe de determinação 

para ser maior que o medo. A mesma têmpera destemida que protege e cuida 

também ameaça e pune, mas Elvira é mais que a moral do pão e do castigo, 

expressão embrutecida de um destino de luta, fadiga e vigília: 

 

Boa mulher. Escrevo sem pensar: “boa mulher”. É o sorriso da vida, o 
sorriso da minha força adulta que te vem render, o sorriso da minha 
maioridade para a minha infância que ficou em ti. Geniosa, 
vivacíssima, altas madrugadas de gelo com tamancos solitários pelas 
ruas, e tu varrendo, acendendo o lume, girando pela casa no prazer 
de te justificares (...). (EP:23-24) 
...............................................................................................................
.Mas ela está viva e apaziguada, nestes coros do deserto. E a carne 
que me sofre à lembrança do castigo reconhece-a confusamente 
num apelo de raízes. Solidão profunda, solidão antiga, solitário olhar 
entre as vagas da areia: velha união do carrasco e da vítima, mesmo 
essa, mesmo essa, meu pobre Jeremias... Minha mãe vagueia com o 
seu azorrague pelas sombras desta noite e é boa como a segurança, 
as noites da aldeia não têm fim – coro majestoso, a resistência do 
que é fluidifica-se, segue as linhas de sombra de uma beleza 
angustiante onde a Terra e os homens se reconhecem em 
resignação. Música sufocante, estranha verdade de uma alegria tão 
funda. (EP:134) 

 

A figuração ficcional de revificação do passado dando consistência à 

atualidade, dialoga com a noção heideggeriana de ekstases da temporalidade, 

segundo a qual a pre-sença, que não mais existe, não passou mas vigora por ter 

sido pre-sente (1998,II,186), e se aplica, dentro da problemática em comentário, à 

permanência dos pais mortos. 



 88 

A mãe zelosa que sonhou pelo filho único da infância à maturidade, com 

jeito de quem segura nas mãos um destino e se realiza nele, reagindo agressiva ao 

que fugia do seu controle, persevera na alma de Adalberto como uma necessidade 

de se fortalecer pelos laços da afeição e de substituir o pânico de viver infundido 

desde as cóleras súbitas da mãe, pela sensação de segurança que a sua atitude de 

saber e poder garantia. Relembra-a na fertilidade da ação, na paz do aconchego e 

na  esterilidade da  morte e  reconhece-a como  totalidade  de presença e  ausência 

plasmada  na  sua  sensibilidade  de  filho,  que   recolheu  dos  pais  o dom  da vida  

–sorriso da vida– e o consagra na dor e no amor contra a própria violência e apesar 

dela, numa vaga compreensão concentrada de sentimento de que a existência se 

consuma no desafio da beleza e no risco do trágico a exigir do homem arrojo e 

humildade. 

Adalberto rende carinho à memória apaziguada da mãe que ainda 

devassa como no passado os seus receios e expectativas –conhecia-me ela na 

minha presença inteira (EP:17)– até o limite do indevassável, acentuando a 

sensação incômoda de que se perderam mutuamente nos labirintos da solidão de 

sentimentos incomunicáveis e às vezes indiscerníveis que, afinal, ajudam a escrever 

a história do homem. 

A emergência da mãe associada à sonoridade dos coros russos 

juntamente com a ressonância do canto de Irene compõem em Estrela Polar um 

leitmotiv da ficção vergiliana: 

 

Inesperadamente, porém, alguém cantou no ar imóvel. É a voz que já 
ouvi e mal ouvi, porque só agora a ouço desde o sem-fim. Vem ali de 
uma rua ao lado que passa ao fundo por baixo de uma torre. É bela e 
triste. Os dentes cerram-se-me de angústia, os olhos velam-se-me de 
ternura. O sol lava os telhados da rua estreita e deserta, brilha 
embaixo nas pedras húmidas e negras. Olho um instante o seu facho 
irisado, essa nuvem luminosa, como o halo de uma anunciação. E 
uma alegria intocável, humana e mais forte que os homens, do que 
as suas razões para isso, do que toda a previsão para o ser, tão 
velha como o homem e mais antiga do que ele, uma alegria pura de 
ser, tão viva e tão natural como tudo o que é, sobe de mim e inunda-
me de deslumbramento. Acaso a morte existe assim, à face da vida, 
para quem à vida reconhece neste instante infinito, nesta presença 
absoluta à beleza que me transcende? Canto na manhã original com 
esta voz ignorada sobre uma cidade desértica como a aparição do 
espírito da terra. Um instante esqueço que o milagre o crio eu nesta 
carne perecível. Como se à grandeza e à iluminação só justificá-las 
pudessem a grandeza que não sou e o fulgor que não sou, e 
vivessem por si, e fossem os deuses que matámos e o regaço que já 
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não há para o que é de mais em nós – esta vida excessiva, esta 
morte excessiva... (EP:96-97) 

 

A música é elemento deflagrador por excelência de complexa e variada 

gama de sentimentos e sensações porque, não possuindo no mundo objeto ao qual 

possa corresponder, se realiza como signo desprendido de representação e suscita 

inusitadas reações emocionais ao puro sabor da sugestão, evidenciando a função 

icônica da linguagem, conforme teoriza Peirce (1972,116): Simples possibilidade é 

um ícone puramente por virtude de sua qualidade; e seu objeto só pode ser uma 

Primariedade. Assim como o objeto, o interpretante do signo icônico é indefinido, e 

são dessa ordem de imprecisão as sucessivas reações emocionais de Adalberto à 

audição dos corais russos, cujos movimentos, ora ritmados de uma alegria quase 

infantil, ora plangentes ou convulsos, raiados às vezes de violência e terror, afloram 

em Adalberto transes da convivência familiar, e a melodia suaviza as penas em favor 

da perspectiva de esperança. Também o canto de Irene atravessa o amigo pelas 

ruas de Penalva e ecoa além no tempo, tensionando intimidades improváveis às 

possibilidades humanas, pelo despertamento de emoções inconciliáveis à dimensão 

do entendimento, mas tão verdadeiras como a evidência de estar existindo, que o 

homem se ilude da pureza que inventa para si e canta à sagração da vida: Canto na 

manhã original com esta voz ignorada sobre uma cidade desértica como a aparição 

do espírito da terra (EP:96). A música é signo predominantemente icônico porque 

desencadeia a experiência em primeiridade do puro sentimento, dimensão recolhida 

no silêncio e na solidão. 

O espaço físico da paisagem natural e urbana, presença significativa na 

obra de Vergílio Ferreira, também em Estrela Polar cumpre função de ativar 

sensibilidade e reflexão: 

 

Frágil, efémero, o Outono ilumina a face dos prédios. São prédios 
antigos, de granito sombrio, pesados de uma noite sem fim. Quantos 
séculos? Velha cidade – mais velha do que o tempo, surda aflição 
das origens, mais velha do que a vida... O Sol doura-a de inocência, 
olho-a com uma angústia sem razão. Erro pelas ruas escuras, 
torcidas em suspeita, subo ao Castelo, raiado de horizontes. Vou até 
lá, sobretudo à hora do entardecer, a essa hora solene, de augúrio. 
Para o vale, as sombras coalham uma humidade de raízes, o fumo 
sobe das casas humildes, recria em névoa, no vago espaço, a 
memória tenaz da presença do homem. 
E eis que a pergunta obsidiante da velha solidão volta de novo e me 
afoga de pesadelo. Que haja terra e astros e ventos... Eu só, aqui à 
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minha face. Fraternidade perdida, voz obscura e infatigável para 
ninguém... Pois para quê? Para quem esta voz tão forte de ser? Para 
que outra voz da comunidade que me reinvente a harmonia com o 
mais, me responda realmente, me seja um eco, participe de mim e 
seja eu para lá da morte e me justifique e me recupere, me seja vida 
depois de eu a não ser, me invente imortal na minha absoluta e 
inexorável finitude? Espírito das águas e da terra e dos sóis 
inumeráveis – o meu espírito sendo vós, eu reconhecido em vós, vós 
minha presença, meu secreto lume de ser, minha consciência de ser. 
Mas que escrevo? Que digo? Estes muros de silêncio ecoam-me a 
loucura. E, todavia, porque o pensei, o desejei, esse absurdo de uma 
comunicação, esse... (EP:29) 

 

Ao analisar sobre a origem existencial da historiografia a partir da 

historicidade da pre-sença, no parágrafo setenta e seis de Ser e Tempo-II, 

Heidegger considera que a materialidade objetiva do mundo guarda marcas da 

presença do homem que ainda é porque já foi presente: Restos, monumentos, 

relatos ainda dados constituem “material” possível para a abertura concreta da pre-

sença que vigora por ter sido pre-sente (200-201). Os estudos desses materiais dão 

o passo rumo ao “passado” (201). Apropriamo-nos destas noções para refletir sobre 

a convergência entre espaço e tempo em Estrela Polar, através do trecho citado. O 

espaço físico transcende o instante e se transforma em signo que indicia outros 

tempos em que outras existências se cumpriram e no entanto perseveram –memória 

tenaz da presença do homem– como mediadoras do sopro vital que não se esgota, 

muda de veículos. 

O excerto tematiza a existência humana nos aspectos da finitude e da 

solidão, imbricando-os nos cenários de presença do homem, como se a esses 

lugares fosse dada a função de noticiar sobre ele. A percepção comprometida de 

Adalberto capta o halo de sucessivas gerações vividas e consumidas nos tempos 

acumulados sobre a natureza e as edificações, e a luz evanescente do sol de outono 

passeando no entardecer anuncia a fugacidade do tempo que é vida –realidade 

grandiosa e precária do concerto universal. E a consciência da integração cósmica 

alarma o sentimento da vida, não obstante o desejo frustrado de comunhão plena. 

A sensação vigorosa e dispersiva de compor com a magnitude universal 

que o transcende e está na sua matéria corruptível e na sua energia consciente e 

suscetível, se condensa e se prolonga, alvoroçando Adalberto de uma alegria 

insólita, ao aviso de que vai ser pai: 
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Tomo Alda nos meus braços e sinto num instante, profundamente, 
confusamente, que a noite e o vento ressoam longe, que um homem 
e uma mulher se erguem sobre a terra, unidos à verdade do 
Universo, gravados de triunfo, invioláveis, desde a secreta destruição 
do seu corpo de cinza... 
Desprendo-me de Alda e olho-a quase com terror. Emanação da 
terra e dos deuses, uma força absurda vivia nela, integrava-a nessa 
corrente impetuosa das pedras, das raízes, inundava-a de 
iluminação. (EP:235) 
............................................................................................................... 
(...) iluminada de divindade, igualada à graça do filho, assumindo e 
não temendo a sua beleza e o seu mistério de mulher. Tudo o que 
nela outrora eu pudesse acometer e massacrar, ergue-se agora 
vitorioso sobre mim, é frágil e submete-me a um encantamento 
rendido. Vou para Alda, enlaço-lhe a cintura, ambos nos debruçamos 
em silêncio sobre o berço. O filho dorme, segurando nas mãos o 
vazio da vida... (EP:239) 

 

Surpreendido, Adalberto se perturba quanto ao significado dessa condição 

que não chegara a cogitar, mas é tomado de súbita exaltação de quem descobriu o 

segredo da felicidade e se expande de ternura e reconhecimento por Alda (que é 

Aida), que guarda a vida do filho e a esperança do pai. Na afeição do marido, ela 

ressurge em novidade de encanto, dignidade e potência acolhedora da fragilidade 

do homem, num todo de renúncia e doação que, no entanto, acrescenta e a 

enriquece, potencializando a possibilidade da comunhão plena para que nada lhes 

falte. Assim é a pregnância da maternidade em Aida-Alda projetada pelo sentimento 

de paternidade de Adalberto, convergindo as duas experiências para a sensação de 

unidade indissolúvel, materializada na existência do filho, que inicia o seu percurso 

recebendo como primeira bagagem o amor expectante dos pais e a 

responsabilidade que isso envolve. 

A vida toda de Adalberto se preenche e justifica pela plenitude dos 

instantes epifânicos da paternidade, que parecem definitivos na extensão do tempo 

como são intensos na sensibilidade, resgatando-o da degradação e confiando-lhe 

poder divino de criar: 

 

Céus! Há sol na cidade, destinos cruzados , sonhos e veneno: um 
deus chegou agora para recriar o mundo... Minhas mãos de miséria, 
minhas tripas de miséria: eu o fiz. (EP:238) 
............................................................................................................... 
E ao prodígio único de sentir-me e saber-me, à interrogação brutal 
que sobe do nada, à fulgurante união com que me penso na mão de 
Alda segurando a minha e na minha prendendo a dela, à cintilação 
absurda fervilhando no Universo, miraculoso e nulo, à convulsão de 
miséria e beleza que exprime a vida, e se instalou nela, e a é, e se 
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oferece inexorável e presente, à voz longínqua para os subterrâneos 
longos, para a infinitude, à exigência carnívora de alguém à minha 
face, à face de nós ambos, de uma resposta breve, fugidia ilusão 
nublada de um aceno, de um olhar para lá do grande muro – eis que 
um pequeno ser indefeso, dormindo abandonado, numa cidade 
morta, responde obscuramente e invencìvelmente e é neste frágil 
momento a reinvenção total da vida tão nova e tão velha, tão 
absurdamente verdade por sobre todo o seu desastre e toda a sua 
ruína. Que sei para amanhã? Sim, em cada hora, um deus recria o 
mundo ao nosso olhar. Mas agora sou apenas a plenitude que me 
banha, a harmonia que me vive. Alguém me fita, me vê apodrecer e 
me retém em suas mãos e me fala a voz das raízes. Que à ilusão eu 
a reconheça um dia – agora não. Nesta tarde ofegante, transfundido 
a uma mulher acidental e única, os meus olhos e o meu sangue 
sabem a continuidade da terra. (EP:240-241) 
 

Provisoriamente ficam suspensos os desassossegos, indagações, desejos 

e esperas pois tudo se cumpriu com a vinda do deus-menino ofertando vigor novo 

para que a beleza sempre tenha razões contra a dor, e a alegria seja inevitável. A 

criança irrompe pela vida de Adalberto como sentimento de que à perseguição aflita 

e extenuante pela comunhão absoluta, sempre anunciada mas improvável, de 

repente se revelasse o acesso como se uma porta se abrisse para o infinito, a 

perfeição e a completude, transformando instantaneamente a solidão em 

fraternidade universal e o tumulto em humildade pacificada de quem recebe como 

dádiva a vida em originalidade e pureza desde antes e para depois. 

O sentimento que vigora é denso e fecundo de infinito no tempo em que 

vigora, de modo que a totalização de Adalberto sentir-se e saber-se está 

provisoriamente condensada na unidade com o filho como resposta breve à qual 

adere reconciliado e pleno, concedendo ao dia a sua alegria consciente de que no 

percurso hão de vir agonia e solidão. 

A morte prematura e inesperada da criança traz o tempo do desespero 

antes que a ilusão de felicidade evanescesse no arrefecimento do encontro e no 

desencontro dos desejos, conforme está inscrito na trajetória sísifa dos homens, de 

anseios e saciedades provisórias. O menino morre acidentalmente, pendurado entre 

as grades da cama e os pais se convertem na potência da dor de perder como 

haviam se transfundido no prazer da vida sentida no filho: 

 

(...) ah, um destino que houvesse para lhe escarrar, um deus que 
houvesse para lhe escarrar. Mas não há nada, há só a condenação. 
Um vergão roxo corta-lhe o pescoço, tem os lábios brancos e 
inchados, os olhos túmidos e negros. Toda a cara estava roxa, agora 
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empalideceu. Nada mais, nada mais – que estranho, fantástico, 
absurdo – nada mais. A cidade dorme, eu olho longamente – meu 
filho... Sonhos acumulados e gestos e problemas, e tudo – um 
pequeno corpo centrando-os, absorvendo-os. E tudo se justificava 
como a evidência aparecida.  Eis pois que o centro de convergência, 
essa força de permeio contra a qual embatiam os nossos olhares 
frontais, flectindo-os, conduzindo-os a um encontro... Quanta 
violência multiplicando-me, desvairando-me: um pequeno ser, como 
um sinal, tão mais forte! Que robustez a da minha robustez? Que 
verdade a da minha convulsão? Um pequeno ser... Jaz imóvel, a 
noite cresce. (EP:171) 
............................................................................................................... 
Jaz imóvel, a tarde morre, a noite incha na cidade. Não falo, se 
falasse teria medo. Sinto-me desdobrado e a outra pessoa de mim 
aterra-me. (...) Até que num ataque absurdo, autónomo, brutal, a 
minha boca, sòzinha, largou um urro horroroso, os meus olhos 
nublaram-se de um choro quente. Estou agora ao pé de mim, junto 
de mim (...) Há uma melodia antiga no ar “dorme, dorme”. Para a 
criança ou para mim? “Dorme”. Quase bela, a morte. Todos os limites 
da beleza, do sonho, do impossível, toda a perfeição que está para lá 
de tudo o que foi perfeito – ali, imobilizado, no milagre de um ser, de 
um espírito anunciado, de um homem que chegara havia pouco. Há o 
riso, e o teu olhar, e os braços estendidos e a tua vida tão sem 
razão... Relembro-os. Estão sobre a minha vida como um ramo de 
flores colhidas no campo. Dorme. Tanta coisa que não soubeste. Um 
dia havia de dizer-te. (EP:260) 
   

O prodígio de tudo o que é bom e perfeito, brevemente vislumbrado 

através da existência do filho, é como que tragado num vórtice para nunca mais, à 

realidade da criança morta, excitando em Adalberto sentimentos tumultuados, desde 

a sensação de aniquilamento à de consolo. E nas horas da dor inexorável que 

confronta o homem com a sua impotência, Adalberto precisa do Deus em quem não 

crê, nem que seja para responsabilizá-lo pelo que excede os limites do homem, 

entregue ao desamparo e à perplexidade de quem não tem um caminho e não sabe 

o que fazer da vida. Com as almas esgarçadas pelo sofrimento os pais velam o 

menino, impotentes para arrebatá-lo da morte ou dar sentido às suas existências 

sem a pequenina estrela que os guiava; nesse momento solene e terrífico eles são 

só a dor que os dilacera e Adalberto expande o sentimento desmedido explodindo 

em grito, sua linguagem para grandes emoções como a beleza extasiante ou o 

desespero. Descomprimido o excesso de tensão, o pai está serenado para receber o 

filho morto envolvendo-o com sua ternura e sonhar para ele a vida que se frustrou –

sempre se frustraria mas seria, no entanto, vida–, e ainda assim embeleza o destino 

de Adalberto como um ramo de flores colhidas no campo, a despeito de todas as 

contingências que vão constituindo a existência, sem traçado prévio, tão sem razão 



 94 

e vazia de sentido, a desafiar o homem ao esforço permanente de dar-lhe 

significação –essa a sua grandeza. 

Dar sentido implica a responsabilidade de fazer escolhas, sempre 

circunscritas a espectros limitados de alternativas. Heidegger (1998,II,73) pondera 

que a liberdade apenas se dá na escolha de uma possibilidade, ou seja, implica 

suportar não ter escolhido e não poder escolher outras, quer dizer, a liberdade é 

inevitavelmente condicionada à possibilidade, de tal modo que, na sucessão 

projetiva do ser-no-mundo, ou seja, na sua historicidade ou facticidade, as mais 

remotas opções já contribuíram para circunscrever as mais recentes, limitando a 

livre escolha, afinal nem tão livre, às reais possibilidades e à inevitabilidade de ter 

que escolher. 

A Semiótica peirceana teoriza sobre o valor icônico dos signos, definindo-o 

como o que reverbera as qualidades do existente representado, e considera que a 

arte é a linguagem em que mais se acentua o caráter icônico porque cria 

conotações, imagens, sonoridades e situações que capacitam a materialidade da 

obra a sugerir o conhecimento em primeiridade das sensações e sentimentos que, 

embora não sejam comunicáveis, podem ser intuídos por deflagração. Como texto 

artístico, a ficção engendra as tramas cuidando para que o pensamento crie as 

formas que melhor propiciem sentimentos de qualidade, processo criador perceptível 

ao longo do texto pela recepção. Para exemplificar, comentaremos ligeiramente 

algumas ocorrências textuais da citação anterior, quanto ao modo como se realiza a 

iconicidade discursiva. 

Os recursos expressivos ora levantados produzem efeito, combinados 

entre si, e o modo dessa composição não se pauta por esquemas prévios, mas se 

deixa guiar pela intenção de impregnar a linguagem da situação representada. A 

voragem dos sentimentos de revolta, desespero, impotência e desamparo que 

arrebatam Adalberto por causa da morte do filho, alcança eficiência expressiva com 

emprego dos verbos no presente trazendo a cena à tona do discurso, com as 

conotações não só de nível vocabular mas também de seqüências enunciativas 

sugerindo imagens que dão vigor à idéia, sendo a que principalmente ocorre ao 

longo do trecho. Vejam-se os segmentos: Mas não há nada, há só a condenação e 

Quanta violência multiplicando-me, desvairando-me, materializadores do espírito 

transtornado do personagem. Momentos descritivos como o que ocorre 

predominantemente no terceiro período (Um vergão roxo corta-lhe o pescoço(...)), 
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seleção de vocábulos fortes (escarrar, jaz, desvairando) ou que ganham força no 

contexto pela conotação (centrando, absorvendo, cresce), e adjetivação 

intensificadora (estranho, fantástico, absurdo, aparecida, frontais, imóvel) 

concretizam os cenários e traduzem a turbulência dos sentimentos: a seqüência em 

gradação dos três primeiros adjetivos destacados sugere movimento de estupefação 

diante do imponderável, a coordenação do predicativo imóvel com a forma verbal jaz 

que traduz a própria imobilidade e que carrega a conotação de morte pelo contexto 

mais comum de aparecimento que são as inscrições tumulares, evidencia a 

realidade do menino morto e o significado disso para o pai. O verbo escarrar 

condensa o sentimento de revolta e as formas cresce e incha, associadas à noite, 

conotam a abrangência do luto, quer dizer, nada mais importa, ao mesmo tempo em 

que a incorporação da noite à situação, corresponde ao significado participativo da 

dimensão espácio-temporal na obra vergiliana, do mesmo modo que a música 

sonorizando necessidade de paz e aconchego. A interjeição (ah), o vocativo (meu 

filho), as exclamações e as interrogações cumprem a função de cenarizar o 

personagem agindo sob o impacto da emoção; seqüências assindéticas e 

polissindéticas acompanham o fluxo da tonalização afetiva: em estranho, fantástico, 

absurdo / flectindo-os, conduzindo-os / multiplicando-me, desvairando-me, as 

pausas sugerem estabilização temporal em favor de adentramento psicológico, e em 

Sonhos acumulados e gestos e problemas, e tudo, o conetivo aproxima e aglomera 

os enunciados como a significar o tumulto dos sentimentos que arrebatam o 

personagem. Finalmente, a ocorrência de frases interrompidas, curtas e incisivas, 

repetidas ou não, insinua embargo da idéia que não flui interceptada pela comoção 

de vária tonalidade: em Mas não há nada, em Nada mais, nada mais (...) nada mais, 

e em meu filho, pode-se ler desespero, que evolui para a sensação de impotência 

nos segmentos justapostos Um pequeno ser... Jaz imóvel, a noite cresce / Jaz 

imóvel, a tarde morre. 

A análise destes procedimentos resulta no esfriamento do efeito icônico, 

podendo parecer artificial o modo de considerá-los, mas é fundamental não perder 

de foco que o texto literário é único e irredutível a quaisquer análises que se possam 

fazer dele, porque a sua eficiência consiste em reverberar o sentimento, experiência 

em primeiridade, inominável e intraduzível na forma da idéia, daí que só pode ser 

sugerido por deflagração, ao contrário do texto analítico que é um exercício de 

pensamento. Ressalte-se ainda que o efeito icônico não é exclusivo da arte, mas é 
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nela que os recursos de iconicidade comparecem em maior concentração e são os 

modos de composição deles que produzem o valor estético. 

Na cenografia ficcional de Estrela Polar, o protagonista não se exime de 

todas as responsabilidades pelo seu destino. Para se salvar do aniquilamento, 

reelabora reflexivamente sua história e depreende significações novas para os 

episódios trágicos, sabedor de que o que não pôde suportar também era da sua 

condição. Racionalizar sobre o que foi desmedido ajuda Adalberto a serenizar 

mesmo na dor, que compõe com as lembranças o seu legado, o seu particular 

ekstases (HEIDEGGER.1998,II,§65). E assim, do encontro entre o esplendor da vida 

do filho e o deserto da sua morte, o pai formula uma síntese conciliadora: 

 

porquê a morte como a estrela da perfeição? Às vezes penso: 
imagina que o teu filho chegava a homem e tu o vias ser homem do 
fundo da tua velhice. Que perduraria nele de signo e de evidência, de 
repouso aos teus olhos? Em que medida ele não consumiria o teu 
sangue, o expulsaria – e tu o saberias na tua solidão? “Morre jovem o 
que os Deuses amam”. Sagração do início que nada contaminou. 
Que o teu filho morra e ficará belo tudo o que de belo não foi. Penso, 
sonho, projecto-me, raio ao excesso e à perfeição: a morte guarda o 
reino do meu sonho para que a vida o não use... 
(...) E é porque és meu filho que te não tenho: vives no meu futuro, 
na minha sufocação. A morte fixou-mo na esperança – na esperança 
sem mais, no absurdo da perfeição... (EP:258-259) 
............................................................................................................... 
Vive-me o filho como a memória de uma luz breve que iluminasse o 
meu cerco, a minha condenação. Que ele sobrevivesse e eu a 
sentiria a mais, talvez. A mais no empobrecimento da chama, no 
endurecimento dele, da sua presença real, na conquista diária dos 
seus limites. E os seus olhos entorpecidos, a vibração entorpecida – 
a vibração que é a verdade da vida, a luz súbita e vivíssima que me 
deslumbrou... Assim tudo me ficará no aparecer. (EP:262) 

 

Experimentado no percurso de plenitudes e vazio, Adalberto sabe que a 

onda mágica de felicidade que o envolveu na existência do filho, afugentando a 

solidão, não foi arremedo, fulgurou em autenticidade de sangue e alma inspirando 

ilusão de perenidade; sabe também da ilusão de perenidade dos estados de 

vibração que arrefecem com a estabilização dos afetos, e sabe dos desgostos, 

desencontros e frustrações inerentes a convivências estreitas e prolongadas, mesmo 

com um grande amor a justificá-las. São vidas diferentes com desejos e expectativas 

próprias, com idéias e sentimentos gestados e desgastados no percurso de sonhos 

e lutas, esperanças e cansaços. 
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Se Adalberto não pôde reter a presença física do filho, também não sofreu 

o dissabor de perdê-lo em vida na dimensão da inteireza do afeto e da cumplicidade, 

de modo que elabora para sua existência solitária a teoria compensatória de que a 

morte eternizou o menino como imagem de perfeição e pureza original, como 

sagração da vida que a vida não degradou –esse é o encanto das crianças, por isso 

Adalberto, muito antes, velou a vida de Clarinda, filha do Jeremias, até que 

conseguissem salvá-la da doença: tu, essa esperança, (...) essa pureza de uma 

anunciação (...) estou aqui e tu aí, de olhos cerrados, e a tua mãe vigiando desde 

toda a eternidade... (EP:169). A vigília desde toda a eternidade representa a vontade 

de potência que preservasse a vida dos filhos, mas as reais possibilidades dos 

homens negaram a Adalberto e a Aida-Alda que o filho continuasse no plano do real 

e o concederam no plano do imaginário, em que o pai sonha para recuperar o bem 

que o filho significou e que fez diferença na solidão do seu percurso, como se fosse 

uma luz breve que iluminasse para sempre. 

O sofrimento irremediavelmente incorporado à vida não tem razões contra 

ela e Adalberto não se entrega: 

 

(...) e eu não abdico e eu não tenho medo, estou aqui para aguentar 
tudo, e a minha inteligência é lúcida, é lúcida, é lúcida! Nem me digas 
outra vez “para que serve?” – sei lá, para que serve! (...) Que eu 
marre contra o muro da minha prisão, bem sei que o não abalo, e 
todavia foi o que fiz, é o que fareis se estiverdes presos – bater 
murros inúteis contra as muralhas que vos cercam, murros inúteis 
que são úteis só porque tendes de os bater. Para os infernos todos 
vós que me massacrais com a vossa normalidade estúpida, porque 
eu sou normal, mas não sou estúpido – está frio... (EP:76-77) 

 

O personagem expõe a verdade da sua condição de transgressor, para a 

miséria ou a grandeza. Constrói sua trajetória impulsionado pela necessidade de 

envolvimentos absolutos de amor que mantivessem a emoção sempre vibrada, à flor 

da pele –a vibração que é a verdade da vida, a luz súbita e vivíssima que me 

deslumbrou... (EP:262)–, como condição para que o pensamento e a ação sejam 

gestados em autenticidade, em vista de que as razões sociais e os sistemas 

padecem de artificialismos. O sentimento é estrela polar que aponta o roteiro de 

delicadezas de afetos, de paixões violentas e de violências imponderáveis, 

materializado na dedicação incondicional ao filho e na sagração da sua lembrança, 

na convivência e na memória redentora dos pais, no empenho por salvar a vida de 
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Clarinda, na terna e tumultuada relação com Aida-Alda, no gesto brutal de matá-la. 

Adalberto vive à medida das possibilidades da sua condição e circunstâncias em 

que couberam tragédias e desenganos, mas também as mais puras emoções da 

beleza, e guarda no clímax da solidão a vida que valeu a pena, a amargura à qual se 

afeiçoara e sempre a esperança: Tive tudo o que era possível, porque vi a 

esperança, em iluminação a vi (EP:258). 

Perseverar na esperança, não obstante as negativas do percurso, em 

sendo marca dos protagonistas vergilianos, também se atualiza na história dos 

homens, brotado da necessidade de superação do que há e não plenifica ou 

simplesmente não há. A esperança não perspectiva necessariamente um objeto, 

podendo ser objeto de si mesma, quer dizer, tem-se esperança porque se precisa 

dela, em especial para as travessias. Heidegger (1998,II,143) afirma que aquele que 

tem esperança se carrega, por assim dizer, a si mesmo para dentro da esperança, 

contrapondo-se ao que é esperado. É dessa dimensão de sentimentos improváveis 

a esperança que redime a vida de Adalberto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 99 

4- ALEGRIA BREVE : DO SINGULAR AO IMPROVÁVEL    

 

Alegria Breve, romance de Vergílio Ferreira, se inscreve na linha de obra 

de sondagem da condição humana, pela perspectivação de possibilidades 

existenciais configuradoras de singularidades envolvidas na concretude cotidiana, de 

onde o autor as faz emergir para surpreender-lhes a dimensão improvável do 

sentimento. Sua estratégia ficcional parte do foco de Jaime, narrador-personagem, 

que pelo ato de narrar conquista serenidade ao termo solitário de sua existência 

inquieta e de motivações inventadas para opor a uma prévia desesperança originária 

da desrazão de viver. É sobrevivente de uma aldeia em ruínas e desertada de seus 

habitantes –egressos os jovens em perseguição de trabalho e alegria prometidos 

pelo progresso que conheceram através da exploração temporária das minas de 

volfrâmio da região; em decrepitude doentia os velhos remanescentes, de palpitação 

tênue e conformada, à espreita da morte. Jaime reconstrói sua trajetória pela 

escritura, pelos fios da memória recupera a intensidade das emoções prazerosas ou 

doridas, que alentaram as idéias e os fatos e os fizeram significar. Assim é que a 

lembrança flui pelo alarme do sentimento: 

 

Foi decerto na Páscoa que pela primeira vez a vi, ou que fiquei a vê-
la para sempre. Decerto, a cronologia. Estará errada? Os outros hão-
de dizê-lo, se alguém me ler. Têm a sua verdade aritmética, eu tenho 
agora apenas a minha comoção, ou não bem isso – o quê? As 
pessoas e as ideias18, como as árvores são uma harmonia com a 
hora e o lugar. (Alegria Breve19:207 [itálico nosso]) 
............................................................................................................... 
Cansado, e escrevo sempre, quando virá sol? um sol forte, a 
Primavera ainda longe, ou uma chuvada? cansado. As palavras 
trôpegas, embaralham-se-me as ideias, fogem-me, relampejam-me 
em palavras breves, mas não duram o bastante, fogem-me. De mim 
às ideias, de mim à escrita, espaços vazios, um extenuamento talvez 
do pensar, do querer entender, do querer... talvez de... Já um dia 
soube porque é que escrevia, tenho uma ideia disso, não me lembro 
bem. E haverá interesse em sabê-lo? sabemos sempre tudo quando 
já não tem remédio, por curiosidade póstuma – choverá amanhã? 
estou bem cansado. (AB:322) 

 

                                                 
18 Nas citações respeitou-se a grafia da edição portuguesa de Alegria Breve (Lisboa, 1969), em que 
constam formas como: ideias, aguentar, porque (interrogativo), connosco, húmida, humidade, activos, 
insectos, milénios, trémulo, pàlidamente. 
 
19 Doravante a obra Alegria Breve aparecerá identificada nas citações através da sigla AB. 
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A inevitabilidade de escrever –Escrevo como respiro (AB:270)– é um 

exercício de vida pensante e pulsante, pela aceitação apaziguada do que é a 

condição humana destituída de sentido, a desafiar ao esforço sísifo de dignificá-la. O 

ato ficcional de Jaime narrar para tentar esclarecer-se e ao mundo em que é co-

presença, é cenografia que metaforiza a condição de a linguagem ser constitutiva da 

historicidade humana, fato intensiva e extensivamente tematizado nas filosofias de 

Heidegger e de Peirce, apoios teóricos deste estudo. O enunciado heideggeriano, O 

homem se mostra como um ente que é no discurso (1998,I,224), concebe que a 

linguagem produtiva é uma diferença essencial do homem em relação aos demais 

entes, é acontecimento-apropriador (HEIDEGGER.2003,215) que confere 

significados ao mundo e historicidade ao Dasein (ser-no-mundo). Peirce, ao definir o 

processo de produção do conhecimento como semiose ou autogeração sígnica, 

identificou o homem à linguagem que ele cria: Se cada pensamento é um signo e a 

vida é uma “corrente” de pensamento, o homem é um signo (PEIRCE.1980,82). 

É no sentido de buscar compreender o signo que o homem é, buscar 

compreender a universalidade da condição humana, que Vergílio Ferreira criou sua 

obra ficcional, simulando personagens singularizados nas mais diversas 

contingências, que atualizam possibilidades do seu projeto; assim nós interpretamos 

com base em elementos da analítica existencial heideggeriana que têm orientado 

nossas reflexões. Jaime, protagonista de Alegria Breve, é um desses personagens 

que viabilizam pensar a existência pelo ângulo de quem a vive no sangue, 

realçando-a pela comoção, que se deseja guia do pensamento e da ação. O 

narrador se perde na imprecisão dos tempos, mas a sua comoção revigorada pela 

emergência das lembranças dá substância ao vivido/revivido: eu tenho agora 

apenas a minha comoção. Assim é que, situado no tempo da narração, presente 

intra-referencial, a errância da memória de Jaime entra por um e sai por outro fato do 

passado recente em que a aldeia efervecia tecnificada pela exploração das minas, e 

do passado remoto de convivência familiar na infância. 

De menino, à visão de romeiros em penitência para merecerem graças 

celestiais, com olhos inchados do sono, da noitada que velhas promessas os 

obrigaram a passar (AB:39), imprimiu-se-lhe na alma certa sensação incômoda que 

só o adulto compreendeu como fraternidade àquela trágica gente que depunha seu 

desamparo no altar de uma divindade inventada: ó povo! humildade recolhida. E eu 

vejo-vos ainda, pesais-me na lembrança porquê? relembro o pasmo que assoma ao 
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vosso olhar dorido, olhar terno (AB:39). Sua sensibilidade mais reagente às dores 

humanas contribuiu para que Jaime empreendesse uma compreensão trágica da 

existência –trágica porque sem remissão. A esperança alimentada nas culturas 

míticas e na cristã desfez-se às exigências do pensamento questionador, embora a 

alma frágil continuasse dependente de um redentor, do Messias que não vem nunca 

mas que não vindo nunca cumpre a sua maneira de vir (AB:220). Eis o homem 

cindido entre não crer mas precisar de que Deus existisse e, na sua falta, ter que se 

criar em novo deus, porque tudo está por ser feito –esse o contínuo desafio a que se 

tem que corresponder, constituindo metas e roteiros que não estão postos a priori: 

 

(...) a minha mão anoitece. Anoitecem os meus olhos, ó Deus, tão 
cansados. É uma hora solene, escrevo, escrevo. No papel 
escurecido escrevo sempre. No fio da tinta escorre o imbricado da 
minha letra miúda como o tinido de um insecto. Noite plácida e 
grande. Estendo-a a meus olhos pela vastidão da neve. Ah, ceder um 
pouco a este calor humilde do meu sangue, ouvir a um súbito choro 
de ternura e de susto a voz oblíqua da Grandeza e do Aceno. Mas a 
terra está morta. Morto é o homem e toda a sua ilusão. Mortos são 
todos os deuses. É o espaço deserto dos céus, é a terra amortalhada 
que eu olho. Olhar puro e aflito. Há uma coisa enorme e bela e triste 
a resolver-se aqui e eu não sei. No meu corpo envelhecido pesam 
milénios de desastre. Mas o meu corpo está vivo. Mergulho as 
minhas mãos na fundura de tudo o que foi e apodreceu, mas as 
minhas mãos voltam ainda com os seus dez dedos activos. A minha 
boca é amarga, mas relembra o bom sabor. O mais terrível de tudo é 
A VOZ. Fala-me quando a não espero, fala. Vem-me do espaço 
vazio, do silêncio eterno, da grande lua que vai subir no horizonte. 
Vem-me do sangue envenenado pela interrogação que não ousa, 
desde a primeira hora em que o primeiro homem se interrogou. 
(AB:134 [itálico nosso]) 

 

Jaime erra nos labirintos do seu sentimento da vida: ora rende-se ao 

cansaço da marcha penitente da humanidade sobre a qual pesam milênios de 

desastres; ora, com vontade estóica, se consente a promessa de realização 

satisfatória da vida que se cumpre sob a responsabilidade do homem: Há uma coisa 

enorme e bela e triste a resolver-se aqui e eu não sei. É no não saber que se funda 

o destino irremissível. Destituído da providência divina, impotente para suprir as 

próprias carências e responder às próprias indagações, resta ao homem a coragem 

de transformar suas misérias em húmus fertilizador de alguma grandeza em 

demanda. Com esse propósito o narrador passa em revista o seu percurso e se 

rebela contra o estado de rendição. 
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O sentimento de desamparo que o narrador experimenta e que intui afetar 

os homens, devotos ou não, se instala quando cessam temporariamente os apoios 

práticos da cotidianidade, e o homem se defronta com o vazio da sua condição ao 

qual precisa opor algo para que a vida se sustente, mas não sabe o quê, não sabe 

como. Essa situação é concebida em postulação filosófica heideggeriana sobre a 

condição humana, que parte da premissa de que é na existência concreta que se 

fundam os modos de ser desse ente mundano, o Dasein: a “essência” da pre-sença 

está fundada em sua existência (1998,I,168). Existir corresponde a estar-lançado no 

mundo sem compreender a que veio e assim permanecer encoberto em sua 

proveniência e destino (1998,I,189), como facticidade de cumprir a existência que se 

faz sem necessidade ou razão, tendo que assumi-la como responsabilidade à qual 

se impõe corresponder em luta e conquista permanente, porque o Dasein nunca é 

acabado, pertence à sua constituição a facticidade de permanecer sempre em lance 

e no desafio do pro-jecto. 

A compreensão intuitiva de Jaime de que os motivos do viver estão 

sempre por ser conquistados a partir do nada existencial, abre a vida pela dimensão 

do trágico, sem solução em qualquer forma de transcendência, muito menos na 

divina, que não há, competindo ao homem fazer de sua fragilidade força para não 

sucumbir. A personalidade de Jaime simboliza a dimensão do que na vida é a ânsia 

incontida de atingir um absoluto de realização que supere a precariedade humana, 

mas paradoxalmente, padece de certa náusea vital, uma paralisia, um cansaço que 

obstruem qualquer vigor de luta: 

 

 

Havia um silêncio enorme. O silêncio da fadiga, da raiva, da fadiga. 
Choro e ranger de dentes, a tua condenação. Só há um problema 
para o homem e mil formas de o iludir. Só uma solução para o 
problema e mil formas de o iludir. E depois? e DEPOIS? Após todos 
os combates e raivas e esperanças, pergunta sempre “e depois?”. 
Atinge o teu limite, suor e sangue na caminhada, o suor e sangue 
que te diz a importância do caminhar, e quando chegares ao fim, 
pergunta ainda “e depois?”. Pergunta na humildade ou aos gritos, em 
desespero. Mas pergunta sempre. Todas as montanhas, as mais 
altas, todas as esperanças as mais difíceis, todos os caminhos os 
mais longos. Que em tudo isso te realizes no maior clamor do triunfo, 
mas que ao fim perguntes ainda. (AB:249) 
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Desdobrado em terceira pessoa, Jaime promove a dialogia como 

exercício de reflexão, assume tom professoral de quem ensina/aprende pensando: 

Atinge o teu limite, ao fim perguntes ainda. Reflete que viver é construir caminhos, 

sempre errantes, pois falta saber; há que se perguntar continuamente, ou porque 

faltem  respostas  ou  porque  elas  sejam provisórias ou porque não correspondam 

–essa, a facticidade de ser no mundo como projeto. O cansaço das buscas 

infrutíferas minimiza a significação dos problemas mas se incorpora à bagagem 

existencial. Mesmo assim o narrador não dá trela à desistência, assume a angústia 

como sentimento irremediavelmente humano e transige com ela em favor de um 

excesso de sentimento da vida como dádiva e generosidade do homem ao homem. 

Sua compreensão da existência incorpora com serenidade a morte, lança raízes à 

ancestralidade e se condensa na lembrança da família: 

 

Vivo só, Norma já tinha morrido. E antes dela o filho. Antes do filho, o 
marido. Antes do marido, a nossa mãe, ou não? a  nossa mãe não 
morreu depois do filho? e mais longe ainda, no começo do mundo, o 
nosso pai. Relembro os mortos, amo-os, mas quedou em mim a 
agitação. Revejo-os através do meu olhar fatigado e um sorriso ou 
quê? abre dentro de mim. O meu corpo ressurgiu dentre eles, realizei 
a minha iniciação através das raízes – que é que pode sobressaltar-
me? A paz é minha, eu a vi. Resisti à agonia, estou vivo. (AB:49-50) 
............................................................................................................... 
Mortos que passastes – vejo-vos. Fito-vos o olhar que me fita, longo, 
piedoso, triste. Como numa galeria, de um a um, lá no alto, eu 
parado à vossa frente – nada dizeis? Nada dizeis. (...) a ternura é o 
mais difícil e enternecemo-nos tanto. Que é que me comove? Como 
uma árvore, às vezes penso, o homem pode subir alto, mas as raízes 
não sobem. Estão na terra, para sempre junto da infância e dos 
mortos. 
Sobre os telhados a neve arredonda-se fofa, o silêncio brilha. 
Olhares súbitos e líquidos espreitando numa oblíqua adivinhação. 
Espreitam-me às esquinas em linhas cruzadas, riem. Quando voltar o 
bom tempo, hei-de consertar algumas casas, a do Chico da Cuca, 
por exemplo, que tem a porta desconjuntada. Voltarão à aldeia todos, 
ou os filhos deles, ou os filhos dos filhos, porque o mundo renascerá 
– voltarão? Perguntar-me-ão depois todos: – Que fizeste da 
esperança? (AB:58-59) 

 

A família oferece o primeiro aconchego contra o desamparo, é o elo mais 

imediato de recepção da vida, há milênios transmitida na resistência de incorporar a 

morte como renovação: realizei a minha iniciação através das raízes – que é que 

pode sobressaltar-me? À força afetiva do sangue legada da ascendência se soma o 

apego telúrico e um sentimento de fraternidade universal que preenchem de 
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conteúdo humano a aventura da existência. E com esse saber de raiz, Jaime Faria 

torna-se guardião da vida na aldeia povoada dos mortos a quem ele, que fora 

professor, agora como coveiro doa o ato solidário derradeiro. Profundamente 

comovido, sua memória é atravessada por impressões de existências cumpridas no 

mistério de cada intimidade. A morte o enternece mas já não o alarma por 

compreendê-la como o fechamento necessário de um ciclo, e esse entendimento 

dialoga com a concepção heideggeriana de ser-para-a-morte, no sentido de que o 

projetar-se para possibilidades que é constitutivo do caráter do Dasein culmina na 

morte considerada possibilidade privilegiada, mais própria, irremissível e insuperável 

do Dasein (1998,II,32). Mas antes que a morte se cumpra há a vida que guarda o 

risco das investidas temerosas, o espanto das descobertas e o desencanto, ainda 

comovido. Não obstante, subsiste a necessidade de revelação do mistério na 

urgência de vitalidade nova, para que a corrente não se rompa. Jaime se 

responsabiliza e se desempenha com afinco na tarefa que lhe coube de cultivar o 

renascimento da esperança. Preservar a aldeia para receber os filhos que partiram e 

os que hão de nascer é seu modo de fazê-lo. A defesa incondicional da vida decorre 

do vazio da situação originária (HEIDEGGER,1998) que apela pela urgência dos 

laços de afeto, dos quais o mais decisivo é o da condição demiúrgica de pais. Mulher 

e homem são deuses que criam a vida. A plenitude do amor doado é 

contraditoriamente gerada na carência. Jaime reconhece no filho que tivera com 

Vanda, a sua maior construção e o espera para passar-lhe a tarefa da perpetuação 

e do refazimento do mundo. 

Vanda viera com o marido Luís Barreto, engenheiro responsável pela 

exploração das minas na aldeia. Foram recebidos pelo Padre Marques e pelo 

professor Jaime e formavam os quatro, acrescidos de outras pessoas de fora e do 

local, itinerantes no grupo, o núcleo de convivência social. Vanda e o professor, 

atraídos pela chama do corpo, iniciam um cálido romance com o assentimento do 

marido dela. Queriam muito um filho, que o corpo dele negava. Negava também a 

pulsão erótica, de modo que Luís Barreto reage sem ciúmes ou pudores ao 

relacionamento da mulher. Cria a ética que corresponde às suas necessidades e 

interesses: considerava que o amor e os sentimentos daí derivados tinham a 

intensidade e a duração do desejo físico, além de que, precisava de um herdeiro a 

quem deixar a fortuna que suas mãos eram férteis em produzir. Assim, imerso 

totalmente no trabalho é que o engenheiro se esquecia de si, enquanto Vanda e 
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Jaime entretinham suas carências na entrega irrestrita à incandescência física do 

afeto: 

 

Morena, nua. Cerram-se-me os dentes de ira, é a ira do meu sangue, 
da procura de nada, a minha ira absoluta. O crânio arde-me. (...) 
Deitada sobre a cama, noite de lua, ofegante. O lençol desce-te até 
ao ventre, na luz pálida que passa pela cortina transparente, vejo-te, 
estaco fulminado – “deita-te” –, ergues um joelho sob o lençol, os 
dois seios nus pousados no peito, a mancha da face entre os cabelos 
escuros desalinhados. Rápido, destro, a urgência fina e funda, 
intenso, violentíssimo, o meu corpo erguido na noite, um clarão 
suave abrindo ao alto no teu quarto. Ágil, curvilíneo, plasmado às 
vagas do teu calor, massa densa e húmida, a humidade ressuma da 
íntima fermentação, lúbrico, lubrificável. Duro, reteso. Toda a 
violência da terra, mastigação vulcânica, laboriosa, do plasma 
original, apontada a ti, centrada massa endurecida irrompe, ameaça 
tensa como um dique de pressão crescente ó Deus, ó Deus, e como 
é belo um punho cerrado a cólera hirta de olhos estoirando no fundo 
de mim e a procura cega do mais absoluto exigente vigoroso a raiva, 
a raiva, arre! tu, máximo inacessível e tão perto – a invasão expande-
se na onda de orgulho alta como o poder concreto de todas as forças 
conglomeradas, tomba, impacto brutal, alastra à babugem escumosa 
na praia aberta, efervescente vencida no trémulo cisco ainda 
esfervilhando ainda faúlha breve aqui e além no estertor do fim 
escorrida em baba e em choro reabsorvida na areia porosa da terra 
que recomeça... Vanda está longe, eu estou longe. Saudamo-nos 
ambos com um sorriso invisível no clarão plácido e quente do luar. E 
assim ficamos, longo tempo assim, na solidão da nossa nudez. 
(AB:74-75) 

 

O excerto é um exemplar dentre inúmeras passagens da obra que, 

iconicamente, compõem no tecido discursivo e nos interstícios silenciosos a vividez 

da exuberância sensorial no processo de excitação dos amantes. Cada sentido 

alarmado expande vibrações que magnetizam e transfundem os corpos, que 

comungam plenitude até que a saciedade os distancie. A deposição momentânea da 

totalidade do ser no prazer do corpo responde pela força instintiva que, 

consumando-se na busca do outro, possibilita a preservação –a sagração da vida 

através da sagração do corpo. 

Segundo Peirce, o valor icônico dos signos é o que melhor propicia a 

apresentação qualitativa do fenômeno, pela capacidade aproximativa do signo aos 

caracteres do objeto nomeado, sendo a arte a criação que se define como 

constituição de linguagem predominantemente icônica. Produzir ícones verbalmente 

demanda experimentos e combinação de recursos expressivos que logrem efeito 

desvelador, por sugestão, da qualidade do sentimento do que é apresentado. 
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Na citação anterior que textualiza a evolução do envolvimento erótico, das 

primeiras incitações ao êxtase e à tranquilização do desejo, a iconicidade discursiva 

se opera por rigoroso detalhamento descritivo, que se superpõe  à narração das 

ações, com poucas ocorrências verbais e predominância de frases nominais e 

curtas. Conjunções, principalmente as subordinativas, produzem efeito de encadear 

enunciados, imprimindo certa velocidade ao texto, mas elas raramente ocorrem no 

trecho em foco, no qual as seqüências geralmente estão justapostas e separadas 

por vírgula, cujas pausas insinuam suspensão da consciência perceptiva pela 

intensificação da sensorialidade, experiência em primeiridade, incomunicável, 

exclusiva de quem a sente. O conjunto desses fatores promove certa lentidão 

narrativa na medida da intenção narradora de sugerir adensamento do prazer, 

enquanto o emprego da conjunção aditiva “e” introduzindo orações (e como é belo 

(...) de olhos / e a procura cega (...) a raiva, arre!) e a ausência de algumas vírgulas, 

gramaticalmente necessárias, a partir da metade do trecho citado, criam efeito de 

aceleramento do estado de excitação em ânsia do prazer pleno, finalmente atingido, 

conforme desvela a seqüência icônica, com única virgulação: alastra à babugem 

escumosa na praia aberta, efervescente vencida no trémulo cisco (...) na areia 

porosa da terra. A profusão de adjetivos, as conotações e a seleção vocabular 

também são recursos imprescindíveis na configuração de imagens capazes de 

traduzir o vigor do conteúdo textual; as orações exclamativas (e como é belo (...) a 

raiva, arre!), os vocativos (ó Deus, ó Deus / Tu), a interjeição (arre!) e o discurso 

indireto livre em que estas ocorrências são formalizadas presentificam o estado 

emocional do personagem. A composição do cenário amoroso pela inserção da 

natureza, através de signos denotadores como noite, lua/luz/clarão, ou conotadores 

como violência da terra, mastigação vulcânica, babugem escumosa na praia aberta, 

reabsorvida na areia porosa da terra, produz a impressão da pujança de vida vibrada 

dos amantes, recolhida da energia criadora do universo, como signo icônico da 

natureza instintiva do homem. 

O fragmento em comentário é signo lingüístico concretizado numa forma, 

texto, e como tal é do âmbito da secundidade, que resultou de um processo 

pensamental de criação, categorizado por Peirce como terceiridade, em demanda de 

uma forma que sugerisse a evolução do envolvimento sexual e a qualidade das 

sensações e sentimentos implicados, que são do âmbito da primeiridade, ou seja, a 

descrição é uma secundidade resultante do conhecimento em terceiridade, que 
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reverbera a primeiridade, conforme ensina Peirce. O excerto logra, como é 

característico do signo artístico, eficácia expressiva na apresentação da exuberância 

sensorial. 

Vanda e Jaime se projetam com expectativa e avidez à convulsão dos 

sentidos, em apelo a um absoluto de realização instantaneamente consentido pelos 

corpos. Apaziguados, recolhem-se à solidão de almas indevassáveis, até que 

novamente a vertigem da carne ofegante e sedenta lhes restitua a comunhão e a 

plenitude possíveis. 

 

Toda a vasta complicação da vida e do universo resolvidos aí, 
afundados aí, esmagados em dois punhos coléricos. Pálida 
morbidez. O que é preciso é reinventar o começo, ocupar o espaço 
da inquietação. (AB:147) 
............................................................................................................... 
– O rochedo de Sísifo, será isso a plenitude? (...) 
Cansados, realizados, não sabemos que fazer. (...) 
Mas nada há senão que recomeçar. Realizei a minha força, a minha 
cólera, e então vi que estava nu. A minha plenitude é a minha 
inquietação. Fora disso é a minha melancolia. (AB:197) 
............................................................................................................... 
E no entanto, não desisto. Não desisto não apenas agora que 
relembro, porque estou sempre no começo, mas nem então, porque 
o que acontece é que. O que acontece é atravessar-te, vencer toda 
essa tua resistência que não é tua mas de qualquer coisa contra a 
qual desencadeio o meu ataque feroz. Passo para lá, chego ao fim, e 
eu louco, todo o meu corpo em riste e o olhar cego, virulento, 
alucinado a todo o lado irreal à procura ainda, doido. Então 
recomeçamos o combate contra o inimigo invisível. (AB:146) 
............................................................................................................... 
Os muros fecham-nos sobre nós, ninguém nos pode socorrer. 
Fornicai na treva e no abandono – quem falou? Não chegareis até 
mim, por mais que – quem disse? Ó Vanda, o teu corpo como um 
caldo... (AB:141) 

 

O erotismo como a forma mais sensível de se abordar o Absoluto (AB: 

183), pela suspensão momentânea do sentimento de desamparo existencial, 

representa um modo de afirmação da vida. Concentrado universo surge da confusão 

primordial (AB:145) de corpos que diluem seus contornos, obscurecem o 

pensamento e se convertem em ponto único de incandescência –lava massa ígnea 

(AB:145)–, como insurgência do sangue contra a dor do viver, como um pedido de 

socorro no amor do outro, até que, serenados os corpos, as almas se redescubram 

em falta. A pulsão erótica é experimentada pelo protagonista como ataque feroz, 

punhos coléricos, porque se fenomenaliza como movimento incontível, clímax de 
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desestabilização da paixão que se projeta, visa ao outro com virulência e aflição de 

condenado em combate contra o inimigo invisível: a solidão, o vazio, a dor, nunca 

superados porque sempre hão de ressurgir, na seqüência de plenitudes 

consumadas. Assim o fluxo da existência se alterna entre a inquietação e a 

melancolia, humores dispostos sobre a angústia existencial de ser-no-mundo 

(HEIDEGGER.1998,II,33), encoberto em sua proveniência e destino 

(HEIDEGGER.1998,I,189). 

Para Vanda também, na carência de outros motivos, a vida se resolvia 

pela entrega despojada e insaciável aos apelos eróticos. Assim a definia o amante: 

Explosiva abundância (AB:142), uma cólera endemoniada e fruste (AB:145). Assim a 

compreendia o marido: Um corpo fechado, cerradíssimo (...) E grita, grita (AB:142). 

A recorrência da evocação dos gritos de Vanda associada ao seu comportamento 

arredio e lacônico, instam a ouvir no grito da personagem mais do que a explosão do 

prazer, senão também o desabafo de quem descrê de que as almas se possam 

comungar como os corpos comungam: o movimento do corpo para a alma é o 

refluxo do ser-com para o ser-sem, e a solidão faz-se inevitável. 

Enquanto Vanda se resolvia sem culpa nos limites da sexualidade, 

Águeda, parceira da juventude e da velhice de Jaime, condicionou os afetos à moral 

religiosa, para a qual o excesso que vive no sexo na forma do prazer, é considerado 

pecaminoso. 

Aconchegada na saudade a ternura da família, quase toda perdida, na 

premência de criar novos laços de afeto com que acalentasse o viver, Jaime deseja 

uma companheira. A beleza de Águeda lhe aguça os sentidos e ele a elege. Era a 

mulher que lhe caberia se ela e o pai consentissem, mas o tempo reservado ao 

casal seria o futuro solitário na aldeia desabitada, quando a única verdade a 

defender seria a da vida. Até então, o que contava em Águeda era o seu caráter de 

incontáveis interdições infundidas pelo terror do pecado, face assumida da grande 

aflição da existência: sempre em culpa, sempre em falta: 

 

Tinha olhos claros, fechados para o cinzento, e um olhar intenso, 
urgente, angustiado como o de um cão. Deves ter-te encerrado 
nessa angústia – que angústia?, quando vieste para minha casa. 
Porque se contam as palavras que disseste. Angústia, ou terror, ou 
uma cólera absurda. (AB:53) 
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Penitente, desde sempre até as ruínas da igreja, no final dos tempos na 

aldeia, a mulher se prostrava em pânico diante do altar, a rezar-cantar-chorar-gritar, 

balanceando o corpo recurvado, que era o modo de não suportar o que excedia 

seus limites. Entre o amor e a fé expiatória, a jovem negligenciou o primeiro. À 

insistência, consentiu namorar Jaime escondido do pai, Verdial, que dizia ser o rapaz 

companheiro do diabo, mas não o aceitou como homem e marido, apesar de amá-lo, 

talvez por isso mesmo. Havia o risco da tentação: de que ele ocupasse o lugar da 

fé? Que motivos a fé teria contra o amor, recalcando a plenitude das grandes 

emoções? Águeda e Jaime mantiveram jejum do prazer, só parcamente quebrado 

para ele quando a violentou com a fúria de um amor concentrado e proibido, 

enquanto ela chorava com piedade sobre a ruína do seu corpo (AB:326). No 

entanto, contraditoriamente, a moça cede à lubricidade da aventura que entretém 

com Agostinho, engenheiro das minas, que conquista simpatia do Verdial, por ser 

bem situado e sem a iconoclastia do outro. 

Fosse para fugir do amor ou do risco do seu desencanto, fosse por 

ressentimento a Jaime, pelo ardor do corpo que não cabe em si, fosse para vestir a 

solidão, Águeda não transgride impunemente. Sua singular história é um enigma à 

compreensão e à vista das razões sociais. Quando, na maturidade tardia, é 

perscrutada por Jaime no diálogo do reencontro, reage com desvario, confessa o 

amor antigo, doentio de privações, grita pela companhia do homem, agora que o pai 

morrera, mas tem que esperar até que ele esteja novamente pronto para ela: 

 

Agora ficarás só, Águeda, dentro em pouco gritarás da janela quando 
me vires passar, estenderás os braços aflitos. Não chegou ainda a 
nossa hora – dir-te-ei. Lutaremos depois desesperadamente contra o 
assombro e o silêncio, fornicaremos furiosos à procura da esperança. 
Mas não darás filhos (...). (AB:292) 
............................................................................................................... 
(...) mexemo-nos, ativos, uivamos de dor e de aflição, uivamos ao 
longo da noite. (AB:320) 
............................................................................................................... 
Assim ela é estéril, ó céu! ou eu, os filhos não nascem. E esforçamo-
nos tanto. Pelos dias, pelas noites, mudos, intensos, cerrados em 
violência. Damos tudo o que há em nós de energia e de raiva, a força 
bastante para repovoar o mundo inteiro. Mas o homem não nasce 
(...). (AB:321-322) 
............................................................................................................... 
Fugíamos? Porquê? Se um filho fosse connosco – para o 
salvaguardarmos em esperança, para salvaguardarmos a vida. 
(AB:318) 
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Únicos sobreviventes então, num campo minado de mortos, Jaime e 

Águeda se procuram com ânsia de náufragos que se sustentam do sopro mais 

vigoroso da vida que lhes resta a partilhar: a sexualidade, tão humana na ferocidade 

com que precisa do outro e o busca, como a querer saciar com o corpo a carência 

da alma, como a querer salvar a vida com a plenitude do prazer erótico. 

A imagem reincidente do cão na ficção de Vergílio Ferreira, alegoriza os 

sentimentos de desamparo e desespero do homem, que uiva de aflição ao longo da 

existência, irracionalmente defendida, justificando por si só a vida que não precisa 

de razões para ser preservada, mesmo que não tenha razões para ser. A gente 

inventa. 

E Jaime inventou uma prole, bastante para repovoar o mundo, do 

tamanho do desejo de celebrar a vida em abundância a ressurgir dos mortos, assim 

que os campos estivessem prontos para a germinação. Sua vocação telúrica 

assenta raízes no chão da aldeia, pedaço do mundo que lhe coube preservar, à 

espera do filho para herdar o direito e a responsabilidade do recomeço: Porque eu 

não tenho nada para te dar a não ser a própria terra do homem. Nela me aguentei, 

só para dela não te perderes (AB:152). Tanto zelo com a existência se sustenta na 

esperança de renascimento de nova humanidade, que se comprometa com o melhor 

de sua condição para extrair do caos a grandeza, da dor, a alegria, porque toda 

grande alegria nasce da superação de grandes lutas –aí o sentimento se realiza de 

raiz; humanidade auto-redentora que não mais transfira à transcendência divina o 

dever da própria divindade; humanidade investida da vontade de potência de que 

fala Nietzsche (Apud:JOLIVET.1957,80) –o homem tem que se resolver, superar 

medos e fragilidades. Mas Jaime não abdica do outro: depõe suas carências na 

afeição compartilhada, e o filho é o dom maior do amor e da promessa de vida em 

expansão. Descrente de Deus, mas sem coragem de renunciar à divindade, nem 

que seja à de um super-homem, ainda em hibernação, o sentimento de paternidade 

de Jaime se mistura à visão do presépio que construíra na igreja, agora em ruínas, e 

entabula diálogo imaginário com São José, atualizado na sua história particular 

como o marido de Vanda, feita Nossa Senhora: 

 

E sem dar por isso, entro na igreja. À esquerda, num altar, está o 
presépio que eu armei há muito tempo. Todos os sonhos lá estão, 
não ficou nenhum de fora. S. José de um lado, do outro a Virgem, e 
no meio a pequena razão de estarmos todos ali. S. José é magro, um 
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pouco alto, uma pasta fina de cabelo colada ao crânio calvo. Num 
dos ouvidos enterra-se-lhe um botão de baquelite, donde lhe pende 
um fio entrançado que lhe penetra pela gola da túnica. Fita-me com 
dois olhinhos pretos e mortais: 
– Que vieste aqui fazer? 
– É o meu filho – digo-lhe eu 
(...) Abeiro-me do presépio 
– É o meu filho – digo ainda, 
mas a Virgem nem me olha. De joelhos, um pouco vergada, as mãos 
postas. As vestes longas, pregueadas, anulam-lhe em lisura o 
curveado impetuoso do seu corpo. 
– Vanda! – digo-lhe em humildade. 
E ela volta a face para mim, derrama-me sobre a fronte um olhar 
quente e piedoso. 
– É o meu filho, Vanda, tu bem sabes. Tu bem sabes que o fiz eu. 
(...) Como se toda a minha força e o meu ardor coubessem num 
vulgar corpo humano e não fosse urgente que eu fizesse um filho 
mais divino do que um simples filho do homem. Como se eu não 
tivesse herdado toda a vida do universo, da terra e dos céus. É o 
meu filho, filho do meu sangue e o povo o canta. Ah, a esperança é 
mais forte que toda a miséria e todo o estrume acumulado pelos 
séculos. É a palavra da vida, mesmo no erro, mesmo no crime. 
(AB:279-280) 

 

O narrador compreende que a vida, só o que temos (AB:281), resultante 

de sucessivas contingências do movimento universal, é a única coisa que vale a 

pena (AB:281), não obstante as esperanças traídas, a brevidade das alegrias ou a 

esterilidade de almas que já não sabem sonhar. Fazer melhor é o desafio que tem 

de corresponder à prodigalidade de existir, já que compete ao homem a conquista 

de uma grandeza para opor à própria insegurança, afinal a vida é a razão de 

estarmos todos aqui. A vocação do homem para o absoluto tem a medida da sua 

transcendência, configurada no poder de criar um universo que, não estando no 

corpo, só se torna realidade através dele. Essa condição gera questões, no mínimo, 

imponderáveis, porque a infinitude da capacidade mental está irremediavelmente 

condicionada à carne corruptível. Jaime, então, defende o direito de exercer a 

paternidade do filho que Vanda levara no ventre, para nunca mais: como se toda a 

minha força e o meu ardor coubessem num vulgar corpo humano e não fosse 

urgente que eu fizesse um filho mais divino do que um simples filho do homem. 

Os filhos não nascem para o corpo, mas para o afeto que aquece a alma 

dos pais e lhes inventa razões de alegria e aflição, contudo, razões de que se 

preencha a vida, resultando glorificada pela possibilidade de gerar descendência, 

assim transcendendo e vencendo a morte. O transbordamento da emoção à 

lembrança do filho, suscitado pela visão do presépio, confere dimensão divinatória à 
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responsabilidade do homem sobre o seu destino, e metaforiza o desejo de que as 

novas gerações, metonimizadas no menino, constituam-se em humanidade menos 

precária. 

Falharam com a vida todos os sistemas e doutrinas em que se plantaram 

as esperanças, e Jaime desconfia de que os valores construídos historicamente 

foram uma traição ao ser: racionalizaram a existência sem auscultar os sentimentos, 

porque ainda não é do homem instituir valores sociais compatíveis com 

singularidades. Será, algum dia? Concordamos com Nietzsche 

(Apud:JOLIVET.1957,70) quando considera que a lógica rígida dos sistemas não 

comporta o sentimento das complexidades da existência. Os cânones religiosos 

converteram em pecado os desejos humanos, e o amor onipotente da 

transcendência divina não concedeu a plenitude prometida aos místicos, no entanto, 

todos os sonhos lá estão –no presépio–, como a significar que a esperança 

persevera e o homem não abdica, sentimentos referidos por Nietzsche 

(Apud:JOLIVET.1957,82) nos termos: também nós, os sem-Deus e antimetáfísicos, 

vamos buscar o nosso fogo ao incêndio que a velha fé milenária ateou. 

Ter sido diálogo e optar por ser solidão foi a possibilidade escolhida por 

Jaime para, em pregnância de sentir, achar-se em autenticidade, como culminância 

da existência de quem soube trocar a paz da indiferença pela inquietude nunca 

apaziguada de sucessivas indagações do sangue (AB:272), pois as questões 

existenciais que verdadeiramente contam são o desafio mais desconcertante: 

Porque a indiferença visitara-me, outrora, em face do que depois me alucinou 

(AB:271). 

E a luz de dentro tão viva no velho corpo – como entender que 

envelheceste (...)? – (AB:130) depura a sensibilidade de Jaime e amplia sua 

compreensão dos dramas existenciais e das estratégias que os homens inventam 

para entretê-los. Para suprimir o tédio do vazio ocupam-se de rituais de fé, de 

trabalho, de justiça social, projetam-se em grandiosas ou pequenas ações. Assim se 

passou com o Doido da Beló que matava o tempo tentando encaixar um sapato no 

sino da igreja, e quando Vanda, penalizada, ajuda-o e acerta, o doido entedia-se e 

definha até morrer. O marido de Vanda entrega-se inesgotavelmente ao trabalho 

que transforma em moedas, enquanto ela impõe desafio erótico à solidão, Águeda 

se nutre de culpas e prosternação, Padre Marques ancora-se na sinceridade do seu 

misticismo canônico, Miguel vem, não se sabe de onde, para lutar pela 
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regulamentação de direitos trabalhistas dos operadores das minas de volfrâmio e, 

cumprida a tarefa, vai, paladino da justiça. 

O impulso contínuo do fazer é formulado na analítica existencial de 

Heidegger (1998,I,§28) nos termos de envolvimento do Dasein em modos de 

ocupação (com coisas) e de preocupação (com pessoas), que designam o 

movimento e as relações do Dasein lançado em um mundo já estruturado, do qual 

recebe as primeiras interpretações, confundindo-se com o modo de ser dos outros e 

imergindo na indeterminação do impessoal, que é a situação imediata de instalação 

do ser-no-mundo. Quer dizer, o Dasein se abre deixando-se envolver na 

familiariedade cotidiana do impessoal sob os modos de ocupar-se e preocupar-se 

com entes. 

A tese do filósofo propõe a ação como fato inarredável e característica 

ontológica do ser-no-mundo, e depreendemos ressonância desse caráter na 

ponderação singularizada do narrador de Alegria Breve sobre investimento da sua 

inquietação no impulso de fazer: 

 

Mas como evitá-lo? Eu também tinha direitos, eu também descobrira 
que agir é uma forma mais útil do que todas as formas superiores de 
humanidade e de justiça e do mais, porque era a forma de realizar a 
vida imediatamente por descompressão. (AB:101) 
............................................................................................................... 
no fim de contas, admitia que era a própria justiça que contava e o 
resultado final. E no entanto, em trémula imagem eu não via agora 
que contasse, porque, realizada toda a tarefa, um desencanto 
indizível me esgotava em tristeza indizível e uma outra tarefa me 
chamava onde? para quê? que vais fazer depois de realizares todas 
as tarefas? acaso a paz virá ter contigo ao fim de tudo, ao fim? e era 
lógico que me chamasse, porque uma voz absoluta falava não ali na 
aldeia que era um acidente particularíssimo, mas do lado de lá do 
horizonte dos horizontes. 
Assim portanto eu tive de perguntar-me “e depois?”, que era a 
pergunta de Ema. Porque era possível que o absoluto fosse então 
apenas o do agir como o rabo cortado de uma lagartixa que se agita 
por sua intrínseca necessidade e no seu mexer-se se esgota, se bem 
que o meu mexer tendesse a justificar-se naquilo que com esse 
mexer-se mexia. (AB:102-103) 

 

O valor da ação não se consuma nos resultados, provisórios na eficácia, e 

o mal-estar de almas em ebulição destilam insuficiência do feito, de modo que ainda 

e sempre muito se há que realizar. Contraditoriamente, é da incompletude 

constitutiva –desencanto indizível– que os homens desentranham desejos e 
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esperanças e lutas, consumados na plenitude ou consumidos no fracasso, contudo 

circunscritos na fatalidade sísifa do recomeço. Então Jaime desconfia de que o 

absoluto consistiria no agir como o oposto da aniquilação derivada da imobilidade, 

afinal o mais danoso sempre é não sonhar, não buscar, não importando qual seja a 

qualidade e o alcance do sonho: cada um faz o melhor que pode e sabe. Fora o que 

aprendera com Ema. 

Ema viera à aldeia socialmente, como amiga de Vanda, e as duas mais 

Águeda foram vértices para os quais Jaime guiou a solidão, na ânsia de ancorar a 

própria fragilidade e preencher o próprio vazio com o amor do outro. Sua 

deambulação amorosa e as razões sociais ou de fé que impelem as pessoas a agir, 

define como as andanças de Médor, cão abandonado, de uma casa para outra, num 

vaivém de lançadeira sem tecido para tecer (AB:153). Assim é que Vanda e Ema 

estiveram no interlúdio da relação primeira e da definitiva que Jaime manteve com 

Águeda: 

 

Que é que me excita então em ti, Vanda? Porque só o teu corpo é 
que. Ou não? Pela noite de febre, os meus passos solitários. 
Ressoam nas ruas desertas – que é que me move? A noite afoga-me 
de calor, o suor escorre do meu desespero – que é que significa isto? 
Como se trouxesse de Ema a fome da sua carne e que realizada aí 
se realizasse em remorso ou em vazio e apontasse agora para 
onde? Ah, que a tua beleza perdure, Ema, incomunicável e 
fantástica, lá onde o meu desejo tem pudor de reconhecê-la. Desejo 
absurdo e tão vivo. Na linha pura da tua anca, nos teus cabelos de 
seda, nos teus seios matinais, na auréola do teu olhar – aí se forma e 
não é daí. O teu corpo, uma via de acesso, mas para quê? não 
acede a nada, é lá onde for o prazer donde partiu e a que regressa 
coberto da vergonha do primeiro pecado. Há uma realidade presente 
na tua realidade e só ela é real – que é que isto quer dizer? O aceno 
da tua plenitude no teu sexo louro e quente – e não aí. Na ponta da 
minha fúria não te atinjo, quem te separou de ti? Atinjo só o meu 
esgotamento. (AB:222) 

 

O desejo por Ema, insaciado porque ela não lhe corresponde a paixão, 

prolonga-se pelo corpo reconfortante de Vanda, mas é o modo de ser evanescente 

de Ema que, negando o corpo e oferecendo algo da sua transcendência –beleza, 

bondade, inteligência, magnetismo–, envolve-a numa aura de magia e mistério a 

desafiar Jaime a converter a potência de amante em potência de amigo. A 

importância da mulher na vida do amigo ultrapassa o afeto carnal, razão pela qual a 

relação de amor entre os dois se dá apenas no plano das idéias. Ema é o 
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desdobramento reflexivo de Jaime, seu contraponto e seu complemento. A partir dos 

conceitos defendidos por ela, ele amplia o horizonte das possibilidades de pensar e 

conceber, principalmente, questões relativas a Deus e à espiritualidade. 

Desprendida de quaisquer sistematizações, Ema não lhes invalida, 

contudo, alguma eficiência a ajudar quem delas precise na criação de argumentos 

para justificar a vida; destituída de preconceito, é sempre acessível a novos 

conhecimentos e à convivência conciliada com a alteridade, e de sua palavra 

redentora (AB:153) emana a esperança na humanidade que iniciava a sua viagem 

para a perfeição luminosa (AB:286). Embora profundamente espiritualista, revela 

consciência problematizadora da divindade no sentido de não ter garantia da 

existência de Deus e considerar irrelevante o fato: 

 

– De modo que me é indiferente que Deus não tivesse encarnado – 
diz Ema – desde que tenha encarnado a divindade. Porque o que 
importa é que o céu tivesse baixado à terra. Há um apelo invencível e 
é só. É-me perfeitamente indiferente que Cristo nunca tivesse 
existido! Você lembra-se do Emílio Bossi “Cristo nunca existiu”. Que 
cretino! Os Evangelhos não nos dão um retrato de Cristo, porque a 
sua verdade não está na sua existência. Que importava que Cristo 
nunca tivesse “existido”? Que importava que fosse uma fábula ou 
que sejam fábula os seus milagres? O milagre é que essa fábula 
exista. E é só o que importa. (AB:215-216) 

 

Para Ema, o que resplandece na idéia de Deus é a constituição de 

valores compatíveis com necessidades e anseios humanos, norteados por um 

desejo de bem supremo que não se sabe bem qual é, mas que se almeja alcançar, 

desentranhando da necessidade uma ardorosa esperança. Se a fé em Deus confere 

força ao homem para empreender sua trajetória, benfazeja é a fé; se crer em Deus 

ajuda o homem a atualizar suas melhores possibilidades, abençoado é o crente: se 

Deus é a ressonância da Grande Voz (AB:241) que anela na intimidade dos nossos 

medos, é porque precisamos da dimensão do sagrado. 

As concepções metafísicas de Ema impregnam-se da serenidade com 

que se resolve bem a existência, mas a voz discordante de Jaime opõe ao discurso 

providencialista, divino ou humano, a descrença na redenção do homem, e 

considera o sistema de idéias da interlocutora uma estratégia de enfrentamento do 

vazio, afinal, inventar o porquê, formular uma lei, dá-nos a pequena ilusão de 

dominarmos o desconhecido (AB:153). 
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Não obstante as divergências, os diálogos com Ema contribuíram para 

que a inquietação angustiante de Jaime evoluísse para um estado de 

apaziguamento, resultante da incorporação resignada, contraditoriamente, da 

angústia e da inquietude à existência, porque são inelutavelmente dela –Animais 

ferozes dormindo (AB:274). Ema se reconciliara com a vida através da crença na 

espiritualidade, enquanto Jaime tranqüilizou seus dilemas pela aceitação da 

existência sem Deus, no entanto admitia que a fé tem a eficácia de aliviar dos 

crentes o temor da absoluta responsabilidade sobre o próprio destino, tarefa demais 

arriscada para a fragilidade humana: 

 

Quanto eu dava para ouvir – ó noite, noite longa, perene, espraiada 
ao silêncio primordial, branca e nua vastidão, intacta passiva ao meu 
primeiro gesto, eu o levanto e o terror inunda-me de suor, o terror de 
todo o mundo futuro, de toda a História futura, suspensa do meu 
dedo breve, incandescente, noite. Deus tinha a sua divindade, a sua 
eficácia absoluta, para sempre no futuro gravada a textos sagrados, 
à prosternação dos povos desde o mais baixo da miséria para que a 
altura dele fosse a maior: quem pode garantir a minha divindade 
além de mim? (AB:191) 

 

Valemo-nos do conceito de possibilidade de Heidegger (1998,I,§9), que 

corresponde às diversas feições em que o Dasein se projeta, para avaliar a vontade 

de auto-superação de Jaime como movimento evolutivo que, na condição de 

singularidade não é prevista na tese do filósofo, embora virtualizada no âmbito do 

possível. Se a temporalidade do Dasein é necessariamente projeção para 

possibilidades, modos de progressão podem se inscrever nessa facticidade.  

Jaime não negligenciou a responsabilidade de construir sua trajetória, 

projetando-se para o melhor de suas possibilidades e experimentando limites da 

condição humana, a que responde com a expectativa de que as novas gerações, 

metonimizadas no filho aguardado, saibam se constituir em existências menos 

precárias. O aprendizado da esperança é um ganho que o velho solitário na aldeia 

abandonada opõe ao sentimento trágico do humanismo, passando em revista, na 

memória tumultuada pela emoção, acontecimentos decisivos da sua história pessoal 

e compartilhada, que fornecem a matéria-prima para sua narração. Jaime Faria 

cumpre tridimensionalmente a existência, vivendo, recordando e escrevendo, como 

formas efetivas de vida que o habilitam a compreender melhor a condição existencial 

humana, atualizada em existências singulares. E o saldo resulta positivo: 
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Há o sol e a neve e a aldeia deserta. O meu corpo o sabe, na 
humildade do seu cansaço, do seu fim. Alegria breve, este meu sabê-
lo, esta posse de todo o milagre de eu ser e a deposição disso para o 
estrume da terra. Sento-me ao sol, aqueço. Estou só, terrivelmente 
povoado de mim. Valeu a pena viver? Matei a curiosidade, vim ver 
como isto era, valeu a pena. (AB:233-234 [itálico nosso]) 
............................................................................................................... 
Foi bom ter nascido, para ver como isto era, para matar a 
curiosidade. Fugidia alegria, luz breve. Foi a que me coube, em paz a 
aceito. E em cansaço. Em paz. Deve ser igual – haverá diferença? – 
em serenidade a vivo. Agora espero o meu filho. Águeda era estéril, 
serei eu estéril? As evidências não se discutem, e a vida é uma 
evidência. E a terra. Mesmo que tudo esteja em ruínas. Como não vir 
o meu filho? Virá um dia. Viciado talvez? Virá um dia. Dir-lhe-ei 
então: 
– Recomeça tudo de novo. A terra não pode morrer. Como viveria ela 
sem ti?  (AB:333 [itálico nosso]) 

 

E o saldo que resulta positivo é a valorização da vida como um bem em si 

mesma e a promoção do homem à condição de criador supremo de si e da realidade 

à qual seu sentimento e sua consciência conferem significado, não obstante os 

esforços sobre-humanos que a conquista diária do viver demanda. A atitude estóica 

do protagonista que converte desamparo em coragem, ansiedade em realização, 

niilismo em vontade de plenitude, transfigura o tônus opressivo e sombrio da 

efabulação em perspectiva luminosa da verdade essencial do homem, para que a 

existência se realize na autenticidade do sangue e da transcendência de ser-em, 

ser-com e de vir-a-ser. A gênese do percurso existencial genuíno se ilumina pela 

pregnância do sentimento –alegria breve, fugidia alegria, luz breve, aparição, estrela 

polar, epifania, alarme–, dimensão por si só justificadora da vida, que se cumpre 

incorporando morte e renascimento. Alegria Breve é a experiência do prodígio de 

estar-sendo intensamente e, antagonicamente, a serenidade de aceitar a morte 

como culminância do processo, é a esperança do renascimento a consagrar 

definitivamente a vida que não cessa, apenas muda de veículos –somos todos 

mediadores–, por isso a persistência de Jaime em ser seu guardião até que o filho, 

símbolo maior da transcendência, viesse substituí-lo. 

Jaime exponencia o caráter essencial dos protagonistas de Vergílio 

Ferreira, a inconformidade de que a vida se resolva na impessoalidade, tornando-se 

personagem emblemática que condensa o extrato de um modo de ser 

autenticamente humano, para aquém e além do comportamento social ordinário e 

prático de envolvimento passivo na cotidianidade, embora este também lhe seja 
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concernente. Sua personalidade extrapola a verossimilhança para melhor exprimir 

uma ontologia e uma ética (Robert Bréchon.In:FERREIRA.Alegria Breve.1969,15.), 

na medida em que converge possíveis modos de sentir, pensar e fazer não 

concentrados em existências singulares, mas virtualmente compatíveis com a 

realidade humana, o que configura o valor simbólico de Jaime ou a sua condição de 

arquipersonagem, segundo formulação de Hélder Godinho (1985). 

Coberta pela neve a maior parte do tempo e em ruínas, a aldeia 

abandonada é cenário alegórico da solidão humana e do sentimento de desamparo, 

mas guarda, pela vontade de Jaime, a promessa do sol, da primavera, do novo dia, 

do filho. A aldeia é um lugar de mutação onde Jaime espera para cumprir um rito de 

passagem: 

 

É pois difícil a aprendizagem do silêncio – do silêncio absoluto, 
mineral? Mas só erguendo-se daí, da estrita aridez, a minha palavra 
é humana. E no entanto, na lua que esplende no céu, na neve que 
fosforesce sobre a aldeia espectral, um indício fala no limiar das 
origens. Erradia presença. Como um dedo que se levanta, como o 
sopro inicial. Vem na água da lua, na aura da imensidade. Multiplica-
se na frenética presença das gentes que se foram. Trespassa a 
montanha, trespassa-me como súbita corrente de ar. Ah, sê calmo. O 
espírito dorme o seu sono eterno. A tua vigília é o teu corpo. 
Limitado, avulso, perecível. A tua grandeza é o braço que se estende 
com o teu testemunho. Alguém virá recebê-lo. Alguém. O teu filho, 
alguém. A terra é tua. Branca, enorme e virgem, no grande espaço 
lunar – que horas são? (AB:135) 

 

O excerto se estrutura de alguns recursos característicos da ficção de 

Vergílio Ferreira, que enriquecem a factualidade com problematizações não factuais. 

Neste sentido, a constante interrupção da horizontalidade narrativa abre viés para a 

expansão vertical das reflexões e do adensamento sensorial e afetivo do 

personagem, cujo desdobramento, no final do trecho, em segunda pessoa habilita-o 

a sobrepor-se às próprias limitações, dialogando conselheiramente consigo para 

fortalecer-se e resistir até que seu tempo se esgote. Nesse ponto, assume tom 

profético a dar garantia de que a esperança se cumprirá e a vida triunfará sobre a 

terra guarnecida pela imensidão do espaço. 

É perceptível na citação o sentido de complementaridade que elementos 

naturais conferem à trama, como se compartilhassem dos dramas, fato que se 

confirma ao longo da obra em análise e que se constitui característica recorrente da 

ficção de Vergílio Ferreira. Eles conotam o eixo silencioso da perenidade de que 
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emerge o factual e o perecível –erradia presença–, conferindo sentido à existência 

que só há como parte da imensidão universal. Assim, lua-montanha-neve-terra-sol-

água-ar são signos que indiciam o tempo e simbolizam a grandeza que excede o 

homem, oferecendo certa sensação de aconchego e conforto às suas dores e 

inquietações. A conversão da paisagem em signo desvelador de outras significações 

decorre da potência icônica da linguagem artística capaz de deflagrar sentimentos e 

idéias, conforme ensina a Semiótica peirceana. 

Da natureza telúrica e sideral transpira um silêncio povoado de vida desde 

o limiar das origens, e a presença atemporal da paisagem, testemunha dos transes 

vividos por Jaime, deflagra lembranças e a comoção que lhe entretecem a existência 

e fornecem-lhe a matéria da escritura. A descrição minuciosa dos cenários e a 

narração lenta, entremeada de digressões, fazem as situações saltarem do texto e 

tornarem-se vivas; os fatos são trazidos no discurso e o sentimento que deles 

emana lateja, vibra no entretecido das palavras. 

A tonalidade dramática do tema é adensada por uma técnica romanesca 

vigorosa de aceleração e retardamento que segmenta a temporalidade segundo o 

fluxo das emoções ressuscitadas no tumulto das lembranças, de modo que passado 

e presente se interpenetram fragmentariamente nos planos factual, metafísico e 

discursivo, caracterizando o estilo labiríntico da estrutura narrativa 

(COELHO.1973:221) de Alegria Breve: 

 

(1) Mas inesperadamente comecei a simpatizar com o Amadeu. Era 
um tipo inteligente e os tipos inteligentes ajudam-nos imenso. A 
função deles é darem-nos razões para a gente dormir sossegada. 
(...) saía com ele para a montanha. (...) começava a gostar dele, 
Amadeu justificava-me. (2) Uma nova manhã sobre o mundo, que dia 
é hoje? O sol levanta-se quase do extremo da montanha, traça um 
pequeno arco, desaparece pelos lados da vila. Há uma altura no 
Verão em que aparece entre os dois montes. Ergue-se solene, toda a 
vastidão do mundo se alaga da sua luz. (3) É um luar enorme pelas 
noites de Verão. Sentamo-nos todos na eira, que é um pequeno largo 
ao pé da casa, ficamos todos em silêncio. Às vezes jogamos ao 
“dormir”, nós, os garotos, e Norma e as suas amigas, enquanto a 
noite não é bastante, nem a lua, nem a força corrosiva que vem nela, 
levantada e imensa como um vendaval. Então sentamo-nos 
cansados, os olhos cerram-se ao peso enorme da noite. Deito-me no 
colo de minha mãe, adormeço. É a parte de mim cansada que 
adormece, o meu corpo diurno, nas tréguas da inquietação. Mas a 
outra parte escuta ainda, maravilhada e muda, no limiar do terror e 
da interrogação. O espírito da terra passa, olhamo-lo. (4) Que é que 
interroga em mim? Uma música antiga ressoa no limiar da memória. 



 120 

Uma palavra assoma ainda numa súbita apreensão do sangue. Se a 
digo, é estúpida, calo-a. O luar escorre pela montanha, impetuosa 
torrente de uma luz mineral. Estendo a mão, escorre-me pelos 
dedos. Pesa, densa, como um escorrer gordo de mercúrio, esvai-se 
aérea, como a essência das coisas. (...) Um timbre de guitarra treme 
na água lunar. Como uma pedra numa laguna. (5) Ouço Amadeu 
quase com ira, vibrante de atenção. 
– É curioso – disse eu. – Você vai buscar o Absoluto à violência. O 
Absoluto hoje é a violência. 
– Se você quiser, todo o Absoluto é uma violência. Sempre o foi.  
(6) Sentado à braseira, Padre Marques move devagar uma peça de 
xadrez: 
– Antes fosses quente ou frio. Mas porque não és frio nem quente, 
apresso-me a vomitar-te da minha boca.  
(7) – Até certo ponto, é verdade – diz Ema, fértil e loura, polida de 
unhas, na boca um cigarro de ponta dourada. – Tudo o que é grande 
é violento. Deus é a grandeza maior. 
Demoramo-nos à mesa, estamos só nós, Ema, Vanda e eu. Amadeu 
partira já, falávamos dele e do seu breviário. Foi quando Vanda, 
grave, um pouco pálida, a mão um pouco trêmula com o cálice no ar: 
– Tenho uma coisa a dizer-te – declarou para mim. 
– Que coisa?  
(8) Um timbre de guitarra estremece no ar. É a voz da noite. 
Trôpega, hesitante, passa pela rudeza de um homem rude, é a voz 
da noite. (9) Então, encorajado, falo a Amadeu das minhas 
“aventuras”, do meu corpo insaciável. Amadeu redimia-me, uma voz 
nova unificava-me desde o primeiro pecado. A vida real de um 
homem abria-se-me adiante, os mortos apodreciam na memória. No 
alto do monte, sentados ao sol de Inverno, junto à capela de S. 
Silvestre. A aldeia em baixo erguia-se para a luz, como uma flor. 
Amadeu sorri. Outra vez o cu-de-galinha torcido – porque ris? Uma 
redenção não é fácil 
– São estreitos os caminhos de Deus 
uma redenção ilumina-se até às raízes. (AB:193-195 [itálico e 
numeração nossos]) 
 

A seqüência exemplificada se estrutura pelo encadeamento de situações 

distintas, que identificamos com números para melhor percepção: os entrechos um, 

cinco e nove focalizam Jaime e um amigo passeando ao sol de Inverno pelos lados 

da montanha enquanto dialogam sobre questões instigantes para ambos. Nesses 

segmentos, ao discurso indireto se mesclam ocorrências diretas e algumas indiretas 

livres (Outra vez o cu-de-galinha torcido – por que ris? Uma redenção não é fácil / 

uma redenção ilumina-se até as raízes), e momentos prolongados de introspecção20 

–duração interior segundo categorização de Bergson. O sétimo trecho registra um 

diálogo entre Jaime, Ema e Vanda que está prestes a contar sobre a gravidez, e o 

                                                 
20 Os momentos de introspecção –digressão reflexiva– estão destacados em itálico no curso da 
citação. 
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sexto apresenta um encontro com Padre Marques, o companheiro mais constante, 

desde a juventude até quase o fim. Amadeu, Vanda e Ema são personagens do 

passado recente, quando a aldeia foi invadida pelo dinamismo da tecnização. No 

final da segunda seqüência a descrição da paisagem realça a expansão da 

luminosidade solar e, ato contínuo, há um luar enorme pelas noites de Verão 

assinalando o deslocamento temporal para a infância do protagonista, criança já 

sensível aos mistérios da vida e do mundo, a cuja inquietação o adulto dá voz, 

textualizada na forma do discurso reflexivo que faz composição com o relato de fatos 

e com a caracterização dos ambientes. A história passada não passou, porque viver 

é ter-sido e vir-a-ser21, de modo que o velho solitário está acumulado de emoções, e 

o narrador se detém no presente da enunciação, produzindo pela conotação 

discursiva atitude de imersão, textualizada nos segmentos dois, quatro e oito, com 

ligeiras suspensões feitas por ocorrências indiretas livres (que dia é hoje? / Que é 

que interroga em mim?). 

Para visualizar a estruturação labiríntica da narrativa, representamos a 

composição segmentada do trecho citado na forma de diagrama, identificando as 

épocas, as cenas e as modalidades discursivas: 

 
Cena 1 Cena 2  Cena 3 
– passado recente 
– encontro de Jaime com 

Amadeu 
– discurso indireto, 

digressão reflexiva 

– presente intra-referencial 
– Jaime só na aldeia deserta 
– discurso indireto, 

predominância de 
descrição, digressão 
reflexiva, discurso indireto 
livre 

– passado remoto 
– Jaime na infância com 

família e amigos 
– discurso indireto, 

descrição, digressão 
reflexiva 

 
Cena 4 Cena 5  Cena 6 
– presente intra-referencial 
– Jaime só na aldeia 
– discurso indireto, 

descrição, predominância 
de digressão reflexiva, 
discurso indireto livre 

– passado recente 
– continuação da 1ª cena 
– discurso indireto, discurso 

direto 

– passado recente 
– Jaime jogando xadrez com 

Padre Marques 
– discurso indireto, discurso 

direto 

 
Cena 7 Cena 8  Cena 9 
– passado recente 
– encontro entre Jaime, 

Vanda e Ema 
– discurso indireto, 

descrição, discurso direto 

– presente intra-referencial 
– Jaime só na aldeia 
– discurso indireto, 

descrição, 
digressão reflexiva 

 

– passado recente 
– continuação da 5ª cena 
– discurso indireto, 

descrição, discurso direto, 
digressão reflexiva, 
discurso indireto livre. 

                                                 
21 Leitura motivada no conceito de ekstase da temporalidade de Heidegger (1998,II,§65). 



 122 

O estilo narrativo do autor em Alegria Breve, mesmo que dificulte a 

composição seqüencial do enredo, realça a força dramática no tratamento do tema. 

Episódios estanques se prolongam uns nos outros, alinhavados pela ressonância 

afetiva que os imanta; as modalidades direta, indireta e indireta livre se 

complementam em seqüências discursivas, entrecruzando diálogos, narração e 

digressões reflexivas, de que resulta, às vezes, pontuação nem tanto ortodoxa. 

O apuro artesanal da técnica em Alegria Breve surpreende o ritmo da 

narração em harmonia com a pulsação emocional, capacitando a materialidade 

lingüística a sugerir estados de alma intensamente vivenciados. 
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5- CONHECIMENTO EM ARTE 

 

O discurso, enquanto modo constitutivo do ser do homem, é responsável 

pela construção do saber, que se efetiva no processo auto-gerador de signos e 

significados. Na interpretação se configura o caráter criativo do homem, porque é ela 

que organiza e articula os conhecimentos intuídos na convivência e na interação, 

produzindo significações pertinentes a cada conjuntura. 

Homem, linguagem e conhecimento são acontecimentos mutuamente 

determinantes. A culminância do processo de hominização se dá no momento em 

que se instala no psiquismo a capacidade da linguagem produtiva, que agencia e 

transforma saberes, pelo compartilhamento de experiências. Ela é o modo de 

apropriação que o humano faz de si, reconhecendo-se, assumindo consciência do 

seu próprio ser, do outro e do mundo em que se inscreve: 

 

Logos é tanto palavra para o dizer como para o ser, ou seja, para o 
fazer-se vigor do que é vigente. Dizer e ser, palavra e coisa, 
pertencem um ao outro num modo velado, pouco pensado e até 
impensável. (HEIDEGGER. 2003,188) 
.............................................................................................................. 
 O homem se torna no experienciar, o que ele expressa de si, a 
partir de cada necessidade, mediante a qual ele se constata como 
cada outro. (Heidegger. Apud: Acylene Maria Cabral Ferreira. In: 
DASTUR. 2006,210) 

 

O enunciado O homem se torna (...) o que ele expressa de si, implica 

compreender o homem como signo, porque se define a partir dos significados que 

confere às experiências. Todo indivíduo recebe de berço um acervo de bens 

simbólicos produzidos no processo cultural, que são recolhidos em porções 

ressignificadas na sua base psíquica, num contínuo pela vida afora, configurando 

sua identidade, em devir, na interação com a alteridade. A capacidade da mente 

humana não é onipotente nem acabada, se não uma virtualidade plástica que se 

expande juntamente com a linguagem, nutrindo-se ambas do mundo fenomênico: o 

crescimento do mundo, ao oferecer novos desafios, deflagra mecanismos mentais 

de ajuste e cria novas necessidades sígnicas. Assim, o conhecimento vai sendo 
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construído no percurso da linguagem, como acontecimento-apropriador de mundo22 

(HEIDEGGER. 2003,215), e esse processo é ilimitado. 

Na posse da linguagem que nomeia, transforma e cria, como agenciadora 

do fluxo do pensamento, o homem assume a consciência do tempo e de sua 

condição de ser histórico. O fundamento da historicidade, ou seja, da condição de 

ser pro-jecto, reside nas possibilidades de interpretação que se abrem a cada modo 

como o homem está em situação no mundo. A concepção de pro-jecto teorizada 

pelo Existencialismo e a de linguagem como morada do ser, enunciada por 

Heidegger, correspondem, em termos de filosofia da linguagem, ao que Peirce 

concebeu como semiose ou autogeração sígnica: Se cada pensamento é um signo e 

a vida é uma “corrente” de pensamento, o homem é um signo (1980,82). 

A capacidade de produzir pensamento em signo marca o ponto de 

mutação entre não ser e ser humano. Embora a linguagem não se limite à 

verbalização, esta é a sua principal manifestação, a mais apropriada à produção e 

transformação da cultura –assim revela a história. Possivelmente, os primeiros atos 

de nomeação tenham sido icônicos, intentando aproximar a sonorização da fala de 

caracteres de um ente nomeado. A iconicidade daria garantia de que a palavra 

indicava determinado objeto e não outro. O fato de o signo apontar para um objeto 

do mundo define o seu caráter de índice. Considerando que a fala é, 

originariamente, diálogo, compartilhamento de idéias-signo, fez-se imediatamente 

necessário estabilizar sentidos entre as palavras e os entes nomeados. A 

estabilização, relativa, configura o valor simbólico do signo verbal, como garantia da 

comunicação e da crescente expansão da cultura. Sobre a relação entre o nome e 

coisa nomeada, Peirce considera: 

 

Um substantivo próprio, quando nos deparamos com ele pela 
primeira vez, está existencialmente conectado a algum percepto ou 
outro conhecimento individual equivalente do indivíduo que esse 
nome designa. Então, e somente então, é o referido nome um índice 
genuíno. Na próxima vez que nos depararmos com ele, é preciso 
considerá-lo como um ícone daquele índice. Uma vez adquirida uma 
familiaridade habitual com ele, o nome torna-se símbolo cujo 
interpretante o representa como ícone de um índice do individual 
nomeado. (PEIRCE.2000,88) 

 

                                                 
22 Trabalhamos com o sentido de mundo concebido por Heidegger em El origem de la obra de arte, 
1958a,63: “El mundo es la apertura que se abre en los vastos caminos de las decisiones sencillas y 
esenciales en el destino de un pueblo histórico”. 
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No excerto anterior Peirce confere preeminência do valor indicial do signo 

sobre o icônico e o simbólico, como um segmento no percurso reflexivo sobre as 

possibilidades de nomear os existentes. De qualquer modo, os três valores é que 

conferem ao signo o caráter de significar, sejam os atos de nomeação motivados ou 

meramente convencionais. 

Em suas teorias da linguagem e da arte, Heidegger opera 

predominantemente com as possibilidades icônicas da palavra, ao considerar que a 

essência do dizer é a manifestação iluminada da coisa, que se faz presença como 

linguagem. A capacidade de vivificar, de dar vigência à coisa como fundamento da 

fala foi o modo inaugural de nomear: 

 

O logos leva o fenômeno, isto é, aquilo que se põe à disposição, a 
aparecer por si mesmo, a brilhar à luz de seu mostrar-se. 
(HEIDEGGER.2002,188) 
.............................................................................................................. 
O logos é, assim, o recolhimento originário de uma colheita original 
a partir de uma postura inaugural. O logos é postura recolhedora e 
nada mais. (HEIDEGGER.2002,190) 
.............................................................................................................. 
Nomes são palavras pelas quais o que já é, o que se considera 
como sendo, se torna tão concreto e denso que passa a brilhar e a 
florescer por toda parte na terra, predominando como beleza. Os 
nomes são palavras que apresentam. Os nomes apresentam o que 
já é, entregando-o para a representação. Mediante essa sua força 
de apresentação os nomes testemunham seu poder paradigmático 
sobre as coisas. (HEIDEGGER.2003,178) 

 

Os nomes apresentam as coisas porque as tornam presentes, fazem-nas 

resplandecer, os nomes são lugares onde mora tudo o que há. Também os nomes 

entregam o que já é para a representação. A linguagem sofre um desgaste entre a 

função desveladora de apresentar iconicamente os entes, e a função de representá-

los indicial e simbolicamente, por predominância. Embora os hábitos 

representacionais atenuem o vigor da linguagem, este fato é um deslocamento 

necessário e inevitável para o desenvolvimento dos saberes. O resgate de uma fala 

inaugural, que consiste em o nome trazer a si o nomeado, se cumpre na arte. 

Segundo Heidegger, a essência da linguagem se encontra com o dizer poético, 

como acontecimentos instauradores da verdade do ser. O filósofo recolhe do 

pensamento grego o sentido de aletheia –desvelamento– para a concepção de 
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verdade. A verdade do ser, portanto, consiste na sua vigência posta em evidência, à 

proporção em que se concede, propiciando o pôr-se em linguagem. 

A cambiante realidade dos seres, que oscilam entre mostrar-se e retrair-

se, comunga com o duplo caráter do signo, de conceder e simultaneamente negar, 

configurando a potência e a fragilidade das palavras. 

A ênfase ao signo verbal nestas reflexões incide no tema que este 

percurso de pensamento aborda, qual seja, a concepção de que a arte é um modo 

de linguagem que propicia conhecimento. Os argumentos privilegiam a arte literária, 

dada a necessidade de delimitação, para lograr maior aprofundamento do tema. 

Impõe-se neste ponto pensar a arte. Por princípio, a arte não possui um 

estatuto que lhe circunscreva as ocorrências, porque isso representaria o próprio 

cerceamento do artístico. E critérios de validação do estético existem? Sim, porém 

nenhum critério é inclusivo de todas as obras consideradas de arte e, 

simultaneamente, excludente de obras não artísticas. Experimente-se o critério da 

ficcionalidade nas suas várias nuances, da mais verossímil à mais fantástica: um 

trabalho publicitário é ficcional sem ser artístico, embora alguns sejam tão criativos e 

inusitados que tangem o estético, a não ser pelo fato de visarem a uma finalidade 

utilitária imediata, a venda de um produto. Se considerarmos ficção como algo que 

não tem realidade, que dizer de uma pintura, uma música, uma escultura, um 

romance? Não existem? Se não têm realidade, como pensá-los na relação com o 

conhecimento –tema destas reflexões? 

Parece inviável pensar-se em critérios universalizantes para a arte, 

embora empiricamente a reconheçamos, o que não significa que a validação do 

artístico seja concernente, apenas, a julgamento subjetivo. Ao indivíduo cabe aderir 

ou não à obra, dependendo de ter sido ou não tocado por ela. A legitimação do 

estético não é individual porque é coletiva, sem ser universal. A configuração da 

subjetividade se constitui pelo compartilhamento e pela inserção em determinadas 

conjunturas; ato contínuo é o estabelecimento coletivo de valores, que atuam como 

parâmetro para o pensamento e a ação. A validade desses códigos sempre é 

suscetível de reavaliação pela incorporação de novos conceitos, em decorrência do 

trânsito dos sujeitos entre várias formações discursivas23.  

                                                 
23 ORLANDI.1992,165: Formações discursivas são domínios do saber historicamente determinados e 
que determinam a posição do sujeito e a delimitação do sentido. 
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A validação do estético, portanto, é condicionada pela pluralidade de 

códigos instituídos cultural, histórica e geograficamente, corporificados numa 

comunidade ajuizante, embora a plenitude do artístico se revele no comprazimento 

da fruição empírica e singularizada. Se a constituição social dos critérios de 

artisticidade não exclui nem invalida a apreciação diferida e solitária, também não 

exime a arte de ser valor universal, fato comprovado pela sua manifestação nas 

culturas de todas as épocas, lugares e classes sociais. Exprimir-se artisticamente 

parece ser necessidade humana, portanto, a arte é universal, não obstante as 

variações de códigos e as representações particulares. A realidade dessas 

ocorrências pode-se verificar numa viagem partindo das pinturas rupestres até os 

raps das periferias de hoje, com escala nas epopéias e tragédias gregas, na arte 

mística da Idade Média, na grandiosidade da chamada música erudita, na arte nobre 

e aurática das estéticas clássicas da Modernidade, nas artes realistas e 

revolucionárias ideologicamente motivadas, da passagem do fim do século XIX para 

o século XX, e no pluralismo estético contemporâneo, omitindo manifestações 

artísticas canonicamente legitimadas, por economia, como também omitindo, por 

desconhecimento, aquelas que a história não consagrou. 

Indiscutivelmente, há um assentimento universal quanto ao valor estético 

de criações do passado que se notabilizaram como obras de arte, e com este status 

se tornaram conhecidas, não importando se mobilizam ou não o receptor. Quem 

ousaria excluir da categoria de arte os poemas bucólicos de Virgílio feitos sob 

encomenda do Imperador Augusto, ou as padronizadas cantigas líricas 

trovadorescas, a Monalisa, sonetos camonianos modelizados em Petrarca, a música 

de Wagner depreciada por Nietzsche, ou narrativas românticas sentimentais e 

ingênuas? São obras de arte por suas qualidades intrínsecas, ajuizadas por 

princípios de autoridade decorrentes de perspectivas interpretativas históricas e 

culturais. Não compete ao receptor de hoje decidir sobre o valor de uma criação do 

passado já universalmente consagrada. 

Em contraponto, a contemporaneidade assiste a indeterminadas e 

profusas criações que reivindicam o batismo de arte, desafiando o espectador, sem 

parâmetros, a inventar empiricamente seus próprios critérios e a oscilar no confronto 

com outros. Sobre essa prática artística desterritorializada escreve Celso Fernando 

Favaretto: 
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(...) a volatilização do estético estendeu as fronteiras da arte, 
questionando a idéia de obra de arte (...). (In:DASTUR.2006,252) 
……………………………………………...................................….......... 
Houve, com isso, uma redistribuição geral da estética, com a 
pulverização dos códigos de produção e recepção (...). 
(In:DASTUR,2006,253) 
……………………………………………......................................…....... 
Os artistas optam “pela realidade imediata da arte (...) um mercado, 
uma modalidade de lazer, um exercício superior de fantasia”, ou o 
museu; portanto, uma coisa institucionalizada, instâncias que 
decidem da oportunidade e da vigência de cada trabalho. 
(In:DASTUR,2006,254) 

 

Os enunciados de Favaretto pontuam algumas questões sobre a arte em 

tempos de comunicação globalizada: profusão de obras, multiplicidade de códigos, 

oportunidade de devaneio e descontração, caráter de mercadoria. Consideramos 

que o quantitativo de obras e a conseqüente ampliação dos códigos estéticos não 

são fatos exclusivos destas épocas modernas. Ao longo do tempo e do espaço, a 

diversidade sócio-cultural entre comunidades se exprimiu também em modos 

artísticos de produção, que não chegaram a repercutir para além dos próprios 

territórios, entre outras prováveis razões, por não corresponderem aos critérios de 

certa intelectualidade e aos interesses dominantes. 

Modernamente a tecnologia da comunicação, em crescente agregação de 

novos recursos, demanda um número cada vez maior de emissores e receptores, e 

isto oportuniza a visualização das mais variadas manifestações culturais, entre elas 

as raiadas no espectro da arte, ampliado pela diversidade estilística. O campo aberto 

de comunicação é preenchido de conteúdos passíveis de assimilação imediata e de 

curta validade, que logo são substituídos por outros, processo fomentado pela 

indústria cultural que transforma a criação em produto, emissores e receptores em 

produtores e consumidores, arte em mercadoria. Nesse contexto de recepção 

pragmática a arte funciona como forma de entretenimento, alívio das tensões da vida 

como dever e luta, exercício superior de fantasia e prazer, em contraponto ao banal 

e prosaico da realidade: puro diletantismo. 

Paralelamente vigem em museus e circulam em instituições acadêmicas e 

de cultura, obras de arte abalizadas por avaliações teóricas, feitas por delegação de 

autoridade. Além dessas institucionalizadas, existem criações artísticas, de 

publicidade restrita ao contexto em que foram criadas, e aquelas sem nenhuma 

visibilidade, fatos decorrentes de inúmeras causas, que não é propósito deste 
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trabalho analisar. Mas vale considerar um certo tipo de arte que requer receptor 

competente e iniciado, aberto a desafios oferecidos pela obra, que demandam do 

espectador/leitor atitude de entrega dos sentidos e reflexão. Essa postura fruidora 

exige tempo e disponibilidade nem sempre viáveis, dadas as determinações 

pragmáticas e a oferta de enorme quantitativo de saberes e informações (Quem lê 

tanta notícia?24). O receptor geralmente acaba se rendendo à sedução fácil da arte 

como deleite, em detrimento da que envolve alguma complexidade. 

Questionar acerca do que seja arte implica, simultaneamente, indagar 

sobre as circunstâncias de produção e recepção, a partir das quais se definem os 

estilos. Delimitaremos, portanto, a partir de agora, um sentido para a arte extraído de 

teorizações de Heidegger, Peirce e Vergílio Ferreira, principalmente, que serão 

pensadas levando em conta a literatura em primeiro plano. 

Para Heidegger, o poético, e por extensão a arte, como atividade 

essencialmente criadora, é a origem da produção da linguagem, como um modo de 

pôr-se a coisa em evidência, em presença, no dizer. O ato original de nomear 

cumpre apresentar, não representar algo que supostamente esteja fora do signo, 

conforme explicita o filósofo: 

 

Dissemos igualmente que a “palavra” não apenas está em relação 
com a coisa mas que a palavra leva cada coisa enquanto o ente que 
está sendo para esse “é”, nele a sustentando, a ele relacionando, 
nele propiciando à coisa a garantia de ser coisa. Por isso insistimos 
para que a palavra não apenas sustente uma relação com a coisa, 
mas para que a palavra seja ela mesma o que sustenta e relaciona 
a coisa como coisa, e que ela “seja”, enquanto esse sustento, a 
própria relação. (HEIDEGGER.2003,146) 

 

A essência do dizer, que consiste em a palavra levar cada coisa enquanto 

o ente que está sendo para esse “é”, define o caráter da poesia. A linguagem 

meramente representacional é um poema desgastado, que não mais ilumina o vigor 

do que vigora. Assim é que o filósofo inspira a pensar a arte como um modo de a 

vida manifestar-se e significar em síntese e densidade, vivificando sentimentos25 e 

                                                 
24 Caetano Veloso. Alegria Alegria – fragmento: “O sol nas bancas de revista/Me enche de alegria e 
preguiça/Quem lê tanta notícia?”. Difusão midiática. 
25 Embora o significado do termo sentimento etimologicamente esteja ligado às sensações primárias, 
no contexto deste trabalho ampliamos sua abrangência tanto para as impressões sensoriais 
derivadas como, por exemplo, as de prazer, beleza, repulsa, quanto para as reações afetivas. 
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emoções que são próprios do ser do homem, iluminando objetos que abrem 

significância de mundo. 

A obra de arte é um lugar de condensação para onde convergem 

possibilidades de sentir, pensar e agir, vivenciadas, testemunhadas, intuídas ou 

inventadas, materializadas por um processo de elaboração formal em prol da 

eficácia expressiva. Em se tratando de obra literária, o efeito estético resulta da 

desautomatização da linguagem, pelo resgate do potencial poético da palavra, da 

criação de relações inusitadas e transgressoras entre os signos, da plurissignificação 

e da sugestão no emaranhado da teia lingüística, entre outros procedimentos 

concebidos por quem cria, caracterizando a iconicidade discursiva que prefigura 

imagens capazes de atrair intensa participação fruidora e reflexiva. Sartre afirma que 

não há valores estéticos a priori mas sim valores que se descobrem depois na 

coerência do quadro, nas relações que há entre a vontade de criação e o resultado 

(2004, 225), do que se infere que os recursos de criação do artístico são incontáveis 

e de múltiplas definições. 

O artista recolhe conteúdos relevantes do mundo que, de algum modo, o 

afetam excitando sentimentos e idéias que requerem expressão. A pulsão criadora  

–poiesis– guia o artista no processo de invenção de uma forma corporificadora dos 

sentimentos que desencadearam a necessidade de criar. O movimento, do impulso 

inicial ao surgimento da obra de arte, demanda intenso trabalho intelectual, de 

produção autocontrolada –techne– em favor da melhor expressão estética. Embora 

grandes emoções possam estar na gênese da obra de arte, o processo de criação 

propriamente se efetiva quando a intensidade da vivência arrefece, oportunizando 

controle mental sobre a produção. Se uma pintura, música ou escultura podem ser 

realizadas sob o império de paixões, a literatura geralmente não, porque depende de 

articulação do pensamento, embora este não se comprometa com os modos lógicos 

de ordenação e de coerência racional, característicos de outros tipos de discurso. 

Concretizar em formas sensíveis experiências humanas subjetivas, é 

tarefa desafiadora e angustiante, segundo testemunho de escritores, e a arte é a 

linguagem que de forma mais eficaz realiza esse feito. Peirce concebe a obra de arte 

como ícone pela propriedade de trazer a si a imagem do objeto estetizado, 

revelando-o sob aspectos ocultados no automatismo das percepções cotidianas. 

Criar ícones é engendrar formas similares àquelas que propiciam a pura fruição 

sensorial da qualidade, conhecimento em primeiridade que deflagra sentimentos, 



 131 

convoca emoções adormecidas e redimensiona o pensar. A arte não representa por 

transparência o que foi sentido no mundo, ela propicia viver a emoção. O centro de 

uma ampulheta bem pode alegorizar a obra de arte como um ponto de reunião e 

dispersão: lugar de convergência na perspectiva do emissor que recolhe 

sentimentos de mundo e os reinventa transfigurados e unificados no objeto estético; 

lugar de irradiação do ponto de vista dos receptores, que interpretam recriando, 

segundo o composto da obra com o repertório cognitivo e as disposições afetivas da 

mente interpretadora. 

A força expressiva da obra está na exuberância icônica da forma, porque a 

imagem é modo de concretização que melhor dá acesso a aspectos essenciais do 

fato estetizado e do mundo que se abre através dele, por percepção e por 

deflagração. Quanto mais a obra incandesce, isto é, quanto mais se evidencia como 

obra, maior é a iluminação do mundo que projeta: aspectos do mundo se mostram 

na obra, e não através dela –assim se realizam as potencialidades do ícone. 

Conforme teorizado por Heidegger, a representação aponta para o representado, a 

apresentação traz o apresentado para a linguagem. Esse modo de Heidegger 

conceber a essência do poético/artístico incide nas postulações de Peirce acerca do 

valor icônico dos signos, embora este opere com a categoria de representação. 

 

O ícone não tem conexão dinâmica alguma com o objeto que 
representa; simplesmente acontece que suas qualidades se 
assemelham às do objeto e excitam sensações análogas na mente 
para a qual é uma semelhança. (PEIRCE.2000,73) 
.............................................................................................................. 
O ícone (...) é fruto de um potencial da mente para produzir 
configurações que não são copiadas de algo prévio, mas brotam sob 
o governo incontrolável das associações. Talvez possamos entender 
o termo ícone para os objetos externos que excitam na consciência 
a imagem ela mesma. (SANTAELLA.1995,149) 
.............................................................................................................. 
A essência da imagem é: deixar ver alguma coisa. (...) deixa ver o 
invisível, dando-lhe assim uma imagem que faz participar de algo 
estranho. (...) Assim e num sentido muito privilegiado, as imagens 
poéticas são imaginações. (...) Imaginações entendidas não apenas 
como inclusões do estranho na fisionomia do que é familiar mas 
também como inclusões passiveis de serem visualizadas. 
(HEIDEGGER.2002,177) 
.............................................................................................................. 
La obra descollando sobre sí misma abre um mundo y lo mantiene 
en imperiosa permanencia. (HEIDEGGER.1958a,59) 

 



 132 

A evidência sensório-perceptiva, a vividez imagética da obra iluminam os 

possíveis contextos de aparecimento do objeto artístico, porque obra e mundo 

constituem seus significados no co-pertencimento. É reverberando que a obra 

transcende sua identidade concreta e densa, e se integra na conjuntura, nela 

desvelando o que pulsa e vibra em ser-si-mesmo sendo-com, dela recolhendo e 

condensando em clímax vivências dispersas no cotidiano. A arte instiga à 

regeneração perceptiva, à desautomatização dos sentidos embotados por 

condicionamentos e artificialidades, a ideações desprendidas de juízos 

preconcebidos, instiga ao desnudamento da alma que trazemos vestida!, triste de 

nós26. 

A amplitude significativa da arte decorre da sua configuração de signo 

icônico, cujo caráter é estabelecer relações de similaridade hipotéticas e 

virtualmente possíveis com fenômenos do mundo, motivadas pela hipertrofia de 

qualidades, e disso deriva o alto grau de sugestão do ícone, que deflagra 

imprevistas possibilidades de reação. As qualidades do ícone excitam sensações, 

realizando a propensão da mente em representar por imagem experiências 

humanas. Isso demonstra a Psicanálise no evento psíquico da elaboração onírica: A 

elaboração onírica transforma pensamentos latentes, expressos em palavras, em 

imagens sensoriais, na maioria visuais (FREUD.1996,181). O papel da elaboração 

onírica é restituir às estruturas psíquicas a sua experiência original de contato com 

as coisas-mesmas. Freud chama de imagens quaisquer impressões sensoriais: 

sons, toques, cheiros, sabores. A tendência da mente em representar 

imageticamente explica a relação essencial da arte com a imagem, como intenção 

de reconstituir o frescor dos primeiros contatos com os fenômenos, sem a 

interposição de condicionamentos sociais que forjam modos impessoais de conceber 

e sentir. A arte restitui a autenticidade genuína das coisas-mesmas, instaurando a 

epifania, aparição, lampejo do que não é passível de explicitação, mas se ilumina na 

concreção do discurso artístico, emergindo das frestas do silêncio. O impronunciável 

se pressente e se intui a partir do que é possível pronunciar –há uma espécie de 

revelação. O caminho da linguagem propicia o salto, o lance, mas a experiência do 

salto é inominável, intraduzível, é conhecimento em primeiridade. 

                                                 
26 Fernando Pessoa no heterônimo Alberto Caeiro, Poema XXIV de O guardador de rebanhos – 
fragmento: “O essencial é saber ver, / ... / Saber ver quando se vê, / ... / mas isso (triste de nós que 
trazemos a alma vestida!), / Isso exige um estudo profundo, / Uma aprendizagem de desaprender / ...” 
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Pelo poder criador o homem descobriu a natureza que ainda guarda 

mistérios a desvendar, inventou mundo e ainda falta mundo a inventar. A arte é um 

modo inventado de inventar, pelo duplo movimento combinado da sua manifestação 

como criação e como criatura: como criação demanda sentimento e entendimento 

prévios propulsores do processo, como criatura desencadeia novos modos de sentir 

e saber. A arte é um modo inventado de inventar porque as estratégias de produção 

da sua verdade são desprendidas da coerência argumentativa e da lógica racional 

que regem o conhecimento metódico. A criação artística aproxima o homem do 

poder demiúrgico da natureza, que prescinde de regras e modelos. Invoco apoio do 

ensaísta espanhol: 

 

(...) el arte es también la expresión humana en cuyo ejercicio 
resuena la herencia divina de “crear”, esa fuerza mayor, más 
profunda y más alta, medio de acceso a “otra” realidad primera, 
donde radica la primigenia divinidad. El arte asume así una 
dimensión divina al reflejar esos momentos de plenitud, momentos 
en que las palavras comunes no alcanzan por insuficientes. (LASO. 
2001, II, 154) 

 

A que outra realidade a arte dá acesso? A dimensão do puro sentimento, à 

intensidade da vivência emocional, como experiências em primeiridade, excitadas na 

relação desautomatizada com elementos e situações do mundo. Essa experiência 

tão íntima, inescrutável, irredutível a qualquer tentativa de explicitação, muitas vezes 

incompreensível, que é de todos os homens, para o artista é matéria-prima da 

criação. A obra de arte é uma concreção imaginada –ícone– do que, não tendo 

concretude, fertiliza a energia pulsante do objeto estético. A arte se instala onde o 

conhecimento metódico não é capaz de produzir interpretações, porque emoção e 

discernimento são constituintes independentes, embora mutuamente interferentes. 

No segundo livro da Arte Retórica, Aristóteles tematiza as emoções como 

dependentes de crenças e valores e modificadoras de juízos. Para Peirce (1980,77) 

a emoção afeta profundamente a corrente do pensamento. Assim é porque cada um 

é a totalidade do que sente, pensa e realiza; as paixões fazem composição com a 

capacidade de discernimento. Portanto, a arte é expressão legítima de verdades 

humanas. Ela é concebida pelo sentimento e gerada pelo pensamento, afeta o sentir 

que redimensiona o pensar que projeta a ação. É forma genuína de conhecimento. 

Com a palavra Vergílio Ferreira: 
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(...) o mundo da arte é o do limiar da vida, o mundo inicial, mundo da 
aparição, do qual ela é o sinal sensível e o eficaz meio de acesso. 
(...) Frêmito de presença sem margens, a arte fala a voz das 
origens, recupera ao homem o dom da iniciação, da evidência. À 
pluralização e indiferença das coisas (...), a arte opõe o absoluto da 
sua verdade inabordável às “verdades”, a comunicação impossível a 
não ser pela comunhão. Raiando ao fundamental, corporizando o 
inefável, a arte esgota a comunicabilidade possível – e as razões 
que a explicam são os sobejos do milagre. (1979,20) 
.............................................................................................................. 
Mas como evitar o desejo de saber? (...) Pensar a obra de arte é por 
isso inevitável, ainda que saibamos que o pensá-la a não esclarece 
no que lhe é essencial – dado que o essencial não é para se pensar 
mas sentir. (1979,20) 

 

A arte fala a voz das origens porque nascida da escuta silenciosa e 

comovida das correntes vibratórias do homem sentindo... sentindo... sentindo o ser-

si-mesmo sendo-com, como totalidade indiscernível e resplandecente que comunga 

mundo. A mais autêntica e imediata forma de conhecimento –o autoconhecimento, 

que preside todas as outras descobertas– é dada pela experiência estésica. Esta, 

desdobrada no sentimento estético, oferece o húmus para a criação estética que é 

prontidão para o pensamento, abertura à cognição: como evitar o desejo de saber? 

Através de Peirce compreende-se que a aisthesis, instantânea experiência 

reveladora-pulsação-lampejo, aspira a prolongar-se como tentativa de presentificar 

sensações inefáveis e incompreensíveis que se querem clarificadas. A estesia intui o 

sentimento estético que é projetado na criação de obras de arte. A primeiridade do 

puro sentimento mobiliza o processo criativo que é conhecimento em terceiridade, 

de que resulta a obra, da categoria da secundidade. 

Heidegger teoriza sobre os modos do Dasein abrir o mundo, quais sejam a 

disposição e a compreensão. Esta diz respeito à instalação do homem em um 

mundo já significado, ao qual se familiariza pela assimilação irrefletida; aquela, 

consiste em o ente vivenciar afetos, humores variáveis consoante condições de 

exposição em determinada conjuntura. Pelo fato de a emoção corresponder ao 

modo de o Dasein ser afetado, ela é apta a descobrir aspectos do mundo que de 

outro modo não se desvelariam. O terceiro constituinte ontológico do Dasein é a 

interpretação, modo criador de estar no mundo, porque organiza e articula os 

conhecimentos abertos na disposição e na compreensão, produzindo significações 

pertinentes a cada conjuntura. 
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É reconhecível relativa correspondência entre as categorias do 

conhecimento peirceanas e os constituintes ontológicos do ser-no-mundo 

concebidos por Heidegger. A afeição é sentimento primário, imediato, singularmente 

experimentado e intransferível; a secundidade se assemelha à compreensão 

irrefletida e se definem ambas pelo mero reconhecimento do que está posto; e o 

crescimento do saber se efetiva na interpretação, terceira categoria semiótica. 

A primigenia das afeições, embora solitariamente experienciada e 

conceitualmente inacessível, é geradora de conseqüências: sentimentos se 

expressam com atitudes, desencadeiam pensamentos e ações, mas é na obra de 

arte que alcança a melhor projeção da sua tonalidade. Então, a arte dá a conhecer: 

pelo a priori afetivo nos atinge o entendimento, por isso saber é comover-se... 

 

Por isso às próprias verdades “indiferentes” às próprias certezas 
“objetivas”, nós entendemo-las melhor através da íntima comoção 
com que imaginamos a elas respondeu o apelo dos que as 
conquistaram. Por isso nós acreditamos profundamente que saber é 
comover-se. Toda a verdade, apurada, esclarecida, tem ainda a 
conquistar o sangue, o coração dos homens. Então ela é “definitiva” 
(...). (FERREIRA. 1979,58) 

 

À desenvoltura alienada decorrente da adaptação a padrões 

comportamentais consuetudinários ou sistematicamente estatuídos, à sensibilidade 

entorpecida pelo hábito, o escritor contrapõe a urgência de escuta dos mais íntimos 

sentimentos, para que a verdade do homem se esclareça e guie sua ação no 

mundo. A arte, inseminada de emoções que também dissemina, se faz apta a 

recuperar ao homem a capacidade de comover-se. Um coração alarmado reinventa 

para a vida o habitar em poesia: 

 

E nós habitamos poeticamente? Parece que habitamos sem a 
menor poesia. (...) 
Em todo caso, só podemos fazer a experiência de que habitamos 
sem poesia e em que medida isso acontece, se conhecemos o 
poético. Se e quando uma virada nesse habitar sem poesia há de 
acontecer, isso só devemos esperar prestando atenção ao poético. 
Como e em que extensão nosso fazer e nosso deixar de fazer são 
partes ativas dessa virada, isso só podemos garantir levando a sério 
o poético. (HEIDEGGER.2002,179) 
.............................................................................................................. 
Se o poético acontece com propriedade, o homem habita esta terra 
humanamente (...). (HEIDEGGER.2002,179) 
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O ficcionista e o filósofo falam da grande arte, entendida como a que põe 

em causa a condição humana, não necessariamente como tema, mas também 

através de recursos imagéticos, quer sejam verbais, sonoros ou visuais, que 

suscitam vibrações viscerais. A persistência da memória, de Dalí, e O grito, de 

Munch reverberam tempo e vida que se esgotam em desalento e desespero. Não 

existem relógios que derretem, nem há na realidade extra-quadro a mulher e o seu 

grito que não sonoriza, mas o desalento e o desespero não se inventam. Arte é 

linguagem da comunhão do homem com sua alegria e amargura, com sua 

esperança e desamparo. Se a linguagem é a casa do ser, a arte é sua alcova. 

Recoloca-se a questão da ficcionalidade em arte: Se ficção significa 

irrealidade, que dizer da obra enquanto fisicalidade que se oferece à contemplação e 

ao entendimento? Mentiriam os sentidos? Se arte não tem realidade, como pensá-la 

na relação com o conhecimento? O que nos autoriza a ler desespero e caos em O 

grito de Munch, ou a interpretar os relógios fluidos de Dalí como desalento e 

precariedade circunscritos na vastidão do infinito, são as mesmas leis mentais que 

produziram a cultura logocêntrica, que simboliza com a palavra desespero, por 

exemplo, o fato do sentimento, embora a experiência da afecção só o signo icônico 

pode sugerir e até suscitar, através da criação de imagens verbais, visuais ou 

sonoras circunstanciadoras da vivência. Ouso afirmar três verdades da obra de arte: 

a que a projeta como existente corporificado, à semelhança da objetualidade dos 

utensílios, uma panela ou um livro, por exemplo; a da qualidade formal de apelo 

sensório-perceptivo; e a verdade como luz, significando, ao modo heideggeriano de 

conceber, que a luminosidade da obra como obra recolhe mundo e o põe em 

evidência; verdade como luz, pelo desdobramento em imanência e transcendência, 

no sentido de que o brilho do objeto estético ilumina o mundo, segundo diriam 

concepções representacionais da arte; ainda verdade como luz porque o valor 

icônico da obra de arte é revelador das coisas-mesmas, conforme teorização de 

Peirce. 

A formulação de Eduardo Lourenço (1993,49) recoloca o problema da 

realidade ou ficcionalidade da obra de arte: 

 

(...) a obra é uma presença intemporal, porque nenhum tempo 
preciso, nem sequer o do seu empírico nascimento, lhe pode ser 
assinalado. E como seria de outro modo se ela é realidade humana 
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na sua máxima irrealidade? Ou se se prefere, irrealidade humana na 
sua máxima realidade? 

 

O crítico e teórico de arte propõe uma solução razoável, embora 

aparentemente ambígua: a obra é tão real ou irreal quanto o próprio homem, que 

realiza sua humanidade nas linguagens que produz. Criando, cria a si mesmo e 

conquista emancipação. A matéria impalpável da arte, fornecem-na o sentimento 

gratuito da qualidade dos fenômenos e a íntima experiência emocional, as mais 

autênticas e originais verdades do homem –homem e arte são reais. Mas essa 

realidade não circula no comércio cotidiano das idéias, não é comunicável pelos 

códigos impessoais de interação, não tem prestígio no espaço da luta pela 

sobrevivência, não tem valor num tempo de espetáculos do progresso material, que 

atraem o homem a permanecer na exterioridade. Essa conjuntura ignora o tipo de 

arte que vimos definindo, gerada no solipsismo. Então, interioridade humana e arte 

são irreais. 

Ainda falta pensar a ficcionalidade em arte. Os argumentos anteriores não 

a definiram, afinal não é privilégio da arte pôr o homem em linguagem. A filosofia, 

entre outros sistemas de pensamento, se define pela investigação do humano. 

Em reforço a raciocínios até aqui desenvolvidos, afirma-se: a arte é ficção 

sem deixar de ser realidade: ficção porque não é regida pelas leis racionalmente 

disciplinadoras da articulação lógica dos elementos do pensamento. As estratégias 

criadoras em arte são inusitadas, emergem no processo, impregnadas do 

sentimento de qualidade que potencializou a vontade de criar; requer trabalho 

intelectual de experimento, em demanda da forma que melhor propicie sentimentos 

de qualidade. 

Em literatura a ficção é também factual e fabular: imagens, circunstâncias, 

trama, personagens, narrador, espaço e tempo são instâncias lingüísticas, só têm 

existência como textualidade. Mas estes elementos compõem um quadro que, em 

sendo ficcional, é também real, porque vivifica modos virtuais ou possíveis de gente 

e de mundo existirem, porque tange problemáticas do homem. Na tessitura fabular-

factual vibra um significado humano, e isso é real; real e intemporal: 

 

Um tema é inevitavelmente epocal: o que transcende a época é a 
possibilidade de, através desse tema, ter sido posto em causa o que 
há de mais profundamente humano – a condição do homem, o seu 
destino. (FERREIRA.1979,136) 
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A obra de arte perdura como presença intemporal se possui o dom da 

inefabilidade: um significado humano está sempre ali, por trás das palavras, como 

velamento e silêncio pujantes de verdade a ser desvelada por quem se põe à 

espreita e à escuta, sentidos atentos, alma alerta, mente aberta, receptivo à energia 

que pulsa na obra oferecendo-se à contemplação. Esta atitude desprendida, 

experiência em primeiridade, dilui instantaneamente a fronteira entre obra e receptor, 

pela imersão irrefletida deste nas qualidades de apelo sensorial daquela –assim 

concebe Peirce. Segundo Heidegger, na contemplação o contemplador se coloca 

dentro de la potencia del ente que acontece en la obra e isto é um saber (1958a,82): 

 

La contemplación de la obra no aísla al hombre de sus vivencias, 
sino que las inserta en la pertenencia a la verdad que acontece en la 
obra, y así funda el ser-uno-para-otro y el ser-uno-con-otro como o 
histórico suportar el existente (Dasein) por la relación con la no-
ocultación. Sobre todo el saber en la manera de contemplar, está 
enteramente lejos de aquella habilidad de conocer, sólo por el gusto, 
lo formal de la obra, sus cualidades e incentivos, precisamente 
porque la contemplación es un saber. El haver visto es un estar 
decidido; es estar dentro de la lucha que la obra ha encajado en la 
desgarradura. (HEIDEGGER.1958a,83) 

 

A forma condensa aspectos qualitativos que fazem a obra ser, acontecer 

como realidade em si, com tanta evidência, que a contemplação desajuizada, 

desvendando a obra, desvenda na conjuntura do seu pertencimento, outras 

verdades que não se revelaram ao automatismo perceptivo. A contemplação –el 

haver visto–, qualidade de sentimento que se mistura à qualidade do objeto, 

descobre intuitivamente a luta, a tensão entre o valor da obra enquanto obra e la 

desgarradura da obra iluminando o que não é a obra, mas se desoculta através da 

sua linguagem. 

A fruição é uma demora sensorial na qualidade do objeto, apreendido em 

síntese indiscernível e inanalisável, é presentidade imediata de sentimento (Peirce) 

das qualidades de algo que se (a)presenta na fulguração da obra (Heidegger). Na 

atitude contemplativa, a consciência momentaneamente suspende juízos e se 

concentra, se condensa e se apura na sensação e no sentimento, que iluminam o 

entendimento. A fruição não comporta, mas desencadeia pensamento reflexivo na 

forma da assunção e da produção de conhecimento: toda sensação é apreendida 

nas malhas do trabalho interpretativo. A demora da atitude contemplativa gabarita o 

julgamento perceptivo e a cognição. 
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A acolhida da obra de arte depende de possibilidades do receptor, e estas 

envolvem prontidão para a escuta acionada por estados afetivos e repertório 

cognitivo. O receptor dará as respostas para as quais estiver preparado, e deste fato 

decorrem as variáveis interpretativas da obra e a atitude de adesão, recusa ou 

impassibilidade. Assim compreende Stierle o pensamento de Iser sobre a recepção 

de textos ficcionais: 

 

A constituição do sentido pelo leitor é, para Iser, fundamentalmente, 
uma atividade criadora, que consiste no preenchimento dos vazios e 
das indeterminações produzidas pelo texto, das quais se apodera a 
capacidade imaginativa do leitor. À medida que o leitor atualiza a 
possibilidade de tais preenchimentos, em constelações sempre 
novas, torna-se envolvido na própria ficção e a experimenta como 
uma “realidade” peculiar. (In:JAUSS.1979,163-164) 

 

As representações leitoras preenchem os vazios constitutivos do discurso, 

geradores de graus diversos de indeterminação na obra, construindo novos sentidos 

permitidos pelo texto e compatíveis com a disposição afetiva, o repertório cognitivo e 

as condições históricas de pertencimento do receptor. À constante textual 

correspondem variáveis de recepção, mas o primeiro sentido, de constituição 

autoral, valida uma certa experiência singular, concebida de sentir e saber, que se 

dispõe ao acesso emocional e cognoscente de outras sensibilidades e inteligências. 

Aplicando categorização de Peirce, reconhece-se na obra de arte27 as três 

dimensões do conhecimento. Do ponto de vista da produção, a comoção 

potencializadora do impulso de criar é do âmbito da primeiridade; o processo criador 

que implica trabalho intelectual de busca da melhor expressão, concerne à 

terceiridade; a obra que resulta criada é secundidade, que se oferece à fruição 

receptora –primeiridade–, e se desdobra na compreensão e no pensamento analítico 

–conhecimento em terceiridade. A plenitude da recepção artística, nem sempre 

atingida, abrange as três dimensões do conhecimento. Diante da obra de arte, as 

reações são variáveis. Goethe concebeu três atitudes recepcionais do texto literário: 

 

Há três classes de leitores: o primeiro, o que goza sem julgamento, 
o terceiro, o que julga sem gozar, o intermédio, que julga gozando e 
goza julgando, é o que propriamente recria a obra de arte. 
(Apud:JAUSS.1979,82) 

 

                                                 
27 Rever anexo: diagrama sobre semiose do signo estético, 161. 
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O enunciado julga gozando e goza julgando incita refletir sobre um 

diferencial da recepção do texto literário em relação à de outras artes não verbais. 

Música, dança, pintura, escultura, por exemplo, são tipos de arte que não apelam, 

necessariamente, à simultaneidade dos atos da contemplação e da compreensão 

intelectual, ao passo que a literatura, porque opera com signos verbais de sentido 

relativamente estabilizados, demanda pensamento associativo para apreender a 

reconfiguração discursiva que concretiza as idéias, abstratas, em imagens verbais 

prontas à fruição. Em literatura, contemplar e compreender são simultâneos e 

prolongados: esta simbiose é contínua no processo da leitura. O verso de Fernando 

Pessoa ilustra o fato: O que em mim sente está pensando. 

Do que foi colocado infere-se que contemplação e entendimento não se 

realizam separadamente em literatura? Não e sim. Sim, para a compreensão 

intelectual, porque pode haver entendimento da textualidade sem correspondência 

sensório-afetiva por parte do leitor. Não, para a contemplação, porque esta depende 

de transposição do valor discursivo que não demanda, necessariamente, trabalho 

analítico, mas demanda compreensão intuitiva. A literatura exige dupla 

decodificação: do que o texto revela e do que ele vela. Talvez sejam estas as razões 

pelas quais os não iniciados se mobilizem mais facilmente à fruição das artes não 

verbais do que à da literatura. Aí, o ato de contemplar implica processo de 

adentramento na factualidade do discurso e internalização do sentimento latejante, 

propiciado pela potência icônica do signo artístico-literário, capaz de fazer a ficção 

transpirar realidade, em cuja atmosfera o receptor imerge conduzido pela 

ressonância do sentimento e emerge pela compreensão enriquecida de dimensões 

insólitas do humanismo, e isso é conhecimento. Afirmamos, conhecimento essencial 

que habilita o homem a projetar-se para possibilidades de viver e conviver de forma 

mais verdadeira e qualificada. A arte se cumpre como linguagem estética que 

propicia conhecimento porque põe em causa a condição humana, assim entendido 

um certo tipo de arte que apela à comoção e é concebida por artistas e filósofos 

como grande arte: 

 

E o milagre de um grande romance, como de um grande filme, é 
revelar a universalidade da condição humana, ao mergulhar na 
singularidade de destinos individuais localizados no tempo e no 
espaço. (MORIN.2001,44) 



 141 

A obra ficcional de Vergílio Ferreira se insere na linha dos grandes 

romances pela dimensão trágica dos temas que tonalizam dramas humanos, através 

da prefiguração de variada gama de caracteres existenciais portadores de vivências 

e valores particulares, que perspectivam possibilidades diversas em que a vida pode 

ser sentida e pensada, segundo concebe a teoria existencialista do projeto. O autor 

transfigura vida extra-arte em vida-arte na efabulação de histórias singulares 

impregnadas de sentimentos que capta ou intui, e sintetiza corporificados nas tramas 

que enformam os personagens. Seu olhar possui um saber que aglutina sentimento: 

saber e sentir se traduzem em obra de ficção, iluminando aspectos da vida 

disponibilizados à percepção criadora e à leitora. Quer dizer, do ponto de vista 

autoral, a criação propicia desvelamento, e do ponto de vista receptor a obra 

deflagra revelação, portanto, há saber pelo sentir, há processo de produção de 

conhecimento na criação e na interpretação, cumprindo-se assim as categorias do 

conhecimento teorizadas por Peirce: primeiridade, secundidade e terceiridade. Há o 

saber da necessidade e da procura de compreender a origem, a presença e a 

destinação do homem, que caminha tateante a sua trajetória. Ficcionalizar é uma 

das formas de Vergílio Ferreira interrogar e refletir sobre a existência. Sobre a 

relação autor e obra, Eduardo Lourenço (1993,104) considera: 

 

A forma romanesca, objectivante e dialogal, é a cobertura de um 
longo, renascente e patético monólogo entre uma consciência atenta 
ao seu destino social e histórico e uma consciência – a mesma – 
incapaz de encontrar em qualquer forma desse destino uma 
resposta para o que nela interroga desde “a origem” e a põe em 
causa.  
 

De consciência e sensibilidade profundamente afetadas pela preocupação 

com o homem, para aquém e além dos desempenhos utilitários na linha da eficácia 

material e social ou, como diria Heidegger (1998,I,§26), para aquém e além dos 

desempenhos nos modos da ocupação e da preocupação deficiente, Vergílio 

Ferreira modaliza na ficção literária a sua linguagem para exprimir a dimensão dos 

melhores e dos mais dolorosos sentimentos humanos encarnados em personagens 

inventados, como experiências virtuais, correndo paralelamente às possibilidades 

existenciais do devir. A arte, não se comprometendo com raciocínios lógicos de 

produção de idéias e valores, é o signo mais apto a auscultar e expressar por 
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sugestão a primeiridade dos sentimentos. Ela nos põe em comunicação com o 

mistério, que está além do dizível (MORIN.2001,45). 

As variadas verdades dos personagens, as variáveis verdades dos 

protagonistas, postas em evidência na tessitura dramática ficcional pela 

potencialização icônica da linguagem, problematizam múltiplas questões da 

realidade humana. 

Estas reflexões vêm se desenvolvendo com a intenção de comprovar 

nossa hipótese de que a arte é uma forma de linguagem com características 

específicas que produz conhecimento, iluminando dimensões qualitativas do ser que 

não se desvelam à percepção, às vezes, entorpecida e automatizada. O corpus 

escolhido para demonstrar nossa hipótese, os romances de Vergílio Ferreira 

Aparição, Estrela Polar e Alegria Breve, têm sido analisados com o suporte teórico 

de elementos da Semiótica de Peirce e da Analítica Existencial proposta por 

Heidegger, caracterizando  a  intersemiose  da  metodologia  na   produção  deste 

interpretante –resultante interpretativa. Em retomada conclusiva de questões já 

desenvolvidas, apropriamo-nos das noções peirceanas sobre as categorias do 

conhecimento, o signo, a estética e a ética, apropriamo-nos dos conceitos 

heideggerianos de estar-lançado-no-mundo, vazio da situação originária, projeto, 

possibilidade, afecção, temporalidade, que visam respectivamente ao estudo do 

signo e do ser da existência humana, para aplicá-los ao texto artístico-literário, 

depreendendo da ficcionalização de singularidades existenciais, problemáticas da 

concretude cotidiana individual e coletiva do percurso histórico dos homens; 

depreendendo da tessitura romanesca em termos de linguagem, trama e 

personagens, o impensado e o improvável que nos cercam e estão em nossa 

temporalidade existencial. 

O cerne da inquietação que desencadeia a escritura de Vergílio Ferreira é 

a necessidade visceral de compreender a universalidade da condição humana, 

como aprendizado para o lidar consciente com os próprios limites e possibilidades. 

Embora este tema seja o núcleo das reflexões ensaístico-filosóficas do escritor, é na 

forma romanesca que encontra a melhor linguagem para suas preocupações: 

 

É a vivência da Arte – como incompreensível impulso criador, como 
incandescência do ser e não mero resultado – que constitui a matriz 
de todo o pensar de Vergílio Ferreira. É dela e para ela que fluem e 
confluem todos os caminhos da sua reflexão, mesmo os que na 



 143 

aparência parecem longe dela. Essa vivência não se confina ao que 
em termos abstratos se chama a ordem estética – que é só a sua 
sombra –, mas está antes e após ela por ser expressão do irredutível 
em nós, quer dizer, do emocional. (LOURENÇO.1993,119-120) 
 

Nas obras analisadas, os protagonistas-narradores agenciam 

questionamentos e reflexões do autor, ocorrência que contraria a tese de Dominique 

Maingueneau (1996) de que o foco narrativo em primeira pessoa identifica o 

narrador, que assume responsabilidade dos enunciados que produz apagando a 

figura do autor. Vergílio Ferreira prefigura nos personagens as estratégias-

argumento da sua reflexão. 

Alberto (de Aparição28), Adalberto (de Estrela Polar) e Jaime (de Alegria 

Breve) são personalidades que evoluíram da compreensão intuitiva para a 

consciência esclarecida de que o vazio é o eixo contínuo da existência a que se 

agregam construções de validade provisória, mas são impregnados do sentimento 

da vida como um valor em si mesmo em que é urgente investir todos os esforços no 

sentido de qualificá-la para resistir ao irremediável e aos sentimentos aniquiladores. 

O sentimento da angústia se instala com a consciência de que a luta insana de 

construir motivos e sentidos para a vida, culmina no nada da morte, e os 

protagonistas buscam resolver-se nos limites da condição humana, em atitude de 

resignação sem renúncia. 

Nosso interpretante propõe uma articulação da dramatização ficcional com 

o pensamento de Heidegger, que analisa a condição existencial como um nada em 

si mesmo que se revela como carga (1998,II,72) de estar-lançado-no-mundo como 

responsabilidade de projeção contínua para possibilidades jamais plenificadoras, só 

esgotadas na derradeira possibilidade da morte, quer dizer, o nada de ser culmina 

em não ser nada, situação existencial revelada na disposição da angústia que abre a 

consciência para o poder-ser-mais-próprio (1998,II,33), em correspondência à 

assunção dos limites existenciais constitutivos da temporalidade do Dasein, em que 

se inscreve a facticidade das escolhas. E os protagonistas vergilianos das obras em 

questão simbolizam a opção de um modo autenticamente humano de ser-si-mesmo, 

inconformados de que a vida se resolva na impessoalidade. A consciência impõe 

demorar-se no solipsismo, na forma da reflexão e de ausculta dos sentimentos que 

iluminam as verdades do ser, para orientar a sua projeção. Os valores contidos na 
                                                 
28  Para identificar a trama de que participam personagens referidos, serão usadas entre parênteses 
as siglas: (AP) para Aparição, (EP) para Estrela Polar, (AB), para Alegria Breve, daqui para adiante. 



 144 

obra de Vergílio Ferreira privilegiam a dimensão do sentimento –primeiridade, 

gênese do saber original– como vetor para a eticidade dos desempenhos humanos 

em favor de si e do outro, no sentido do desejo de melhor qualificação da existência 

humana. A projeção para possibilidades de que fala Heidegger é traduzida pelos 

narradores de Aparição, Estrela Polar e Alegria Breve como possibilidade de 

progressão, aprendizagem de viver, generosidade para conviver, competência para 

ser autenticamente humano. Essa ética é ficcionalmente alegorizada, por exemplo, 

na  composição  dos cenários fechados e soturnos de instalação dos narradores      

–casa isolada, prisão, aldeia abandonada–, mas simultaneamente abertos à 

sedução dos amplos espaços e da paisagem, disponibilizados à visão e ao desejo 

de alcançar tudo o que é inexplicável, contraditório, absurdo e misterioso 

(LASO.1997,214). 

O empenho obsessivo pelo fortalecimento emocional e desdobramento 

reflexivo como recursos de superação do vazio pela constituição de metas 

consagradas ao redimensionamento da vida, exponenciam versões diferidas de 

núcleo problemático comum: Alberto(AP) investe na busca do autoconhecimento 

como necessidade deflagrada pelo desajustamento na impessoalidade mundana, 

Adalberto(EP) se projeta no desejo aflitivo da comunhão absoluta com o outro por 

não caber no próprio vazio, Jaime(AB) atualiza a vontade de potência   

(Nietzsche.Apud:JOLIVET.1957,80), desempenhando-se com afinco na qualificação 

e na defesa da vida, à qual incorporou a necessidade da morte, com a serenidade 

ansiada por Alberto(AP) e por Adalberto(EP). 

Apropriamo-nos de categorias heideggerianas fazendo um cruzamento da 

literatura com a filosofia, para considerar que os três narradores são onticamente 

diferidos, quer dizer, têm historicidade singularizada, mas representam, 

ontologicamente, problemáticas existenciais humanas. A vontade de compreensão 

da totalidade da vida pela incorporação da morte e a urgência de construir sentidos 

para a vida, a despeito da morte, dialogam com a versão filosófica de que a 

consciência de ser-para-a-morte –decisão antecipadora– abre a pre-sença (ser-no-

mundo) para a possibilidade de ser-si-própria (1998,II,§§62&65), e de que as 

possibilidades de fato abertas na existência não devem, porém, ser retiradas da 

morte (1998,II,188). A oportunidade destas interseções oferece argumento para 

realçar nossa hipótese de que a arte propicia saber, embora diferido da lógica 

sistemática da ciência e da filosofia. Enquanto estas operam com a linguagem 
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simbólica na produção de idéias de valor universalizante, a arte simula a 

presentificação qualitativa e singular do fenômeno estetizado, em virtude da vividez 

icônica que lhe é característica (PEIRCE.2000,64). 

A presença obsessiva da morte nas narrativas indicia a intensidade da 

repercussão dessa fatalidade na consciência narradora, em favor da compreensão 

da vida e da perspectivação de sentidos para ela. Nesse sentido, a morte dos pais 

funciona como uma espécie de supremo despertar que projeta no filho a gravidade 

do desamparo pelo que a vida se revela como precária, e dá origem à consciência 

do narrador como perplexidade existencial (LOURENÇO.1993,100&125). Mas 

antagonicamente os pais ressurgem da morte, redivivos, como significação de 

presenças que vigoram por terem sido presentes (HEIDEGGER.1998,II,§76), pelo 

que continuam como lembrança e saudade, pelas marcas impressas na 

sensibilidade e no caráter dos filhos e, principalmente, pelo significado de fonte da 

vida que não se esgota porque doada continuamente. A eloqüente valorização da 

vida como bem supremo a ser preservado e qualificado, representa-se nas funções 

paterna e materna como responsabilidade da transmissão, e na condição de ser 

criança como pujança do amor e da beleza em quem se guardam as melhores 

possibilidades fundadas na esperança. É o que sobretudo me arrepia – um mundo 

sem crianças, afirma Jaime, narrador de Alegria Breve (295), idéia com a qual 

comungam Alberto(AP) e Adalberto(EP), que experimentam no contato com as 

crianças o despertamento das melhores emoções. Nos três romances analisados, as 

crianças não chegam a ter propriamente uma história, têm significação: Cristina(AP), 

morta aos sete anos, ressoa com sua música para sempre na memória de 

Alberto(AP), como imagem de pureza e encantamento; o filho de Adalberto(EP), que 

não sobreviveu à primeira infância, revigorou o júbilo e revelou a magia que fizeram 

a vida valer a pena; o filho aguardado e nunca vindo de Jaime(AB) é o símbolo 

maior da esperança e da adesão absoluta e autêntica à vida (COELHO.1973,230). 

Sejam já idas ou ainda não vindas, as crianças são sempre presença na ausência, e 

suas mortes representam a preservação de valores e sentimentos que a maturidade 

certamente corromperia, embora os reconheça essenciais à redenção do 

humanismo. 

O princípio da vida redimensionado pela qualificação do humano, diz-nos 

o ensaísta Vergílio Ferreira (1979,18-19), origina-se em saber que a autenticidade 

de uma solução qualquer para a vida só se conquista, só é de facto autenticidade 
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após a vivência, a visão iluminada da nossa condição. O autoconhecimento, nas 

formas de sentir-se e pensar-se, abrindo-se à compreensão da universalidade da 

condição humana, é cláusula indispensável para confrontar as próprias fragilidades 

e constituir motivos para sustentar a vida como dádiva do homem a si mesmo, na 

falta de Deus em quem os protagonistas das obras analisadas não crêem. Segundo 

Nelly Novaes Coelho (1973,217), o herói vergiliano é o homem inaugural num 

mundo de mitos destroçados, consciente da responsabilidade sobre o próprio 

destino, sem transcendência divina em que se apoiar; mas a apostasia não é um 

fato pacificado porque faz falta o Deus que não há, e pensar na sua ausência é um 

exercício de aprendizado de força e de concicialiação do desejo do Absoluto com a 

impossibilidade de que ele exista. Vergílio Ferreira coloca essa questão que o 

inquieta, na forma de dramatizações ficcionais, vivificando a idéia pela gravidade do 

sentimento que a suscita. Sobre a incidência obsessiva desse tema no conjunto da 

obra do autor, que teve formação católica e foi seminarista por seis anos, o ensaísta 

espanhol infere que... 

 

Vergílio Ferreira se adhiere a um agnosticismo activo para intentar 
resolver armoniosamente el caos producido por la ausencia de Dios, 
sin volver a colocarlo en el lugar que ocupó durante tanto tiempo. En 
este sentido, Dios es más la perturbación de una ausencia que se 
sabe, no de una presencia, y esa perturbación tiene que resolverse 
por la propia fuerza de la vida. (LASO.2001,153) 

 

Mais que agnóstico, declaradamente ateu, Vergílio Ferreira, contudo, 

desenvolveu senso ético sem propósito de subversão de todos os valores segundo o 

código humanista-cristão da cultura ocidental (LOURENÇO.1993,118), o que nos 

autoriza a formular a hipótese de um misticismo sem Deus, devotado à suprema 

humanização. Não obstante a descrença, prevalece a idéia do bem que Deus 

representa, e a esperança de uma plenitude necessária para que a vida se justifique, 

mas isto terá que ser uma conquista do homem: 

 

A morte de Deus como ausência constatada – no plano da 
interioridade ou da História – impõe a Vergílio Ferreira uma exigência 
de autêntica positividade, de um sim que não viva apenas à custa do 
não, em suma, uma evidência-outra de que a aparição, a auto-
afirmação da vida em nós e de nós na vida, substitui – para melhor – 
o deus que não há. (LOURENÇO.1993,118) 
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A aparição –estrela polar, alegria breve–, íntima vibração emocional, 

traduzível semioticamente (Peirce.Apud:SANTAELLA.2000,126) como sentimento 

estético –impressão de algo virtualmente bom que deve ser conquistado–, produz o 

senso ético, como resultante ponderada em favor do melhor desempenho do 

humanismo, aspiração maior do sentir e do pensar traduzidos na arte, e das 

reflexões ensaístico-filosóficas, que se constituem como expressões da cosmovisão 

de Vergílio Ferreira e forças-motrizes da sua presença em devir. 

Valores da mundividência do autor são depreensíveis através da 

cenografia memorialista dos romances, cujos narradores, pela evocação, recolhem 

longo percurso de suas historicidades interagentes, e oscilantes entre a dor e o 

êxtase, e o memorar se manifesta único e omnipotente, o lugar absoluto, o paraíso 

da revelação a si mesmo, sem cessar revisitado, aquele onde o “eu” se entrega à 

evidência da sua eternidade (LOURENÇO.1993,308). Todas as vivências, 

lembradas ou esquecidas, desde a origem, vão compondo a bagagem existencial 

humana; as possibilidades abertas no devir condicionam novas possibilidades. Esta 

constatação nos inspira relacionar a categoria heideggeriana de ekstases da 

temporalidade (1998,II,§65) com a simulação ficcional que viabiliza ao narrador 

trazer a existência na memória, estratégia de Vergílio Ferreira para pensar um 

mundo fertilizado pelo homem, pelo seu sangue, pelo que nele fala a voz primordial 

(FERREIRA.2004,102). 

A variedade de caracteres existenciais dos romances oportuniza 

alargamento reflexivo sobre os sentidos projetados no percurso de histórias 

singulares, seus valores, sentimentos e modos de desempenho, evidenciando a 

complexidade que envolve pensar a universalidade da condição humana. Heidegger 

(1998,I,199) considera que Toda pre-sença é o que ela pode ser e o modo em que é 

a sua possibilidade: o ser-no-mundo se torna o que ainda não é, projetando-se 

continuamente para possibilidades abertas no próprio projetar-se, e os modos 

individuais dessas projeções vão construindo sua historicidade. É inspirados nessa 

concepção que compreendemos a facticidade dos personagens, que encarnam 

valores diferidos de viver e conviver. Além das problemáticas depreensíveis através 

da vivência dos protagonistas, outras se inferem do comportamento de outros 

caracteres. 

O tema da transcendência mística de vário matiz envolve a religiosidade 

culpada e interditora de Àgueda(AB), o sentimento e a prática ético-cristã de 
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Ana(AP) e de Emílio(EP) por merecimento da redenção, a fé ritualística assimilada 

por dever de sacerdócio do Padre Marques(AB), e a espiritualidade evolutiva e 

libertadora, com ou sem Deus, assumida por Ema(AB). Do âmbito do imponderável, 

das razões que a própria razão desconhece, classificam-se as ações de Sofia(AP), 

Carolino(AP), Bailote(AP), Adalberto(EP) e Jeremias(EP), quando opõem o gesto 

supremo da violência ao desespero e aos sentimentos de desamparo e solidão. 

Tomás(AP) e Ema(AB) são identificados na aceitação apaziguada dos limites da 

condição existencial e na positividade com que exaltam a vida perfeita na 

imperfeição, embora em níveis diferentes de compreensão: ele, inspirado na sua 

vocação telúrica e na intuição panteísta; nela, como resultante de uma lógica 

reflexiva fecundada na esperança de aperfeiçoamento da humanidade. O 

desconforto provocado pelo vazio existencial assume faces diferidas, que vão da 

consciência esclarecida à alienação dos que consomem toda a energia na atividade 

febril do fazer. Deste último grupo participam Chico(AP), Evaristo(AP), Alfredo(AP), 

Bailote(AP), Jeremias(EP), Miguel(AB), Luís Barreto(AB) e o Doido da Beló(AB), em 

níveis inconstantes de comprometimento afetivo e ético, que oscilam da satisfação à 

indiferença. O Reitor do Liceu(AP), Emílio(EP), Aida-Alda(EP), Padre Marques(AB), 

Carolino(AP), Vanda(AB) e Àgueda(AB), experimentados na dor incompreendida de 

viver, tendem a evadir-se para formas de conciliação, compensação e desabafo. A 

consciência angustiada que coloca o ser-no-mundo diante do nada do mundo 

(HEIDDEGER.1998,II,62) é problematizada comportamental e reflexivamente 

através dos protagonistas-narradores dos três romances e de Ana(AP), Sofia(AP) e 

Garcia(EP), os dois últimos caracterizados por um niilismo corrosivo que rende a 

Sofia a aniquilação, da qual se salva Garcia pela arte. Ana não resiste ao mergulho 

no seu caos interior e emerge para a ilusão de felicidades compensatórias. Só 

Alberto(AP), Adalberto(EP) e Jaime(AB) perseguem a vida iluminada até às suas 

últimas raízes (AP:112), iluminada na sensação pura e íntima –primeiridade– que se 

expande na ação –secundidade– e na reflexão –terceiridade–, quer dizer a plenitude 

da existência se consumando na abrangência das três categorias do conhecimento 

propostas por Peirce (1972,1980,2000). Os narradores investem obsessivamente na 

busca do autoconhecimento e no desejo de compreender a íntima realidade do 

outro, como forma de percepção abrangente da existência humana, em demanda de 

reconciliarem-se com a sua condição. Suas trajetórias oscilam entre cansaço, 

resistência, resignação, júbilo, êxtase de plenitude, sempre motivadas por laços de 
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afeto que lhes fortalecem a têmpera, e mantêm latente a esperança a sagrar 

definitivamente a vida. 

Pode-se dizer, com categorias heideggerianas (1998,I,§31), que o 

conjunto dessas possibilidades existenciais de ser, estão no mundo envolvidas em 

diferentes modos de ocupação, preocupação e ipsidade, representados pelos 

fazeres automatizados, pela ação social, pelo gesto criador da arte, pelo 

despojamento do convencional que mascara o eu, pelo empenho na comunhão 

irrestrita com o outro (COELHO.1973,218), entre a diversidade das manifestações 

da inquietude humana. 

O agrupamento de alguns personagens pelas problemáticas que 

circunstanciam, não tem a intenção de identificá-los entre si, apenas propomos 

pontos de contato, cientes de que cada indivíduo é um complexo de significados 

jamais repetidos na alteridade e no devir. Em coerência com o propósito deste 

interpretante, estamos sempre interseccionando ficção e realidade, literatura e 

filosofia, no sentido de analisarmos personagens, convictos de que seus dramas não 

pairam além das estrelas ou na imaginação desmotivada e inconseqüente de seus 

criadores, senão que se atualizam na história dos homens, das pessoas de corpo e 

alma. Por outro lado, a condição existencial humana, tema caro aos estudos 

filosóficos, de valor universalizante, é uma virtualidade da qual só se concretizam 

aspectos, na forma de existências singulares; mas como a filosofia não tem caráter 

prescritivo e sim analítico, a constituição ôntica –singular– do ser é que oferece o 

fundamento para a ontologia –ciência do ser da existência humana: assim 

interpretamos Heidegger (1998,I,§5). Também a arte recolhe da vida a matéria-prima 

da criação, que resulta transfigurada na obra: 

 

A ficção atinge sua possibilidade própria de constituição da 
experiência ou, mais precisamente, de pré-constituição dos 
esquemas possíveis da experiência não como realidade, mas sim 
como irrealidade. (Stierle.In:JAUSS.1979,165) 
………………………………………………………….…………………….. 
(…) o mundo ficcional sempre pressupõe um repertório de normas, 
conceitos, esquemas (...) que ultrapassa o mundo ficcional e o leva 
ao mundo da experiência e dos receptores. (Stierle. In: JAUSS. 
1979,172) 

 

Os excertos do texto de Stierle, sendo o segundo reprodução de 

enunciado de Iser, abordam a obra ficcional sob os ângulos da criação e da 
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recepção, como simulação de experiências que, não se comprometendo ou não se 

conformando aos esquemas lógicos e práticos da realidade, constitui-se signo 

transfigurador que vela/desvela conteúdos da vida que, reafirmamos, oferece a 

matéria-prima da arte. 

Aspectos da cosmovisão de Vergílio Ferreira têm sido abordados no curso 

desta conclusão, mas é oportuno retomar o tema para realçar a magnitude do seu 

comprometimento com a qualificação do homem. Considera, na esteira de Sartre 

(2004), que o existencialismo é um humanismo, argumentando que o existencialismo 

se confunde com a própria filosofia: 

 

(...) o grande tema existencial é o da redenção do homem na sua 
dimensão humana. (...) A um mundo esvaziado, mumificado em 
esquematismo, oporemos um mundo fertilizado pelo homem, pelo 
seu sangue, pelo que nele fala a voz primordial. 
(FERREIRA.2004,102) 

 

O profundo interesse na humanização da vida inclui ideais de justiça 

social, bastante evidenciados nas primeiras produções de problematização 

ideológica, inseridas na corrente portuguesa do Neo-Realismo, da qual o autor se 

afastou por convicção de sensibilidade mais afeta às questões existenciais, além da 

descrença de que grupos doutrinários ou sistemas possam resolver a essencialidade 

das questões, que não se resumem às relações sociais, mas à qualidade dos 

sentimentos humanos: 

 

(...) uma justiça política e económica é tão do nosso sonho, da nossa 
humanidade, e é-nos esse sonho tão aberto em raízes não apenas 
imediatas – que procurando a justiça para além, estamos prevenidos 
contra as injustiças de muitos que essa justiça proclamam. 
(FERREIRA.2004,105) 

 

Para Vergílio Ferreira, a autenticidade da vida nas dimensões do 

pensamento e da ação só se conquista quando pensar e agir se nutrem do 

sentimento, que dá a medida de todas as coisas e a qualidade de todos os homens, 

embora suas necessidades não se plenifiquem só no plano da emoção. A aventura 

do autoconhecimento, fulcro das preocupações do autor, origina-se na pura 

sensação de estar sendo, percebendo-se como vida em si-mesma, e na pregnância 

do sentimento. Com essa base, justificam-se os motivos inventados de renovo e 

esperança para opor à inexorabilidade do perecimento, consagrando o homem como 
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ser-para-la-vida, proposto por Laso (1984,44) num jogo dialético com o ser-para-a-

morte de Heidegger. É Eduardo Lourenço (1993,123) que enuncia: 

 

A ambição do romancista e a do ensaísta confundem-se e tiveram 
sempre o mesmo objectivo: tornar-nos sensível o absurdo da 
condição humana sem referência nem destino transcendente, e, 
simultaneamente, extenuar, vencer por dentro, esse mesmo 
sentimento do absurdo, descobrir nele, até, uma razão suplementar 
de exaltação da mesma condição humana. 

 

Para Vergílio Ferreira, a arte é uma essencialidade da sua condição, ser 

artista se confunde com a própria vida. Fazer literatura é sua linguagem para ser, 

conhecer e dar a conhecer, nos três níveis previstos por Peirce: primeiridade, 

secundidade, terceiridade. É o ficcionista quem afirma que A arte é ainda, de algum 

modo, uma forma de ser (1979,102), significando que o homem está nas linguagens 

que produz: ser é signo. 

Das obras analisadas, os personagens vergilianos mediadores da visão do 

autor sobre a arte são Alberto de Aparição e Garcia de Estrela Polar. Eles 

expressam, através de ações e discursos, a inevitabilidade de se desvelarem e de 

se colocarem nas artes que criam. Ao ser indagado por um amigo se ainda estava 

pintando, Garcia retruca impaciente com outra pergunta: Porque é que não me 

perguntas se tenho respirado? (EP:175). Assim declara que pintar é sua forma de 

viver. É pela arte que se salva da autodestruição. O protagonista Alberto, na 

condição de escritor, produz enunciados-chave para significar a essencialidade da 

arte na sua vida: a arte (...) era uma comunhão com a evidência, uma reencarnação 

na verdade de origens (AP:32). Ouvir Alberto dá-nos a impressão de ouvir Vergílio 

Ferreira, pelo que a arte significa para ele como possibilidade de desvelação do que 

é tão nosso e só se mostra em momentos fulgurantes de aparição, como 

possibilidade de deixar e fazer brilhar a vibração dos sentimentos, como 

possibilidade de elucidação reflexiva do que é a existência, como aprendizagem de 

melhor viver e conviver. 

A arte recupera da dispersão do viver cotidiano os constituintes relevantes, 

velados pelas idéias solidificadas e pela espessura dos hábitos (AP:9), e os desvela 

em síntese e culminância na densidade das emoções: esta, a evidência da arte –a 

vida mais sentida e desdobrada (MELLO.2005,65)– que, no entanto, se insinua no 

silêncio irradiador de sentidos e emergente das frestas discursivas. Repetimos 
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Vergílio Ferreira quando afirma que A arte é ainda, de algum modo, uma forma de 

ser (1979,102), significando que o homem está nas linguagens que produz: homem 

e signo se constituem mutuamente no curso da produção de significados –semiose. 

Queremos dizer com Peirce que ser é signo, e, simultaneamente, conciliar com a 

concepção heideggeriana de que ser é tempo, porque o ser está no mundo em 

processo, e a sua projeção é diretamente implicada com a produção de novos 

significados: 

 

Porque a arte é feita de signos que enquanto emissários do mundo 
são comuns mas ganham diferentes significações que são adquiridas 
nos diferentes mundos. Na arte, os signos incorporam outros valores, 
abrem novos sentidos e exigem outros olhares. (SENDRA. Foram-se 
os coronéis, ficaram os lobisomens: 8) 

 

O conhecimento é inseparável do signo e o signo é inseparável do 

homem, fundem-se, confundem-se numa mesma realidade expressivo-existencial. 

Arte é signo, é uma forma específica de linguagem que produz sentidos e propicia 

saberes necessários à compreensão da vida. No processo evolutivo da humanidade, 

a busca empreendida pela espécie para apropriar-se de si e compreender o meio 

circundante, foi determinante para desenvolver o conhecimento. Interrogando, o 

próprio homem construiu respostas através do Mito, da Arte, da Religião, da Filosofia 

e da Ciência. Se as primeiras indagações objetivavam o conhecimento elementar e 

útil, demandando soluções para tornar a sobrevivência menos arriscada, visando à 

autopreservação, questionamentos posteriores evoluíram para a necessidade de 

compreender a complexidade do mundo e a essencialidade da condição humana. 

Todos os gêneros de produção cultural resultam de necessidades do homem e 

representam problemáticas que lhe são pertinentes, quer seja na prática empirista, 

quer na mágica forma do mito, na inspiração da fé, no pensamento abstratizante da 

filosofia ou objetivante da ciência, quer seja nas criações artísticas. Com esses 

argumentos intencionamos realçar que a arte é tão qualificada quanto as demais 

espécies de conhecimento, delas apenas diferente quanto ao modo de contato com 

o real e quanto às estratégias de linguagem, que operam predominantemente com o 

valor icônico dos signos, conforme ensina Peirce, com  o qual dialoga T. S. Eliot: 

 

(...) a única maneira de expressar emoção na forma de arte consiste 
em encontrar um “correlativo objetivo”, em outras palavras, um 
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conjunto de objetos, uma situação, uma seqüência de eventos que 
será a fórmula daquela emoção particular. (Apud:ECO.1994,42) 

 

T. S. Eliot explica como experiências em primeiridade, irredutíveis a 

qualquer forma concreta de linguagem, podem ser sugeridas pela composição 

icônica do signo artístico, que propicia saber por deflagração silenciosa e 

iluminadora. 

 

Consideramos demonstrada nossa hipótese, desdobrada nos objetivos, de 

que a arte, em nosso caso, a literatura, é uma forma legítima de conhecimento, por 

estar afinada com as questões universais do homem, mesmo que no modo de 

constituição de experiências singulares, que é seu estilo específico e autônomo de 

inscrever a vida, como possibilidade de afirmação da liberdade de ser. A eficácia 

diferencial do discurso literário decorre da composição predominantemente icônica 

do signo, capaz de vivificar, apresentar o fato estetizado como se ocorrendo no 

momento da fruição, de modo a afetar sensivelmente o receptor e aguçar sua 

percepção, às vezes embotada pelo automatismo cotidiano. Elementos teóricos das 

filosofias de Peirce e de Heidegger, entre os de outros pensadores, valeram-nos 

como suporte lógico-científico para legitimar nossa análise de obras de Vergílio 

Ferreira –Aparição, Estrela Polar, Alegria Breve– e fundamentar nossas conclusões, 

inclusive as que dizem respeito a interpretar o autor através das suas criações. 

Para Vergílio Ferreira A arte é ainda, de algum modo, uma forma de ser 

(1979,102), o que significa que o homem se põe nas obras que produz e, portanto, o 

conjunto dessas criações representa idéias e sentimentos do autor, apresenta 

aspectos da sua mundividência, não na exata correspondência entre ficção e 

realidade, porque esta não há, mas como simulação de correlativos experienciais 

circunstanciadores de idéias e sentimentos. 

Pelo descomprometimento com a referencialidade, a arte possibilita criar 

formas estéticas significantes da inquietação que desencadeia o impulso criador      

–necessidade de exprimir o inefável que exige expansão–, e requer do artista 

trabalho intelectual de busca e experimento da melhor expressão na forma 

transfigurada da arte. 

Arte é liberdade de ser e de deixar ser o que se pensa que é. Arte é signo, 

arte é ser, signo é ser. 
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