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Resumo 

Experiências vividas, histórias contadas, textos lidos e imagens participam de uma 

montagem que se preocupou em apresentar uma mobilidade às práticas antimanicomiais. 

Deste movimento ouviram-se ruídos que foram assumidos como parte fundamental da história 

do movimento de luta antimanicomial. Contar a história do movimento por seus ruídos 

possibilitou pensarmos sobre como a arte foi sendo utilizada em diferentes experiências 

antimanicomiais, principalmente a italiana e a brasileira. Por fim, assumimos a arte como 

estratégia estética de luta pela vida para indagarmos a política de desinstitucionalização hoje e 

admitimos para isso a necessidade de uma crueldade e de uma violência à sociedade.  

 

Palavras-chave: desinstitucionalização; arte; Crueldade; cidade; Movimento de Luta 

Antimanicomial.  
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Mais um trabalho sobre Reforma em Saúde Mental e luta antimanicomial. Sim, e para 

aumentar a obviedade falaremos sobre arte e loucura. Particularmente, olhar para o óbvio nos 

interessará. 
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1.  Introdução 
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Aflita e desconcertada, a futura pesquisadora tropeça na cidade de Niterói, 

município do Estado do Rio de Janeiro. No caminho das barcas até o prédio da Universidade 

Federal Fluminense (UFF) passou-se uma eternidade, tempo suficiente para que ela montasse 

um filme em sua cabeça. Lembrou que estava naquele percurso por uma vontade de pesquisar 

sobre o movimento de luta antimanicomial. 

Na montagem que expirava imagens remotas no seu caminhar, trazia sua 

militância no Fórum Paulista do Movimento de Luta Antimanicomial. Pensou sobre seu 

percurso neste movimento, nas pessoas que havia conhecido, na estudante que fôra por conta 

desta militância. Agora, era às margens da Baía da Guanabara que pretendia debruçar-se sobre 

esse tema. 

A Baía já fazia caminhos que zombavam do seu jeito de andar. Ainda na Praça 

XV, revezava um passo apressado com curtas corridas para não chegar atrasada à entrevista 

de seleção para o mestrado. Conseguiu pegar a barca, mas esta estava cheia e ela ficou em pé, 

debruçada na janela. O vento, as nuvens e todo o agito que a embarcação promovia nas águas 

da Guanabara foram fazendo a pesquisadora respirar com menos pressa. Da barca já avistava 

a UFF. Baía, barca e UFF tomavam um contorno que faziam a pesquisadora se movimentar 

de outra forma, a velocidade das ondas parecia pedir àquele corpo, tão acostumado com o 

ronco dos carros, que parasse e olhasse a Baía - o fato da baia ser poluída não poluía sua 

beleza. 

 Ainda olhava para a ondulação das águas quando se deu conta que uma multidão 

acompanhava seu andar. Alguns empurrões e outros esbarrões impunham aquele espaço como 

mera passagem do Rio para Niterói. Mas a pesquisadora apostava na velocidade do choque da 

embarcação com as águas da Baía. Barca e multidão impossibilitaram a recém-chegada de 

pisar em “terra firme”. 

 Ao chegar à UFF, procurou alguma coisa familiar: precisava de um café antes de 

qualquer conversa, mas o café fraco não foi muito receptivo. A hora determinou o momento 

do encontro. As escadas pareciam não ter fim e a cada degrau a paulista foi ficando mais 

desterritorializada. Chegou para a conversa e estava calma - seu percurso no movimento de 

luta antimanicomial estava vivo em sua memória e seu projeto de pesquisa parecia ser seu 

próprio corpo -, porém calada permaneceu durante quase toda a conversa. 
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Porque ficou calada? Seria uma dificuldade de contar sobre sua trajetória na luta 

antimanicomial? Qual a dificuldade em contar essa história? Por que não narrar essas 

experiências? Essas perguntas perseguiram a pesquisadora durante muito tempo. Mais 

acostumada à paisagem, pesquisadora e pesquisa foram incorporando essas questões ao 

próprio pesquisar.  

Este movimento de andar, trombar e pesquisar mostrou-se constante e necessário 

durante o mestrado. Neste sentido, afirma-se uma escrita difícil, construída de encontros, 

contatos, cheiros, rasteiras, dança, enfim, uma pesquisa sensível aos caminhos que se 

apresentavam a ela. Esta escrita, que ora estava aberta ao cotidiano e ora se fechava no corpo 

daquela que escrevia, foi sendo tecida ao longo dos dois anos de pesquisa. Processo esse que 

foi fundamental para que a dissertação se desenrolasse e pudesse ser composto como, mais do 

que um trabalho individual, obra coletiva, cujas marcas foram sendo impressas nas folhas que 

nasciam.  

Nas andanças, conversas foram trilhadas e parcerias, fortalecidas. Logo que 

chegou ao Rio de Janeiro, a pesquisadora pode conhecer, estudar e trabalhar no Laboratório 

de Estudos e Pesquisas em Saúde Mental e Atenção Psicossocial (LAPS / FIOCRUZ). 

Naquele espaço, era comum ouvir outras perspectivas para pensar a reforma em saúde 

mental
1
. Trabalhava-se ali, para fins didáticos, com uma divisão da reforma em saúde mental 

em quatro dimensões: teórico-conceitual, técnico-assistencial, jurídico-política e sócio-

cultural (Amarante, 2003 e 2007). Por sua vez, a pesquisadora assume tal divisão como 

primeira tentativa de apresentar e organizar as questões que fazem ruído neste texto.  

A dimensão teórico-conceitual diz respeito aos conceitos mais fundamentais da 

psiquiatria: problematiza a noção de ciência como verdade absoluta e coloca em questão a 

noção de doença mental fundada e difundida pelo modelo psiquiátrico clássico. Essa 

discussão assemelha-se ao que Franco Basaglia chamou de colocar a doença entre parênteses.  

Ao colocarmos a doença entre parênteses, emerge a pessoa que anteriormente era 

anulada em sua doença. Assim, passamos à dimensão técnico-assistencial, âmbito em que se 

pensa novos dispositivos de assistência em saúde mental, não mais preocupados com a 

doença, mas com a pessoa que sofre. Desta forma, a pessoa que não se anula na doença 

                                                 
1
 Utilizaremos o nome reforma em saúde mental ao invés de reforma psiquiátrica. Ao longo do texto, ficará 

claro que até o termo saúde mental é limitado, mas, ainda assim, preferível à “psiquiátrica”, que não dá a 

dimensão plural da reforma, mas o delimita a uma área de atuação.  
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também não é mais a única a ser responsabilizada pelo adoecimento ou sofrimento. A 

comunidade é convidada a penetrar a assistência, ao mesmo tempo em que presta a assistência 

e, como esta não é mais pautada pela técnica do saber normativo, busca-se um trabalho 

coletivo e solidário de contaminação afetiva. 

Segundo Amarante (2003), a idéia de colocar a doença entre parênteses não 

significa menosprezar a existência-sofrimento; muito pelo contrário, é nesta ação que 

Basaglia denuncia as práticas assistenciais pautadas nas ciências naturais e apresenta uma 

proposta de ruptura com o saber psiquiátrico. Ao afirmar-se a emergência de outro lugar de 

ser louco
2
, isto é, outra possibilidade de se mostrar, falar, dançar, enfim, se expressar, passa-

se a pautar também a dimensão jurídico-política da reforma em saúde mental, pois não se trata 

mais de pensarmos no doente coitado que precisa de nossos cuidados e muito menos no louco 

perigoso que precisa ser distanciado dos inofensivos, mas na pessoa que precisa e deve 

conduzir sua vida e em práticas que possibilitem a afirmação de diversas formas de existência.  

São transformações sociais intensas que só um olhar para a assistência parece não 

comportar. A dimensão sócio-cultural aparece como estratégica e nela pode-se encontrar 

ações criadoras de dispositivos de intervenção social que possibilitem transformarmos modos 

de ação que, até hoje, reafirmam e legitimam o saber psiquiátrico patologizante como verdade 

sobre o louco.  

Com esta dimensão estratégica no horizonte, a equipe do LAPS organizou junto 

ao Ministério da Cultura, através da Secretaria da Identidade e da Diversidade Cultural, a 

Oficina Nacional de Indicação de Políticas Públicas Culturais para Pessoas em Sofrimento 

Mental e em situações de Risco Social: Loucos pela Diversidade – da diversidade da loucura 

a identidade da cultura
3
. Já em sua organização, a Oficina representa uma parceria pouco 

provável no campo da saúde mental: entre saúde e cultura.  

                                                 
2
 Apesar do termo “louco” ser considerado por muitos pejorativo, ele ainda é usado sem grandes problemas por 

teóricos da reforma em saúde mental, bem como militantes do movimento da luta antimanicomial. Um 

exemplo disso é o tema do dia da luta antimanicomial comemorado em São Paulo no ano de 2004: 

"enlouqueci, e ai? Muito diferente é o termo "doença mental", que revela o processo histórico de 

medicalização da loucura e que foi um dos aspectos que a reforma criticou e procurou desconstruir. Nesse 

sentido justifico o uso do termo louco em detrimento do uso de doente mental. Porém, pretende-se ao longo do 

texto contextualizar essa nomeação colocando também ela em análise. 
3
 A oficina nesta dissertação será trazida apenas com o intuito de apresentarmos a discussão e mostrarmos como 

a problemática desenvolvida nesta dissertação pôde ser potencializada pela participação da pesquisadora como 

organizadora deste evento. Por tanto, nos autorizamos a não esmiuçar, neste momento, questões importantes 

que envolvem a o conceito de identidade e de risco social. 
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Como o próprio nome anuncia, a Oficina teve como finalidade indicar políticas 

públicas culturais para pessoas em “sofrimento mental” e em “situação de risco social”, nas 

palavras de Paulo Amarante e Ricardo Lima (coordenadores da Oficina) “estamos trabalhando 

no sentido de construir políticas públicas culturais para segmentos esquecidos ou 

incompreendidos por nossa sociedade” (2008, p.13). Os trabalhos se dividiram em três dias, o 

primeiro aberto ao público e os demais restritos aos cinquenta convidados, que tinham como 

característica comum estarem envolvidos em projetos culturais e/ou na área de Saúde Mental. 

No primeiro dia, além da mesa de abertura, que contou com a presença do 

Ministro da Cultura, Gilberto Gil, e dos responsáveis pelo evento, também ocorreram duas 

mesas, denominadas “A Diversidade e a Cultura nas Políticas Públicas” e “Identidade e 

Produção de Sentidos: Estratégias de Solidariedade e Reciprocidade”. As falas proferidas nas 

mesas tiveram a função de provocar o debate dos próximos dois dias, para o qual os 

participantes foram divididos em três grupos de trabalho: Fomento, Patrimônio e Difusão. 

Para encerrar o evento, organizou-se uma assembléia onde os grupos relataram 

suas discussões e foi possível organizar algumas diretrizes para começar a pensar políticas 

públicas culturais no tema da saúde mental. Como resultado do evento, deu-se a produção de 

um relatório final, citado nesta dissertação, e a publicação, no Diário Oficial, do edital de uma 

premiação que buscará promover e garantir o protagonismo das pessoas em “sofrimento 

psíquico” na construção de políticas públicas de cultura, o I Prêmio Cultural Loucos pela 

Diversidade 2009 - Edição Austregésilo Carrano
4
.  

Em meio ao processo de organização da Oficina, a pesquisadora entrou em 

contato com algumas histórias de movimentos artísticos com loucos e passou a escutar esses 

detalhes da história do movimento de luta antimanicomial. Alguns embates também 

aconteceram, e tomaram uma força que fez a pesquisadora parar no meio de todo o turbilhão: 

muitos serviços de saúde mental reivindicavam participação no evento e não entendiam 

porque não foram chamados em larga escala para a Oficina. Pareciam perguntar: como é 

possível pensar políticas para loucos sem a participação dos serviços assistenciais à saúde 

mental?  

 

 

                                                 
4
  Foi artista e militante do movimento nacional de luta antimanicomial, faleceu em maio de 2008.  
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RUÍDOS 

Bauru-Movimento 

  

ventos 

ventos 

ventos 

  

que a mim chegou  

de detrás de dezenas de milhares de manhãs
5
 

Movimento! 

 

Mas... Bauru. 

 

A pausa no meio do turbilhão desenhava questões presentes: o que elegemos para 

ser dito e ecoado sobre a história do movimento de luta antimanicomial? Como estamos 

falando sobre essa luta e a reforma em saúde mental? A Oficina deixara um incômodo. 

Ironicamente, pouco depois do evento, em dezembro de 2007, a pesquisadora passou a fazer 

parte, como representante do Movimento Nacional de Luta Antimanicomial, da organização 

de um Encontro Nacional que comemorou os “20 Anos da Luta Antimanicomial”. A ideia era 

fazer uma festa pelos 20 anos de movimento. Local da festa: a cidade de Bauru. Duas 

preocupações iniciais: por que 20 anos? Por que Bauru?  

A resposta parece simples: ainda era ditadura no Brasil quando os trabalhadores 

de saúde mental começaram a se organizar no que ficou conhecido como Movimento dos 

Trabalhadores de Saúde Mental (MTSM). Foi durante os anos de chumbo que o MTSM 

começou a denunciar a “indústria da loucura” e se manifestar contra esta “forma de 

                                                 
5
 O trecho em itálico foi retirado da poesia Manchas, de autoria de Ferreira Gulart. 
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industrialização”. Tornava-se então claro que a loucura em nosso país era extremamente 

lucrativa. Denunciava-se, por exemplo, os donos de hospitais psiquiátricos e o Ministério da 

Saúde, que destinava praticamente toda a verba pública da saúde mental a leitos conveniados, 

ou seja, a hospitais psiquiátricos privados, que priorizavam formas coercitivas e autoritárias 

de lidar com a loucura. 

A década de 1980 foi marcada por intensa atividade política, pela 

redemocratização e por visitas de nomes importantes no campo da saúde mental. Não era de 

se estranhar que o MTSM se radicalizasse, necessitando maior organização. Em 1979, 

ocorreu o I Encontro Nacional dos Trabalhadores de Saúde Mental; em 1987, a I Conferência 

Nacional de Saúde Mental (I CNSM) e o II Encontro Nacional dos Trabalhadores de Saúde 

Mental
6
. 

Nas discussões concentradas nestes eventos estava presente a necessidade do 

louco ter direitos e deveres e, mais do que isso, ter a possibilidade de ele mesmo lutar por 

essas bandeiras. A síntese disto foi a consideração da possibilidade de participação ampliada 

no II Encontro Nacional dos Trabalhadores de Saúde Mental.  

Acreditava-se que garantir a presença do maior número de pessoas e opiniões no 

II Encontro representaria uma mudança radical na história do MTSM, no sentido da superação 

de sua natureza exclusivamente técnico-científica.Ao final do II Encontro, foi aprovado o 

Manifesto de Bauru, que expressava a necessidade do movimento de saúde se unir a outros 

movimentos sociais:  

Nossa atitude marca uma ruptura... Temos claro que não basta 

racionalizar e modernizar os serviços nos quais trabalhamos... O 

compromisso estabelecido pela luta antimanicomial impõe uma 

aliança com o movimento popular e a classe trabalhadora organizada... 

O Manicômio é a expressão de uma estrutura, presente nos diversos 

mecanismos de opressão deste tipo de sociedade... Lutar pelos direitos 

de cidadania dos doentes mentais significa incorporar-se à luta de 

todos os trabalhadores por seus direitos mínimos, à saúde, justiça e 

melhores condições de vida. (Bauru, dezembro de 1987). 

Por tudo isto, considera-se que o II Encontro representa o marco da emergência do 

Movimento Nacional de Luta Antimanicomial no Brasil. Assim, afirma-se os 20 anos, pois o 

                                                 
6
 A leitura mais detalhada desses encontros e dos documentos produzidos a partir deles foi feita pela 

pesquisadora em sua monografia para conclusão de curso de psicologia na Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo, intitulada “Do ato utópico à utopia ativa: os sentidos da atenção/clínica para os documentos da 

Reforma em Saúde Mental”, no ano de 2006. 
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II Encontro Nacional dos Trabalhadores de Saúde Mental ocorreu em 1987, e Bauru, pois ali 

se deu o evento. 

Mesmo sendo simples, a resposta incomodava. A cada mesa organizada ao 

Encontro comemorativo, aumentava a inquietação da pesquisadora-militante. Procurou-se 

organizar mesas que abarcassem os temas ditos primordiais do movimento, ficando claro que 

seriam convidados, em sua maioria, pessoas que, ou estiveram presentes no encontro de 

Bauru de 1987, ou, de alguma forma, foram fundamentais para que aquele evento 

acontecesse. Era como se aquele II Encontro fosse responsável por o movimento existir hoje, 

como se 1987 fosse o início de um movimento antimanicomial, e, mais grave, como se o 

Encontro de Bauru tivesse se encerrado em 1987. 

Um alerta deve ser feito: em nenhum momento deste trabalho pretende-se ignorar 

a história assim contada. Sim, devemos valorizar e reconhecer todo o processo de luta e 

conquistas constantemente relatadas nos trabalhos sobre reforma em saúde mental. Procura-se 

apenas chamar atenção para o fato de que a história não é única e que, ao a tratarmos como se 

fosse, encerramos, nos atos gloriosos, sua força de ruptura. Ao transformarmos um ato em 

marco, em origem, tomamos “por acidenta[is] todas as peripécias que puderam ter acontecido, 

todas as astúcias, todos os disfarces; é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma 

identidade primeira” (Foucault, 1998, p.17). 

Estagnação, eterno passado, memória congelada e glória factual são elementos de 

uma forma de contar a história que amenizam seus elementos revolucionários. Quando 

Benjamim, em suas “Teses sobre a História” (1996), nos chama atenção para que a história 

não é um tempo homogêneo, mas saturado de “agoras”, nos anuncia a atitude política de 

pensar os ruídos da história como forma de contá-la. Diz o autor: “articular historicamente o 

passado não significa conhecê-lo, “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma 

reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (idem, p.224).    

E que perigo seria esse? Justamente o que congela o momento revolucionário em 

um período ou data e impede que a história seja contada de outra forma, o que aprisiona os 

ruídos e os cala, de modo que o barulho esteja adestrado e tudo o que se pretende fazer com 

ele, guiado por um passado remoto. Dialogamos com Jeanne Marie Gagnebin, para lembrar o 

passado naquilo que nele pede um outro devir, “então a história que se lembra do passado 

também é sempre escrita no presente” (2004, p.97).  
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Duas perguntas se anunciam: o que foi feito com as “milhares de manhãs” que 

propagavam ruídos? O que fazer com os ruídos?  

Wisnik aposta nos ruídos para contar outra história “das músicas”. Para o autor, 

ruído “é uma mecha em que não distinguimos freqüência constante, uma oscilação que nos 

soa desordenada” (2007, p.27). É esse ruído – muitas vezes considerado diabólico, algo a ser 

evitado – que a “música”, principalmente nos séculos XVIII e XIX, tenta retirar de “suas 

músicas”. Livrando-a de ruídos, torna-se a música limpa, evita-se o erro e é possível imaginar 

uma constante afinação. Prossegue Wisnik: 

A inviolabilidade da partitura escrita, o horror ao erro, o uso exclusivo 

de instrumentos melódicos afinados, o silêncio exigido a platéia, tudo 

faz ouvir a música erudita tradicional como representação do drama 

sonoro das alturas melódicos harmônicas no interior de uma câmara 

de silêncio de onde o ruído estaria idealmente excluído (o teatro de 

concerto burguês veio a ser essa câmara de representação). A 

representação depende da possibilidade de encenar um universo de 

sentido dentro de uma moldura visível, uma caixa de verossimilhança 

que tem que ser, no caso da música, separada da platéia pagada e 

margeada de silêncio. A entrada (franca) do ruído nesse concerto 

criaria um continuo entre a cena sonora e o mundo externo, que 

ameaçaria a representação e faria periclitar o cosmo socialmente 

localizado em que ela se pratica (o mundo burguês) (idem, p.43).   

Os ruídos, portanto, também foram perseguidos por uma política higienista que 

imperou nos séculos XVIII e XIX. O “também” deve-se a que esta dissertação trata do 

processo de limpeza sofrido por aqueles que nos habituamos a chamar de loucos e que foram 

contornados por muros na tentativa de garantir o silêncio, a não perturbação do ritmo 

moralizante da classe em ascensão. No modo em que será contada a história, os ruídos 

possibilitarão expandir os sentidos do que é contado, compondo outros arranjos para as notas 

entoadas e outros acordes na partitura escrita. Os ruídos desta dissertação desejam lançar um 

problema à reforma em saúde mental.   

Para Foucault, quando problematizamos uma questão, nos diferenciamos do 

polemizador. Este último apresenta seus argumentos buscando criar uma cadeia de raciocínio 

que o leve a uma verdade e a uma resposta absoluta. Problematizar é, de antemão, lançarmos 

sobre a questão a própria questão, em outras palavras, problematizar a respeito da reforma em 

saúde mental é lançar questões para a reforma em saúde mental, sabendo que toda a resposta 

advinda deste modo de perguntar é provisória. 
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Jamais procurei analisar seja lá o que for do ponto de vista da política; 

mas sempre interrogar a política sobre o que ela tinha a dizer a 

respeito dos problemas com os quais ela se confrontava. Eu a 

interrogo sobre as posições que ela assume... (2006, p.229).   

Assim, o conjunto das dúvidas colocadas aqui foi sendo alimentado pelo próprio 

cotidiano antimanicomial e pela pergunta constante: como está você, reforma? Procurou-se 

respostas que não se baseassem em números, leis, avaliações institucionais de serviços ou da 

rede deles, programas de gestão e execução. Afinal, os Trabalhadores de Saúde Mental, na Iª 

Conferência Nacional de Saúde Mental, já alertavam que “é um equivoco tomar como 

concreto o que são meras consagrações jurídicas” (1987).  

Escovar a história a contrapelo, como enuncia Benjamin, é aqui a intenção de 

contar a história da reforma em saúde mental buscando pensar aspectos que não são 

corriqueiros quando se pensa o tema. Daí a tentativa de tensionar o que agora está dado e 

pensar sobre os ruídos, muitas vezes tidos como acidentais, na história da reforma em saúde 

mental. 

Retomamos a Oficina Loucos pela Diversidade, pois as diversas histórias 

contadas ali nos ajudaram a construir o texto que segue. Foi o contato da pesquisadora com as 

narrativas apresentadas naquele encontro o grande responsável pela eleição, nesta dissertação, 

da arte e suas manifestações como o ruído que nos auxilia no trabalho. Aposta-se neste ruído 

como “a parte muda” das vozes daquelas histórias. Ruído e silêncio serão colocados no 

mesmo corpo, na mesma experiência, para deixar claro que não é a pesquisadora que dará voz 

ao mudo, mas que será daquilo que pulsa na experiência silenciada que virá a possibilidade de 

montar outras narrativas da desinstitucionalização. 

Experiência e narrativas se encontram, exigindo da pesquisadora uma atitude: 

pensar sobre o continuum dessa história. Em outras palavras, datas, fatos e glórias que 

resultam numa história linear e homogênea precisam ser tensionados. No mesmo texto em que 

nos incita a nos apropriarmos da memória tal qual ela nos aparece num momento de perigo, 

Benjamin oferece um modo possível desta apropriação: através da construção de imagens. 

A imagem, tal como ofertada pelo autor, é incorporada a essa dissertação na 

tentativa de interromper um tempo histórico que se apresenta homogêneo e vazio. É ela o 

momento de perigo fixado e imobilizado bruscamente, emergindo saturada de tensões, 
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transbordante de “agoras”. No texto “O Surrealismo: último instantâneo da inteligência 

européia”, Benjamin a descreve: 

Em toda parte em que uma ação produza imagem a partir de si mesma 

e é essa imagem, extrai para si mesma e a devora, em que a própria 

proximidade deixa de ser vista, aí se abre esse espaço de imagens que 

procuramos, o mundo em sua atualidade completa e multidimensional, 

no qual não há lugar para qualquer sala confortável (1996, p.34). 

Essa imagem não deixa espaço para qualquer sala confortável, pois ela não pode 

ser contemplada. Essa discussão será melhor elaborada no item sobre metodologia, onde se 

apresentará o modo como as imagens foram trabalhadas e explicaremos a fotografia e o ato de 

fotografar como fundamentais em sua construção. Texto e foto, imagem e narrativa, 

participarão de uma montagem para abrir espaço a possíveis interpelações sobre o tema.  

A partir das montagens, a indagação feita por alguns serviços de assistência em 

saúde mental àquela oficina foram sendo incorporadas pela pesquisadora, e agora é ela quem 

pergunta: o que legitima um serviço de saúde mental reivindicar para si o direito de estar 

sempre presente onde se fale da loucura?  

Do movimento de 1987 nasce a necessidade de pensar uma rede de serviços de 

saúde mental que se contrapusesse ao manicômio. Essa rede deveria ser construída para 

substituir os manicômios, de modo que eles perdessem sua força e deixassem de ser 

necessários. Assim, desencadeou-se um conjunto de ações que deveria contar com diversos 

equipamentos e cuidar dos diferentes níveis de necessidade da pessoa em “sofrimento-

existência”. 

Sempre buscou-se compreender a loucura, mas foi a partir do século XIX que esta 

busca foi associada à dominação da experiência da loucura. Muros foram erguidos, firmando 

a parceria entre uma política moralizante e o saber psiquiátrico. Os modos como os muros 

foram sendo pensados na discussão sobre saúde mental relacionam-se intimamente com os 

“rostos” que a sociedade foi pintando para a loucura.  

O primeiro arranjo de fotos apresentado neste trabalho tem a intenção de montar 

um texto que evoque este processo. Para isso foram apresentadas as narrativas de uma 

personagem e suas experiências em diversos espaços da saúde mental: na reunião do Fórum 

Paulista de Luta Antimanicomial; em um manicômio do Estado de São Paulo, onde estudantes 

teriam que aprender tudo sobre o ser humano e suas moléstias e, por fim, uma pequena 
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regressão, que retoma uma vivência da personagem, anos antes da ida ao manicômio, quando 

participou de uma assembléia no Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) Itapeva. 

Este primeiro arranjo auxiliará a pensar sobre os nomes utilizados neste trabalho 

para dizer sobre a experiência da loucura e os territórios destinados a essa experiência. Não 

foram problematizados os nomes, mas aquilo que legitima sua existência e o modo como eles 

condicionaram a identificação de sujeitos a um corpo doente ou em sofrimento.  

Para pensar o corpo e o sofrimento, é lançada uma reflexão sobre os “parênteses” 

de Basaglia e o que ele coloca como urgente para pensar a relação com a loucura. Nesta 

reflexão sobre a “inversão basagliana” o pensamento sobre Fora será acionado. Este, por sua 

vez, será trazido através de Peter Pál Pelbart que nos auxiliará a aproximar as experiências de 

doença mental, desrazão e loucura. Os muros e seus movimentos possibilitaram caminhos no 

texto que têm como intenção produzir uma reflexão sobre a bandeira máxima do movimento 

antimanicomial: por uma sociedade sem manicômios.  

Essa bandeira confere um segundo arranjo à dissertação. É na Itália e com Franco 

Basaglia que o lema antimanicomial será recolocado no presente. Assim, monta-se uma 

narrativa sobre a intervenção no Hospital Psiquiátrico de Trieste através dos passos de um 

cavalo; e, a partir deste arranjo, apresenta-se uma outra história, com diferentes personagens, 

para falar de políticas antimanicomiais. O território que já apareceu no arranjo anterior é 

chamado para uma nova parceria. O deslocamento do cavalo sugere uma manifestação na 

cidade e a arte aceita o convite para estar nela. Arte e cidade sugerem que a saúde mental seja 

pensada sob outro enfoque. “Saúde Mental” começa a sair de cena e passa-se a entoar mais 

vezes “políticas de desinstitucionalização”. 

Ressaltar, na história de Trieste, a arte e a cidade fez falar de uma certa violência, 

proposta por Basaglia em 1979, e em como ela se encontra com a crueldade sugerida pelo 

teatrólogo Antonin Artaud. Este encontro levou a problematizar uma corrente de ações que 

buscou no território e na arte seu poder de transformação, superação e assistência. A violência 

e a crueldade fazem rabiscos que reivindicam uma aproximação com a vida, passamos a falar 

menos de assistência e mais de vida: a vida como obra de arte. 

Um terceiro arranjo se desenha quando se aposta na vida e, desta vez, a montagem 

foi feita através de conversas, leituras e idas ao teatro. A última foto-narrativa desta 

dissertação apresenta a intervenção na cidade de Santos a partir das transformações ocorridas 
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na Casa de Saúdqe Anchieta e discute como a arte impôs àquela experiência uma outra forma 

de cuidado. O que se passa quando a arte deixa de ser convidada como estratégia terapêutica 

no cotidiano da saúde mental? Quais trânsitos começam a ser montados quando, além dos 

loucos, a loucura se apresenta ao território? O que acontece com a saúde mental quando a arte 

e o território afirmam uma parceria? 

Muitas questões irromperam no processo de pesquisa, atormentando a 

pesquisadora que buscava, no início, um objeto a ser pesquisado e desvelado. O movimento 

sugerido pela montagem do texto impossibilitou a apresentação de qualquer conclusão que 

encerre sentidos. Escrita e pesquisadora são contagiadas por aquilo que escapa ao caminho da 

pesquisa. O percurso que se apresenta, da disponibilidade do “corpo” e da “escrita” se abrirem 

para ruídos e histórias “menores”, é, ao mesmo tempo, o que garante a própria pesquisa.   
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2.  Sobre textos e fotos 
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Apesar de toda a tentativa de contar a história do movimento com outras cores, a 

pesquisadora não conseguia sair da primeira linha. O texto seguia linear: falava sobre 

acontecimentos, méritos, leis consolidadas, um movimento bonito; mas a pesquisadora o 

estranhava. Parecia que toda a linearidade congelava o texto. Ela se afasta talvez na tentativa 

de construir algo sólido, útil e neutro. 

Uma morte. Do email vem a notícia da despedida de um “usuário” militante do 

movimento antimanicomial paulista. O frio de São Paulo havia sido insuportável e, nas ruas, 

os que dormiam se amontoaram para tentar ignorar o vento que cortava. Outros tentavam, 

como o vento frio, voar pela “ponte da Nove de Julho”. A pesquisadora sente a morte de um 

amigo. Lembra de acontecimentos quando ainda morava em São Paulo e militava no Fórum 

Paulista do Movimento de Luta Antimanicomial.  

Recorda da imagem do amigo quando trabalhavam como garçons no Grupo 

DiverCidade. Com este grupo faziam festas e coquetéis, trabalhavam até de madrugada e 

podiam juntos discutir o consumo de álcool e outras drogas que os eventos propiciavam. 

Discutiam muito, desde quem ia cuidar do gelo até se todos estavam preparados para trabalhar 

no evento em questão. Os assuntos versavam sobre higiene, roupas, corte de cabelo, bingo, 

teatro, relação entre os participantes do grupo, relação com o CAPS (serviço onde se 

reuniam), enfim, discutiam e faziam festas, e essa era basicamente a rotina. 

O movimento era a rotina. A pesquisadora olha para seu texto e percebe que cabe 

mais daquele movimento e mais do movimento. O modo como vinha registrando os 

acontecimentos era inerte e, daquela forma, a história de uma política pública, de uma política 

da vida, se neutralizava a cada exposição. Estranhamente, a morte do amigo trouxe um sopro 

de vida à pesquisa. 

A pesquisadora então agarra-se firmemente a esse sopro e passa, com ele, a 

procurar brechas, espaços abertos que possibilitem a problematização da história do 

movimento e do modo como ela teria que ser contada: como ela se apresenta no presente, “no 

tempo de agora”. Lembra-se de uma árvore encharcada, interna de um hospital psiquiátrico, e 

do movimento que seus pingos sugeriam! 
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Abriram as portas e ela entrou. A primeira coisa que viu foram 

escadas: um lote que subia e outro que descia. Na descida, uma 

forma curva se encostava à parede. Disseram que ele estaria lá: 

“do jeito que ele gostava”. Ele estava de costas. Aproxima-se e 

diz seu nome. Ele não a olha, mas entreabre os lábios, 

esboçando um contato. Era ele! 

Percebe que o movimento de levantar para dizer “oi”, ou mesmo 

dar algum contorno àquela cena, não partiria dele e resolve 

sentar ao seu lado. O nervosismo toma conta do momento, os 

dois corpos se estranham e a, inexperiente, acompanhante 

terapêutica quebra o silêncio, desesperada por alguma coisa que 

desse familiaridade aqueles corpos. 

“Serei sua acompanhante terapêutica”, disse a ele. Frustração: 

nenhum entusiasmo por sua presença. O corpo curvo e 

encostado insistia em dirigir o olhar para o chão. Já o seu corpo 

tenso e entusiasmando insistia em chamá-lo para um contato. 

Entre o chão e o entusiasmo, o contato foi feito.  

Corcunda e encostado, “do jeito que ele gostava”, foram formas 

que se perpetuaram naqueles encontros. Mas uma fala começou 

a circular, mesmo naquela descida interminável das escadas do 

Hospital Psiquiátrico. Ele mexia o pé em forma de círculo e 

apontava para baixo falando bem baixinho: “olha!” O olhar dela 

dirigiu-se ao chão e perguntava: “o quê”? Com o mesmo gesto 

ele repetia, “olha”. Ela resolve repetir: com o dedo, circula parte 

da parede e diz: “olha”! “Nuvem”, ele responde.  

“Como assim nuvem!?” Essa pergunta permaneceu com ela 

durante a semana que ficaram distantes, inclusive fazendo com 

que ela olhasse as nuvens. Fazia tempo que ela não olhava as 

nuvens... 
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O jogo de contornos permanecia inalterado, mas ganhava novas 

paisagens. Já não ficavam mais sentados na escada, agora já iam 

ao pátio (lugar fechado e que só os “acompanhados” podiam ter 

acesso fora do horário do “banho de sol”). Num dia de chuva, 

estavam sentados em frente a uma árvore, a dupla protegida, 

mas a árvore ainda se enxugava do banho que havia tomado. Ele 

diz: “olha”! Apontava os pingos que lentamente caiam, ela não 

responde nada, neste momento o silêncio já era parceiro deste 

encontro. Ficaram praticamente o tempo inteiro do 

acompanhamento olhando os pingos que caiam de uma única 

folha da arvore. A cada pingo, Lio tecia um comentário, 

apresentava um contorno, mostrava a sua acompanhante o poder 

do movimento daquela constante repetição. 

A repetição de Lio provocava a acompanhante a pensar sobre o 

movimento do mesmo e o que escapava daquela repetição. Em 

mais uma ida à padaria, lugar que Lio adorava - sentavam 

sempre no mesmo lugar do balcão e ele ficava olhando para 

debaixo do balcão -, neste dia resolveu contornar um azulejo que 

estampava uma mulher que cozinhava. “Lembra uma foto” - 

disse a acompanhante - ele sorriu. Ela insiste: “e uma bela foto! 

Você gosta de fotografias?”  

- “Eu sou fotógrafo e também revelo”.  

 

O andar distraído, à deriva, que se deixa levar pelo acaso mas 

que, ao mesmo tempo, dedica os detalhes que se revelam em seu 

percurso, às suas minúcias, toda agudeza e sagacidade de que 

pode o olhar. (Palombine, 2009, p.301) 

     

Como uma pessoa que está há mais de vinte anos dentro de um 

hospital psiquiátrico e sem pegar numa máquina fotográfica 
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pode conjugar no presente o verbo fotografar? O que fotografar 

dizia daquela história?  

No encontro seguinte, a acompanhante leva sua máquina 

fotográfica e Lio recebe com entusiasmo. Ele logo coloca o 

filme. Claro que ela fica perplexa com a intimidade dele com a 

máquina. Mira e aperta. Mira e mira e mira. Ela propõe que a 

máquina fique com ele, ele diz que é melhor não - com aquele 

tom de voz baixo que soava como medo para a acompanhante. 

Ela diz que poderiam conversar com o enfermeiro para deixá-lo 

mais a vontade com a presença da máquina.  

Eles foram juntos, o enfermeiro tenta falar baixo para a 

acompanhante que era melhor ele não ficar com a máquina. Ela 

pede para que fale um pouco mais alto – essa história de todos 

falarem baixo realmente a irritava. O enfermeiro então diz que a 

máquina deveria ficar sob o controle da equipe técnica para que 

não virasse “arma” ou mesmo para evitar que algum interno a 

roubasse. Ela não gostou da proposta e pensou: Roubar e levar 

para onde? Para quê alguém roubaria fotografias? Será que uma 

máquina fotográfica pode ser tão perigosa a ponto de tornar-se 

uma arma? Porém, Lio se sentiu a vontade, e ela resolveu acatar. 

Os encontros se repetiram com a máquina e eles já pensavam na 

revelação. No encontro destinado à revelação, Lio vem sem a 

máquina e ela estranha. Ele diz que a máquina havia ficado 

dentro da sala da equipe e que não tinha ninguém lá. A 

acompanhante chama Lio para resolverem essa questão, afinal a 

máquina era deles e não do hospital. Nada feito! Passaram mais 

dois encontros e a máquina não aparecia, o término do 

acompanhamento se aproximava, concluía-se um ano de 

parceria. Lio começa a perceber o quão irritada sua 

acompanhante estava com aquela questão e os dois conversam 
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sobre isso. Lio tenta ajudá-la e os papéis se invertem e se 

misturam 

 

Ao longo do percurso que traça pelas ruas, apanha restos, trapos, 

fragmentos de história; coleta e transfigura os objetos rejeitados, 

perdidos, quebrados que a cidade abandonou; resgata-lhes um 

sentido, atribui-lhes novos usos e contextos (idem). 

 

O ato de acompanhar é atravessado pela atrapalhada história da 

fotografia, que escancara o quão frágil é o caráter apaziguador 

de tensões desta prática – se é que ele existe. No penúltimo 

encontro da dupla, eles resolvem falar com a “chefe” de alguma 

coisa, que nem eles mais sabiam de quê, mas no hospital 

psiquiátrico todo mundo é chefe de alguma coisa. Lá se vão os 

dois, o corcunda que há muito tempo não ficava mais “do jeito 

que ele tanto gosta” e por isso estava menos corcunda, e a 

acompanhante terapêutica, que já legitimava seu direito de 

também se deixar tocar pelas tensões que invadiam aquela 

dupla. 

A primeira foto desta dissertação já se apresenta sem desfechos, 

sem contornos. Nada se revela, nem mesmo o que aconteceu 

com a máquina fotográfica e o gesto de fotografar. Esta 

narrativa somente nos inquieta quanto a força da fotografia, e é 

ela própria uma foto
7
. 

                                                 
7
 Essa experiência como acompanhante terapêutica se deu no contexto de formação do curso ministrado pelos 

professores Mauricio Porto, Iso Ghetman e pela professora Regina Celia Chu Cavalcanti. Neste espaço, além 

da supervisão num grupo pequeno focando mais os casos, também tínhamos uma discussão num grupo maior, 

com todos os acompanhantes daquele curso, onde podíamos refletir sobre a nossa prática como acompanhantes 

terapêuticos, para além dos casos específicos. Assim, todas as reflexões que pude fazer ao longo dessa 

experiência foram catalisadas por esse coletivo. O que não deixa de ser uma foto!   
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A fotografia aparece como possibilidade de mostrar um movimento. Pode parecer 

estranho utilizar a fotografia na tentativa de escancarar movimentos, pois não é raro 

atribuirmos à foto a qualidade das coisas estáticas, ou mesmo o atributo de uma construção 

que pouco tem a ver com a realidade. Tal perspectiva, ainda muito presente no ato de 

fotografar, pode ter relação com as primeiras imagens produzidas pela câmera escura que 

tinham como preocupação fixar imagens e sacralizá-las.  

Benjamin, no texto Pequena história da fotografia (1996), narra que as primeiras 

chapas fotográficas eram muito pouco sensíveis à luminosidade e, portanto, exigiam uma 

longa exposição ao ar livre. Isso, por sua vez, obrigou o fotógrafo a colocar o modelo num 

lugar tão retirado quanto possível, onde nada pudesse perturbar a concentração necessária ao 

trabalho. 

Esta forma de fotografar sofreu diversas transformações, mas ainda no século XIX 

era comum ver fotografias tiradas em ateliês: cenários montados, vestuários definidos e 

acessórios propícios para que o modelo pudesse tolerar a duração da pose. Nesses ateliês 

ergueram-se paisagens bucólicas em tapeçarias impecáveis, que também podiam carregar 

pilastras de concreto ou mesmo colunas de mármore.   

Desta forma, criaram-se ambientes assépticos, milimetricamente planejados para a 

coisa que seria fotografada. As impurezas eram retiradas do espaço, tudo era limpo, as 

contingências adversas eram neutralizadas. O fotógrafo asséptico, ao fixar a imagem com seus 

inúmeros retoques, buscava a essência, a aura da imagem. 
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Há pesquisas que se constroem como aquelas fotografias. Seus fotógrafos, ou 

melhor, seus pesquisadores, insistem em retirar impurezas, neutralizar contingências adversas 

a fim de que a foto, ou o texto, mostre a essência do objeto pesquisado. São freqüentes as 

imagens de paisagens lindas, neutras, verdadeiros cartões-postais. Nesta perspectiva, mais 

uma vez, a idéia da aura se faz presente. Foto revelada! Pesquisa impressa! E o objeto 

estrangula-se em sua própria aura. 

 Enfim, o que é essa aura? O que ela diz sobre a fotografia? Benjamin ajuda-nos 

a iniciar essa discussão quando aponta que uma das manifestações dessa aura seria para deixar 

toda imagem intocável, afastá-la a ponto de não mais nos dizer respeito, colocá-la numa altura 

inalcançável. Toda essa inacessibilidade não diz da posição concreta de uma imagem ao seu 

observador, mas sim da forma de percepção desta imagem. É uma figura singular, composta 

de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais 

próxima que ela esteja. (idem, p.101). Essas fotografias são chamadas de fotografia-aurática, 

No século XVIII frequentemente víamos rostos fotografados e contornados por 

um circulo esfumaçado: o rosto humano era rodeado por um silêncio em que o olhar 

repousava (Palhares, 2006:69). Uma fotografia-aurática reproduz e congela um momento 

vivido o tornando único e distanciado de quem observa. A distância provocada por essas 

imagens são também temporais, as imagens são feitas para durar. A separação entre o 
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observador e o observado pode ser mínima, porém essa foto tem como finalidade ser olhada e 

contemplada, não há espaço para que o observador dialogue com a imagem, ela é construída 

de uma forma que busca representar a totalidade do objeto fotografado, a foto é a verdade 

daquele objeto fotografado. 

 Longe de serem restritas aos ateliês, as fotografias-auráticas também deixaram 

marcas entre os pacientes psiquiátricos e os chamados criminosos. Tais fotos foram um 

importante instrumento para a tradução visual de características comportamentais. Para 

Peixoto (1998) elas eram utilizadas largamente nas instituições carcerárias, por exemplo, nas 

fotografias de Cesare Lombroso que se aproveitava muito deste método ao utilizá-lo para 

buscar uma essência identificatória de “seus” delinqüentes. 

Nessas fotos era muito comum que o rosto se destacasse em relação ao fundo, na 

verdade buscava-se trazer a superfície da foto o olhar, a coisa, a parte do fenômeno que se 

queria estudar. Está técnica fotográfica estava em sintonia direta com uma política 

classificatória, um saber taxinômico, ou seja, através dos retratos de rostos e gestos 

procurava-se identificar tendências emocionais de uma pessoa, desta forma, as partes são 

separadas do todo e classificadas em sua especificidade. O rosto é uma composição. Os 

retratos compósitos são quadros mecânicos (idem, p.106). 
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Fonte: Peixoto, 1998                                         
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Quadros Mecânicos são imagens que capturam gestos e congelam identidades. 

Tais fotografias também eram muito utilizadas em hospitais psiquiátricos e com “histéricos”, 

onde tentavam através da supressão do fundo revelar rostos passiveis de classificação e 

mapear as identidades patológicas.  

As fotografias de histéricas feitas no La Salpêtrière (1880) procuram 

fazer uma iconografia dos estados de espírito. Elencam as “atitudes 

passionais”, como êxtase, apelo e erotismo, além de outras como 

angustia, desgosto e terror. O histérico, então, era tido por um tipo 

visual não verbal. As imagens destacam as fisionomias das pacientes, 

tomando as expressões faciais como manifestações de histeria. 

Condições mentais somatizadas facialmente. O fundo das imagens é 

suprimido, os rostos tomam todo o quadro. A fotografia realiza um 

trabalho fisionômico (idem, p.108).   

No Brasil, no Hospital Psiquiátrico do Juquery, as fotografias também eram 

utilizadas para revelar identidades e atestar diagnósticos em seus internos. Segundo Maria 

Clementina Cunha, somente os internos pobres eram fotografados, os pensionistas (pagantes) 

não corriam o risco de se misturarem a ponto de serem confundidos, como observado pela 

autora no prontuário de uma distinta pensionista, no qual o lugar da fotografia era preenchido 

pela seguinte observação: “Não tem retrato, por ser pensionista e de distincta família de São 

Paulo. Não há necessidade fotografia dos pensionistas pagantes; não é possível haver 

confusão entre eles, que são em mui reduzido número” (1986, p.122). 

Para livrar a fotografia deste modelo aurático e sufocante tomaremos o exemplo 

das imagens fotografadas por Eugène Atget, a ele é atribuído o ato de abrir uma nova fase a 

fotografia, pois o fotografo acaba com o artifício, abrindo-se novamente à realidade 

(Palhares, 2006, p.34). A realidade que resgata esse fotógrafo, precursor do surrealismo, não é 

sinônimo de verdade, Atget não pretendia revelar a verdade da “Paris” que fotografava, mas 

florescer naquele que observa múltiplas formas de olhar aquela cidade. Recusa-se do 

observador um olhar contemplativo e este passa a ser convidado a construir esta imagem e ser 

também o autor dela, um autor-fotógrafo.   
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“Nessas obras, a fotografia surrealista 

prepara uma saudável alienação do 

homem com relação ao seu mundo 

ambiente. Ela liberta para o olhar 

politicamente educado o espaço em que 

toda intimidade cede lugar à iluminação 

dos por menores” (Benjamin, 1996, 

p.102). 

 

 

Retomo a partir daqui algo já dito na introdução sobre a possibilidade de uma 

imagem produzir outra imagem abrindo espaços de criação, lembrando que esses espaços 

estão longe de serem confortáveis e apaziguadores. A foto que aparece ao olhar desatento uma 

paisagem inerte incita este mesmo olhar a tocar na imagem e movimentá-la. A fotografia nos 

dá:  

oportunidade para dissolvermos a solidez presente na naturalização do 

mover-se e da imobilidade, fornece-nos, por meio das técnicas de 

montagem, a desnaturalização transgressora daquilo que os olhos 

vêem ou nos incitaria a pensar, abrindo espaço para a criação de 

metodologias singulares sobre o estudo da subjetividade (Baptista, s/d 

A).  

2.1. Revezamento inominável 

Essa breve discussão sobre a história da fotografia já nos serve para localizar 

como a fotografia e o ato de fotografar será incorporado pelo texto: Não como vivência 

individual e estática eternamente moldurada, mas como narrativas de experiências. Usará a 

foto, justamente para apropriar-se e intervir na coisa fotografada, desta forma produzirá o 

texto fotografado ou a foto-narrativa.  
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 A pesquisadora fotógrafa será contaminada pelas suas fotografias, e só assim 

conseguirá estar dentro do lugar de pesquisadora, que também é dentro do lugar pesquisado, 

imersa na coisa fotografada.  Produzirá fotos junto com Evgen Bavcar, o fotografo cego, que, 

traduzido por Brissac, tira fotos do meio, de dentro, não de fora (...) ele não se afasta para 

ver as coisas, ao contrário, ele está mergulhado nas coisas. O lugar dele é o de dentro (2000, 

p.40).  

 

Foto: Evgen Bavcar 

A foto contaminada tensonará as imagens congeladas, emolduradas, estabilizadas, 

imagens que nos prendem num passado único, ou num presente restrito ao possível. As fotos 

serão trazidas para impedir que uma imagem seja vista em sua totalidade e com este corte 

pretende-se ativar memórias e criar personagens ao próprio texto. Com Benjamin (1996) a 

fotografia auxiliará a implodir esse universo carcerário, reafirmando seu caráter interventivo. 

Tensionar para afirmar o caráter interventivo. A palavra intervenção será pensada 

junto a Benevides e Passos (2000) justamente onde ela se une a pesquisa para entoar novas 

formas de pesquisar. Vale repetir que a pesquisadora está imersa na coisa fotografada, por 

isso indiscriminada do que se pesquisa frequentemente chamado de campo de pesquisa. 
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São as supostas barreiras entre pesquisadora e pesquisado que a pesquisa–

intervenção buscará por em análise. “A pesquisa-intervenção, ou apenas a intervenção, como 

procedimento de aproximação com o campo, mostra-nos que ambos - pesquisador e 

pesquisado, ou seja, sujeito e objeto do conhecimento - se constituem no mesmo momento, no 

mesmo processo” (idem, p.6). Neste processo acontecerá um acordo entre teoria e fotografia. 

Elas se revezarão
8
 para a confecção do texto.  

Não poderão disputar quem é mais importante e muito menos que forma é mais 

legítima, pois uma não existirá sem a outra. Esse revezamento será tido como a forma pela 

qual o problema será pensado, logo, ele será determinado no decorrer do texto que por sua vez 

é a forma tátil da permutação entre escrita e fotografia.  

A foto entrará no texto sempre que a escrita teórica encontrar seus limites. A foto 

buscará a teoria assim que encontrar seus limites. Os limites, portanto, não são os 

esgotamentos da teoria ou a pausa da prática, mas o próprio ato de pesquisar. É do limite que 

surgirá o texto, que por sua vez não é nem teórico, nem prático; não tem nome, pretende ser 

outra linguagem que faz da prática teoria e da teoria prática. 

O que seria esse limite dentro da perspectiva interventiva? Os limites se 

aproximarão muito do conceito de “analisadores” da Análise Institucional, segundo o qual “os 

analisadores seriam acontecimentos - no sentido daquilo que produz rupturas, que catalisa 

fluxos, que produz análise”. Assim, nossos limites serão justamente nossos pontos de ruptura, 

a possibilidade de intervenção naquilo que está posto, na história que se mostra congelada, em 

fotos já reveladas.  

Os limites resultantes do revezamento entre teoria e prática serão possibilidades 

de expansão das formas de compreensão do problema pesquisado e do próprio problema. 

Agora, a neutralidade e o desinteresse, que foram preocupações iniciais, se mostram como 

perspectivas ingênuas de atuação ou tendências muito interessadas, vindas de uma perspectiva 

acadêmica asséptica como as fotografias reveladas nos ateliês do século XIX. 

O revezamento permanece inominável, pois não quero dizer que teoria é prática 

ou prática é teoria. Afinal, se digo que prática é teoria, pressuponho uma idéia de prática e 

uma idéia de teoria; divisão que pressupõe uma ser movimento e outra, pausa. Não sendo 

                                                 
8
  Para este revezamento apóio-me em Deleuze e Foucault (1998, p.70).   
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assim, não é preciso dizer que a teoria a que me refiro é prática ou é ação, portanto,segue o 

inominável. 

Artaud faz um diálogo interessante entre palavra e teatro e propõe daí uma nova 

linguagem, que rompa a sujeição do teatro ao texto. Esta nova linguagem está justamente no 

meio do caminho entre gesto e pensamento: 

Essa linguagem só pode ser definida pelas possibilidades da expressão 

dinâmica e no espaço, em oposição às possibilidades da expressão 

pela palavra dialogada. E aquilo que o teatro ainda pode extrair da 

palavra são suas possibilidades de expansão fora das palavras (2006, 

p.102). 

O que estará em evidência são os movimentos do texto, que nada mais são que o 

próprio texto, e os limites são intrínsecos ao próprio movimento. Ao insistirmos no 

movimento, afirmamos que a prática acadêmica não buscará traduzir imagens e que nossa 

teoria não se aplicará a uma prática, posto que ela é uma prática (Deleuze e Foucault, 1998). 

2.2. Da construção das fotos a sua revelação 

Agora que foi esclarecido como as fotografias serão utilizadas neste trabalho, 

passo a contar como essas fotos foram tiradas. Muito antes do clique, ação que acontece em 

milésimos de segundos, as fotos já estavam sendo construídas.  Busca-se a fotografa 

Rosangela Rennó para dizer como foram construídas as fotos que serão apresentadas nas 

próximas páginas. 

 A autora, citando Paulo Herkenhoff, chama de processo de "transubstanciação" o 

trabalho de transformar texto em imagem. Este processo consiste num texto sobre uma 

imagem fotográfica, sendo que em seu caso as imagens eram extraídas de jornais: 

Esse [texto] era posteriormente editado e formatado para ser lido e, ao 

mesmo tempo, visto como uma imagem, deixa de ser um texto para 

tornar-se uma verdadeira "imagem", que conta com a participação da 

memória do leitor/espectador. Ao final da leitura, o texto do meu 

Arquivo Universal se destrói e dá lugar a uma imagem mental, 

emblemática e única para cada espectador. Como na literatura, mas de 

uma forma mais imediata, menos filtrada (Rennó em entrevista a 

Simonetta Perischetti). 

A “fotógrafa que raramente fotografa”, como frequentemente é descrita Rennó, se 

apropria de imagens diversas que recolhe de álbuns de família, fotos 3X4, fotos dispensadas 
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em estúdios fotográficos entre outras, para compor seus trabalhos. Daí cria um percurso 

próprio para estas antigas fotografias retiradas de seus lugares de origem, de modo que elas 

revelem sentidos subjetivos, históricos e sociais. Para Rennó toda história revivida é uma 

nova história, e novas histórias geram novas memórias, sucessiva e inexoravelmente.  

As fotografias de Rennó provocam uma descontinuidade no tempo e é nesta 

relação fotografia-tempo-revelação que a pesquisadora pretende construir seu percurso de 

criação das fotos. In oblivionem (mulheres)
9
, uma das obras que Rennó apresenta em seu livro 

“O Arquivo Universal (2003)”, discutidas por Peixoto (1998), a fotógrafa nos ensina outra 

forma de revelar e uma possibilidade de olhar para o “negativo”: 

A fotografia é contrastada com sua vocação primeira: lançar luz sobre 

as coisas. A revelação – também constitutiva do próprio processo 

fotográfico – aqui não tira as coisas do anonimato (...) o que se vê 

assemelha-se a um negativo em grande formato (...) No negativo, 

normalmente, as figuras aparecem mais escuras, enquanto o fundo fica 

mais claro. Aqui o negativo é pintado de preto, por traz. Contra um 

fundo negro, o que era escuro fica relativamente mais claro (Peixoto, 

1998, p.115). 

A fotógrafa-pesquisadora não está preocupada com o que a foto informa, mas, 

sobretudo, com o que ela provoca. Daí a aposta ético-estética de que a foto não tem autor, 

convocando o observador a se retirar da posição inerte de quem contempla, para implicá-lo 

em outro movimento: aquilo que se mostra deixa de ser uma experiência de quem fotografa e 

passa a trazer fragmentos da história de quem vê. 

Apresento assim as foto–narrativas.  Procurou-se construí-las através de 

fragmentos de falas, memórias e histórias contadas que foram processadas ao longo da 

pesquisa. Elas não devem ser confundidas com um diário, onde se escreveria de forma 

individual e confessional fatos ocorridos no dia vivido. Como nos explica Benjamin, “o 

narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência, ou a relatada pelos 

outros. E incorpora a coisa narrada as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” (1996, 

p.201)        

Assim, a foto-narrativa é uma foto povoada pela pesquisadora, pelas pessoas que 

contaram a histórias, por quem trouxe fotos, por quem escreveu histórias. Parafraseando 

Rennó, o texto será montado “com os materiais que caíram na minha mão”. Observa-se 

                                                 
9
 A exposição consiste em quatro fotografias em película ortocromática pintada e quatro textos esculpidos em 

isopor extrudado, em parede; dimensões variáveis (Rennó, 2003, p.66). 
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novamente que as foto-narrativas não têm como preocupação o fato ou as datas que explicam 

esses fatos. Procura-se, assim, inverter perspectivas, “desrevelando” as imagens.  

Nesta dissertação, a história do movimento antimanicomial será contada pelo 

negativo, pelo que se mostrou em segundo plano nas políticas públicas preconizadas pela 

reforma em saúde mental. O que se pretende não é revelar por outro foco, mas expandir o 

foco e provocar ruídos em imagens que parecem ser de fácil absorção. 

2.3. A montagem como método 

pensar é, antes de mais nada, 

duvidar, criar caminhos, perder-

se na floresta e procurar por 

outro caminho, talvez inventar 

um atalho (Jeanne Marie 
Gagnebin). 

Vamos tocar o texto. Juntemos fragmentos de “sobre textos e fotos” e 

“revezamento inominável” para criar uma imagem com o texto. Que tal um contorno sobre 

ele? Assim, como se fosse uma foto: 

  

Agora podemos retirar a moldura da imagem acima: 

 

acontecimentos, méritos, leis consolidadas, um movimento bonito 

limites;  Acontece Uma morte A pesquisadora sente a morte de um amigo limites 

Recorda da imagem  cabe mais movimento resultante uma política da vida Desta 

forma criaram-se ambientes a fotografia como ética do ver prática limites me 

aproximo de . um acordo entre teoria Evgen Bavcar, o fotografo serão cego 

Brissac Benjamin ArtaudSusan Sontag e limites. Elas revezamento para a 

confecção do texto. limites  universo carcerário  forma tátil  fazer mais clara   uma 

divisão  gesto e pensamento e  espaço,  os do    possibilidades expansão das formas 

de compreensão do problema pesquisado e do próprio problema nos auxiliará 

a implodir esse reafirmando seu caráter interventivo limites 
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expansão das formas de compreensão fotografo cego Brissac   A  ética do ver 

limites me aproximo de consolidadas,;  da e     Elas revezamento  para a   .           prprio 

problema esse tátil  fazer mais  clara uma espaço, os do      

                                   méritos,possibilidades limitesacontecimentos, leis  um                

movimento bonito limites                      Acontece Uma morte nos auxiliará a implodir                                                                                            

do problema   Susan Sontag           limites de um 

amigo 

interventivo Evgen Bavcar, e prática, serão                                                                                                                 

entreteoriaArtaud                                            e resultante limites.        forma universo 

carcerário  limites  pesquisado                        o pesquisadora     Recorda da 

seu política     imagem  cabe mais                                                            vida  Desta forma 

criaram-se                                                                          reafirmando seu caráter 

interventivo sente a morte                                                                         Benjamin ambientes 

a fotografia como. um acordo 

caráterfotografia                                                                                                                      

uma divisão reafirmando movimento gesto e    pensamento    confecção do texto 

 

Pretende-se esmiuçar imagens, narrá-las. Feito isso, colocar molduras. Aí está a 

imagem, a foto-narrativa; à frente, será destruído seu contorno. A moldura já está maleável, os 

contornos já não são fixos, podem agora sugerir um movimento. O movimento do texto? 

Talvez. Apostemos nisso, uma aposta metodológica. Assim, o texto buscará um caminho para 

maior aproximação entre a pesquisa e a vida.  

Se a idéia é colidir pesquisa e vida, o movimento aqui proposto não deve ser 

confundido com um movimento de caráter evolucionista, que desmonta cenas para rearranjá-

las em contextos mais cabíveis e mais elevados que as imagens antecedentes. O caráter que 

nos auxiliará em nossa montagem é o caráter destrutivo: “Alguns transmitem as coisas, 

tornando-as intocáveis e conservando-as; outros transmitem as situações, tornando-as 

manejáveis e liquidando-as. Esses são os chamados destrutivos” (Benjamin, 1997, p.237). 

Será montado um texto que se pretende seja tocado, o texto será uma montagem. 
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 Da idéia ação destrutiva descrita acima, temos que os limites resultantes do 

revezamento entre teoria e prática serão possibilidades de expansão das formas de 

compreensão do problema pesquisado e do próprio problema, e a fotografia nos auxiliará a 

implodir “esse universo carcerário”, reafirmando seu caráter interventivo. O caráter destrutivo 

interferirá nas molduras, nas blindagens de uma história que se acostumou a ser identificada, 

reconhecida e contemplada. 

No ato inesgotável de compor, editar e desmontar histórias 

finalizadas, sentidos políticos de movimento são acionados. A técnica 

de montagem, longe de nos propor um inocente relativismo estético, 

do qual o sujeito que relativiza não seria colocado em análise, ou 

despejado de si e do seu posto de intérprete, oferta-nos o imperativo 

ético que efetiva-se na violação dos cárceres do real, e dos modos 

universalizados de se operar a existência (Baptista, s/d B). 

Para isso, textos serão mexidos, fotos reapropriadas, histórias recontextualizadas. 

Como nas imagens de Rennó em que memórias fotográficas únicas transformam-se em 

memórias comuns a todos e “as imagens retornam e propagam, para quem queira escutar que 

não há uma só história, um só sentido, mas que existem simultaneamente múltiplas histórias, 

infinitos sentidos” (Melendi, 2003, p.35), estaremos menos preocupados em dar uma cadência 

de significados a nossas fotos, mas procuraremos montá-las para que elas criem espaços, 

forcem caminhos.  

Neste procedimento metodológico, o próprio elemento montado tensionará o 

contexto em que está montado (Bolle, 2000, p.91). A partir de fragmentos de histórias da 

reforma em saúde mental, conversas inacabadas e cenas assistidas montaremos nosso texto, 

buscando compor imagens que tensionem a naturalização de uma forma de pensar a saúde 

mental. E mais uma vez reafirmamos seu modo interventivo. 

A montagem que dará forma a esta dissertação pretende ser apenas o início desta 

obra, pois não se acabará nessas páginas; não apenas por falta de espaço, mas pela 

característica inesgotável da discussão. A cada nova leitura, outras possibilidades de 

compreensão do problema são sugeridas, impondo-nos outras discussões, diferentes desafios e 

sucessivas montagens.  Assim como as imagens fotografadas e narradas ao longo do texto, 

esta dissertação faz um apelo ético-político para que também não seja contemplada. Um 

convite para partilharmos interrogações, procurando espaços e caminhos que nos possibilitem 

atalhos. Estamos mais preocupados com o passeio do que com a chegada.   
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3.  Arranjo 1: Um 

Movimento de Luta, ou a 

luta por movimento, ou o 

movimento por luta 
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3.1. FOTO 2 – Tricotando narrativas   

 

Era longa a viagem de metrô da estação Clínicas até a 

estação Vila Mariana, não tanto pela troca de trens que teria que 

fazer na estação Paraíso, mas pelo o que a esperava no ponto de 

destino. A estudante do segundo colegial acabara de fazer um 

trabalho sobre o questionamento aos manicômios na Europa e 

como era organizada a luta contra essas instituições na Itália.  

Recebeu um convite de uma professora para conhecer o 

Movimento Nacional de Luta Antimanicomial e resolveu 

aceitar. 

Já na Vila Mariana, na antiga sede do Conselho Regional 

de Psicologia de São Paulo, ela se espantou ao ver que pessoas 

no Brasil também discutiam o fim dos manicômios. Na reunião 

do Fórum Paulista do Movimento de Luta Antimanicomial, 

sentou-se ao lado de uma senhora que fazia tricô – este fato a 

marcou: em seu imaginário tricô e política não se tocavam (...) 

todos se apresentavam em suas respectivas categorias: 

familiares, usuários, técnicos. A estudante, atônita, se 

perguntava por que as pessoas se apresentavam como 

“familiar”? Como assim, os loucos estão aqui?  

Enquanto o tricô se desenrolava, histórias eram 

divididas, somadas, sentidas. Intrigada, a estudante ouvia coisas 

sobre diversos assuntos aparentemente desconhecidos. Um dos 

participantes do grupo falava de seu tratamento em um hospital 

psiquiátrico bem conhecido entre os paulistas: contava que a 

maior parte do tempo ficava sentado no banco do pátio e falava 

sobre sua solidão, pois, apesar do banco ser grande, ninguém se 

sentava ao seu lado. Quando vinha alguém para conversar, não 

suportava os odores do novo colega, e também relatava que por 

diversas vezes não tinha lugar para urinar, sendo preciso fazer 
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suas necessidades fisiológicas no pátio, quando não em si 

mesmo. 

O que movia esta forma de tratamento? A indagação, ao 

lado da peça de tricô, foi tomando corpo ao longo da reunião. As 

histórias de desrespeito, maus tratos e desprezo que aquelas 

pessoas relatavam faziam seu corpo estremecer. Assustada, 

olhou para o lado e novamente se deparou com a delicadeza da 

peça tricotada. Entre duras lembranças e gestos delicados 

passou-se uma reunião inteira, e com aquela sensação paradoxal 

a estudante seguiu para casa. 

 

O homem falava de sua tentativa de não virar muro, a 

senhora tricotava uma vestimenta. Eles teciam corpos que se 

misturavam, mostrando à estudante uma história em construção. 

O movimento do tricô era interessante, pois por mais pontos que 

ela fizesse, mais linha aparecia para compor aquela peça. As 

linhas que surgiam embaralhavam com a narrativa do homem, 

aquela tessitura não se esgotava na peça tricotada.  

O tricô incitava um movimento à narrativa sentada, que 

falava de um homem endurecido num banco frio. Muros eram 

apresentados à tricotagem, que se mostrava fiel à perspectiva de 

tecer outras pedras e outros arranjos para as pedras. Pensar sobre 

os muros tecidos e narrados aparece como uma urgência deste 

movimento. A imagem sugerida pelo tricô e a imagem-homem 

chocam-se com o agora dos muros. O que movia aquela forma 

de tratamento? 
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3.2. Sobre Muros e Políticas Sanitárias 

Divisão. Nenhuma palavra me parece mais apropriada para começar a falar da 

experiência da loucura na idade clássica. Se no Renascimento convivia-se com a loucura 

como parte do pensamento, a partir Descartes a loucura passou a ser sempre um erro.  Muros 

são erguidos na tentativa de concretizar a utopia da razão. Mas que utopia seria essa? “Trata-

se de uma linha divisória que logo tornará impossível a experiência, tão familiar à renascença, 

de uma razão irrazoável, de um razoável desatino” (Foucault, 2000, p.48). 

Para além de dividir razão e não razão, pensamento e loucura, o gesto cartesiano 

organiza e institui uma forma de integração social. Ingenuidade seria pensar que as idéias 

cartesianas eram isoladas de seu contexto social; muito pelo contrario, se elas puderam 

constituir uma experiência, foi também na medida em que aconteciam outras mudanças 

naquela ordem social. 

Capitalismo, ciência e justiça se embaralhavam, compondo, modos de se estar em 

relação. Mendigos, pobres, desempregados, loucos e pervertidos, que até o renascimento 

faziam parte da paisagem citadina, foram retirados das ruas. Naquele contexto, ergueram-se 

grandes paredes, que ao mesmo tempo instituíram identidades homogêneas e uma nova pátria 

àquela multidão sem rosto. O período que comportou a fundação do equipamento híbrido de 

cuidado e justiça é chamado por Foucault de Grande Internação.  

 No início do século XIX, o ato de isolar loucos, libertinos, pobres e marginais 

aciona formas de lidar com todos esses desatinos. Os muros isolam as impurezas, 

configurando um modo de estar na cidade: formas assépticas, que buscam uma imortal saúde,  

congelam identidades e sugerem corpos estanques. Além de um saber sobre os desatinados, os 

paredões edificaram um lugar para os razoáveis e uma experiência de sujeito possível: o 

sujeito moral (Foucault, 2000).  

Os muros privatizam experiências, ao mesmo tempo em que coletivizam 

patologias. Do lado de dentro são colocados todos aqueles que não acompanham (voluntária 

ou involuntariamente) as imposições morais daquela sociedade; os diferentes se igualam num 

corpo imoral. O trabalho em oposição ao ócio dos vagabundos, a família em oposição à vida 

mundana, a ida à igreja em oposição à ida aos botequins; essas oposições são ratificadas com 
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o grande internamento. Devem ser trancados todos aqueles que não obedecem ao tripé 

família, religião e trabalho. 

Gestos, ruas, comportamentos, mercadorias, residências, almas serão 

meticulosamente medidos e tratados. O inominável, o improvável, ou 

o ambíguo convertem-se em perigo. Tudo deverá estar no seu devido 

lugar: loucos, sonhos, criminosos, trabalhadores, mistério da alma, 

vegetais, animais coisas móveis e imóveis. Qualquer fluxo incerto 

ameaçará a saúde da urbe ou da alma. A cidade da ordem do capital 

domará a vida tornando-a asséptica. (Baptista, s/d A) 

O muro, portanto, está longe de ser uma experiência abstrata dos oitocentos. 

Foram construídas muitas muralhas que garantiram a experiência da loucura privada, trancada 

e individualizada. Em meados daquele século começa a ser convocado de maneira mais 

contundente outros atores nesta paisagem. A medicina mental afirmava este espaço de 

experiência da loucura e a conduzia a um corpo doente, enquanto a psiquiatria aparecia como 

ciência que legitima e garante a moralização da vida.  

Muro e saber juntam-se para atestar a condição doente de todo louco (gesto que 

será estudado mais à frente). Como doentes demandam cuidado, este cuidado, por sua vez, 

demanda uma organização de serviços. Muros e Saber Médico instituem uma organização 

para o cuidado dos doentes mentais: uma organização sanitária. Em sua História da Loucura 

(2000), Foucault reconstrói a história de como a loucura foi sendo enquadrada até se organizar 

na figura do doente mental, expressão patológica da loucura. Nesta construção, aposta-se que 

tais ações não tinham entre seus objetivos nenhum componente maldoso, perverso ou sádico, 

mas um interesse. 

A medicina mental emerge, como uma nova instituição social e como 

um discurso com pretensões científicas, neste momento de 

reorganização sócio-moral do sujeito. E, como instituição, ocupará um 

espaço e uma função específica nesta sociedade (Birman, 1978, p.12). 

Em outras palavras, qualquer julgamento moral sobre as práticas de cuidado do 

Grande Internamento e seus desdobramentos pode ser precipitado, e pouco nos auxilia no 

entendimento daquela organização. Havia, naquele período, uma idéia de saúde, baseada no 

sujeito moral, na vida moral e na cidade limpa. Buscava-se formas de tratamento que fossem 

coerentes com esses princípios sociais, e, portanto, os cuidados propostos tinham como o 

principal objetivo resgatar os cidadãos perdidos e desviados. 
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A idéia de doença mental como problema moral foi difundida durante muito 

tempo, sendo seu principal mentor Philipe Pinel. Para Amarante, ao apostar na loucura como 

doença de ordem moral, Pinel propôs o tratamento isolado como ponto fundamental, 

“organizando desta forma o espaço asilar, a divisão objetiva a loucura e dá-lhe unidade, 

desmascarando-a ao avaliar suas dimensões médicas exatas” (2009, p.25). 

 A organização asilar configurava a primeira reforma da instituição hospitalar, ao 

mesmo tempo em que atestava a cientificidade da psiquiatria e ela, por sua vez, assumia o 

positivismo como método. Naquele momento, o louco foi separado das outras formas de 

errância e a ele ficou reservado um espaço de isolamento, onde seria observado e classificado. 

Foi preciso medir e identificar a loucura, produzindo, enfim, um conhecimento objetivo do 

homem. Cada muro erguido tinha um fundamento e buscava uma cientificidade que o 

legitimasse. Naquela organização sanitária, as paredes eram erguidas para organizar um 

projeto de limpeza.  

Continuarei a repetir de forma incansável nesta dissertação que há um muro 

concreto erguido sobre rígidos princípios morais que fundaram uma idéia de louco, ao mesmo 

tempo em que constituiram uma idéia de normalidade.  

Trazer essa breve discussão sobre os muros da idade clássica e suas conseqüências 

é fundamental para começarmos a falar de cuidados nas Reformas Psiquiátricas. Pensemos 

aquele período não como um momento sombrio de épocas distantes, quando a psiquiatria era 

malvada, mas, acima de tudo, como um momento fértil de idéias e debates que apresentava 

uma ética do cuidado - uma ética moral, um cuidado moral - que continuaria a ecoar por 

diversas práticas reformadas. 

3.3. O Movimento dos muros  

É preciso fazer uma pequena ressalva: o texto continuará a falar de muros, e os 

olharemos através das diversas reformas da psiquiatria que antecederam a política de 

desinstitucionalização brasileira atualmente em curso. Portanto, falarei dos muros e não das 

reformas, pois elas já foram estudadas em diversas pesquisas, inclusive as aqui citadas, não 

sendo necessário pormenorizá-las neste texto. 

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 

se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera 

inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de 
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torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano (Benjamin, 

1996, p.198).  

Emudecidos! Assim retornam os jovens que foram subitamente mandados a 

defender suas pátrias em diferentes territórios do mundo. A experiência da guerra foi 

desastrosa. A massa retorna às suas respectivas pátrias, essas menos “mães”. Esse jovem volta 

ao seu dia-dia, retoma seu trabalho e sua família, porém família, trabalho e dia-a-dia, não são 

mais passíveis de serem retomados. Algo aconteceu com os filhos da pátria. Uma medida 

devia ser tomada: a assistência à saúde mental foi acionada.  

Contingente populacional muito numeroso, corpos cronificados e uma terapêutica 

mais coercitiva que curativa foi o cenário que se desenhou nos grandes hospitais psiquiátricos 

que se havia estruturado em todo o mudo. Mais especificamente na Europa e nos Estados 

Unidos, essa constatação exigia do poder público uma resposta imediata. Duas preocupações 

norteavam a crítica a essa realidade asilar: os cofres públicos e a cronificação. Fica claro que a 

preocupação naquele momento era enxugar os custos através de tratamentos mais curtos e da 

volta imediata daquela população jovem à produção. 

Nesta nova conjuntura, não era mais possível assistir-se passivamente 

ao deteriorante espetáculo asilar: não era mais possível aceitar uma 

situação em que um conjunto de homens, passíveis de atividade, 

pudessem estar espantosamente estragados nos hospícios. Passou-se a 

enxergar como um grande absurdo este montante de desperdício da 

força de trabalho. (Costa e Birman, 2008, p.47). 

Neste contexto, diversas experiências que já vinham sendo estruturadas e 

pensadas reluzem no cenário assistencial: o modelo das comunidades terapêuticas inglesas, a 

psicoterapia institucional francesa, a psiquiatria preventiva americana e também a francesa, 

psiquiatria de setor. Um ponto pacífico entre esses modelos é a mudança de objeto da 

psiquiatria, que se desloca da doença mental para a promoção da saúde, “esta inferida como 

processo de adaptação social” (idem, p.45). 

A comunidade terapêutica e a psicoterapia institucional tinham em comum a 

aposta no hospital psiquiátrico como lugar de cura. A primeira buscava resgatar a função 

terapêutica do hospital e, nesta tentativa, propunha o estreitamento das relações entre o 

pessoal atendido e os profissionais encarregados do cuidado. A atividade mais difundida 

foram as assembléias gerais, que tinham “por intuito dar conta de atividades, participar da 
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administração do hospital, gerir a terapêutica, dinamizar a instituição e a vida das pessoas” 

(Amarante, 2009, p.29). 

A comunidade é terapêutica na medida em que viabiliza acontecimentos 

planejados coletivamente e busca no cotidiano uma prática comum a todos, sobrepondo 

interesses coletivos aos poderes individuais e hierárquicos. A comunidade terapêutica seria 

uma forma de evidenciar as relações hierárquicas dentro do hospital para assim neutralizá-las, 

com a intenção explícita de humanizar o hospital. O espaço humanizado será protegido por 

uma divisão um pouco mais porosa que os muros do século XIX, mas uma coisa permanece 

intacta: a clara distinção entre dentro e fora. 

O modelo francês de psicoterapia institucional questionava os desvios sofridos 

pela psiquiatria que acabaram levando-a a tornar-se uma ciência segregadora e totalizadora. 

Assim, “desde que adquira uma disposição capaz de acolher e escutar esse indivíduo com 

uma organização psíquica particular, [a instituição psiquiátrica] pode ser um legítimo lugar de 

tratamento e tecido de vida para determinados sujeitos” (Vertzman, et al., 1992, p.18). 

Para a transformação do hospital psiquiátrico em lugar terapêutico propunham a 

capacitação dos profissionais para lidar com os psicóticos
10

; reuniões com todos que 

conviviam naquele ambiente; colocar em análise a resistência dos psiquiatras aos outros 

membros da equipe; valorização do psicótico por sua participação no funcionamento do 

hospital; entre outras coisas. Dentre estas características, destacamos a última, que se 

expressava através dos clubes terapêuticos: “[o clube] é o que agrupa todos os ateliês e, mais 

ainda, é todo sistema de encontros, um sistema de superfícies de agrupamento horizontal, 

facilitador de trocas...é o clube que tece as relações ele é um lugar de existência” (idem, p.27). 

Não há como negar que a psicoterapia institucional se empenhou em compreender 

e escancarar as forças que se apresentavam em disputa dentro da instituição. Para além do 

chamado doente, esta corrente colocou em análise a própria instituição. Os clubes são 

expressão desta tendência, mas também outros conceitos foram desenvolvidos ou retomados 

na tentativa de dar conta da dinâmica institucional, por exemplo, patoplastia, escuta polifônica 

e transversalidade, conceitos importante, mas que não cabe aprofundar aqui. 

A reflexão colocada pela psicoterapia institucional poupou os muros de sua rica 

análise, garantindo a permanência de seu rígido papel de dividir razão e desrazão, sãos e 

                                                 
10

 Termo livremente adotado pelos adeptos desta escola.  
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loucos, mesmo que agora esses últimos tivessem, dentro dos hospitais psiquiátricos, um 

espaço aclamado como acolhedor. O espaço de enlouquecer permaneceu o de dentro dos 

muros e de fora do contexto social, o muro continua a criar e legitimar um espaço a ser 

alcançado. 

 Na França um pouco anterior à psicoterapia institucional, eclodiu a tendência 

setorial no campo da assistência, a partir da qual a prática psiquiátrica nos hospitais começa a 

ser questionada. Como resposta, sugere-se que o hospital não seja mais o único responsável 

pela assistência psiquiátrica, e que essa passe a ser levada à população. 

Na tentativa de anular as conseqüências cronificantes de uma terapêutica asilar, a 

psiquiatria parte para a comunidade. Passadas centenas de anos, o território é convidado a 

participar da assistência ao “doente-mental”. Lembramos que, naquele momento, já havia a 

perspectiva da psiquiatria debruçar-se sobre a saúde mental e não mais sobre a doença.  

Os territórios passam a ser dividido em setores geográficos, contendo 

uma parcela da população não superior a setenta mil habitantes... 

Desta forma, são implantadas inúmeras instituições que têm a 

responsabilidade de tratar o paciente psiquiátrico em seu próprio meio 

social e cultural (Amarante, 2009, p.35). 

A assistência foi colocada no território, uma organização sanitária foi oficializada 

e, com ela, os muros não são mais os únicos que contornam, dando-lhe corpo e sentido, a 

doença mental. Aparatos sociais são convocados para, junto ao hospital psiquiátrico, dar conta 

da saúde mental da população. As paredes caminham, assumem com o território a função de 

assegurar o tratamento do doente mental, mas também a de propor formas de prevenção à 

população geral. 

A psiquiatria de setor pode ser melhor situada e compreendida em sua importância 

quando tratamos de entender a psiquiatria preventiva, que agregou as tendências comunitárias 

setoriais a seu corpo teórico e prático. Intensifica-se e confirma-se a permuta do objeto 

psiquiátrico: a saúde mental é aclamada e o território é o espaço legítimo para a manutenção e 

propagação da mesma. 

Nos EUA, foi formulada e difundida a Psiquiatria Preventiva. Amarante (2009) 

ressalva que, no período do avanço da perspectiva assistencial, o EUA estão às voltas com 

uma conturbação social: a polêmica Guerra do Vietnã, as crescentes experimentações sociais 
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com drogas e o movimento cultural beatnik. O dentro dos muros é para aqueles que não 

tiveram a possibilidade de serem resgatados pela comunidade. 

Se a idéia é prevenir a população de possíveis perturbações sociais, nada mais 

justo que capacitar a própria população para tal forma de cuidado. Criam-se formas de 

atenção profiláticas, em que os próprios membros da comunidade são capacitados para a ação 

preventiva, principalmente através de campanhas preventivas. Elas visavam esclarecer a 

população sobre as diversas formas de identificar uma pessoa propensa a ter uma crise. 

Crise é o conceito-chave da psiquiatria preventiva para orientar a população sobre 

a saúde mental, algo que permanece até os dias de hoje. Neste contexto, a crise pode ser 

pensada sob dois enfoques: crises evolutivas e acidentais (Costa e Birman, 2008).  

A crise evolutiva é gerada por um processo normal da vida, podendo inclusive 

servir como ensinamento e crescimento individual. Para isso é preciso que ela seja 

acompanhada por pessoas qualificadas ou mesmo por “líderes comunitários, psiquicamente 

orientados” (idem, p.58) que possam conduzir corretamente a experiência a seu desfecho.  

As crises acidentais são tidas como imprevistas e, em geral, ocorrem em ocasiões 

de perda ou ameaça de perda. Nessas condições, o indivíduo é levado a uma perturbação 

emocional intensa, podendo gerar uma experiência doente. “A crise torna-se o grande 

momento do desajustamento, a fissura no sistema adaptativo do indivíduo. Transforma-se em 

signo de intervenção, para reequilibrar o indivíduo” (idem, p.57) . 

 Entre crise e sucessivas crises, criou-se uma forma de atenção que coloca nos 

muros a responsabilidade de acolher o indivíduo em suas horas de desadaptação, quando a 

comunidade não mais dá conta de auxiliá-lo. Já para o território, fica o dever de cuidar dos 

indivíduos que não extrapolam sua “crise saudável”, a que é permitida e amparada no seio da 

sociedade, contando, para isso, com equipamentos sanitários auxiliares ao hospital 

psiquiátrico. 

Lá está o muro, num entra e sai de responsabilidades, assumindo sua função de 

dividir fora e dentro, os inadaptáveis dos adaptados. Muro e crise passam a conversar 

constantemente para afinar uma psiquiatria capaz de cuidar da saúde mental da população. 

Muro e saber continuam a compor uma valsa única, e ensinando e legitimando a forma 

cabível de dançá-la. 
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Em “Carta de Nova York” (2005), Basaglia anuncia uma nova organização 

institucional denominada de instituição da tolerância. Esta instituição
11

, exemplificada pelo 

modelo norte americano de rede de serviços assistenciais à saúde mental de base comunitária,  

é apresentada como uma rede de serviços abertos e com grande apelo à comunidade, ao 

mesmo tempo em que convive harmonicamente com as instituições manicomiais. 

Seria uma nova instituição inserida no velho contexto social, que continua a 

normatizar e objetificar o homem. Neste novo contexto de assistência, o louco é aceito, mas 

como louco, e a idéia de louco é praticamente igual à de doença mental codificada pelo saber 

psiquiátrico hegemônico. Vestidos com a máscara da democracia, seus implementadores se 

utilizam largamente das estratégias de assembléias e comunidades. Adiantamos uma avaliação 

que será melhor desenvolvida ao longo do texto: nas instituições da tolerância assistimos à 

ampliação da noção de doença como possibilidades de vida e a instituição de uma 

subjetividade louca, ou de um modo de viver louco. 

As noções de fora e dentro foram utilizadas, até aqui, quase como sinônimos dos 

conceitos espaciais; percorrendo os movimentos da loucura veremos que eles se ampliam. 

Tomando como base a experiência grega e aquela que se costuma denominar racionalista, o 

texto presente chama ao palco da discussão os saberes que envolveram a desrazão, o louco, a 

loucura e a razão. Ampliamos e colocamos em foco essas duas experiências para deixar clara 

a distinção entre dois modos de se olhar para o fenômeno da loucura que ainda hoje estão 

presentes e sendo tematizados. 

 

*** 

 

Olha lá a procissão! Eram pessoas fantasiadas, atores, dançavam de forma 

excêntrica e riam muito alto. Foi do santuário erguido à Dionísio que começaram sua 

andança. Era em Atenas, no bairro de Limne que acontecia esta festa, nos conta Peter Pál 

Pelbart. Esses rituais dionisíacos deram origem às Anthesterias, festas brilhantes, que em 

forma de cortejo tomavam diversos bairros da cidade. Além deste espetáculo embriagante, 

outra celebração que envolvia Dionísio era a das Bacantes: 
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 Neste texto Basaglia anuncia uma relação entre pobreza e “doença mental” que será aprofundada em outros 

textos dele. Não entrarei nesta discussão, mas vale a nota pela sua importância nos trabalhos do autor. 



43 

Mulheres fiéis a Dionísio, que a cada dois anos subiam ao topo do 

Parnaso e se entregavam às orgias, ao êxtase dos sentidos, 

entusiasmos violentos, gritos selvagens e música contagiante. Das 

Tíades (outro nome para as Bacantes) de Delfos conta-se que saíam 

em corridas desenfreadas pela natureza (Pelbart, 1989, p.34). 

O ritual da dança orgiástica podia trazer a “cura” da loucura. Não nos apressemos, 

pois é preciso notar que loucura e cura, na Grécia Antiga, eram vistas de forma muito 

diferente do que se veria depois. Temas que se assemelham à loucura, razão e delírio já eram 

vividos na Grécia. Com o auxilio de Pál Pelbart, aproximaremo-nos um pouco de como os 

gregos concebiam esta discussão para poder lançar mão do que chamarei de saber 

psiquiátrico. 

Platão divide a experiência do insensato na Grécia antiga em quatro espécies, cada 

uma correspondente a uma divindade: a loucura profética, correspondente a Apolo; a ritual, 

correspondente a Dionísio; a poética, correspondente a Musa; e por fim, a erótica, que 

correspondia a Afrodite. Longe de nos aventurarmos a decifrar todas essas espécies, 

chamamos a atenção nesta explicação sobre a loucura a sua ligação com as divindades, tão 

próximas dos homens daquele contexto. 

Pál Pelbart considera que havia um parentesco entre loucura e arte divinatória 

“que não só não desqualificava, nem a um nem a outro, como também os valorizava 

mutuamente” (1989, p.26). Tomando outros rituais gregos, por exemplo, o Ritual da Pitonisa, 

podemos pensar sobre a questão do delírio. A Pitonisa, sacerdotisa do oráculo de Delfos, 

banhava-se na fonte de Castália, jejuava três dias e mascava folhas de louro. Feito isso, 

sentava-se sobre uma cadeira de três pés, na qual, já plena de Deus, fazia-se representante 

deste. Mais do que representar, ela era Deus. Assim, de forma nem sempre linear e 

frequentemente confusa, Pitonisa revela o futuro aos homens. 

 No delírio grego vê-se sabedoria e verdade. A fala delirante não é contraditória 

à fala normal, mas uma outra modalidade de fala, e “a palavra tortuosa do delírio oracular não 

só não se opunha à verdade, como também continha um saber” (idem, p.27). Encontramos na 

Grécia Clássica um saber desarrazoado, que, no entanto, não se opunha ao saber razoável; a 

loucura habitava o mundo dos homens e havia um trânsito entre mundos distintos. Razão e 

desrazão se entrelaçavam e não se excluíam. 
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3.4. FOTO 3 – A dança ou a crise: o saber psiquiátrico em questão 

 

Estava muito frio em São Paulo, mas nada era tão frio 

quanto aquele hospital, localizado distante do centro da cidade 

que não pára. Talvez o frio e a distância transformassem aquele 

espaço no único lugar parado daquela capital, num cemitério de 

vivos. Os corpos, que davam cor ao cimento cinza do pátio, 

pareciam ignorar o frio que fazia em São Paulo. Corpos pelados 

suplicavam aos corpos uniformizados por comida e cigarro. 

A demanda geralmente vinha do chão, onde os corpos 

nus se misturavam ao cimento. Tudo muito frio, inclusive os 

corpos uniformizados, que se misturavam ao branco encardido 

das paredes daquele hospital. Lá, muitos estudantes teriam de 

aprender a ouvir os “doentes mentais” e controlar suas crises, 

compreender o ser humano e suas moléstias. 

A estudante voltava com outras colegas das aulas 

práticas de psicopatologia, já no terceiro ano da faculdade de 

psicologia – todas militantes do Movimento Nacional da luta 

Antimanicomial. Mais do que qualquer outro, aquele dia no 

hospital havia sido doloroso para ela. Não tanto quanto para a 

mulher negra e magra que tinha seus pulsos marcados por 

inúmeras tentativas de “controle da crise”. 

A estudante de psicologia observava atônita a mulher 

negra e magra de nome desconhecido ser contida pelos corpos 

uniformizados. A mulher negra e magra falava nomes de 

entidades e girava seu corpo, o que sugeria uma dança para ela. 

O corpo negro, magro e dançante parecia zombar do grupo 

uniformizado e a estudante pensava na força que tinha a dança 

do corpo negro e magro. 
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Sem que a estudante fosse convidada a sair do papel de 

espectadora, o corpo da mulher negra, magra, dançante e forte já 

não valsava mais. O grupo uniformizado havia controlado o 

corpo possuído, ele já estava comedido e a crise fora cessada. 

No carro em que voltavam as estudantes, o som do rádio 

era ensurdecedor, pois tentavam desesperadamente não ouvir os 

barulhos dos corpos que se atritaram no hospital. A música era o 

único som que se fazia perceptível. 
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Fotografia de Luiz Alfredo fotografada por Beatriz Adura 
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A psiquiatria como saber médico surge da necessidade de se explicar a loucura 

cientificamente. No período pós-Revolução Francesa, Pinel apresenta uma noção de loucura 

que autorizava que os loucos permanecessem trancados, não mais aleatoriamente, mas 

devidamente classificados, de acordo com o saber normativo, positivista e racionalista. 

Foi como poder racionalista que a razão ganhou um status de saber e soberania 

sobre outras formas de organização existencial. Loucura e razão foram colocadas no mesmo 

corpo, sendo uma a contradição da outra. Naquele contexto, e sob o rígido sistema científico, 

formulam-se outras idéias de sanidade e loucura. Sob a ótica psiquiátrica, os dois conceitos 

convivem num mesmo corpo e dizem respeito a um funcionamento único. O único é uma 

totalidade sistematizada chamada de consciência. Pál Pelbart atribui ao encontro da medicina 

de Pinel com a filosofia de Hegel o momento da formulação deste novo louco.    

O sujeito são é reflexivo, diz Hegel, tem presente a consciência da 

totalidade ordenada do seu mundo individual, em cujo sistema 

subsume todo particular conteúdo que lhe venha a sensação, 

representação, apetite, tendência, etc., e o coloca no posto que lhe 

cabe racionalmente: é o gênio que domina estas particularidades 

(idem, p.47). 

O controle sobre o gênio, o espírito e a mente caracteriza o homem são. Quando a 

consciência é abalada, perdendo sua capacidade de controle, a loucura aparece: “[a loucura] 

será sempre a sublevação de alguma determinação já existente no interior da totalidade da 

consciência, que ganha autonomia e se livra desse todo organizado ao qual pertence por 

origem” (idem, p.47). 

Afirmava-se a loucura como desorganização do gênio saudável. Nesta 

desorganização, a loucura se distancia da realidade e se aproxima do imaginário. A fala mais 

uma vez aparece para atestar o nível do delírio, da distância do real. Quanto maior a loucura, 

conflito com a razão, maior é a insensatez no discurso. A fala do louco é uma fala 

desajustada, sem razão, cabendo à medicina - mais precisamente à psiquiatria - ajustar essa 

linguagem. 

Note-se que nesta perspectiva a loucura se dá no interior da razão, dentro do 

sujeito humano. Foi neste momento que a loucura passou a ser propriedade da psiquiatria ou 

de uma ciência mental. As ciências da mente atestaram o lugar da loucura como doença da 

mente. Ironicamente, ao transpor a loucura para um lugar interno na razão, a psiquiatria 
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aproxima dos homens este fenômeno. Isto é, se na experiência grega a loucura era uma 

manifestação ritualística e divinatória, agora a loucura é condição humana: 

O paradoxo é que no primeiro caso, quanto mais próximo, mais 

distante, e portanto mais “comunicável”, ao passo que, no segundo, 

quanto mais distante mais próximo e incomunicável. Do estranho 

passou-se ao familiar, mas não nos iludamos: o Familiar não gerou 

diálogo, porém dominação (idem, p.55).  

Seria essa massa racional a base de cimento sobre a qual ergueram-se os muros 

até aqui estudados? Como vimos, o espaço asilar era o lugar legítimo para que a loucura 

aparecesse. A loucura trancada na mente e o louco trancado no asilo foram as bases para a 

instituição do tratamento moral como único modo de lidar com o insensato desde o século 

XIX: silêncio institucional, julgamento perpétuo, ridicularização da loucura e autoridade do 

médico foram as técnicas adotadas para melhor condução do tratamento. 

Está justamente na base racional-médica - que não se restringe aos médicos, mas a 

todos os “cientistas mentais” - a explicação para entender porque os muros das Reformas 

esmiuçadas até aqui não se esburacaram. O lugar do louco e do enlouquecer permanecem 

intactos e o tratamento moral - aquele que legitima um modo único de pensamento -, sobre as 

bases já existentes deu-se toda a mudança sanitária.  Como expressão de um pensamento 

normativo e totalizante, a psiquiatria foi incumbida de resolver as questões referentes aos 

“doentes mentais”, e os hospitais psiquiátricos apareceram aliados a este saber para isolar, 

trancar e tratar de corpos tidos como despossuídos de razão.  

Neste modo de produzir saúde, a razão passa a ser o único saber possível, e o 

modo racional, o legítimo. Tudo o que contraria suas regras é passível de intervenção 

normativa e encerramento asilar. Resta ao louco encerrar-se nas próprias regras estabelecidas 

institucionalmente, chegando a identificar-se com elas. Assim, assistimos ao processo de 

“objetivação do Homem como síndrome” (Basaglia, 2005). 

Na condição de objeto, toda ação do corpo irracional será tida como desprovida de 

verdade e passível de assistência. A pessoa em conflito é enclausurada em sua doença e todo e 

qualquer gesto para se livrar desse “corpo coisificado” é entendida como parte constituinte da 

personalidade patológica. Assim, ao “corpo coisificado” nega-se até o direito a dançar, a não 

ser como expressão de um corpo doente: 
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Despojado de qualquer elemento pessoal, dominado pelos outros, 

presa de seus próprios medos, o doente devia ser isolado num mundo 

fechado, onde mediante o gradativo aniquilamento de qualquer 

possibilidade pessoal sua loucura já não tivesse força (Basaglia, 2005, 

p.27). 

“Homem petrificado” é a nomenclatura encontrada nos textos de Basaglia para 

situar este corpo cuja loucura já não tem mais força. Pergunta-se: como pode um corpo 

petrificado dançar? No contexto manicomial, todo movimento da pessoa assistida é conduzido 

à condição petrificada. Não houve dança, pois dentro dos muros tudo vira pedra. Tomarmos a 

dança unicamente como expressão de um sofrimento é restringi-la a uma definição precisa do 

que deve ser dança e o que deve ser sofrimento, logo o sofrimento é inserido num campo 

apertado de possibilidades e extremamente normativo. A mulher que dança coisificada num 

corpo sofredor conflitante não pode dançar; sendo assim, a dança deve ser contida por que 

não é dança, mas uma expressão violenta do corpo surtado. 

Basaglia, ao questionar este processo de objetivação, inverteu a lógica psiquiátrica 

e colocou a doença, e não o humano, entre parênteses. Nesta atitude, olhou para a pessoa, 

antes de olhar para a doença. De forma apressada e conservadora, algumas pessoas referem-se 

a essa inversão basagliana como o ponto a partir do qual o autor passa a falar de política e 

esquece o campo assistencial e o “doente mental”. Não me deterei em responder a essa 

ingênua ou mal intencionada interpretação sobre a teoria de Basaglia, o que legitimaria a 

dicotomia clínica / política.  Pretendo, antes, percorrer, ao longo do texto, caminhos que 

auxiliarão numa possível dissolução desta afirmativa. Lançamo-nos sobre essa inversão 

basagliana. 

 

ADVERTÊNCIA: o modo racional pulsa a cada explicação sobre a loucura. 

 

Muito difícil e chega ser dolorido escrever sobre a experiência da loucura. A tentação 

de tecermos explicações rápidas e convincentes sobre o fenômeno é avassaladora. A dor que 

avança iguala-se à necessidade de pensarmos sobre a loucura sem assumirmos uma forma de 

escrita e pesquisa racionalista. Quando o “agora” apresenta uma perspectiva de que tudo o 

que falarei sobre a loucura deve ficar no campo do obscuro, do desconhecido, penso sobre o 

porquê de seguir adiante. A luz da razão nos convida a mais uma explicação... Calma...  
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resisto? resisto. resisto... 

 

Assumo: a idéia de Basaglia não será desmembrada com um crivo racional, mas como 

tentativa de vincular a experiência da doença, da loucura e da desrazão, para pensarmos sobre 

essa tríade no que ela apresenta como possibilidades para a atualidade do movimento 

antimanicomial.  

 

Vimos que da experiência clássica da loucura até as reformas psiquiátricas do pós-

guerra há um movimento de erguer muros. Afirmamos algumas vezes que esses muros 

instauram uma divisão entre dentro e fora, tendência que ainda precisa ser esclarecida. Outra 

afirmativa é a de que tal divisão apresenta uma relação com a loucura, mas também com a 

normalidade. Os paredões avançaram e perderam suas origens geográficas, os de dentro e os 

de fora se encontram, mas não se misturam, mas como isso se dá? 

A dicotomia entre dentro e fora até aqui esboçada como conceito espacial é 

limitada para pensar a experiência da loucura. A cada “nova” reforma psiquiátrica e avanço 

dos muros sobre o território, diminuiam os espaços de vida. A atitude racionalista assume e 

captura outros modos de pensamento, ou seja, o modo racional vai incorporando para dentro 

de si todas as outras formas de pensamento. Porém, como já foi dito, esta incorporação está 

longe de configurar-se como um encontro entre diferentes, sendo antes uma colisão onde toda 

diferença é nomeada, etiquetada e conduzida a um lugar restrito de possíveis.      

A utopia da razão moveu-se com tamanha força que transformou a desrazão num 

modo da razão. Não satisfeito, este movimento transformou a desrazão em loucura, 

trancafiando-a como parte do pensamento racional. Este pensamento, agora imponente e 

vitorioso sob a luz da verdade científica e médica, chama a “parte louca do pensamento” de 

doença mental. A desrazão, que era fora, passa a ser dentro e assim, enclausurada, é chamada 

de loucura (o Fora enclausurado), para mais tarde ganhar o atributo de doença mental. Como 

doença mental, o Fora, que era força, se despotencializa.  
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Segundo a equação de Basaglia, colocamos o corpo coisificado entre parênteses 

para enxergarmos aquele que havia sido resumido a corpo petrificado, o corpo em que a 

loucura já não tinha mais força. Foi necessário: “por entre parênteses a doença e o modo pelo 

qual ela foi classificada para considerar o doente no desdobramento em modalidades humanas 

que – justamente enquanto tais – nos pareçam abordáveis” (Basaglia, 2005, p.36).  

O autor, ao colocar a doença entre parênteses, assumiu a existência de um sujeito 

que sofre, passando a olhar para uma existência-sofrimento. Porém, começamos a chamar a 

atenção para que este assumir o sujeito que sofre possa, atualmente, pedir um outro arranjo. 

Assumiremos, para além dos parênteses, a equação inteira: o que apareceu, mas também o que 

ficou entre os parênteses e, sobretudo, o que escapou da própria equação.  

A experiência de sofrimento-existência, que só se pode tatear graças a esta 

construção basagliana, é muito rica e possibilitou o contato com aquele corpo que, pela 

imposição dicotômica razão vs. desrazão, identifica-se como corpo louco. Mas o que acontece 

com a “doença entre parêntese”? O que escapa da equação?  

Continuando na trilha de Basaglia, passamos a compreender a equação como 

estratégica: “era preciso abandonar, ao menos estrategicamente, a preocupação com a doença 

para fazer emergir o âmago da pessoa que padecia da doença e do processo de 

institucionalização” (Amarante, 2008, p.97). Ao entender o aspecto estratégico da concepção, 

assumimos seu caráter momentâneo e, assim, passamos a mexer na equação. O que se propõe 

é retirar os parênteses, as bordas e qualquer contorno para, momentaneamente, provocarmos 

um choque
12

 entre aquilo que é doença, o que é sofrimento e o que é loucura.  

Entendidos como estratégico e momentâneo, os parênteses assumem uma 

mobilidade que nos convoca a encará-los para além de uma inversão fenomenológica 

essencialista e nos obriga a assumir “o Fora”: pensar sobre ele e nos relacionarmos com ele. A 

partir da destruição dos parênteses escancara-se a problemática da razão e da desrazão, que 

apesar de contraditórias e distintas, são inseparáveis. Neste processo de desmontagem 

pretende-se esmiuçar algumas idéias de Basaglia, principalmente sua concepção de território. 

                                                 
12

 Resgato a metodologia desta dissertação para lembrar que todo choque e toda a possibilidade de abrir 

caminhos para outros arranjos e anunciações estão sob domínio do caráter destrutivo: O caráter destrutivo é 

jovial e alegre. Pois destruir remoça, já que, para o destruidor, toda a remoção significa uma perfeita 

subtração ou mesmo uma radiciação de seu próprio estado. O que com maior razão, nos conduz a essa 

imagem apolínea do destruidor é o reconhecimento de como o mundo se simplifica enormemente quando 

posto a prova segundo ser destruído ou não. (Benjamin, 1997, p.236). 
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Este caminho induz a pensar a loucura não como uma entidade psíquica originária e 

possibilitou olhá-la naquilo em que ela é força e não só sofrimento. 

Para prosseguirmos em nossa discussão e sustentarmos a retirada dos parênteses 

proposta por Basaglia, jogaremos com mais uma foto, que apresenta um movimento que foi 

fundamental para a experiência da dança desarrazoada. É no território antimanicomial - que 

montaremos mais a frente - que todas essas manifestações e nomenclaturas assumidas pelo 

louco ao longo de sua história serão manuseadas.   
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3.5. FOTO 4 – O movimento sem muros 

 

Anos antes de assistir à dança no manicômio, a 

estudante, ainda secundarista, teve a oportunidade de conhecer 

uma expressão das políticas antimanicomiais brasileira. Partiu 

para o Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) Itapeva e, assim 

como na reunião do movimento antimanicomial, ela não sabia o 

que iria encontrar, mas já fora avisada de que no CAPS os 

pacientes não ficavam presos. No número 700 da Rua Itapeva 

avistou uma casa grande. Era uma arquitetura antiga típica da 

região da Paulista que se contrapõe e convive com prédios 

modernos, requintados, cheios de vidros espelhados e que 

invadem a avenida. 

O papel no seu bolso da calça não deixava dúvida:  

 

14:00 – CAPS ITAPEVA 

 RUA ITAPEVA 700. 

 

Uma casa? Pensava ela. Como já estava lá, seguiu em 

frente, achando tudo muito bonito. Ainda da porta avistou 

bancos debaixo de algumas árvores onde pessoas estavam 

sentadas, tomando sol e conversando. A porta estava aberta e ela 

logo entrou. Não demorou a ser interrompida em sua 

contemplação. “Você é a menina que veio me conhecer?” 

Perguntou um jovem que parecia saber quem ela era.   

Sem tempo para a resposta, ele carregou a estudante para 

a sala de entrada. Novamente ela teve a sensação de que estava 
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no lugar errado, pois a casa de fato era linda e em nada lembrava 

os lugares que haviam sido descritos na reunião antimanicomial 

e muito menos tocavam seu imaginário sobre um hospital 

psiquiátrico. Parecia que o jovem estava disposto a ajudar a 

estudante, e com ela percorreu quase todo o CAPS: ela foi 

apresentada às salas de oficina, depois conheceu o povo do 

jornal, do xerox, da associação Franco Basaglia, passou pela 

cozinha, comeram juntos uma paçoca e sentaram-se nos 

banquinhos do lado de fora. 

Claro que o rapaz não se contentou e foi chamar a 

psicóloga que, segundo ele, estava demorando. Na verdade, ela é 

que faria a visita ao serviço. A psicóloga chegou e falou um 

pouco sobre o lugar: tratava-se de um equipamento da rede de 

serviços substitutivos, que tem como objetivo substituir os 

manicômios. Atenta, a estudante escutava a psicóloga contar que 

não era só de CAPS que se formava a rede, mas muitos outros 

serviços faziam parte do projeto político que visa ao fim dos 

manicômios. Ficou sabendo que tramitava no Congresso 

Nacional um Projeto de Lei
13

 que propunha o fim progressivo 

dos manicômios.   

No meio de tanta informação, a estudante foi convidada 

pelos anfitriões a participar da assembléia do serviço. O jovem 

que a recebeu fez questão de que a estudante participasse 

daquele momento, uma ocasião onde todos poderiam falar sobre 

o que tinham vontade e, para isso, elegeriam pontos de pauta 

que norteariam a discussão. A assembléia era um momento 

importante de troca entre todos os participantes; a psicóloga 

                                                 
13

 Em 1989, como resultado da expressiva organização social contra os manicômios, o deputado Paulo Delgado 

deu entrada ao Projeto de Lei 3.657 no Congresso Nacional. Este projeto depois de tramitar mais de dez anos é 

aprovado em 2001 como Lei Nº 10216. Mesmo com o parágrafo referente a extinção progressiva dos 

manicômios extinto, a lei em vigor indica que recursos extra-hospitalares de atenção devem ser usados em 

detrimento da internação psiquiátrica. 



55 

dizia que não era um espaço restrito a usuários, muito pelo 

contrário, todos eram convocados a participar.  

A pauta da assembléia era futebol. Um usuário do 

serviço reclamava, dizendo que não jogaria mais porque as 

mulheres estavam indo ao treino, e “mulher não joga bola”. 

Uma mulher levantou e berrou com ele, reivindicando seu 

direito de jogar bola. Ainda era o início da reunião e o clima já 

estava quente! A estudante achava tudo muito engraçado. A 

amiga da moça que berrava pediu calma. A técnica, que 

acompanhava a estudante, perguntou para o rapaz por que ele 

não queria que as mulheres jogassem bola. 

A estudante, que apenas assistia a assembléia, achando 

graça de tudo, foi questionada pelo usuário sobre sua opinião a 

respeito das mulheres jogarem bola. Assustada, pois havia sido 

novamente retirada de seu lugar de espectadora, não hesitou em 

dizer que achava certo que mulher jogasse bola. Como estava se 

sentindo em casa, ainda propôs um time só de meninas. A 

polêmica continuou. 

O usuário contrário à participação das meninas não se 

conformava que as pessoas não aceitassem seus argumentos; as 

meninas, por sua vez, em especial àquela que não parava de 

berrar, não entendiam como um assunto tão bobo fora aceito 

como pauta de uma assembléia. Nossa, como discutiam! Ao 

longo do debate foi ficando claro que o problema do rapaz era 

que ele não gostava de como uma das moças se dirigia a ele. 

Segundo ele, “ela ficava querendo namorar e ele não”. Era 

exatamente a garota que mais replicava.  

No final,  pouco foi encaminhado sobre o futebol. Entre 

conversas, gritos, ofensas, amores e futebol, a moça que 

paquerava o rapaz concordou em procurar outras formas de 

mostrar o quanto gostava dele e gostaria de sua atenção. A 
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estudante, que assistia a tudo como se fosse ficção, foi 

convidada por um usuário a participar da discussão e deu-se 

conta, naquele momento, que seria difícil prosseguir em seus 

caminhos como mera observadora.  

A estudante tinha sido lançada no território 

antimanicomial, logo não podia mais encarar a diferença como 

objeto para ser enquadrado, contemplado e estudado. A 

diferença não partia de um, não era mais estranha, mas condição 

necessária para a relação. Com o exemplo da assembléia, 

percebeu que o convívio entre as pessoas não precisava ser livre 

de brigas e conflitos, muito pelo contrário, parecia que apostar 

naquele conflito, escancarando suas tensões, era o que 

legitimava aquela experiência. 
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Há um movimento. Há uma luta. Há um movimento de luta. Sempre me chamou a 

atenção a forma que decidiram nomear no Brasil o processo político pelo fim dos 

manicômios: Movimento Nacional de Luta Antimanicomial. Não é só movimento e nem só 

luta, tal nomeação me remete a uma luta em movimento e um movimento constante de luta. 

É como se no próprio nome os militantes antimanicomiais, no II Congresso 

Nacional de Trabalhadores de Saúde Mental, anunciassem que aquela não seria uma luta com 

um horizonte palpável, com um fim alcançável. Alguns podem até se perguntar: então, para 

que lutar? Lutar para estar em movimento? Fazer-se inquieto e suportar o vazio da não 

resposta imediata sobre o que fazer? Ou ainda, suportar a pergunta constante sobre o que 

estamos praticando? 

Parece que a resposta afirmativa a essas questões oferece ao movimento 

antimanicomial brasileiro um modo radical de luta. Em 1987, os trabalhadores de saúde 

mental apresentavam à política uma forma de estar com a loucura, já a loucura parecia querer 

estar na política. Loucura e política assumiam uma parceria e nela, inúmeros riscos: 

a esse sofrimento [experiência da loucura] que se revela cada vez mais 

complexo e ao mesmo tempo mais simples, ocorre responder com 

estruturas e serviços que consistam formas de cura e de assistência 

que sejam conjuntamente espaços de vida, de estímulos, de confronto, 

de oportunidades, de relações interpessoais e coletivas diferentes, que 

vislumbrem uma mudança de cultura e de política mais social que 

sanitária (Franca Basaglia, 2008, p.11). 

Nas palavras da saudosa companheira italiana, uma expressão daquela 

radicalidade aparece quando se apela “por uma mudança de cultura e de política mais social 

que sanitária”. Sob clara influência do processo Italiano de Reforma em Saúde Mental, os 

trabalhadores brasileiros saem às ruas, mais do que para uma passeata, para evidenciar a 

necessidade de se relacionar de outra forma com a loucura, pois saíam dos hospitais em que 

trabalhavam, aglomerando pessoas, levando junto deles os corpos coisificados. 

 Ao avançar pela avenida, os corpos se estranham, se assustam, escondem-se do 

sol, abrigam-se das chuvas. O corpo-coisa reage aos imprevistos da cidade.   

A rua foi convocada à luta e a cidade, que na experiência clássica da loucura fora 

retirada de cena, é seduzida para uma parceria. Loucura e cidade se reencontraram e, deste 

choque, movimentos são acionados, e mais uma vez o movimento antimanicomial teria que se 

movimentar para garantir esse confronto. São comuns as falas antimanicomiais que trazem 
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em seu conteúdo a importância do território. Gostaria que nos debruçássemos sobre esse 

apelo: o território como parte da prática antimanicomial. . 

Glorioso movimento, mas como fica o sofrimento? Jogado na rua? Esperando que 

do choque com a pólis nasça o sujeito autônomo? Estas são questões-caricaturas que se 

repetem constantemente ao se pensar sobre o Fora. Devemos ignorá-las, pois são meras 

questões da oposição? Jamais. Muito além da oposição, estas questões ecoam nos dizeres e 

saberes do campo antimanicomial, daqueles que apelam desesperadamente pela clínica 

antimanicomial e daqueles que encaram a loucura não como sofrimento, mas como expressão 

subversiva. “De um lado, aqueles que se ocupam dos loucos, e, de outro, os que imaginam, os 

poderes de uma loucura reclusa por trás dos muros manicomiais e no silêncio dos consultórios 

privados” (Pál Pebart, 2009, p.17-8). 

Há de se ter muito cuidado ao tentar responder ao problema de como situar a 

loucura. Tentamos, até agora, esboçar os diversos movimentos do saber psiquiátrico que 

tratando de monopolizar a experiência da loucura, colocando-a sempre sob cuidado e atenção. 

Quando um movimento se propôs a ir às ruas, encontrou um território cheio de poeiras, 

sujeiras; muito diferente dos territórios das reformas do pós-guerra, cujo território era 

instrumento de trabalho. Um cavalo velho, carregador de sujeira, apareceu caminhando do 

manicômio à cidade e da cidade ao manicômio, nos impedindo de limpar a cidade ocupada 

pelo movimento antimanicomial.  
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4.  Arranjo 2: Um cavalo chamado 

Marco, ou a chegada de Basaglia a 

Trieste, ou o cavalo que é um 

marco 
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4.1. FOTO 5 – quem coordenava a gritaria? 

 

O silêncio era a única coisa que se ouvia naquele imenso 

terreno habitado por muitas pessoas. Aparentemente, todos 

dormiam, exceto os vigias e os senhores de branco. Ao raiar do 

dia, um animal demora a se espreguiçar. Mais um dia começaria. 

Os homens de branco insistem em fazer barulho, anunciando aos 

moradores que era hora de acordar, não se podia ficar na cama, 

havia hora exata para todos lancharem. O animal também fazia 

sua refeição. 

O amplo terreno localizava-se em Trieste, província 

situada ao norte da Itália. O animal, que diariamente era 

alimentado com abundante capim fresco, tinha como função 

carregar roupas sujas do local onde morava para a cidade. Lá era 

assim, todos comiam, bebiam e faziam atividades diversas, mas 

era preciso cooperar, pois deveriam ser todos disciplinados e 

educados para que aprendessem a viver em sociedade. 

No trajeto percorrido, Marco passava por muitos 

moradores, alguns com seus territórios marcados, geralmente 

pequenos pedaços no chão. Marco já havia se acostumado, e os 

corpos caídos já não eram mais obstáculos. Em 1970, era 

comum tropeçar em corpos vivos. Conforme passava pelos 

quartos, apanhando as roupas sujas, Marco sentia seu lombo 

mais pesado.  

Perto da saída para a cidade, mais moradores se 

aproximavam, e já não eram tantos caídos. Alguns pouco se 

mexiam, outros balançavam a cabeça ao vê-lo passar, havia 

também os corpos mais “assanhados”, que se aproximavam para 

alisar seu couro castigado, ou mesmo para com ele brincar. O 

homem que conduzia o cavalo entre os pacientes impedia 
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qualquer um de chegar perto, reafirmando a disciplina e 

educação a que todos deveriam se submeter para aproveitar a 

boa estadia que lhe ofereceriam os funcionários daquela 

hospedaria. Assim, os corpos mais “assanhados” logo se 

acostumavam a não mexer com o cavalo. 

Acostumar-se pode não ser a expressão certa, pois a 

rotina daquela hospedaria era avassaladora. O Hospital naquela 

época estava superlotado e os internos tinham que aceitar a 

convivência naquele aglomerado de vidas. Muitos pacientes 

estavam ali compulsoriamente, poucos sabiam o porquê do 

encarceramento e os que questionavam eram - na melhor das 

hipóteses - dopados. Os que nem assim se acalmavam eram 

submetidos a métodos de tratamento mais eficazes, por isso 

eram poucos os agitados. Ainda assim, para esses havia uma 

parte reservada dentro do imenso terreno do Hospital 

Psiquiátrico de Trieste. 

No Hospital Marco vivia há muitos anos, mas algumas 

pessoas moravam lá desde antes do cavalo, o que rendia a eles a 

identificação de “crônicos” e fazia com que fossem separados 

dos demais pacientes. O pavilhão dos crônicos era logo no início 

do caminho de Marco, onde os inúmeros corpos caídos pouco se 

mexiam ao vê-lo passar, pediam cigarros e roupas, não 

importava a quem, até o cavalo era solicitado. 

Haviam cogitado reformar aquele pavilhão, assim como 

reformariam o resto do Hospital. Chegou-se até a disponibilizar 

tinta e pincel para os pacientes, mas esses “nada queriam”, dizia 

o corpo técnico. Tinham pessoas engajadas em fazer aquele 

pessoal pintar.  Abriram um novo espaço, que seria só para 

atividades artísticas. Certo dia, um morador crônico foi até o 

espaço, surpreendendo a todos, mas, ao chegar, sentou e 

começou a fumar. Foi carregado novamente para seu pavilhão 
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de origem, pois lá só poderiam permanecer os que participavam 

das atividades. Aos técnicos era difícil entender por que os 

pacientes não aproveitavam o lugar que estava sendo dado a 

eles. Freqüentemente o espaço para as artes estava vazio, e 

parecia ser difícil fazer com que os pacientes se interessassem.  

Certa manhã do mês de outubro de 1971, o cavalo Marco 

prosseguia em sua atividade costumeira até se deparar com 

vários obstáculos novos. Naquela manhã o cavalo teve 

dificuldades para se locomover. Como estava velho, todos 

responsabilizaram sua idade, mas na verdade havia muitas 

pessoas em roda no meio do caminho de Marco, o que 

atrapalhava o seu acostumado caminhar. Por que estavam 

discutindo aquelas pessoas? Por que berravam tanto? Quem era 

aquele que coordenava a gritaria? 

Em 1971, chegara ao Hospital da província de Trieste o 

médico psiquiatra Franco Basaglia, que já havia trabalhado em 

Gorizia, outra província do norte da Itália, onde realizara uma 

intervenção para transformar o ambiente de um hospital. Ao 

chegar a Trieste, começou a transformar o espaço. Para isso, 

organizou uma assembléia com todos os participantes do 

cotidiano do hospital, incluindo seus moradores. 

Marco, naquela manhã, teve que mudar um pouco seu 

trajeto. Seu movimento mudou. Mudou também o movimento 

de alguns corpos, que se levantaram para ver a confusão, mas 

logo voltaram ao suposto sono. A tranqüilidade e o silêncio do 

Hospital começaram a ser abalados. 

Mas, de fato, Marco já estava com uma idade avançada e 

não tinha força para carregar tanto peso, ainda mais agora que o 

hospital tinha quase que diariamente aquele aglomerado de 

pessoas que discutiam, trocavam idéias, faziam planos e 



63 

andavam para cima e para baixo tentando se misturar aos corpos 

moradores, quase sempre em vão. 

O corpo técnico do Hospital decidiu sacrificar Marco, já 

que este era improdutivo para o trabalho e não tinha mais 

serventia para o hospital. No dia do sacríficio ouviu-se um grito 

de dentro do quarto do pavilhão dos crônicos: “vão matar 

Marco! Salve Marco!” Imediatamente o corpo gritante foi 

dominado pela enfermagem. Precisavam controlar a crise, o 

paciente estava em surto. 

Naquele momento havia no Hospital de Trieste dois 

grupos claramente definidos: um formado por aqueles que eram 

contrários ao Hospital Psiquiátrico, denominados psiquiatras 

democráticos, representados pelo médico Franco Basaglia; o 

outro, por aqueles que eram a favor da manutenção do 

manicômio como espaço possível de terapia e tratamento. 

O corpo que gritava foi impedido de ser transformado em 

coisa. Ao ouvir a gritaria, muitos se aproximaram para saber o 

que aquela pessoa que falava em voz contundente gostaria de 

dizer. Outros se afastaram, expressando um ar de tédio, 

desdenhando os novatos profissionais, “afinal, era só mais um 

crônico que berrava”. Ao inclinar-se até o chão, onde estava 

imobilizado o corpo surtado que gritava, Basaglia escutou um 

balbucio pedindo a vida do velho cavalo. Com ajuda de outros 

trabalhadores, o homem pôde ficar de pé. 

Mais do que um único corpo, assistiu-se em Trieste ao 

levante de vários corpos que reivindicavam a vida de Marco 

Cavalo. Assim, foi pensada uma assembléia que seria crucial 

para o desfecho da questão: o cavalo improdutivo seria 

sacrificado ou deveria Marco seguir vivo até sua morte natural? 

Os pacientes se organizaram para ir à assembléia, que seria dali 

a alguns dias. Foi tempo suficiente para os crônicos 
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reivindicarem sua participação, o que significava a saída do 

pavilhão; os sonolentos já não queriam dormir e tantos outros 

surpreenderam a equipe técnica com uma espantosa melhora. 

Resultado da assembléia: Marco, o cavalo, vive! Assim, 

os pacientes se organizaram para cuidar do animal, pois não 

confiavam nos cuidadores tradicionais. Houve briga,  até a 

agressão física, mas todas as ações foram discutidas nas 

assembléias. Estavam todos implicados com a vida do cavalo. 

Meses depois, Marco morreu e foi organizada no 

Hospital a cerimônia de despedida de Marco. Já então um grupo 

de artistas participava da desconstrução daquele aparato 

manicomial, e eles sugeriram uma homenagem a Marco que não 

seria realizada dentro do hospital. Alegorias, fantasias e um 

cavalo de papel percorreriam a cidade relembrando o trajeto de 

Marco. Foram meses de organização e articulação com 

instâncias da organização pública, já que a homenagem consistia 

em abrir o manicômio, colocando na rua o que já havia sido 

trancado e esquecido. 

Os artistas acreditavam que a homenagem deveria contar 

o que estava se passando no Hospital Psiquiátrico de Trieste. 

Nada melhor, portanto, do que homenagear o cavalo que foi um 

marco. Um marco que não se congelou em um ato e foi 

fundamental para ativar outros movimentos que se 

materializaram na desconstrução do Hospital Psiquiátrico de 

Trieste; desconstrução eterna, pois o manicômio não são os 

muros, mas as ações de erguer muros.  
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Corpos são deslocados do hospital psiquiátrico à cidade. Esta ação fundou em 

Trieste o que é considerado nesta dissertação o ato radical e primordial de qualquer reforma 

em saúde mental. É necessário deixar claro o que foi a tomada das ruas na reforma triestina e 

em que ela se diferencia das outras saídas à cidade já estudadas nas reformas do pós-guerra. 

Rotteli (1990) oferece uma organização do conjunto das reformas em dois blocos: em um 

estariam as psiquiatrias reformadas (comunidades terapêuticas, psicoterapia institucional, 

psiquiatria de setor e psiquiatria preventiva); no outro, a desinstitucionalização
14

 

(transformação italiana, inglesa e brasileira).  

Tal distinção deve ser compreendida como mais do que um capricho conceitual, 

pois as nomeações distintas asseguram a compreensão da diferença de paradigma: se nas 

psiquiatrias reformadas o que estava em jogo eram os espaços asilares, na 

desinstitucionalização o que foi colocado em questão foi a loucura. Mesmo na Itália, percebe-

se na intervenção de Gorizia uma negação da instituição psiquiátrica, relatada brilhantemente 

no livro A instituição negada, organizado por Basaglia. 

 

INVENÇÃO 

Conceitualização  

Era do manicômio: 

   reduzida ao problema de humanização 

 

Portanto período limitado      concluído. 

 

              Banalização que reduz 

 

  Exorciza os efeitos de ruptura 

concluido concluído concluído concluído concluído concluído concluído  

                                                 
14

 O termo desinstitucionalização é utilizado desde a psiquiatria preventiva americana, mas Rotteli, ao utilizar, 

este conceito faz referência a mudanças sociais que transcendem o campo assistencial. Neste sentido, a 

desinstitucionalização identificada na tendência preventivista se assemelha mais a uma desospitalização.  
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Quando o manicômio deixa de ser a questão e e a própria loucura toma o lugar, há 

um desvio na perspectiva de atuação; deixa-se de apenas negar a instituição e passa-se a 

inventá-la. Na poesia acima, que eu denomino INVENÇÃO, baseada em trechos do texto A 

instituição inventada, de Franco Rotteli, tento traduzir esta perspectiva, que no texto citado 

nos é radicalmente apresentada: “faz-se repetir algo para nós óbvio, mas desconhecido para 

muitos: a instituição que colocamos em questão nos últimos vinte anos não foi o manicômio, 

mas a loucura” (1990, p.89).   

Retomo a discussão sobre a inversão basagliana para lembrar que, atualmente, já 

trabalhamos com uma perspectiva sem parênteses. Ao colocarmos no centro do problema a 

loucura, não há como continuar a deixar a doença entre parênteses. Provocamos assim o 

choque entre doença da mente e loucura, incitando outras questões entorno da 

desinstitucionalização: o que fazer com o choque? Como sustentá-lo? Por que o choque?      

Essas questões nos guiam na construção deste texto rumo ao aprofundamento da 

discussão sobre o território apresentada na Itália com a intervenção em Trieste, de certa forma 

apropriada pela experiência brasileira. Choque pressupõe conflitos, que carregam tensões. Na 

possibilidade de conviver numa sociedade tensionada foi que Basaglia propôs, no final da 

década de 1970, não a resolução para esses conflitos, mas uma certa “violência” que o 

processo de abertura dos manicômios causaria na sociedade: 

Quando começamos nosso trabalho de mudança, na realidade nós 

violentamos a sociedade. Nós obrigamos a sociedade a aceitar o 

louco e isso criou grandes problemas que não existiam antes. (...) 

como novos técnicos, estávamos lá para arcar com a responsabilidade 

de nossas ações, para ajudar a comunidade a entender o que queria 

dizer uma pessoa louca na sociedade (Basaglia, 1979, p.20, grifo 

meu). 

O texto “A doença e seu duplo” (2005) explicita claramente a crítica italiana às 

diversas experiências que se preocupavam em recuperar, nos manicômios, a função de 

tratamento e cuidado. Neste belíssimo ensaio, aprofundado em “A maioria desviante” (2005), 

Basaglia, para além de pensar a desinstitucionalização da psiquiatria enquanto saber 

normativo e totalizante, passa a pensar o lugar do social e do coletivo no problema dos 
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internos de hospitais psiquiátricos
15

. Aqui se afirma, mais uma vez, a perspectiva de trabalhar 

com a abertura das “portas manicomiais”. 

O conceito de desvio aparece como central na discussão italiana. Aproximaremos 

esta idéia da noção de Fora (trazida no arranjo anterior), sem pretensão de igualá-los. 

Aprofundando o tema do desvio, Basaglia aponta para a necessidade de pensarmos a loucura 

fora do campo restrito da psiquiatria. Fica claro, então, que a psiquiatria extravasa o campo do 

saber sobre o doente e fala como um saber sobre a sociedade: 

O que importa é conseguir compreender o processo segundo o qual 

um problema é racionalizado, a fim de que se possa reduzir a ameaça 

que ele representa, mediante sua delimitação dentro de uma ideologia 

que o mantenha sob controle (Basaglia, 2005, p.162).  

A importância de trazer novamente a discussão sobre a hegemonia do modo 

racionalizante para falar dos desviantes esta em demonstrar que, na experiência italiana, a 

discussão sobre a clausura, os muros intransponíveis, está diretamente relacionada à discussão 

sobre o território. Nos textos citados, o parceiro de Marco Cavalo esboça uma crítica às 

experiências comunitárias e sociais que estavam andamento, deixando claro que não se trata 

de colocar o louco na sociedade e, assim, novamente limitarmos a questão da 

desinstitucionalização ao manicômio:  

Na cultura americana [estudada por Basaglia], portanto, o desviante é 

absorvido no terreno de uma ideologia interdisciplinar que deveria 

garantir, de um lado maior objetividade no tratamento e, de outro, a 

identificação da natureza social de todo problema humano. Mas, se as 

pessoas se limitam a considerar o social como o conjunto das 

interações ao nível psicológico e psicodinâmico, o que aparece como 

um ulterior alargamento do campo fechado, cujas fronteiras nunca são 

transpostas (idem, p.172). 

A violência na sociedade remete, portanto, à necessidade não de apaziguarmos 

relações conflitantes, ou medicalizarmos modos desviantes, mas de legitimarmos a luta pelo 

fim dos manicômios como também um movimento proponente de tensões. Na sustentação 

dessas tensões aparece, em Basaglia, a noção de território como “lugar da expressão plena das 

contradições de classe, espaço real que tornaria mais clara a própria colocação e mais natural 

o resultado das alianças” (idem, p.242). É clara a aposta numa dimensão política do território.  

                                                 
15

 Há nos textos de Basaglia a afirmativa que o poder normativo exercido pela psiquiatria não era exclusivo da 

prática de “cuidados aos doentes mentais”. Esse poder era encontrado nas fábricas, escolas, universidades, 

prisão. Tais instituições ele denominou instituições da violência (1985). 
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Baptista aponta para dois possíveis entendimentos desta aposta que nos ajudam a 

compreender como podemos lançarmo-nos sobre a afirmativa de Basaglia:  

O sentido político do espaço não se justifica em localizá-lo como 

reflexo de infra-estrutura econômicas, ou efeito ideológico 

determinado historicamente. Proponho, por meio desta advertência, 

sublinhar o caráter não inerte, de reflexo ou efeito, em sua 

constituição, e sim caracterizá-lo como detonador de sentidos, 

subjetividades, modos de categorização do humano, entre outras ações 

(Baptista, 1999, p.122). 

Ao avançarmos sobre o território são acionadas outras parcerias, outras alianças. 

Impõe-se ao esforço da desinstitucionalização pensar além do campo psiquiátrico; assim, 

outros atores são chamados para a discussão e, aqui, até mesmo outros autores. Convidamos o 

poeta, dramaturgo e ator Antonin Artaud a nos acompanhar nestas questões. Basicamente, o 

chamado originou-se da semelhança de título entre o texto de Basaglia e a obra de Artaud
 (
O 

teatro e seu duplo), mas, durante algumas conversas com os autores, percebo outros 

entrosamentos entre eles.  

Artaud inicia o texto “O teatro e a crueldade” (2006, p.95) identificando um certo 

desgaste na experiência do sensível, que pode ser compreendida como nossa capacidade de 

possuir a vida. Esta crítica não permeia apenas seus manifestos sobre a crueldade, mas é a tese 

central de todo o livro O teatro e seu duplo (2006), em que o autor exige a crueldade como 

ação, pois só ela faria o teatro despertar “nervos e coração”. Não é um estudo do Basaglia que 

cabe em Artaud, muito menos o contrário. Pensamos a crueldade proposta por Artaud e a 

violência anunciada por Basaglia naquilo em que este encontro é atual para pensarmos a 

desinstitucionalização e, assim, dar continuidade a nossos ruídos.  

É importante notar que quando se refere ao teatro, Artaud não o distingue da vida. Na 

leitura do livro citado, é difícil sabermos quando o autor se refere à vida e quando ao teatro. 

Esta tendência se repete em sua discussão sobre cultura e civilização, justamente quando 

apresenta sua idéia de cultura: “Protesto contra a idéia separada que se faz da cultura, como se 

de um lado estivesse a cultura e do outro a vida; e como se a verdadeira cultura não fosse um 

meio refinado de compreender e exercer a vida”, sendo “que não se trata da vida reconhecida 

pelo exterior dos fatos, mas dessa espécie de centro frágil e turbulento que as formas não 

alcançam. (idem, p.4-8) 
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Quando Artaud propõe a crueldade, é para sustentar a vida: uma vida turbulenta, 

cheia de tensões. Violência e crueldade reclamam atos que se desdobram em modos de vida. 

As formas estabelecidas como territórios rígidos, identidades fixadas e mesmo origens 

naturalizadas não respondem à vida enquanto centro frágil e caótico, e nos induzem a pensar 

que o território é um lugar externo ao sujeito, não passando de uma paisagem. Elas apenas 

desenham maneiras de estar no espaço externo. 

A vida, enquanto força criativa, é impossível de ser formatada, sendo ela o próprio 

ato cruel e violento ante qualquer estrutura social enrijecida.  E Marco, será que tem algo a 

nos dizer sobre essa violência à sociedade? E seu cesto de roupas sujas? Por que colocar o 

cavalo na cidade para homenageá-lo? O que tinha a cidade a ver com a morte do cavalo e com 

suas sujeiras? Por que alegorias, fantasias e um cavalo de papel-machê? 

Marco levava roupa suja para a cidade, percorria todo hospital e chegava ao lado 

de fora com toda sua sujeira. Estranhamente, justamente o carregador de sujeiras é que foi tão 

defendido pelos loucos de Trieste. Sujeira e desejo se misturaram com tamanha força que 

possibilitaram a composição dos balbucios que reivindicaram a vida daquele animal. O 

cavalo, por sua vez, sugeriu um movimento para os corpos petrificados. No lombo, levava 

mais que sujeiras, levava desejos. 

O cavalo, símbolo único da mobilidade naquele hospital, impôs, com seu fim, a 

necessidade de que outros modos de circulação dos desejos fossem ativados.  As portas foram 

escancaradas e o cavalo, que antes levava roupa suja para a cidade, circulou por ela conduzido 

pelos que eram considerados a própria sujeira e lixo havia muito tempo. Margarida, a ex-

meretriz, Josefa, a Jandira que comia gilete
16

 e tantos outros estão na rua a homenagear Marco 

e começando a envolver os transeuntes, o espetáculo envolvendo o espectador, que fica no 

meio, nos fazendo lembrar Artaud e seu teatro da crueldade. 

A cidade que era o caminho de Marco Cavalo e suas sujeiras, agora era estrada 

para os internos do Hospital Psiquiátrico de Trieste. A cidade não é mais externa, ela é corpo 

e personagem deste espetáculo. O cavalo, único elo dos hóspedes com a cidade, carregava 

desejos e roupas sujas. Era cavalo e família. Era bicho e ser humano. Matá-lo não seria só 

matar um animal velho, mas também um amigo.  

                                                 
16

 Nomes retirados da canção “Terras de Juqueri”, de Luizinho Gonzaga. 
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Cavalo: papel marche + vermelho + verde + lilás + sujeira + rua + morte + vida. O 

louco perigoso pega o estilete, o drogado pega a cola, o mudo canta o hino e o cego o 

desenha; alguns só olham e acham tudo uma grande besteira, outros fumam, outros dormem. 

Enfim, “pouco a pouco a imobilidade do diagnóstico transformava-se no peculiar movimento” 

(Baptista, s/d B).  Todos vão à rua, aparecem na cidade, inclusive os que não saíram do 

hospital. O manicômio, antes palco de atores coadjuvantes, toma a cena principal; os muros 

que cercavam o palco e serviam de cenário viram cena, e a cidade invade o palco manicomial. 

Muros agora não são mais o limitante.  

O espectador, hipnotizado, já não consegue ignorar aquelas pessoas com tanta 

facilidade como quando estavam sendo tratadas e fazendo teatros dentro do hospital. Dentro 

do manicômio, do espaço restrito ao terapêutico, a cidade sempre será externa e um ambiente 

a ser alcançado. Muros impõem divisões, limitando os espaços de dentro e de fora, 

produzindo arte para dentro e acionando vidas formatadas para cumprirem seu papel de 

representar identidades fixadas. Dentro do espaço assistencial higienizado, vida e arte não se 

misturam. 

A cena prossegue com o cavalo de papel marche sendo carregado pelas ruas de 

Trieste, a cidade contaminada começa a se incomodar com tanta sujeira. Espectador e ator se 

confundem, desarrazoados e racionais se misturam, há um apelo a uma sensibilidade para a 

vida.  

O teatro reencontra a noção das figuras e dos símbolos-tipos, que 

agem como se fossem pausas, sinais de suspensão (...) o teatro nos 

restitui todos os conflitos em nós adormecidos com todas as suas 

forças, e ele dá a essas forças nomes que saudamos como se fossem 

símbolos, lançados uns contra os outros num pisoteamento 

impossível; pois só pode haver teatro a partir do momento em que 

realmente começa o impossível e em que a poesia que acontece em 

cena alimenta e aquece símbolos realizados. (Artaud, 2006, p.24, grifo 

meu). 

A violência de Basaglia impõe o inventar, a crueldade de Artaud evoca o 

impossível. Muitas vezes entendemos o impossível como um possível que não vai acontecer, 

ou um possível que pode vir a acontecer, mas para o qual ainda não há contexto, força e 

campo . Porém, entendemos que o impossível trazido por Artaud assemelha-se mais ao debate 

apresentado por Pelbart, referindo-se a uma discussão de Blanchot , onde o impossível “é 
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aquilo que não se apresenta sob o modo da possibilidade, do poder, da apropriação ou da 

subjulgação” (Pelbart, 2009, p.89). 

Sustentar o território ou a cidade como espaço do impossível parece ser a proposta 

ao se colocar o cavalo de papel-machê para fora do manicômio. É preciso estar disponível 

para o impossível, pois ele nos apresenta outra modalidade temporal, onde passado, futuro e 

presente se desmancham: “é a dispersão do presente que não passa, não sendo mais do que 

passagem, nunca se fixa num presente, não se remete a nenhum futuro: 'o incessante'” 

(Blanchot apud Pelbart, 2009, p. 89). 

O choque da loucura com a cidade perturba o repouso dos sentidos e, como a arte 

para Artaud, nos convoca a pensar sobre modos de experiência, modos de vida. A relação 

com o Fora, só pode se concretizar quando nos colocamos disponíveis para ele, não mais para 

capturarmos e congelarmos o que nele é incessante, traduzindo-o em conceitos mais 

familiares, como subversão estética ou sofrimento, para remetermos à dicotomia racionalista 

colocada anteriormente e logo propormos sua dissolução. O ato de estar disponível também 

está dentro de um território proponente de conflitos, ou seja, a disposição aqui não é uma ação 

propriamente tolerante de aceitação do diferente. 

A diferença, o estranho, deixa de ser um objeto passível de aceitação e seu corpo 

deve ser retirado do lugar de contemplação onde nos encontramos com o estranho, mas não 

nos misturamos. No território que Marco fez passagem, estar disponível é sustentar a 

diferença na experiência do impossível, onde ela se encontra em puro movimento, não sendo 

passível de compreensões paralisantes. Isto a transforma em mais um modo possível de ser. 

Diferença é intensidade e, nas palavras de Basaglia: “Isso significa a possibilidade de abrir 

novos canais de comunicação, de subverter o velho contágio do manicômio, difundindo desta 

vez, um germe ainda parcialmente estranho aos antídotos existentes” (Basaglia, 2005, p.255, 

grifo meu). 

O germe estranho de Basaglia e a proposta de Artaud clamam-nos a estar no 

agora, na crueldade da arte em sua desestabilização dos concluídos, dos códigos, dos 

sentidos
17

. Pensar em arte não mais como instrumento de intervenção terapêutica, mas como 

                                                 
17

 Outra alusão a “germe”, que será impossível aprofundarmos nesta dissertação, foi a utilizada pelo próprio 

Pelbart, como “caos-germe”: “é uma catástrofe necessária, que em algum momento precisa intervir para limpar 

a tela dos clichês e para que as formas virtuais se coloquem à mercê de todas as forças envolvidas.” (2009, 
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estratégia estética de luta pela vida é tarefa urgente para evitar estender o muro sobre a cidade 

e fazer, sim, o contrário, alargando a cidade por sobre os muros. 

                                                                                                                                                         
p.95). Nesta concepção também está presente a idéia de uma “força” que desestabilizaria as formas 

historicamente endurecidas e que se apresentam onipotentes e inquebráveis na atualidade.  
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5.  Arranjo 3: A ocupação TAMTAM 
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5.1. Foto 6 – a ocupação TAMTAM 

 

Chamava a atenção o olhar daquele jovem ao ver o muro. 

Ao contrário de muitos outros olhares sobre a grande parede, 

aquele não parecia um olhar de medo, mas um olhar inquieto. 

Da rua já se via roupas penduradas, objetos equilibrados nas 

micro-janelas e também se ouvia gritos, choros e estranhos 

sorrisos, o que tornava o ambiente mais estranho.  

Parado, em frente ao muro, o artista ficava cada vez mais 

instigado e lembrava-se de outro trabalho que havia feito na 

cidade de São Paulo: junto aos pacientes do hospital do Juqueri 

trabalhou com fotografias e, nas redondezas daquele hospital 

psiquiátrico, conseguiu organizar uma exposição das imagens 

sobre as calçadas. Era início da década de 1980 e já víamos 

alguns passos da loucura pela cidade. 

Por conta dessa experiência, foi convidado a trabalhar na 

cidade de Santos e naquele momento, pela primeira vez, o artista 

entrava na Casa de Saúde Anchieta - um dos maiores hospícios 

que existiu no Brasil. Na cidade de Santos não havia escolha: 

“desviou, parou no Anchieta”. Ninguém queria ir para lá, pois 

ali era “a casa dos horrores”. Mas parecia que o jovem, que 

também era santista, não se importava com a fama daquele 

lugar. O lugar não o espantava, afinal: “arte é arte!” Exclamava 

o artista 

Entrou e foi logo falar com o diretor. Um jovem médico que 

o recepcionou e contou o que queria com aquele convite à arte. 

A casa dos horrores estava sob intervenção! Caminhavam pelo 

hospital, o artista e o médico, e olhavam o entorno: não se via 

mais cela-forte e as contenções estavam contidas. Ainda havia 

separação por alas e sexo, mas o diretor explicava o processo de 
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fechamento daquele hospital e o jovem artista se esforçava para 

entender essa separação. 

 Depois da breve apresentação, o diretor o deixou e o artista 

foi reconhecer o território sozinho. Era chegada a hora de 

começar a trabalhar, em 1989 não se podia ficar parado na Casa 

de Saúde Anchieta, os movimentos eram intensos e muito 

rápidos. “Menos planejamento e mais ação”
18

 era a lógica que 

guiava os operadores da intervenção. 

Ao entrar na ala feminina, foi advertido por uma médica de 

que lá era a ala das psicóticas. Perplexo com o aviso, pergunta: 

“Tá marcado no peito?” A profissional, desconcertada, responde 

que não. “Pois então, me deixe conhecer essas moças lindas”. 

Para ele, ali começava o teatro. 

O cabelo comprido frequentemente fazia com que ele fosse 

chamado de Jesus Cristo pelas pacientes e, neste papel, foi 

sendo seguido pelas internas do hospital. De longe, avistou uma 

parede cheia de desenhos e escritos que o impressionou. Ao 

tentar chegar perto da parede, trombou com a segunda porta. 

Pediu para o “pessoal da chave” abri-la, mas é advertido de que 

as moças não poderiam ir. Ele insiste em ser acompanhado pelas 

moças, alegando que a visita precisa ser completa e seria uma 

desfeita abandonar o convidado no meio do caminho. 

Assim, o grupo, agora de teatro, adentra a ala masculina. 

Novamente, escutou de alguém da equipe que era preciso ter 

atenção, pois aqueles eram perigosos. Logo se aproximam 

alguns homens e, diferente da recepção da ala feminina, o 

passeio é interrompido por uma barreira humana: um interno 

muito grande que, com uma voz grossa, cruza o caminhar do 

                                                 
18

 Esta frase é atribuída ao médico sanitarista David Capistrano, um dos principais responsáveis pela intervenção 

na Casa de Saúde Anchieta. Capistrano também foi gestor municipal, cargo através do qual pode implementar 

políticas sanitárias pioneiras, como, por exemplo, a política de redução de danos e a construção de uma rede 

substitutiva ao hospital psiquiátrico.  
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cabeludo e o inquire sobre o propósito da sua entrada lá. O novo 

interventor da Casa de Saúde Anchieta responde que estava lá 

para fazer teatro. “Mas o que é teatro?”, interroga novamente o 

homem grande. Ao procurar uma resposta, o artista avista uma 

televisão e responde: “novela!”.  

A brutalidade da muralha humana se desfez com aquela 

revelação, agora parecia muito mais sensível e fazia questão de 

dizer que adorava novela. Assim, mais uma peça se configurava 

e aquela parede toda rabiscada, que mais parecia um convite a 

dramaturgia, foi escolhida como ponto de encontro da trupe para 

começarem os aquecimentos e ensaios. 

Depois de conhecer o hospital, estava decidido a ficar. 

Sabia que aquele espaço árido estava começando a se oxigenar, 

queria fazer parte de tudo aquilo e tinha uma aposta estética 

política para todo aquele movimento. No dia combinado com os 

internos ele retorna para retomar as atividades. Ao chegar ao 

hospital, avista um grupo de técnicos discutindo sobre  o que 

fazer com um monte de pacientes que insistiam em ficar de 

frente a uma parede cheia de rabiscos. Ele logo diz que foi o 

combinado entre todos, inclusive que as moças também tinham 

que participar. Depois de muitas discussões, pode chegar junto 

ao seu grupo. 

Percorreram alguns espaços da ala, mas nenhum era 

suficiente para a peça. Até que um dos internos sugere o pátio. 

Todos caminham para lá, até serem barrados por uma fala que 

dizia das regras e horários do hospital, e que, naquele momento, 

não era hora de tomar banho de sol. “Mas não queremos tomar 

banho de sol, queremos fazer „novela‟”, dizia delicadamente o 

homem grande. O artista-interventor toma a frente e coloca que 

também trabalhava no hospital e que fazia parte do seu trabalho 

usar o pátio.  
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O período de intervenção foi recheado por embates 

freqüentes entre a própria equipe, não eram todos os 

profissionais que concordavam com as mudanças. Junto a isso, 

brigas na justiça foram travadas para que os interventores 

fossem expulsos, muitas assembléias eram organizadas para que 

essa discussão pudesse ser apropriada pelos internos. O clima de 

tensão muitas vezes tomava conta da intervenção. 

Com o pátio tomado, todos olham em volta e percebem que 

lá era o lugar aonde iam deitar e tomar banho de sol, mesmo 

quando estava frio e chovendo. Começam a perceber que aquele 

local fedia e que havia fezes e urina no chão. Alegam que não 

podiam fazer “novela” naquela sujeira e, assim, vão pegar 

vassouras, produtos de limpeza, panos, enfim, todo material 

necessário para o pátio virar uma arena. 

Nesse processo, o artista chamou para junto da trupe outros 

profissionais (psicólogos, médicos, enfermeiros, assistentes 

sociais, pessoal da limpeza), afinal, não foi fácil convencer parte 

da equipe que os pacientes não beberiam o produto de limpeza, 

que não se machucariam com o cabo da vassoura, entre outras 

imagináveis atrocidades. Depois de muita negociação, lá estava 

a arena limpa.  

As cadeiras, que antes só serviam para deitar, viraram 

objetos cênicos, e não foi só o pátio que se transformou: os 

grupos foram mudando o convívio no hospital.  As coisas 

começaram a fazer sentido: fazia sentido ter higiene e tomar 

banho, por que as alas se misturaram e todo mundo queria ficar 

bonito. A unha grande machucava o colega com quem se 

contracenava, logo, era necessário cortá-las.   

A arena foi ficando pequena pra tanta produção, o hospital 

já não suportava tanta vida. Era fundamental descobrir novos 

caminhos, abrir espaços. Assim, a porta do manicômio começa a 
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ser pensada pelos interventores-artistas, como derrubá-la? Já era 

sabido que apenas abri-la não era suficiente: preconceito, 

descaso, medo e apatia ainda eram constantes em relação à 

população interna. Além da porta do hospital, era preciso 

derrubar um paredão de preconceitos, estigma, modos de viver 

encarcerados. De agora em diante eles teriam que se deparar 

com o lado de fora, era necessário que se apresentassem 

TAMTAM. 

Com esse nome, os interventores fundam uma rádio 

comunitária na cidade. Nela, os loucutores narram de forma 

espontânea pedaços de suas histórias e falam também sobre 

acontecimentos da cidade, opinam sobre o futebol e tudo mais 

que acontece no cotidiano. A loucura começa a penetrar na 

cidade. A cidade vira teatro, rádio, espaço a ser ocupado. Das 

suas incursões pelas ruas, os internos voltavam para o hospital 

trazendo mais do que momentos de cidadania, traziam desejos.  

Os desejos invadiram o Anchieta, fazendo com que a cidade 

envolvesse o hospital. Horários rigidamente determinados deram 

espaços a momentos espontâneos, se adequavam aos horários da 

apresentação no rádio, da peça no teatro. Ao tomar a cidade com 

seus desejos, a trupe apresentava modos de viver exauridos de 

cárceres; na cidade, outros modos de existência eram criados. 
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Nas pegadas de Foucault, principalmente seus escritos sobre o uso dos prazeres e 

as técnicas de si, daremos corpo à idéia da arte como estratégia estética de luta pela vida, já 

anunciado no arranjo anterior, e montar, a partir disso, um confronto entre a estética e o 

sujeito moral.  

Ao anunciar seu estudo sobre a história da sexualidade, ou seja, com a intenção de 

ver como se constituiu, nas sociedades ocidentais modernas, uma 

“experiência”, de modo que os indivíduos puderam reconhecer-se 

como sujeitos de uma sexualidade que abre para campos muito 

diversos de conhecimento e que se articula a um sistema de regras 

cuja força de coerção é muito variável (Foucault, 2006, p.193). 

Foucault introduz o problema de nos pensarmos como sujeitos, ou seja, nos 

convoca a pensar sobre as formas de relação que o indivíduo estabelece consigo mesmo. Para 

isso, encontrou nos gregos um conjunto de “técnicas de si” que ele apresenta muito menos 

como outro modo moralizante de se constituir sujeito e mais como a elaboração de modos de 

vida e um exercício constante de se constituir de modo diverso. 

Entre os gregos, percebemos a preocupação de produzir uma vida livre. Segundo 

Claudio Ulpiano
19

, o homem grego se depara com duas preocupações fundamentais: o 

problema de governar a cidade (na qual ele mesmo produz suas leis) e o problema de 

governar a economia da cidade. Destas preocupações emerge a questão: “como eu poderei ter 

poder sobre a cidade se eu não tiver poder sobre mim mesmo?”. Pensar uma vida livre levava 

a pensar o poder sobre si próprio, “um exercício de si sobre si mesmo através do qual se 

procura elaborar se elaborar, se transformar e atingir um certo modo de ser” (Foucault, 2006, 

p.265). 

Essa relação consigo mesmo coloca para os gregos uma concepção de homem 

como campo de batalha. “Este homem teria dentro dele múltiplas forças: forças que tenderiam 

para o Fora, o religioso, o supersticioso, o submisso, forças ativas”
20

. É nessa concepção de si 

como campo de batalha, no confronto de forças, que o homem deverá realizar a si próprio 

para produzir uma vida livre. A liberdade só existe quando há mobilidade de poder e este 

movimento não se cristaliza, nem se bloqueia. 

Quando um indivíduo ou um grupo social chega a bloquear um campo 

de relações de poder, a torná-las imóveis e fixas e a impedir qualquer 

                                                 
19

  http://www.youtube.com/watch?v=5AcXIOUbsd8 
20

 http://www.youtube.com/watch?v=5AcXIOUbsd8 

http://www.youtube.com/watch?v=5AcXIOUbsd8
http://www.youtube.com/watch?v=5AcXIOUbsd8
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reversibilidade do movimento...estamos diante do que se pode chamar 

de um estado de dominação. (Foucault, 2006, p.266). 

Na relação de si consigo vemos imprimir-se uma estética da existência. Por 

muitas vezes, este modo de estar no mundo foi alvo de tentativas taxativas de enquadramento 

identitário, uma captura que se deu sob diversas formas: pelo cristianismo e pelas práticas 

educativa, médica e psicológica. A existência é aí colocada não como “cuidar de si”, mas 

como “conhecer a si mesmo”, transformando o “si” numa questão puramente individual, 

como se existisse um indivíduo a priori. A questão que norteia a constituição do sujeito é, 

então, outra. Se no “cuidar de si” a pergunta possível é “o que você está fazendo de sua 

vida?”, na experiência “capturada” pergunta-se “quem é você?”. Nos interessa pensar 

precisamente o sequestro dessa “técnica de si” pela psiquiatria
21

. 

Denominamos experiência capturada todas as manifestações que fizeram com que 

o sujeito deixasse de se preocupar com o “si” e passasse a sempre responder a um outro, 

confessando-se a sem pensar sobre ele. O outro, efetivado pelas práticas cristãs ou 

psiquiátricas, aos poucos pode deixar de ser representado, impõe ao “si”, que passa a ser, ele 

próprio, o outro. Nesta distinção entre a forma de elaborar a pergunta podemos experimentar 

dois modos de sujeito: um sujeito moral e um sujeito ético (Gros, 2006, p.135). 

 Retomamos uma idéia introdutória desta dissertação: a história que está sendo 

contada não é uma junção de fatos, mas a história de experiências. Por isso foi fundamental, 

nos arranjos anteriores, falar sobre os movimentos dos muros, as formas de nos encontramos 

com a loucura e a constituição de um sujeito moral, que é a priori uma divisão. A este 

trabalho interessou a divisão operada pelo saber racional, que no bojo das ciências médicas 

criou um modo doente e um modo normal de ser sujeito: 

O sujeito moral é um sujeito dividido, separado, cortado. E o que o 

separa dele mesmo é um conhecimento impossível, um segredo. O 

sujeito moral é separado de si mesmo por um segredo e destinado à 

tarefa indefinida, necessariamente inacabada de se constituir a si 

mesmo como objeto de conhecimento inacessível e obsedante. (Gros, 

2006, p.135)  

Nas práticas moralizantes, é a impossibilidade de se constituir como sujeito livre 

que está em jogo, muito diferente do que propusemos anteriormente como uma experiência 

                                                 
21

 É em relação ao cristianismo que Foucault desenvolve a questão e, neste trabalho, associamos as técnicas 

cristãs a movimentos da psiquiatria. 
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impossível. No sujeito moral o impossível assemelha-se ao inalcançável: impedido de se 

constituir como sujeito livre, ele está sempre em busca de uma resposta que satisfaça a quem 

pergunta. O sujeito moral se constrói para dentro sem ser afetado por turbulências mundanas.  

No tratamento moral, quanto mais o sujeito se afasta da consciência de estar 

louco, doente, mais nesta condição é objetivado. Não são raros relatos de duchas de água fria 

nos internos dos hospitais psiquiátricos até que esses admitissem seu estado de louco. O 

sujeito moral sempre será um objeto e, nesta condição, passivo ante uma “fixação autoritária e 

alienante de identidade, regulação da existência pela determinação de condutas 

cientificamente estabelecidas como 'normais'” (idem, p.137). 

A pergunta “quem é você?” vai taxando a pessoa a ser alguém, a ter uma 

identidade em relação àquele que pergunta. A pergunta traz a obrigação da resposta: é preciso 

confessar quem você é, implicando uma constituição de “si” como objeto. A pergunta não é 

sua, mas de um outro que te observa no trabalho de “conhecer a si mesmo”, que então deixa 

de ser uma  prática de liberdade, “pois eu não me constituo a mim mesmo como objeto de 

conhecimento se não sob o controle, o olhar, a escuta de um outro” (idem). 

Neste caso, trata-se de se descobrir, de se revelar, mas sempre para um outro que 

espera de você uma resposta, enquanto que o “si” que imprime no mundo uma luta por 

liberdade é um sujeito da inquietude. “O sujeito não é separado dele mesmo por um 

desconhecimento fundamental, mas entre si e si mesmo, abre-se a distância de uma obra de 

vida a ser realizada” (idem, p.135), e esta obra é justamente a busca por uma ética da 

existência.  

Quando pensamos na arte como estratégia de luta pela vida, está implícita certa 

influência da discussão sugerida por Foucault. Quando agimos sobre os muros manicomiais, 

precisamos estar atentos às vidas que se apresentam a nós; no Anchieta, não foi diferente de 

Trieste: a arte desestabilizou certezas e normas impondo uma outra relação com a vida. Os 

atores, antes doentes, percebem em si a necessidade de cortar as unhas e neste cuidado de si 

expressam preocupação com o outro com que contracenam. Cortar as unhas não por uma 

obediência que tende a fixá-los num corpo higienizado, mas porque as unhas cumpridas 

machucam o colega de cena. 

Na exigência de uma vida estética, a arte que se pratica dilui identidades. Os 

internos dos hospitais psiquiátricos não são mais objetos a serem investigados. A loucura 
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desloca-se de um lugar de entidade e passa a se constituir como força. Não há um sujeito a 

priori, mas pessoas em intenso processo de criação.  

Colega de cena, que também é amiga, que também é paquera. A arte pisoteia as 

identidades fixadas, libertando vidas, que já não são passíveis de taxação: uma vida que se 

imprime como obra de uma existência estética, que não abandona a ética, mas se faz nela. A 

partir deste cuidado de si, os atores lançam-se na cidade, misturam-se, num jeito de viver na 

cidade. Na experiência santista, foi na cidade que eles foram constituído parcerias, fazendo 

amizade e, também, sendo discriminados. 

A cidade aparece nas experiências antimanicomiais menos como um lugar a ser 

habitado, mas ela própria como uma experiência. Não há uma cidade dada de antemão, assim 

como não há um sujeito originário. Reivindica-se a cidade, pois é nela que as disputas de 

força deixam de ser vivências individuais e confessionais para imprimirem-se com toda força 

no coletivo. Logo, o território está longe de ser um lugar confortável, nele todos são 

vulneráveis e tudo é imprevisível, até mesmo uma muralha humana, que pode se dissolver 

com o simples gesto de fazer novela. 

A arte não está preocupada em ser assistida, mas em fazer sentido, em criar 

sentido e  

Para quem se esqueceu do poder comunicativo e do mimetismo 

mágico de um gesto, o teatro pode reensiná-lo, porque um gesto traz 

consigo sua força e porque de qualquer modo há no teatro seres 

humanos para manifestar a força do gesto feito (Artaud, 2006, p.91). 

A arte que não se separa da vida nos prepara para um combate de forças muito 

parecidas, se não idênticas, às apresentadas pelos gregos. Diante deste embate, apresentam-se 

duas possibilidades: identificarmos e iluminarmos essas forças, sugando delas seus 

significados; e entrar em relação com essas forças, delas nada tirando, mas nos apresentando 

para um duelo de possíveis. 

Daí o apelo à crueldade e ao terror, mas num plano vasto, e cuja a 

amplidão sonda nossa vitalidade integral, nos coloca diante de todas 

as nossas possibilidades. 

É para apanhar a sensibilidade do espectador por todos os lados que 

preconizamos um espetáculo giratório que em vez de fazer da cena e 

da sala dois mundos fechados, sem comunicação possível, difunda 

seus lampejos visuais e sonoros sobre toda a massa dos espectadores. 

(idem, p.97) 
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Já com as portas abertas e os muros implodidos, a intervenção na Casa de Saúde 

Anchieta foi se multiplicando em diversas ações que não separavam o cuidado da cidade. A 

criação dos Núcleos de Atenção Psicossocial tinha como principal objetivo garantir que as 

forças que se apresentavam para o embate estivessem sempre a favor da vida, e não da 

dominação. 

O próprio nome escolhido para esses serviços (Núcleo de Atenção Psicossocial) 

apostava na idéia de atenção, em contraposição à de atendimento. Atenção remete a cuidado, 

não a atendimento terapêutico de sujeitos identificados, de antemão, como doentes. Desta 

forma, o trabalho pautado pela noção de cuidado afastava-se da suposição de cura ou 

adaptação. No que diz respeito à concepção de núcleo Lancentti, outro interventor santista, 

coloca: “particularmente, prefiro o termo núcleo
22

 pelas referências ao modelo de célula e 

porque o núcleo sugere um centro que se expande também para fora” (Lancetti, 2006, p.47).    

 O apelo a uma sensibilidade era claro a cada intervenção do TAMTAM, mas não 

a uma sensibilidade TAMTAM e, muito menos, um pedido de aceitação da arte louca. 

Buscava-se tocar uma sensibilidade que abrisse mundos, que ampliasse sentidos.  

Esta foto não é um registro do passado é uma experiência que se atualiza, 

impondo arranjos no presente.  

                                                 
22

 A escolha pelo nome núcleo se dá em relação ao nome centro (Centro de Atenção Psicossocial). Há uma outra 

discussão que merece ser apontada e refere-se a escolha por utilizar “apoio” em detrimento a “atenção”, porém 

pouco se desvincula do que está aqui exposto. Indico, para aprofundar a discussão sobre os Núcleos de 

Atenção Psicossocial em Santos, a leitura da dissertação de mestrado de Fernanda Nicácio (1994).  
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6.  Concluindo 

 



85 

O tricô continua a se tecer, linhas foram adquiridas e novos novelos se 

embaralharam. Não podemos esquecer de que terminado um novelo começa outro, e para isso 

é necessário um nó, é o nó que sustenta a tricotagem. O que estava sendo tecido muito nos 

interessou, mas também ficamos atentos ao que o gesto de tricotar apresentava. Como em 

nossa segunda foto, onde o homem-muralha não queria somente vestir a peça acabada, mas 

também sentar ao lado da senhora e seu inseparável novelo.  

Nossa conclusão assemelha-se ao nó do tricô: nada se concluí, mas abre-se espaço 

para outras caminhadas. Não poderia ser diferente, o que esperar da conclusão de um trabalho 

que em todo seu percurso dialogou sobre a necessidade de sustentarmos a qualidade das 

experiências inconclusas? Para complicar, a inconclusão não foi reconhecida como um tempo 

em busca de um fim, mas como experiência de vida, sempre inacabada. Essa sua característica 

remete mais a uma condição de atenção aos movimentos turbulentos e caóticos do 

contemporâneo e menos um inacabamento ligado a uma sucessão de acontecimentos sem fim.  

A vida pulsa a cada intervenção antimanicomial. Contamos, nesta dissertação, 

experiências com um único lema: por uma sociedade sem manicômios. Precisa-se de mais 

alguma coisa? Quando o manicômio deixa de ser uma estrutura concreta e passa a ser pensado 

como ações, gestos, falas e perguntas, não diz mais apenas da experiência com o louco, 

indicando que outros processos manicomiais se desenham em nossa sociedade. Processos de 

higienização e identificação de comportamentos, processos que se constituem num discurso 

sem ruídos, puro e limpo. 

No início deste trabalho, a única pergunta que tínhamos era: como a Reforma em 

Saúde Mental está problematizando o lugar do louco na sociedade? Partimos deste 

questionamento e nos deparamos com três experiências de luta intensa contra o processo de 

manicomialização: a loucura, a arte e a cidade. São experiências do Fora, daquilo que nos é 

radicalmente estranho e sobre o que criamos, através dos discursos assépticos, a ilusão de 

compreensão.  

Os muros do século XIX retiraram a loucura do cotidiano da cidade, ação possível 

apenas porque a própria cidade tornara-se um espaço estranho ao cotidiano. Neste período, a 

burguesia higienista avança com seu projeto de liberdade individual e, nesta ideação, o 

coletivo não é mais necessário. Na utopia higienista a cidade passa a ser espaço de contágio 

de doenças e circular nela pode ser perigoso e não é aconselhável: nada era mais gratificante 
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para um cidadão de bem do que viver no seio de sua família. A arte acompanhou este 

processo, vendo ser retirada sua força de expressão do público, confinada a casas de 

entretenimento que a afastavam das ruas. 

Esse cenário tinha tudo para se configurar como ideal e efetivar a política dos 

limpos como forma de vida em que o único sujeito possível é o sujeito moral. Mas há 

resistências, há movimentos de resistências. 

Não consideramos que a vida tal como é e tal como a fizeram para nós 

seja razão para exaltações. Parece que através da peste, e 

coletivamente, um gigantesco abscesso, tanto moral quanto social, é 

vazado; e, assim como a peste, o teatro existe para vazar abscessos 

coletivamente (Artaud, 2006, p.28). 

Com nosso problema mais estabelecido, buscamos compor narrativas que 

trouxessem o encontro entre arte, loucura e cidade. Assim, a Itália nos possibilitou pensar 

sobre a ruptura com o saber psiquiátrico e retirar seus parênteses para vislumbrar uma idéia de 

território: o território que sustenta contradições e é ele próprio proponente dessas 

contradições. Isto foi defendido pelo movimento que se estabelecia em Trieste. Para ser 

possível a manutenção das contradições, admite-se a possibilidade de uma violência à 

sociedade: não se trata de nos perguntarmos o que a sociedade acha de ter os loucos na rua, 

mas de afirmar a necessidade desta presença. 

Ao abrir as portas do manicômio, os internos saem e a arte é convocada como 

estratégica para esta saída. Na experiência santista, através da arte, a cidade é acionada para 

uma parceria. Nas práticas antimanicomiais, a cidade, a loucura e a arte se reencontram e 

compõe juntas um apelo pela vida. Exigem menos a vida para ser vivida e mais uma vida 

pulsante; enquanto a primeira se preocupa com o que deve ser vivido, a outra está mais 

interessada em criar caminhos. 

A aposta na crueldade, como proposta por Artaud, nos colocou uma questão: para 

que reivindicamos a vida? Será que é apenas para termos direitos e deveres? Para que ter 

direitos garantidos? A crueldade nos atropela e para ela todo fato estabelecido deve ser 

bagunçado, tirado de sua suposta imobilidade. A crueldade para pensar a 

desinstitucionalização nos abre caminho para pensar como estamos propondo o fazer 

antimanicomial hoje. Buscamos construir uma escrita que por si já indicasse alguns percursos 

para nossas indagações. A escolha de contar a história das políticas antimanicomiais a partir 
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da arte busca, justamente, desestabilizar (com os princípios da crueldade) o modo como a arte 

tem sido pensada hoje. Não tanto para avaliar projetos artísticos,  mas para pensarmos as 

parcerias estabelecidas em nossa prática antimanicomial.  

As experiências que tomaram a arte menos como técnica terapêutica e mais como 

estratégia de luta pela vida nos dão indício de que é possível pensar a loucura para além do 

campo assistencial. Anteriormente, ao estudarmos os movimentos dos muros, exploramos o 

problema de como a assistência ao louco foi construída ao longo das reformas e colocamos 

em xeque nossas atuais práticas assistenciais naquilo em que elas legitimam e sustentam 

muros. Precisamos estar atentos aos movimentos das paredes que contornam um serviço 

antimanicomial, pois os muros são divisões concretas que sustentaram durante séculos a 

hegemonia do saber racional normativo. Os muros dos serviços antimanicomiais, por 

exemplo, o NAPS, não estão fora da cidade, mas podem se movimentar neste sentido, o que 

os qualificaria como instituição total e, nesta condição, seria natural que tudo acontecesse em 

seu interior: a oficina de comida, o cabeleireiro, as festas folclóricas, o lugar onde se medica, 

se faz rádio, se faz arte. 

A pergunta que saltou da narrativa santista foi: por que um serviço assistencial 

precisa comportar a arte? No desenrolar daquela experiência foi um movimento quase 

espontâneo o abrir as portas do manicômio e sair ao encontro da rua. Não foi planejado fazer 

arte para louco e depois ir para a rua, a rua é condição necessária à arte e à loucura. Nas 

experiências antimanicomiais, a rua é companheira e não somente lugar a ser alcançado. Do 

mesmo modo que a própria loucurapassou por um processo de limpeza que a transformou 

num espaço de passagem. A cidade, a arte e a loucura, em parceria, apelam por outra 

sensibilidade, mais plural e menos normativa. 

Seria muita ingenuidade distanciarmos as experiências artísticas do próprio 

movimento antimanicomial se elas foram também este movimento. É isso que procuramos 

deixar claro ao colocar essas experiências no foco da discussão. Menos revelá-las e mais 

movimentá-las. Apostou-se neste movimento, o movimento antimanicomial. Longe de estar 

desatualizada, a bandeira por uma sociedade sem manicômios é imprescindível para 

continuarmos a fazer políticas antimanicomiais, e a montagem aqui apresentada procurou 

trazê-la para o próprio fazer antimanicomial.  
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Lançamo-nos sobre fragmentos de histórias, mexemos em textos, adentramos 

experiências e tiramos fotos; com esses materiais, montamos nosso texto. Esta montagem se 

preocupou em indagar a história e assim foi possível apresentar uma mobilidade ao presente, 

mas também ao passado.  

Neste caminho, indagar o óbvio nos foi fundamental: criamos perguntas para as 

próprias perguntas colocadas pelo cotidiano da desinstitucionalização. Por que reivindicarmos 

o território? Por que queremos que a loucura circule? O que a noção de doença tem a ver com 

toda essa história? Essas questões, que desenvolvemos ao longo de nossos arranjos, foram 

pensadas na tentativa de contribuir para a sustentação de uma resposta impossível. Pensamos 

nas políticas antimanicomiais no que elas nos apresentam de inominável, e a crueldade nos 

serviu para alimentarmos essa qualidade fundamental. 

Como sustentar uma resposta impossível? Ao debruçarmos sobre a experiência da 

loucura, da arte e da cidade nos foi ficando mais claro que estávamos também dissertando 

sobre uma política pública instituída, uma política pensada e exercida por um movimento. A 

desinstitucionalização brasileira nos dá indícios para que pensemos sobre como estamos 

instituído políticas públicas hoje. Concluímos abrindo espaços para outras indagações: como 

pensar políticas que se efetivem a partir de um movimento, mas que não imobilizem o 

movimento que as propôs? Como pensar políticas púbicas que, ao se instituírem, não se 

concluam? Há uma necessidade e uma urgência de políticas púbicas mais atentas ao sensível. 
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