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O que ha de perigoso nas opinides livres. — O contato ligeiro com opinides livres
algo que estimula, uma espécie de comichdo; cedendo a ela, comegamos a cogar 0 ponto; até
gue enfim aparece uma dolorosa ferida aberta, ou sgja: até que a opinido livre comeca a nos
perturbar, a nos atormentar na posi ¢ao que temos na vida, em nossas relagdes humanas.

Friedrich W. Nietzsche

Ciéncia sdo as palavras que dizem um saber. Sapientia sdo as palavras que apontam
para um sabor. A ciéncia é escada encostada na jabuticabeira. Sapiéncia sdo as palavras que
seduzem gquem nunca chupou jabuticaba a experimentar (...) Quando acabam as jabuticabas, a
escada fica encostada na arvore, sem uso, esquecida, a espera. Escadas sdo construidas com
saber. Jabuticabas séo gozadas com sabor. Saberes moram nas palavras. Sabores moram além
das palavras. na boca. Na boca o objeto é gozado, no presente, sem palavras (...) Gozando-se
0 sabor, as palavras tornam-se desnecessarias. As palavras, elas mesmas, estdo sempre aguém
do gozo.

Rubem Alves



RESUMO

SILVA, Gisele Batista da. A producéo do paradoxo entre homem e real: ressentimento e
rebeldia em Feliz Ano Novo. 2008. 124 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.

A presente dissertacdo pretendeu, num primeiro momento, discutir as linhas
demarcadoras dos saberes com as quais a literatura dialoga constantemente, especialmente
com a filosofia. No exercicio de tornar visivel a permeabilidade dos saberes, confrontando
fronteiras e rompendo com limites epistemol 6gicos, analisamos o livro de contos Feliz Ano
Novo, de Rubem Fonseca, a partir da idéia central de que arelacdo estabel ecida entre homem
e real, presente nos personagens dos contos mencionados, aparece como uma producdo
obliqua de paradoxo que tangencia a obra, isto €, como uma supervalorizagdo quer do racional
quer do sensivel, e nunca a tensdo entre eles — caracteristica basilar da obra de Rubem
Fonseca. Essa aparente falta de |6gica— 0 absurdo —, maneira obliqgua como o mundo aparece
para 0s homens e personagens narrativos, baseia-se na conflituosa relacdo que eles
estabelecem com a sua redlizacdo de real, visto que a vida passa a denotar angustia,
desespero, dor e inconformidade, por ndo assegurar felicidade, tranquilidade e utilidade,
principios norteadores da vida para os homens ressentidos. A consequiente atividade, nascida
de tal ressentimento e de uma existéncia considerada sem sentido, é a agdo niilista, analisadaa
partir das consideracfes de Friedrich Nietzsche e Albert Camus, necessariamente reativa a
vida e aos homens, que objetiva relvindicar o bem-estar e a estabilidade “prometidos’,
desoprimir a dor que consome esse homem, ou mesmo, desfazer o passado, baseado num
pseudo-direito de readquirir uma condi¢cdo primeira, natural, de constante contentamento e
éxito.

Palavras-chave: Rubem Fonseca. Feliz Ano Novo. Friedrich Wilhelm Nietzsche.
Ressentimento. Literatura brasileira contemporanea



ABSTRACT

This present dissertation had intended, in the first moment, to discuss the marking
lines of the knowledges with which literature dialogues constantly, specially with philosophy.
In the attempt of making visible the permeability of these knowledges, confronting borders
and breaking the epistemological limits, we have analysed the book of short-histories Feliz
Ano Novo, of Rubem Fonseca, from the central idea that the relation established between man
and reality, relation presents in the characters of the mentioned short-histories, seems as an
oblique production of paradox that cross the book, that is, as an overrate either of rational or
sensitive, and never the tension between them — basic characteristic of Rubem Fonseca's
work. This apparent lack of logic — the absurd — oblique way how the world seems to men
and narrative characters, is based on atense relation established by them with the realization
of reality, since life starts to mean anxiety, despair, pain and insatisfaction, because it does not
assure happiness, tranquillity and utility, guiding principles of life for resented men. The
following activity, origined from such resentment and from an existence considered
meaningless, is the nihilistic action, analysed from the considerations of Friedrich Nietzsche
and Albert Camus, which necessarily reacts to life and men, and purposes to claim the welfare
and the “promised” estability, to relieve the pain that consumes this man, or still, undo the
past, based on a self-made right of acquiring once more a first condition, natural, of constant
joy and success.

Keywords: Rubem Fonseca. Feliz Ano Novo. Friedrich Wilhelm Nietzsche. Resentment.
Brazilian contemporaneous literature.
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INTRODUCAO

A ficgéo de Rubem Fonseca apareceu em 1963, com o livro de contos Os prisioneiros,
titulo que ja encenava a direcéo da producdo do autor: homens em meio a metropole do Rio
de Janeiro, convivendo com a estranha e cativa multiplicidade que a cidade apresentava. A
admiracdo e a imprevisibilidade tiveram que conviver com a variedade e, sobretudo, com a
complexidade que a vivéncia na cidade grande proporciona. E na relagdo com 0s outros
homens, nenhuma diferenca. Bom e mau, certo e errado dividiam o mesmo espaco geografico
e moral, causando, no entanto — ou exatamente por esse motivo —, choque, enfrentamento.

Os contos de Rubem Fonseca trouxeram para a literatura brasileira um modo bastante
incomum de narrar esse conflito, com uma linguagem fragmentada, na qual estavam presentes
a reflex@o sobre o homem e seu sentimento de angustia em meio ao cadtico centro urbano
carioca. A violéncia, freqientemente abordada, ndo causava impacto por seu caréter tematico,
mas pelo recorte que o autor imprimia, deixando ao final do conto, um sentimento de
incompl etude e impossibilidade, uma espécie de mal-estar.

De hiperrealismo a arte pop, a obra de Rubem Fonseca sempre esteve associada a uma
espécie de descricdo do real, como modo de trazé-lo e problematiz&lo em seus contos e
romances. O primeiro, relacionado ao cunho fotografico da sua obra, possui um carater de
fragmentac&o e retencdo de imagens para uma profunda andlise e discussdo de sua “esséncia’,
de seu objeto red, isto €, do “real em si”. JA 0 segundo, se utiliza de imagens e temas “reais’,
isto &, cotidianos, estereotipados, abandonando, porém, a idéia de denuncia socia presente no
hiperrealismo, pronunciando o0 n&o-comentdrio critico sobre 0s temas apresentados
(FIGUEIREDO, 2003).

Em contrapartida, os atuais estudos criticos sobre o realismo na literatura apontam
para uma crise da representacéo, na qual estariam implicados desde os métodos utilizados
para se concretizar tal objetivo, como a prépria pretensdo de se atingir uma verdade e um real
anicos e imutaveis (KRAUSE, 2004). Desde a segunda metade do século passado, momento
em que o fim das certezas ja se preconizava como uma marca do contemporaneo, ja vinham
sendo examinados, com os estudos filosofico e literario de Hans Vaihinger e de Wolfgang
Iser, aesséncialacunar, aLeerstellen, e a necessidade de narrativizagdo da existéncia humana,
colocando em discussdo ficgdo literaria e real, dado o ponto de vista da transgressdo dos
limites entre real e imaginério. A suspeita daquilo que se via, lia ou estudava passou, entdo, a

compor a postura cética apresentada pelo proprio fazer literério, e o olhar impresso ao mundo
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ndo mais se dirigia a esséncia, mas 0 contato com o0 mundo e 0 conhecimento passam a ser
entendidos sob o prisma da perspectiva. Esta ndo mais entende o sujeito como uno, solar, mas
como uma combinacéo de vetores em sentido e direcdo opostos, aijando a idéia do homem
como causa do mundo — visdo da filosofia moderna, especialmente cartesiana, criticada por
Nietzsche.

A obra de Rubem Fonseca, portanto, se desenvolve dentro dessa confluéncia de
pensamentos e teorias e traz para a literatura brasileira ndo apenas um novo modo de narrar —
com énfase num eu descentralizado —, mas, principa mente, uma nova maneira de olhar parao
olhar que vé arelacéo entre homem e mundo.

O atua estudo critico das obras de Rubem Fonseca aponta para um movimento de
problematizacdo do mundo, da realizacdo de real pelo homem, a partir de um recorte que
pressupde um olhar, um modo de ser, contrariamente a critica de fins do século passado, que
Ihe atribuiu cardter de dendincia social, esta uma maneira de recuperar, de encontrar a verdade
ou a solucdo logica e reconfortante, pressupondo uma discussdo com metas definidas — ao
contrario da problematizacéo.

Pensar a obra de Rubem Fonseca dentro do quadro esbocado acima € atribuir-lhe um
cardter investigador dos conceitos de ficgcdo, real, verdade, homem e vida, visto que a obra
literaria, na producéo do escritor brasileiro, ndo mais se “parecera’ com “0” real ou apontara
para“a’ verdade, mas serdo estes continuamente reestruturados, redefinidos, transvalorados
por meio de sua literatura.

Para a discussdo que pretendemos apresentar o livro Feliz Ano Novo foi escolhido.
N&o somente por sua importancia e repercussdo na producéo de Rubem Fonseca ou por seu
carater transgressor a época de sua publicacdo, mas, sobretudo, porque nele estdo presentes
temas de nosso particular interesse: o ressentimento e a rebeldia, a revolta contra a existéncia
humana que aparece como elemento impossibilitador de realizagcdo de real, isto &, de
realizacdo de vida para o homem. Publicado em data proxima aos festgos natalinos,
embrulhado em papel decorado, pronto para presentear entes queridos na data que simboliza
felicidade, harmonia, compaixao e altruismo, a violéncia, apenas um dos temas presentes no
livro de contos mencionado, provocou oposi¢do violenta a sua circulacdo, incentivando e
concretizando a proibicéo de sua edicéo e circulagdo no mercado por conter “matéria contraria
amoral e aos bons costumes’, como a violéncia e a obscenidade. Interesses politicos a parte —
ndo sdo de nosso particular interesse discuti-los —, fato é que Feliz Ano Novo fora abolido das
livrarias, mas ndo do mercado clandestino (SILVA, 1989), que insistia em vender e divulgar

aquele livro que causava em seus leitores um “mal-bom-estar”, isto € uma espécie de
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“comichéo socia” — lembrando a licdo de Nietzsche sobre o estimulo que as opinides livres
engendram —, que, a0 MesmMo tempo em que censurava a matéria contida no livro, reconhecia

se na angustia e na insatisfacdo que tematizava.

Em relatos desse tipo, 0 que se percebe é aimpossibilidade de essenciaizar avioléncia, ja que
nos deparamos com sistemas morais particularizados, que obedecem a uma légica interna.
N&o se distingue uma posicao verdadeira, de sua contraria, necessariamente falsa — trabalha-
se com 0 sim e 0 ndo, com o isto e aquilo, porque a “verdade” comporta multiplos aspectos.
(FIGUEIREDO, 2003, p. 27)

O trecho acima, parte de estudo recente de Vera Lucia Follain Figueiredo sobre as obras
de Rubem Fonseca, ressalta, na contracorrente de uma fortuna critica baseada em estudos de
cunho “realista’ da literatura do autor, o novo lugar que as narrativas rubem-fonsequianas
passam a ocupar: o0 da duvida, do movedico, da suspeita, do multiplo, trazendo atonando sé a
discusséo sobre a téo praticada atividade de delimitaco nos estudos literarios, mas sobretudo,
0 habito de “essencializagdo” de tudo o que ha no mundo, mostrado e colocado como
problematizac&o na obra literaria de Rubem Fonseca.

“Eu inventel as palavras. As perversdes ja existiam”’. As paavras ndo sdo do autor
Rubem Fonseca, mas de um de seus personagens, apontando a equivocada mediacéo que se
fazia— e ainda muito se faz — entre palavra e fenbmeno, vida, impulsionado pela vontade de
verdade, e pensando ser capaz de dar conta do mundo. A dissmulacédo da vida, no caso das
“perversdes’, pretende camuflar o que a vida é, como ela se mostra, numa superposi¢cdo de
estruturas — linguagem e vida — que ndo se ddo simultaneamente. A linguagem se poe,
portanto, como uma seta que erra 0 avo, o real, dissmulando-o e trazendo a tona uma
realidade conceituada, e ndo o real em seu carater multiplo e de devir. “ Assim, por sua propria
estrutura, a lingua implica uma relacdo fatal de alienacdo. Falar, e com maior razdo discorrer,
ndo é comunicar, como se repete com demasiada fregiiéncia, € sujeitar: toda lingua € uma
reicdo generalizada” (BARTHES, 2007, p. 13). A direcdo, 0 governo, representados pelo
pospositivo latino “reicdo” a que Barthes se refere, podem ser considerados a camuflagem da
producdo ontolégica da vida, caracteristica da sociedade ocidental burguesa, que precisa
ocultar a vida, o real, condenando-os moralmente — como assim aconteceu com o livro de
Rubem Fonseca — para trazer paz a consciéncia — particular e “coletiva’ — e enfraguecer e
insensibilizar para s mesmo (0 marcante “eu”) o caminho que o leva a angustia e a dor
congtitutivas davida.

“A ficcdo de Rubem Fonseca alimenta-se, assim, dos impasses vividos pelo homem

contemporaneo, espelha o paradoxo de um tempo que se nutre da desconstrugéo das utopias
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que sustentavam os sonhos de transformagédo do mundo” (FIGUEIREDO, 2003, p.29). O
paradoxo a que se refere Vera Lucia Follain deixa aberto o caminho da davida que envolve o
homem contemporaneo. Inconformado com as promessas feitas pela religido, pela ciéncia —
criagbes do homem na sua tentativa de domesticagdo do mundo — os homens sentem o
desconforto do viver, de ndo ter mais diregcdo “certa’ para onde caminhar e de ter de cumprir
0 possivel e o impossivel para manter-se vivo, sgjanador ou naalegria, no matar ou no deixar
viver, no ressentimento ou no conforto.

O paradoxo gue intitula este trabalho e que permeia a andlise da obra literéria nele
compreendida é aquele que ndo pode denominar as atividades do homem como certas ou
erradas, como falsas ou verdadeiras, elas sdo, tdo-somente, forcas que se impdem
necessariamente para uma existéncia humana que ndo mais acredita em parametros capazes
de mensurar ou distinguir as actes do homem. A producéo de paradoxo €, como veremos has
discussdes que se seguem, a inadequagdo entre unicidade e multiplicidade, entre muito e
pouco, entre tradicional e novo, entre homem e real. Este, simultaneamente anterior e
imediatamente posterior a0 homem — pois quando se da conta dele, ja passou — desfaz a
fixidez, o asseguramento reconfortantes, e estremece o chao no qual pisa o0 homem, deixando-
0 sem respostas e, muitas vezes, sem vico e estimulo.

Aquilo que animavaa ama, isto &, o asseguramento, em Feliz Ano Novo transforma-se
em inutilidade, em falta de propdsito para seus personagens que passam a agir a partir de um
novo impulso, o ressentimento, estado afetivo reativo ao que foi, € ou sera avida, avida que
ele queria na sua totalidade e estabilidade, mas que se mostra para ele, homem ressentido,
esvaziada de sentido, de finalidade ou de regras de conduta que possam reger sua existéncia.
E esse 0 estado do dltimo homem, niilista, que procura, a todo custo, sobre-viver,
autoproclamando-se mais importante que a vida mesma. Assim, age o homem rebelado,
revoltado, “excluindo os juizos de valor a0 querer manter a vida, enquanto o proprio viver
ndo passa de um juizo de valor” (CAMUS, 2005, pp. 18-19). Assistir a uma situacdo injusta e
incompreensivel — o absurdo — estimula o dilaceramento que move a agdo contréria a vida,
mesmo que pretenda ser criacdo, Ou a0 Menos uma esperanca.

O presente trabalho vislumbra todas as questfes aqui apresentadas, culminando na
repercussdo de tais idéias na leitura de Feliz Ano Novo. O primeiro capitulo discute as
fronteiras entre os saberes, normalmente demarcados por meio das “disciplinas’, fato que
dificulta ou afasta qualquer possibilidade de permeabilidade entre eles, no nosso caso filosofia

e literatura, e analisa, também, os problemas e as perdas que tal distanciamento engendra.
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No segundo capitulo, 0 ressentimento e suas consequéncias nas agdes do homem
rebelado, revoltado (Gilvan Fogel e Albert Camus) sdo tematizadas a fim de iluminar as
razdbes que animam a recusa da vida em seu movimento necessario — gratuidade e
imediatidade. Para tal, é necessario compreender a derrocada histérica do homem, o niilismo
(Friedrich Nietzsche), a partir da qual ele d& inicio a um modo de ser contrario, opositor a
vida.

No terceiro capitulo, a obra de Rubem Fonseca, Feliz Ano Novo, que traz como
principal discussdo a reintegracéo do homem a vida cotidiana (FIGUEIREDO, 2003, p. 33), é
analisada, acompanhando as discussdes feitas nos capitulos anteriores, a fim de mostrar a
insatisfacdo e ainconformidade entre 0 homem e a sua realidade por meio de agOes rel utantes,
e mesmo reativas avida

Nesse sentido, trazemos a mao do leitor um trabalho cujo objetivo & além de
ressignificar o lugar da obra rubem-fonsequiana natradicéo literaria brasileira contemporéanea,
desenredar os fios que conduzem um olhar sobre o objeto literario — que demarcam seu
espaco como auténomo, independente de outros saberes —, demonstrando a existéncia de uma
permeabilidade entre os mesmos €, finalmente, como Rubem Fonseca e seus personagens do
livro em questdo, interrogam-se e indagam o mundo em busca de um “lugar” em meio ao

»nl

conflito entre “querer-ser” e “poder-ser”~, que impulsiona o homem a acdo rebelada,

revoltada, buscando fazer uma justica legitimada na concepcéo de “direito” por ele criada.

! Ostermos “querer-ser’ e “poder-ser” sdo utilizados neste estudo para marcarem a dicotomia existencial na qual o homem
contemporaneo vive: a insatisfagdo diante da sua vida, que gera a insaciavel vontade de “ querer-ser”, ou ainda, de “querer-
ter” avida que ndo possui, que ndo construiu, e a percepcdo da necessidade de aceitagdo do cardter movedico e ativo da vida,
cujo movimento € quase natural, se fosse a igual necessidade de esforco humano na realizagéo de real. Tal homem, na sua
relacdo inconformada com a vida, vive o conflito, o choque, o enfrentamento entre essas duas vontades — a primeira,
destrutiva, passiva e a segunda, construtiva, ativa.
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1 SOBRE O OBJETO LITERATURA E SUASRELACOESNECESSARIAS

Ter espirito filoséfico — Habitualmente nos empenhamos em alcancar, ante todas as
situacBes e acontecimentos da vida, uma atitude mental, uma maneira de ver as
coisas — sobretudo a isto se chama ter espirito filosofico. Para enriquecer o
conhecimento, no entanto, pode ser de mais valor ndo se uniformizar desse modo,
mas escutar a voz suave das diferentes situagOes da vida; elas trazem consigo suas
préprias maneiras de ver. Assim participamos atentamente da vida e da natureza de
muitos, ndo tratando a nds mesmos como um individuo fixo, constante, Unico.
Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano

Perguntariam alguns: por que relacionar, colocar em harmonia, ou mesmo, por em
posicOes paralelas — e ndo hierdrquicas — de conhecimento e de interpretacdo filosofia e
literatura? A propria pergunta exibe um problema. As duas &reas de conhecimento, t&o bem
delineadas, descritas e determinadas, circunscrevem seus espacos. o “filoséfico” e o
“literério”. Entretanto, € necess&rio co-perguntar de que “filosofia’ e de que “literatura’
estamos tratando, para que possamos apontar para certa determinacdo do homem frente ao
conhecimento. Num caso andlogo a0 que estamos ora apresentando, Nietzsche, notando um
horizonte de interrogacdo, no qual a pergunta “qual é a verdade?’ aparecia afetada pela
propria questdo que colocava, precisou mudar ndo sd o tom, mas, sobretudo, o solo no qual
fertilizava a indagacéo: passou ele, entdo, a perguntar o porqué da verdade, ainterrogar o seu
valor navida do homem (FOGEL, 1990, p. 69).

No aforismo que inicia nossa reflexdo, o filésofo ja nos encaminha para o0 percurso
gue desenvolveremos ao longo deste estudo, isto €, aguele que ndo trilha um dnico itinerario,
mas que entra, sem medo, vergonha ou vaidade, nas veredas da vida, para auscultar aquilo que
ela diz a0 homem, e que €ele transforma em conhecimento. O “individuo fixo, constante,
anico”, nos mostra Nietzsche, € aquele que ndo reconhece na vida a fonte para o
conhecimento, da qual ele podera ser capaz de produzir mais... vida, conhecimento para a
vida. O espirito filoséfico nietzschiano se abre para a multiplicidade, Unico modo como se
mostra a vida, a fim de proporcionar, por meio do conhecimento, a aceitacdo daquilo que a
vida pode ser: multiplas possibilidades, maltiplos olhares, perspectivas.

Na contracorrente dessa postura frente ao conhecimento, a crenca moderna na finitude
antropol 6gica, na qual 0 homem ganha sua “dimensdo positiva’, por ser autbnomo e ndo mais
subordinado ao infinito (este, imponentemente figurado por Deus), traz junto com a liberdade
e a autoridade que declama a sua medida — a histéria. As assertivas, que tinham caréter

transcendental, so entdo substituidas por certa prisdo da imanéncia, e a vontade de verdade,
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sem limites supra-sensiveis, permitia que o homem caisse no limite imanente. Na medida
histérica, perpetua-se ainda a subordinagéo, agora ao tempo e a hierarquia classificatoria das
representacdes (MACHADO, 2000, p. 91). E tal postura que anuncia a finitude do homem na
positividade do saber, esta representada desde a vigéncia de uma episteme moderna e de suas
“disciplinas’ — com suas organizagbes, métodos e modelos cientificos irrefutavels,
compartimentalizados, e, sobretudo, seguros e coerentes. Acredita-se naquilo que se Vé.
Nietzsche (Apud ALVES, 2002, p. 62) atentou para um “vicio da ocularidade’, no qual se
baseia a palavra teoria: com seu significado grego de “contemplar”, a visao torna-se 0 meio
objetivo de medir o mundo por meio do conhecimento ocular, por meio da “percepgdo pura’.

Mesmo tendo 0 homem passado a ser objeto de saber, contrapondo-se aos propositos
dos saberes classicos, ele se manteve dependente dos objetos sobre 0s quais considerava
poder exercer dominio. Tal assertiva retoma a dificuldade de responder a pergunta inicial do
capitulo, também apresentada nas pal avras de Foucault: “ A nds que nos acreditamos ligados a
uma finitude que s6 a nos pertence e que nos da acesso, pelo conhecimento, a verdade do
mundo [...]” (MACHADO, 2000, p. 104, grifo nosso). Foucault indica que o conhecimento,
momento de re-conhecimento do sujeito por meio dos objetos que estuda — microestrutura de
sua relacdo com o mundo —, esta enraizado na idéia da invencdo de um saber do homem
(MACHADO, 2000, p. 85). E no horizonte apenas descrito que a questdio inicial deste
capitulo ganha corpo: h4 um pré-dominio negativo que engendra a pergunta viciosa e
dogmatizadora sugerida no inicio do texto, ndo permitindo entrever as relagcdes que os saberes
podem estabelecer. O didlogo aqui estabel ecido entre Foucault e Nietzsche, adiantemos, traz a
base gque sustenta tanto a filosofia como a literatura: contra o movimento da vontade de
verdade, a ontologia negativa instaura um principio de realidade que néo traz o sinal
matemético da soma, nada acrescenta, mas mostra 0 que €, nd é o ocular, mas o proprio
movimento. Assim, viver desde os saberes é viver desde a vida, desde a experenciagéo de
mundo, entendendo gque nada ha para aém da vida mesma e que tal “aparicdo” € imediata —
porque quando se daja passou —, gratuita e inutil.

A literatura é autdbnoma, todos dizem. Mas, por que, entdo, ha certa preocupacéo da
Teoria da Literatura em reivindicar a legitimidade do discurso literério, procurando
diferenci&lo de outras préticas discursivas, ao buscar encontrar elementos constitutivamente
literarios, ou mesmo, de requerer constante “originalidade’ tanto nas producbes como nas
criticas? E ndo acontece essa mesma atividade na Filosofia? N&o ha o esforco de distinguir
seu discurso de outros? Entretanto, quantos filosofos se interessaram por literatura e se

utilizaram de seus sistemas para discuti-la? Quantos escritores liam filosofia e mantinham
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essas leituras claramente presentes em suas obras literarias? Ndo obstante certa presenca
limitadora, ndo ha o esfor¢o de ambos os saberes, filosofia e literatura, no sentido de abertura
para diferentes apostas, para diferentes possibilidades? As indagaces ndo sdo de facil debate,
pois envolvem ndo apenas lugares cristalizados, onde determinados discursos ja tomaram
espaco e legitimidade, mas, também, porque, para tal, deve-se necessariamente andar na
contracorrente de certo modo de pensar, de experienciar o mundo, conhecido até entdo como
0 Unico, qual sga, aquele que procura sempre calar com a resposta. A pergunta €, portanto,
eliminada, e a “verdade” é desvelada como um elemento univoco na relagdo entre homem e
objeto — logo, elemento que guarda uma essencialidade reunidora. As disciplinas®, o préprio
ato de conhecer em questdo, sdo, portanto, produtos de uma postura do homem na sua relacéo
com avida, naqual demarcar espacos significa delegar poder(es).

Para tal pratica, a finitude antropolégica agiu de forma radical, e, podemos dizer,
paradoxal, pois, assinalando ao homem que também ele podia ser infinito, limitou seu campo
de conhecimento ao finito dos saberes empiricos que ele mesmo criava, tornando-se 0 homem
e suas “descobertas’ a sua verdade fundamental (MACHADO, 2000, p. 102). O intelecto,
movimento “infinito” permitido ao homem, é, ao mesmo tempo, limitado pelo tempo e pelo
espaco — a histéria, como apontado anteriormente, fazendo crescer, contemporaneamente, a
vontade de conhecer e mostrando a limitacdo do proprio movimento. Esse posicionamento
entende a filosofia (ou melhor, a Filosofia) como o lugar onde as questdes do homem e do
conhecimento deveriam ser examinadas. Em Descartes, a pergunta e a resposta eram
implicadas pelo proprio eu e, levando a cabo o cogito, acabou por constituir um solipsismo.
Com Kant, o foco mudou do homem para as condi¢des do conhecimento: a submisséo dos
objetos ao homem se desenvolveu numa analitica sobre tais condicdes, sendo o0 conhecimento
um acordo entre o sujeito universal e 0 mundo das coisas, 0 que afastava o risco cartesiano de
estabelecer um solipsismo (MACHADO, 2000, p. 93). Finamente Nietzsche, que
proporcionou a abertura para 0 pensamento contemporaneo, retomou a finitude antropol 6gica,
subordinando, entretanto, o tempo — a histéria— ao eterno retorno e delineando, também, uma
trgjetéria multivaga, erradia do homem.

A trajetoria niilista desse homem o afastava do “sim” necessério que deveria ser dito a
vida e o aproximava da vontade de verdade, da insurgéncia contra a vida. Nietzsche destituiu
as promessas do circulo vicioso das perguntas, nas quais 0 eu era objeto e sujeito, apontou

certo processo tautoldgico da diaética e fez uma percuciente indagagdo, na sua tentativa de

A palavra disciplina carrega semanticamente, uma apropriacdo e uma determinagdo historica no seu uso, os sentidos de
regra, imposi¢ao, ordem.
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pensar o0 homem: existe, de fato, homem? O “humano, demasiado humano” procurou resgatar
uma dimensdo de vida do homem que se encontrava esgquecida — a do viver o instante, o
necessario, 0 gratuito. A evidéncia de ser homem, heranca da tradicdo ocidental, segundo
Nietzsche, conferia sentido a todo o resto, afastando definitivamente a estranheza e a
hostilidade primitiva, desde a qual o0 mundo poderia se mostrar, desvelar-se. A percepcao
negativa de finitude era, sendo, o sentido do homem, que através do conhecimento
domesticava o mundo, atribuindo-lhe “verdade’. O antidoto para o veneno do niilismo,
representado pela crenga na supremacia do homem e de seu intelecto — as suas ciéncias —
somente a morte, isto é, a morte de um certo homem “demasiado humano”. Diz Nietzsche, no

prologo de seu Humano, demasiado humano:

Ja me disseram com freqliéncia, € sempre com enorme SUrpresa, gue uma coisa une e
distingue todos os meus livros, do Nascimento da tragédia ao recém-publicado Preludio a
uma filosofia do futuro: todos eles contém, assim afirmaram, lagos e redes para passaros
incautos, e quase um incitamento, constante e nem sempre notado, a inversdo das valoragdes
habituais e dos habitos valorizados. Como? Tudo — humano, demasiado humano?’
(NIETZSCHE, HDH, p.7, grifo nosso)

Lendo o trecho acima, o primeiro paragrafo do livro, tem-se a dimensdo que o titulo
passa a possuir, apontando, num primeiro momento, para uma dupla visdo: aquela negativa de
alguns leitores de seus livros a época, descrita pelo autor no trecho, na qual a humanidade do
homem € um ponto prejudicial e contraproducente e, a partir do qual o filésofo seria um
“enganador” — um dissimulador, que aparentava a mentira & verdade —; ou a positiva, esforco
empreendido pelo filésofo alem@ ao longo de sua vida intelectual, que visumbrava o
humano como “erupcéo de vontade e for¢a de autodeterminacdo, determinacéo propria dos
valores, essa vontade de livre vontade” — o espirito livre (NIETZSCHE, HDH, p.10). De fato,
O caso Wagner trouxe a tona sérias criticas s obras de Nietzsche®, convencendo-o mesmo de
que ninguém conhecia seus escritos, de que ninguém realmente os havia lido, isto é com a
complexidade e seriedade pretendidas pelo filésofo, causando-lhe a sensacdo de encontrar
“seu pensamento ilhado” (FERRAZ, 1994, p. 12).

De tal postura negativa constantemente exercida, qual sgja, a busca necessaria por
sentido unificador e paradigmético, ouve-se fregientemente dizer ou mesmo lé&se “a

Filosofia’ ou “a Literatura’, delegando a ambos os campos de saber lugares proprios,

% Conhece-se a querela e a insatisfagdo de Nietzsche surgida a partir do artigo de Richard Pohl e de outros wagnerianos
criticando seu texto O Caso Wagner. A profunda decepgdo de Nietzsche com seus leitores, principamente os alemaes é
criticada em Ecce homo —“A cada um de meus amigos digo na cara que ele jamais considerou que o estudo de qualquer obra
minha valesse 0 esforgo: percebo nos menores indicios que eles ndo sabem sequer o que ha dentro delas (...) Dez anos: e
ninguém na Alemanha tomou como dever de consciéncia defender meu nome contra o absurdo siléncio sob o qua ele jazia
soterrado (...)" (NIETZSCHE, ECH, p. 107)
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indissocidveis de seus vocabularios particulares, fora dos quais ndo fazem sentido algum.
Cada qual com sua tarefa, tomam emprestada uma organizacdo de modelos cristalizados, que
visa a transparéncia e a honestidade, demonstrando “claramente” um conhecimento que deve
ser transmitido, apreendido e perpetuado por geragtes — sdo elas as “ciéncias’ (FOUCAULT,
2007, p. 200). “A Filosofia’ e “a Literatura’, enquanto “ciéncias’ que problematizam o
homem, freqlientemente aprisionam o humano na vaidade da lingua, da gramética. A ciéncia,
espada e escudo a0 mesmo tempo, a partir dos quais 0 homem experiencia 0 mundo (nos
movimentos consecutivos de ataque e defesa, necessariamente um e outro), traz o pensamento
inexato sobre a vida, no qual se admite somente a empatia com a regularidade e com a
tradicdo, e o pathos, também elemento constitutivo davida, é alijado, empurrado para debaixo
do tapete e, finalmente, esquecido.

“Mesmo na auséncia de uma sistematizagdo, de uma disciplina autbnoma, uma pratica
discursiva com sua regularidade e consisténcia era empregada’ (FOUCAULT, 2007, p. 201).
Em outras palavras, ndo s6 a formagdo de uma disciplina pode ter tons dogmatizadores, mas,
sobretudo, a predominancia da descricéo e da solidez, visivels e transpar entes — elementos
apolineos —, ddo espago para a formagdo discursiva que leva ao pensamento inexato a que se
refere Nietzsche, isto €, aquele que submete ao controle do homem tudo quanto existe. O
saber enquanto forca delimitadora, igualadora ndo permite a percepcéo da multiplicidade, mas
vislumbra t&o-somente o controle formal, o vicio da resposta obrigatoria, que visa a dar conta
do homem e do objeto “inseridos’ no mundo.

Entretanto, Foucault aerta: “O saber ndo esta contido somente em demonstracfes; pode
estar também em ficcles, reflexdes, narrativas, regulamentos institucionais, decisdes
politicas” (FOUCAULT, 2007, p. 205) — suas palavras apontam para um saber gue se instaura
num lugar multiplo, plural, sem um necessario horizonte delimitador. N&o porque assim o
quer o homem, afinal, vimos que 0 movimento que realiza é comumente contrario a este, mas
porque assim funciona seu discurso, necessariamente atravessado por outros discursos. Os
saberes, entendidos por Foucault como praticas discursivas abertas, transpassam panoramas
os mais diferenciados e, por tal caracteristica, devem ser considerados avessos a pura
demonstrabilidade e a ingtitucionalizacdo do conhecimento. Saber no significa ciéncia, mas
producdo de perspectivas, de possibilidades, num movimento dialdgico de experienciacdo da
vida. Nenhum saber é um “subproduto”, diz ainda o filésofo francés, por tras do qual se
esconderia“averdade” — assim, aluta pelalegitimidade perde, entdo, sua forca unificadora. O
saber, elemento formador de uma pratica discursiva, ndo da um lugar a tal pratica ou € um

pré-conhecimento, é tdo-somente um armazenamento de conhecimentos, que servem de base
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constitutiva quando o sujeito dela se apropria para dar conta de uma existéncia — a sua
propria.

A breve trgjetdria do pensamento filosofico ndo foi em vao apresentada. Em Nietzsche e
em Foucault, perguntar pelo conhecimento, entendido em seu sentido tradicional*, é entendé-
lo sinénimo da tradicéo metafisica ocidental, perguntando sempre por uma verdade — e é essa
concepcdo de larga importancia para nossa discussao: se encarassemos os saberes literério e
filosofico como lugares impermeaveis, incorporando os papéis de disciplinas, estariamos,
entdo, fazendo um percurso estéril, no qual os saberes em questéo jamais poderiam dialogar.
Se, entretanto, abrimos espaco para uma linguagem — dentro da qual ha ambos os saberes —,
gue se coloca, segundo Nietzsche, como possibilidade, enfatizando o olhar como elemento
gerador de perspectivas, literatura e filosofia seriam saberes afins, dentro dos quais o fio
condutor seria a extensdo do olhar, e os afetos estariam necessariamente envolvidos nessa
prética. Nietzsche, como nos mostra Silvia Pimenta Velloso Rocha (2001), em seu escrito
Licbes sobre os Filosofos Pré-platénicos, de 1872, alude pela primeira vez a0 termo
perspectivismo, buscando refletir sobre as escalas de percepcdo do homem e afirmando o
cardter inapreensivel do mundo. A “percepcdo justa’ parece-lhe, portanto, um absurdo,
porque estaria baseada na visao e apreensdo de mundo que se resumiria na assertiva de que os
valores morais seriam univocos. Quer o filésofo afirmar que as formas de apreensdo do
mundo dos fendmenos sdo determinadas por variagbes de momentos e de afetos que
acometem e sensibilizam o homem. Assim, quem interpreta ndo é o sujeito, aquele
totalizador, univoco, mas seus afetos, estes varidveis, instéveis, imprevisiveis, inconstantes —
ndo hg, portanto, absolutismo, mas multiplicidade. O perspectivismo, Unica possibilidade de
conhecimento, € a propria atividade que o torna possivel, negando qualquer esguema
perceptivo ou projegdes antropomorficas, aos quais se submeteria nosso olhar e o
conhecimento que produzimos (ROCHA, 2001, pp. 79-81). Anatol Rosenfeld (1973), em seu
texto Reflexdes sobre o romance moderno, percorre a visdo de mundo que o Renascimento
transcodificou por meio da arte, na qual a perspectiva, elemento introduzido pelos pintores
daguele tempo, seria um recurso para apreender e conquistar a realidade sensivel do mundo
(ROSENFELD, 1973, p. 75). A perspectiva renascentista, ou sgja, das artes — heranca
presente nos estudos literarios — tinha como caracteristica a criagdo da ilusdo de um campo
tridimensional, delimitando o olhar sobre o objeto artistico a partir de uma voluntariedade

daquele que o produzia. O mundo traduzido pelas artes era visto, portanto, por meio da

# Atividade de conhecer por meio darazéo, de umarazéo dogmatizadora— dominio, competéncia, cognicao, classificagdo.
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relacdo que a consciéncia individual do artista havia empregado sobre o0 mundo dos
fendbmenos. As duas visdes, a nietzschiana e a renascentista, se contrapdem exatamente pelo
modo como o olhar sobre o mundo € direcionado: na primeira, a perspectiva ndo delimita
certo campo de visdo por meio dos afetos, mas, sobretudo, torna possivel tal atividade,
variando e multiplicando-se infinitamente (ROCHA, 2001, p. 81); na renascentista, a visao
perspectivica teria por objetivo alcancar e imortalizar, por meio da arte (principalmente a
pintura), as coisas em “si mesmas’, sua esséncia, seu “ser”.

Entretanto, diz-se que fazer filosofia ndo é o mesmo que fazer literatura, ou mesmo,
produzir conhecimento “filosofico” no seria 0 mesmo que produzir conhecimento “literério”.
Fato é que a producdo de ficcdo aponta para 0 mesmo “fazer” do movimento filosofico, que
persegue o “ser” davida e, portanto, delimitar seus conceitos seria fazer 0 mesmo movimento
do qual Nietzsche tentou se afastar, apontado no inicio do texto, qual sgja, demarcar, por meio
de uma disciplina, um horizonte de extensdo ilimitada, dentro do qual cada saber teria um
télos diferenciador, e impedindo a permeabilidade na producéo de conhecimento. Mais uma
vez na contracorrente, Nietzsche perguntaria, entdo, ‘por que a literatura?, ‘qual o seu
sentido? . Gustavo Bernardo Krause (1999) nos lembra a circularidade que a pergunta pelo
conceito de literatura gera: se 0os conceitos séo, assim como a literatura, producéo de ficgoes,
“0 conceito de literatura comega a reconhecer a literatura em si como conceito ela mesma’
(Apud JOBIM, 1999, p. 140).

Sigamos com outros ensegjos para a questdo. Ainda na tentativa de discutir a esterilidade
dos conceitos atribuidos a literatura e a filosofia, estabelecendo lugares proprios para ambos,
recorremos a dicionérios... mais confuso e equivocado foi o resultado! No Dicionario basico
de filosofia (MARCONDES e JAPIASSU, 1996), ao conferir significado & palavra filosofia,
comega-se expondo: “E dificil dar-se uma definicio genérica de filosofia, ja que varia ndo sb
quanto a cada filésofo ou corrente filosdfica, mas também em relacdo a cada periodo
histérico” (MARCONDES e JAPIASSU, p.104). Sabe-se to-somente que a palavra remete
ao significado literal “amizade ao saber”. Definicdo ainda mais intrigante € aquela encontrada
no diciondrio Houaiss: “amor pela sabedoria, experimentado apenas pelo ser humano
consciente de sua prépria ignorancia’ (dicionério eletrénico, grifo nosso). Quanto a
literatura, esta sequer figura no dicionario de filosofia, e no Dicionario Aurélio, entre outras
defini¢Bes, diz-se: “1. arte de compor ou escrever trabalhos artisticos em prosa ou verso; |...]
4. qualquer dos usos estéticos da linguagem”. Em filosofia, 0 amor pela sabedoria, sentido
atribuido por Pitagoras, subdivide-se, metamorfoseia-se em variegados objetos e temas e,

segundo o conceito que lhe é atribuido pelo dicionario, visto anteriormente, apenas agqueles de
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plena consciéncia de sua ignorancia sdo capazes de praticar e doar tal amor. “S0 sei que nada
sei” parece ter sido o principio basilar para a formulagéo do significado veiculado pelo
conhecido dicionario — 0 homem precisa conhecer, dada a sua ignoréancia, mas conhecer €, na
tradicdo, dominar, conceituar. Referindo-se a literatura, se o dicionério pretendia reportar-se a
palavra “estético” no sentido de “beletrismo”, parece, entdo, desconsiderar a etimologia da
palavra, que vem do grego aisthetikds, aesthesis, que significam sentido, percepcdo —
experiéncia. Logo, a atividade literéria faz uso estético da linguagem, compde em prosa e
verso no sentido de experimentar a vida, criando, ou melhor, possibilitando realizacbes de
real. Mas ndo € também esse o trabaho filoséfico? Ainda estamos longe de concluir a
questdo. Talvez seja exatamente este NOSSO exame e critica: € necessario delimitar, demarcar
espacos, Visto que o que tem sido feito nessa tentativa pouco ou nada acresce e guda na
resolucéo de questdes constitutivas ao “problema’? Para levar adiante a discusséo sobre a
pertinéncia do entrelagamento dos saberes filosofico e literério, sair a caga de conceitos nada
acrescentara para a nossa investigacéo, qual sgja, estabelecer pontos de permeabilidade entre
filosofia e literatura, com o propésito de mostrar a presenca de espacos dial gicos entre areas
de conhecimento para a interpretacdo de obras literérias. Assim sendo, a suposta existéncia de
um lugar limitrofe, que separaria os saberes filosofico e literario, ndo seria produtiva para a
andlise literaria, mas se configuraria somente como uma postura de pré-poténcia, com o
objetivo de se mostrar como vantagem, como um discurso que encerra um poder cristalizador.
Se a opgdo que mostra a improdutividade de um lugar determinado para o saber é aceita,
evidencia-se a necessidade de se excluir a idéia de ciéncias unitarias, na qual estariam
subordinados, hierarquizados temas e escolhas, alijando pontos de vista — perspectivismos — e
determinando um olhar primevo, originério, a partir do qual o objeto deveria ser encarado,
aceito e perpetuado. Entretanto, fugir apenas dos extremos epistemol 6gicos ndo € resposta
suficiente, pois, afinal, para onde se estaria caminhando? Que lugar desconhecido € este?
Adota-se, com freqiéncia, de um lado, a doutrina (mesmo que disfarcada de “disciplina’) ou,
de outro, o relativismo absoluto, e um terceiro caminho, que considera literatura e filosofia
como discursos similares, seria fregiientemente esquecido, qual seja, aguele que aponta para a
nogdo de poiésis, considerando as duas praticas, a filosdfica e a literaria, dentro de um
movimento necessario — o de criagdo, de transcodificar o ocular, o visivel, isto é uma visao
de mundo, em palavras, em discursos.

O movimento que estamos até entdo perfazendo, isto é, de abertura para questbes
fundamentais, para as quais apenas respostas insipientes sdo fornecidas, ndo é, em absoluto,

uma tentativa de responder a pergunta inicial — lembrando: por que relacionar, por meio de
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possibilidades interpretativas, filosofia e literatura? —, mas problematizar as co-perguntas que
dela emergem. N&o por capricho tedrico, todo o contrario, porgque entendemos que a referente
pergunta esta inevitavelmente ligada a co-questfes, num movimento de reenvio a tradicao,
como vimos anteriormente na definicdo da palavra filosofia. Assim, conceituar €, antes de
tudo, utilizar-se de paradigmas, perpetuar tantos outros, criar alguns novos, para que sirvam
de base para outras conceituagoes. Esse movimento ndo serd empreendido aqui, na discussao
entre filosofia e literatura, nem no texto literario a ser anadisado, ou melhor, “visto” e
saboreado em capitulos posteriores. Praticar-se-4, contrariamente, a analysis, isto é, o
desligamento, a dissolucéo, a separagdo e 0 exame, e 0 saber transformar-se-4 em sabor.
Ambas as palavras, de mesma etimologia, recorrem uma a outra: 0 senso de razéo do sabor
(do latim sapor) mescla-se ap paladar, ao bom cheiro, ao sentir por bom gosto e, mesmo, ao
conhecer da palavra saber. A ligacdo etimolOgica entre as palavras — saber e sabor — jé havia
sido indicada por Barthes (2007), quando demonstrado o paradigma que recusava a partilha
das funcdes dos pesquisadores, cientistas e dos escritores, visto que a escrita, segundo o autor,
€ encontrada “em toda parte onde as palavras tém sabor”, fala Barthes do “sal das palavras’,
ou melhor, do “saber profundo, fecundo” (BARTHES, 2007, p. 20).

Rubem Alves retoma a etimologia e da um salto na conjugacdo das sensacdes do
homem. Diz o tedlogo que “Barthes anuncia aos seus ouvintes perplexos que esta
abandonando os respeitéveis instrumentos da ciéncia. Deixou a sala de aula, lugar dos
saberes. Esta se transferindo para a cozinha, lugar dos sabores.” (ALVES, 2002, p. 58). Esse
novo lugar da producdo dos saberes saborosos coloca novamente em conflito corpo e
intelecto (o onipresente, mas combatido “eu”), numa luta de for¢as em que o diferencia é a
experiéncia, a redlizacdo de real do saber produzida pelo homem, por meio de sua
degustacdo. No “eu” mora a palavra fidedigna; no corpo, o sabor que habita na palavra
constitutivamente (ALVES, 2002, p. 59).

O sabor vive naquilo onde a visdo morre: o contato. Os olhos sdo amantes apolineos. sentem-
se felizes em contemplar, de longe, o objeto amado. Mas a boca € dionisiaca: precisa comer o
objeto amado [...]" (ALVES, 2002, p. 58, grifo nosso)

Assim como a crianga, que tem seu primeiro contato com o mundo através da boca,
sapientia remete, agora, aos olhos fechados que sentem 0 mundo como um objeto desprovido
de totalidade, pedindo por um sentido — o0 “conhecimento saboroso”. Ta “ontologia culinaria’

(ALVES, 2002, p. 65), ressignifica a relagdo entre homem e conhecimento, visto que o objeto
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passa a ser 0 gosto que tem, contrério a forca e a certeza cientificas do significado a que tal
objeto pode — e deve — remeter.
Na corrente do saber cientifico, ao contrario, ha a necessidade de conceituar, que advém

também, da necessidade de expressdo lingistica.

Tantas coisas em sua linguagem ja lhe escaparam: eles [homens] ndo querem mais o que lhes
escape, além disso, o que dizem, esse pequeno fragmento de discurso [...] cuja débil e incerta
existéncia deve levar suavidamais longe e por mais tempo. (FOUCAULT, 2007, p. 236)

Para 0 homem que vive e pratica seu vicio da linguagem conceitual, € por meio da
linguagem, instrumento que possibilita*“o” saber, que 0 homem fornece um significado para o
mundo, devendo a linguagem, portanto, dar conta de tal empreitada, e sacrificando, a custa de
tal pretensdo, a prépria ligacdo que o homem institui com o mundo. Essa relacdo gramatical
estabelecida veicula uma significagdo para 0 mundo assaz humanista, antropolégica, criando
um circulo vicioso em busca da origem, de um sempre “de fora’ da vida impossivel de ser
alcancado, mas que é sempre perseguido, por se colocar como um constante incémodo,
transtorno, tormento. Essa repeticdo viciosa, criticada por Nietzsche e pelo trecho de
Foucault, marca uma linguagem t&o-somente enquanto comunicagdo de um significado
(FOUCAULT, 2007, p. 113), uma materialidade visivel, coerente, descritiva e prescritiva. Ao
pronunciar “a Filosofia’ ou “a Literatura’, estdo envolvidos significados histéricos tdo bem
arraigados e repetidamente reproduzidos, que a transdisciplinaridade se mostra como
impossibilidade — cada macaco no seu galho!

A linguagem comega a se colocar como questdo no momento em que os estudos — das
disciplinas, poderiamos dizer — véem no carater epistemol 0gico da modernidade, que criou a
divisdo homem (aguele gue conhece) e objeto (o que é conhecido), a crenca de que o melhor
modo de se re-conhecer e de se familiarizar com o0 mundo seria por meio da linguagem.
Sendo o sujeito o ponto de partida de tal relacéo — via de acesso considerada segura, posto que
dotado de um importante instrumento, o intelecto, por meio do qual ele € capaz de determinar
a medida do mundo —, o mundo dos fendmenos, objeto a ser domesticado, tornou-se,
inalterabilidade, acabamento, conclusdo, posto que dados, ou melhor, “doados’ pela
potencialidade intelectual humana. Esse foi 0 modo encontrado pela Modernidade para
criticar os conceitos cristdos de “ama’ e “fé’, apostando suas fichas na via segura da razéo.
Entretanto, os componentes formadores da crenca cristd, criticados por aqueles que tinham a
razdo como medidora do mundo, foram substituidos pela gramética, isto €, passou-se a
autorizar que falar significava o mesmo que conceituar. O sujeito gramatical formava a
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perfeita operacdo matematica: investigagéo epistemolgica + linguagem (modo de expressao
do eu domesticador) = ao puro e verdadeiro conhecimento do mundo e do sujeito, também ele
objeto. O defeito hereditario do homem, apontado por Nietzsche, no qual 0 eu se iguala em
inalterabilidade com o mundo dos fendbmenos, traz um sujeito de estrutura constante; €, ele
mesmo, a ver dade constante.

A crenca na linguagem € a tentativa de instrumentalizar, por meio de uma arté
linglistica, a determinacdo do mundo e do homem, para estabelecer seu porto seguro. Dai, ser
alinguagem via de acesso tanto para a Filosofia como para a Literatura— ou quaisquer outras
ciéncias. Na opcéo por uma filosofia ou interpretacdo literéria, nas quais a linguagem é
recurso unificador, nenhuma correlacdo produtiva poderiamos fazer entre os campos de
saberes, demonstrando a esterilidade da conceituacéo proposta pelo dicionario. No entanto, se
é revelado o disfarce do hébito gramatical agéo-agente como criador de equivocos ha relagéo
entre homem e mundo, a linguagem se torna instrumento edificante de saberes.

Por que ela encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utiliz&la, a literatura engrena o
saber no rolamento da reflexividade infinita: através da escritura, o saber reflete
incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que ndo é mais epistemolégico mas
dramético. (BARTHES, 2007, p. 19)

Afinal, tudo passa pela ars de criar desde a linguagem, portanto, tudo seria artistico.
Literatura e filosofia estariam ndo s desempenhando atividades idénticas, mas, sobretudo,
construindo espacos de investigacdo, de contestagdo, um contradiscurso, como assim
denomina Foucault aliteratura(MACHADO, 2000, p. 108).

A filosofia e a literatura, na busca por meios que investiguem o homem e o
conhecimento, possibilitando a realizacdo do proprio saber, da realidade, da vida — estes
anteriormente ficcionalizados pelas ciéncias! — mostram-se como olhar es, por meio dos quais
diferentes perspectivas podem ser problematizadas, apostando no que é préprio do homem —
um fazer constante desde a vida. A literatura e a filosofia, entendidas enquanto técnicas, isto
€, enquanto procedimentos para a atividade, mediacdo que possibilita a acdo em nome da
vida, acrescentam a0 mundo uma sobrenatureza — a ficgdo, em seu sentido criativo,
edificante. Ndo ha mais espaco, em termos de estudos literérios, no caso para a “filosofia de’;
o olhar lancado sobre a linguagem, agora considerada em seu interdito, em seu ndo-
significante, precisa ser aguele que interroga, suspeita, investiga o “ser de’. N&o aguele
dogmatizador, que busca a origem, mas sempre recuperando 0s signos como possibilidades de
indicacBes outras, que estdo para aém dos limites impostos pela organizacdo linear da
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gramatica. Para Foucault, fil6sofo que se utiliza do método arqueol 6gico (que tenta descrever
0 dominio do saber, 0 que ndo € dominio das ciéncias, vale lembrar) para as investigagdes que
realiza, a linguagem na literatura representa dispersdo, disseminacdo, flutuacdo. Para o
filosofo, o ser da literatura € alinguagem a I'infinit que se coloca contréria & concentragéo e a
separagdo, e que dissemina a troca. Ela “desenha um espaco vazio, uma brancura essencial,
onde nasce a propria questdo ‘o que é a literatura? , brancura essencial, que na verdade, € essa
propria questédo”. (MACHADO, 2000, p. 141). O ser da literatura € o ser da dispersdo, da
reduplicacdo, do multiplo, do fragmentério, do transdisciplinar, pois sua matéria-prima, a
linguagem, assim também o é — 0 mormente. Dessa forma, a literatura é o proprio ato de
escrever (MACHADO, 2000, p. 114), e nesse exercicio esta a trapaca salutar que a literatura
imp&e, esquivando-se do poder concedido a palavra dicionarizada, cientifica e assumindo seu
papel, o de ser e de produzir muitos saberes (BARTHES, 2007, p. 17) — “Entendo a
literatura ndo um corpo ou uma sequiéncia de obras, nem mesmo um setor de comércio ou de
ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma prética: a prética de escrever” (BARTHES,
2007, p. 16). Na sua relagcdo com a filosofia, que desenvolve as mesmas atividades
apresentadas pela literatura, preservam-se a indagacéo, a escavagdo, a perscrutacdo... pelo
qué? Por um lado, por sua propria atividade, por seu préprio ser, desafiando seus limites e
abrindo novas perspectivas e, por outro, a reflexdo sobre esse ser e sobre 0 homem, também
ele um ser lancado no mundo, numa realidade.

Maria Cristina Franco Ferraz (2002) indica que, segundo Nietzsche, “(...) nas metéforas
preservam-se intactos tanto a pulsdo criadora prépria a vida quanto o ‘fluxo ardente e
originario da imaginacdo humana” (FERRAZ, 2002, p.49). Em ensaio escrito em 1873,
intitulado Sobre verdade e mentira no sentido extramoral, Nietzsche pbs em pratica um
projeto cujo objetivo era refutar a crenga na esséncia, na coisa-em-si, operadas desde o
predominio do sistema socrético na sociedade ocidental. Sem pretender esgotar 0 ensaio,
sabe-se, com certeza, que ndo sO de metéfora trata o texto, mas, também, de uma critica ao
estatismo e aregularidade da l6gica — logo, das ciéncias — que impossibilitavam a aparicéo de
algo que era da ordem do movimento. Por ta motivo, o filésofo ressaltou que suas
consideracBes seriam feitas num sentido “extramoral”, jA que o sentido “moralizado”
incorporava uma relacdo intrinseca entre ciéncia e moral, cujo ingtinto ilimitado pelo
conhecimento objetivava alcancar a verdade incontestavel.

N&o gratuitamente, o texto inicia com uma fébula. A “invencdo do conhecimento”,
como “momento mais soberbo e mais misterioso da ‘histéria universal’” (NIETZSCHE,

VME, p. 53), aponta para um engano que passa a orientar a vida do homem. Ja neste
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momento, o filésofo de Rocken chamava a atencéo para a diferenca entre os “discursos’ que
seriam posteriormente analisados. o cientifico, com a pretensdo do conceito, da
uniformizacéo, da verdade, e o metaforico, sem pretensdes, porque gesto inaugural préprio ao

homem, cujo movimento é o de exploragdo inesgotével dos sentidos possiveis.

Assim poderia alguém inventar uma fabula e nem por isso teria ilustrado suficientemente
quéo lamentével, qudo fantasmagorico e fugaz, quéo sem finalidade e gratuito fica o intelecto
dentro da natureza. Houve eternidades em que ele ndo estava; quando de novo ele tiver
passado, nada tera acontecido. Pois ndo ha para aguele intelecto nenhuma missdo mais vasta,
que conduzisse além da vida humana. Ao contrario, ele € humano, e somente seu possuidor e
genitor o tomatdo pateticamente, como se 0s gonzos do mundo girassem nele. (NIETZSCHE,
VME: 53)

No trecho apontado, a relacdo entre intelecto humano, isto é, possibilidade de producéo
de conhecimento, e natureza € claramente expressa: Nietzsche critica a no¢do de artificio
enquanto aniquilador da natureza originéria. E no cerne de tal destruicdo encontra-se 0 mau
uso do intelecto humano que, travestido de espontaneidade e inocéncia, procura constituir-se,
ele proprio, natureza (ROSSET, 1989, p. 22). Fazendo tal consideracéo, o filésofo indica,
necessariamente, um outro movimento do intelecto, no qual sua atividade esta relacionada ao
instante e ndo possui qualquer escopo para além de s mesma, isto €, para além da construcéo
didria da propria vida. E esse 0 seu movimento indtil e necessério, apartando, portanto,
qualquer atributo constitutivo que vise a verdade, ao conceito. Nietzsche procura aproximar
intelecto e criacdo, agora sob novo prima— como trabalho, elaboracdo. Na  luta  entre
essencial ereal, ganha 0 necessario e o constitutivo, aficgdo, no seu labor de mapeamento da
realidade.

O texto vai, entdo, delineando o caminho daquele intelecto, que diferentemente da
mosca (NIETZSCHE, VME, p. 53), procura ele disfarcar-se na pele de individuo,
pretendendo, achando ou dizendo poder conhecer tudo. Tal postura ativa gera, nas
consideracdes nietzschianas, um desgjo de conservacdo dessa concepcdo de individuo; gera
nada além de cegueira que, tomando os sentidos, engana-os sobre o “valor da existéncia’ e
sobre o “valor do proprio conhecer” (NIETZSCHE, VME, p. 53). O “egipcismo” presente
nessa pratica do intelecto, imagem criada por Nietzsche, alude a construcdo de grandes
piramides e templos, mas, sobretudo, a funcdo legada a tal arquitetura: guardar, proteger e
honrar a tradicdo (FERRAZ, 2002, p. 44). Disfarce, engano e “egipcismo” compdem a critica
nietzschiana ao exercicio humano do intelecto, a partir do qual 0 homem vislumbra um anico

modo de conhecer, desconsiderando as afeccles e as experiéncias.
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Eles estéo profundamente imersos em ilusdes e imagens de sonho, seu olho apenas resvala as
tontas pela superficie das coisas e vé “formas’, sua sensagdo ndo conduz em parte alguma a
verdade, mas contenta-se em receber estimulos e como que dedilhar um teclado as costas das
coisas. (NIETZSCHE, VME, p. 54)

O movimento da “vontade de verdade’, que se pretendia profundo, é considerado tao-
somente superficial, ilusdrio, como descrito no trecho acima. Da pretensdo a verdade e a
utilidade, sO Ihe restou seu caréter onirico. Entretanto, 0 engano no qual acredita lhe da,
paradoxalmente, altivez e cegueira suficientes para continuar trilhando tal senda. A criticaque
faz o filésofo demdo ndo questiona um conceito particular estabelecido, mas todos os
conceitos. Nado com a verdade se preocupa Nietzsche, mas com a utilidade atribuida a ela,
com sua relagdo com amoral. A finalidade no interesse pelo conhecimento ja fora abordado
no ensaio — é ela conservacdo, protecdo. A preocupacdo era com as consequéncias que tal
postura engendrava. A indagac&o do filésofo ndo é sobre a validade das “assertivas’, mas se
elas reamente ddo conta de algo que se modifica constantemente, que € puro movimento —
assim se da o processo de conhecimento, segundo Nietzsche, considerando, desconsiderando,
retomando, refutando, recriando, num movimento ininterrupto, em absoluto linear. Nao por
acaso a metéfora é convocada. Para atacar o imobilismo do conceito, Nietzsche usa a fruigéo
da linguagem a favor do homem. Nesse momento, critica a desqualificacdo da metafora
operada desde a tradicéo aristotélica, na qual era entendida como desvio, transporte de um
lugar 16gico, “proprio de”, para um ambito figurado, portanto, um ndo-lugar, delegando-lhe
um papel secundario em relagdo ao conceito, ou melhor, subordinada a ele (FERRAZ, 2002,
pp. 40-41).

Nietzsche (...) valoriza a metéfora, em detrimento do conceito, como uma estratégia para
solapar a “vontade de verdade” propria ao homem, especialmente ao homem moderno, bem
como a atribuicio de um cardter supostamente metafisico, ahistérico ao proprio
conhecimento. (FERRAZ, 2002, p. 38)

A critica nietzschiana a metafora aristotélica abre espaco para uma nova perspectiva,
que ird revalorizar a metéfora, colocando-a num espaco de significacdo diferente daquele
operado pela organizagdo e associacdo de conceitos. A precariedade do conceito é substituida
pela riqueza expressiva e inesgotavel da metéfora, que por ser constante movimento, sabe-se
inacabada, isto €, entende-se enquanto infinitude (FERRAZ, 2002, p.39).

O que é a verdade, portanto? Um batalhdo moével de metéforas, metonimias,
antropomorfismos, enfim, uma soma de relagdes humanas, que foram enfatizadas poética e
retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, ap6s longo uso, parecem a um povo solidas,
candnicas e obrigatorias. as verdades sdo ilusdes, das quais se esqueceu que 0 sdo, metéforas
gue se tornaram gastas e sem forga sensivel (...) (NIETZSCHE, VME, p. 57, grifo nosso)
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O trecho acima é decisivo para a tomada de posicéo dos argumentos de Nietzsche: a
verdade nada mais é do que metaforas esgquecidas, ou melhor, relacbes humanas, que no seu
movimento de construcdo — nesse caso, Nao Mais a arquitetura do “egipicismo” — cria sentidos
para 0 mundo, organizando-o e jamais gerando domesticacdo. O rico didlogo gerado pela
mutabilidade do discurso metaférico remonta a contraposicéo latente no ato de revalorizagéo
da metéfora empreendido por Nietzsche, que necessariamente opde origem — entendida como
principio norteador, como verdade cristalizada, portanto, limite — e invencdo, esta
compreendida em seu carater suplementar, isto é, de aditamento. A metafora é criada para ser
desmontada, destituida e somente dessa maneira é capaz de preservar 0 Seu carater provisorio.
E ela, portanto, o artificio que ndo pretende constituir nada perene, posto que N&o nega seu
carater movente, construtivo. A sua multiplicidade constitutiva, como bem aponta Maria
Cristina Franco Ferraz, é apresentada por Nietzsche no ensaio, sobre o qual ora se discute,
como nova possibilidade de abrigo contra o caos da vida, tarefa legada anteriormente ao
conceito (FERRAZ, 2002, p. 47) — “Esquece [0 homem], pois, as metaforas intuitivas de
origem, como metaforas, e as toma pelas coisas mesmas’ (NIETZSCHE, VME, p. 58, grifo
NOSS0).

Ao terminar a primeira parte, Nietzsche ja da pistas da virada que implementara em seu
ensaio. As “metéforas intuitivas de origem” indicam um homem que executa um movimento
diferente daquele racional, que precisava crer em verdades inabaéveis. O homem racional, na
ansia de edificar solidez, confunde as metaforas que ele proprio constréi, tomando a palavra
pela coisa, numa correspondéncia arbitréria e destrutiva— o “impulso a verdade”. Contrério a
essa direcdo tomada pelo homem, Nietzsche aponta agora para 0 “impulso a formagdo de
metaforas’. Ora, a relacdo entre metéfora e relacbes humanas, ja expressa anteriormente,
indica o carater criativo e produtor do homem. O que o filésofo nos diz é que esse novo
direcionamento de conhecimento do mundo ndo so constitui 0 mundo para o homem, mas
também a propria nogdo de homem, agora revigorada, asssm como a metafora, na imagem da
necessidade — “Esse impulso a formacéo de metaforas, esse impulso fundamental do homem”
(NIETZSCHE, VME, p. 58).

Constantemente ele embaralha as rubricas e compartimentos dos conceitos propondo novas
transposi¢oes, metaforas, metonimias, constantemente ele mostra o desgjo de dar a0 mundo
de que dispde o homem acordado uma forma td&o cromaticamente irregular,

inconseguentemente incoerente, estimulante e eternamente nova como a do mundo do sonho.
(NIETZSCHE, VME, p. 59)

O homem intuitivo, entusiasmado com seu carater criativo, lanca-se na arte e por meio

dela é capaz de explorar a0 méximo suas potencialidades de composi¢do. O “desegjo de dar ao
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mundo (...) uma forma cromaticamente irregular”, incoerente e estimulante, pde em destaque
uma nova concepcdo do desegjo que, mesmo configurando uma resposta ao sentimento de falta
constitutivo do homem, néo quer reparar algo que no mundo € erro e privacdo, mas pretende,
na sua multiplicidade, explorar potencialidades sem buscar utilidade ou finalidade para tal
criagdo. Usa, portanto, o desgjo como acéo, atividade, motor da vida.

O préprio homem, porém, tem uma propensao invencivel a deixar-se enganar e fica como que
enfeiticado de felicidade quando o rapsodo lhe narra contos épicos como verdadeiros, ou o
ator, no teatro, representa o rei ainda mais regiamente do que o mostra a efetividade. O
intelecto, esse mestre do disfarce, esta livre e dispensado de seu servico de escravo, enquanto
pode enganar sem causar dano, e celebra entéo suas Saturnais. (NIETZSCHE, VME, p. 59)

A atitude desinteressada da criagdo agora da novo sentido ap engano, que ndo mais
aparece como sinbnimo de altivez ou cegueira, mas como a propria visdo. O intelecto,
desobrigado de sua pretenséo a verdade, pode lancgar-se nas imagens geradas pelas metéforas,
deixando-se “embriagar” nas celebracOes saturnais. A arte € portanto entendida, nessa
perspectiva nietzschiana, como possibilitadora de conhecimento e problematizacdo do mundo.

“O que quer que ele [homem] faga agora, tudo traz em si, em comparagdo com sua
atividade anterior, o disfarce, assm, como a anterior traziaem si a distor¢do” (NIETZSCHE,
VME, p. 59). Também o disfarce perde suas atribuicbes. evidéncia, legitimidade,
positividade, seguranca e crenca ddo lugar ao “falso metaforico”, isto € a invencdo, que €
convocada a ratificar o cardter necessariamente interpretativo da metafora, por meio de um
processo de naturalizagdo dos sentidos inventados pelo proprio homem.

A recuperacdo da metafora €, em menor escala, parte de um projeto de transvalorizacao
dos valores, que ndo procura refuta-los, mas dar-lhes nova colocacdo. N&o nos esquecamos
que valor &, segundo Nietzsche, forca, e esta € a responsavel por dar sentido e orientagdo a
vida. Possibilitar novas valoragdes é afirmar, portanto, o carater multiplo, mutével e estético
davida (MOSE, 2005, p. 190).

Onde alguma vez 0 homem intuitivo (...) conduz suas armas mais poderosamente e mais
vitoriosamente do que seu reverso, pode configurar-se, em caso favoravel, uma civilizagéo e
fundar-se o dominio da arte sobre a vida: aguele disfarce, aquela recusa da indigéncia, aquele
esplendor das intuicdes metaféricas e em geral aquela imediatez da ilusdo acompanham
todas as manifestagdes de tal vida. Nem a casa, nem o andar, hem a indumentaria, nem o
cantaro de barro denunciam que a necessidade os inventou (...) (NIETZSCHE, VME, p. 60,
grifo nosso)

O homem intuitivo abandona a retiddo e aimunidade a ilusdes. Ele aceita 0 movimento
necess&rio da ilusdo, enquanto elemento que forja a vida e o homem mesmo. Nada que lhe

circunda, porém, denuncia 0 movimento que os originou. E assm segue o homem que,
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desapegado da obrigacéo e na liberdade de sua intuicéo, explora e cria metaforas que daréo
sentido a0 mundo em que vive, a sua existéncia.

O impulso averdade, atribuido ao homem como seu estimulo fundamental, passa a ser 0
impulso a formagdo de metaforas, isto € 0 impulso a expressdo e aparicdo da vida. A
met&fora sera agora o elemento fundamental para a teorizacdo do conhecimento em
perspectiva nietzschiana. Da escassez da verdade a abundancia expressiva da metafora.
Convencido o filésofo de ndo haver nenhuma verdade por detras dos objetos, ele enaltece a
acao criadora, relacionando-a diretamente a arté, atodo procedimento estético da poiésis.

A metafora tomada na sua acepcdo criadora e edificadora de mundo se apresenta, no
ensaio de Nietzsche, como jogo imagético, a partir do qual entram em comunho pensamento
e criacdo humanos. A experiéncia fundante da metafora lanca fora a concepcdo negativa de
“faso” — entdo considerado um engano — porque é ela resultado do carater intuitivo do
homem aiado a seu poder criativo. A ilusdo € posta, entdo, como realidade, a Unica do
homem, porque aparicdo, imagem para ele. Mals uma vez, natureza e técnica — a
sobrenatureza — se unem para possibilitar a autenticidade do artificio e apontar para o
processo de estetizagdo que envolve tal processo.

Indagar sobre os mecanismos solidos da linguagem — e da lingua — é pensar também
sobre arealidade. Como ja dissemos, afilosofia, de cardter mais abstrato, ndo por esse motivo
se desprenderia do estudo da realidade — a realidade do homem na sua relacdo com o mundo
dos fenbmenos, além, claro, do questionamento e da refexdo sobre o proprio homem, este
indissocidvel da realidade que Ihe esta em torno — todo o contrério! Se também jafoi dito que
os discursos sdo producbes historicas (metaforicas, em concepcdo nietzschiana), nenhum
outro elemento mais importante a convocar do que o real. Mas que relevancia possui seu
estudo? Como reconhecé-10?

O filésofo Vilém Flusser, em artigo publicado em 1966, intitulado Da ficcdo (1966),

problematizou arelacdo entre ficgdo e realidade. Vejamos:

Considerem a famosa sentenca de Newton: hypotheses non fingo (minhas hip6teses ndo séo
inventadas). E considerem, em contrapartida, a sentenca de Wittgenstein: “as ciéncias nada
descobrem: inventam”. A contradicdo entre as suas sentencas desvenda uma profunda
modificagdo do nosso conceito de realidade e ficgdo, da descoberta e invencdo, do dado e do
posto. Com €feito, desvenda a perda de uma fé em realidade dada e descobrivel. E mostra a
nossa situagdo como ficgdo inventada e posta por nés. A sensacdo do ficticio de tudo que nos
cerca, e do fingir como climada nossavida, é o tema da atualidade (...)” (FLUSSER, 1966)°

5 Texto publicado n'O Diario de Ribeirdo Preto, S3o0 Paulo, em 26/08/1966, disponivel no sitio eletronico

<http://paginas.terra.com.br/arte/dubitoergosum/arquivo02.htm>, acesso em 27/03/2006.


http://paginas.terra.com.br/arte/dubitoergosum/arquivo02.htm
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A comparacdo entre as sentencas de Newton e Wittgenstein mostra um abismo. Um
abismo desconstrutor, do qual emerge uma nova imagem da invencdo e da realidade que esta
crig, revestidas pela aceitacdo de uma linguagem metafdrica, e substitui um significado
depreciativo por outro de valor afirmativo da criagéo. As palavras que se opunham — realidade
e ficcdo — agora se tornam sinbnimas, porque passam, sendo, a ter 0 mesmo propdsito, 0
mesmo escopo — indagar, questionar, unindo-se pela “ amizade ao saber”. Newton apresenta o
discurso que se reconhece irrefragavel, porque também assim se sente seu enunciador.
Wittgenstein, a0 contrério, afirma a substituicdo da logica e da irrefutabilidade dos
enunciados pela multiplicidade dos jogos de linguagem (COSTA LIMA, 1989, p. 83), este
uma espécie de diluidor ou fragmentador desse eu. Verificamos precedentemente ser a
linguagem instrumento de expressao de realidades, porque estabelecia relacéo entre sujeitos e
objetos, com cada um de modo diferente. Vimos que essa relacdo pode ser problematica, na
medida em que bipolariza 0 mundo (sujeito e objeto, conhecedor e conhecido), e que a
“solucdo” estaria no préprio estatuto metaforico, ficcionalizador da linguagem, sendo sua
importante caracteristica a possibilidade de producdo de pontos de vista diferentes sobre o
mesmo objeto. Assim, 0 sujeito ndo é mais considerado elemento estavel, constante, mas
fragmentado, cambiante, que duvida e per gunta —mais do que responde.

Para Flusser, € a obra literaria uma pergunta, “uma especulacdo sobre diversas
possibilidades que uma determinada obra pode encerrar” (KRAUSE, 2002, p. 7), abrindo
horizontes de interpretacéo; criando, na verdade, realidades.

Pois bem, e se arealidade ndo esta nem no objeto, nem no sujeito, talvez entdo se encontre na
relacdo entre ambos? Na bipolaridade? No predicado que une sujeito e objeto? Tanto sujeito
como objeto sdo ficgdes, de acordo. Mas a realidade estd na relagdo entre ambos. O
conhecedor e o conhecido sdo ficgdes, de acordo. Mas o conhecimento € realidade. O vivo e
vivido sdo ficgdes, de acordo. Mas a vivéncia € realidade (...) E esta admissdo significa, no
fundo, a admissdo de que realidade é ficgdo, e ficgdo érealidade.” (FLUSSER, 1966)

Se aquele que conhece e 0 conhecido sdo, agora, ficcdes resultantes do esforgo praticado
na busca por conhecimento e complementacdo do sujeito, certa construcdo que visa a
preencher um espago vazio da existéncia — ou 0 “oco” da linguagem, como o denomina
Foucault —, arelacdo que estabelecem €, entretanto, “real”, como aponta o trecho de Flusser.
Praticar a ficcdo, a acdo de ficcionalizar, estar a procura “do ser de” € uma realidade,
preenchida de ficgcBes — aqui, 0 encontro entre literatura e filosofia.

Também Nietzsche percebeu tal movimento fabuloso da prética do conhecimento,
apontando, no entanto, a época, para um perigoso vicio de tal atividade, para o abismo dentro

do qual o homem ndo poderia se deixar cair:



[...] o Bem n&o seria Mal? E Deus apenas uma invengéo e finura do Dembnio? Seria tudo
falso, afinal? E se todos somos enganados, por isso mesmo ndo somos também enganadores?
N&o temos de ser também enganadores?” — tais pensamentos o [homem] conduzem e
seduzem, sempre mais além, sempre mais a parte. (NIETZSCHE, ABM, p. 10)

A transvaloragdo de todos os valores € 0 olhar nietzschiano que ndo aponta para 0 um,
mas para o multiplo, podendo Bem e Mal conviver, aparentar-se e, até mesmo, trocar de
lugar. Basta saber, segundo Nietzsche, que tal ficcdo pode levar ao gesto afirmativo da vida—
criacdo —, compreendendo-a como metéfora, ou para 0 gesto negativo da vida, a ficcdo
interessada, Util, pura arbitrariedade, que ndo vislumbra como realidade a vida, andando na
corrente do sistema socrético.

Os textos ndo se relacionariam a realidade pura e simples, mas sim a modelos de realidade
(...) antes do que imitacdo dissimuladora da realidade, a ficc8o seria 0 nosso “paradigma da
estrutura de memoéria, uma vez que a realidade s6 é realidade na medida em que uma
significagdo arepresenta’. (KRAUSE, 2002, p. 18)

As consideragbes de Wolfgang Iser®, apresentadas por Gustavo Bernardo Krause,
colocam a necessidade da ficcdo como ponto norteador da vida do homem, posto que ela se
apresenta como preenchimento de um vazio constitutivo, e, segundo Flusser, coloca-se no
lugar da realidade para que homem e mundo dos fenémenos, finamente, sggam. (KRAUSE,
2002: 136).

Os grandes escritores podem dar a impresséo de ser filésofos porque poesia — no sentido
amplo do termo — e filosofia habitam terras vizinhas: sdo formas de pensar o mundo e
n&o de operacionalizar o dominio de um certo objeto. (Apud KRAUSE, 2002, p. 13, grifo
NOSs0)

A palavra “impressao”, apresentada no trecho acima de Luiz Costa Lima, ndo deve ser
minimizada pela escolha da palavra, pois ela na verdade ndo significa ilusionismo, mas
marca, vestigio, e, sobretudo, influéncia. Esta o tedrico afirmando que ambas as areas de
conhecimento sdo afins, guardam uma atitude semelhante sobre o objeto que estudam: o
homem e a sua realidade, a sua vida. A filosofia e a literatura se debrucam sobre a prética
humana, buscando questionar, relacionar, criticar, supor, reformular, ou mesmo repetir —
criativamente —, enfim, perguntar, como assim o queria Vilém Flusser, no sentido de dar
conta de sl mesmas, nada para aém disso. O esforgco da ciéncia em possibilitar ao homem a

voz que responde, operacionalizando e otimizando “o0 dominio de um certo objeto” é

® Diz Wolfgang Iser: “O termo realidade € ja suspeito, se nenhum texto diz respeito a realidade contingente como tal, mas a
modelos de realidade em que contingéncias e complexidades sdo reduzidas a uma estrutura significativa’ (Apud KRAUSE,
2002: 14).
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substituido, em ambos os saberes, pela suspensdo da crenca, pela divida e pela supremacia
das metéforas. “A verdade” é substituida por uma verdade, ou melhor, por uma possibilidade
interpretativa, a partir da qual o mundo faria sentido para tal ou qual sujeito. Para Descartes
de modo diferente de Kant, ainda diferente de Nietzsche. De José de Alencar para Graciliano
Ramos ou Rubem Fonseca, saltos interpretativos sdo dados, nem melhores ou piores, ndo
porque sdo autores diferentes, mas na medida em que seus respectivos discursos séo
historicamente determinados, espelhando certa relacdo com os saberes e, sobretudo, porque
suas linguagens figuram um modo de ser particular, a partir do qual o sujeito estabelece
vinculos com a realidade que o circunda. Praticam eles o evénement a que se refere Foucault
em As palavras e as coisas, permitindo a apari¢do do carater inesgotavel da lingua e de seu
sentido, indo de encontro a causalidade anestesiante, habitual, tranquilizadora e segura da
palavra dicionarizada.

Na consideracdo de Vilém Flusser, “ficcdo é realidade”, admite-se que € possivel — e
permitidal — a equivaléncia de pontos de vista diferentes, que tanto as ciéncias exatas como a
literatura, ou a filosofia, realizam uma composicéo entre realidade dos sentidos e reaidade
construida do conhecimento, por meio da fabula, na qual os campos de saber se unem,
compondo uma nova forma de abordar os préprios saberes, de novas caracteristicas. Leva a
cabo, em tal proposicdo, a dichtung — a for¢ca compactadora; um compactar que ndo se
configura como compressdo, restricd0 ou unido aeatéria, mas como COMPOSiCao
possibilitadora de um sempre e inesgotével vir-a-ser. De tal unido, integracdo, o poeta
constr6i mais do que conhecimento, mas vida — portanto, realidades. A “ficcdo filosdfica” de
Flusser — a Philosophiefiktion, termo atribuido a atividade do filésofo tcheco por Abraham
Moles —, que se afasta da abstracdo e de sua correlata concretude apolinea na producdo de
realidades, toma por instrumento o fabuloso, que ndo possui ou constroi garantias, mas
permite, por meio dele, perspectivizar a verdade e ressaltar a experiéncia como elemento
fundante do real — pergunte-nos o que é o tempo e ndo saberiamos responder, mas o sentimos,
falamos sobre ele, olhamos o relégio ou nos olhamos no espelho e percebemos que ele
existe, que estd presente, que €, portanto, realidade. A percepgdo, 0s sentidos — e ndo sO 0
intelecto — sd0 elementos de realizacdo de real, por meio dos quais filosofia, literatura,
histéria, entre os campos de saber, produzem discursos em seu caréter de acontecimento
(COSTA LIMA, 1989, p. 91).

A interdisciplinaridade aponta para a decadéncia do modelo, daformula e o lugar entre,
que ndo vislumbra nem o relativismo absoluto, nem o dogma, comentado em péginas

anteriores, seria aguele que ndo se basearia no congelamento como principio necessario da
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vida, que torna tudo quanto cria uma verdade, um conceito (COSTA LIMA, 1989, p. 110).
Seria aguele lugar que, mapeando e perspectivizando solidas construcbes, pretensas
reunidoras da “verdade” sobre a vida, permitisse a indagacdo, a pergunta e ndo exigisse
qualquer resposta. Quanto a nossa questdo inicial, que pretendia ser problematizada e ndo
respondida, sabe-se que Filosofia e Literatura sdo aguilo que delas dizem, discursos que delas
se constroem, talvez num quartinho escondido e trancado a sete chaves, composto por dez ou
quinze pessoas, e que perpetuadas as suas decisbes durante séculos, tornam-se verdades,
realidades significativas para 0 homem. Tais isolamentos incomunicaveis podem, no entanto,
como Vvisto ao longo do capitulo, permeabilizar-se, tornarem-se fluidos, abrir espaco para o
transpassamento de outros saberes, e, sobretudo, permitir a indagacéo, ou melhor, permitir

indagar sobre si mesmos.
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2 OHOMEM E SEU VIVER DOLOROSO: NIILISMO E INSURGENCIA CONTRA
O REAL

Mau humor com os outros e com 0 mundo — Quando, como é t&o freqlente, desafogamos
Nnosso mau humor nos outros, e na realidade o sentimos em relagdo a ndés mesmos, 0 que no
fundo procuramos € anuviar e enganar 0 nosso julgamento: queremos motivar esse mau
humor a posteriori, mediante os erros, as deficiéncias dos outros, e assm ndo ter olhos para
nGs Mesmos.

Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano

Ser homem. E esta uma escolha ou uma determinacdo? E ele quem dirige, constréi seu
caminho ou ha uma forca que age sobre ele, determinando seu percurso, orientando-0? Essas
sd0 algumas das perguntas que animam a relacdo digladiadora que o0 homem estabelece com a
vida. As respostas que ele encontra para elas séo muitas, de diversas naturezas, mas todas |he
parecem insipientes, insensatas e insuficientes diante da recusa que movimenta as acoes de tal
homem. Nietzsche (HDH, p. 257), no trecho que inicia este capitulo, indica este ndo-querer-
ser duplicidade e contradicdo do homem, isto €, ndo-querer-ser dor e alegria, satisfacéo e
insatisfacdo, corpo e ama, certeza e incerteza, caos e ordem, culpando o mundo e o outro por
seu “mau humor” — puro ressentimento. Ele quer tdo-somente a unicidade, a ordenacéo,
talvez queira mesmo ignorar as respostas para essas perguntas, salvaguardando sua
tranquilidade, baseada no direito a felicidade a ele “prometida’ — pelas ciéncias humanas. A
vida, entdo, mostra-se como fardo e, por “direito adquirido”, o “mau humor a posteriori”,
pode ele agir de encontro a ela, para que os infortlinios por ela apresentados sejam esquecidos,
vendando seus olhos para avida.

A questdo que coloca Nietzsche, entretanto, trata das consequéncias, sobretudo, desse
estado de altivez, de inconformidade, de ignorancia e, algumas vezes, de prostracéo. Recusar-
se como contradi¢do, como paradoxo € negar sua propria natureza, € desencontrar-se da sua
propria vida, pensando poder transformé-la, refazé-la, inverté-la, ou melhor, desfazé-la; néo
ser homem — paradoxo, tensdo —, mas poder ser 0 que ndo se é. Olhar a felicidade do animal
gue cisca ou late ou relincha todos os dias da mesma maneira, como ontem, como o fara
amanhg, e sentir inveja de sua estabilidade — € isso tudo o que este homem anseia. Aponta
Nietzsche principalmente no trecho para o lado destrutivo dessa acdo, que destitui qualquer
possibilidade de didlogo com a vida e com 0s outros homens, e que vislumbra como Unica
possibilidade para o viver o desgjo do eu saciado como marca norteadora da vida— a sua ética
as avessas.

Esse estado de absurdo, isto é aguele que ndo encontra mais logica possivel que

explique ou responda as questdes do homem (CAMUS, 2005) marca o vinculo afetivo-moral
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que ele passa a ingtituir com a — sua — realidade: impulsionado pela estranheza por meio da
qual agora 0 mundo se lhe aparece, ele constréi agitacdo, perturbacdo, revolta (CAMUS,
2006, pp. 27; 29).

Gilvan Fogel (2003: 59), em seus estudos sobre Nietzsche, denomina esse modo de ser
como o “homem doente do homem”, marca do homem ocidental, no qual se sobrepfe as suas
acOes um descompasso ou desgjuste da alma, que torna um dever-ser mais forte e necessario
gue um poder-ser — um processo de desenraizamento do homem. Nessa acdo, um programa
irreversivel toma for¢a — a desumanizacéo do homem, o repudio a vida, na sensagdo de que
sempre se fez menos ou mais do que se deveria fazer, nunca a medida, nunca o limite, nuncaa
dose que sacia. E querer, também, o ilimitado, o infinito, e sentir nojo da instabilidade e dos
outros homens, ndo entrevendo no mesmo a possibilidade do diferente. “ *Ah, nojo! Nojo!
Nojo!” Assim falou Zaratustra e suspirou e estremeceu; pois se lembrou da sua enfermidade’ ”
(NIETZSCHE, AFZ, p. 226). O nojo causado em Zaratustra era a lembranca de que também
ele fazia parte do rebanho de “animais’ que procurava instruir e arrazoar; também ele, por
vezes, caia “como morto” sobre o solo (NIETZSCHE, AFZ, p. 223), negando-se a fazer vida.
O “defensor da vida’, o “intercessor da dor”, “o assertor do circulo” também havia tido seu
momento de prevaléncia da doenca, contra a qual e€le arduamente lutava, mas também
repetidamente caia ao solo: “Vival Vamos! Da ca a médo — ah! ndo Ah! Ah! Nojo! Nojo!
Nojo!... Ai de mim! (NIETZSCHE, AFZ, p. 222). O “convalescente” Zaratustra mostrou que
também ele fora acometido pela enfermidade, o nojo da vida, sua irregularidade, sua
instabilidade, ratificando que, no caminho do homem de superagdo do niilismo, este se
encontra sempre na ponte, na possibilidade de sua superacéo. A extenuacgéo do “trabalho” de
Zaratustra era 0 mesmo que sentia Nietzsche ao final de cada capitulo escrito de Assim falou
Zaratustra. “ 'Corpo’ €, aqui, apenas um nome que recobre, de fato, uma multiplicidade:
afetos, pulsdes, que, intensificados, movidos pela vontade de poténcia, lutam entre si e, ao
vencer, subjugam os demais’ (Ferraz, 1994: 77). Nietzsche sentia corporeamente a debilidade
depois do esforco empreendido na escrita de seu livro, “a economia interna do corpo que,
tendo ousado demasiadamente, se encontra enfraquecido, como gue calcinado” (FERRAZ,
1994, p. 77)

Consonante ao pensamento de Camus e as questdes aqui apresentadas, diz Zaratustra:
“O homem é o animal mais cruel contrasi mesmo; e, em todos 0s que se dizem ‘ pecadores’ e
‘penitentes’ e ‘portadores de cruz’', ndo vos passe despercebida a volUpia que ha nesses
lamentos e acusagdes!” (NIETZSCHE, AFZ, p. 225). A constatagdo por Nietzsche do prazer

sentido na lamentacdo e na acusacdo da imperfeicdo da vida, veiculadas pelo cristianismo,
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mostra-as como 0 motor, o impulso da acdo do homem niilista, que, como nas palavras
“doutrinérias’ que o adivinho havia proclamado a Zaratustra — “Tudo € vazio, tudo € igual,
tudo foi” (NIETZSCHE, AFZ, p. 145) —, 0 mundo perde seu sentido, seu valor. Ser temente a
Deus, aceitando arelagdo de “pecador” e de “penitente”, ou acreditar na morte do ser supremo
que se reverencia, em ambas as acdes ha a negacao de vida na sua condi¢do mais necessaria,
segundo Nietzsche: a do viver o presente, ou melhor, o0 instante — necessario — sem nojo ou
mégoa, com “olhar limpo e riso franco” (FOGEL, 2003, p. 69). E, pois, a acdo negativa que
proclama um “deveria ser assim” em prol de uma absoluta consciéncia e dominio sobre a
vida. Nos pecadores e penitentes, a volUpia esta no acangar o inalcancavel: o “verdadeiro”
perddo pela imperfeicdo, o infinito, o eterno, colocando-se, sendo superior, pelo menos na
condicdo de dtivo, ao lado do imortal. E nesse caminhar penitente, pura esterilidade, sO
fragueza, tédio, lassiddo, melancolia, desespero, porque o impossivel e o inalcangavel ndo dao
mostras de sua existéncia, e 0 que resta ao homem € somente a condi¢do de conquista, de
trabalho, de esforco — dos quais ele também sente nojo — e ndo de “direito adquirido” — e,
portanto, pura decepcdo para este homem a quem fora prometido, por meio da peniténcia, a
“redencédo”.

O niilismo, objeto deste capitulo, abrira caminhos para o tema do estudo, que pretende
abordar a acéo inevitavel do homem niilista, que envolve negacdo, indiferenca pela vida,
desvalorizacdo de todos os valores, e que, por meio de tais afetividades, resume a vida ao
“tudo se iguald’, no qual ndo mais importa ser bom ou ruim, justo ou injusto, falso ou
verdadeiro, mas reivindicar um direito de “dignidade comum atodos’ (CAMUS, 2005, p. 30)
ou, no extremo darebeldia, de dignidade individual.

O tema do niilismo foi se tornando, ao longo da obra de Nietzsche, uma espécie de
aprofundamento de seu estudo genealdgico do homem, mostrando-se ao filésofo como tema
necessario ndo sO no que se refere ao tema do homem ocidental, mas a prépria histéria do
Ocidente. Tal objeto estd envolvido numa teia de conceitos, como bem apontaram os estudos
de Lowit, Heidegger e Miler-Lauter (ARALDI, 2004, pp. 19-27), como o eterno retorno, o
perspectivismo, o além-do-homem, a transvaloracdo de todos os valores, a vontade de
poténcia (0 impulso a0 movimento), entre outros, 0S quais ndo serdo detidamente
desenvolvidos neste estudo. A preocupacdo que nos leva ao niilismo que, sabe-se, esta
conectada a todas essas outras questes abordadas por Nietzsche, € a relacdo destrutiva que o
homem passa a estabelecer com a vida, fruto da incompreensdo do gque ela necessita ser —
movimento, gratuidade —, e do consequiente desenvolvimento de uma pré-poténcia em relacéo

aela, que alimenta sua acéo insurgida.
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Segundo Roberto Machado (2001), o niilismo nos estudos nietzschianos aponta para um
processo historico de decadéncia da relagdo entre 0 homem e a existéncia e reconhece nessa
prépria manifestacdo a Histéria do Ocidente. Nietzsche, desde seus escritos da juventude’, ja
apontava para essa marca do homem moderno — e hoje, poderiamos dizer, do homem
contemporaneo também —, mas ainda sem teoriz&la. Somente no inicio dos anos 80 do século
X1X, mais precisamente no outono de 1881, o filésofo aleméo elabora o conceito de niilismo,
ou melhor, desenvolve seus estudos sobre Histdria, sendo esta a prépria histéria do niilismo
(JULIAO, Apud GUIDO et al., 2006, pp. 231-233). Algumas sd0 as importantes
manifestacbes do niilismo estudadas por Nietzsche®, segundo Roberto Machado (2001). A
primeira é aguela que, em nome dos valores superiores, chamado o niilismo negativo,
perpetuados pelo platonismo e pelo cristianismo, 0 homem desvaloriza a vida em construcéo,
julgando e dando valor a vida temporal com base num mundo supra-sensivel, considerado
bom e verdadeiro (MACHADO, 2001, p. 130). Sgjam quais forem as metafisicas que regem
tal direcionamento dado a vida, em todas elas 0 homem rejeita, repudia a vida terrena em
nome da tradicdo moral, que tem como preceitos a sabedoria, a coragem, a temperanca e a
justica — consideradas faculdades morais do homem, “Vorfémogen” — que bebem e se
fortalecem na fonte grega e judaico-cristd (HEBER-SUFFRIN, 1991, p. 87). Ainda segundo
Nietzsche, a criagdo dos valores superiores pelos homens, que coloca o supra-sensivel acima
da vontade (de poténcia) humana, nega a vida e o mundo como o sdo por acreditar que ambos
possam se apresentar de maneira mais “verdadeira’, ou sgja, melhor (MACHADO, 2001, p.
66). Tal heranca socratico-platdnica permite entrar em vigor a “doutrina dos dois mundos’ —
um mundo sensivel e mutante, da aparéncia (chorismos) e um mundo supra-sensivel, eterno e
imutével, isto é, “verdadeiro” (MACHADO, 2001, p. 65). A doutrina cristd, na qua a
onipresenca e a onisciéncia de Deus determina e vigia as agdes do homem na Terra, €
analisada por Nietzsche como a prépria antitese da vida (MACHADO, 2001, p. 66), posto que

retrai e, mesmo, impede a superacdo do nojo, do asco — pelo contrario, reforca-0s —,

" E conhecido o trabalho do jovem Nietzsche que, aos 17 anos, comp8e um projeto (“Fatum e Histéria’) de superacdo da
cultura ocidental, ou mesmo a Segunda Consideragédo Intempestiva, quando da época em que j& era professor em Basel, na
qua o filésofo “mantém o mesmo tom critico em relagdo a cultura moderna, mas, desde entéo, associado a temética da vida”
(JULIAO, Apud GUIDO & SAHD, 2006, p. 233). Especificamente neste (iltimo trabalho, preocupa-se com aimportancia da
Histéria para a vida do homem e com as relagdes, criativas ou destrutivas, que ele estabel ecia com o passado.

8 Sabe-se que no conjunto da obra nietzschiana a classificagdo dessas manifestagdes do niilismo varia segundo a obra do
filésofo de que se trata, mas o objetivo maior de Roberto Machado ao distingui-las, classificando-as, é o de mostrar como em
cada manifestagdo do niilismo h& um estagio degradador da relacdo do homem com a vida que o leva sempre a negé-la,
tomado que esta de horror e absurdo da existéncia (MACHADO, 2001, p. 128). Portanto, cabe-nos estudar o dltimo niilismo,
enquanto pratica negativa do homem no mundo, o Gltimo homem, mesmo reconhecendo que nos estudos nietzschianos ha
uma dimens3o positiva para o niilismo — o ativo.
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obstruindo a atitude que torna possivel a aceitacdo da vida em sua dimensdo mdltipla e
mesmo paradoxal.

Em contrapartida, isto €, em correlagdo, em correspondéncia e, certamente, ndo em
0posi¢ao, o niilismo moderno, burgués, apesar de parecer se movimentar na contracorrente do
niilismo negativo, desvalorizando todos os valores superiores, representados, como ja dito,
pelas doutrinas platonica e cristd, e mostrando-se afirmativo a “morte de Deus’, continua a
perpetuar a estabelecida insatisfagdo criada entre um querer-ser e um poder-ser que ja

vigorava no niilismo negativo.

“[...] os Ultimos homens negam Deus por vontade negativa, por niilismo, ndo porque os
apequene, mas porque ele os engrandece, porque, demasiado exigente, ele os considera
demais e os impede de viver — e de dormir —tranquiilos’. (HEBER-SUFFRIN, 1991, p. 86)

Eliminar afigura de Deus como ponto norteador da vida do homem foi suprimir afigura
de um “senhor demasiado exigente e de uma testemunha incomoda’ (HEBER-SUFFRIN,
1991, p. 118), que impedia o progresso, a supremacia do eu e a incontestabilidade de sua
importancia no mundo. O homem n&o mais queria ser a sombra da figura divina que tudo via
e sabia e que tudo julgava, mas queria, ele mesmo, dar rumo, diregdo. O instrumento utilizado
para tal empreitada, ja abordado no primeiro capitulo, o intelecto, a resposta negativa da
hegemonia do homem, capaz de determinar a existéncia por meio das ciéncias, acabou por
perpetuar a mesma submisséo até entdo criticada: 0 homem tornou-se a medida do mundo e
somente a partir dele tempo e espaco teriam sentido, isto €, desde o homem e seu julgamento
poderia ser feita Historia. O resultado foi, sim, diferente, pois o asco contra a impossibilidade
do ilimitado aumentou, crescendo também o abismo que distancia homem e vida.

Tomado pelo desespero da impossibilidade de “aperfeicoamento” do mundo e do
homem, no qual a relagdo tempo-espaco deveria ser linear, progressiva, em que o olhar
deveria ser “para cima, para adiante, para além, para o super e o supra’ (FOGEL, 2003, p. 69)
e haveria a prevaléncia de uma total consciéncia de um saber e absoluto poder, o0 homem se
torna doente, vingativo, rebelado, porque também tomado pela nostalgia — daquilo que viveu
— e pelainvegja— daguilo que n&o viveu. O ocaso do homem que pretendemos abordar, e para
o qual Nietzsche j& havia doado boa parte de seu tempo em estudos, comega a tomar forma
em nosso estudo: a derrocada do otimismo moral, a angustia do duplo, do mdltiplo, a
reivindicacdo da “obra nobre e justa’ — a humanizacdo metafisica do homem, arevolta contra
0 tempo que sempre lhe retorna, recuperando acdes, momentos sempre diferentes que néo
permitem a ruptura do anel dentro do qual o0 homem esta inserido, a finitude mostrando-se
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como realidade da existéncia humana — todas essas caracteristicas encaminham o homem para
um tempo gque ndo € o seu, visto que ele é a prépria reivindicagdo dessa persistente procura
pelo infinito, demarcando temporalmente a atividade negativa da vida. E essa a pré
compreensdo do tempo como vingancga, que nas consideragdes de Gilvan Fogel (1990, p. 118)
ddo a dimensdo que o homem estabelece com sua histéria. O tempo que ndo retrocede
engendra a aversdo a vontade — do movimento de ser homem, de ser do seu tempo®, de viver.
Entretanto, ndo ha outra vida, somente essa, a Unica e implacavel vida que sempre retorna e
mostra ao homem sua fragilidade, sua instabilidade, sua inconstancia, seu carater inacabado,

por fazer.

Se o0 programa vital, o projeto de vida para o futuro se afunda, a acumulagdo do saber
histérico, torna-se um fardo, um perigo para a vida; o homem aprende entdo na Histéria
apenas a designagdo, a inutilidade de todos os projetos; a vida vazia de impulsos criadores
para um futuro préprio refugia-se no passado, procura esquecer o seu préprio vazio na
plenitude estranha da vida vivida. (JULIAO, Apud GUIDO & SAHD, 2006, p. 235)

A relagdo que José Nicoalo Julido faz entre as posturas do homem frente a Historia
desencadeia exatamente a atitude niilista que prefere o esconderijo a abertura para o novo. Os
trés tipos de Histéria abordados por Nietzsche na Segunda Consideragdo Intempestiva
manifestam um projeto de convivéncia entre homem e tempo constitutivamente tensa,
destrutiva. A atitude erudita da historia antiquaria, conservadora e veneradora da tradicéo,

gue pretende reviver o passado como comemoracao, exige que o grandioso seja eterno.

Pois 0 seu lema é aquilo que uma vez consegui expandir e preencher mais belamente o
conceito “homem”, também precisa estar sempre presente para possibilitar isso. Que os
grandes momentos na luta dos individuos formem uma corrente, que como uma cadeia de
montanhas liguem a espécie humana através dos milénios [...] este é o pensamento
fundamental da crengaem umahumanidade[...] (NIETZSCHE, SCI, p. 19)

Nos grandes momentos da histéria monumental, as celebraces sdo, segundo Nietzsche,
mascaras, atras das quais se esconde o 6dio pelo presente, inventando uma admiracéo e
grandiosidade pelo passado — “Envoltos neste disfarce, eles invertem o sentido proprio
daguele tipo de consideracdo historica e o transformam em seu contrario (...) agem (...) como

Se 0 seu lemafosse: deixem os mortos enterrarem os vivos' (NIETZSCHE, SCI, p. 24).

°A expressao “do seu tempo”, utilizada algumas vezes no presente texto, ndo surge como sindnimo Unico de “presente’,
“contemporéaneo”, nos moldes como tal expressdo € comumente conhecida. N&o esquecamos a dimensdo positiva que
Nietzsche sempre procurou ressaltar para a memdria. Ser “do seu tempo” implica aceitar a relagdo positiva e afirmativa entre
memodria e esguecimento, admitindo que é necessario esguecer para que o tempo |he possa retornar como possibilidade do
fazer diferente, do fazer criativo. Lembrar — a memoria — significa também estabelecer uma relagdo de troca, a qual ndo
vislumbra ensinamento moral, mas traz a lembranca do homem e reforgca aidéia do retorno do tempo e de sua possibilidade
de ser multiplo, plural.
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A historia antiquaria ndo vé diferenca de valor no passado, dando demasiada

importancia a ele e determinando-o como medida por meio de seu olhar antiquario, paratras.

A sensacdo oposta, 0 contentamento da &rvore com as suas raizes, a felicidade de ndo se saber
totalmente arbitrério ou casual, mas de crescer a partir de um passado com a sua heranga, o
seu florescimento e fruto, sendo através dai desculpado, sim, mesmo justificado em sua
existéncia[...] (NIETZSCHE, SCI, p. 27)

Para enraizar-se cada vez mais a sua terra natal e aos seus habitos, a historia antiquaria
mumificaavida, pois pretende tdo-somente conservéa-la e ndo geré-la. Assim, tudo que é novo
e val de encontro a veneracdo daquel e passado € recusado, hostilizado.

Finalmente a historia critica, que busca forca para irromper e dissolver com o passado
com o objetivo de viver o presente, acaba por trazé-lo para o “tribuna” julgando-o e
condenando-o impiedosamente — sinal de fragueza e de violéncia potentes do homem
(NIETZSCHE, SCI, p.30).

Entdo seu passado é considerado criticamente, crava-se com uma faca as suas raizes,
caminha-se por cima de toda piedade. Trata-se sempre um processo muito perigoso, a saber,
muito perigoso para a propria vida: e homens ou épocas, que servem desta maneira a vida, ao
julgarem e aniquilarem um passado, sG0 homens e épocas perigosos e arriscados.
(NIETZSCHE, SCI, p. 30)

A historia critica quer implementar “um novo habito, um novo instinto, uma nova
natureza’ (NIETZSCHE, SCI, p. 31), coloca em jogo um passado a posteriori do qual origina
uma humanidade, preferindo o primeiro ao segundo como interpretacdo “critica’ — entretanto,
teleol6gica — da historia, do passado. A historia critica, que se abre para o presente, precisa,
no entanto, aniquilar e reconstruir a sua revelia o passado, fazendo dele padrdo para a
compreensao do presente.

Nos trés movimentos de construcéo de histéria, Nietzsche apresenta como sintoma um
olhar para trés, a negacdo de um presente que se iguala ao passado por onipresenca. Nao
sabendo conjugar 0 querer-ser e a necessidade da vida de ser instante, na sua relacéo com a
memodria, que re-vive, traz ao homem a repeticdo ou a recordacdo na sua fundamentacéo
origindria, 0 estudo da Histéria torna-se tdo-somente acumulacdo, enfado, tagarelice, ou
ainda, o proprio vazio. Mais do que a inutilidade da Histéria, Nietzsche, e também José
Nicolao Juli&o no trecho anterior, falam de uma inutilidade atribuida a vida, esta um projeto
gue ndo deu certo, que deve ser abortado, e 0 passado como o lugar onde o homem

reducionista, niilista, esvaziado de sentido — e esvaziando sentidos —, refugia-se no “eu queria



tanto que tivesse sido assim...”, re-sentindo a negatividade que estabelecera com o tempo
passado.

A Segunda Consideracdo Intempestiva pde em discussdo as duas relagdes que podem
ser estabelecidas com o tempo, com a Histéria. Aquela que vislumbra tempo como devir,
como atividade continua, como trabalho, esfor¢o para construcdo do presente, da existéncia,
retornando sempre ao passado — ndo cientificamente, mas por saber que no movimento da
vida, ele sempre volta, se manifesta enquanto memaria, uma figuracdo da construcdo de uma
possibilidade de vida. E também, como vimos, a agéo reativa ao tempo e, portanto, a vida, que
ndo aceita 0 “jafoi” como constitutivo, na qual 0 homem quer sentir novamente 0s suspiros
do passado porque tem preguica e vergonha de ter de fazer novamente. “Quem perguntar a
seus conhecidos se eles desgjariam atravessar uma vez mais os Ultimos dez ou vinte anos de
suas vidas percebera, com facilidade [...] com certeza, que todos responderdo ‘nado!’ ”
(NIETZSCHE, SClI, p. 14). Esse “ndo” como resposta a vida, isto €, ndo conceber a existéncia
como criagdo, situa bem claramente a posicdo do homem niilista de que estamos tratando.
Suas questdes, porém, ndo se poupam na resposta negativa, mas nas consequéncias que tal
resposta engendra.

Vimos gue existe um desenrolar constitutivo do tempo gue aponta para a derrocada do
homem na sua existéncia, seguindo uma légica interna, perpetuada pelo platonismo e pelo
cristianismo. Essa dimensdo cultural do niilismo conta a Historia do Ocidente como a
prépria histéria do niilismo, que vai em diregcdo do nihil, do nada, lugar onde s6 h& destruicéo
ou repeticdo, pois nada se cria. Entretanto, ha também, ndo esquecamos, a dimensao
psicolégica do niilismo, ou melhor, certo estado patologico do homem que se apresenta
como desenrolar de sua relagdo destrutiva com o tempo, com a vida — 0 “homem doente do
homem”, como ja apresentado, ou melhor, o Gltimo homem. E tal estado resultado da relagéo
cultural construida com o tempo, e é esta dimensao de nosso particular interesse, pois ela nos
revela a exata atividade negativa que so faz, de um lado, mostrar o evidente, isto €, aacdo que
mostra a face do niilismo — contraproducente, retrocedente, ou mesmo, inerte — e, de outro, a
perpetuacdo da derrocada desse homem por meio da agdo rebelada/revoltada. Serd nessa
extensdo repulsiva que liga o homem a um principio de realidade que lhe é totalmente
repugnante gue nos deteremos a partir de agora, por entender que nas atividades de tal homem
estdo declaradas suas angustias, seu estranhamento, seu ressentimento, seu bufar de 6dio, sua
rebeldia, e que tais atividades o inserem numa certa “ordem de vida’, cujos imperativos — o da
tranqiilidade e o dajustica— regem o seu modo de ser, digamos, 0 seu fazer cotidianidade.
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Tal “ordem de vida’, que tem como prerrogativa descobrir um anestésico que adie ou
afaste a dor de ser homem, ou melhor, este modo de ser vigente que marca a ordem de
atuacdo deste homem, personifica-se na insensatez, na desmesura, na hybris, apontado por
Maria Cristina Franco Ferraz como o principal afeto que atravessa a obra de Nietzsche
(FERRAZ, 1994, p.127). O mesmo anestésico que adia, que sustenta como uma muleta— uma
protese para “homens aos quais falta tudo” (NIETZSCHE, AFZ, p. 149) —, também cria
apatia, prostracdo; corréi porque € sendo 0 veneno que sustenta o “espirito de vinganca’.
“Espirito” porgue norteia a vida do homem, “é encoberto, porém atuante, € calado, porém
determinante” (FOGEL, 1990, p. 115); “vinganca’ porgque € a postura que inventa um
“mundo verdadeiro” e que reivindica, por se considerar evidente, dbvia e, claro, justa, um
direito que |he é estavel, reunidor, permanente, ou segja, consolidado (FOGEL, 1990, p. 115) e,
por tal motivo, deve ser perpetuado. O Unico resultado dessa matemética que soma ao homem
seus direitos “consolidados’ — por ele mesmo — e subtrai da vida o seu carater constitutivo,
isto €, sua gratuidade e necessidade de ser existéncia e instante, é dor, desorientagéo, € 0
reforco do “buraco oco” davida, que, na sua incompletude, proporciona ao homem uma vida
sem sentido, considerada como limitagdo, um sentimento de que se tem sempre algo por fazer
— € essa a propria vontade prisioneira: do habito, vicio de ser completude e estabilidade, e da
verdade, que, entendendo a vida como falta, privacdo e fardo, procura antecipar-se a €la,
criando mecanismos de domesticacdo da existéncia humana. A hybris, “caminho irreversivel
em direcdo ao excesso” (FERRAZ, 1994, p. 127), é marcada por um encaminhamento a
unidade, no qual a perda de alteridade se faz constitutiva.

Esse “ndo-saber-ser” do homem, que ignora a justeza entre poder e dever-ser, € a
constatacéo da “grande dor”, que, se esquecendo da dimensdo necessaria da vida, procura
consolidar o triunfo do ilimitado (FOGEL, 2003, p. 59), aprofundando-se na cobica e na
nostalgia e, principalmente, alijando a vontade criadora. Esta, diferentemente da vontade do
querer-ser, adentra-se na dor, na incompletude por entender a vida como “salide-doenca’
(Fogel, 2003: 64), na certeza de que ndo ha nada para além dela, nada para aém do que o
homem ¢€, isto €, dor e esforco: € este 0 “saber-ser”. O “nado-saber-ser” transforma-se, entéo,
na prética da hybris.

“Foi assim”: é este o nome do ranger de dentes e da mais solitaria angustia da vontade.
Impotente contra o que esta feito — é ela um mau espectador de todo o passado.

N&o pode a vontade querer para trés; ndo poder partir o tempo e o desgjo do tempo — é estaa
mais solitéria angustia da vontade. (NIETZSCHE, AFZ, p. 151)
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O mau espectador da vida vive tdo-somente desde desmesura e angustia, a partir das
quais a atividade humana € levada a cabo e carrega consigo ainda, isto €, além do sentimento
de vazio e insatisfacdo — dois importantes el ementos que refor¢cam a “grande dor” — sustenta a
culpa, atitude que, por um lado, retoma e intensifica os sentimentos de amargura e remorso
contra a vida, e de outro, o estado de espirito basilar que delega ao homem sua condi¢do de
responsavel por algo, de um dever; carrega, também, a crenca na necessaria relacdo de
causalidade, num movimento infinito do sentimento de autopunicdo, de autoflagelo. A
tortura do corpo e da alma, que nega seu presente, seu instante, por ndo darem conta do que o
homem “queria-ser”, isto €, um sempre “foi”, reproduz o retorno ao passado ou o refigio num
futuro que sequer fora ainda construido. Essa pratica da memoria, que ndo possibilita o
multiplo, ou melhor, a “possibilidade de possibilidade’ — a redidade, o rea -
(KIERKEGAARD, 1968, p. 37), toma agora seu sentido inibidor da vida, mostra a parte
humana que quer recuar no tempo — por medo do presente, do inesperado e por preguica de
ter de fazer tal presente — para desfazer o feito, num movimento de retroalimentacéo entre
culpae memoria. Tal resisténcia da vontade contra o tempo, refugiando-se no “foi assim”, é a
relutancia contra a insisténcia do tempo em nNdo permanecer na presenga, a energia que
temporaliza a existéncia humana em passado, presente e futuro, demarcados e transportados
temporalmente & revelia da vontade inconformada do homem. E, pois, a relutancia da vida
enquanto fluir, e mesmo no presente, enquanto “jafoi”, ja passou, pois 0 agorajando € mais,
ndo permanece infinitamente na presenca, mas torna-se, rebeladamente, para este homem, o
paradigma que é capaz de temporalizar a vida. Esse “retro-querer” “evidencia a impoténcia
gue o homem delega a vontade, dando origem a sua relutancia, trazendo a revolta, o nojo, o
amuo em relacdo a irrevogabilidade de seu limite ontoldgico, que jamais sera ultrapassado”
(FOGEL, 1990, p. 119). A presenca reivindicada pelo homem rebelado € a Unica reatividade
capaz de perfazer certa palpabilidade, textura da verdade, davida, darealidade.

E importante ressaltar que n&o se trata de mostrar uma vontade destruidora, determinada
sincronicamente, que escraviza 0 homem, mas de uma vontade que opera em todas as acoes
desse homem contra ele proprio e contra a vida dentro de um processo histérico do Ocidente.
No capitulo “Da redencdo” de Assim falou Zaratustra (NIETZSCHE, 1979), duas vontades —
de poder — sd0 apresentadas. a libertadora, que a partir da vontade criadora, € capaz de
retomar a exposicao originaria de tempo — a circularidade, isto €, o tempo como um fazer-se
desde origem ou como propria poética de physis (FOGEL, 1990, p. 119) — e atorturadora.
Nesta, uma atividade escravizadora do homem € implementada, pois ele exerce uma agéo

contra si proprio, nutrindo a estranheza como o mundo se Ihe aparece e projeta-se parafora do
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circulo, a agéo da hybris. Na primeira, a atividade, o0 movimento — “E isso € tudo a que aspira
0 meu poetar: juntar e compor em unidade o gque é fragmento e enigma e horrendo acaso’
(NIETZSCHE, AFZ, p. 150). Tal unidade aspirada pelo poetar de Zaratustra ndo pretende ser
totalidade do ser, mas poiésis, dichtung, criagdo; “juntar e compor” o multiplo € redlizar a
“arte’ davida aceitar 0 seu “foi” e realizar presente no seu instante — “Redimir o passado e
transformar “Foi assim” num “Assim eu quisl” — somente a isto eu chamaria redencéo”
(NIETZSCHE, AFZ, p. 151).

Na segunda atividade, o0 exato oposto da primeira — “N&o pode a vontade querer para
trés, ndo poder partir o tempo e 0 desgo do tempo — € esta a mais solitéria angustia da
vontade” (NIETZSCHE, AFZ, p. 151): a vontade escravizadora torna 0 homem servo do
“querer para trés’, como assim j& o havia dito Aristételes na sua Etica (“n&o pode o homem
desfazer o feito”).

A redencdo, alusdo irbnica ao cristianismo, que prega a re-conquista do Paraiso, certa
restauracdo do “natural”, do homem na ordem do justo e do verdadeiro, isto €, do divino,
porque somente assim se conquista 0 “género humano” criado pelo divino, contrasta com a
redencdo a que Nietzsche se refere em Assim falou Zaratustra, na qual h& a tentativa, por
meio do constante movimento de superacdo, de re-incorporagdo do homem sem razéo de ser
sendo ele mesmo, homem enguanto justificativa e imperativo para sua propria existéncia. Para
Nietzsche, a peniténcia, castigo que possibilita a redencdo na concepcdo do cristianismo,
“chama a vinganga a s mesma’, na qual o querer, a vontade, torna-se sofrimento e,
consequentemente, rebeldia.

A atividade do homem niilista, até entdo analisada, que o coloca no caminho da total
descrenca, ndo somente do supra-sensivel, mas de um mundo metafisico, com bases que
sustentem um direcionamento para este homem, é, a0 mesmo tempo, a propria prevaléncia do
metafisico, isto €, o niilismo torna-se, na vida do homem ocidental, o paradigma a partir do
qual ele faz 0 seu model o de existéncia contra ela, ou melhor, de ndo-existéncia. Ele € tomado
por tal padrdo, que insiste em retornar a um passado a ele “palpavel”, mas inapropriado,
inconveniente — um equivoco —, com o escopo de refazé-lo, e, no entanto, totalmente incapaz
— Vvisto que ele ja é o proprio espirito de vinganca — de retomar um estado originério, este
capaz de pbr em prética a co-existéncia de paradoxos, multiplicidades, da verdade e do erro,
do real e da aparéncia (FOGEL, 1990, p. 130). Ele vive, portanto, num principio norteador de
vida que gera disuncao, acdo contréria a de Zaratustra que pretendeu com seu poetar, juntar
e compor a diversidade, a complexidade, a variedade (FOGEL, 1999, p. 130). O pensamento

da disjuncdo, caracteristico do niilismo, que passa a questionar o “mundo verdadeiro”,
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desvelando suas fracas bases, rapidamente substitui tal mundo pelaidéia de falso, sem télos e,
mais grave, indiferente ao homem. Por isso ter o pensamento niilista postura anarquista,
irracionalista — ou melhor, radical, racionalista —, a completa falta de “poder vinculante das
respostas tradicionaisdavida e do ser” (VOLPI, 1999, p. 55).

Em Crepusculo dos idolos, Nietzsche nos revela a trgjetoria do “mundo verdadeiro”,

mostrando como este se tornou uma fabula:

1
O mundo verdadeiro, passivel de ser alcancado pelo sdbio, pelo devoto, pelo virtuoso — Ele
vive nele, ele mesmo é este mundo.
(Forma mais antiga da idéia, relativamente inteligente, simples, convincente. Transcricdo da
frase: “eu, Platéo, sou averdade’.)

2.
O mundo verdadeiro inatingivel por agora, mas prometido ao sabio, ao devoto, ao virtuoso
(“ a0 pecador que cumpre sua peniténcia’).
(Progresso da idéia: €la se torna mais sutil, mais insidiosa, mais inapreensivel — ela torna-se
mulher, torna-se crista...)

3.
O mundo verdadeiro inatingivel, indemonstravel, impassivel de ser prometido, mas ja
enquanto pensado um consolo, uma compromisso, um imperativo.
(No fundo, o velho sol, s6 que obscurecido pela névoa e pelo ceticismo; a idéia tornou-se
sublime, esvaecida, nordica, kdnigsberguiana.)

O mundo verdadeiro — inatingivel? De qualquer modo, ndo atingido. E, enguanto ndo
atingido, também desconhecido. Conseqlientemente tampouco consolador, redentor,
obrigatério: Ao que € que algo de desconhecido poderia nos obrigar?...
(Manha cinzenta. Primeiro bocejo darazéo. O canto de galo do positivismo)

5.
O “mundo verdadeiro” — uma idéia que ja ndo serve para mais nada, que ndo obriga mesmo a
mais nada — uma idéia que se tornou inttil, supérflua, conseqiientemente, uma idéia refutada:
suprimamo-lal
(Dia claro; café da manhg; retorno do bon sens e da serenidade; rubor de vergonha de Platéo;
algazarra dos diabos de todos os espiritos livres.)

6.
Suprimimos o mundo verdadeiro: que mundo resta? O mundo aparente, talvez?... Mas ndo!
Como o mundo verdadeiro, suprimimos também o mundo aparente!
(Meio-dig; instante da sombra mais curta; fim do erro mais longo; ponto culminante da
humanidade; INCIPIT ZARATUSTRA.) (NIETZSCHE, CPI, pp. 35-36)

O percurso do niilismo, que apresenta a existéncia humana a partir da crenca no mundo
verdadeiro e acaba por gerar a derrocada de tal pensamento, € apontado por Nietzsche de
modo a perfazer o vinculo gque tal crenca passa a estabelecer narelacdo que o homem institui
com o0 mundo e com a sua prépria existéncia. Nessa trgjetéria, aidéia de “mundo verdadeiro”,
representacéo do platonismo-niilismo, toma o homem, dividindo-o em extremos: da maneira
mais ilusbria, isto € na qual o homem vive segundo sua logica e razdo de existéncia,
tornando-se ele proprio a concretizacdo desse projeto; e até a mais franca e cristalina relacéo
com avida, naqual ndo ha dicotomia ontoldgica (mundo verdadeiro versus mundo falso), mas
a eliminacdo de certo olhar dirigido a0 mundo sensivel (e ndo a sua anulagdo), que era

concebido ou como verdadeiro ou como aparente, e que passa a colocar em prética a propria
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superac@o do platonismo-niilismo — Incipit Zaratustra —, aceitando a vida em seu carater
fabuloso, isto &, criativo, inventivo, multiplo — o niilismo ativo, “ponto culminante da
humanidade”. O homem racional, que procurava se proteger e salvaguardar as categorias que
sustentavam o “mundo verdadeiro” no qual vivia, isto €, onde sua comunh&o com esse mundo
era da ordem do categdrico, imperatorio, essencia e inevitavel, da lugar ao homem intuitivo,
um “mestre da dissimulag&o”, que vive e celebra o verdadeiro prazer criador, utilizando-se de
metaforas, misturando, invertendo e, sobretudo, questionando limites (FERRAZ, 2002, p. 50).
A sexta e Ultima parte do caminho percorrido pelo homem que busca a superagcdo do
platonismo-niilismo abole inteiramente o horizonte no qual as categorias verdadeiro e falso,
certo e errado, justo e injusto, por exemplo, sdo eliminadas do novo olhar que se dirige ao
mundo. Este agora € capaz de conter em si a fabula, que em sua origem latina (fabula,ae),
conduz ao significado de conversa, narracdo, didlogo artistico. Vida enquanto poténcia
artistica, criacdo, metéfora, multiplicidade — este € o Unico “imperativo” para a superacdo do
niilismo.

Em tal percurso, entretanto, nos interessa, sobretudo, 0s passos que direcionam o
homem para as idéias de obrigagdo, utilidade, consolo, acessibilidade, salvacdo e devogéo.
S&0 essas as categorias que o encaminham para a agdo rebelada que vimos analisando neste
estudo. Nietzsche, no trecho anterior, vai delineando as faces que o homem delega ao “mundo
verdadeiro”. Na sua relagdo imperativa com tal mundo, a decepcdo € inevitével... a
inacessibilidade e indemonstrabilidade desse supra-sensivel — encarregado de |he trazer
tranquilidade e de fazer justica na Terra—, 0 cansago de ser sempre pecador, a peniténcia que
nenhuma transformacdo imediata |he traz apesar da promessa da redencdo, o dever da
obrigacdo, a impossibilidade de guestionamento, todas essas caracteristicas abrem caminho
para aquele sentido negativo da vida do homem de que ja falamos — o espirito de vinganca,
que, sabemos, busca reivindicar, por meio de uma agdo insurgida, algo na existéncia humana
que, segundo tal homem, ndo é como deveria ser e, portanto, deve ser corrigido.

Interessante notar, como assim o fez Gilvan Fogel (1999: 116), que as paavras
reivindicar e vingar possuem a mesma origem etimol6gica, do radical de composi¢éo vindic,
ou para melhor exemplificar, do verbo vindicare. Na atividade causal-substanciaista
rebelada, reivindica-se para si 0 que ilusoriamente pertenceria a identidade do homem, ao seu
“g”, asuaorigem. No entanto, no ato de reivindicar, isto €, de reaver, recuperar, restituir esse
elo com a “origem”, nada existe de identidade, desse “si” requerido. Por isso, a agdo que
reivindica cai no proprio descaminho e corrupcdo do homem, originando alienacdo, dominio

doilimitado, o pathos insustentavel e, conseqiientemente, ahybris —arebeldia.
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Também Albert Camus, na sua leitura das obras nietzschianas, deu bastante atencéo
para a postura do homem que vai de encontro avida, uma atitude de recusa e de requerimento
de um direito. “ O niilista ndo é aguele que ndo cré em nada, mas 0 que ndo cré no que existe’
(CAMUS, 2005, pp. 89-90) — esta frase nos coloca num importante ponto de discusséo sobre
0 niilismo: segundo Camus, 0 homem vive num mundo que |he é totalmente indiferente, no
qual nada Ihe parece compreensivel ou Ihe fornece qualquer credibilidade porque tudo Ihe
parece como ndo deveria ser, isto €, absurdo. O absurdo, enquanto regra de vida do homem
niilista, € a pura contradicdo, visto que exclui o juizo de valor, a0 mesmo tempo que o
proprio viver € um juizo de valor para ele. Nem sim, nem n&o; nem certo, nem errado; nem
morrer, nem permanecer vivo; nem o possivel, nem o impossivel — o niilista “ndo cré no que
existe”. E certo, ainda segundo o autor franco-argelino, que a vida ndo é um escolha perpétua,
mas ndo podemos igual mente nos privar de escolher (Camus, 2005: 19). E essa a contradig3o.
E esse 0 confronto, o paradoxo, que origina a agio desmesurada, que ja ndo compreende, ou
mesmo ja se esgueceu, de certa dimensdo da vida, que requer do homem participacéo e
criatividade.

Camus também posicionou homem e mundo a partir de sua tensa relagdo com o tempo:

[0 homem] [...] Situa-se em relagéo ao tempo. Ocupa nele o seu lugar [...] Reconhece que esta
num certo momento de uma curva que, admite, precisa percorrer. Pertence ao tempo e
reconhece seu pior inimigo nesse horror que o invade. O amanhd, ele ansiava 0 amanhg,
quando tudo em si deveria rejeité-lo. Essa revolta é a carne do absurdo. (CAMUS, 2006, p.
28)

Mesmo admitindo, mais adiante em seu livro, que a questdo do tempo € apenas um dos
sentimentos presente no estado de absurdo, Camus nos fala, asssim como o faz Fogel, do
tempo como uma sobrecarga, como certa interpretacdo do mito de Sisifo — depois
revalorizada pelo préprio Camus —, como a exemplar expressdo do cansaco e da inutilidade
do viver. Ta interpretacdo, perpetuada por seculos, representa a prépria confirmacdo da
insatisfacdo do homem diante da vida, num perpétuo ter de fazer novamente o sempre igual,
sem nada ser acrescentado, sem nada de novo, 0 puro cansagco do mesmo. O tempo €,
portanto, a representagdo da mesmice, e o futuro — a esperanca para o tédio do presente —
transforma-se, quando pensado como um presente, em pura decepcéo, porque ndo sabe o
homem que ele fez dele a repeticdo do mesmo em forma de insatisfacéo e tédio novamente — a
absurdidade e o cansaco do habito, do vicio.

Nesse momento parece importante distinguir dois movimentos, um deles ja bem
delineado em linhas anteriores por meio das consideracdes nietzschianas, que nos mostra a
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postura rebelde do ultimo homem, na sua vontade prisioneira, que deseja sempre ser 0 que ndo
€, embora ambas desagiiem numa mesma atividade negativa, niilista, mas que possuem
especificidades demarcadoras de uma visdo de mundo, de existéncia humana. Rebeldia e
revolta talvez sgjam palavras que muito se assemelhem pelo fato de, como ja dito, resultarem
em acles que repelem, repudiam, ou mesmo, recusam a vida. Entretanto, os mecanismos de
que se utilizam para tal atividade possuem peculiaridades que denunciam a forma como o
homem pretende dialogar — ou ndo — com a absurdidade, como €ele ira relacionar-se com a
tensdo entre ele e vida

Para Albert Camus, a evidéncia do estado de absurdidade no qual vive o homem é a

revolta. Vejamos:

Proclamo que ndo creio em nada e que tudo é absurdo, mas ndo posso duvidar de minha
prépria proclamagdo e tenho de, no minimo, acreditar em meu protesto. A primeira e Unica
evidéncia que assim me € dada, no ambito da experiéncia absurda, € a revolta. Privado de
qualquer conhecimento, impelido a matar ou a consentir que se mate, so disponho dessa
evidéncia, que é reforcada pelo dilaceramento em que me encontro. A revolta nasce do
espetacul o da desrazéo diante de uma condicao injusta e incompreensivel. (CAMUS, 2005,
p. 21)

Talvez, num primeiro momento, a definicdo de revolta dada por Camus pouco se
diferencie daquela que vimos de rebeldia, alids, muitos serdo 0s pontos em comum entre oS
dois movimentos niilistas. No entanto, cabe ressaltar algumas singularidades que, no
momento de andlise dos contos rubem-fonsequianos no capitulo seguinte, serdo de grande
importancia para a compreensdo do movimento empreendido pel os personagens.

O trecho de Camus aponta para um estado de despedacamento do homem, que em meio
a uma existéncia sem sentido, absurda, sente Ihe restar t&o-somente a revolta contra a certeza
gue possui de sua condicdo. Tal despedacamento faz-nos lembrar dos aleijados que Zaratustra

encontrava em seu caminhar:

“ ‘A este falta um olho e aquele, uma orelha, e a um terceiro, uma perna, e outros ha que
perderam a lingua ou 0 nariz ou a cabega [...] “homens, precisamente, aos quais falta tudo,
salvo que tém demais de alguma coisa — homens que ndo passam de um grande olho ou de
uma grande boca ou de um grande ventre ou de qualquer outra coisa[...]' ” (NIETZSCHE,
AFZ, p. 149)

Sgja na total falta ou no exagero, a sensacdo de Zaratustra € a de caminhar entre
aleijados, ndo aqueles que possuem um aleijdo, uma simples deformidade fisica, mas uma
deturpacdo, uma ferida existencial. O “a privativo da palavra da forma a tal ferida, que
arranca alguma coisa, provocando a sensacéo de vazio. Da palavra aleijado, encontramos

etimol ogicamente seu antepositivo latino les- que Ihe da origem, cujas formagdes versam para
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significados como ferir, danificar, ultrgjar, ofender — o verbo lesar, por exemplo. E desse
aleijado de que estamos falando: ofendido, ultrgjado e ferido, ele vé com um grande olho que

Ihe faltatudo e desgja corrigir seu “defeito”.

Olhel melhor: e, realmente, debaixo da orelha, movia-se alguma coisa, que dava pena, de téo
pequena e gracil e mirrada. E, na verdade, a monstruosa orelha achava-se sobre um pequeno
caule — mas o caule era um homem! Quem pusesse uma lente diante do olho poderia, até,
reconhecer ainda um pequeno rosto invejoso; e, também, que uma timida alminha balancava
no caule. (NIETZSCHE, AFZ, p. 150)

O caule que sustentava a “aminha’ desse pequeno homem, isto é, a raiz, a &ea
subterrénea que lhe dava origem, suportava um rosto invejoso e dava as vistas a sua
deformacdo, a grande orelha. Nietzsche aborda esse estado de dilaceramento do homem
niilista™, que, inconformado, afrontado e ofendido, quer reparar, remediar o erro davida— e
nd&o um erro seu na sua lida com a vida. O corcunda pede a Zaratustra que Ihe retire sua
corcova, vendo nesse ato a sua “redencdo”, a reparacdo de um mal que lhe foi causado pela
vida e recebe a resposta: “Se ao corcunda tiramos a corcunda, tiramo-lhes o espirito (...)"
(NIETZSCHE, AFZ, p. 149). O corcunda — ou o grande nariz, a grande boca etc —, apelacéo
ao sensivel paratornar a discussdo do fil6sofo visivel, corporizando-a, € a afirmagéo de que ha
algo que degenera, que destréi a ama do homem. Tirar-lhe a corcunda seria retirar-lhe seu
modo de ser, suas crencas, sua propria historia. Zaratustra pede aos homens que esperem
pela hora certa, pelo tempo certo — kairés — porque somente aquele que se dispde a passar
pela ponte e admita estar sempre sobre €la, isto é no paciente e lento movimento de
superagdo, no constante movimento, sempre no devir — e nd na procura de uma
transformac&o rapida, quase magica, de um modo de ser — esta preparado para o comecgo da
longa e ardua caminhada para o Ubermensch.

O dilaceramento apresentado por Nietzsche e por Camus vai em direcdo do mesmo
homem, que se insurge contra sua prépria condicdo, que desgja que lhe retire a corcunda ou
que é “impelido a matar ou a consentir que se mate” — total desmesura. Ndo obstante a
semelhancga entre 0s termos, 0s atos reativos demonstram caminhos um pouco diferentes,
encontrados para afastar, e mesmo para calar a“dor davida’. O ressentido que comete a agéo
rebelada é aguele que desgja ser algo que ndo €, que inveja, como vimos, a estabilidade do
animal, gque quer voltar no tempo e corrigir o feito, talvez mesmo, corrigir-se. Ele proclama“o

mundo ndo me merece!” e se recusa a dialogar com ele, porque acredita na centralidade de

19 “Em verdade, meus amigos, eu caminho entre os homens como entre fragmentos e membros avulsos de seres humanos. E
0 maisterrivel para os meus olhos é que encontro o homem feito em pedagos e esparsos como num campo de batalha ou num
matadouro” (NIETZSCHE, 1979, p. 150).
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Seu eu, que vé o mundo desfocado, fora de ordem —, pois €le vive sempre num tempo gque nao
€ 0 Seu — e a atividade empreendida pelo rebelado pode ser violenta ou de pura prostracéo
diante da vida, mas, sobretudo, uma acéo passiva, incapaz de operar uma escolha, de dialogar
com sua inconformidade.

Ja o revoltado, também um ressentido, reivindica, entretanto, seu préprio ser, ndo por
acreditar em sua totalidade, por querer fazer reconhecer algo que ele ja possui e € por ele
legitimado como mais importante do que qualquer outra coisa que pudesse desgjar ou invejar
(Camus, 2005: 30). A revolta é a luta pela integridade de uma parte do ser do homem que
fora, segundo o revoltado, esquecida pelavida, e, paratal, ele age dentro do seu “direito”.

Paixao e direito. — Ninguém fala com mais paixao de seus direitos do que aquele que no fundo
da alma tem divida em relag8o aos seus direitos. Levando a paixdo para o seu lado, ele quer
entorpecer a razdo e suas duvidas: assim adquire uma boa consciéncia, e com €ela o sucesso
entre os homens. (Nietzsche, HDH, p. 254)

A revolta €, portanto, uma acéo ativa, na qual fragmenta, dilacera o ser, mas também lhe
permite transcender sua condicdo, libertando ondas carregadas de extrema energia que,
estagnadas, acabam por tornar-se violentas ao serem liberadas. Para o revoltado, o mundo sera
sempre absurdo, posto que dotado de uma multiplicidade infindével e incontrolével, porém,
ele desgja transforma-1o — e ndo transformar-se, como o rebelado — isto &, pretende impor ao
mundo seu modo de ser como Unica possibilidade de existéncia. Seu eu €, portanto, a perpétua
tentativa de deslocamento da absurdidade. Nietzsche aponta também, no trecho anterior, o
caréter auto-protetério e ilusorio no qual o “direito” reivindicado baseia-se, “entorpecendo a
razéo e suas duvidas’ por meio do furor da paixdo, a fim de reforcar a promessa de obtencéo
do reconhecimento dainteireza do eu.

E importante retomar que as concepgdes de passividade e atividade conferidas ao
rebelado e ao revoltado, respectivamente, ndo representam, em hipétese alguma, certa
positividade na agdo do segundo. Também ele responde em desrespeito ao outro e a vida, por
julgar intoleravel a situagdo que vive, colocando essa parte de seu ser acima de tudo e
julgando-a preferivel até mesmo a vida (CAMUS, 2005, p. 27) — “Sua preocupagdo €
transformar. Mas transformar € agir, e agir, amanhd, sera matar, enquanto ela[arevolta] ainda
ndo sabe se matar € legitimo” (CAMUS, 2005, p. 21).

Nos dois movimentos, o rebelado e o revoltado, mais uma semelhanga, entre tantas:
em ambas as agdes, a certeza de uma justica efetiva, que lhes da o “direito de/a...”. Entretanto,
anda algumas singularidades — o revoltado, na reivindicagdo de seu direito, busca o

reconhecimento de algo que ja possui e que considera parte constitutiva de seu ser. Sua agéo,
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respostas do que o estado de absurdo fora capaz de lhe oferecer. Ja o rebelado reclama um
bem gue ndo possui ou do qual pensater sido privado. Sabe-se, no entanto, que um e outro
sentenciam, condenam a vida como ela é por proclamar a realidade confusa,
incompreensivel, inalcancavel e, sobretudo, irrecorrivel; condenam umarealizacdo de real que
exclui o homem ao invés deinclui-lo.

A relagdo tensa que o homem estabelece com a vida ja havia sido percebida por
Lucrécio na sua concepcdo de mundo: a realidade eventualmente poderia ser percebida pelo
homem parcialmente (haec summa) ou poderia ele néo ter percepcdo alguma dela (summa
rerum). Tal assertiva do poeta latino indica certa acessibilidade ou inacessibilidade ao real
gue constituiria a desmesura ou a especificidade do estudo filosofico (ROSSET, 2002, p. 12).
O trabalho da filosofia tem sido, ainda segundo o autor francés, o de estudar a realidade em
lato sensu, esteja ela presente ou ausente, ou sgja, na sua totalidade, interessando-se sempre
pelo seu conjunto. Tal interesse da filosofia é a certeza de que, por mais que falemos
naturalmente da “realidade’, de forma clara e sdbria, ela jamais entregara a via de acesso para
Sua compreensdo — ndo por perversidade, mas por ndo conter em s as proprias regras de
decodificacdo que possibilitariam decifrar sua natureza, seu sentido (ROSSET, 2002, p. 14).
Talvez tenhamos atingido uma importante caracteristica da questdo que vimos analisando: a
realidade aparece ab homem como uma materialidade ao mesmo tempo ampla, multipla para
ser explorada e escassa para ser compreendida, por ndo conter em S, como Visto,
instrumentos que auxiliem na sua decifracdo — é essa a insuficiéncia intrinseca do real
(ROSSET, 2002, p. 14), naqua o homem necessita desvelar o “segredo” do real, por entender
que ele é o instrumento de inteligibilidade da vida, do “saber-ser”. Essa caréncia de
causalidade (insuficiéncia implicita do real) e a impermeabilidade do real Ihe confere um
caréter de crueldade — atribuida pelo homem —, pois sua amplitude e escassez contemporaneas
concebem uma natureza dolorosa e tragica ao real, desvelando, a0 mesmo tempo, a
efemeridade de toda coisa no mundo e seu carater necessario, Unico, inevitavel e inapelavel
(ROSSET, 2002 ,p. 17).

Rosset nos lembra que as palavras cru e cruel sdo de mesma raiz etimoldgica — cruor.
Assim, o “real indigesto”, por ser imediato, nega qualquer possibilidade de repeticéo ou de
retorno do mesmo, e sendo inacessivel, impede a ilusdo de julgar que uma realidade possa
bastar em s mesma. Tais caracteristicas trazem, sendo, a angustia intoleravel (ROSSET,

2002, p. 17), a propria concretizagdo da crueldade do real para o homem. De tal angustia,
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produz-se nada além de caréncia, ansiedade, inquietude, sofrimento, tormento — rebeldia,
revolta.

Para Nietzsche, tentar superar o limite como o quer o ato desmesurado, o “néo-saber-
ser”, que rejeita a gratuidade e aimediatidade da vida, caracteristicas de como a vida se d,
se mostra, propriedades necessarias do viver, ndo é o ponto de partida para o processo de
superagdo do niilismo, mas € a prépria concretizagdo da hybris, e sO alimenta a sua
legitimidade. Afastar-se da vontade desvalorizadora da vida e do homem é superar a
rebeldia contra o limite, aceitar a condicdo de finitude do homem e afastar-se do sentimento
de autopuni¢ado, gerado por uma “culpa originaria’, naqual o0 homem sente-se a“causa de”’” ou
sente a necessidade da causalidade como ponto norteador de sua vida. Nietzsche aponta,
segundo as palavras de Clément Rosset, para um principio de realidade suficiente, no qual se
abandona a busca pela “realidade do real” ou pela “verdade verdadeira’ e se aceitaavidaem
suas propriedades constitutivas e, sobretudo, para o “saber-ser”.

Na mesma sintonia do pensamento nietzschiano, Sisifo, segundo Camus, mito tragico, é
um herdi absurdo, que sente 6dio pela morte e paix&o pela vida. Tais caracteristicas da aima
desse herdi lhe trouxeram a tortura de se empenhar numa ag&o indtil, num rolar de pedras
abaixo e acima, atividade que jamais cessaria. Entretanto, Camus se interessa pela pausa que
Sisifo faz entre o despencar da pedra, a contemplacéo de tal acontecimento e o retorno de
Sisifo aplanicie. E esta, para Camus, a hora da consciéncia. Assim como o revoltado, que luta
conscientemente® pela integridade de seu ser, Sisifo sabe que seu tormento &, a0 mesmo
tempo, sua vitdria perante os deuses, perante o staus quo. A superacdo de seu terrivel destino
€ aceita-lo — a vitoria absurda (CAMUS, 2006, p. 140) —, compreendendo que felicidade e
absurdidade sdo0 componentes inseparaveis da vida. Assim, quando Sisifo retorna a planicie
com o objetivo de rolar pedra acima novamente, vinculando sua agdo a sua meméria — sua
histéria—, ele ndo o faz por hébito ou vicio, sentimentos negativos que so trazem ao homem
enfado, tédio, fadiga, revolta, mas porque ele aceitou “a grande dor” como seu destino, com
olhar limpo e 0 sorriso sereno, sincero.

“As pessoas sempre reencontram seu fardo” (CAMUS, 2006, p. 141) — aprofundar-se na
vida, é aprofundar-se na dor que dela resulta, € viver o “desassossego” de que nos faa

Fernando Pessoa, refutando o “eu queria que fosse assim...” e aceitando e incorporando na
vida o “precisa ser assim...”. Por isso, é necessario pensar hum Sisifo feliz, posto que ele

encontrou em “cada gréo dessa pedra, cada fragmento mineral dessa montanha cheia de noite

1« Consciente” possui, has consideragdes camusianas, 0 sentido do sujeito que age e percebe sua agdo reflexivamente, e ndo
“espontaneamente”.
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[...] por s sO um mundo” (CAMUS, 2006, p. 141), o seu mundo — necessariamente a sua
vida. A consonancia entre os pensamentos nietzschiano e camusiano resume-se, grosso modo,
na aceitacdo da convivéncia entre felicidade e tragicidade, na gratuidade e na instantaneidade
da vida, mostrando a atitude do homem que vive sem cobic¢a ou nostalgia, que ndo se refere
ou se dirige para nada além do que 0 homem €, nada além da prépria vida.

No capitulo seguinte, analisaremos as atividades negadoras e insurgentes, estudadas
neste capitulo, nos personagens do livro de contos Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, como
sintomas que 0s Mmesmos apresentam, resultantes de um mal-estar em meio a uma vida sem
moral ou valores vigentes e respeitados, e uma existéncia que ndo vislumbra as necessidades e
“direitos’ de tal homem, contrariando o “saber-ser” na sua medida exata entre poder e dever-
Ser.

Rebeldia e revolta, que apresentam dificil diferenciagdo no plano da agdo que
engendram, isto é, na acdo desmesurada do homem, parecerdo entrelacadas nas narrativas
rubem-fonsequianas que compdem Feliz Ano Novo, mostrando-se de diferentes maneiras, sob
a figura de diferentes temas. Estardo, entretanto, evidentes na forma como 0s personagens,
homens, lidam com os acontecimentos da vida, esta sempre imprevisivel, implacavel,
tornando-a um lugar de exteriorizacdo de todo medo, nojo, dor e angustia pela existéncia

humana.
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3 A PRODUCAO DO PARADOXO ENTRE HOMEM E REAL: RESSENTIMENTO E
HYBRIS EM FELIZ ANO NOVO

Jafoi dito que o que importa ndo é arealidade, € a verdade, e a verdade € aquilo em
gue se acredita.
Rubem Fonseca, Intestino grosso

Alguns s0 os escritores de nossa literatura que se preocupam com a tensa relagdo
estabelecida entre 0 homem e o cotidiano que o circunda, demonstrando certa inadequagdo
representada pela tensdo entre um ser e um querer-ser, Como Visto, que origina perplexidade e
incompreensdo. Rubem Fonseca, porém, parece ser 0 autor contemporaneo que mais cedo
atentou para esta preocupacao, fazendo dela constante tema de sua literatura, e inserindo-a no
espaco mais frutifero para a sua discusséo: a metrépole, com sua imponente representacéo
social. Nela, o multiplo, longe de causar conforto, gera mal-estar e confuséo. Escrever sobre
“pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado” (FONSECA,
1989, p. 173)*? era o Ginico modo possivel para que Autor, personagem de Intestino grosso,
tematizasse 0 homem, suas angustias e doengas, visto que estar imiscuido a gas néon, barulho
de motores de automoveis, violéncia e miséria seriam as pré-condi¢cbes para entender o
comportamento e as reflexdes do homem citadino, “civilizado”.

N&o é, entretanto, cordialidade que se espera de tal homem e personagem de sua obra
ficcional, mas atitudes pautadas por certa esgquizofrenia como resultado da relagdo que ele
estabelece com a sua realidade e as formalidades as quais se sente aprisionado. A frase-
epigrafe deste capitulo aponta para tal ruptura do homem no contato com a realidade, sendo
ele impelido, por meio de confusas reflexdes e tradicdes esvaziadas de sentido, a criacdo de
mecanismos controladores e degeneradores da vida. A “verdade’, defendida como bem-estar,
é, portanto, na narrativa rubem-fonsequiana, a metafora que se tornou conceito, a negacao do
movimento, da construcdo, da criagdo, entendidos como elementos constitutivos da
possibilidade de vida e da realidade que esta engendra, como visto em capitul os anteriores.

De fato o livro de contos Feliz Ano Novo aponta para a diferenciacéo no principio de
realizacdo da realidade, no qual a vida pode ser concebida como um nada, isto €, como algo
que sO existe se preenchido, se construido constantemente — exigindo do homem, portanto,

esforco — ou como um habito, em gue ha o aijamento do outro e em que se perpetuam

2 As proximas referéncias aos contos que compdem o livro Feliz Ano Novo serdo indicadas, no corpo do texto, apenas pelo
ndmero das péginas.
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discursos e tradicbes, num movimento de repeticdo do mesmo — sem transformacéo ou
reflexdo, isto é sem empenho. Para Albert Camus, o disfarce de naturalidade vestido pelo
habito é o responsavel pelos cenarios que nos parecem tao familiares e seguros, mas que, na

verdade, nos afastam do mundo.

Um grau mais abaixo e surge a estranheza: perceber que o mundo é “denso”, entrever a que
ponto uma pedra é estranha, irredutivel para nés, com que intensidade a natureza, uma
paisagem pode se negar a n6s. No fundo de toda beleza jaz algo de desumano, e essas colinas,
a dogura do céu, esses desenhos de arvores, eis que no mesmo instante perdem o sentido
ilusdrio com que os revestimos, agora mais longinquos que um paraiso perdido. A hostilidade
primitiva do mundo, através dos milénios, remonta até nds. Por um segundo n&o o
entendemos mai's, porque durante séculos s6 entendemos nele as figuras e desenhos que Ihe
forneciamos previamente[...] (CAMUS, 2006, p. 28)

Por meio da téo praticada |6gica, do raciocinio interessado e do pensamento Gtil damos
as vistas um mundo que somente a nds, homens, € compreensivel. Ta compreensdo,
superficia eilusdria (sem, no entanto, admitir-se como tal), confere ao mundo familiaridade e
sentido, isto €, seguranca, impedindo qualquer possibilidade de convivéncia com o diferente.
Quando despido do habito, do vicio, tal mundo se configura por pura estranheza e hostilidade,
suscitando sentimentos como o horror e a angustia — a propria manifestacdo do absurdo
(CAMUS, 2006, p. 29). Nessa sensacdo, 0 mundo nos escapa porgue volta a ser ele mesmo:
primitivo, gratuito, imediato. Domesticacdo versus construgdo, o mundo mostra sua
falsificacdo quando o papel desempenhado supera o homem mesmo: ele ndo mais se faz na
realidade, mas se coisifica diante dela, tdo-somente cumpre um papel, uma definigéo.

O livro Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, publicado em 1975 em meo a
efervescéncia politica na qual se encontrava o Brasil, ndo fala de ditadura politica, mas de
ditadura existencial. Fala de homens que se sentem prisioneiros da/na vida, considerando-a
uma limitacdo. E no exercicio de exigir o que lhe é “de direito”, esse homem age contra a
vida que o cerceia e contra o outro. Tal livro, considerado um dos principais de sua carreira
literaria, teve a sua publicacéo e circulacdo proibidas em territdrio nacional no ano seguinte ao
seu langcamento. A justificativa, “matéria contraria a moral e aos bons costumes’, permitiu
gue o Departamento da Policia Federal recolhesse o livro de todas as livrarias, liberando-o
apenas em 1989, junto a muitos outros também censurados na década de 70. O julgamento
paraaliberacéo do livro, a partir do processo que o escritor abriu contraa Unido, foralongo, e
uma importante figura participativa dele foi Afranio Coutinho, convocado pelo Estado como
avaliador do livro. Felizmente, a avaliagéo foi apresentada a favor do escritor de Feliz Ano
Novo, mas seu livro ainda seria “ perseguido” por mais algum tempo. Conta-nos Deonisio da

Silva uma anedota sobre esse episodio:
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Quando Rubem Fonseca langou Feliz Ano Novo — que ficou proibido de 1976 a 1989, sendo
liberado depois de rumoroso caso judicial, ja que o autor processou a Unido, que entéo se viu
obrigada a produzir a posteriori as razdes da censura—, um conhecido do autor reprovou-lhe o
conto-titulo por implausivel. Achava que aguele bando de marginais ndo poderia invadir uma
Ij?;)ii Selgsubmeter todo mundo. Pois lhe aconteceu algo muito semelhante algum tempo

N&o estamos querendo, absolutamente, ao reproduzir tal anedota, direcionar a
interpretacdo dos contos do livro ora estudado para uma exibicéo da “realidade carioca’, uma
unica. Pretendemos, téo-somente, evidenciar duas caracteristicas: a primeira, diz respeito ao
fato de que os opositores a sua obra tinham objetivos politicos para tal censura ou que
punham vendas sobre seus olhos para uma prética que se tornava constitutiva na vida do
homem, em funcdo de questdes socio-econdmicas enfrentadas pelo pais. A segunda, mais
especifica a producéo do autor, € o olhar — isto €, a interpretacdo — que ele lanca sobre as
realidades que vivia e com as quais convivia, classes subdivididas a revelia da crise ja
mencionada, particularmente na cidade do Rio de Janeiro, palco de suas narrativas.
Entretanto, ndo esquecamos que nosso foco é discutir que as questdes apresentadas pelo autor
no livro possuem uma dimens&o ontol dgica, como analisaremos mais adiante.

De fato, nos quinze contos que compdem o livro Feliz Ano Novo, 0s personagem
parecem estabelecer uma frustrada interlocucéo, na qual as relagbes humanas em crise se
mostram por meio de esguecidas mascaras ou papéis sociais tdo bem incorporados a vida do
homem, gue chegam mesmo a tomar o seu lugar, desumanizando-o. Pedro, personagem de 74
degraus, abre méo de sua humanidade pelo desgjo de ser um cavalo, pois confessa serem eles
melhores do que os proprios homens (p. 149) — assim como nos mostrou Nietzsche em
capitulo anterior, na Segunda consideracéo intempestiva (2003), justificando ainveja que tem
o homem do animal, por este possuir a capacidade de ser, desde sempre, estabilidade e
conformagéo (NIETZSCHE, SCI, Pp. 7-8). O abismo entre os personagens do livro de Rubem
Fonseca, t&o preocupados com sua individualidade, impede a troca de enunciagéo, e o contato
permitido entre os individuos é tdo-somente fisico, corporal, mesmo que também frustrante. O
titulo do livro/conto, quando pronunciado pelo morador da favela, ndo expressa esperanca,
sequer resignagéo, mas costume — “Quando Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o
préximo ano segja melhor. Feliz ano novo” (p. 21). Também Elisa Gabriela, ou melhor
Pecanha, personagem de Coracdes solitarios, praticava a repeticdo, por saber que no senso
comum residia a “seguranca’, a “tranquilidade” e, conseqlentemente, a “aegria’ das

mulheres da classe C (p. 29).

3 Trecho do artigo do autor publicado no sitio el etrénico:
<http://observatorio.ultimosegundo.ig.com.br/artigos.asp?cod=410AZL 001>, acesso em 17/11/2007.
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A seguranca proporcionada pelo habito, porém, tem suas consequéncias. AS mesmas
atividades, as mesmas frases, 0 mesmo cotidiano ndo sd entediam, mas a agao repetitiva e
esvaziada de sentido gera agora a estranheza e a anglistia ja comentadas e analisadas. E esse 0
impulso dos Empresarios, personagens de Passeio noturno e O outro, que buscam sentido
para suas vidas por meio da acdo rebelada. E na sua relagdo com o outro, s afastamento e
medo: “Mas conversar com Angela ndo significava mais nada para mim, naguele momento
interlocutério” (p. 70, Passeio noturno parte Il); “Todos os dias, €le surgia, repentinamente,
suplice e ameagador, caminhando ao meu lado, arruinando a minha saide [...]” (p. 89-90, O
outro). Identidade versus alteridade, a morbidez das atitudes dos personagens demonstra total
incapacidade para o didlogo com o outro e com a vida, refutando, até mesmo, a importancia
desta. A vinganca nascida da rebeldia, sentimento constantemente sentido e re-sentido,
reivindica para s a corre¢éo de uma vida mal vivida, querendo transformar passado e futuro
em agor a, arriscando-se na desmesura para legitimar um direito (FOGEL, 1990, p. 115) —a
tranqlilidade, a salde, a0 prazer: € essa a expressdo do ressentimento nos personagens
rubem-fonsequianos. Em 74 degraus, uma dindmica ressentida subjaz as acbGes dos
personagens que, na preferéncia por um “erd’ mais do que por um “€’, ou por ser um cavalo
ao invés de homem, Elisa, Teresa, Pedro e Daniel optam por uma experiéncia de vida sofrida,
impreenchivel e, sobretudo, artificial, na qual as representacGes assumidas, e legadas pela
tradicdo, acabam por tomar suas vidas.

Nietzsche aponta, em Assim falou Zaratustra, para essa postura retrocedente do homem,
que, inconformado com sua condi¢do finita, pde em prética um querer libertador, que pode
também colocélo em cativeiro (NIETZSCHE, AFZ, p. 151). Querer modificar ou corrigir o
passado, € esta a prisdo do homem que ndo ausculta vida, incapaz de percebé-la e aceitélaem
seu devir constitutivo, recusando-se a “trabalhar” na sua construgdo. Passeio noturno, O
outro, Agruras de um jovem escritor, O pedido e 74 degraus, em consonancia com o tema do
ressentimento, expdem homens que ddo um passo para tras, construindo um mundo aparente
gue procura se impor por sua luminosidade cegante, apolinea. O querer se torna mais forte do
gue a consciéncia criadora e, dessa forma, a agdo desses personagens procura legitimar seu
desgjo, tomando-o por um direito.

A dimensdo ética nas relagbes humanas também é contemplada como tema nos contos
de Rubem Fonseca. Nosso autor escreve sobre a necessidade de uma relacéo exotOpica entre
0S sujeitos, ja teorizada por Bakhtin (1988, 1992), num momento em gue 0s homens ja ndo
mals conseguiam estabelecer conexdo intelectual e afetiva. Nessa nova relagéo, convoca-se

uma troca afetivo-enunciativa, a partir da qual o “outro” passa a ter relevancia e a ser
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construtor da realidade da qual os homens participam e, portanto, capaz de dar acabamento
uns aos outros. Em dissonancia com tal concepcdo, Coragdes solitarios mostra a Grande
Mentira manipulada pelos “falsificadores’ do processo cientifico de pesquisa e também a
“realidade” da classe C criada pela revista Mulher, que n&o foram capazes de dar voz ao
outro, propagando e perpetuando para ele, de um lado, a completa exclusdo, e de outro um
mundo que Ihe dava umaforma, e, sobretudo, um sentido secularizado e, portanto, negativo.

Em Botando pra quebrar, também seu personagem, um ex-presidiério, praticava e
reivindicava certa postura ética. Porém, “cansado de ser sacaneado” (p. 57), ele atua segundo
a logica do mais forte, sua Unica forma de interlocucdo. A gratificagdo obtida ao final do
conto, um mago de dinheiro entregue pelo dono da boate, so reproduz sua condi¢do: nem uma
palavra, mas um cala-boca, que ndo Ihe trouxe mais do que a reafirmacéo de sua condicéo de
excluido; “Puta merda’, a unica frase que Ihe foi consentida dizer. Em Agruras de um jovem
escritor, a relagdo entre José, o escritor premiado pela Academia e sua namorada Ligia segue
0 mesmo movimento de afastamento praticado pelos outros personagens de Feliz Ano Novo.
Na falsificacdo da carta de suicidio de Ligia, o jovem escritor sO vé o outro a partir dele
préprio, eu constituido, no qual o sonho de se tornar escritor famoso era maior do que a vida
que havia construido com sua companheira. Esse processo de coisificagdo do homem retira
dele sua instancia de singularidade, a partir da qual ele é capaz de se descentrar e trazer o
outro para o seu discurso, para a sua realizacdo de real. Falsificar o documento, sem mesmo
cogitar a possibilidade de que a assinatura seria descoberta, num ato em gue o desgjo tomou 0
homem, demonstra a dimensdo de esguecimento do outro e da prépria realidade em nome de
uma dinamica que supera o humano — conferindo superioridade a representacéo.

Em O outro, o Executivo criou aimagem do morador de rua segundo seus olhos, que sO
refletiam ressentimento contra o pedinte e contra a situagdo de inutilidade que ele julgava
conduzir suavida. O titulo do conto aponta exatamente para esse outro, inominavel, o pedinte,
que sO ganha subjetividade ao fina do conto, quando o Executivo, no auge de sua acéo
desmesurada, percebe o menino franzino e com espinhas ao invés do homem alto, forte e
ameacador, que havia arruinado sua vida e sua salide durante toda a narrativa. A insensatez do
executivo foi ndo perceber que o pedido ultrapassava a esmola, e reivindicava a presenca.

Por detras do make-up, Viveca Lindfords, o menino de programa que queria ser mulher
de Dia dos namorados, grita: “ S0 porque sou fragil e pobre e o outro é forte e rico eu vou ser
crucificada?[...]” (p. 82). Ele desempenhara bem o seu papel, um garoto de programa vivendo
amargem que soube aproveitar sua condi¢do para argumentar a seu favor diante dos policiais

— alel estabelecida —, mas ele também apontava para a fragilidade de sua situacéo: pobre,
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homossexual, garoto de programa, discriminado, € necessario fazer sua proprialel, ganhar seu
sustento. Nessa préatica, os personagens envolvidos, Viveca, J. J. Santos e Mandrake, agem
por suatranquilidade individual, na qual o outro tem de ser desconsiderado, descartado.

A incomunicabilidade também se apresenta na acdo do corpo. Nas praticas dos
personagens, que se desumanizam em nome de um querer-ser insaciavel, a fetichizacdo do
COorpo encena a tenséo que o prazer estabelece com a naturalidade. O campeonato € o conto
gue melhor aponta para um processo de deserotizacdo do corpo, ho qual 0 ndo-humano torna-
se o principal procedimento criador de gozo. A sistemética e a metodologia passam a ser
parémetros para a programagdo ndo sO do prazer, mas, sobretudo, do sucesso da acéo
individual. As regras sdo claras: € obrigatdria a “intra vas’, seguida de “emissio seminis’ de
no minimo meio centimetro cubico (p. 117). A baixa incidéncia de orgasmo resultante no
concurso de “conjuncéo carnal” ndo causava espanto em seus participantes ou espectadores,
pois 0 importante era atingir o objetivo do concurso, no qual a quantidade vencia a qualidade,
e 0 sexo plangjado demonstrava a eficacia do método cientifico e 0 malogro e a derrocada das
relagdes humanas.

Em Entrevista, conto no qual é sugerido o encontro entre uma prostituta e seu cliente, o
breve momento interlocutério estabelecido € interrompido pela urgéncia do trabalho, o ato
sexual, mecanico e repetitivo, que, porém, traziafelicidade aM. Nele, ndo havia complicacéo,
pois o contrato estava firmado: ndo havia envolvimento emocional, frustracdo ou decepcéo —
como a gque M tinha vivido com o ex-marido. Asinicias M e H, que sugerem privacidade e
anonimato — pré-requisitos da relacdo entre prostituta e cliente —, indicam também o paradoxo
entre intimidade e afastamento, pelo qual o corpo se mecaniza e desempenha com frieza e
calculismo uma obrigacéo — paradoxa mente para M., ado prazer e adafelicidade.

Ainda na esteira da produtividade, Z€, o continuo de Abril, no Rio, em 1970, sabia que
para proporcionar a salde do corpo, seu passaporte para um importante clube de futebol
carioca, era necessario descartar a mulher, o sexo, o contato humano. Afinal, uma mulher
poderia “acabar com o cara’ (p. 44), transformando a afetividade em simbolo de decadéncia
das relagdes humanas. Seu maior desgo, ser jogador de futebol famoso, excluia a vida que
havia construido até entdo: ele “queria uma chance’ (p. 47), e em nome dela abriu méo de
Nely.

As discussdes até entdo apresentadas compdem um ciclo que também tem como
desfecho o tema do conhecimento, entendido como prética norteadora da agdo do homem na
vida. Conhecer, para os personagens de Rubem Fonseca, significa dominar, e nessa l6gica
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perversa vence aguele que melhor constréi o conhecimento, sendo este considerado portanto

melhor, porque mais real, do que o devir constitutivo da propria vida.

Os fil6sofos dizem que o que perturba e alarma o homem n&o s8o as coisas em si, mas suas
opinides e fantasias a respeito delas, pois 0 homem vive num universo simbdlico, e
linguagem, mito, arte e religido sdo partes desse universo, sdo as variadas linhas que tecem a
rede entrancada da experiéncia humana. (p. 167)

A referéncia a Foucault, e conseqiientemente a Nietzsche, feita pelo personagem Autor,
pde em discussdo 0 modo como o universo simbdélico em que vive 0 homem atua sobre suas
préticas — sgjam elas favoréveis ou contrarias a vida. Linguagem, mito, arte e religido,
construgcdes do homem que visam a dar conta de sua existéncia no mundo, sdo igualadas nas
consideracOes do personagem, pois sao todos revestidos de certa moralidade que restringe,
cega e, a0 mesmo tempo, reconforta. Por vezes, porém, o homem da um salto para fora do
circulo consolador de tais préticas, reivindicando o direito a obtencdo do paraiso prometido
por elas — e nessa atividade atua 0 sobressalto, a perturbacdo do universo simbdlico, que antes
se pautava pela tranqilidade.

Rubem Fonseca ndo estd empenhado em refletir sobre o conhecimento em si, mas
aponta para uma preocupacdo com 0s mecanismos de abordagem e criagdo do conhecimento,
inclusive de certa intencionalidade atribuida a arte — dulce et utile (p.170), que, segundo as
acOes de seus personagens, parecem nascer do desgjo de tranquilidade, utilidade e seguranca.
Entre a Grande Mentira e 0 senso comum, 0 personagem Pecanha optou pelo segundo, por
acreditar que nele o contato com o real era justo e verdadeiro. A regimentalizacdo dos
individuos, referéncia a critica foucaultiana, presente em Intestino Grosso, pretende
massificar a sociedade, retirando seu sentido iniciético-moral e dicionarizando os homens. E
nesse sentido que a histéria de Jodozinho e Maria se coloca como uma histéria imoral,
“edificante” (p. 167), transmitida de geragOes a geragoes, (trans)formando a conduta humana
em ocidental .

José, de Agruras de um jovem escritor, interrompe seu “pensamento polifasico”, ou
melhor, 0 pensamento que se pensa, por trazer ele as vistas a oscilagdo entre o crivel, o
ilusdrio e o real. Quando o Escritor finamente se confronta com sua “inutilidade” —
descobrindo que, na verdade, a companheira escrevia seu romance —, ela ndo correspondia a
representacdo de vida que ele plangjava, na qual a légica era muito simples — escrever era
igual a ser um grande escritor. E regjeitando a dimensao “indtil” de seu pensamento polifasico,
isto €, aquela que contempla vida enquanto construgdo incessante e cotidiana, o escritor sentiu

vontade de morrer (p. 102). A atitude niilista do personagem, que esvazia o ser de seu sentido,



abre espaco para a ma consciéncia, que desga perpetuar a ilusdo. A “Técnica’ cientifica (p.
103) desenvolvida pelo detetive apostou no crivel para solucionar o caso policia e errou no
seu julgamento. Falharam o homem e a ciéncia no seu projeto de domesticacéo de real, de
vida. O jovem personagem ja havia lido a frase do escritor russo que Ihe dizia que a vida
ensinava a pensar, mas que pensar nao ensinava a viver (p. 102), entretanto, ndo foi capaz de
incorporar tal ensinamento a sua vida, deixando-se tomar por seu desgjo, ou melhor,
deixando-o se tornar linha orientadora de sua vida.

Todas as caracteristicas apresentadas nos contos até entdo nos reportam as questbes
sobre o niilismo discutidas e, portanto, a atitude humana que insiste em corrigir a vida, por
considera-la o feito mais feio praticado pelo homem, o erro constante do ter de viver
multiplicidade e instabilidade, e acreditando poder “ver” e viver a vida de forma mais
“verdadeira’ — logo, aguela que vive é falsa e indtil — e, sobretudo, esquecendo ou
“refazendo” o passado, posto que considerado um erro — de atitude, de avaliacdo e de conduta.

Destaquemos gque nos contos de Feliz Ano Novo, arebeldia se mostra, de um lado, como
constatacéo de uma questéo ontologica, na medida em gue no livro de contos pobres e ricos
encontram-se, misturam-se, sem que entre eles hga qualquer barreira moral demarcadora ou
diferenciadora. O rebelde é aguele que se sente angustiado com 0 excesso ou a escassez, Com
0 tudo que se iguala a0 nada, ou com 0 nada que precisa transformar-se em ago, néo
importando para tal a sua classe social. Por outro lado, esta presente certa dimenséo ontica,
pois, ndo ignoremos, as narrativas de Feliz Ano Novo se passam no Rio de Janeiro, com
caracteristicas muito particulares relacionadas a bairros da cidade, a hébitos de seus
moradores, a lugares frequientados, isto €, ha uma espécie de universo particular que ambienta
as narrativas. Tal dimensdo, entretanto, ndo nos interessa estuda-la profundamente nesta
andlise, mas apenas mostrar que ela acena um processo de reconhecimento das acfes nos
textos apresentados, fato que aproxima o leitor de uma realizagcdo de real praticada pelos

personagens. Fato é que o narrador dos contos, sempre em primeira pessoa...

(...) serd, entdo, a forma privilegiada para expressar a soliddo dessas existéncias
“desencarnadas’, ab mesmo tempo nostélgicas e céticas (...) pode-se dizer que, em suas
diferentes manifestagtes, € o homem prisioneiro de valores esvaziados, condenado a uma
buscaindtil, o eterno personagem de Rubem Fonseca. (FIGUEIREDO, 2003, p. 20)

As palavras de Vera Lucia Follain de Figueiredo reforcam a questdo ontoldgica que
vimos discutindo como caracteristica central na obra ficcional que ora estudamos. Como

relatos da cidade, hd uma proliferacéo de pontos de vista (FIGUEIREDO, 2003, p. 26) — dada

arelacdo entre as classes sociais — que refor¢cam o carater humano do problema em questdo: a
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atitude niilista, demonstrada por uma mentalidade burguesa de domesticacéo do real, que
rejeita a vida como se lhe aparece, e procura, por meio da acdo rebelada ou da pura
prostracdo, responder reativamente a existéncia humana.

Antes mesmo dos contos, Rubem Fonseca ja nos da pistas de sua produgdo. A presenca
das epigrafes, ou melhor, a presenca de Horacio e de Francois Villon revela timidamente as

caracteristicas de seus personagens. Reproduzamos as epigrafes:

Singula de nobis anni praedantur euntes.
HORACIO, Epistolas

L empereur si I’araisonna:

“Pourquoy es tu larron en mer?”

L’autre responce luy donna:

“Pourquoy larron me faiz clamer?

Pour ce qu’on me voit escumer

En une petiote fuste?

Se comme toy me peusse armer,

Comme toy empereur je feusse.

Mais que veux-tu? De ma fortune

Contre qui ne puis bonnement,

Qui si faulcement me fortune,

Me vient tout ce gouvernement.

Excusez moy aucunement.

Et saichiez qu’en grant povreté,

Ce mot se dit communement,

Ne gist pas grand loyauté.”
FRANCOISVILLON, Le testament (p.7)

Concentremos-nos, primeiramente, na frase de Horéacio. Quintus Horatius Flaccus foi
filosofo aém de um dos maiores poetas lirico e satirico romano, um epicurista, que se
preocupava em poetar sobre a finitude humana, sobre a brevidade da vida e como esta deveria
ser aproveitada a cada momento antes que a morte chegasse. Apesar da origem social de
Horacio, um filho de escravo liberto, teve boa educacdo em estudos literdrio em Roma e
filosofico em Atenas. A sua trgjetdria ao longo da vida foi de altos e baixos, entretanto, a
amizade estabelecida com 0 amigo Mecenas permitiu-lhe a entrada no palécio imperial de
Augusto e um futuro dedicado as letras. Contudo, néo € a vida particular de Horacio que nos
interessa, mas o desdobramento de seu pensamento, fruto, claro, de seu viver, presente na
frase de Epistolas, epigrafe do livro de Rubem Fonseca. “Singula de nobis anni praedantur
euntes’. A curta duragéo da vida € assinalada pelo poeta — “ Os anos que passam levam cada
um de nés’**. O verbo praedantur, no entanto, ndo é de simples traduco: levar, consumir,

devorar sG0 algumas de suas acepgdes, mas uma particularmente nos interessa — roubar. O

14 Tradugdo nossa.
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poeta latino destaca a condicéo constitutiva da vida, qual sgja, ser breve, ter fim. Ela, em seu
carater imediato, flui, desfaz-se, corre, circula, sem que ao homem pega qualquer permissao,
dé escolha ou opcéo quanto a sua duracdo. Os anos que a representam “roubam” cada um de
nos — simplesmente morremos.

A segunda citagdo, retirada do conjunto de baladas, cangdes, rondds e poemas variados
de Francois Villon, Le testament, representa ainda maior dificuldade de traducdo, ndo pelo
mesmo motivo atribuido ao verbo latino, mas pelo fato de que Villon se utilizava de
paralelismos que compunham um jogo linguistico, com uma eficacia de efeitos fonéticos de
cardter isoférmico em relacdo ao tema, e um jogo semantico, com alusdes e referéncias
cruzadas (UCHOA LEITE, 1990, p. 242).

O carédter burlesco e amargo de seus poemas € a viva expressdo de sua vida errante:
Francois de Montcorbier — o0 sobrenome Villon so viria mais tarde, quando fora entregue, pela
mé&e vilva, aos 12 anos, ao padre Guilhaume de Villon — passou por muitas privagdes na
infancia: fome, frio, pedia esmolas depois da morte de seu pai e era, desde crianca, muito
magro, pele e 0sso. Passou a praticar pequenos furtos nos armazéns da vizinhanga para sua
sobrevivéncia. Depois, na companhia de seu preceptor, obteve educagdo e estudou na
Universidade de Paris, ganhando o grau de doutor em Letras em 1452. Entretanto, as
companhias de Villon, repetindo sua infancia, eram de ladrfes, devassos, arrombadores,
trapaceiros, bébados e assassinos. Um sedutor de mulheres, assassinou um padre aos 24 anos,
numa discussdo em praga publica, participou de um grande roubo no Colégio Navarra e aos
25 anos tornou-se membro da Conquille, uma espécie de grupo de assatantes, rufides,
trapaceiros e batedores de carteira. A sua educagéo exemplar — sabia cantar muito bem,
escrevia belos poemas, era, enfim, muito inteligente — ndo o afastara de uma vida erradia.
Esteve a escadaria da forca por mais de umavez, sendo, em todas €las, perdoado, por meio do
apelo de Guilhaume de Villon junto as autoridades. Fora preso pelo assato do Colégio
Navarra e condenado, mais umavez aforca. A sentencafoi comutada a um exilio de 10 anos,
e depois de sua saida da cidade ndo se teve mais noticias dele.

Durante sua prisdo, escreveu Le Gand Testament, o futuro Le testament, e, dentre outros
escritos, o seu proprio epitéfio:

Este bastardo inttil e desmiolado devolveu o seu corpo aterra, nossa mde comum. Os vermes
ndo encontrardo muito o que comer nele, pois a fome ja o roeu até quase 0s 0ssos (...) N&do
conheceu o descanso até que a morte chegou e deu-lhe um pontapé para fora do mundo. Deus
misericordioso, tende piedade da sua alma e concedei-Ihe paz eterna.™®

1 Disponivel no sitio eletronico <http://www.revista.agul ha.nom.br/agulhad.html>, acesso em 27/08/2006.
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“Né&o conheceu 0 descanso até que a morte chegou e deu-lhe um pontapé para fora do
mundo”: “Singula de nobis anni praedantur euntes’. N&o havia, porém em Villon, no
momento da escrita, qualquer sinal de felicidade pela vida vivida, tdo-somente, tristeza,
arrependimento e magoa. Em seu epitafio, fica claro que a vida o havia solapado e ele havia
respondido na mesma moeda, a sua hybris.

O trecho que serve de epigrafe ao livro de Rubem Fonseca foi retirado de um livro de
Villon, no qual a interrelacdo dos dois sistemas ludicos — o linguistico e o semantico, ja
mencionados — formando um jogo mais amplo, le grand jeu, com a antitese como maior
figura de estruturacdo global da obra (UCHOA LEITE, 1990, p. 42). Antifrases, duplos
sentidos, reducdo de nomes proprios a nomes comuns, Nomes e anagramas ocultos formam a
tensdo estabelecida no livro (UCHOA LEITE, 1990, p. 259). No trecho que nos interessa
analisar, escrito em espécie de fabula, o poeta convoca dois personagens. “I’empereur” e
“larron de mer”. A nobreza e o denominado ladréo do mar — um pirata — se interrogam pelos
seus lugares sociais. “Pourquoy es tu larron en mer?’, diz o imperador. O “pirata’, um
aventureiro dos mares, um ladrdo por oficio, este construido por meio de ensinamentos e
experiéncias ao longo da vida, responde ao imperador com outra pergunta: quer ele saber se
sua pequena embarcacao, tipica da ldade Média, alongada e baixa, a vela ou aremo — fuste —,
construiu sua imagem de ladrdo, de pirata. Seu infortinio, navegar nomadamente, roubar,
causado pela fortuna daguele com quem dialogava (“Mais que veux-tu? De ma fortune/
Contre qui ne puis bonnement,/ qui s faulcement me fortune/ me vient tout ce
gouvernement.”), ndo lhe destituia sua “grand loyaulté’. Diz o ladrdo do mar que lealdade
também era conhecida e provada por aqueles que, como ele, tinham por oficio o roubo, e
indica, contemporaneamente, que sO poderiam compreender lealdade da mesma forma se
ambos, imperador e pirata, a respeitassem mutuamente como principio norteador da vida,
cumprindo direitos e deveres — aias, ndo por acaso um imperador € personagem do poema:
uma autoridade gue reina soberanamente, acima de qualquer dever ou “loyauté’. O “pirata’
ressalta que ndo pode o imperador cobrar lealdade se dela 0 mesmo ndo havia experimentado:
prova viva disso era seu proprio oficio, o de pirata, um ladrdo do mar como fora denominado,
consegiiéncia de sua condi¢do social, o seu infortlnio, resultado do ndo cumprimento dos
deveres leais do imperador para com seus suditos, com seu olhar destituido de alteridade, a
partir do qual o outro era estranho e perigoso para a tranqilidade do governante: queria este
saber — por que és tu ladrdo do mar? As palavras do imperador demonstram seu total
desconhecimento de qualquer outrarealidade que igual adele.
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Os versos de Francois Villon e a frase de Horacio estédo em perfeita consonancia: por
detras das vidas de seus autores, que nos lembram alguns dos personagens do livro de Rubem
Fonseca, estdo seus versos gque, por um lado, chamam a atencéo para o caréter breve davidae,
de outro, do que se faz durante sua existéncia, que relagbes sdo estabel ecidas entre os homens
navida. O “roubo” praticado pelos anos de vida e o roubo do ladrdo do mar sdo seus oficios —
0 davida e o do pirata —, exercidos necessariamente por imper atividade no primeiro caso e
por sobrevivéncia no segundo. As frases apresentadas no inicio do livro do escritor brasileiro
S80 uma preparacao para 0 que sua narrativa manifestaria: tensdo, confronto, perplexidade e
necessidade de acdes, as quais, legadas a margem de discussdes, eram tidas como poeira
escondida embaixo do tapete. Rubem Fonseca da voz a esses conflitos e permite sua aparicéo
por meio de seus personagens em Feliz Ano Novo.

No primeiro conto, que da nome ao livro, Feliz Ano Novo, o simultdneo encontro e
desencontro entre moradores da favela e a high society da cidade do Rio de Janeiro néo
acontece somente no momento em que o grupo de jovens invade a festa de Ano Novo em uma
casa “para os lados de S&o Conrado” (p. 17), mas, antes, nos coment&rios do narrador,
morador da favela, que parecem revelar certa consciéncia de sua condi¢cdo desprivilegiada:
“Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e eu fudido.” (p.
14). Ta consciéncia, entretanto, so foi capaz de suscitar a acdo revoltada, isto €, aguela que
procura mostrar-se como pura reacdo hegativa ao status quo, ja que o narrador nao
transparece compreensao do porqué, sabendo ler, escrever e fazer raiz quadrada, encontrar-se
naguela situacdo desvantgjosa, desprivilegiada (p. 13). Ele sabia tdo-somente que “cara
importante faz 0 que quer” (p. 16), ndo importando sua origem social. A “consciéncia’ do
narrador se mostra mais pela sensacdo, percepcdo do que pela plena compreensdo e
discernimento de que algo esta fora de seu lugar, no qual ele e seus amigos deveriam estar
incluidos.

As identidades do narrador, de Zequinha e de Pereba sdo colocadas em suspensdo
guando, pelo narrador, 0 segundo € chamado de Inocéncio e o terceiro de Gongalves durante o
assalto. Pereba, surpreso com a nova denominagdo, demonstra seu espanto — “Gongalves?’ (p.
17). Respondendo natural e rispidamente ao amigo, diz o narrador: “E vocé mesmo. Tu ndo
sabe mais o teu nome, 6 burro?’ (p. 18). Duas sdo as possibilidades paratal acontecimento: o
disfarce do nome, inventado pelo personagem-narrador, ndo teria sido entendido por Pereba e,
por isso, 0 espanto da sua pergunta, ou, por outro lado, as identidades dos amigos ja haviam
se consolidado a partir do apelido que tinham — Pereba, sinbnimo de individuo mediocre ou

gue tem lesdes cutaneas, nada se assemelhava a Gongalves, ou Zequinha a Inocéncio, isto €,
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inofensivo, inécuo, puro — e seus verdadeiros nomes, que poderiam igualar 0s meninos as
pessoas presentes na festa de Ano Novo, ndo revelavam ou simbolizavam qualquer
semelhanga com eles, mas seus apelidos reforcavam a distancia que os separava e a qual ja
estavam habituados — por isso, a surpresa.

O narrador, entretanto, € 0 personagem que presentifica uma visdo mdltipla, e ndo
periférica como os outros dois amigos, demonstrando conhecer arotina e os costumes da high
society, vistos no notici&rio, na televisdo, meio de propagacso e de “interlocucdo’’® — &
distancia, claro — entre pobres e ricos. Durante o assalto, ele demonstra, diferentemente de
Seus amigos, 0 nojo e o 6dio pela“perfeicdo” encontrada na casa. O quarto da“gordinha’, que
havia sido estuprada e morta por Pereba, fora violado pelas fezes do narrador em cima da
cama—“Foi um alivio, muito legal” (p. 18, grifo proprio). Ver aguela perfeicdo na decoragéo,
com paredes forradas de couro, uma banheira em marmore branco, espelhos e perfumes fez-
Ihe sentir vontade de evacuar — a expressdo de ressentimento provada pelo personagem por
meio de um “alivio”, alivio catartico de poder desconstruir a perfeicéo da cena que via e que,

ele sabia, contrastava com fedor e afalta de agua em seu “ cafofo” (p. 13).

O Rio de Janeiro, na ficcdo de Rubem Fonseca, é representado com suas divisdes de ordem
socioecondmica — a Zona Sul, predominantemente dos ricos, e a Zona Norte, sublUrbio em
geral, onde vivem os pobres — mas esta divisdo tem as fronteiras relativizadas pela geografia
do crime, que reagrupa os individuos segundo leis préprias, podendo aproximar os poderosos
e os marginalizados pela sociedade. (FIGUEIREDO, 2003, p. 30)

O sentimento que o personagem-narrador apresenta ao longo do conto, pode-se dizer, é
ambiguo, indefinido, fato que reforca a expressdo do niilismo em suas a¢Ges desmesuradas.
N&o compreender sua exclusdo da ata sociedade, ou amejar seus bens materiais néo
significava necessariamente para ele — diferentemente dos outros personagens — querer fazer
parte daguele universo que conhecia, apesar de ndo estar incluido nele. JA havia estado na
“bocado lixo” em Sdo Paulo, bebendo, comendo e transando com mulheres, apds ter roubado
um supermercado no Leblon. Afinal, eles se respeitavam... (p. 14).

Entretanto, a permissdo dada pelo morador da casa — “(...) levem o que quiserem, ndo
faremos nada’; “Podem também comer e beber a vontade” (p. 19) — despertou no
personagem-narrador toda magoa e ressentimento de perceber que ele e seus amigos eram téo-
somente “trés moscas no agucareiro” (p. 19) para os convidados da festa, e 0 experimento

com a carabina doze foi a sua agdo-resposta revoltada aquela situacéo de vergonha e odio.

16 v natelevisio que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi
também que as casas de artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque” (p. 13)
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Grudar Mauricio, “homem educado e instruido” (p. 19), foi a voz que ressoou mais alto do
gue a rejeicao que havia sofrido. Foi delegar asi 0 poder de decidir quem merecia compor a
sociedade em que ele vivia.

O retorno depois do assalto para o “prédio fudido” (p. 20) onde moravam relembrava a
situacdo de exclusdo na qual viviam, mas era a0 mesmo tempo a possibilidade de estar
proximo daquilo que mais almejavam: o conforto, a praia, a Zona Sul — ou “Téas querendo que
eu va morar em Nilopolis?” (p. 20) — mais uma vez, a ambiglidade € presente nos
sentimentos dos trés moradores da favela. A frase final, “Feliz ano novo” (p. 21), como ja
analisado anteriormente, nada significa além do habito que a frase engendra, da percepcéo da
continuidade da situagéo de inferioridade social em que se encontravam: “(...) que 0 proximo
ano sga melhor” (p. 20) significava “que no proximo ano consigamos mais dinheiro em
nossos assaltos!”. E, claro, toda a carga reativa a vida que viviam é transmitida por tal frase
ironizada, que confirmava o abismo que separava o universo da favela e do “asfalto”, mesmo
gue localizados no mesmo espaco geografico, aZona Sul.

Coracdes solitarios opera num mecanismo semelhante ao de Feliz Ano Novo, no qual a
“classe C”, dos pobres, coloca-se em confronto e dessemelhanga com a “classe A”, dos ricos.
Tal dessemelhanca so é interrompida com a frase — “ Esta tudo podre, no ponto, é sb esperar”
(p. 25) — que os torna semel hantes novamente.

O personagem-narrador desse conto, um jornalista, que havia trabalhado como reporter
de policia antes de entrar na equipe da revista Mulher, gostava de ler livros — de fato afirmava
jé ter lido “todos os tragicos gregos, os ibsens, os 0'neals, os becketts, os tchekhovs, os
shakespears’ e, claro “as four hundred best television plays’ (p. 30). Fatava-lhe, entretanto, a
sensibilidade que tais leituras deveriam trazer, capaz de produzir reflex&o sobre o publico
avo darevista. “Uma pitada de Romeu e Julieta, uma colherzinha de Edipo Rei” (p. 31) eraa
formula perfeita a que se resumiam todas as suas classicas leituras. Dr. Nathanagl Lessa,
como passou a se chamar dentro da Revista, que respondia as ficticias cartas de um ficticio
publico, teve que mudar o seu tom: “Ah! Meu deus! aidéia que as pessoas fazem da classe C
(...) Quem gosta de ser tratada a palavres e pontapés sao as mulheres da classe A” (p. 29).
Nathanael Lessa havia errado em seu julgamento, precisava poOr “alegria, esperanca,
tranqlilidade e seguranca nas cartas’ (p. 29) — um “querer-ser” almejado pela classe C,
segundo Pecanha.

A revista denominava-se Mulher. Seu objetivo, atingir o publico feminino especifico.
Repetir a férmula banalizada para a classe C, perpetuando seu lugar social, era a forma de

fixar a criacdo de uma realizacdo de real, na qual ndo havia qualquer compromisso com o
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contato humano com os leitores da Revista. A “realidade” aparecia fragmentada por meio de
cartas e de fotonovelas criadas, falsificadas, nas quais a classe C era inventada, por meio de
estruturas e modelos pré-concebidos e estereotipados, que respondiam a uma “ necessidade’
gue o diretor da revista |he havia delegado. Sofrimento, tragicidade amorosa, falta de
dinheiro, homossexualismo, tudo se resumia ao cliché “A felicidade esta dentro de nos, em
nossos coragdes. Se formos justos e bons, encontraremos a felicidade. Seja boa, sgja justa,
ame 0 proximo como a st mesma (...)" (p. 29), como aconselhava Nathanael Lessa a uma
“leitora’.

A chegada do Dr. Pontecorvo a Revista, um pesquisador que oferecia seus servigos de
levantamentos estatisticos das caracteristicas das leitoras da Revista Mulher, traz a questéo da
valorizacdo dos métodos cientificos — mais uma vez, uma formula sintetizadora e reducionista
— para precisar um perfil humano completo, com o €ficiente trabalho de socidlogos,
psicologos, antropdlogos, estatisticos e mateméticos que compunham o staff da empresa. As
mulheres da classe C sdo substituidas, em suas pesquisas, por homens da classe B. Erro do
método cientifico de Dr. Pontecorvo ou da formula inventada, elaborada pela Revista, ambos
0s casos demonstram a falibilidade nas relagtes humanas, seja pela frieza e rigidez da ciéncia
ou pelo descaso e estereoti pagem da sociedade empreendidos pela Revista: falha o homem no
seu desprezo pela ateridade. “A Grande Mentira’, que ndo se resumia apenas a abordagem
cientifica, mas também as edi¢des de Mulher, é a concretizacdo de uma falsa producéo de
conhecimento sobre 0 mundo e sobre os homens, “a sua verdade-mentira’, na medida em que
ela ndo se propbe a diferentes pontos de vista, preocupando-se com a alteridade e com a
multiplicidade. As palavras de Pecanha, que demonstravam seu 6dio pelas estatisticas, pelas
ciéncias — “falsificadores de informagdes, empulhadores com seus computadores’ (p. 39) —
sequer vislumbravam sua prépria participacdo na criagdo da“ Grande Mentira’.

Homens que ndo dialogam, que ndo auscultam a vida e o homem, criam relagdes nas
quais a estereotipagem transforma-se em modelo, e o resultado dessas relacbes € a pura
esguizofrenia — a suspensdo da realizacdo de real para a abertura para a sua falsificagao.
Pecanha, que se escondia na pele de Pedro Redgrave, um homossexual que sO se revelava por
meio das cartas que enviava a propria Revista — que por sinal, sabia ele ser um lugar de
fraude, enganacdo —, ja ndo sabia ou conseguia mais construir seu real, mas tdo-somente a
mascara que escondia sua identidade, identidade esta perdida na crenca nas respostas as suas
cartas.

Ao final, Mulher, revista feminina, mostrou suafalibilidade por meio de seu proprietério

e editor-chefe Oswaldo Pecanha, que a utilizara para entender sua propria identidade, na sua
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criacdo da “Grande Mentira’, que tanto criticara. Para Nathanael Lessa criar ficticiamente o
real era mais facil do que tratar de pequenos crimes — “pequeno comerciante matando socio,
pegueno bandido matando pequeno comerciante, policia matando pequeno bandido” —, isto é,
do que viver e escrever sobre a “cruel” realidade social. Classe A, B ou C, um leitor de
cléssicos, classe cientifica e os pobres compartilham 0 mesmo espaco nesse conto, no qual
todos mostram sua fragilidade diante de um modelo pré-estabelecido que ndo da conta da
multiplicidade do homem e da vida. Os coracfes solitarios demonstram a disténcia entre
homem e vida, realizacdo de real, isto &, entre fazer realidade cotidianamente, sem enquadrar-
se em modelos ou férmulas, langando-se na vida, sem angUstia, ressentimento ou medo, e a
prostracdo que a atitude contraria desencadeia— homem que néo faz vida.

O corpo também se torna instrumento na relacéo produtividade versus inutilidade, ponto
discutido freqlientemente nos contos de Feliz Ano Novo. A producdo de Mulher, que
falsificava e fetichizava o real, € substituida pela obrigacdo da producéo do corpo. Em Abril,
no Rio, em 1970 o homem-maguina comega a se tornar tema do livro de contos: o cuspe de
um bom jogador de futebol deveria ser limpo, transparente, cristalino (p. 43) e, paratal, o
sexo, ou sgja, 0 didlogo corporal entre homens deveria ser rejeitado, nada de diversdo —
somente disciplina, boa conduta, firmeza, ordem e... estabilidade. A imutabilidade era o
segredo do sucesso dos bons jogadores de futebol, como Gérson e Jairzinho, dizia Braguinha
ao continuo Zé, este a propria constancia, sem mudancas, sempre 0 mesmo — resumia-se ao
seu sonho. Ele, entretanto, queria sair da inutilidade que julgava reger sua vida e acar a
produtividade, o sucesso — “Aquilo € que era vida, fiquei vendo a piscina, 0 gramado, os
garcons levando bebidas e comidinhas pra |a e pra ca, tudo camo, tudo limpinho, tudo
bonito” (p. 44). Ele aimegjava as gra-finas, com seus cabelos, suas roupas e seu cheiro ou...
amejavaa selecdo brasileira? — davida cruel!

A produtividad necessério no trabalho tinha as suas recompensas, mas Nely ndo era de
se “jogar fora’ (p. 44). Botafogo, bairro onde “seu caso” (p. 44), dividia um pequeno
apartamento com a amiga Margarida, estremava a vida da datilografa e a moradora da Zona
Sul. Zé, ou melhor, Zezinho, como gostaria de ser chamado depois da fama, morador da
Rocinha — mais uma vez a fronteira entre pobreza e riqueza , entre continuo e selecéo
brasileira—, deveriamanter distanciafisica dafogosa e prendada namorada — as ricas sdo mais
frias, dificeis — a fim de, a duras penas, conquistar o cuspe perfeito, aquele que o levaria a
fama. As relacOes afetivas com mulheres acabavam com o cara (p. 44), ele sabia, e precisava,
em nome de seu sonho, abrir m&o de tudo que havia construido com Nely.
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A origem humilde de Zé ndo lhe abriria portas com facilidade, pelo contrario,
dificultava seu objetivo de se tornar um jogador famoso. A chance que ele queria alcancar
tinha as suas dificuldades e consequéncias, pois deixar Nely era abandonar 0 universo com o
gual ele se identificava. Entretanto, mais uma vez, o personagem de Rubem Fonseca,
vacilante nas suas escolhas — decidindo entre abrir méo de algo construido para tentar ser rico
ou continuar na construcdo de sua realidade (que incluia sua origem humilde) — reforca a
distancia socio-econdmica que afasta os homens. Ndo conseguindo realizar seu sonho — ser
“descoberto” por Jair da Rosa Pinto para jogar, quem sabe, no Madureira — Zé exteriorizou
seus sentimentos mais niilistas: pensou em jogar sua maleta e uniforme no lixo, imaginando
mesmo assemelhar-se a ele. Havia perdido Nely e o sonho recomecaria do zero, e ele
caminhou, sem querer voltar — vergonha do passado — e “sem saber para onde ir” (p. 49),
perdido entre sonhos, derrotas e perdas que havia colecionado, a pura expressao da descrenca
navida: niilismo. Percebe-se um fio de esperanca em Z¢ ao final do conto?

Fui andando, passei por um monte de lixo, tive vontade de jogar ai a maleta com o uniforme.
Mas ndo joguel. Apertel a maleta contra o peito, senti as traves da chuteira e fui caminhando
assim, lentamente, sem querer voltar, sem saber paraondeir. (p.49)

N&o. Tao-somente um rolar de pedras de um Sisifo triste, que precisava rolar pedras
acima novamente, comecar tudo de novo, do zero.

“Puta merda’. A frase que o ex-presidiario de Botando pra quebrar repete ao longo do
texto ndo serd em vao repetidas vezes retomada neste estudo. Ela figura a sua redidade, a
unica possivel, mas a qual ele odiava: cinco anos preso, sustentado por mulher trabalhadora,
honesta, sendo motivo de escarnio por amigos e moradores do bairro. “Puta merda’. Suavida
havia sido tudo aquilo de que ele mais sentia édio e vergonha naguele momento. Emprego,
com sua ficha criminal, ele ndo conseguia. Tendo perdido a companheira para um carpinteiro
que trabalhava na rua do Catete, um “pai trabalhador que gjudasse ela” (p. 53) — “outro filha
da puta que eu devia matar de porrada, mas eu tava entregando a minha mulher pra ele, puta
merda” (p. 55) —, foi o narrador, também em movimento errante, trabalhar como |edo-de-
chacara em uma boate, a Unica oportunidade oferecida. “Puta merda’.

No primeiro dia de trabalho, seguindo ordens do dono da boate — “bicha louca, crioulo
e traficante ndo entra, entendeu?’ (p. 54) —, ele barra uma “bichona’ (p. 55), no entanto, erra
mais uma vez no seu julgamento: “Serd que vocé ndo sabe que existem bichas nos altos

escal0es e que esses a gente ndo barra?’ (p.56). Para ele, “travesti era travesti” (p.56) e ele
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ndo via diferenca ou semelhanca entre uma questdo social e outra sexual. “Puta merda’. A

rebeldia toma seu lugar no momento da injustica cometida:

Vamos ver se eu entendi, eu disse, picudo porque tinha chamado aguele cagalh&o de senhor
enquanto ele tinha me chamado de burro, vamos ver se eu entendi bem, eu barro todos os
viaddes menos aqueles que sdo seus amiguinhos, mas o problema é saber quais sdo 0s seus
cupinchas, ndo é verdade? E afinal, continuei, por que ndo deixar os outros viados, 0s que ndo
sd0 importantes, entrarem? Sdo filhos de Deus também, e outra coisa, gente que tem raiva de
bicha na verdade tem é medo devirar ofio. (p. 56)

“Puta merda’. A demissdo era certa. A resposta ao patrédo lhe renderia mais uma
desilusdo, mais uma frustragdo para somar as tantas outras. Mas a noite ainda continuava, a
alta sociedade entrando na boate, pagando por “qualquer porcaria, desde que o preco fosse
caro” (p. 56). Ele conhecia a diferenca de qualidade, havia permanecido muito tempo sem
nada e o dinheiro ndo se configurava mais como o Unico artigo de prazer ou bem-estar.

A oportunidade para manifestar sua agdo rebelada ainda estava por vir. Um sujeito que
esbravejava para impressionar as meninas ja era um tipo conhecido do ledo-de-chéacara —
“vocé agarra na roupa, nem precisa muita forca, que eles véo logo saindo (...) e no dia
seguinte contam pros amigos que fecharam a boate e s6 ndo quebraram a minha cara porgque a
menina ndo deixou” (pp. 56-57). Esse sujeito ndo era ainda a oportunidade de expor todo o
odio, toda a raiva, toda a magoa a que ele resumia sua existéncia— um rol de fracassos. E ele
precisava, no auge de sua desmesura, reivindicar seu direito, seu lugar, sua ateridade. A
porrada, que ndo lhe trazia alivio, mas era a Unica forma de interlocu¢do que ele havia
aprendido e praticado até entdo, foi descontada em “trés caras granddes’, pois “ puta merda, eu
tava cansado de ser sacaneado” (p. 57).

O apelo do personagem-narrador ndo € uma justificativa para uma vida despedacada,
fragmentada em infortanios e erros, mas a tentativa de recuperar um espaco no qual ele se
inserisse e pudesse reconstruir a sua vida. Diria 0 seu apelo — precisa 0 homem pagar o resto
da vida por um erro? Uma escolha determina toda a sua existéncia? Ele achava que néo e

precisava dizé-lo com a Unica linguagem que conhecia, a agressao fisica.

Ai foi aguela cagada, o pau quebrou que parecia um trovao, de repente tinha uns dez caras
brigando, nego que levava a sobra também dava e entrava no conflito, corri pra dentro do bar
e ndo sobrou uma garrafa, os lustres foram pra pica, a luz apagou, um ourico tremendo que
guando acabou so deixou em pé parede detijolo. (p. 57)

Sua acdo rebelada/revoltada tinha direcionamento especifico. Ela representava os anos
de prisdo, a mulher perdida, os insultos recebidos pelo patréo, a sua vida inteira que parecia

conspirar contra ele. A suaresposta precisava ser um pagamento na mesma moeda, alias, a
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tnica forma de responder que ele havia aprendido. “Puta merda’. Ele queria que fosse
diferente, mas sua ateridade ndo fora respeitada, sequer reconhecida. Nao podia mais pedir,

apelar, agora ele precisava mandar, exigir, determinar:

(...) eu disse pro dono da casa, vocé vai me pagar hospital e também o dentista,
nesse rolo acho que perdi trés dentes, me arrebentei todo pra defender a sua casa,
mer eco uma grana de gratificacdo, a qual, pensando bem, quero receber agora. (p.
57, grifo nosso)

A forma imperativa de tratamento com o dono da boate |he rendera tdo-somente um
maco de dinheiro, como j& dito anteriormente, um cala-boca. E assim segue 0 Nnosso
personagem, com o embrulho de dinheiro embaixo do brago, ainda sem rumo, erradio,
némade. Nada mudara. Sua alteridade continuava inateradamente escondida, esconjurada, a
margem da percepcdo dos outros homens, aos quais ndo interessava trazer as vistas um
capitulo tdo feio da existéncia humana— ele. “ Puta merda’.

Entre Passeio noturno parte | e parte Il h4 consideraveis semelhancas. N&o porque um
conto segja uma “continuacéo” do outro, mas, sobretudo, pelo fato de que lidos seguidamente
0s contos se completam. Na primeira parte ja transparece muito da complexa personalidade
do personagem-narrador, mas somente na segunda ela é confirmada: insatisfacdo, sensagdo de
tédio, cansaco do habito e, 0 mais importante, a impossibilidade de interlocucdo ou de troca
afetiva de qualquer natureza.

Uma mulher, gorda como €ele, e filhos pedindo dinheiro a mesa do jantar, depois de um
dia de trabalho, “carregando a pasta cheia de papéis, relatdrios, estudos, pesquisas, propostas,
contratos” (p. 61), reforcavam o enfado, 0 vazio e 0 desgosto pela vida que vivia. A
biblioteca, onde ele seisolava, era o lugar onde nada se fazia, sequer se lia, nada. Eraapurae
simples oportunidade de isolamento, ja que da biblioteca todos queriam disténcia. Entretanto,
ela ndo era capaz de dar conta de tanta insatisfagdo, que se tornou ressentimento,
enfurecimento, rebeldia

Com meticulosidade, o carro fora comprado e adaptado para 0 exato momento de
exteriorizac8o de sua desmesura. O desprazer pela familia, pelo trabalho — pela sua vida— so
tinha seu momento de alivio nos seus passeios noturnos, nos quais o habito carregava-o de
adrenalina, e seu coragdo batia apressado de euforia (p. 62), sentimento jamais provado em
casa ou no trabalho. O “andarilho”, que sem rumo sai pelas ruas do Rio de Janeiro, se repete
mais uma vez neste conto, porém, dessa vez, com um objetivo, armado com para-choques

salientes, reforco especia duplo de ago cromado, motor poderoso e silencioso e capd
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aerodindmico (p. 62). A tensdo pela procura da vitima aumentava a sensacéo catartica da
rebeldia

A vitima, que fora escolhida sem premeditacdo, “caminhava apressadamente,
carregando um embrulho de papel ordinério, coisas de padaria ou quitanda, estava de saia e
blusa, andava depressa (...) (p. 62)”. Nenhuma palavra dirigida a ela. A interlocugéo e o
didlogo sdo substituidos pela hostilidade, pela agressdo fisica, unico meio de desoprimir,
extenuar e atenuar a dor da vida, suatensdo entre ser e querer-ser, que atormentava e torturava
a sua existéncia. O golpe perfeito, “acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um
pouco mais sobre a esquerda’ (p. 62) atestava a eficiéncia da méaquina e de seu motorista, que
provocavam gozo ao ver 0 corpo “colorido de sangue, em cima do muro, desses baixinhos de
casa de suburbio” (p. 62) — o carro figurava a propriaimagem félica.

O cotidiano de exame de papéis, contratos, relatorios, pesquisas e propostas e a
convivéncia familiar jamais seriam cumpridas se 0 habito ndo se transformasse, por algumas
horas, em puro descontrole, desequilibrio — que contrastava com as normas e convencoes
gue seguia impecavelmente —, fato que indicava a insatisfacdo e a inconformidade entre
aquele homem e a sua realizag@o de real. No retorno para casa, 0 exame no carro intacto
comprovava a habilidade do motorista e, a0 mesmo tempo, o estado de consolagéo de seu
sofrimento cotidiano, de sua enfermidade. Também ele merecia divertimento, emocéo,
coracdo batendo a mil por hora, tesdo... elementos que a vida ndo |he dava. A insurgéncia
contra ela evidencia que a preservagdo da vida nd era mais um valor absoluto
(FIGUEIREDO, 2003, p. 24), que ndo se incluia no rol de normas e convengdes que ele
penosamente cumpriatodos os dias. “Vou dormir, boa noite para todos, respondi, amanha vou
ter um dia terrivel na companhia’ (p. 63). A despedida aos familiares no fim da noite, ja
aliviado pela acdo desmesurada minuciosamente plangjada, indica o retorno ao enfado e a
necesséria rebeldia ao fim do dia seguinte.

Em Passeio noturno parte Il, a personalidade do narrador-personagem comeca a ser
melhor desvelada. De um homem de familia durante o dia e assassino implacavel a noite, sua
atividade noturna é elucidada por meio de seu contato com a proxima vitima, Angela
Impressionada pelo Jaguar preto, a atriz pornd, moradora da Lagoa, quase ndo fora
reconhecida durante o encontro marcado — “Ela estava muito diferente. Usava uma
maquiagem pesada, que tornava 0 seu rosto mais experiente, menos humano” (p. 68, grifo
préprio). Os cosméticos usados transformavam seus vinte anos em vinte e cinco, e sua face
ndo parecia humana — o disfarce de sua personalidade havia funcionado exteriormente com a

maguilagem, mas Angela fora incapaz de esconder a surpresa no tratamento recebido. “ Todos
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0s homens se apaixonam por mim” (p. 71), dizia ela, mas o dono do Jaguar ndo estava
interessado em sexo. O processo de deserotizacdo do personagem-narrador € mostrado desde
a“parte I” do conto, na qual o corpo deixa de ser o lugar do prazer sexual ou interlocutério
paratornar-se o lugar de agdo para sua exigéncia pulsional — a frustragdo transformava-se em
assassinato — este, sim, 0 jogo.

Entretanto, também o rosto dele, mesmo no olhar intenso de Angela, ndo mostrava nada:
“Teu rosto parece o retrato de alguém, um retrato antigo, de um desconhecido (...)” (p. 70).
Olhe-se o retrato antigo de um desconhecido: pode existir curiosidade, interesse ou mesmo
enfado, pelo fato de se ignorar completamente o tempo e a pessoa, que ndo suscitam qual quer
interesse. E, para ela, o retrato de um tempo gque ndo se sabia qual era e de uma pessoa que
ndo se conhecia ndo foi capaz de dizer absolutamente nada. Seu passado, um vazio, como ele
mesmo o julgava, transparecia em seu rosto desabitado de qualquer outro estado afetivo que
ndo fosse o0 da raiva e do tédio, os quais ela também ndo conseguira perceber. A distancia
interlocutéria que ele mantinha dela impossibilitava qualquer julgamento moral daquele
individuo que jantava ao seu lado e a chamava de puta (p. 69).

“Aquela situagdo, eu e ela dentro do restaurante, me aborrecia. Depois ia ser bom. Mas
conversar com Angela n&o significava mais nada para mim, naguele momento interlocutorio”
(p. 70). A inquietacdo na troca de palavras aumentava sua insatisfacdo. S6 a morte de Angela
Ihe interessava, o alivio para umavidainfeliz, mal vivida. Angelafoi a oportunidade, naquela
noite, de ser o lenitivo através do qual ele daria continuidade a sua existéncia pessimista,
odiosa, niilista.

“ As vezes a gente pensa que uma coisavai dar certo e da errado, disse Angela. O azar de
um é a sorte do outro, eu disse” (p. 70). Ele sabia 0 que ia acontecer, elatinha que morrer para
que ele continuasse a viver. O carro, Unico objeto pelo qual ele mantinha relagdo afetiva
positiva, completava-0. Sem ele, suaenergiavita niilistando existiria.

Apaguei asluzes e acelerei o carro. Tinha de bater e passar por cima. N&o podia correr o risco
de deixa-laviva. Ela sabia muita coisa a meu respeito, era a Unica pessoa que havia visto
0 meu rosto, entre todas as outras. E conhecia o meu carro. Mas qual era o problema?
Ninguém havia escapado. (p. 71, grifo nosso)

Ele se enganara. Ela havia visto apenas alguns tragos em um rosto desfigurado, antigo,
sem sombra. Ela havia passado algumas horas no restaurante com ele, mas ndo sabia quem ele

era, sequer lembrava alguém, alguma coisa. A noite havia acabado e ele continuava a ser um
desconhecido. “E vocé ndo é la grandes coisas. O teu carro € melhor do que vocé, disse
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Angela’ (p. 71). O carro havia impressionado, ele falava da riqueza do dono, do cuidado no

trato do automovel. O rosto do dono, ao contrério, nada dizia.

Bati em Angela com o lado esquerdo do péra-lama, jogando 0 seu corpo um pouco adiante, e
passei, primeiro com a roda da frente — e senti 0 som surdo da fragil estrutura do corpo se
esmigalhando — e logo atropelei com a roda traseira, um golpe de misericérdia, pois ela ja
estava liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de dor e perplexidade. (p. 71)

Novamente, a meticulosidade do ato de rebeldia, que traduzia o 6dio por sua vida, pela
existéncia humana, foi saboreada no plangamento e na execugdo do assassinato. O éxtase de
sentir 0 corpo esmigalhando, na recusa absoluta do outro, sO teve seu auge quando €le a
atropelou com a roda traseira, dando seu “golpe de misericérdia’ (p. 71) — alias, expressao
popular dita naturalmente, esvaziada de sentido, pois ndo havia nele qualquer interesse em
atenuar ador de sua vitima.

Em casa, aiviado com o exterminio de Angela, a cena familiar cotidiana: sua mulher,
feliz, vendo televisdo. A perpetuacdo do odio retoma seu espaco e lhe faz lembrar sua
realidade odiosa—“Agora vou dormir. Amanhavou ter um diaterrivel nacompanhia’ (p. 71).

O outro, poderiamos dizer, é o conto em que a questdo dareivindicagdo da adteridade e a
consequente acdo rebelada, como resposta ao falimento do pedido, estdo em seu mais alto
grau. Seus personagens, sempre envolvendo pobres e ricos, como em todo o livro, entram em
confronto quando a paz e atranquilidade da“classe A” € ameacada.

“O homem € a Unica criatura que se recusa a ser 0 que €. A questdo é saber se esta
recusa nd0 pode levidlo sendo a destruicdo dos outros e de s proprio (...)"
(CAMUS, 2005, p. 27). O homem a que se refere Camus no trecho acima é aguele que,
inconformado com sua humanidade, se lanca no dilaceramento que sua recusa engendra, esta
carregada de divida e incompreensdo. Esse homem quer a ordenag@o no caos, desordem a
partir da qual é concebido. Ele quer transformar. Assim, se insurge contra essa caoticidade,
buscando encontrar a unidade. O pensamento camusiano, assm como a obra ficcional de
Rubem Fonseca dialogam diretamente com o “espirito envenenado” do homem niilista,
descrito por Nietzsche ao longo de sua producéo filosofica. A grande preocupacdo deste
filésofo foi analisar os caminhos que levaram 0 homem a se desencontrar da sua propriavida,
pensando poder refazé-la, ou melhor, desfazé-la, invertendo seu movimento necessario: o da
pura imediatidade, da irreversibilidade: é este o espirito de vinganca (FOGEL, 1990), que
desgja corrigir realidade, vida, 0 homem mesmo. “ ‘Eu fiz isso’, diz minha meméria. ‘ Eu ndo
posso ter feito isso’, diz meu orgulho, e permanece inflexivel. Por fim — a memdria cede”
(NIETZSCHE, ABM, p. 62).
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Rubem Fonseca, desde as suas primeiras obras, j4 apontava para 0 pensamento
nietzschiano que mostra esse espirito como crenca norteadora da vida. A vida se torna, entdo,
a prisdo desse espirito, na qual s6 restam a inconformidade, a amargura, e, claro, a
rebeldia/revolta. E na l6gica do “ter direito a8’ — apontada por Nietzsche e retomada por
Camus —, 0 homem se vinga, buscando legitimar o “mundo perfeito” legado pela tradigéo.
Promove uma enfermidade pensando ser esta a sua tédo sonhada e inatingivel felicidade. Quer
voltar no tempo, quer expiar seus erros no mundo da irreversibilidade. O caminho para chegar
a0 “mundo perfeito” se torna tortuoso, posto que permeado pela autopunicdo, mas €, ao
mesmo tempo, 0 anestésico da vida, provocando conforto. Essa tensdo explosiva reafirma o
caos, construindo caminho para a agdo fatal, para 0 assassinato, para a morte.

Nos dois primeiros parégrafos do conto O outro de Rubem Fonseca, o protagonista, um
executivo, ja nos aponta uma acdo indesejada, certa decepcdo pelo que foi feito e que se
estendia, repetindo-se todos os dias:

Eu chegava todo dia no meu escritério as oito e trinta da manha. O carro parava na porta do
prédio e eu saltava, andava dez ou quinze passos, e entrava.

Como todo executivo, eu passava as manhds dando telefonemas, ditando cartas a minha
secretéria e me exasperando com problemas. Quando chegava a hora do amoco, eu havia
trabalhado duramente. M as sempr e tinha a impressdo de que ndo havia feito nada de util.
(p. 87)

O par til/indtil latente no relato do personagem mostra um sentimento de incompl etude
ainda timido no personagem, gerado por uma agdo esvaziada de sentido, que ele fazia e
refazia quase que mecanicamente, sem paixao, sem vigor. Ele ndo compreendia mais o que
realizava, seu cotidiano lhe parecia agora estranho, beirava o absurdo: por que tantos
telefonemas atendidos e cartas escritas? Por que complexos calculos deveriam ser refeitos e
tantos papéis arquivados? O trabalho ndo mais o dignificava, como bem pregava a crenca
cristd, e na qual ele acreditava; agora, Ihe causava taquicardia, tensdo, cansago — “(...) 0 meu
coracao disparou. Durante alguns minutos ele bateu num ritmo fortissimo, me deixando
extenuado. Tive que deitar no sofa, até passar. Eu estava tonto, suava muito, quase desmaiel”
(p. 87).

Também o hébito era tema presente em O estrangeiro, de Albert Camus (1993).
Acostumar-se aos acontecimentos do cotidiano era ensinamento familiar, passado da mée a
Meursault. Ela o repetira diversas vezes em vida. Tal postura causava em Meursault inércia, a
perpetuacdo de um “tanto faz, j& que € assm...”. JA no personagem brasileiro, também a
inércia era provada, acompanhada, porém, da perplexidade que se apresentou em resposta ao

absurdo. Esse comportamento, que aparece em ambos 0s personagens, é para Nietzsche um
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vicio do raciocinio de causalidade, visto crer que o costume, por ser acdo legitimada, traz em
si um bem coletivo. O que se d4, narealidade, € um mascaramento de utilidade aparentemente
superior que ndo corresponde a multiplicidade davida (NIETZSCHE, HDH, p. 68).

Mas ndo somente a preocupacdo com a utilidade de seus atos perturbava o personagem
de Rubem Fonseca— o tempo também |he era escasso e devorador:

As cartas eram tantas que no fim do dia a minha secretaria, ou um dos assistentes, assinava
por mim. E sempre no fim do dia, eu tinha a impressdo de que n&o havia feito tudo o que
precisava ser feito. Corria contra o tempo. Quando havia um feriado, no meio da semana,
eu meirritava, pois era menostempo que eu tinha. (p. 87, grifo nosso)

O tempo era pouco. Era necessario correr contraele. Mas correr contra o tempo era, para
O personagem, correr contra a sua propria salde, contra a sua propria vida. Quanto menos
tempo tinha, menos vida ee vivia. E esse relégio que regulava sua vida o irritava, pois a
exigéncia do “precisava ser feito” era tdo imperativa que limitava, restringia sua vida ao
trabalho massacrante, repetitivo e sem sentido.

O diaadia tenso do executivo se agravou guando um novo personagem foi
apresentado: um sujeito, que lhe pede “uns trocados’ a porta de seu trabalho. E num
movimento similar ao “tanto faz” praticado por Meursault, o executivo deu o dinheiro num
gesto espontéaneo e resignado, com naturalidade, sem olhar para quem lhe fazia o pedido, e
retomou 0 seu cotidiano. No entanto, aquela figura, num dia estressante de trabalho,
aumentou seu mal-estar: ele se sentia extenuado, tonto e quase havia perdido a consciéncia.
Mas essa é ainda uma “historia-apéndice”’, com um “ personagem-acessorio”, que so ganharéo
importancia no movimento repetitivo e ostensivo do pedinte. Na segunda presenca do pedinte,
a sua primeira descricdo foi sobria: “homem branco, forte, de cabelos castanhos compridos’
(p. 88), simplesmente alguém que pedia dinheiro.

Com as constantes suplicas por dinheiro, os sintomas fisicos do executivo pioravam a
cada dia de trabalho, a cada encontro com o pedinte: irritagdo, méos trémulas, aperto no
coracdo. “Mas todo dia?” (p. 88), dizia 0 executivo ao pedinte. A rebeldia comecava a
reivindicar espaco, transformagBes. O meédico consultado pelo executivo pediu-lhe que
mudasse de vida, pois aguela ndo Ihe trazia salide:

Ele me fez um exame minucioso, inclusive um eletrocardiograma de esforgo e, no final, disse
gue eu precisava diminuir de peso e mudar de vida. Achel graga. Ent&o, ele recomendou que
eu parasse de trabalhar por algum tempo, mas eu disse que isso, também, era impossivel. (p.
88)
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Mas mudar de vida era impossivel. Aquela era a sua vida, a Unica que conhecia e que
desenvolviatodos os dias. Em casa, sem trabalho — seu vicio, seu cotidiano levado ao extremo
—, nada tinha sentido, o mal-estar e a irritagdo continuavam, e 0 tempo era agora lento e
entediante. Essa situagdo instransponivel em que se encontrava 0 executivo aumentava seu
sentimento de incompletude, visto que ele nada podia fazer, t&o viciado estava no seu dia-a-
dia. Era necess&rio que fosse daguela maneira. Nesse momento comega o impasse, no qual
vive o homem que agora € todo espirito de vinganca.

O “personagem-acessorio” passou a ganhar, entdo, importancia. Ele ndo estd mais
escondido, longe dos olhos alheios; ele agora se mostra, também ele quer transformar, quer
pedir, ter, ser alguém. Quer ser um outro. Alias, ndo por acaso, o titulo do conto é esse.
Rubem Fonseca assinala, com o titulo, alguém que quer ser entendido a partir dele mesmo.
Sua narrativa apresenta um outro — que ndo tem nome, mas designacdo de pedinte, isto €, que
se resume a0 ato de pedir — que, também ele, estd inconformado com a falta de
reconhecimento de sua alteridade. Ele sO € visto a partir da narracdo do um, no caso, 0
executivo — caracteristica reforcada pela narrativa em primeira pessoa —, que sd consegue e
mesmo admite entendé-lo a partir de si proprio. A revolta, segundo Camus, € a reivindicacéo
do préprio ser. O pedinte ndo quer mais ser acessdrio, mas um “personagem-integrante” e
atuante na historia, assim como o executivo buscava um lugar, um sentido.

Para Nietzsche perder a orientagdo e o sentido na vida é perder o chéo, € vivenciar a
propria experiéncia do terror. E por esse movimento que é levado o executivo, modificando a
imagem do homem de rua aos seus olhos. De homem-pedinte, ele é agora ameacador, suplice,
cinico e vingativo — “Por cinco mil cruzeiros ele enterrava a méae. N&o sei por que, tirei um
taldo de cheques do bolso e fiz ai, em pé na rua, um cheque naquela quantia. Minhas maos
tremiam. ‘Agorachega, eu disse”. (p. 89, grifo proprio)

A perplexidade do personagem, t&0-somente reflexdo ressentida, que ndo se move para
além da prépria inércia, ja ndo lhe permitia explicar suas atitudes, tomado pelo horror da
situacéo.

Mas ndo foi a Ultima vez. Todos os dias ele surgia, repentinamente, siplice e ameacador, caminhando ao
meu lado, arruinando a minha salde, dizendo é a Ultima vez doutor, mas nunca era. Minha pressdo subiu

ainda mais, meu coragdo explodia so de pensar nele. Eu ndo queria mais ver aquele sujeito, que culpa eu
tinha de ele ser pobre? (pp. 89-90, grifo nosso)

Olhos gue ndo enxergam, a imagem do rebelado esta formada: todos os af etos negativos
gue O executivo aplicava a0 estressante trabalho agora sdo direcionados a um homem

ameacador, que arruinava a sua saude, atribuindo-lhe uma culpa que néo |he pertencia; nem
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mesmo a semelhanga com o um, mas um nao-outro. Com o sentimento de temor e de rebeldia
tomando-o por completo, ele no foi capaz de enxergar a outridade do mendigo.

Os pares de opostos, implicitos na relacéo do executivo com o pedinte, estdo formados
na narrativa rubem-fonsequiana: Util/inGtil, culpa/redencdo, bom/mau apontam para a
incerteza, para uma confusdo mental. A conclusdo a que chegara o executivo — “que culpa eu
tinha de ele ser pobre?’ (p. 90) — € determinante para a sua atitude final. Resolvido a
perpetuar e a justificar sua paz, ele cai natotal desmesura, isto €, na completa exacerbacéo da
razdo. Sem nenhuma prudéncia julga que aguela situagdo deve acabar e se insurge contra o
intruso, umaimagem que o incomodava. O “medo do proximo”, segundo Nietzsche, € 0 medo
de que o outro chegue aos nossos mais profundos segredos (NIETZSCHE, HDH, p. 186). O
homem de negdcios ndo queria mais ver aquela imagem, queria restabelecer o seu direito a
tranqliilidade. E esse 0 ato insensato praticado pelo espirito de vinganga, imprimindo a
alguém um mal que se julga que ela mereca em nome de um direito. O executivo defendeu o
seu direito a salde, a tranquilidade. E, para isso, sacrificou a vida alheia, imagem que ele
queria destruir. O seu objetivo era legitimar uma imagem de si, que julgava justa e correta,
apesar de deserotizada, esguecendo-se do outro, transformando sua figura em algo
aterrorizante.

Respondi com toda autoridade que pude colocar na voz, “arranje um emprego”. Ele disse, “eu
néo sei fazer nada, o senhor tem deme ajudar”. (...) “N&o tenho de ajuda-lo coisaalguma’,
respondi. “Tem sim, sendo o senhor ndo sabe 0 que pode acontecer”, e ele me segurou pelo
brago, cinico e vingativo. (p. 89, grifo nosso)

As palavras do pedinte tocaram negativamente o executivo. A imagem gue fez dele,
depois de pronunciada sua stplica, foi a de um homem vingativo. Mais uma vez ndo foi capaz
de enxergar seu pedido. Afinal, ndo podia ele ser um executivo, trabalhar, “eu ndo sei fazer
nada’, disse ele (p. 89). Ele era diferente e alertava para sua diferencga, para sua singularidade.
Tentava mostrar-se a partir dela. Mas afrase “ o senhor ndo sabe o que pode acontecer” tomou
tons de ameaca. Para o executivo, o pedinte ndo estava requerendo, solicitando, mas exigindo,
reclamando por algo — pelo seu dinheiro, pela sua salide, pela sua paz.

O assassinato que 0 executivo estava prestes a cometer, impulsionado pela rebeldia, era
a prépria ndo-aceitacdo do outro, que “prefere ao sofrimento de uma condicdo limitada a
negra exatacdo em que o0 céu e a terra se aniquilam” (CAMUS, 2005, p. 18). O “homem
doente do homem” quer corrigir a realidade que molesta, que agride espiritual e fisicamente,
sem perceber ou admitir que é esta a realidade em que vive. Mas 0 executivo ndo mais



83

enxergava ou julgava com prudéncia, desgava apenas acabar com 0 que julgava ser seu
sofrimento, sua doenca— o pedinte.

“Fechei a porta, fui ao meu quarto. Voltei, abri a porta e ele, a0 me ver disse ‘nédo faca
isso, doutor, sO tenho o senhor no mundo’. N&o acabou de falar, ou se falou eu no ouvi,
com o barulho do tiro” (p. 90, grifo nosso). O homem de negdcios ndo ouvia, assim como nao
enxergava. Estava preocupado em retomar sua pacata vida, seu bem-estar e, por isso, matou o
outro que lhe tirava esse “direito”, que tanto o molestava. O pedinte, ainda na esperanca de ser
compreendido, faz seu Ultimo pedido: “nédo faga isso, doutor, sb tenho o senhor no mundo”;
também ele era perplexi dade naquele momento.

A terceira e Ultima descricdo que faz 0 executivo do pedinte, logo apés o seu
assassinato, muda compl etamente: de homem passa a menino, de alto e forte afranzino e com
espinhas. Sua palidez agora ressaltava seu rosto e este ndo parecia mais ameagador, mas
inocente (p. 90). O homem rebelado contra a dor da vida agora percebe como sua falta de
sentidos o traiu, como seus olhos ja ndo enxergavam, imbuidos que estavam de amargura e
anglstia. E ndo enxergar 0s outros homens € “pensar inexatamente’, diz Nietzsche
(NIETZSCHE, HDH, p. 39).

O homem-executivo era somente vinganca e inconformidade e, impulsionado pela
tensdo ser e querer-ser, opta pelo ultimo, pela insensatez. Sua vida era intranquilidade, mas
ele aqueria calma, pacifica.

Finalmente o Ultimo oposto estruturalizante da narrativa rubem-fonsequiana aparece:
medida/desmesura. Ele se apresenta como 0 movimento de perplexidade e questionamento
dos personagens. A acdo fatal, praticada pelo executivo, se cumpriu com esperanca de
resposta, mas fato é que o homem de negdcios continuou perplexo, agora com a diferenca de
cores que seus olhos imprimiam sobre o pedinte. Foi, também ele, ferido de morte.

A preocupacdo de Camus ao indicar a recusa da humanidade do homem, demonstrada
em citacdo apresentada neste trabalho, diz respeito a essa repulsa ao diferente, considerado
um “intruso” que engendra destruicdo do um e do outro. Também Rubem Fonseca entende
que é dificil retomar a tranquilidade depois do caos. Para seu personagem-executivo apaz e a
serenidade eram, agora, impossiveis. No entanto, para 0 escritor franco-argelino e,
acreditamos, também para o escritor brasileiro ndo se podem evitar 0 questionamento e a agéo
rebelada / revoltada. Eles fazem parte do movimento da vida contemporénea ocidental, na
busca de seu “equilibrio”. Sdo eles a nossa realidade historica—“ O pensamento revoltado ndo
pode, portanto, privar-se da memoéria: ele € uma tensdo perpétua’ (CAMUS, 2005, p. 35).

Segundo Nietzsche, o sentimento de rebeldia sO ndo mais fara parte da vida do homem



quando ele se submeter absolutamente ao devir, aceitando sua condi¢éo de criatura inacabada,
finita.

O espirito de revolta e de rebeldia nas sociedades ocidentais sO € possivel, para Camus,
porque ha uma igualdade tedrica que encobre desigualdades de fato. Mas a desigualdade, no
conto rubem-fonsequiano, ndo atinge somente o pedinte, também o executivo foi ferido por
ela Em ambos os personagens, a acdo desmesurada questionou a tensa relagcdo entre
individuo, papéis sociais e liberdade. Até que ponto o homem ¢€ livre para fazer suas escolhas
numa sociedade em que o bem comum exclui a individualidade? — “(...) existe em nossas
sociedades um crescimento no homem da no¢do de homem e, pela prética dessa mesma
liberdade, a insatisfacdo correspondente. A liberdade de fato ndo aumentou
proporciona mente a tomada de consciéncia do homem” (CAMUS, 2005, p. 33).

José, personagem de Agruras de um jovem escritor, ja ao inicio do conto demonstra sua
inadaptagcéo a0 mundo — as pessoas, a rua, a natureza, tudo lhe parecia estranho, horrendo,
principalmente o mar, uma “massa verde-azulada’ (p. 93). A vida lhe causava suores frios e
vOmitos, assim como no empresario de O outro. “O dia comegou errado ja de manha(...)” (p.
93). A suafala, desde a primeiralinha do conto, j& aponta para a insatisfagdo com avida, para
um “querer-estar” em outro lugar, onde n&o se conseguisse ver 0 mar — mas entéo por que
morar perto dele? Esquizofrenia e desprazer por sua existéncia compunham o percurso que ele
havia construido e que mantinha— vicio constituido, habitual mente.

Finalmente, ao chegar em casa, seu recondito, onde ele podia programar a sua vida— e
ndo ser afetado por ela—, natranquilidade da nudez, momento que representava naturalidade e
controle, o infeliz episddio com a freira comega a mostrar a sucessdo de enganos que

pautavam a vida de José*’

. “Eu havia me enganado” (p. 93) € a frase que parece resumir todo
0 conto, uma sequiéncia de erros de juizo, de julgamento, dos sentidos, misturados a devaneios
e delirios. De fato, toda a narrativa pauta-se pelo erro de exacerbacdo da razéo, que procurou,
por meio da acdo de seu personagem, dar respostas, justificativas e solucdes a todos os
problemas. Nossa analise demonstrard a espécie de “odisséia’ de José, o qual, na verdade,

havia construido, ao longo de sua vida, cada passo errante que dava naquele dia.

A Ligia, que voltara inesperadamente, me viu no cinema com uma garota, e ali mesmo,
enquanto o filme estava passando, ela me encheu de pancadas, um escandalo, level vinte
pontos na cabega. Eu ndo posso continuar vivendo com vocé, olha o que vocé fez comigo, eu

Y “Me lembrei gue na cozinha tinha um facdo grande. Abri a porta brandindo o fac&o ameagadoramente, mas era uma freira
velha quem estava ld em pé, com aquela coisa preta que elas usam na cabeca. Eu havia me enganado. Quando me viu nu, de
fac8o namao, afreirasaiu correndo, gritando pelo corredor” (pp. 93-94, grifo nosso).
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disse, quando ela foi me apanhar no hospital, e Ligia abriu a bolsa, me mostrou um enorme
revélver preto e disse, se me enganares com outra mulher eu te mato. (p. 94)

Seu relacionamento amoroso com Ligia orientava-se pelatraicdo, “eu gostava dela’, ele
afirmava, mas eraincapaz de manter uma relagdo monogamica. A traicdo de José foi apenas a
primeira prova de um relacionamento que n&o se norteava pelo amor, pelo respeito ao outro.
Essa era a vida de José, que ansiava pelo sucesso literario e por um futuro promissor na
Academia acima de qualquer outro desgjo. O prémio que a mesma lhe havia concedido anos
antes, ndo trouxera fama, nem mulheres “atirando-se aos seus bragos’ (p. 94). Seu desgjo de
notoriedade, gloria e renome resumia-se ao apartamento, onde tentava, arduamente, escrever o
“grande livro” de sua carreira literaria, que provaria sua capacidade, inteligéncia e habilidade
para as letras. Ligia, nome gque nos remete a palavra “ligio”, traduz o oficio da namorada:
individuo ligado ao seu principe para servi-lo em tudo. Ela datilografava a “obra-prima’ de
José, enquanto este a ditava, andando pensativo pela sala. Seu “principe encantado” — “oh!
meu idolo, faz de mim o que quiseres (...)” (p.94) —, ao qual ela servia irrestritamente, dava-

Ihe em trocatraicéo e desprezo.

Enfim, ela no tinha para onde ir e se instalou no meu apartamento, cozinhava para mim e
costurava para fora, apesar de ser ma costureira, arrumava a casa, batia @ maquina o longo
romance que eu estava escrevendo, fazia as compras no supermercado com o dinheiro dela
Era um arranjo, o chato é que ela me obrigava a trabalhar oito horas por dia no romance (...)
(pp. 94-95)

Uma “serva’ ao invés de uma companheira, ou amante, Ligia sacrificava-se por seu
“idolo” e seu companheiro se aproveitava de seus servicos domésticos e de seu dinheiro,
comprovando a relacdo de indiferenca e desprezibilidade provadas por José pela costureira.
Assim comega a relacdo de imolag&o entre os dois personagens gque dara tragico fim as suas
vidas.

O oficio de escritor, confundido com o de um estivador pela recepcionista de seu
oculista, reforca seu anonimato e a falta de importancia de seu trabalho. “Minha fama durara
vinte e quatro horas’ (p. 94). Ninguém o reconhecia como escritor premiado pela Academia
Brasileira de Letras e este serd o principal elemento motivador para a agdo — ou melhor, para
as acles — de rebeldia de José. Ele sentia que ndo se gjustava a vida, arua, 0 mar, as pessoas,
tudo isso |he causava calafrios, e ainda tinha que suportar 0 anonimato: José transformara-se
em um Zé Ninguém.

Era tarde da noite e quando eu me curvava na sarjeta, tentando enfiar o revolver através do

ralo, chegou um crioulo com um canivete na mao dizendo, passaagranae o relégio paraca se
ndo eu te furo. Porra, 0 meu reldgio japonés de quartzo, que eu ndo tiro do pulso nem pra
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dormir e que atrasa apenas um segundo em seis meses! Levantei-me e sO entdo o crioulo viu 0
revélver na minha méo, deu um passo para trés assustado, mas ai ja era tarde, eu ja tinha
apertado o gatilho, bum! e o crioulo caiu no chdo. (p. 95)

O reldgio sem nenhuma valia sentimental ndo fora 0 motivo do tiro disparado. O diade
José estava sendo dificil, atordoante, e a sua razéo exacerbada, que procurou justificar a
atitude que iria praticar, pensou inexatamente. Livrar-se do revolver — que representava a
iniméncia de sua morte, na ameaca feita por sua namorada — era mais importante do que
deixar o “crioulo” levar o seu reldgio japonés que atrasa um segundo a cada seis meses.
Entretanto, enquanto a vitima do tiro estava ao chdo, na cabeca polifasica do escritor, Joyce
procurava justificar a atitude de Jose, perguntando a sua irm& “pode um padre ser enterrado
de batina?’. A curiosidade suscitada pela pergunta traduzia o “ pensamento que se pensa’ — 0
polifasico, zut zut zut: somos todos inocentes, como confirma o uso de uma batina, metéfora
da santidade, ou cul pados, cometendo erros, equivocos, enganos?

Josg, entretanto, decide que € hora de acertar as contas com avida. N&o podia mais viver
com Ligia, ser dominado pela ameaca que ela havia feito. “Quando Ligia acordou eu disse,
pode me matar, mas eu vou embora, e comecei a me vestir’ (p. 96): a sentenca de morte de
Ligia estava langada. Para ela sO existia vida ao lado de José. “(...) se me deixares eu me
mato, deixando uma terrivel carta de despedida’ (p. 96). Suas palavras, apesar de terem
causado duvida e hesitacdo em Jose, nada modificaram a sua decisdo. A sentenca de morte de
Ligia aparece ainda timidamente como a revelacdo da vida desmedida de José, sobre a qual
ele, por meio seu pensamento polifésico, ndo tinha sido capaz de refletir. A dependéncia que
ele julgava ser de Ligia se mostrara, entdo, diferente ao final do conto.

Para esquecer avida gue vivia e que odiava, 0 anestésico: a cervejano bar. O flerte com
a estudante de enfermagem s6 aumentara sua raiva: Fernando Pessoa, Drummond, Camdes,
“aguela coisa manjada de sempre” (p. 96) ndo incluia seu nome. Somente os classicos tinham
valor — “E claro que a cretina ndo me conhecia (..) ao dizer meu nome ela perguntou
desanimada, como? e eu repeti, e ela deu um sorriso amarelo, nunca tinha ouvido falar” (p.
96). Toda essa situacdo sO aumentara sua méagoa, seu odio e a distancia entre seu ser, 0 seu
cotidiano, e seu querer-ser. O tema de sua producdo literéria envolvia pessoas que néo
aprendiam amorrer (p. 97), isto €, que viviam em desmesura toda a vida, que ndo aceitavam a
efemeridade descrita por Horécio. Ele escrevia, na verdade, sobre o seu ser, que ndo aceitava

amultiplicidade davida, e gueria domesticé-la, torné-la o seu querer.
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José, adeus, sem ti ndo posso viver, ndo te culpo de nada, te perddo; queira Deus que te tornes
um dia um bom escritor, mas acho dificil; eu viveria contigo, mesmo impotente, mas também
disso ndo tens culpa, pobreinfeliz. Ligia Castelo Branco. (p. 97)

O hilhete de suicidio de Ligia, encontrado por José, despia-o por completo. Todo o seu
nao-querer-ser estava ali, minuciosamente descrito, mesmo gque em breves palavras. José, sem
sobrenome, o Zé Ninguém, fora deixado por Ligia Castelo Branco, péssima costureira com
sobrenome que mais parecia de gente importante, da alta sociedade. A “desgraca maldita’ (p.
97) ndo era a morte de Ligia, mas o confronto com a sua redlidade, pois certamente ele
lembrava-se das palavras ditas pela namorada horas antes — “(...) sem mim, nunca acabaras o
romance (...) Eu olhel bem para ela e vi que Ligia estava falando a mais absoluta verdade” (p.
96).

Na busca por gjuda para Ligia, encontrou o subnutrido e doente crioulo no qual havia
atirado — “(...) ele estava vivo! (...) por favor ndo me dé um tiro, sou casado e tenho filhos
para sustentar” (p. 97). Seu oficio, roubar, era necessario para sustentar uma familia com
filhos, asssim como para o pirata de Villon. O apelo do assaltante, que justificava seu ato
desmesurado, fora dito em vao, pois José estava preocupado em obter uma ficha telefénica.
Entretanto, o “apoio mora” do ladréo, Enéas, fora fundamental enquanto José “lamentava da
vida’ (p. 97). A vida erratica de Enéas, um quase-personagem de Virgilio, ndo havia
terminado em fundag&o de grandes coldnias ou na acumulacdo de riquezas. Enéas, na sua
viagem, jornada constante e cotidiana, tinha seu trabalho para sobreviver, o roubo, para que
ao final do dia, retornasse para sua esposa e filhos. Assim como Enéas de Virgilio, vive
“tempestades’, “ pestes’ e tenta sobreviver atodas elas.

José estava ao lado de um ladréo gque necessitava roubar para sustentar sua familia e,
ainda assm, lamentava da vida, lamuriava sua falta de sucesso como escritor, o suicidio de
Ligia, mulher que jamais amara, lamentava seus “enganos’. A figura aheia era tdo-somente
alguém sobre quem ele despejava todo o seu ressentimento, mostrando-lhe como a vida havia
sido perversa e cruel com ele. Com ele. Somente com ele. O outro, Enéas, assim como Ligia,
ndo representavam figuras importantes na sua vida e, por isso, eram descartaveis, poderiam
morrer, sumir, sem deixar quaisquer rastros. Melhor assim, pois nada acrescentavam para seu
reconhecimento como escritor renomado. “Chorei um pouco, para falar a verdade muito
pouco, ndo por falta de sentimento, mas € que a minha cabega estava em outras coisas’ (p.
98). N&o por falta de sentimento, afinal ele era um escritor premiado pela Academia, mas ele

pensava em outras coisas: como reescreveria o bilhete de suicidio de Ligia. O hilhete, que se
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transformou numa carta, afina ele era um escritor, € a presenca mais solida da hybris

praticada por José:
José, meu grande amor, adeus. N&o posso obrigalo a me amar com o mesmo fervor que lhe
dedico. Tenho ciimes de todas as lindas mulheres que vivem a sua volta tentando seduzi-lo;
tenho ciimes das horas que vocé passa escrevendo o seu importante romance. Oh sim, amor
daminhavida, sei que o escritor precisa de soliddo para criar, mas esta minh’ alma mesguinha
de mulher apaixonada ndo se conforma em partilhar vocé com outra pessoa ou coisa. Meu
querido amante, foram momentos maravilhosos os que passamos juntos! Sinto tanto nédo
poder ver terminado esse livro que serd sem ddvida uma obra-prima. Adeus, adeus! queirame

bem, lembre-se de mim, perdoa-me, ponha uma rosa na minha sepultura, no Dia de Finados.
Sua Ligia Castelo Branco. (p. 98)

O escritor que falava de pessoas que ndo sabiam morrer criou uma histéria romantica
para a morte de Ligia, como havia pedido a estudante de enfermagem a mesa do bar —
“escreve uma histéria de amor” (p. 97). “Minh’ama’ e exclamacdes foram apenas alguns dos
elementos romanticos usados por José na falsificagéo da carta, relembrando atradicéo literaria
reconhecida e perpetuada, e que relegava José ao ostracismo, ndo para dar uma morte “digna’
a ex-namorada, mas para escrever a sua historia, a que ele queria para a suavida— seu querer-
ser — porém, assinada por Ligia Castelo Branco, ou melhor, por Zé Ninguém.

Procurava justificar seu ato desmesurado auxiliado por seu anestésico, a cerveja, “eu era
gentil, apaixonado, ndo era? (...) tratava Ligia com consideracéo e dignidade, ndo tratava?’ (p.
98). As perguntas retoricas eram interrompidas pelas boas lembrangas que tinha da ex-
companheira. A culpa era dela, ndo deveria ter se metido com um escritor, “somos todos uns
egoistas nojentos e tratamos as mulheres como se fossem nossas escravas’ (p. 99) Zut, zut.
Seu pensamento polifasico ja Ihe causava confusdo mental. “N&o aprendeste a morrer,
desgracada, também tu?’ (p. 100). E ele, ndo aprenderaaviver?

Com a presenca da policia levando o corpo de Ligia e a carta forjada, €le ja imaginava
as reportagens que reproduziriam seu brilhante passado premiado pela Academia, a promessa
de um futuro. José vivia no imperfectum (NIETZSCHE, SCI, p. 8) e sua realizag&o de redl,
sua construcdo de vida era baseada nessa premissa. Ele queria repetir aquele inominavel
momento de gléria cem, mil, milhes de vezes e, paraisso ultrapassou todos os limites éticos.
Entretanto, sua obra-prima ainda estava para ser produzida. Na delegacia, com o escrivao, que
Ihe fez assinar um documento que o mostrava vitima de um terrivel acontecimento, ou com o
jornalista, que “felizmente era mentiroso” (p. 101) e |he dava a oportunidade de sair do
anonimato, José se sentiu completo, com o coragdo batendo forte de satisfacdo (p.101). Dizia
a manchete do jornal: “Figurinista do Society se Mata Pelo Amor de Conhecido Escritor.
Ligia Castelo Branco, a bela e conhecida figurinista da high society, matou-se ontem, apds

romper com seu amante, renomado romancista brasileiro.” (p. 101). Zé Ninguém se tornou
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“renomado romancista brasileiro”, amante de figurinista da high society. José poderia agora
atingir seu objetivo: finalmente a sociedade o conheceria. Tinha ele agora mérito, valor; ele
era visivel na manchete do jornal. Mesmo que a custa do suicidio de sua ex-namorada, i1Sso
ndo importava, ela ndo importava. Somente seu querer, sua hybris, sua acdo imprudente,
tinham autoridade para diferenciar certo de errado.

Eufdrico, tornou a casa para continuar seu romance, afinal, agora estava a um passo do
sucesso ha tempo almegjado. No entanto, ele ndo conseguia escrever, ndo mais como antes,

guando Ligia datilografava para ele.

[...] entdo, horrorizado, percebi tudo — com as méaos trémulas e o coragdo gelado, apanhel as
folhas datilografadas por Ligia e li 0 que estava escrito e a verdade se revelou brutal e sem
apelacdo, quem escrevia 0 meu romance era Ligia, a escrava do grande escritorzinho de
merda, ndo havia ali uma s palavra que fosse verdadeiramente minha, ela € quem tinha
escrito tudo e aguele ia ser mesmo um grande romance e eu, o jovem alcoodlatra, nem ao
menos percebera o que estava acontecendo. (p. 102)

Ligia Castelo Branco seria um bonito nome para uma escritora. Ele percebia isso agora.
Sua narrativa tinha qualidade, ela tinha talento, mas o havia doado a ele, num gesto de
altruismo, porém doentio. Queria também ela, como José fez com o jornalista, burlar, mentir,
enganar em nome de um querer maior que a realidade: ele ndo era um bom escritor e também
ndo a amava, ela 0 sabia, e no gesto que lhe permitia estar ao lado de José, escrevia um
romance sem fim. O bilhete que Ligia havia deixado agora fazia sentido. Ndo era somente
produto de ressentimento, mas falava a verdade “brutal e sem apelacdo” — “ Queira Deus que
um dia te tornes um bom escritor, mas acho dificil” (p. 97). A vontade de morrer que tomara
conta de José a0 ler tal frase demonstrava que ele ndo sabia viver — 0 que era muito pior do
gue ndo saber morrer, seu objeto literério.

Sua vontade niilista foi interrompida pelo detetive Jacd, que com a gjuda da “ Técnica’,
fora capaz de desvelar “a@’ verdade: José havia atacado uma freira, atirado em um homem
pobre e matado a companheira, e forjando um suicidio, por meio de um bilhete falsificado.
Ele era um assassino! “Eu posso explicar tudo”, ele disse (p. 103), mas ja era tarde. Falharam
Ligia, José, o detetive Jacd e a Técnica nas suas tentativas de realizagdo de real. Os dois
primeiros acreditavam poder domesticar a vida, movimentando-a desde um querer que era
mais importante do que 0 movimento multiplo, movedico e inapelavel da existéncia humana.
O detetive Jact e a Técnica falharam também por acreditarem na domesticacéo da vida, neste
caso por meio da ciéncia, um conhecimento racional e preciso sobre 0 homem e a sua

existéncia no mundo.
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A escolha da palavra “agrura” para o titulo do conto encaixa-se perfeitamente para as
acOes de seu protagonista. O radical agro que da origem a palavra remete simultaneamente a
situacOes dificeis, a obstaculos, e também a sabor agro, acido, azedume. José aprendeu da
forma mais azilime e amargada como a vida era capaz de |he dar solapos, mostrando-se mais
imperativa do que seus desejos pessoais. As aventuras da vida de José, narradas em primeira
pessoa, certamente deram um 6timo conto, no qual seus personagens, incluindo ele,
representam, de um lado, a crenca inabalavel na ciéncia e, de outro, a fraqueza e insatisfacéo
humanas diante da irrecorribilidade contra 0 modo necessario de puro devir, acompanhada
também de construcdo diéria, trabalho, esforco humano, navida.

O tema do ressentimento, como vimos até agora nas analises dos contos rubem-
fonsequianos de Feliz Ano Novo, mostrou-se de maneiras diversas. A desmesura, acéo
revoltada / rebelada dos personagens, se concretizou por meio do assassinato, da indiferenca
ao outro, da auséncia de didogo, da busca da tranquilidade burguesa, ou da pura inércia
diante da vida. Entretanto, no conto O pedido a palavra ressentimento é tomada na sua
acepcdo mais simples — re-sentir, sentir novamente —, na qual o estado afetivo individual dos
personagens retoma um passado que destroi qualquer possibilidade de reconstrucéo de
interlocucéo, apreco ou amizade. O amigo, com quem se faz uma alianga, um pacto de
presenca, solidariedade e entendimento, deu lugar ao inimigo, a hostilidade, a adversidade e,
principalmente, no caso de Amadeu e Joaquim, da invga. Esta, sentimento em que se
misturam o 6dio e o desgosto, mostra um desgjo — um querer-ser — irrefreavel de ser outro,
diferente.

Amadeu — “ama Deus’ — procurava 0 amigo que havia emigrado junto com €ele,
deixando Portugal para viver no Brasil, e com quem tinha vivido uma longa amizade. O
constrangimento daguela visita marcava uma amizade desfeita, malgrado ele houvesse se
esguecido do porqué da briga com seu conterréneo Joaquim — na verdade, nunca havia sabido
0 motivo da repentina inimizade. No entanto, 0 embaraco e a vergonha eram indicados pela
disténcia e diferenca fisica e financeira entre os antigos amigos. Amadeu, biscateiro, usando
roupas surradas, doente, abatido, magro, com reumatismo e Joaquim, dono de um bar, gordo,
forte encontram-se e uma mistura de sensagcoes toma lugar: Amadeu, encabulado e Joaquim,

regozijado pelaimagem destruida do inimigo.

Somos da mesma idade mas eu ndo estou assim acabado, pensou [Joaquim] com uma
sensacao amarga de desforra. Também sentiu, bem no intimo, um sentimento de pena, contra
o qual lutou. Nos Ultimos cinco anos ele esperara aguele momento de vingangca. Mas nédo
sentia nenhum prazer. (p. 108)
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O sentimento de pena, que representava alguma reminiscéncia de sua amizade fora
rapidamente combatida por Joaquim. Seu odio tomara conta de seu corpo e espirito. Seus
afetos, fortemente atingidos pelo édio do passado, ndo permitiam que Joaquim enxergasse
com um minimo de amorosidade 0 antigo amigo, ou mesmo, o homem destruido pela doenca
gue se colocava diante dele.

O pedido de dinheiro ao amigo fora feito de cabeca baixa, com os olhos “opacos de
vergonha” (p. 108, grifo nosso). Por meio da vergonha mostrada na face de Amadeu,
Joaguim, imediatamente, relembra o0 motivo de tanta amargura e animosidade para com 0
amigo. Pergunta, entéo, pelo filho doutor de Amadeu, “por que ndo pedes a ele?’ (p. 108).
Infelizmente, o filho de Amadeu tinha morrido em um acidente de automovel um ano e meio

depois de sua formatura. Deixara na Bahia mulher e filho, os quais €le sequer conhecia.

Joagquim brigara com Amadeu por causa do filho médico deste. Joagquim também tinha um
filho, Manuel, que era um vadio, ignorante, ndo gostava de estudar e nem terminara o ginasio.
As relagGes dos dois foram se envenenando a medida que Carlos fazia os cursos e Manuel
passava os dias vagabundeando pelas ruas. No dia em que Carlos se formou, Joaquim,
sentindo-se pessoal mente afrontado, deixara de falar com Amadeu. (pp. 108-109, grifo nosso)

O veneno da inveja, incontrolavel em Joaquim, foi capaz de desfazer uma amizade de
anos. Entretanto, naguele momento, durante a noticia da morte de Carlos, Joaquim sentiu-se
ridiculo por invejar por todos esses anos um morto, mas, ainda assim, continuava com sua
postura de superioridade.

O carrinho de méo, Amadeu ja havia vendido; pedir dinheiro a nora eraimpossivel, ele
tinha vergonha — “Tenho vergonha, disse Amadeu. Ele se sentia como se estivesse nu, no
meio de uma praca, e sujo. Mas estava disposto a aglentar a sua humilhacéo até o fim”
(p.109, grifo proprio). Vergonha, nudez, sujeira e humilhacdo, palavras que resumiam a
existéncia de Amadeu. Aturar a humilhac&o, entretanto, era sua chance de encontrar sua nora
e neto, recomecar avida, e ele a suportaria ndo importasse o quanto. Alimentava-se com uma
magra sopa por dia (p.109). Devia dinheiro ao senhorio Magalhdes, vivia na miséria
financeira e espiritual.

Vergonha de um lado, ressentimento de outro, 0 encontro era tenso, carregado de
mégoas e lembrancas que em Joaguim comegavam a se “dissipar” (p. 109), vendo a situagéo
de consternagdo em que se encontrava o antigo amigo. O gesto de Joaquim, disposto a
emprestar o dinheiro a Amadeu, evidenciando compaixéo, comiseracdo — a “dissipacéo” do
ressentimento — € interrompido por uma pergunta, a Unica que poderia romper o0 €lo amigavel
que haviam acabado de restabelecer: “Como vai 0 Manuel? Ele esta bem?’ (p. 110). Para
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Amadeu era essa a forma de demonstrar preocupacdo por um ente querido de seu amigo, um
filho, j& que tdo generosamente emprestava-lhe dinheiro depois de anos de inimizade.
Entretanto, a curiosidade de Amadeu reacendeu toda a inveja, magoa e raiva que Joaguim
havia guardado por anos. Um ressentimento n&o esgquecido, alimentado pelainveja do sucesso
de Carlos e pela postura vagabunda de Manuel, descontada ha anos no éxito do filho de seu
compatriota. Colocando o dinheiro de volta no cofre, Joaguim lanca contra o inimigo sua acéo
rebelada:

Sabes muito bem como vai esse cretino! (...) o vagabundo ndo faz nada, nem para garrafeiro
ele serve. Dorme o diainteiro e a noite sai para passear. Um homem de mais de trinta anos
vivendo as custas do pai, do pai ndo, da méae, que é uma cabega d' alho chocho e tira dinheiro
do meu bolso paradar aele. Um diaeu o mato, o parasitaindtil. (p.110)

O desabafo de Joaquim esclarecia e permitia a Amadeu compreender como surgira a
inimizade entre os amigos conterrdneos. O 6dio nos olhos de Joaguim ao pronunciar tais
palavras ndo restava alternativa a Amadeu: deixou escorregar “uma lagrima seca, feita quase
somente de sal (...) uma lagrima pelo filho dele e pelo filho de Joaquim” (p. 110), o ultimo
gesto antes do adeus, dito enquanto caminhava com dificuldade. Sua Ultima oportunidade de
melhorar de vida era Joaguim, mas ele ainda estava tomado de mégoa e seu gesto
desmesurado, seu espirito de vingancga, que tomou por inteiro seu corpo e espirito, seus gestos
e palavras, as quais eram pronunciadas em tom de culpa pelo sucesso de Carlos, tornou
impossivel a reconciliacdo. Joaquim pensou inexatamente, como outros personagens de Feliz
Ano Novo, e deixou escapar a chance de compreender a multiplicidade da vida. Carlos havia
construido caminhos diferentes dos de Manuel, mas o comerciante ndo os aceitava e
despejava sobre 0 amigo toda a sua insatisfacéo e inconformidade. Queria desfazer o passado
erradio, vagabundo de seu filho, tornélo doutor como Carlos, vé-lo casado, com filhos, mas

isso eraimpossivel e ele ndo se conformava.

Joagquim ficou sentado um instante curto. Eu ndo sou pessoa, ele pensou envergonhado
com a sua mesquinhez, e correu em diregdo a porta da rua gritando, Amadeu! Amadeu! volta,
eu te dou o dinheiro, voltal

Mas a0 chegar a rua, esta estava deserta. Joaquim ainda gritou o nome do amigo algumas
vezes, enquanto escorriam pelo seu rosto lagrimas abundantes e imidas, de homem gordo e
forte. (p. 111)

O curto instante durante o qual Joaguim percebera seu ato desmesurado, seu
ressentimento contra a vida, foram inlteis para a reconciliagdo com o antigo amigo. Também
ele sentia-se envergonhado, no seu caso, ndo somente por sua mesquinhez, mas, sobretudo,

por seu desgjuste, por sua inexatiddo no julgamento dos fatos. Seu choro, de lagrimas
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abundantes, a partir daguele momento lhe traria apenas mais méagoa e tristeza, agora pela
impossibilidade de reconstruir a sua vida, que fora toda marcada por rancor e invegja. Nada
mais poderia ele fazer, a ndo ser chorar, chorar abundantemente, finalmente assumindo a
responsabilidade por uma falha: ndo a de Manuel, o vagabundo da familia, ou de Amadeu e
Carlos, os amigos “esnobes’, mas a sua propria.

Na leitura do livro, os temas relacionados ao ressentimento e a conseqiente acéo
rebelada, ja mencionados anteriormente, se intercalam nos contos. O campeonato, palavra que
j& nos remete a légica do perdedor, do mais fraco, do incapaz, vai ao encontro dessa
perspectiva. “Todos nés, animais de sangue gquente, sabemos que tudo vai acabar” (p. 115).
Homens e animais, mesma espécie, sangue quente, destruidores, instintivos, intuitivos. Ainda
uma coisa em comum: “sabemos que tudo vai acabar” — “Singula de nobis anni praedantur
euntes’ —, frase pronunciada por Acoreano, o famoso arbitro dos concursos de conjuncéo
carnal, nome que nos lembra acor, ave falconiforme, de rapina; um animal. Tal personagem €
o responsavel pelas reflexdes feitas ao longo do conto: “(...) eu sou aLei eo juiz’ (p. 117),
entretanto, o fato de o campeonato de conjuncéo carnal estar restrito aos profissionais, isto €,
aqueles que, ao contrario dos outros seres humanos, conheciam a sua natureza (0
autocontrole, a eficdcia combinag@o entre corpo e razdo — animais?), arbitrar a “nossa
natureza primitiva’ (p. 115) ndo permitia que restasse tempo para reflexdes fil osoficas.

Acoreano, no entanto, ndo arbitrava apenas conjungbes carnais, havia participado
também do concurso de renomados gourmets, no qual seus concorrentes deveriam ingerir
uma enorme quantidade de comida: salmédo canadense defumado, scargots a provencale,
caviar negro do mar Caspio, trutas meuniére, faisdo a facon du chef, garrafas de vinho e...
jaca: “joie vivre” e “carpe diem”, frases que se assemelhavam e se resumiam ao Unico
proposito de ingerir o maior nimero de comida — de qualidade — possivel. Sem
consequéncias, apenas instintivamente animal — que, por sinal, rima com natural e... anormal
também.

O encontro ndo-oficial para o campeonato, considerado fora da lei — dos homens,
naturalmente —, permitiu o0 encontro entre Miro Palor, que apesar de rimar com valor (p. 117),
nos reporta a palidez, lividez, e Mauricdo Chango, que “rima com tango” (p. 117), mas
lembra changa — dinheiro, gorjeta. Miro fora desafiado por Mauricdo a realizar quatorze
conjuncdes carnais em vinte e quatro horas. Esta marca, ja atingida pelo recordista oficial
Palor, despertou seu interesse por desacreditar que seu concorrente fosse capaz de superar sua
propria marca. No entanto, Mauricdo afirmava: “fago mais do que isso” (p. 116). A

concorréncia entre os animais machos pela demarcacéo de espaco — social — estava selada: 0
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concurso seria realizado, apesar do recesso da Confederacdo Nacional Desportiva de
Conjuncdo Carnal, um concurso marginal, secreto. O longo regulamento da competicéo

estava lavrado:

Das doze horas de sdbado as doze horas de domingo, o contendor que realizar 0 maior
ndmero de conjuncdes carnais sera considerado vencedor. Os contendores permanecerdo cada
um em seu quarto, assistidos por um dos meus fiscais, até mesmo ao fazerem suas
necessidades fisioldgicas menos nobres. Como estimulantes extras, somente poderdo ser
utilizados recursos audiovisuais, compreendidos filmes mudos e sonoros, em cor e black &
white, projeczo de slides e material impresso. E proibida a colaborago de terceiros, qualquer
que sgja. Além do contendor, do fiscal e da parceira, que podera ser trocada ap6s cada
conjuncao, ninguém mais entrara nos respectivos quartos durante as vinte e quatro horas da
disputa. Eu poderei entrar na hora que bem entender, como Arbitro Inconteste. E proibido o
uso de estimulantes conhecidos como neo-afrodisiacos. S8o proibidos os eletrodomésticos.
Somente sera computada a conjungdo que obedecer cumulativamente aos seguintes quesitos:
introducdo vaginal do pénis, ndo importa o tempo de seu transcurso, seguida de emissio
seminis, também intra vas, minimo de meio centimetro cubico. Copula genitalis. Qualquer
infracdo serd levada ao conhecimento do Arbitro Inconteste, que podera, a seu juizo,
desclassificar in limine o infrator, adjudicando a bolsa ao outro contendor. (p. 117)

Os contendores estavam limitados ao regulamento, e a “naturalidade” do ato sexual,
instintivo, animal estava sintetizada naquele regulamento; nem mais, nem menos. intra vas,
exato meio centimetro cubico de emissio seminis, copula genitalis. Aquilo que ocorre sem a
intervencdo humana, o natural, passa a ter outro sentido. A naturalidade é a competicdo, a
distancia afetiva entre os parceiros, a eficacia e a utilidade da “conjuncéo carnal”. O processo
de deserotizacdo do corpo, do homem mesmo, transforma-o ndo em animal, mas cada vez
mais em homem, isto €, domesticado, dominado e também dominador. Como ja apontado no
inicio do capitulo, as “pessoas hormais’, ndo-profissionais como Palor ou Mauricdo, tinham
uma incidéncia muito baixa de orgasmos em suas conjungdes carnais “simples’ e, quando o
atingiam, utilizavam meios “coadjuvantes’ sofisticados como psicoquimicos ou
eletrodomésticos, meios vergonhosos para os campedes Palor e Mauricdo de se obter um
orgasmo “natural”.

O mestre em artes e tecnitrénica Ursinho Meireles equipou cada canter, e as trinta
parceiras dos competidores — quinze para cada — seguiam as medidas estabelecidas pela
Sociedade Nacional de Normas Biométricas, com “perfeita relacdo de proporcdo entre altura,
peso, centimetragem da cintura, da coxa, do busto, dos quadris, do pescoco e do tornozelo”
(p. 118). As idades, dos quinze aos vinte e seis anos permitiam perfeita proporcéo: idade
meédia, dezoito anos e seis meses. A Técnica atestava: elas tinham o potencial necessario para
levar os competidores a vitoria.

O interesse dos espectadores — voyeurs, afinal € mais seguro e sem riscos de falhas ver
do que praticar —, colocados no living principal, era“examinar atentamente, além da postura,
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outros sinais mais intimos de aptiddo & vocagao” (p. 119). “[...] siléncio! siléncio! isto ndo é
um circo, colocarei fora do recinto aqueles que atentarem contra o decoro com gritos e
assobios [...]” (p. 120, grifo nosso). Aquilo ndo era um freak show, tinha suas regras, sua
seriedade, a naturalidade humana estava sendo mostrada na sua maneira mais... espontanea, e
ndo eram admitidas pelo juiz falta de compostura, indecéncia e desobediéncia as normais
morais.

Ursinho Meireles relembrou que “o ser humano é um animal e deve fazer de tudo para
manter sua pureza de instintos” (p. 120), “parafraseando Shakespeare: what a piece of work is
man... the beauty of the world! the paragon of animals’ (p. 121). O homem destacava-se no
concurso de conjuncdo carnal por sua Técnica, tecnologia e inteligéncia racional: o “exemplo
dosanimais’, segundo o autor inglés, na apropriacéo de Palor.

Inesperadamente um fato espanta os participantes e o arbitro: “Estaria Palor apelando
para a depravacdo, no sentido de uma volta ao passado, quando as pessoas tinham cheiro &
bactéria?’ (p. 121). A recusa do uso da “tela antisséptica’, que protege 0s parceiros no ato
sexual durante o concurso, levantou suspeitas sobre a eficiéncia do participante, que, optando
pelo contato humano, parecia transgredir ndo s uma premissa do concurso, mas o éxito das
relagdes sexual e humana. O odor humano transmite uma pessoalidade, imprime uma
singularidade que ndo mais interessa ou erotiza 0 homem. Aquela atitude, porém, ndo havia
sido uma recaida do “homem-méaquina’, mas tdo-somente um novo modo astuto de se atingir
0 escopo principal do concurso, que substitui 0 “melhor” pelo “mais’.

Sem que as companheiras contribuissem para seu éxito, Palor venceu o campeonato que
buscava “apenas preservar a nossa natureza animal” (p. 123) e o amor. Qua amor? Pela
supremacia do eu, pelo éxito individual. Por natureza do homem, entendia-se a oposicéo e
constante tenséo entre corpo e aima, na qual o primeiro era o lugar de desenvolvimento do
incontrolavel, do irracional em contraposicdo a0 segundo, parte raciona e coerente do
homem. O corpo, que serviria como recurso para proporcionar didlogo entre os sujeitos e
como polo sensitivo que agrega o homem a vida, torna-se instrumento do eu a servico
unicamente de seu prazer e necessidade individual. E a “conjun¢éo carnal”, que
proporcionaria a unido, demonstra o afastamento do humano, do mundano — neste caso, sim,
do natural.

O Governo oficializou novamente os campeonatos. JA se passaram muitos anos e eu nunca
mais vi Palor. Nem eu nem ninguém. Seu recorde nuncafoi batido. E verdade que este tipo de
esporte deixou de ser praticado ja ha algum tempo. Ninguém mais se emociona com ele, aqui
no formigueiro. (p.124)
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As formigas, insetos que formam sociedades perenes, se assemelham aos homens. Em
seu habitat, a cidade, sO havia espaco para o interesse por aquele tipo de esporte, 0 da
“conjuncao carnal”, e ndo pelo sexo, pelatroca de fluidos, pela sensualidade, pela lubricidade.
Ha lugar apenas paraadistancia e aindiferenca, “aqui no formigueiro” (p. 124).

Enquanto o afastamento do humano exerce influéncia sobre as rel agdes entre os homens,
a tradicao serve-lhes de marca unificadora. Em Nau Catrineta, conto em que a tradicéo
literaria é também foco de discussdo, o Romanceiro, de Almeida Garrett € convocado para
estabelecer a conexdo entre um passado que se faz sempre presente numa familia tradicional
de origem portuguesa, “nossa’ origem.

A coletanea de romances populares, como a xacara™® Nau Catrineta, feita por Almeida
Garrett no livro Romanceiro (1843-1851) era fruto do desgjo do autor de criar uma arte
nacional de acordo com a estética romantica inglesa e francesa de reval orizac&o do popular. O
episodio da Nau Catrineta, segundo a crenca popular, referia-se a viagem de uma nau
portuguesa, que em 1565 transportava Jorge de Albuguerque Coelho de Olinda para Lisboa.
Na longa viagem, sem mais suprimentos alimenticios, diz a lenda que os tripulantes da nau,
tendo decidido sacrificarem uns aos outros para comerem sua carne, foram criticados pelo
capitdo general Jorge de Albuquerque Coelho por tdo animalesca prética — Acoreano
certamente discordaria de tal decisdo... —, que se trancou em seus aposentos na nau, a fim de
ndo assistir atdo selvagem e incivilizada acéo.

A xécara, segundo tia Olimpia — personagem do conto —, era apenas uma versao
romantica do fato real, que estava minuciosamente descrito no Diério de Manuel de Matos,
seu avo (p. 132). A nau de nome Santo Anténio deu origem ao poema Nau Catrineta —
lembrando-nos o uso informal da palavra portuguesa “ catridentes’, isto €, palavra atual que
designa garfo.

Reproduzamos o poema-xacara:

Lavem anau Catrineta
Que tem muito que contar!
Ouvide, agora, senhores,
Uma histéria de pasmar.

Passava mais de ano e dia
Que iam navoltado mar
Ja ndo tinham que manjar.

Deitaram sola de molho
Para o outro jantar;
Mas asolaeratéo rija

18 X acaras eram versos populares que se cantavam e eram escutados, e tinham por temas lendas e feitos ignorados pela
ciéncia histérica, que, por tal motivo, passaram a pertencer ao folclore popular portugués.



Que ando puderam tragar.

Deitaram sorte & ventura
Qua se havia de matar;
Logo foi cair a sorte

No capital general.

—* Sobe, sobe, marujinho,
Aquele mastro real,

Vé se vés terras de Espanha,
As praias de Portugal!”

—"“Né&o vejo terras de Espanha
Nem praias de Portugal;

Vejo sete espadas nuas

Que estdo parate matar”.

—“Acima, acimagajeiro,
Acima ao topo real!

Olha se enxergas Espanha,
Areias de Portugal!”

—*Alvicaras, capitéo,

Meu capitdo general!
Javejo terra de Espanha,
Arelas de Portugal.

Mais enxergo trés meninas
Debaixo de um laranjal:
Uma sentada a coser,
Outranaroscaafiar,

A mais formosa de todas
Estano meio achorar”.

—“Todas trés sdo minhas filhas,
Oh! quem mas dera abracar!

A mais formosa de todas
Contigo ahei de casar.”

—*A vossa filha no quero,
Que vos custou a criar”.

—“Dar-te-ei tanto dinheiro,
Que ndo o possas contar.”

—*Nao quero o vosso dinheiro,
Pois vos custou a ganhar!”

—‘Dou-te o meu cavalo branco,
Que nunca houve outro igual .”

—*Guardai 0 vosso cavalo,
Que vos custou aensinar”.

—'Dar-te-ei anau Catrineta
Para nela navegar.”

—*N&o quero a nau Catrineta
Que ando sei governar”.

—“Que queres tu, meu gajeiro,
Que alvicaraste hei-de dar?’

—*Capitéo, quero atuaama
Para comigo alevar”.

—*Renego deti, dembnio,
Que me estavas a atentar!
A minhaama é so de Deus,

97
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O corpo dou eu ao mar.”
Tomou-0 um anjo nos bragos,
N&o o deixou afogar.

Deu um estouro o demonio,
Acamaram vento e mar;

E anoite anau Catrineta
Estavaemterraavarar. (CASCUDO, 1984, p. 45)

E tudo mentira, disse tia Helena, nem o demédnio estourou, nem anjo algum salvou o capito;
averdade esta toda no velho Diario de bordo, escrito pelo nosso avé antigo Manuel de Matos,
quetu jaleste, e neste outro, o Decdlogo Secreto do tio Jacinto, que vais ler hoje pela primeira
vez (pp. 127-128).

A presenca angelical que salvara o capitdo general contrastava com a condenacdo a
morte de todos os tripulantes da nau. N&o pdde Manuel de Matos permitir que a vida fosse
substituida pela morte e, em nome de t&o altruista concepcao, liderou a sorte que decidiria que
bravo homem daria suas carnes para a sobrevivéncia de uma histéria, a histéria e tradicdo da
nau Santo Antonio.

José estava sendo preparado por suas tias “solteironas e implacavelis’ (p. 128), com
guem vivia, para perpetuar uma tradicdo que ha séculos pertencia a familia. A méae de José
havia morrido no parto e seu pai suicidou-se um més depois. Sua missdo, que estava definida
naquele Decdlogo, ndo dizia respeito apenas a um acontecimento determinado, que seria
cumprido no dia de seu vigésmo primeiro aniversario, mas a um destino irrevogavel,
indiscutivel que marcava a “verdade’ da familia, isto é a tradicio que deveria
inapelavel mente ser perpetuada.

O Decédlogo iniciava descrevendo: “E obrigagdo inarredavel de todo primogénito de
nossa Familia, acima das leis de circunstancia da sociedade, dareligido e da ética...” (p. 128).
Superando quaisquer finalidades Ultimas que orientam a acdo humana em direcdo a
universalidade, o Decadlogo anuncia a obrigacéo individual dos componentes da Familia. A
obrigacdo inapeldvel de José era comer carne humana, assim como havia feito seu
antepassado Manuel de Matos na viagem feita na nau Santo Antonio: teria ele reunido os
tripulantes da nau e decidido, por maioria de votos, jogar a sorte quem haveria de ser morto,
para servir de alimento aos outros e impedir que morressem simultaneamente de fome (p.
132) — nenhuma individualidade, uma espécie de “bem comum”, diria tia Julieta: “E ja
comemos gente, disse tia Julieta; 0 nosso avo antigo, Manuel de Matos, era imediato da Nau
Catrineta e comeu um dos marinheiros para salvar os outros da morte pela fome” (p. 130,
grifo proprio). Afinal, a justificativa para a perpetuacdo do ritual deveria ser digna de

reconheci mento.
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A vitima ja havia sido escolhida, era Ermé, ou melhor, Ermelinda Balsem&o, garota,
como ele, da alta sociedade, rica, inteligente, estudante de Letras. Para a sua recepcéo seria
servido um jantar — terrivel ironial Ermé, sem saber que seu destino estava delineado e
decidido pela familia de José, aceita o convite, feito por telefone. Depois de ler todo o
Decéogo, José sabia que “ Era uma missdo dura, que 0 meu pai havia cumprido e o meu avé e
0 meu bisavd e todos os outros. Tirel logo meu pai da cabega. Aquele ndo era o momento
certo de pensar nele” (p. 128, grifo préprio). Seu pai ndo era figura que o auxiliasse a
cumprir sua dificil e corgjosa missdo, afina era um simbolo de fracasso, havia cometido
suicidio. Seus outros antepassados tinham cumprido sua incumbéncia e vivido para contar a
histéria e, por isso, mereciam mais respeito; eram fortes, bravos. Para fortalecer sua vontade e
coragem no cumprimento da missdo, José lembrara-se de sua avo anarquista que fabricava
bombas caseiras no poréo daquela mesma casa entre 1925 e 1960. Elas representavam a
desaprovacdo diante de injusticas. entre agueles que morriam, na sua grande maioria, existiam
culpados, os outros eram tidos como “méartires de uma boa causa’ (p. 129). A ldgica
utilitarista comandava as acdes tradicionalistas da familia e elas deveriam reproduzir-se a
cada nova geragdo, mantendo o status quo que, necessariamente, privilegiava uns e
sacrificava outros.

A noite esperada pelas tias de Joseé era muito especial e requeria tratamento peculiar: um
ritual.

“Minhas tias retiraram seus mais pomposos vestidos de gala dos armérios e bals. Tia Olimpia
vestiu sua roupa favorita que ela guardava para ocasides muito importantes, o trgje que usara
ao representar Fedra pela dltima vez. Dona Maria Nunes, nossa governanta, construiu
enormes e elaborados penteados na cabega de cadauma(...)". (p. 128)

A chegada de Ermé a casa de José foi marcada por um pressentimento taciturno que
acometia a convidada, “varada por um frio que ndo existia, a ndo ser dentro dela’ (p. 129).
“Estou com medo, disse Ermé, ndo sel por que mas estou com medo. Acho que esta casa, ela
€ muito bonita mas é tdo sombrial” (p. 129). Ermelinda sentia antecipadamente seu destino,
olhando para a casa, na qual 0 mesmo ritual havia se repetido tantas outras vezes. O jantar
com as tias Helena, Olimpia, Julieta e Regina transcorria como um rito, sem o qual a misséo
de José ndo se cumpriria e ele ndo se tornaria 0 Guardido do Anel da familia. A metafora da
janta preparada pelas tias a José, desdobrava-se desde o rito inicial até o cumprimento da
missdo, jantar Ermé, apossar-se de sua carne, alimentando a tradi¢do secular da Familia.

Tia Helena, aproveitando-se do interesse de Ermelinda pelas Letras, contou-lhe com

detalhes a historia de sua familia, como o episodio da Nau Catrineta havia sido romantizado, e
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que possuia toda a verdade no diério de seu avd. Ao pronunciar que a verdade “crua e
sangrenta’ estava no Diédrio de Manuel de Matos, 0 ambiente se transformara: “uma lufada de
ar frio entrou pela janela, balancando as cortinas’ (p. 132). O momento havia chegado. José
devia cumprir sua missdo. Cru e cruel, de mesma origem etimoldgica, do latim cridus, davam
o tom perfeito afrase de TiaHelena.

Ermé demonstrou estranhamento na atitude em familia “E engracada a maneira de
vocés falarem. Vocés sO se tratam de tu pra lg, e tu praca(...)” (p. 133). José explicou que
aguele era um tratamento respeitoso, adquirido de seus antepassados portugueses e
reproduzido até entdo. Ela ndo percebia aimportancia desse gesto, 0 que ele representava para
a familia, principamente, naguela noite. A sos com Ermé na biblioteca, José a beija, “Sua
boca era fresca e calorosa, como vinho maduro (...) Seu corpo tinha a solidez e o odor de uma
arvore de muitas flores e frutos, e a forca de um animal selvagem livre. Eu nunca poderei
esquecé-la” (p. 134). José nutria sinceros sentimentos por Ermé, mas ndo podia fugir de sua
missdo, afinal era “obrigacéo inarredavel de todo primogénito...”; o Decadlogo era bem claro e
José ndo estava disposto a desdizer ou silenciar uma tradicdo secular.

Ele prepara o champanhe, com uma gota de um veneno que também tinha tradicdo na
familia, pois além de secreta a sua receita, esta fora importada da india por antepassados —
afinal, José ndo queria sinceramente que Ermé sofresse. Ela da um pequeno sorvo, O
suficiente para cair, segundos depois, sem ter tido sequer tempo para entender o que
acontecia. O orgulho das tias é rapidamente demonstrado, com detalhadas explicaces de
como seriam aproveitadas as carnes de Ermelinda.

José vestiu sua casaca, como “mandava o Decalogo” (p. 135) e saboreou Ermé a mesa
do Saldo de Banquetes da casa. A nadega de Ermé, ha pouco experimentada por José por
meio do ato sexua praticado na biblioteca, tinha agora um sabor diferente, “ligeiramente
adocicado, como vitela mamona, porém mais saboroso” (p. 136). N&o se falava mais de uma
pessoa, de Ermé, mas de um pedaco de carne, que alimentava afome do legado da Familia.

A bravura e a coragem de José tinham de ser coroadas: “ Es agora o chefe da familia’ (p.
136). José, enquanto comia as nadegas ligeiramente cruas de Ermé, colocou no seu dedo
indicador o Anel com o brasdo da familia. Ele, a partir daguele momento, transmitiria as
proximas geracOes 0s costumes e os valores morais da familia, que se apropriavam do
humano ingerindo, ou melhor, consumindo sua vida, sua carne, sua alma, substituindo o
presente, na sua construcdo didria, pela perpetuacdo de um hébito, de um vicio, uma pratica
adquirida (e ndo construida) — chamada tr adicéo.
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Também em 74 Degraus a tradicdo € concebida a partir de sua perpetuacdo, uma
disposicéo a inércia e a desconsideracdo do outro, em nome de uma prética que € mais forte
do que arelacdo entre os homens.

O fetiche pelos caval os, representado pela grande colecéo feita ao longo da vida ja acena
uma substituicdo: os animais ocupavam, por meio de estatuetas, posters ou quadros, grande
parte na casa — pendurados a parede, em cima das estantes. Nenhuma fotografia de pessoas
amigas, tdo-somente dos amigos cavalos. Os posters de cavalos, diversos deles, incluiam o de
Marieta— nome da mée de Alfredo, dedicado a égua que tanto admirava —“Alfredo eqlinizou
apropriamae’ (p. 147). “Eu havia acabado de me vestir e ndo devia mais mexer nos quadros
e nas estdtuas, mas um dos caval os chineses de porcelana ficaria melhor na mesinha baixa de
mogno” (p. 145). Tereza ndo conseguia perder o hébito que, na verdade, tanto execrava.
Aqueles cavalos representavam sua exclusdo na vida do marido, mas ela ainda os arrumava,
mecani camente, apds a sua morte —“Eu os odiava’ (p. 147). Quando do marido hospitalizado,

Tereza ainda travava a sua competicéo, entre ela e os cavalos.

Ele queria falar comigo, naqueles dias de sofrimento, me dizer algo e eu sabia 0 que era, mas
fingia ndo saber. Perguntava outras coisas — quer que eu desligue o ar refrigerado? e ele
mantinha os olhos bem abertos, uma resposta negativa (...) fazia mil perguntas idiotas e ele,
como eu ja esperava, nem piscava. Ele queria falar dos cavalos. Eu sabia exatamente as
perguntas que ele queria que eu fizesse. Era sobre os cavalos, Alfredo, que vocé queria me
falar? Eu sabia que sim e ele piscaria mil vezes alucinadamente, mas eu ndo fiz essa pergunta.
(p. 150)

Os anos de auto-anulacéo que Tereza tinha vivido, sendo colocada para segundo plano,
até no leito de morte do marido, reivindicavam naquele momento — em que ele se comunicava
somente por meio de piscar de olhos — sua presenca. A grande paixao de Alfredo, os cavalos,
eraignorada pela esposa: “Vocé quer entdo Alfredo, que eu leve os cavalos para os haras em
Teresopolis e os deixe 14, correndo livremente no prado até morrerem, ndo € iss0? mas eu
nunca fiz essa outra pergunta que ele queria ouvir” (p. 150). Aquele era 0 momento em que
ela seria ouvida— danem-se os cavalos! vocé estd morrendo! e nunca me deu dez por cento do
valor que deu a esses malditos cavalos! — mas também essa frase ndo fora dita.

A presenca de Elisa, que tinha sempre sido querida, ou melhor, desgjada, ndo era
conveniente naguele momento: Tereza experimentava toda tristeza, mégoa e ressentimento
pela morte do marido, por sua estéril dedicagdo a ele, por seu esquecimento em nome dos
cavalos e das competicles, da auséncia de qualquer relacdo profunda naguel e relacionamento
vivido e, claro, por ndo ter vivido seu amor por Elisa. Elisa também tinha suas questdes

pendentes — “Eu vim hoje pensando que tudo poderia ser como antigamente (...)" (p. 146).
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Com a morte de Alfredo, ela e Tereza poderiam finalmente estar juntas, mas — “a culpa tinha
sido unicamente dela, se as coisas entre n0s ndo estavam mais como antes’ (p. 146). O medo
de Elisa em assumir seu homossexualidade fez Tereza trilhar caminhos diferentes, ndo havia
espaco para aquelarelacéo e “ Elisa estava desapontada” (p. 146).

A obsessdo por cavalos ndo norteava apenas a vida de Alfredo, o vencedor de tantas
medal has em importantes competicdes, mas também Pedro provava a mesma sensacao, talvez
uma sensacdo um pouco diferente: Pedro eratéo apaixonado por caval os, que chegava mesmo
a se assemelhar a eles: “Eu nunca tive uma célica na minha vida. Nem dor de cabeca. Nada.
Minha salde é de ferro. Eu ndo tenho cérie, olha s6” (p. 148). Cavalo bom se olha pelos
dentes, ja diz o provérbio. E Pedro eraforte, “tinha salide de ferro”, “respondeu que comia de
tudo, que balas ele triturava nos dentes assim rack, rack, rack” (p. 148). A onomatopéia
animal que representava 0 modo de ser de Pedro era, por inteiro, o proprio aspirante a famoso
joquei. As medidas de seu cavalo preferido, Lord Jim, pertencente a Alfredo, “0 pescoco, um
angulo perfeito de noventa graus, [dizia] para eu olhar a centelha longa, para eu olhar as
pernas. Parecia um homem falando da mulher amada’ (p. 149). A Sociedade Naciona de
Normas Biométricas, pardmetro para a medicdo das companheiras nas competicdes de
conjuncéo carnal, deveria marcar aquelas medidas; afina “somos todos animais’ ...

“Os cavalos sdo melhores do que os homens. Ele néo teve culpa, foi um acidente.” (p.
149). Lord Jim, um cavalo arredio, que sO era montado por Alfredo, provocou seu acidente e
sua morte, mas “ele ndo tinha culpa”, pois ndo tinha intencéo, eraum animal, e 0s animais s&o
melhores do que os homens (p. 149): sdo eles estabilidade, ndo traem ou mentem, s&o
instintivos, naturais, espontaneos, de cardter e boa indole — mas também n&o podem ser assim
os homens? Cavalos ndo eram iguais aos homens para Pedro, que erra na medida que coloca
sobre a balanca. Os homens, perfeitamente substituiveis pelos cavalos, séo o modelo de
relacdo perfeita entre dominado e dominador — ensinamento passado de pai parafilho: “O pai

dele sempre dizia que idade soO interessaa do cavalo” (p. 153).

Tereza sai da sada. Estou em frente a foto de Lord Jim; aos poucos meu corpo assume a
postura de um cavaleiro, meus ombros se elevam, minhas costas ficam mais retas, minha méo
esquerda sobe até a altura da cintura para segurar as rédeas, meu brago direito estende-se ao
longo do meu corpo. Cavalgo. (p. 151)
Naguele momento sublime entre Pedro e Lord Jim, a vontade tomou o préprio homem.
Seu corpo se transformou, tornou-se o0 que ndo era, um renomado cavaleiro, que domina seu
objeto de maior admiracéo. A postura de Pedro eraimpecavel, sua disciplina seguia a conduta

do cavaleiro, no qua €ele queria se tornar, diferentemente da figura de desertor que |he
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atribuiam — “Eu montava na fazenda, quatro horas por dia, no minimo” (p. 152). Ele imagina-
se cavalgando, sem dar atencdo a0 que acontecia a0 Seu redor, a0 copo que quebrava, a
presenca de Tereza, imaginava-se importante. (p. 151). Lord Jim representava a distancia
socia entre o cavalo e Pedro, entre o ser gudante de fazendeiro e um famoso cavaleiro, assim
como o one of us, teorizado por Luiz Costa Lima (2003) na sua leitura do romance de Conrad,
excluia o gentleman dos couple of mean mongrels (Lima, 2003: 237). A distancia que
separava Pedro de seu sonho era social. Ele havia aprendido a montar no exército, na
cavalaria, onde ele lidava com “os mais nobres animais’ (p. 152) e treinava nafazenda onde o
ele e 0 pa trabalhavam, quando ele havia deixado o exército. Sua origem humilde
distanciava-o de seu sonho, no qual eram aceitos homens que comiam caviar e torrada, jamais
bife com batata frita (p. 151). Ele ndo se encaixava no perfil.

O Unico interesse de Tereza na visita de Pedro, jovem de vinte e cinco anos, era
descontar toda a indiferencga vivida no casamento. “(...) nenhum [homem] queriater o trabalho
de me seduzir, sofrer a chateagdo de amar uma mulher adulta e vilva, potencialmente carente
de carinho e atengdo” (p. 153). Também ela, assim como outros personagens de Feliz Ano
Novo, reivindicava presenca — “Veio me seduzir ou ndo? (...)", diz ela a Pedro, “Eu n&o
estava com vontade de ir para a cama com ele, mas a rejeicdo que eu percebia me fazia
insistir’ (p. 154). Tereza ja estava habituada a ser rejeitada pelo marido, fato que aimpelia a
insistir no ato sexua. “Ela me leva para o quarto, tira o vestido e fica de meias pretas,
calcinhas pretas e sapatos pretos, ridicula, me da vontade de rir. Se aproxima de mim e enfia
as suas maos entre as minhas pernas.” (p. 155). A combinac&o da roupa, parte do ritual
sexual, parecia ridicula para Pedro. Ele estava habituado a outro tipo de ato sexual, no qual
ndo sobravam roupas, ou mesmo, estava totalmente desinteressado por aguela figura que se
Insinuava ostensivamente.

“Ele queria os cavalos, ndo queria nada comigo, os caval os precisavam de um pai que era
ele, Pedro. Eu disse que, por mim, os cavalos podiam morrer, que ia vender todos para a
fabrica de salsichas’ (p. 155). Tereza sabia que, mais uma vez, estava sendo trocada pelos
cavalos. Sua ira voltava-se totalmente contra agueles animais que |he eram repugnantes, que
haviam destruido qualquer possibilidade de relacionamento afetivo com os homens. Pedro, ao
ouvir tais ameagas, que soavam como uma terrivel blasfémia, agarrou o pescoco de Tereza,
gue se debateu em suas méos “como se fosse uma boneca de pano” (p. 155). E Pedro ouviu,
no momento em que estava sobre o corpo de Tereza, o “barulho surdo das patas de um cavalo
sobre as arelas de um picadeiro, o resfolegar do animal, o rumor dos arreios rangendo, som e

luz” (p. 155). Ele cavalgava sobre Terezal Tereza transformava-se em animal dominado,
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alias, tinha sempre desempenhado aquele papel, nada de novo. Seu corpo desacordado, agora
escondido no quarto, fora abandonado, nem cavalo, nem gente.

O retorno de Elisa, que havia se escondido com a chegada de Pedro, causou-lhe
suspeitas pela auséncia de Tereza. Entretanto, rapidamente, ela é transformada em amazonas e
ele em cavalo: “A moca também gosta muito de cavalos, diz que sdo animais lindos, mas eu
acho que eles nem sdo animais, S0 uma espécie de gente de quatro patas’ (p. 156). A

desmesura mais uma vez toma Pedro por inteiro:

Ela [Elisa] monta nas minhas costas e eu saio correndo de quatro pela sala, em grande
velocidade. Para ndo cair, elatem que agarrar com forga na minha camisa, nos meus cabelos.
58. Quero mostrar a ela que é uma porcaria montar em mim, mas que se fosse num cavalo ela
se sentiria uma rainha, grande e livre, podendo pular por cima das coisas, fugir a galope [...]
(p. 156)

Pedro tenta, a todo custo, provar que os animais séo melhores do que os homens. Que
eles sdo capazes de transformar um “pobretdo”, como havia sido chamado por Tereza (p.
155), em um nobre, superando obstaculos — sociais. “Néo era melhor estar em cima de um
cavalo?’ (p. 157). Ao ato sexual Pedro havia preferido a montaria, a sua orientacéo de
erotismo.

Ao acordar do desmaio, Tereza se depara com Elisa ainda montada em Pedro. Seu 6dio
aumenta e ela comete a sua mais grave acdo rebelada: “Eu me levanto, pego a estatueta de
bronze e golpeio repetidamente a cabeca de Pedro. Ele geme um pouco e depois emudece” (p.
157). Golpeado por uma estatueta de um cavalo, ironia que une as mortes de Alfredo e Pedro,
Tereza e Elisa escondem seu corpo em uma mala de fibra reforgada parisiense, dentro da qual
“caberia um cavalo” (p. 157). Pedro, finamente, tem 0 momento, no qual se iguala, como
tanto queria, aum cavalo.

Tereza volta para os bracos de Elisa. Ela questiona a repulsa demonstrada por Elisa
“naquele dia que parecia tdo longinquo” (p. 157). “Agora estamos juntas. NOs nos amamos.”
(p. 157). No entanto, a chegada de Daniel, marido de Elisa, pareceu destruir aquele momento
sublime vivido pelas amantes. Mas ele jando eramais um problema. Tereza sabia 0 que fazer.
N&o queria perder, outra vez, a oportunidade de ser feliz e, em nome desse querer, golpeia
Daniel na cabega, diversas vezes, gjudada por Elisa. Todas as dores, mégoas, ressentimentos,
rejeicoes, tudo é descontado em fracdo de horas, na morte de Pedro e de Daniel. Aquele,
interessado somente nos cavalos, perpetuaria a condicdo de Tereza como mulher repelida,
ausente, descartavel. Este, mais preocupado com o trabalho, colocava sua esposa, Elisa, na
mesma condicdo de Tereza e 0 ex-marido, e impedia a unido delas, concretizacdo do amor
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provado reciprocamente por elas. Ambas sentem uma sensacéo boa ao golpearem Daniel, a
sensacao rebelada, que parece colocar as coisas em seus devidos lugares, em nome de um
direito auto-proclamado pelas amantes, nascido do sentimento da hybris.

“E t&o facil matar uma ou duas pessoas. Principalmente se vocé ndo tem motivo para
1s50.” (p. 159). O ressentimento, sentimento provado profundo e individuamente pelas
amantes, cada uma na sua realizacdo de real, de vida, carregavatodo o rancor contra uma vida
mal vivida, desperdicada e, para reverter tal quadro, ambas agiram necessariamente de forma
obstinada, porém descontrolada. Ndo foi a falta de motivo que tornou simples os assassinatos,
mas a mégoa trocada pela rebeldia que justificou a facilidade do crime.

A entrevista estabelece, inicialmente, uma nova relacéo, diferente das vistas nos outros
contos, na qual ha um real momento interlocutério entre os personagens. Os didlogos se
assemelham, num primeiro momento, a visita a um terapeuta: distancia fisica, interesse por
detal hes pessoais da vida alheia, pausas que sugerem atencéo dispensada— “ Sei... Continua’ ,
“Vocé fugiu gritando por socorro. Continue” (p. 140) —, uma relacdo de abertura pessoa e
sincera. Ndo seria, entretanto, um conto rubem-fonsequiano se tal didlogo ndo se
desenvolvesse entre uma prostituta e seu cliente. O interesse pela vida da prostituta, talvez
representacdo de simples curiosidade, permite que venha a tona, novamente, o voyerismo de

um lado e uma vida amargurada, mal vivida, de outro

M —Meu marido. Vivemos quatro anos felizes, felizes até demais. Depois acaboul.

H — Como que acabou?

M — Por causa de outra mulher. Uma garota que andava com ele. Eu estava gravida.
Ha, ha, s rindo, ou chorando, sei l4.. (p. 139, grifo nosso)

O questionamento de M procurava entender se a vida era uma tragédia mesmo, como ela
imaginava ter acontecido com €ela, ou se, na verdade, tudo ndo passava de uma péssima
comeédia, sem graca, de mau gosto. Ela havia agredido a amante do marido a garrafadas e ele
ndo a perdoou: as agressdes do marido, no protesto da esposa contra a sua traicdo, que a
fizeram perder o filho que deles esperava, foram a gota d’ agua: “Porque eu ndo sou cao sem

dono, ouviu?’ (p. 140).

Meu pai e meus cinco irmaos apareceram na hora em que estava chutando a minha barriga e
deram tanto nele, mas tanto, que pensei que eleia ser morto de pancada; so deixaram de bater
depois que ele desmaiou e todos cuspiram e urinaram na caradele. (p. 141)

N&o ser cdo sem dono, frase tipica do Norte, de onde ela provinha fugida do marido,

havia resultado na justica feita pelas proprias méaos por seus familiares, direito adquirido pela
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familia, por ser familia. A acdo rebelada permitida e comemorada foi a puni¢do para outra
acao insurgida, ambas contra um viver desrespeitoso, apoiados no direito que se resume ao
ditado popular “olho por olho, dente por dente”. Ela agride a amante, 0 marido agride a
esposa, os familiares agridem o marido. Uma cadeia de ofensas, ataques e hostilidade, que
figuram um modo de ser, aquele que ndo respeita 0 corpo do outro, a vida construida com ele.
A amante, 0 marido, a esposa e seus familiares compunham um mesmo grupo, rebeldes contra
0s constitutivos opostos que a vida oferece: confianca e traicdo, amor e odio, vida e morte.

Entretanto, 0 momento intimo, de desabafo é interrompido: ha um trabalho a ser feito,
gue ndo pede intimidade, familiaridade, pessoalidade e doacdo — o ato sexual entre a prostituta
e o cliente, vida que fazia M feliz. Ela ndo queria provar novamente dagueles sentimentos e
optou por um novo modo de ser — frio, indiferente, insensivel, desapegado. Havia um acordo,
0 sexo plangjado, fingido, que ndo resultaria em amor, gravidez ou cobrangas, SO sexo — seu
“ganha péo”, um oficio. E o tempo é curto, afinal, “time is money”: “Vamos, o que é que
VOCE esta esperando?” (p. 141).

Dia dos namorados, como outros titulos de contos de Rubem Fonseca, certamente ndo
alude a um momento romantico entre dois companheiros, amantes, apesar de as agOes se
passarem no dia da comemoragao especial — 0 dia dos namorados —, mas refere-se ao encontro
de um banqueiro de Minas, J. J. Santos, com uma prostituta: “Nunca tinha visto garota téo
bonita” (p.77). A ingenuidade do banqueiro, que estava na cidade do Rio de Janeiro hé apenas
um ano, ndo Ihe permitia perceber que a garota a calgada fosse uma prostituta. Seu infortinio
foi ndo distinguir aquela “garota t&o bonita’ de um astuto travesti, que via no Mercedes que
Ihe piscava o farol a oportunidade de efetuar seu oficio: extorquir dinheiro de seus clientes
ricos.

A narrativa, contada pelo ainda pouco conhecido personagem da obra rubem-
fonsequiana Mandrake, apresenta, no didogo com o0 advogado Medeiros, 0 percurso que
tomaria: “ Se ha uma coisa que eu ndo engulo é chantagista’ (p. 75). Entretanto, aimagem do

advogado se contradiz:

O advogado Medeiros ligou para mim e disse, € uma chantagem e o meu cliente paga (...)
Entendi, mas vai custar uma grana firme, eu disse (...) Eu sd, eu sei, disse Medeiros. Sabia
mesmo, tinha sido politico, tinha passado pelo governo, era ministro aposentado, estava por
dentro de tudo. (p. 75)

Mandrake conhecia o submundo — também habitado por politicos — e corroborava a sua
dinAmica. a ordem capitaista também orientava as suas acbes (apesar de ele “odiar

chantagista’), pois tudo era movido pelo dinheiro, até mesmo a “justica’, o “direito”. A
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“granafirme” pedida ao advogado e ex-politico Medeiros marca a relagéo que estabel eceriam
— a gjuda de Mandrake tinha um prego caro, e tdo-somente com 0 Seu pagamento O Servico
seria prestado, ndo importando qualquer principio moral para o exercicio de seu oficio, isto é,
até mesmo tirar ricos de enrascadas com prostitutas.

“Mandrake, o mégico”*°

, personagem de quadrinhos criado por Lee Falk em 1934, tinha
habilidades indispensaveis ao “nosso” Mandrake. Era ele um ilusionista que se aproveitava de
um falso estado de hipnose instantanea, transmitido pelos olhos e gestos das méos, enquanto
que ele sabia mesmo combater seus adversarios surrando-os com toda a sua forgafisica

A dimensdo ilusoria, inebriante e a redistica, inicidmente paradoxais, também sdo
caracteristicas do personagem brasileiro, que no encontro com a loura, jogadora de pélo do
Itanhangd, diz “ prepare-se princesa para uma coisa jamais vista’ (p. 76), criando um ambiente
envolvente, “magico”; ab mesmo tempo, ele é capaz de negociar, por telefone, ditando
quantias para salvar a vida de seus clientes. “Quando nasci me chamaram Paulo, que € nome
de Papa, mas virei Mandrake, uma pessoa que ndo reza, e fala pouco, mas faz os gestos
necessarios’ (p. 76). O homem capaz de milagres — ou magias... —, 0 Papa Paulo, transforma-
se no homem sem crencgas, sem disciplina ou regularidade, um homem “que fala pouco, mas
faz os gestos necess&rios’ paraviver avida dos homens.

O som “estreofonico” do carro de J. J. Santos, homem regrado e fiel, na sua perfeita
distribuicdo de fontes sonoras no carro, chamou a atencdo da prostituta. Ele queria provar
aquele corpo perfeito que havia visto no calgaddo — “Velo caminhando |lentamente, com
perfeito equilibrio fisico, sabendo colocar o pé no chédo e distribuir o peso pelos musculos do
corpo enquanto se movimentava’ (p. 77). Ver o corpo de Viveca, ouvir 0 som da musica, ver
as luzes da cidade, as pessoas em busca de prazer, tudo aquilo era novo, excitava-o e 0
deixava “ emocionalmente predisposto” (p. 77) para o sexo.

J. J. Santos, “emocionado” (p. 78), levando a linda prostituta a0 motel, onde ele, pela
primeira vez, trairia sua esposa, sente-se a vontade, apesar de um pouco nervoso. “A suite
presidencia tinha piscina, televisdo em cores, rédio, sala de refeicéo, e o quarto era cheio de
lustres e todo forrado de espelhos’ (p. 78) — a artificialidade perfeita para o ato sexual casual,
regado a Chivas Regal. Ele teria 0 corpo de Viveca, provaria do total deleite sexual que néo
encontrava em seu casamento, e depois tornaria a sua disciplinada vida de casado, uma

instituicdo falida.

¥o personagem dos quadrinhos fora baseado na convivéncia que Phil Davis, o desenhista do personagem de quadrinhos
Mandrake, haviatido com o mégico Leon Mandrake, que atuou nos teatros norte-americanos dos anos 20, do século XX.
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No outro canto da cidade, enquanto J. J. Santos tentava experimentar as delicias da
cidade grande com Viveca, o advogado e a loura do Itanhanga praticavam o unico didogo
possivel entre eles. o do corpo, do sexo, do prazer sem compromisso. Ele, “vulgar, grosseiro,
ignorante e débil” (p. 78), caracteristicas atribuidas a Mandrake pela companhia que levara
para 0 seu apartamento, divertia e excitava a loura deslumbrante e rica — e a ele também:
“Estavamos os dois muito interessados um no outro. Sou fissurado em mulher rica” (p. 78). O
corpo desempenhava seu papel autonomamente, a linguagem corporal 0s mantinha
conectados, em busca de um Unico objetivo, o sexo.

As caricias trocadas enquanto Viveca estava de brucos estimulavam J. J. Santos, até que
0 sorriso nos labios da garota de programa, ao virar de barriga pra cima, fez-lhe saltar da cama
(p. 79). “N&o era uma garota. Era um homem, o pénis se refletindo, ameacadoramente rijo,
nos inumeros espelhos’ (p. 79). A revolta e os xingamentos de J. J. Santos ndo davam conta
de tanto asco, desprezo e repugnancia. “Vocé ndo me quer?’ (p. 79). A frase dita duas vezes
por Viveca apontava para a normalidade do momento. Qualquer um sabia que os travestis
faziam ponto no calcaddo, ela sabia que os homens a procuravam por caracteristica,
menos J. J. Santos. Ser chamada de pederasta ou sem vergonha néo ofendia Viveca, entretanto
J. J. Santos tinha que cumprir seu compromisso, isto &, pagar pelo programa.

O roubo cometido por Viveca, que haviatirado todo o dinheiro da carteira de seu cliente
sem gue ele o percebesse — sabendo que ele ndo continuaria 0 programa —, seguido das suas
acusacdo e indignacdo, foi a oportunidade para que ela colocasse seu plano, seu oficio em
prética. “ Subitamente uma gilete apareceu em sua mao. Me chamando de ladr&o! Num gesto
rapido Viveca deu o primeiro golpe no proprio brago e um fio de sangue borbulhou na pele”
(p. 79).

Viveca finamente executava a sua maior habilidade — “Vocé sabia 0 que eu era, me
trouxe aqui, e agora me despreza como se eu fosse um lixo, solugou Viveca, enquanto dava
outro golpe no brago com a gilete” (p. 79). Ela sabia que J. J. Santos néo apresentava ameaca
alguma e a extorsdo seria facil: a encenacdo ardilosa que desempenhava garantiria 0 sucesso
de seu objetivo.

“Eu ndo sabia de nada, vocé parece uma garota, maquiada, com essa peruca’ (p. 79,
grifo proprio). A maguiagem e os cabel 0s, que antes haviam encantado J. J. Santos, agora lhe
pareciam artificiais. A naturdidade de Viveca foi substituida pela dissimulacdo, pelo

fingimento, que, naguele momento, causavam nojo e medo no bangueiro de Minas Gerais.
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Paracom isso!, pediu J. J.

N&o paro! Néo paro! Me chamou de ladrdo, ladrdo, ladréo! Sou pobre mas sou honesto. Vocé
tem dinheiro e pensa que 0s outros s80 um lixo. Eu sempre quis morrer destruindo um
poderoso, como no filme a Vilva Negra! Vocé viu a Vilva Negra?, perguntou Viveca
encostando a gilete no pescogo, em cima da car6tida, saliente pelo esforgo dos gritos.

Me desculpe, pediu J. J.

Agora étarde, disse Viveca. (p. 80, grifo nosso)

A aranha vilva negra (latrodectus mactans), que come o macho apds a copula e cuja
picada produz um veneno fatal, foi trazida do cinema por Viveca; tratava-se do apelido de
Natalia Alianovna Romanova, espia soviética vivida nos anos 60, cuja destreza era envolver,
entrelacar com sua beleza e astlcia — suas teias — seus companheiros para obter informacoes
durante a Guerra Fria. Viveca ameagava J.J. com um momento cinematogréfico, com seu
exemplo de mulher, que enleia, ludibria e, finalmente, mata, assim como a bela espia
soviética. Desculpas ndo eram aceitas, pois o oficio deveria ser cumprido, a chantagem, que
pedia mais dinheiro em nome da preservacdo da reputacdo de J. J. Santos e fazia parte do

pacote que ele havia comprado pegando Viveca no calgadéo.

Vocé tem experiéncia em casos policiais e gostariamos que tomasse conta da coisa. Nada de
policia, nds damos o dinheiro e queremos tudo abafado. O assunto tem que ser encerrado sem
deixar resto, entendeu? (p. 80)

A chantagem estava lancada e Paulo, ou melhor, Mandrake foi chamado para resolver o
problema. Dirigindo-se ao local combinado, ele constatou ao chegar — “Parecia mesmo uma
moca’ (p. 80). Viveca era profissional, sabia que a maquiagem produzia efeitos e
modificacBes superficiais em sua face, que lhe garantiriam um programa ou um golpe. A
“vilva negra’ Viveca eratreinada, sua realizacdo de real, exercida todos os dias no cal ¢cadéo,
Ihe asseguraria 0 éxito da acdo desmesurada. Também Mandrake, tirando o banqueiro do
carro, ludibriou a prostituta, que acreditava estar ao lado do advogado de J. J., indo em
direcdo ao banco para sacar a quantia pedida — “O gesto era seco e violento, mas a gilete
passava de leve na pele, apenas o suficiente para sair sangue e apavorar os otarios’ (p. 81). A
perspicécia e a experiéncia de Mandrake davam garantias de que, ao contrario do que
pensavam J. J. Santos e 0 advogado Medeiros, Viveca ndo cumpriria sua chantagem,
entretanto, ele se arriscava no jogo que ela pensava controlar — N&o faca isso, pelo amor de
Deus. Fago uma loucural, ameacou Viveca® (p. 81).

Freando velozmente o carro em frente a uma delegacia, onde dois policiais conversavam
a porta, Mandrake da fim ao oficio — jogo — da prostituta. Ela havia golpeado, no desespero,
um dos policias com a gilete, o que agravou sua situacdo. As regras do seu jogo, entdo,

tinham que mudar:
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Viveca chorava

Eu peco descul pas a todos os senhores policiais presentes, principal mente ao mogo que eu feri
e me arrependo tanto. Eu sou homem sim, mas desde crian¢a minha mée me vestia de menina
e eu sempre gostei de brincar de bonecas. Eu sou homem porque me chamo Jorge, so por isso,
minha alma é de mulher e eu sofro por ndo ser mulher e poder ter filhos, como as outras. (p.
81)

Ele havia nascido Jorge e se transformara em Viveca. Paulo também havia alterado seu
modo de ser, vivendo sua vida como Mandrake. Ambos criaram suas realizacfes de real
conforme a vida Ihes chamava. Eles eram, necessariamente, outros, diferentes daqueles que
apareciam em suas carteiras de identidade. E cada um, também necessariamente,
desempenhava seu papel, desenvolvia seu trabalho. O primeiro, garoto de programa, de
origem pobre, criou um disfarce, uma persona que Ihe garantia satisfacdo sexual, além do péo
de cada dia. O segundo, 0 advogado que burla as leis, por pura descrenca nelas, cobrava atos
precos para trabalhos que ndo competiam a sua profissdo e dava propinas a policiais para
garantir a felicidade do cliente — “Na verdade, eu ndo tinha certeza de nada, mas cliente
cliente” (p. 82).

Para Mandrake, a acdo rebelada de Viveca ndo |he causava nojo, asco ou repugnancia,
como haviam sentido J. J. Santos e Medeiros, ele sabia da dureza e da dificuldade do oficio de
Viveca, tanto fazia qual era a verdade naguele caso, ele tinha apenas que cumprir 0 seu
contrato com o cliente. “Antes de trancarem Viveca no xadrez, viram que ele tinha uma
porcdo de marcas antigas nos dois bracos. Agquele macete ja devia ter sido aplicado muitas
vezes' (p. 83). Mandrake n&o havia errado em seu julgamento, Viveca ndo seria realmente
capaz de desempenhar o papel da “vilva negra’, e ele, cumprida a sua “responsabilidade’,
livrou-se de Viveca, pagou os policiais para ndo falarem nada, atestando a decadéncia da
ingtituicdo policial, e pegou as fichas no motel com o nome de J. J Santos — puro
mecani cismo, resultado de uma aprendizagem repleta de incertezas e hesitacOes.

Quando ele voltou a0 seu apartamento, esperando ainda encontrar a loura rica do
Itanhangd, seu anestésico para uma vida esvaziada de sentido — bem ou mal, verdade ou
mentira, ndo importava para ele — Mandrake encontra a sua sala vazia. “ Os bolsos cheios de
dinheiro, Mercedes na porta e dai? Estava triste e infeliz’ (p. 83). O destino, ou melhor, o0
oficio de Mandrake era lavar a roupa suja aheia, e a sua vida teria que, necessariamente, ser
colocada em segundo plano. Tal pratica reforcava a descrenca em relagéo a vida — niilismo —,
que privilegiava 0s ricos, isto € 0s banqueiros, como J. J Santos, e quase que
automati camente tornava insignificante, ou mesmo, aviltava a suavida e a de Viveca também.
Mas “cliente é cliente”, aquele era seu trabal ho.
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Feliz Ano Novo ndo poderia ter final mais “coerente”. Para corroborar todas as
discussdes sustentadas ao longo das narrativas, o livro apresenta um conto, no qual todos os
temas se reapresentam, por meio de uma entrevista com um escritor, o Autor, em Intestino
Grosso. O lugar onde o bolo fecal é produzido, onde tudo que se deve jogar fora é fabricado,
€ 0 ponto de partida para compreender o oficio do escritor. A frase “Ndo da mais para
Diadorim” (p. 173), que aponta para uma revisao da producdo literéria, fala da necessidade do
Autor de escrever sobre o formigueiro, a cidade, dentro da qual a sujeira era téo clara e
conhecida quanto maquiada e encoberta.

Cobrar a entrevista por palavra indicava a importancia destac por meio da literatura,
punha as vistas um homem oculto que vivia numa cidade oculta, onde ndo importava a
realidade mas a verdade, isto €, aquilo em que se acreditava. “ Adote uma arvore e mate uma
crianca’ (p. 163), as palavras ditas gratuitamente por telefone, demonstram a crenca de que o
homem se transformar& num “inseto devorador” ao invés de num “devorador de insetos’, esta
a sua natureza (p. 172). A domesticacdo do homem retira-lhe sua parte animal, instintiva,
natural, tantas vezes reforcada nos contos que compdem o livro de Rubem Fonseca, e
transforma-0 em um ser que recusa sua natureza e constréi para si ressentimento e rebeldia /
revoltacontraavida.

Autor, na sua entrevista com o jornalista, tenta mostrar que se preocupar com avida era
a mesma coisa gque se preocupar com a morte. Ter gente demais no formigueiro ratificava a
regimentalizagdo dos individuos que, mais tarde se tornariam “insetos devoradores’ —
“Sempre achei que uma boa histéria tem que terminar com alguém morto. Estou matando
gente até hoje” (p. 163). Matar significava para ele diminuir o nUmero de “insetos’ que,
submetidos ao controle social, se tornariam homens regulados e de conhecimentos estreitos e
gjustados, ou em homens que, rebelando-se/revoltando-se contra essa condicao, expressariam
seu desacordo, colocando a culpa no outro e na sua existéncia, e insurgindo-se contra eles.

Também a tradicdo — no caso, a liter&ria — € retomada na entrevista concedida ao
jornalista, que pouco entendia as opinifes do autor. “ Quando vocé foi publicado pela primeira
vez? Demorou muito? Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual a0 Machado de Assis,
€ eu ndo queria, eu ndo sabid’ (p. 164). Autor vivia na metropole e, da janela de seu quarto,
via anuncios coloridos em gas néon e ouvia barulho de automéveis. Ndo podia escrever sobre
sertdes, guaranis ou negrinhos do pastoreio (p. 164). Ele era citadino, convivia com
“miseraveis sem dentes’, a pornografia de sua literatura. A questdo social une-se, segundo
Autor, ao fazer literério, que privilegiava o regionalismo e alijava o lugar e as pessoas da

cidade, que também contribuiam para a miséria humana. A semelhanca entre escritor e
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bandido (p. 164), no seu confronto com a santidade e a loucura, indica a atividade criminosa
do escritor, que coloca as vistas uma parte do ser humano negada, desterrada.

A pornografia presente nas obras de Autor, interpretada como uma ferida no pudor e
como violagdo do recato, ndo se encontrava na excrecdo ou No Sexo mas nas “violéncias’
contra a existéncia humana, que confirmavam uma instancia inibidora, docilizante — como a
arte horaciana dulce et utile (p. 170), isto € moralizante — e contribuiam para a alienagéo e a
tortura do corpo, em prol do bem estar publico-social e da dignidade da consciéncia. A
excrecao ou 0 sexo desfazem o mito da racionalidade, pois sGo maiores que a consciéncia. O
corpo toma autonomia quando o homem ndo € obrigado a arrancar todos os dentes cariados
somente porque fica mais barato do que o tratamento prolongado de restauracéo (p. 164). Os
“miseraveis sem dentes’, os homens de “aspecto pitoresco” (p. 164) por terem apenas o0s dois
dentes da frente encenam o freak show da metropole e fazem “as platéias rirem, se por acaso
elefs] tivere[em] a sorte de aparecer no cinema torcendo para o Flamengo num jogo com o
Vasco” (p. 164) — os marginais que tentam alcancar a limpen bourgueoisie (p. 165). O mal-
estar que mostra a furia do corpo em detrimento da consciéncia, esta ssim, a pornografia da
literatura de Autor.

As Cartas da duquesa de San Severino, o livro ndo pornogréfico de Autor, contam a
histéria de uma mulher sofrida que se sentia excluida por ter sido apenas uma baronesa antes
de se casar, por ndo possuir uma arvore geneal 0gica que remetesse a Antiglidade, ou por ndo
concretizar um amor extraconjugal. A histéria colorida e edificante — “ E um romance que tem
flores, beleza, nobreza, dinheiro” (p. 165) — trazia pouco esforgo e muita gratificacdo ao leitor
e indicava o movimento das editoras e da sociedade, que preferiam tais histérias aos
“miseraveis sem dentes’ da metropole. O romance, “escrito a maneira de Marcel Proust” (p.
165), nos remete a questdo do tempo e da memdéria, tema central de Em busca do tempo
perdido, que tenta atingir e compreender a substancia natural do tempo afim de elimina-la, e
colocar em pratica uma realidade criada pelo pensamento humano. A memadria desvanece,
num lento desfazer, até que mais nada reste além do préprio fazer cotidiano da vida. O
flashback dos tempos de menina da duquesa, a morte do pai, o estado de insanidade de sua
méae s80 o irbnico hino a Proust feito por Autor que, na verdade, buscava sarcasticamente
zombar do jornalista que, ao pegar o livro das méaos do escritor, deparou-se com aimagem de
um ando negro e com o titulo “O ando que era negro, padre, corcunda e miope” (p. 166).
Ironia ou ndo, Proust também tematizava a doenca fisica e sua cruel dade com o corpo.

Também Jodozinho e Maria, fabula contada as criangas ha séculos, serve de exemplo de

pornografia para Autor:
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E uma histéria indecente, desonesta, vergonhosa, obscena, despudorada, suja e sordida. No
entanto estd impressa em todas ou quase todas as principais linguas do universo e é
tradicionalmente transmitida de pais para filhos como uma histéria edificante. Essas
criangas, ladras, assassinas, com seus pais criminosos, ndo deviam poder entrar dentro da casa
da gente, nem mesmo escondidas dentro de um livro. Essa é uma verdadeira historia de
sacanagem no significado popular de sujeiraque a palavratem. (p. 167, grifo nosso)

A histéria de fadas “tradicionalmente transmitida’ durante geracbes — que nos faz
lembrar o conto Nau Catrineta —, entrando nas casas “escondida dentro um livro”, fala de
sacanagem, isto €, de atitudes perversas, de imoraidade, de devassiddo, de maldade, a
verdadeira pornografia para Autor. Ao contrério dos “defensores da decéncia’, que véem nos
palavroes, nas fungdes excretoras ou sexuais a pornografia humana, o escritor orienta o olhar
para a pornografia da vida, que torna aceitaveis socialmente atitudes que colocam o homem
em condicbes desumanas, retirando dele sua Unica caracteristica — sua dimensdo de
humanidade. Palavr@o, sexo, excrecdo sdo todas caracteristicas humanas, que relembram
“inequivocadamente sua natureza animal” (p. 167). Os eufemismos criados para a paavra
foder — “relacdes, congresso sexual, conjuncdo carnal®, coito, cépula” (p. 167) —,
impedindo a naturalidade de seu uso e sentido, é resultado da necessidade do universo
simbdlico criado pelo homem e no qua €ele vive — mito, religido, arte —, demarcando e
orientando a sua realizacdo de real, de vida. A Sindrome de la Tourette, isto €, o tique
muscular que permite ao paciente gritar constantemente pal avras obscenas, remete até mesmo
a naturalidade de uma doenca fisica ou psicoldgica, resposta do corpo a0 meio externo no
qual estd inserido. Entretanto, é vista, toda e qualquer doenga, como alternativa para a
“pornografia” — obscenidade, palavrdo, sexo, excrecdo — um “latente preconceito
antibiol6gico da nossa cultura’ (p. 169).

N&o por acaso William Burroughs é mencionado na entrevista. Muito além de sua prosa
delirante, produzida enquanto o escritor norte-americano se utilizava de aucinégenos, ele
usava um Iéxico considerado escatol 6gico, urbano, cologuial, como em Naked Lunch, que foi
banido durante algum tempo em territério nacional — como aconteceria com Rubem Fonseca
posteriormente a publicacdo de Feliz Ano Novo. Sua “linguagem obscena’ tinha sido
considerada pela Corte de Boston, em 1952, parte de uma prosa indisciplinada, ainda mais
para a leitura de jovens, ndo possuindo absolutamente nenhum mérito literdrio. Os
personagens sadicos e sociopatas, que compunham as narrativas de Burroughs, e o livro O
ando..., produzido por Autor, condividiam a marginalidade da critica, enquanto deveriam ser

exemplos de leitura, segundo Autor, por mostrarem a verdadeira natureza humana (p. 171).

% Relembrando e retomando o conto O campeonato.
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Sade também vem fazer companhia a Burroughs, dividindo na narrativa um espaco em
comum: Sade havia vivido tudo aguilo que Burroughs escreveu, sentia prazer com a dor
alheia, havia torturado uma mulher, fora preso e esquecido em um hospicio, local onde mais
produziu obras literarias — a sua producgéo “natural”, sadica, Unico modo como a vida faceava
diante dele.

A “pornografia da morte”, ao contrério da citacéo do jornalista — Gorer — € entendida
ainda como indicacdo, para Autor, da natureza humana, do processo natural de morte, causado
por doencas, como um corpo velado sobre a cama, aceitando o tempo e seu fluir necessério. A
morte por assassinatos, catastrofes, a morte violenta, é cada vez mais cultuada e difundida
pela midia, denuncia Autor, e relembra que esse processo se assemelha a histéria de

Jodozinho e Maria no passado e sua perpetuacdo até os dias atuais (p. 172).

Entre meus leitores existem também os que sdo tdo idiotas quanto os legumes humanos que
passam todas as horas de lazer olhando televisdo. Eu gostaria de poder dizer que aliteratura é
indtil, mas ndo é, num mundo em que pululam cada vez mais técnicos. Para cada Central
Nuclear € preciso uma porc¢éo de poetas e artistas, do contrario estamos fudidos antes mesmo
da bomba explodir. (p. 173)

Autor esta apontando para a substituicdo de uma arte libertadora — que mostra a natureza
humana na sua mais plena nudez — por outra inibidora, coercitiva, que além de individual e,
muitas vezes, esquizofrénica, cria ailusdo de consciéncia, de asseguramento, tendo, por esse
motivo, maior prestigio. A seguranca, a docilidade e a utilidade séo o ideal de vida e o ideal
literario do mercado, que visa a proporcionar ao leitor o prazer na leitura simplificada e na
satisfacdo mercadol6gica, sem qualquer compromisso reflexivo. E 0 pardmetro para essa
literatura é a crenca na ciéncia, que relembra e assegura a0 homem sua poténcia criadora,
domesticadora e, conseqientemente, destruidora. A espécie de pornografia “terrorista’,
pertencente a arte libertadora, proposta por Autor, € combativa, ndo possui afrodisiaco
retorico, gera mal-estar, ndo tem glamour, [6gica ou sanidade, € tdo-somente forga, poténcia,
movimento, natureza humana — vontade de poder.

Todos os escritores, que compartilham da “doenca’ de escrever livros, “cedo ou tarde
acabard[do] sujando as maos também, se persistirfem]” (p. 174). Para Autor, ndo ha saida: a
natureza da escrita, uma doenca, é a impossibilidade de fuga da aparicdo multipla da vida.
Diadorim, Machado, Alencar, isto €, os classicos, ndo podem mais, segundo o personagem,
comporem, sozinhos, a linha de frente da literatura brasileira, ha que “sujar as méos’ na
metrépole para conhecer a natureza humana e a verdadeira pornografia, ndo a inventada e

perpetuada, mas aquela que mostra 0 que ha de mais essencial, necessario, instintivo e
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peculiar a0 homem. “ *Esses escritores pensam que sabem tudo’ ”, eu disse, irritado. ‘E por
ISSO que sdo perigosos, disse o Editor” (p. 174). A irritacdo do jornalista foi ser contrariado
em todas as suas crencas, abaladas pelo depoimento do escritor entrevistado. Esse é o0 seu
oficio do escritor, tirar 0 chdo onde (re)pousam o0s mitos e as tradi¢cbes perpetuadas,
proporcionando a reflexdo sobre o humano. E é exatamente nele que reside o perigo, a
expressao reflexiva, acrescenta o Editor.

Reunindo a andlise de todos os contos de Feliz Ano Novo, tem-se como resultado do
guestionamento e da insurgéncia contra a vida, praticados pelos personagens, a negacéo da
existéncia, porque considerada pelos personagens incomoda, confusa, errada e incoerente.
Rubem Fonseca deixa implicito em cada conto que a rebeldia / revolta engendra barbérie,
certo movimento estranho e contrario a vida e a0 homem. Recordemos que essa “forca
reativa’, de pura negacdo, acaba por se fundamentar no ndo, esquecendo-se de dizer sim a
vida.
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CONSIDERACOESFINAIS

O presente estudo feito do livro Feliz Ano Novo, apesar de ter caminhado em direcéo a
preméncia de um olhar ontoldgico sobre a obra de Rubem Fonseca, vetor que privilegiou o
mal-estar do homem na sua incomoda e insatisfeita relacdo com a vida — passado, presente e
futuro —, ndo afastou absolutamente, ou melhor, acabou por tornar possivel a emersdo de
outros temas aos quais tal discussdo se entrelaca, e que podem ser considerados por meio de
diferentes dimensdes que atravessam a obra. Fato € que Feliz Ano Novo traz nos seus quinze
contos dois personagens predominantes. 0 homem e avida. Literatura, sexo, violéncia, ética,
ressentimento, tradicdo, pobreza, entre muitos outros, sdo temas que indispensavelmente
ligam, conectam ambos 0s personagens que, ora estabelecem um grau de afastamento, ora de
aproximacao tensa, sobrecarregada de incompreensdo e angustia diante do absurdo da vida

A primeira dimensdo, a ontoldgica, longamente discutida e analisada, demonstra o
descontentamento, a contrariedade e a deserotizacdo do homem na sua vinculagdo com a vida,
culminando na sua ressentida experimentacéo, na qual a acao rebelada, revoltada se coloca
como Unico meio de interlocucdo para um viver que se configura como injustica, estorvo e
enfado paratal homem.

A segunda dimens&o que emerge € a cultural, que se pauta por uma abissalidade social,
caracterizada pela miséria e pela violéncia, ressaltando uma oscilagcdo — aproximacéo e
afastamento — na convivéncia entre os homens, na qua a hesitacdo é a sua marca, sua
caracteristica mais evidente, porque carregada de indecisdo, perplexidade e inseguranca. O
individualismo se traveste de utilitarismo, de bem comum e utilidade, permeando e
justificando todas as atividades dos personagens. Classe C, classe A, favela ou Zona Sul, essa
geografia da exclusdo traz o estado irresoluto em que se encontram 0s personagens, que co-
participam, cada qual em suas especificidades, de um estado de insatisfacdo, vivam eles em
qualquer lugar da metropole, isto €, um “ndo-lugar”: “[...] 0 mecanismo de exclusdo existente
na cidade gera um tipo de populagdo que circula por todos 0s espagos, exatamente porque néo
tem, de fato, nenhum espaco” (FIGUEIREDO, 2003, pp. 31-31). Querer ser rico quando se é
pobre, mas sentir-se afrontado quando questionado por tal vontade, ou ser rico €, a0 mesmo
tempo, ser tomado por um descontentamento e nojo por uma existéncia vazia, é esse o
embaragco e a davida que sustentam a resposta que, por ndo encontrar-se na “certeza’, no
“justo” lugar, prefere colocar-se enquanto coagdo, opressao, furia ou anulagdo davida
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A terceira e Ultima dimens&o, a cor por ea, mostra um homem que toma lideranca sobre
o intelecto por meio da imposicdo do corpo, que parece atuar de forma auténoma,
independente de qualquer sensacdo de asseguramento, ordem ou légica pré-estabelecida da
vida. Os contos de Rubem Fonseca indicam que o homem ndo € sd corpo, por iSso 0 seu
constante embate com a vida, mas aponta que € necessario esse reencontro com o “natural”,
com 0 “selvagem”, para contrapor-se a estabilidade prisioneira e inercial, estabelecendo a
reconciliacdo com a vida por meio da reconciliacdo com o corpo. Tal pratica se da e se perde
a todo o momento e, por isso, deve ser constantemente conquistada, readquirida, impedindo
que a “pornografid’ vigente, isto €, a domesticacdo dos sentidos, dos afetos, insensibilize e
assombre a existéncia humana.

A naturalizacdo do sexo, atroca de fluidos — espontaneidade —, que se reporta a frase “o
homem é um animal”, presente explicita— como nos contos O campeonato e Intestino grosso
— ou implicitamente no livro Feliz Ano Novo, pretende colocar-se também como um principio
de realidade, alijando a artificialidade a que tal frase se sintetiza nos contos. A ciéncia, ou
melhor, a “Técnica’, que assegura a medicdo do imensuravel, impede a libertacdo desse
corpo, isto é, impede gque ele se mostre como principio de realidade. A libertacdo do corpo,
entretanto, ndo € representada por “uma grande orelha’, como apontava Zaratustra, por
assinalar a mesma pratica de dominio que a*“Técnica’” pretendia desempenhar, mas evidencia
gue a primazia do intelecto tem-se a consciéncia cravejada de corpo, de afetagdo, que deve
atuar com inteireza, langando-se na vida sem ressentimento. “Para que a relacéo sexual se
realizasse plenamente foi necessario que o peso da Cultura se atenuasse, permitindo a
reintegracéo com a natureza’ (FIGUEIREDO, 2003, p. 116).

Assim sendo, 0 erotismo proposto por Autor em Intestino grosso, conto que retoma
todos os temas do livro, é a atitude que lembra a0 homem que ele ndo é sb consciéncia —
comandada pela ciéncia, pela “Técnica’, pela tradicdo —, mas também corpo, que exerce de
forma fisica, real, as agbes do homem que é também, inevitavelmente, afetado pela vida. A
“pornografia salutar” €, portanto, aquela que permite a aceitagdo dessa troca necessaria de
afetos, na qual ndo ha relagdes sociais em questéo, e que € operada pelo corpo e intelecto e a
vida, produzindo realidades sem estranhamento, ndusea, nojo ou 6dio para esse homem.

As trés dimensdes apresentadas culminam na discusséo de ordem ontoldgica
empreendida, mesmo que questdes de ordem Ontica adquiram importancia nas narrativas de
Feliz Ano Novo. Elas dialogam por possuirem em comum o afeto como elemento sensivel
norteador e unificador dos personagens homem e vida, visto que as agdes produzidas a partir

desse vinculo orientam, podem direcionar 0 homem para a acdo rebelada, revoltada,
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reivindicando um “direito” — que cria e impde uma ordem “natural” ao mundo, ou incute um
“guerer-ser” do eu que acredita ser mais importante e real do que o “poder-ser”, o paradoxo —
ou para a relacéo espontanea, auténtica e determinada com a vida, aceitando sua necessidade
de ser, desde sempre, vir-a-ser — portanto, incessante construgao.

As discussdes agqui construidas v8o ao encontro das consideracOes nietzschianas a
respeito da relacdo que o homem estabelece com a vida. Ha em Feliz Ano Novo, isto €, nas
acoes de seus personagens, alguma dimensdo da vida esquecida, em que a sociedade passa a
se pautar por certa caducidade. No registro dos olhos de Rubem Fonseca o homem liga-se a
um esguecimento do que € a vida e de sua figura diante dela. Estar no mundo, para os
personagens, ndo significa ser afetado pela vida, mas téo-somente agir sobre ela — consciente
ou rebeladamente. Tal discussdo, de cunho ontolgico, toma novo formato na narrativa de
Rubem Fonseca: existe uma trama de ordem existenciaria, na qual o tema abordado é o
homem em seu registro com a cotidianidade, na sua realizagdo de real e, nesse caso, 0
ontolégico serve de instrumento para iluminar 0 existencial e vice-versa. Entretanto, a
construcdo do homem no mundo ndo contempla a gratuidade e imediatidade vital, mas
aparece, como j& dito, enquanto processo de domesticagdo da vida, processo este no qual o
outro, seja ele de qualquer ordem, torna-se um estorvo, um obstaculo para a concretizacdo de
um projeto — dar conta do sentimento do mundo. Na busca frustrada que empreende, na qual
ele é vildo e vitima a0 mesmo tempo, 0 homem reclama por seu espaco, por seu direito
através da acdo desmesurada, resultado de um processo de degradacdo em que contradicéo e
confronto se colocam em choque.

A busca do segredo, da resposta que estaria contida no real aumenta o abismo quando o
homem percebe cada vez mais que tal real ndo oferece instrumentos que contribuam para sua
préopriainteligibilidade. A insuficiéncia intrinseca do real de Rosset aponta para 0 sentimento
de crueldade que o homem estabelece com o real, e no qua a artificialidade se configura
como sucedaneo terapéutico, como anestésico davida.

Navida ndo hainteresse ou vantagem, e esse carater inegociavel darealidade do homem
da origem aos movimentos errantes dos personagens de Feliz Ano Novo, que buscam afirmar-
se no mundo por meio da perpetuacéo da tradicdo, da excomungacdo do corpo, da relacéo
ressentida ou da supremacia do eu. A tensdo, entretanto, aumenta gradualmente — num
processo de progressao do niilismo —, visto que a cruel dade do acaso, que zomba da pretensdo
humana de controlar as situagdes reafirma, a todo 0 momento, o “carater insignificante e
efémero de toda coisa no mundo” (FIGUEIREDO, 2003).
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