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Resumo 

  

A partir de uma seleção de contos das obras neo-realistas Racconti romani e Nuovi 

racconti romani, o presente trabalho propõe um estudo do projeto ideológico do escritor 

Alberto Moravia através da análise de personagens femininas submetidas ao estado de 

alienação. A fim de sublinhar uma das principais temáticas do escritor, voltada para 

questões referentes ao capitalismo e a burguesia, analisam-se alguns contos em que as 

personagens femininas vivem situações problemáticas. Além disto, procura-se ressaltar 

a importância que estas figuras exercem na narrativa moraviana ao intermediarem 

problemas existenciais que desencadeiam as sensações de falimento existencial, 

desamparo e angústia.  

Palavras-chave: Literatura italiana do século XX, Alberto Moravia (1906-1990), contos 

italianos, personagem feminina.  

    

Abstract 

 

Based on a selection of short stories from the neo-realistic literary works 

Racconti romani and Nuovi racconti romani, this paper proposes a study of the Alberto 

Moravia‘s ideological Project through the analysis of his female characters who are 

submitted to an alienation state. In order to sublimate one of the author‘s main thematic 

towards issues about capitalism and bourgeoisie, short stories in which female 

characters. Moreover, it has been aimed to highlight the importance these figures exert 

within Moravian‘s narrative by intermediating existential problems which initiate 

feelings of existential failure, abandonment and distress.  

 

Keywords: Twentieth century Italian literature, Alberto Moravia (1906-1990), Short 

stories, female figure.  
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INTRODUÇÃO 

 

Há pouco iniciamos o século XXI deixando para trás o século XX. Este traz 

pelas vias de seu tempo inúmeros elementos — revoluções, guerras e barbáries, 

evoluções tecnológicas e descobertas científicas — que nos auxiliam no balanço de 

nossas ações e de suas conseqüências. No entanto, ensaiar um balanço sobre o ocorrido 

no âmbito das artes, sobretudo ao que se refere à literatura, parece pretensioso e 

ingênuo. Dentre todos os escritores que produziram, por exemplo, no período do pós-

guerra: quantos permanecerão?, quantos serão lidos e compreendidos daqui a anos?, 

quantos serão considerados grandes clássicos da literatura? São perguntas que o 

pequeno espaço de tempo que nos separa nos impede de responder. Contudo, neste 

ínterim, pode-se afirmar que Alberto Moravia foi um importante escritor do século XX. 

Nascido em 1907, Alberto Pincherle, conhecido artisticamente como Alberto 

Moravia, lançou seu primeiro romance em 1929 e só parou de escrever quando morreu 

em 1990, deixando datilografado seu último romance, La donna Leopardo
1
. 

Já em seu primeiro romance — Gli indifferenti (1929) — Alberto Moravia 

desenvolve características que permanecerão em todo o decorrer de sua obra. Trata-se 

de elementos constitutivos da narrativa tradicional realista como a exposição 

cronológica dos fatos, do enredo, e a análise psicológica das personagens. No entanto, 

segundo alguns críticos, Alberto Moravia trabalhou em seu romance motivos até então 

pouco explorados pela narrativa italiana. O jovem escritor modula com eficácia 

―...l‘analise e la figurazione acre dell‘ambiente borghese, visto nella sua crisi di trapasso 

da un‘epoca all‘altra...‖
2
.  O olhar moraviano voltado para esta perspectiva resulta em 

uma visão existencialista, ponte de acesso para um dos problemas da sociedade 

moderna: a indiferença. O viés ideológico que seria seguido por Moravia no decorrer de 

sua carreira confirma-se em 1935, quando a editora Carabba publica La bella vita, cujos 

contos Inverno di malato (1930), Delitto al circolo del tennis (1927) e Morte 

improvvisa refletem os temas mais caros ao escritor e constituem uma pequena síntese 

                                                           
1
 Moravia, A. La donna Leopardo. Milano: Bompiani, 1991.  

2
 Pandini, G. Invito alla lettura di Alberto Moravia. Mursia: Milano, 1977.   



de sua temática, que gira sempre em torno da  decadência, ociosidade, tédio, sexo e 

alienação de personagens inspiradas sobretudo na burguesia romana.   

Romances breves como Agostino (1944) e La disubbidienza (1948) enfocam 

problemas vividos na adolescência. Agostino vislumbra uma nova realidade que o 

obriga a romper com a consciência de um mundo puro para dolorosamente abraçar um 

mundo lacerante, em que o relacionamento materno é substituído por instintos 

ancestrais que o levam a associar a figura da mãe ao sexo. Sobre esta questão o crítico 

Ajello Nello diz:  

 

―A leitura precoce de Freud, em especial a idéia do complexo de Édipo, será 

constantemente reativada nos romances e contos de Moravia. Por conta disso, sua obra 

foi posta em 1952 no Index Librorum Prohibitorum pelo Santo Ofício, no mesmo ano 

que a obra de André Gide também foi condenada‖.
3
 

 

 Luca, de La disubbidienza, é por sua vez despertado do cotidiano confortável de 

uma vida burguesa para enxergar o mundo como algo corrompido pelo poder de posse. 

Enojado da vida que tem como burguês, o adolescente desobedece às regras 

estabelecidas e refuta a posse, o dinheiro e seus objetos mais queridos na esperança de 

ter um relacionamento real com a vida. Estes romances conservam o olhar voltado para 

o mundo burguês, tão bem representado em Gli indifferenti (1929), mas também 

indicam que a temática moraviana se abriu ―verso nuovi indirizzi‖
4
 e que Moravia não 

tardaria a representar  ―...l‘alienazione che scuote e turba il borghese proiettandolo nella 

rinuncia e nella negazione‖
5
.    

Entre 1943 e 1946, durante a campanha da Itália na Etiópia, Moravia escreveu 

La romana (1947), em que criou uma personagem feminina capaz de refletir sobre os 

desgostos da vida e a indiferença com um olhar de piedade, "...che conferisce all‘opera 

                                                           
3 AJELLO, Nello. Moravia: entrevista sobre o escritor incômodo. Tradução de Pedro G. 

Ghirardi. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1986. p.  161-163. 

4
 Pandini, G. Invito alla lettura di Alberto Moravia. Mursia: Milano, 1977. p. 72. 

5
 Op. Cit. p.72. 



un carattere diverso rispetto alle motivazioni moraviane...‖
6
, que durante vinte anos 

foram marcadas por um acentuado pessimismo.  

Em 1957 o romance La ciociara foi publicado. Nele Moravia também inovou 

parte de seu trabalho criando duas personagens femininas significativas: Cesira, uma 

mulher do povo que é capaz de refletir sobre problemas existenciais, ainda que seja ao 

modo de uma pessoa simples, isto é, com pouco ou quase nenhum recurso lingüístico. E 

Rosetta, que durante a narrativa sofre transformações psicológicas e passa de um estado 

de segurança e esperança para um estado de indiferença e alienação. 

Este viés da temática ideológica do autor — aliado ao fato de que em sua 

narrativa a figura feminina assume posição de ícone mediador entre a realidade vigente 

e os problemas intrínsecos ao homem — nos fez postular a importância de um estudo 

direcionado à figura feminina e sua alienação.  

 Assim, buscando compreender a significação e a representação do feminino no 

autor, partiu-se de um texto intitulado La donna nella narrativa di Alberto Moravia
7
, de 

Lilia Crocenzi, em que a autora desenvolve argumentos ligados ao feminismo e reflete 

sobre o relacionamento do autor implícito moraviano com a mulher.  

Tal perspectiva nos levou à leitura do conto La provinciale
8
. No entanto, a 

análise atenta dos Racconti 1927-1951 revelou a impossibilidade de agrupar diversos 

contos de diferentes períodos em um único projeto de estudo. Além disso, como se verá, 

a questão primordial de desenvolver a alienação associada à figura feminina ficaria 

comprometida. 

Desta forma, procurou-se na vasta obra do escritor um critério de agrupação. 

Constatamos que fechar o foco em La romana (1947), Racconti romani (1954), Nuovi 

racconti romani (1959) e La ciociara (1957) permitiria traçar um círculo em torno de 

obras características do neo-realismo. Esta possibilidade se afirmou com a leitura de um 

texto introdutório para o romance La ciociara (1957) em que o próprio autor 

reconheceu: ―Con la ciociara, senza rendermene conto, diedi un addio definitivo al mito 

                                                           
6
 Op. Cit.  

7
 Lilia Crocenzi. La donna nella narrativa di Alberto Moravia. Cremona: Gianni Mangiarotti, 1964.    

8
 Moravia, A. Racconti 1927-1951. Milano: Bompiani, 2001.    



nazional-popolare che mi aveva fatto scrivere La romana e Racconti romani‖
9
. Assim, 

resolveu-se o problema de definir um campo de atuação — já que algumas personagens 

de Racconti romani, Nuovi racconti Romani, assim como Adriana (de La romana), 

Cesira e Rosetta (de La ciociara), apesar de abordadas numa perspectiva neo-realista, 

são desafiadas pelo mesmo senso de desgosto, indiferença, impotência e vazio que 

sempre envolveram as figuras moravianas.  

No entanto, a decisão de iniciar o projeto a partir de uma agrupação temática a 

alienação nas personagens femininas nos trouxe outro problema: como analisar dois 

tipos de narrativa (romance e conto) com diferenças estruturais e ideológicas, sem 

comprometer o resultado final da análise? Diante desta questão e da necessidade de 

observar o objeto de estudo com rigor, optou-se por um recorte mais preciso. Assim, o 

trabalho se deterá sobre as obras Racconti romani (1954) e Nuovi racconti romani 

(1959), cujos contos permitem uma análise das figuras femininas associadas à alienação 

e a problemas existenciais tão bem representados nas obras citadas acima. Contudo, é 

importante ressaltar que os temas desenvolvidos nos romances La romana (1947) e La 

ciociara (1957) estão evidentemente associados às questões presentes nos contos 

abordados neste trabalho, o que nos permitirá desenvolver uma contraposição entre os 

contos e os romances.     

Em Racconti romani (1954) há um conjunto de narrativas curtas que trata da 

vida de Roma do pós-Segunda Guerra. Trata-se de contos voltados para a representação 

do popular e da pequena burguesia romana. Do mesmo modo, os contos de Nuovi 

racconti romani (1959) enfocam lugares típicos de Roma com seus personagens do 

povo, isto é, retomam em geral as narrativas de Racconti romani (1954). Ou seja, ambos 

os livros fazem parte do movimento cultural neo-realista que predominou na Itália 

sobretudo ao final da Segunda Guerra. O agrupamento de narrativas que analisam a 

camada popular romana foi observado pela crítica como um período coeso, um ciclo: 

―Moravia inizia questo ciclo con il romanzo La romana , nel 1947, e, passando 

attraverso i Racconti romani e il romanzo La ciociara del 1957, lo chiude nel 1959 con i 

Nuovi racconti romani‖
10

 

                                                           
9
 Moravia, A. La ciociara. Milano: Bompiani, 1995.  

10
 Pandini, G. Invito alla lettura di Alberto Moravia. Mursia: Milano, 1977. p. 83.  



A unidade histórico-cultural atribuída às quatro obras citadas acima e o 

desenvolvimento ideológico do autor nos fez postular a importância do 

desenvolvimento de capítulos que contextualizassem o neo-realismo e a posição do 

narrador. Então, desenvolveu-se a primeira parte, intitulada ―Preâmbulo à constituição 

do pensamento moraviano‖, que está dividida em dois capítulos. O primeiro, ―A 

efervescência cultural neo-realista e o nada ‗indifferente‘ Alberto Moravia‖, em que se 

pretende situar o autor dentro do período e ressaltar sua contribuição ao movimento. E o 

segundo, dividido em dois subcapítulos: ―1. A posição do narrador na reverberação da 

totalidade de sua época‖— em que se discorre sobre a importância da posição do 

narrador em relação ao mundo que ele representa — e ―2. Os pressupostos da ideologia 

burguesa e sua constância na narrativa moraviana.‖, em que se discorre sobre a política 

do narrador moraviano de sempre opor ricos e pobres segundo suas apropriações neo-

realistas. É importante ressaltar que neste subcapítulo se utilizam os estudos do 

historiador Eric Hobsbawm sobre o princípio da constituição e afirmação da classe 

burguesa, cujos ―pilares‖ (expansão econômica, religião, cultura, casamento, família) 

são constantemente ―re-colocados‖ pelo narrador moraviano.           

A segunda parte, ―Importância e atuação da figura feminina nos processos de 

alienação‖, está dividida em quatro capítulos, que pretendem dar uma visão panorâmica 

sobre a temática da narrativa moraviana do período neo-realista a partir de análises — 

que visam à figura feminina envolta no processo de alienação e de seus 

desencadeamentos como falimento existencial, desamparo e angústia — de contos 

presentes em Racconti Romani: Il mediatore, Ladri in chiesa, Sciupone, La ciociara 

(conto de título homônimo ao romance publicado em 1957), e Nuovi racconti romani: 

Bambolona, Tutto per la famiglia, L‘indiano, Lo scimpanzè, Il testemonio, Le luci di 

Roma, La confidenza, Una donna sulla testa.   

O primeiro capítulo, — que reflete sobre a visão crítica do autor implícito
11

 

acerca da decadência do círculo familiar e do falimento do homem moderno, incapaz de 

                                                           
11 A categoria de autor implícito foi postulada por Wayne Booth, que, interessado em compreender os 

recursos que medeiam a comunicação entre o mundo imanente e o mundo da ficção, considerou a 

exclusão do autor impossível. Segundo Booth, o autor — ainda que seja representado através do narrador 

ou personagem — está presente em toda estruturação da obra narrativa. Ele se manifesta nas escolhas 

(signos, títulos, foco narrativo), e assim, cumpre com a ação de avaliar e registrar a narrativa. Sendo 

assim, o autor implícito tem função crítica na criação do universo ficcional, cujos movimentos do 

narrador, do tempo (psicológico e cronológico), do espaço, das personagens e dos acontecimentos ele 

comanda com o intuito de transmitir valores. Em suma, trata-se de uma categoria indispensável para a 

compreensão da posição e versatilidade da visão de mundo e ideologia transmitidos pela obra narrativa   



alcançar um autoconhecimento que o impulsione para fora de seu limbo existencial, está 

dividido em três subcapítulos, a saber:  

i. ―A tragédia materna: encenação e possessão‖— em que a figura 

feminina do conto Bambolona é dominada pela paixão que nutre pela encenação 

e atormenta seus interlocutores com sentimentos de posse. 

ii. ―As cifras superam a fraca dignidade humana‖— em que a 

personagem Giuseppina do conto Tutto per la famiglia se dispõe a infligir as leis 

para manter o status e mediante as questionamentos que faz sobre a moral 

vigente é comparada à personagem Irma Melani do conto Um santo
12

 e à mãe de 

Adriana do romance La romana.   

iii. ―Os miseráveis e as orlas do milagre‖— em que a personagem 

feminina impulsionada pelo desespero busca saída nas manifestações religiosas. 

O segundo capítulo aborda, sobretudo, o problema da alienação vital sofrida 

pelo burguês e indiretamente almejada por figuras populares que, inconscientes de 

sua situação, buscam, por exemplo, sair da miséria por meio de casamentos 

abastados. Está dividido em: 

i. ―Os nobres e o matrimônio‖ — em que o narrador se utiliza no conto Il 

meditore da figura de uma princesa para denotar a dureza de um mundo 

em que a fábula e a fantasia não têm espaço.   

ii. ―O rentável sonho das núpcias‖ — em que as personagens dos contos 

Sciupone, Lo scimpanzè, Il testemonio mantém relacionamentos 

inautênticos em troca de estabilidade financeira. 

iii. ―Fim da fragmentação: separação e consciência‖— em que Iride, 

personagem do conto L‘indiano,— parece reconquistar parte de sua 

consciência e despreza seu casamento, fundamentado no interesse 

financeiro, para seguir o homem que realmente lhe agrada.     

O terceiro capítulo salienta a intenção do autor implícito em observar o 

falimento de uma práxis educacional perante instintos advindos do culto ao dinheiro e a 

                                                           
12

 Moravia, A. ―Um Santo‖, IN: Romildo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1996. 



impossibilidade — mesmo para personagens populares a quem o narrador geralmente 

confia lances de simpatia — de superar as imposições de um mundo organizado por leis 

capitalistas.  

i. ―Almejamos às luzes de Roma‖ — em que se analisam as camponesas 

dos contos La ciociara e Le luci di Roma.  

 

O quarto e último capítulo faz referência à incapacidade de reagir e escolher 

caminhos que levem à superação do vazio e da indiferença. Está subdividido em dois:  

i. ―A escolha da omissão‖ — em que a personagem do conto La confidenza 

se demonstra incapaz de manter uma real comunicação com seu 

interlocutor.  

ii. ―O desespero da incomunicabilidade‖— em que a personagem feminina 

do conto Una donna sulla testa discorre sobre a incapacidade de manter 

um relacionamento autêntico com o mundo e o seu desespero.    

Na conclusão retomamos e explicitamos as questões desenvolvidas no trabalho, 

que é seguida da bibliografia utilizada para a realização desta pesquisa. Com isto, 

espera-se oferecer uma breve contribuição que, unida a trabalhos anteriores, possa 

ajudar na expansão do estudo e conhecimento da narrativa moraviana. E, desta forma, 

provocar também novas questões para o desenvolvimento de trabalhos futuros.     

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE I 

 

 

 

PREÂMBULO À CONSTITUIÇÃO DO PENSAMENTO 

MORAVIANO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO I 

 

1. A efervescência cultural neo-realista e o nada ‗indifferente‘ Alberto Moravia   

 

Definir o momento preciso em que o termo neo-realismo surgiu não é tarefa 

simples. Tem-se a mesma dificuldade para precisar os motivos, as características e o 

conjunto de ideologias que compôs este movimento tão bem nomeado por Calvino 

como ―... un insieme di voci, in gran parte periferiche, una molteplice scoperta delle 

diverse Italie, anche — o specialmente – delle Italie fino allora più inedite...‖.
13

   

  Na Alemanha dos anos 20, a palavra neo-realismo surgiu do termo Neue 

Sachlichkeit, que significa nova objetividade e foi utilizado para definir as tendências 

artísticas daquele período.  

Na Itália, os primórdios do termo estão seriamente vinculados à arte 

cinematográfica. Foi no ano de 1942, durante as montagens do filme Ossessione, que 

Mario Serandrei classificou o filme de Luchino Visconti de neo-realístico. O termo 

utilizado por Serandrei foi aceito e difundido no âmbito cinematográfico por Umberto 

Barbaro, o primeiro crítico a assumir o conceito em uma resenha sobre o filme Quai dês 

Brumes (Marcel Carné) na revista Film, em 5 de junho de 1943.  

A princípio, o termo neo-realismo foi utilizado para nomear um ―novo cinema‖ 

rico em novidades estilísticas — que permitiriam documentar a crônica do dia-a-dia 

com seus onipresentes elementos: sentimento dos humildes, dialeto, aspectos físicos 

naturais —, que se contrapunham ao estilo de um ―cinema celebrativo‖, cujo interesse 

era representar a realidade burguesa e alto burguesa de modo edulcorado.  

Enfim, o ―novo cinema‖, ou, a partir de então, o cinema neo-realista tomou 

como missão o relato de calamidades que assolavam um povo esquecido e 

marginalizado. Voltou o olhar para a gente pobre do pós-guerra que se debatia em meio 

a manifestações de violência, injustiça, abusos e humilhações.  

                                                           
13

 Calvino, I. ―Prefazione‖, IN: Il sentiero dei nidi di ragno. Torino: Einaudi, 1976. p. 9.    



A nova perspectiva criativa despertou entre os críticos franceses admiração pelo 

novo modo de se fazer cinema na Itália, e a respeito dele André Bazin declarou: 

 

―A ação não poderia se desenrolar num contexto social qualquer, historicamente 

neutro, quase abstrato como os cenários de tragédia, tais como são no mais das vezes, 

em graus diversos, os do cinema americano, francês ou inglês. A conseqüência é que os 

filmes italianos apresentam um valor documentário excepcional, pois é impossível 

separar seu roteiro sem levar com ele todo o terreno social no qual ele se enraizou‖
14

.  

 

A nova corrente artística, empenhada em rejeitar a arte pela a arte e suas 

imagens desengajadas, encontrou em Roberto Rossellini um de seus maiores expoentes.  

Em sua constante busca pela realidade, e com a intenção de situar o homem na 

História, em Roma città aperta (1945) Rossellini expôs, em apenas seis episódios, os 

temas mais diversos do panorama cinematográfico da Itália dos anos 40. Ele 

representou o drama da Resistência (Carmela morre guiando soldados americanos pelos 

campos minados da Sicília), da miséria (soldado americano perdoa o roubo de um 

pequeno garoto quando se depara com a extrema pobreza em que o menino vive), do 

amor impossível (Francesca e um soldado são atingidos pelos vitupérios da guerra e 

impedidos de se amarem. No quarto episódio a temática é repetida com a história de 

uma enfermeira da Cruz Vermelha que parte em busca de Lupo, um dos chefes dos 

partisans
15

), da solidariedade (frades franciscanos acolhem um judeu e um protestante), 

violência (grupo de partisans é morto por um grupo numeroso de fascistas). 

A respeito de sua perspicácia em retratar as angústias próprias da existência 

humana de modo sensível e coeso, Alberto Moravia — crítico cinematográfico desde 

1955, quando no semanário L‘Espresso  começou a expor sua paixão pelo cinema — 

declarou em entrevista concedida a Nello Ajello,  
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―No lugar mais alto eu poria Roberto Rossellini. Era um ‗animal de cinema‘, 

tinha a objetiva dentro dos olhos, sabia estabelecer uma relação indizível com a 

realidade. Era dotado de uma capacidade de síntese absolutamente rara. E não me refiro 

apenas a Roma, Cidade Aberta e a Paisà, que são clássicos. Estou pensando também em 

Germania Anno Zero, que reputo um dos mais belos filmes já realizados na Itália. Outra 

obra excepcional é La Presa di Potere di Luigi XIV: é fruto daquela intuição dos valores 

espirituais de que Rossellini dispunha por dom da natureza.‖
16

 

   

Desta forma, pode-se considerar Roma città aperta como uma obra rica em 

reflexões, impulsos, sentimentos e restrições inerentes ao homem que o celebra quando 

o representa capaz de ter pelo próximo, em meio às angústias da guerra, sentimentos de 

solidariedade e compaixão. Logo, a idéia de exaltar o homem como ser histórico salta 

das imagens de Roma città aperta para preencher os nossos sentidos e para também 

partilhar das reflexões presentes em Ritorno all‘uomo, ensaio em que Cesare Pavese 

afirma:  

 

―... anni di angoscia e di sangue ci hanno insegnato che l‘angoscia e il sangue 

non sono la fine di tutto. Una cosa si salva sull‘orrore, ed è l‘apertura dell‘uomo verso 

l‘uomo‖
17

.    

 

Os momentos que se seguiram ao término da Segunda Guerra Mundial 

proporcionaram o nascimento de uma nova consciência em relação ao mundo, ao 

homem, à vida. O fim dos horrores e as possibilidades do amanhã despertaram na 

Europa um senso de coletivo. O território europeu, ao menos naquele momento, estava 

unificado pela presença das dores, das perdas irreparáveis, do senso comum de que 

todos os homens eram vítimas. Este senso de coletivo emancipou as tendências 
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intelectuais nacionalistas e encontrou uma sensível percepção em Roberto Rossellini, 

que declara:  

 

―Quando parlo del cinema europeu non penso affatto a un‘entità geografica né a 

precisi gruppi etnici. Cioè che al contrario voglio esprimere è la nascita di una nuova 

anima collettiva, sorta in paesi diversi dalla medesima esperienza: quella 

dell‘oppressione nazista e della lotta di liberazione. In Francia, in Russia, in Polonia, in 

Grecia, in Italia si è formata una nuova specie di uomo, per la quale la vita ha assunto 

un significato nuovo, esigente ed elevato. Uno dei protagonisti del mio film, don Pietro, 

il prete, nell‘istante in cui cade sotto i colpi del plotone d‘esecuzione, dice soltanto ‗non 

è difficile morire bene, ma è difficile vivere bene‘. Non crede che la stessa affermazione 

avrebbe potuto esser fatta, nelle stesse circostanze, da un partigiano francese, russo o 

polacco?‖
18

  

 

No entanto, ainda que Rossellini tenha tido um olhar abrangedor em relação à 

Europa, a ordem neo-realista no imediato pós-guerra foi a de reunificar nacionalmente a 

Itália. Isto é, pretendia-se a partir de uma voz coletiva narrar um país a ser recomposto 

com suas riquezas e diversidades nacionais. Temas como a vida pastoral e campesina, a 

luta pela sobrevivência de pescadores sicilianos, o desespero de um grande contingente 

de trabalhadores não qualificados e tantos outros, que refletiram a variedade de 

vivências nacionais, foram a força motriz que impulsionou a produção neo-realista. 

Dentro desta perspectiva Luchino Visconti, em La terra trema (1948), inspirado 

no romance I Malavoglia (1881), de Giovanni Verga, retratou com lirismo os problemas 

da vida econômica e social de italianos deslocados geograficamente do raio de 

crescimento industrial. Com a história dos Valastri, pobres pescadores sicilianos 

submetidos às explorações mercantis dos comerciantes de peixe, Visconti retrata as 

injustiças da opressão capitalista sobre os trabalhadores braçais e suas imediatas 

conseqüências: perda de dignidade, prostituição, trabalho infantil. Além disto, a partir 
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dos personagens ‗Ntoni e Cola — que, depois de terem semeado entre os pescadores 

idéias sindicalistas, decidem trabalhar por conta própria —, Visconti representa o sonho 

do proletariado de se tornar um capitalista. A visão de ‗Ntoni e Cola se afirma às 

margens dos que acreditam que para serem donos de si e do seu trabalho, isto é, para 

romperem com os laços da alienação, é necessário ser patrão, e não empregado. O 

sonho de se tornar um ―pequeno burguês‖ conduziu o pobre ‗Ntoni a cometer o erro que 

levou a sua família à destruição. Em outras palavras, a prosperidade da família Valastri 

estava nas idéias sindicalistas de ‗Ntoni, cuja consciência de classe e percepção da 

importância dos trabalhadores para a indústria da pesca era a força que os conduziria a 

uma realidade mais justa.  

A visão amplificadora de Visconti, ao eleger a força coletiva como um meio 

para vencer o atraso político-econômico de italianos afastados geograficamente dos 

centros citadinos, reaparece nos estudos de Edward Banfield, sociólogo americano que 

na década de 50, após ter observado a constituição familiar de uma cidadezinha 

meridional da Itália, concluiu que  

 

―... l‘arretratezza di quella società era dovuta alla incapacità degli abitanti di 

agire insieme per il bene comune, o addirittura per qualsivoglia fine che trascendesse 

l‘interesse immediato del proprio ristretto nucleo familiare‖
19

.  

 

Mas a importância de La terra trema não poderia ser medida apenas pelo 

conteúdo ideológico. Vale a pena ressaltar que este filme, além de ser um dos momentos 

máximos da poética neo-realista, foi também vinculado a uma das mais importantes 

discussões teóricas do período: a questão sobre literatura x cinema. Pode-se dizer que 

Visconti, ao unir os elementos formais neo-realistas — emprego de atores não 

profissionais, uso do dialeto, filmagem ao ar livre, prevalência do imediato, mimese do 

cotidiano — à ideologia de Verga, alcançou um ―..perfetto equilíbrio [fra] gli interessi 

letterari del registra e i pressuposti di una poetica spinta, con premeditato calcolo 

estetico, fino alle estreme conseguenze (adozione del ―tipo‖ anziché dell‘attore 
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professionista, uso di una lingua non modellata su forme precostituite, ma captata nella 

sua immediatezza, nella sua scabra essenza, in dialoghi che sono il frutto di una 

spontaneità controllata e insieme rigorosamente predeterminata).‖
20

.  

 

A discussão neo-realista sobre a total exclusão da influência literária sobre o 

cinema animou literatos e cineastas. 

Os cineastas defendiam a idéia de que a câmera era o único instrumento capaz 

de reproduzir com fidelidade a realidade, logo toda a mediação literária deveria ser 

excluída por comprometer a autenticidade da cena. Chegou-se a discutir a real 

importância do roteiro e a sua possível exclusão dos sets cinematográficos. Dentre os 

cineastas, Rossellini foi o maior defensor das idéias que propagavam a auto-suficiência 

da arte cinematográfica, e a respeito disso ele declarou:  

 

―... continuerò forse a passare per un pazzo, ma mi rifiuto di sapere come il mio 

film finirà, il giorno in cui comincio a girare. Sono incapace di lavorare con un busto. 

Uno scenario rigoroso che si segue passo a passo, uno studio con tutta la sua 

attrezzatura, tutta questa premeditazione di scenografie e di luci, costituisce per me tutto 

ciò che c‘è di più noioso... È perché non ho paura della verità e ho curiosità dell‘essere 

umano che faccio la figura di un grande realista‖
21

.   

 

O escritor e roteirista Cesare Zavattini seguiu decisivamente os passos de seu 

colega de trabalho e elaborou uma poética cinematográfica com base no efêmero. 

Segundo Zavattini, o filme deveria ser construído a partir das efemeridades presentes 

nas ações cotidianas. Ele defendeu a abstração de todos os empréstimos literários em 

prol de um cinema direto, claro e realista.  

No entanto, as ambigüidades do período neo-realista e a amplitude de suas 

discussões permitiram o co-habitar e a operação de cineastas menos propensos a esta 
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radicalidade. É o caso de Alberto Lattuada, que em alguns momentos de sua produção 

mostrou-se propenso a assimilar a poética neo-realista, mas retornou à sua paixão 

literária com o filme Delitto di Giovanni Episcopo (1947), baseada na novela de 

Gabriele D‘Annunzio.  

É parecido o caso do cineasta Alessandro Blasetti, cuja ideologia primordial é 

centrada sobre a real importância da palavra, isto é, assume a posição de que o roteiro e 

o texto literário são instrumentos de suma importância para a produção de filmes de 

qualidade. Segundo Blasetti, todo filme está presente no roteiro, e isto implica que o 

trabalho do cineasta seja  

 

―... svolgere un più modesto compito, legato all‘<<esecuzione>> di uno spartito 

già perfettamente orchestrato attraverso le parole, mettendone in scena i suoi risultati 

sulla pagina, senza la pretesa di sovrapporsi ad esse‖
22

  

 

A radicalidade de apontar a arte literária como um entrave para o bom 

desenvolvimento de filmes neo-realistas parece não ter fundamento diante de filmes de 

Vittorio De Sica como Ladri di biciclette (1948), inspirado em um romance de Luigi 

Bartolini, e I bambini ci guardano (1943), adaptado de um romance de Cesare Giulio 

Viola. Além de De Sica, que foi provocadoramente definido por Pavese como o melhor 

narrador italiano do pós-guerra, muitos outros cineastas também se inspiraram em obras 

literárias e criaram excelentes filmes, a ponto de se poder inferir que  

 

―la realizzazione quase contemporanea di due fra i massimi capolavori di questi 

anni, Ladri di bicletta di De Sica e  La terra trema di Visconti, mise esplicitamente in 

luce come l‘inconciliabilità fra letteratura e cinema proclamata dal neorealismo fosse 

soltanto apparente...‖
23
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 Apesar de a declaração de incompatibilidade entre cinema e literatura parecer 

infundada, as discussões entre os que defendiam a total exclusão da literatura dos 

âmbitos cinematográficos e os que reconheciam a real importância da palavra 

proporcionaram positivamente o desenvolvimento de um projeto teórico e critico que 

inseriu a produção cinematográfica na pauta de reflexões dos intelectuais do pós-guerra. 

Ao observarmos os filmes citados e as suas temáticas, notaremos que o foco das 

preocupações neo-realistas se centra em vivências populares. O cineasta daquele 

período não hesitou em representar a luta da Resistência, o popular, a miséria e tantos 

outros problemas que afligiram a vida italiana do pós-guerra. Na tentativa de abranger 

outras manifestações artísticas do período, voltamos nosso olhar para a literatura e 

constatamos que os mesmos temas do cinema estão presentes na narrativa. O traço de 

união entre estas duas linguagens artísticas permite-nos pensar que as temáticas neo-

realistas podem estar vinculadas à questão nacional italiana e à consolidação dos 

ideários populistas
24

.  

 Segundo Alberto Asor Rosa, toda a reflexão intelectual dos neo-realistas 

poderia ser vinculada à luta pela unificação italiana. Entender como a tardia unificação 

do território italiano causou atraso na vida política e econômica do país e como 

regressos a uma vida rural resultaram na decadência da sociedade é fundamental para 

esclarecer de que modo os processos políticos e econômicos favoreceram o nascimento 

de ideários voltados para a representação do povo concebido como entidade abstrata. 

A Unificação permitiu a criação de um mercado nacional expandido interna e 

externamente, possibilitou a união da alfândega e de impostos, e resultou em avanços 

como a construção de ferrovias. No entanto, a Unificação foi também uma das forças 

motrizes no processo de desagregação da sociedade camponesa e de seu 

empobrecimento causado pela desvalorização de produtos manufaturados e pela 

concentração de terras. Diante destes problemas, Antonio Gramsci e outros intelectuais 

e políticos caracterizaram o Risorgimento como uma revolução conservadora ou 

passiva, já que ela nasceu em contraposição antagônica aos interesses da classe popular.  
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Compreender e refletir sobre os problemas de ordem político-social como 

resultantes da má inclusão da massa popular nos processos revolucionários italianos 

passou a ser o viés do intelectual italiano daquele período, que desde então adotou as 

idéias populistas como centro de suas reflexões. Logo, os discursos do artista neo-

realista estão quase sempre vinculados a temas que refletem ideais de liberdade, justiça, 

solidariedade nacional.  

Por outro lado, é interessante observar obras literárias e cinematográficas como 

Il quatiere (1943), de Vasco Pratolini, La terra trema e Ladri di biciclette que 

representam os problemas sociais vividos por seus personagens como um caminho sem 

saída. Os personagens de Il quartiere e de La terra trema parecem viver em um mundo 

atemporal em que presente e passado se igualam pelo simples fato de que ―[il] presente 

subisce storicamente tutto il peso di una secolare condizione...‖
25

.  

É como se o presente estivesse carregado de uma herança advinda de séculos e 

séculos, obrigando os personagens a aceitarem com resignação sua miséria, que passa a 

ser uma condição elementar da existência. Além disso, os moradores de Il quartiere 

estão presos a seu bairro e não podem se desvincular dele porque este significa a marca 

de suas qualidades humanas. Já os Valastri (de La terra trema) e Antonio Ricci (de Ladri 

di biciclette) parecem ter seus destinos traçados em círculos. Nota-se que os 

personagens retornam sempre ao ponto de partida. ‗Ntoni, depois de muitas 

humilhações, é obrigado a voltar a trabalhar com os mercadores de peixe, isto é, começa 

como pescador explorado e termina como pescador explorado. E Antonio Ricci começa 

como um desempregado não qualificado e termina como um desempregado não 

qualificado. 

No entanto, a união entre a literatura e o cinema também representou, ainda que 

posteriormente, ―as novas cores‖ de um povo advindo de grandes dificuldades, mas 

disposto a enfrentar a vida de modo criativo, inovador. São assim os personagens de La 

giornata balorda (1960), de Mauro Bolognini, que — inspirados nos personagens de 

Racconti romani de Alberto Moravia — compõe o cenário de uma nova Roma que 

exige de seus habitantes despojamento e esperteza para as novas possibilidades.   
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Além disto, a arte literária, assim como a arte cinematográfica, desenvolveu uma 

narrativa ligada à representação da luta de Resistência. Dentre diversos autores e obras 

que trataram da luta partisan está Il sentiero dei nidi di ragno, romance de estréia de 

Italo Calvino publicado em 1947.   

Por meio deste romance, Calvino enfrentou questões referentes ao mundo 

moderno utilizando o onírico e a fábula como elementos atenuadores de temas árduos 

da Segunda Guerra Mundial. Da dicotomia real-imaginário ele criou Pin, um garoto de 

doze anos que, depois de roubar uma P38 de um alemão, cria para si um esconderijo 

mágico. Mas o mundo encantado de Pin não é forte o suficiente para poupá-lo das 

amarguras e horrores da guerra. Desprotegido e aflito, ele é levado por Cugino para o 

destacamento de Dritto, onde conhece a luta armada como partisan. 

Neste romance, é interessante observar a figura de Kim, um comissário 

intelectual que acredita no destacamento de Dritto, cuja composição é de homens sem 

consciência política que são obrigados a lutar pela Resistência. Este grupo insólito 

chama a atenção de Asor Rosa, que comenta:  

 

―Può darsi che Calvino, nell‘operare questa scelta, intendesse attribuirle un 

valore polemico, desiderando dimostrare, sia pure indirettamente, che la lotta partigiana 

aveva avuto le sue ragioni e i suoi eroismi, anche là dove il materiale umano, che 

l‘aveva sostenuta, proveniva dalle zone più oscure e malsane della società‖
26

  

    

No entanto, o comissário Kim não se deixa afetar pelos componentes do grupo e, 

a partir da observação do destacamento, reflete sobre o homem como espécie e enxerga 

todos os indivíduos como participantes de uma mesma história: quer sejam camponeses, 

fascistas, operários, estudantes, todos são tomados de um mesmo furor e todos estão 

sujeitos à mesma miséria humana. As idéias deste personagem reverberam a ideologia 

da literatura de Resistência que propagou primordialmente a luta contra o fascismo e a 

figura ideológica do homem que traz em si todas as possibilidades de renovação.    
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A representação do intelectual em obras literárias neo-realistas constitui também 

um importante elemento de reflexão. Personagens como Michele (La ciociara), de 

Alberto Moravia, e Kim (Il sentiero dei nidi di ragno) são representantes da consciência 

ideológica de seus respectivos autores e proporcionam um diálogo. É verdade que o 

modo de Michele e Kim interagirem com seus interlocutores e a criação de seus 

enunciados seguem rumos diversos: Michele, na tentativa de criar um elo e despertar a 

significação dos fatos, se apropriou de um discurso religioso, enquanto Kim observou o 

destacamento de Dritto como um laboratório, na esperança de despertar naqueles 

combatentes uma nova visão. Kim aponta o ser humano como portador de um furor, 

como Elio Vittorini já o fizera no romance Conversazione in Sicilia (1939). Michele 

não discursa sobre o que os homens têm em comum, mas concorda com a idéia de que 

todos os homens são iguais. Enfim, de um modo ou de outro, encontramos semelhanças 

e diferenças entre estes heróis, e a grande diversidade não impede que exista entre 

Michele e Kim uma comunhão de idéias. O discurso de Michele dialoga com o discurso 

de Kim e ambos dialogam com a ―História‖.  

Dos temas (Resistência, partisans, atuação do intelectual, ausência de 

consciência política, atenuantes dos sofrimentos da Segunda Guerra) trabalhados pelas 

obras aqui citadas, o filme La ciociara (1961) de Vittorio De Sica, inspirado no romance 

homônimo de Alberto Moravia, parece ser a síntese. Carlo Ponti (produtor) e De Sica 

(diretor), talvez pela posterioridade com que empreenderam esta obra, sintetizaram 

perfeitamente as idéias de Moravia — que representou em seu romance uma Itália 

retrógrada e ingênua frente a seus problemas político-sociais — e suavizaram as 

amarguras da guerra com cenas românticas entre Michele (Jean-Paul Belmondo) e 

Cesira (Sophia Loren). Desta forma, a união de discursos artísticos distintos (Literatura, 

Cinema) e o resultado de uma herança cultural garantiram à obra o Globo de Ouro, por 

melhor filme estrangeiro, e o Oscar, por melhor atriz.  

Mas a luta antifascista esteve tão presente na narrativa neo-realista que não se 

pode deixar de comentar Fontamara, romance escrito por Ignazio Silone em 1930, que 

narra a história de camponeses injustiçados e esquecidos em Marsica.  

Em Fontamara Silone pretendeu ―dar voz‖ aos camponeses e denunciar as 

injustiças sociais e os problemas de ordem cultural a que estes eram submetidos. Ciente 

da dificuldade de empregar o dialeto em uma obra literária,  Silone utilizou o artifício de 



usar o léxico italiano associado à estrutura da língua dialetal. Desta forma pôde, por 

meio do narrador, representar uma classe, um mundo ou uma etnia que se contrapõem à 

classe dominante e à civilização industrial no período do entre-guerras.   

As produções neo-realistas, tanto no cinema como na literatura, possibilitaram a 

representação de dialetos. No entanto, criar uma representação clara e acessível a todos 

os italianos foi um grande desafio para os autores, sobretudo se observarmos a tradição 

italiana, em que ―il secolare divario fra lingua scritta e lingua parlata aveva ritardato la 

formazione di schemi comunicativi semplici e fluidi‖
27

.  

 

 Pela primeira vez na história, filmes como Roma città aperta, Avanti c‘è posto 

(1942, de Mario Bonnard) e Sciuscià (1946, de De Sica) colocaram em paridade os 

dialetos e o italiano. No entanto, a ânsia de adotar regras estilísticas neo-realistas levou 

alguns filmes ao exagero de representar uma língua não demasiado restrita, pertencente 

a pequenos guetos. Seria o caso de La terra trema que  

 

―...spinse l‘osservanza della poetica neorealista al punto di far parlare gli 

interpreti-personaggi di Aci Trezza nel proprio idioletto di pescatori, non essendo 

l‘italiano in Sicilia, come spiegava il forbito commento-traduzione detto fuori campo, 

‗la lingua dei poveri‘
28

.  

   

É interessante observar que todas as obras citadas trazem em seu contexto os 

motivos de idéias populistas. Tanto em filmes como em romances se observou a 

representação do povo e de seu sofrimento, sua luta contra o fascismo e sua língua 

incompreensível. O povo, nestas obras, é como um mito que passa a ser utilizado como 

instrumento de correção das mazelas nacionais. Escritores e cineastas que assumem a 
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posição de luta social tendo em vista o povo colocam-se inevitavelmente no campo 

ideológico do populismo.  

Posto na condição de símbolo da salvação nacional e dotado de um heroísmo 

capaz de dar um rumo justo para as conjunções sociais e políticas vigentes na Itália, o 

povo despertou o interesse de Antonio Gramsci, pensador político que postulou que a 

verdadeira revolução italiana só aconteceria se ocorresse no ambiente popular. Ciente 

das reais dificuldades da Itália e da importância da participação das classes populares no 

desenvolvimento econômico e intelectual do país, Gramsci criticou severamente a 

ausência de uma cultura verdadeiramente popular e atacou o sistema reflexivo 

aristocrático que foi desenvolvido pelos intelectuais italianos. Ele acusou os intelectuais 

tradicionais de omissão e, quanto à existência de uma literatura nacional, afirmou que  

 

―... non esiste, di fatto, nè una popolarità della letteratura artistica, nè uma 

produzione paisana di letteratura <<popolare>> perché manca uma identità di 

concezione del mondo tra <<scrittore>> e <<popolo>>, cioè i sentimenti popolari non 

sono vissuti come propri dagli scrittori, nè gli scrittori hanno una funzione <<educatrice 

nazionale‖
29

  

 

Ansioso por uma real articulação entre os literatos e o povo, Gramsci postulou 

que a camada social dos intelectuais na Itália seria como ―...qualcosa di staccato, di 

campato in aria, una casta, cioè, e non un‘articolazione, con funzioni organiche, del 

popolo stesso‖
30

. A estas idéias de Gramsci foram somados acontecimentos do 

movimento de Resistência que acabaram por impulsionar as manifestações literárias do 

neo-realismo associadas ao populismo que 

 

 ―... encontra o terreno mais propício à sua afirmação. No novo clima candente 

da luta civil, prenhe de forte tensão moral e política, a proposta de uma cultura 

decididamente empenhada no progresso social e na vida das vastas massas populares 
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torna-se a proposta dominante no seio do debate ideológico nacional. Acirra-se a 

polêmica contra a literatura e a arte de evasão, contra toda escolha desengajada e 

formalista‖
31

.  

 

Logo, as obras neo-realistas passam a ser instrumentos políticos de protesto 

contra o atraso sócio-econômico da Itália. No entanto, se refletirmos sobre as bases que 

proporcionaram os problemas sócio-econômicos na Itália e considerarmos em seus 

primórdios uma má organização e a exclusão da grande massa popular como resultado 

de um jogo de interesses, compreenderemos que o populismo encontrou também fora da 

Itália ambiente propício para o seu desenvolvimento e para a conseqüente manifestação 

artística de obras que denotam forte indignação perante as injustiças econômico-sociais. 

Talvez por conta disto, o neo-realismo seja também caracterizado como um movimento 

multifacetado em que foi possível a manifestação de muitos neo-realismos.     

A variedade de obras e de temas (e de ambientes) que englobaram o cinema e a 

literatura abriu espaços para muitos tipos de expressão neo-realista. Sobre a diversidade 

de idéias e modos de representação, Niccolò Micciché, crítico cinematográfico, diz:  

 

―foram tantos os neo-realismos quantos foram os neo-realistas, poderíamos 

acrescentar que houve/há/haverá tantos neo-realismos quantos foram/ são/ forem os 

críticos do neo-realismo‖
32

 

 

O aspecto ―multifacetado‖ e não raro polêmico do movimento permitiu a 

inclusão do escritor Alberto Moravia neste período tão fértil em idéias e inovações 

temáticas e formais. O escritor romano é considerado por muitos críticos (Galateria, 

Lombardi, Pandini etc.) como um precursor do movimento já a partir de seu primeiro 

livro, Gli indifferenti (1929). E, apesar de não ter escrito um romance próprio da 
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Resistência e de não ter representado o povo como um símbolo nacional de salvação 

para os males da Itália, Alberto Moravia não deixou de aplicar em sua obra 

procedimentos neo-realistas. Primeiramente ele empregou em seus textos uma 

linguagem que o aproximou de seu publico leitor. Em Racconti romani (1954) e Nuovi 

racconti romani (1959) não é difícil encontrar exemplos de língua coloquial — 

incluindo léxico de baixo calão — e oralidade que tornam a escrita fluente e de fácil 

decodificação. Além disto, Moravia representou a partir de provérbios populares como 

―...Non sono fiaschi che si abbottano; Roma non fu fatta in un giorno...‖
33

  e ―...Chi 

disprezza, compera‖
34

 a sabedoria e o costume popular, embora de modo irônico e de 

não adesão.  Representou também, sempre de forma distanciada, o mundo popular em 

seus movimentos místicos — tratou, por exemplo, da figura do corcunda como ser 

dotado de poderes atribuídos à sorte — e a sacralidade do mundo religioso em que, por 

exemplo, as pessoas se ligam pela liturgia do batismo a São João. Em suma, Moravia 

representou uma Roma popular na qual desempregados, espertalhões, prostitutas, 

camponeses, ladrões, comerciantes e pequenos burgueses formam a ―voce anonima 

dell‘epoca‖
35

 e vivem aventuras que refletem o sofrimento também a argúcia daqueles 

que viveram o período do pós-guerra.        

A participação de Alberto Moravia durante o período neo-realista foi tão 

marcante que o levou a ser também personagem histórico de uma das principais 

discussões do período: a polêmica cisão do binômio cinema-literatura. Pois, ainda que 

Moravia não tenha desenvolvido reflexões teórico-críticas sobre esse campo, sua 

narrativa obteve grande ressonância junto aos pressupostos neo-realistas. 

De modo geral, pode-se dizer que Moravia foi para o cinema, a partir de sua 

narrativa, um modelo. Ele esteve presente tanto nos primórdios do movimento quanto 

no período neo-realista subseqüente. Este último foi marcado pela intenção dos 

cineastas de observar um campo até então não explorado. O artista neo-realista do 

―segundo período‖ procurou representar as angústias de uma sociedade ambígua e 

carente de sólidas raízes e encontrou na narrativa moraviana a temática inspiradora que 

lhe proporcionou este novo ponto de observação.  
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Logo, o olhar objetivo da câmera sobre a pequena burguesia concedeu a Alberto 

Moravia a importância de um ―escritor símbolo‖, cuja narrativa não poderia jamais ser 

ignorada. Então suas obras inspiraram os respectivos filmes homônimos: La romana 

(1954) de Luigi Zampa, Agostino (1962) de Mario Bolognini, La noia (1963), de Cedric 

Kahn, Il disprezzo (1964) de Jean-Luc Godard, Gli indifferenti (1964), de Francesco 

Maselli, Il Conformista (1970), de Bernardo Bertolucci, L‘amore coniugale (1971), de 

Dacia Maraini, entre outros. 

Assim, a narrativa moraviana esteve presente em um dos maiores desafios 

enfrentados pelos que se propunham a trabalhar, simultaneamente, com a literatura e 

cinema: equilibrar duas linguagens distintas de modo que o resultado atingisse o 

objetivo principal da estética neo-realista, ou seja, representar e ao mesmo tempo 

denunciar aquele mundo social.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO II 

 

1. A posição do narrador na reverberação da totalidade de sua época  

 

Analisar o período neo-realista com suas novas temáticas e ousadias formais é 

de suma importância para compreender a atuação do escritor Alberto Moravia. A partir 

dos breves comentários sobre o período esboçados no capítulo anterior, faz-se agora 

necessário exemplificar com a própria narrativa do escritor suas escolhas, cujas 

recorrências nos levam a uma maior compreensão do viés ideológico seguido pelo autor 

implícito moraviano.  

Contudo, cabe primeiramente observar como a posição do narrador na obra 

literária foi tratada por críticos que notaram sensivelmente o produto de fatores 

determinantes para o século xx. Em poucas palavras, estes pensadores observaram, 

sobretudo no romance, a um esfacelamento da representação objetiva. Desde então, 

tomou-se como base de reflexão as grandes frustrações (falências ideológicas e 

políticas), as grandes transformações (desenvolvimento econômico e crescimento da 

tecnologia) e as grandes catástrofes (Primeira e Segunda Guerras Mundial) que levaram 

a sociedade a uma posição de incerteza e angústia. Por isto, o sujeito da criação literária 

se deslocou para o campo da subjetividade, cuja assimilação o aproximava dos 

desafiantes impasses da época. Assim, a arte literária buscou novas manifestações e 

passou a ―deformar a forma‖, isto é, a atribuir ao ―novo romance‖ uma nova 

perspectiva. Foi então que escritores como James Joyce, com Ulysses, e Virginia 

Woolf, com To the Lighthouse, por exemplo, experimentaram utilizar um ―motivo 

casual que desencadeia os processos da consciência, reprodução natural ou, se se quiser, 

até naturalista dos mesmos na sua liberdade, não limitada por qualquer intenção nem 

por qualquer objeto determinado; elaboração do contraste entre tempo ‗exterior‘ e 



tempo ‗interior‘‖
36

. Com isto, fizeram uso da subjetividade e alcançaram o efeito de 

reproduzir, entre outras coisas, o conteúdo da consciência das personagens.  

Em suma, o processo moderno considerado pela crítica literária atuante na época 

consistiria grosso modo na ―... intenção de aproximação da realidade autentica e 

objetiva mediante muitas impressões subjetivas...‖
37

, seria um reflexo do mundo 

circundante vigente na ocasião. É como se o ―momento anti-realista do novo romance, 

sua dimensão metafísica, fosse ele próprio produzido pelo seu objeto real — por uma 

sociedade em que os homens estão separados uns dos outros e de si mesmos. Na 

transcendência estética reflete-se o desencantamento do mundo‖.
38

 

No entanto, em relação ao nosso objeto de estudo, é necessário cuidado na 

apropriação direta destas questões teóricas. É importante observar que a crítica literária 

se refere ao romance experimental e ressalta evoluções formais como o fluxo de 

consciência e o monólogo interior. Mas estas novas formas de expressão não são 

utilizadas pelo narrador moraviano, que tampouco faz uso da onisciência ou expressa a 

interioridade de personagens. 

Alberto Moravia, ao contrário dos escritores contemporâneos citados, tentou 

reproduzir com veemência a totalidade de sua época por um viés muito mais ―objetivo‖ 

ou francamente realista. 

De modo geral e recorrente, o narrador moraviano não faz uso de interrupções 

— que transportam os leitores a outro espaço-tempo com a intenção de desencadear 

reações subjetivas — nem oferece a suas personagens a desintegração da identidade 

circundante objetiva — para transportá-las a um campo metafísico. Logo, a 

aproximação entre a elaboração do narrador moraviano e as discussões levantadas deve 

limitar-se ao temas tratados, já que questões tão presentes na narrativa moraviana 

(alienação e existencialismo) denotam o mesmo desencantamento da conjuntura social 

observada nas reflexões críticas de meados do século xx.  
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Diante destas observações, é possível rememorar as discussões críticas sobre a 

eterna estagnação neo-realista e sua falta de contribuição para o acrescimento de 

mudanças formais.  No entanto, este trabalho não objetiva formular respostas sobre esta 

questão, mas pretende refletir sobre o posicionamento de Alberto Moravia diante de sua 

época e de sua própria obra.    

Sendo assim, como tudo depende ―... da posição do escritor diante da realidade 

do mundo que representa‖
39

, nota-se que toda narrativa moraviana tem como base um 

narrador acoplado a um autor implícito ávido pela representação da realidade. Assim, o 

narrador, em todos os contos aqui analisados, tentou pintar uma espécie de painel da 

sociedade italiana e principalmente romana com homens e mulheres de diferentes 

classes sociais, a quem conferiu o direito de relatar histórias, cumprindo assim com um 

dos vetores primordiais do neo-realismo que foi: ―...raccontare... [affinché] ...il grigiore 

delle vite quotidiane [sembrasse] cosa d‘altre epoche; ci muovevamo in un multicolore 

universo di storie‖.
40

     

Desta forma, o narrador, além de assumir um viés relacionado à alienação e ao 

existencialismo, dá-nos uma visão plena da época a que remete através da visão do 

desempregado, do trabalhador braçal, da camponesa, do delinqüente e dos 

representantes da pequena burguesia. Trata-se de uma narrativa profundamente crítica 

sobre a Roma e a Itália do pós-guerra, repleta de diversos tipos sociais e dos desafios 

subseqüentes.  

E assim — com a presença de tipos populares e de representantes da burguesia 

— institui-se também uma das temáticas recorrentes do autor implícito moraviano, que 

é a de discorrer sobre um embate entre a burguesia e as classes populares. 
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2. Os pressupostos da ideologia burguesa e sua constância na narrativa 

moraviana   

 

Faz parte do sistema crítico moraviano observar os elementos constituintes da 

ideologia burguesa e questionar sua reverberação nos reflexos comportamentais dos 

indivíduos.   

Sendo assim, há recorrência de personagens-tipo que, ligados à ideologia 

burguesa, remetem aos primórdios da expansão do capitalismo. Figuras como o agente 

de viagens, do conto Una donna sulla testa, senhor Crostarosa — desbravadores de 

países periféricos e dotados de competências lingüísticas —, vêm associadas à 

implantação do sistema capitalista e sua necessidade de escoar suas produções em 

países que propiciem lucro. Logo, o conhecimento de muitos países e línguas é 

representado como essencial para o homem burguês do século XX no abastecimento ou 

sustentação dos negócios.  

 

―Sapeva, per esempio, parlare molte lingue alla perfezione: il francese, l‘inglese, 

il tedesco, lo spagnolo e perfino, come scoprii con stupore, una volta che venne 

all‘agenzia un tizio scuro di pelle, con un fazzolettone in testa e un accappatoio addosso, 

anche l‘arabo‖
41

.  

 

Perspicaz, o autor implícito também observa as ações e o suporte social que 

atuam como forma de defesa e sustentabilidade de posições. Assim, os mais 

privilegiados financeiramente atribuíram a forças superiores a razão de seu sucesso e 

por muito tempo incutiram no imaginário popular a idéia de uma graça divina. Sobre 

esta concepção, o historiador J. L. Romero em seu trabalho Estudio de la mentalidad 

burguesa, em que discorre sobre os primórdios da estruturação e dos ideais burgueses, 

observa:  
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―Estas ideas acerca de la sociedad dual y el principio del privilegio, la visión 

organicista de la sociedad, la teoría del origen divino del poder y el sentido de servicio 

en su ejercicio se perpetuaron mucho tiempo, con distinto vigor, en la concepción 

burguesa‖
42

  

 

Mas o recurso a forças superiores foi insuficiente para o campo de atuação do 

ideário burguês que, mesmo sendo propagador de frivolidades, sublimou a moderação 

como suporte para um crescimento financeiro e pessoal. Então, os menos favorecidos 

economicamente — na esperança de obter a elevação de seu status e conseqüentemente 

se tornarem mais dignos e merecedores de uma melhor condição de vida — 

submeteram-se aos mesmos sacrifícios apregoados pela média e pequena burguesia, 

como: trabalho contínuo, diversão moderada e bons hábitos morais. Por isso Eric 

Hobsbawm afirmava em As revoluções burguesas        

 

 ―... que había trabajadores que hacían lo posible por unirse a la clase media o al 

menos por seguir los preceptos de austeridad, de ayudarse  y mejorarse a sí mismos. La 

literatura moral y didactica de la clase media radical, los movimientos de moderación y 

los esfuerzos de los protestantes están ilemos de esa clase de hombres‖
43

 

 

Além disto, é interessante como os refletores da ideologia burguesa sempre 

estiveram apoiados na imagem de uma íntegra manutenção da moral acoplada à idéia de 

um imprescindível desenvolvimento cultural. Então, em meados do século XX, a 

burguesia esteve tão intensamente envolvida em movimentos artísticos que vivenciou o 

chamado ―sonho dourado‖, cujo cerne intelectivo apregoava a importância da economia 

e da sublimação humana e a acuidade de um crescimento material e espiritual 

concomitantes. Assim, a burguesia tendeu a supervalorizar as manifestações artísticas e 

a incluí-las em suas transações comercias. Trata-se de um movimento que teve início na 

                                                           
42

 Romero, J. L. Estudio de la mentalidad burguesa. Madrid: Alianza Editorial, 1987. p. 98. 

43
 Hobsbawm, E. J. Las Revoluciones Burguesas. Madrid: Guadarrama, 1971. p. 360. 



segunda metade do século XIX e que perdura até a atualidade, hoje de forma ainda mais 

acentuada. Sobre o princípio desta pratica burguesa, Eric Hobsbawm comenta:   

 

―... Poucas [sociedades] estavam prontas a gastar dinheiro tão livremente com as 

artes e, em termos puramente quantitativos, nenhuma sociedade precedente comprou 

tanto como a quantidade de livros velhos e novos, objetos, materiais, quadros, 

esculturas, estruturas decoradas de madeira e bilhetes para representações teatrais ou 

musicais [...] poucas sociedades tinham estado tão convencidas de que viviam numa era 

dourada das artes criadoras.‖
44

. 

  

De modo geral, a ideologia burguesa sempre tentou a todo custo apregoar um 

mundo ―...de plena distribuição material, mas também de crescente felicidade, 

oportunidade humana e razão, de avanço das ciências e das artes, numa palavra, um 

mundo de contínuo e acelerado progresso material e moral‖
45

.  

 

Mas, acima das artes, o mundo burguês, em continua sustentação da moral, 

elegeu o circulo familiar como sagrado.  O lar — constituído por mulher e filhos que 

deveriam nutrir pelo patriarca respeito e resignação — significava para os dignos 

senhores burgueses um refugio de paz e segurança.   

No entanto, estas certezas sustentadas historicamente pela ideologia burguesa 

são questionadas pelo narrador moraviano, que expõe seus personagens ao fracasso no 

âmbito familiar. Assim, o personagem Crostarosa (Una donna sulla testa) sofre no seio 

de sua família uma pressão psicológica desencadeada por sua mulher, atormentada com 

a idéia fixa de suicídio, ao passo que o personagem Augusto (Sciupone) padece com a 

ausência de compreensão e companheirismo por ter uma mulher que o oprime por 

questões financeiras. E ambos buscam a resolução de seus problemas nos subterfúgios 
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materiais e assim refletem a grande dificuldade da classe burguesa em se desvincular do 

que é palpável.  

Em suma, ironizar o espaço declarado pelo homem burguês como sacro é um 

dos alicerces em que a narrativa moraviana se assentada — com objetos e atos da vida 

cotidiana que são como veículos para a representação de angústias interiores. Assim, em 

Gli indifferenti e em La romana, respectivamente, o narrador utiliza os objetos da casa 

de Mariagrazia para transmitir a sensação de tédio e Adriana aspira a símbolos de 

felicidade burgueses como uma bela sala de jantar e uma família unida. Na verdade, as 

descrições dos ambientes desenvolvidas pelo narrador moraviano em muito se 

aproximam dos movimentos fantasiosos que estiveram presente na constituição e 

afirmação da classe burguesa. A propósito, Eric Hobsbawm comenta: 

  

―... os objetos são mais do que meramente utilitários ou símbolos de status e 

sucesso. Têm valor em si mesmos como expressões de personalidade, como sendo o 

programa e a realidade da vida burguesa, e mesmo como transformadores do homem‖
46

.        

 

Além disto, o narrador enfoca a pequena e média burguesia como um grupo 

decadente de pessoas que sustentam suas posições econômicas e sociais à base de 

sacrifícios constantes. Em outras palavras, o narrador atenta para frutos da conjuntura 

do sistema capitalista em que ascensões e quedas econômico-sociais passaram a ser 

pontos referenciais para um grupo de indivíduos a quem o pobre, representante de uma 

realidade ameaçadora, incomoda.  

Esta perspectiva ideológica do autor engendra a estratégia do narrador, que 

corrobora a intenção do autor implícito, de problematizar o embate entre classe 

burguesa e classe popular, colocando-se francamente no campo das reflexões marxistas 

da época. Sobre isto, o próprio Moravia afirma: 
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―Croce dizia: não podemos deixar de nos dizer cristãos. Eu diria: não podemos 

deixar de nos dizer freudianos e marxistas. É a cultura moderna que é marxista e 

freudiana‖.
47

 

 

Logo, a narrativa nos apresenta dois tipos básicos de personagens: os que são 

dominados pelo receio de não poder se manter em posição privilegiada em relação aos 

outros e os que são marcados pela pobreza e, por isto, sofrem discriminação. Como 

exemplo, pode-se citar o encontro que ocorre no romance La romana entre a senhora 

Medolaghi — que sustenta sua posição graças à herança deixada pelo marido — e 

Adriana, uma moça do povo.       

 

―Ma che fossi una ragazza del popolo, semplice e ineducata, questo si vedeva 

certamente né mi premeva di nasconderlo. ―Che razza di persone mi porti in casa‖, 

doveva essere in quel momento il pensiero della signora Medolaghi, ―una popolana‖‖
48

.  

 

O narrador, no contínuo ideal de representar a repulsa da burguesia por uma vida 

de restrições econômicas, representa a angustiosa corrida pela manutenção e 

sobrevivência de uma vida imposta pelo sistema — que obriga os indivíduos burgueses 

a cumprirem imensos sacrifícios a fim de não perderem a respeitabilidade adquirida pela 

posição social e econômica a que pertencem. Então, personagens como senhor 

Crostarosa (Una donna sulla testa) e Augusto (Sciupone) são constrangidos a conciliar a 

administração de seus negócios e a manutenção do conforto para suas famílias, como se 

vê nas seguintes passagens dos dois contos:  
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―Basta, venne luglio e Crostarosa fece un sacrificio, perché non era ricco e 

mandò la moglie con la governante e la bambina a Cortina d‘Ampezzo, in uno dei primi 

alberghi‖
49

.  

 

――Ce li ho [i soldi] ... ma sono il minimo per un commerciante come me... se 

spendiamo anche quelli, posso chiudere bottega‖‖
50

. 

 

Desta forma, o narrador atesta a opressão e o estado psíquico a que a pequena e 

média burguesia se submetem enseja definir a fragilidade e a inadequação de um 

sistema que submeteu o Homem à perda de suas raízes e autonomia. Então, o narrador 

representa o indivíduo — a quem a idéia fixa de manter-se burguês o corrompe e 

atormenta a ponto de lhe proporcionar o desenvolvimento de instintos doentios.  

E, a fim de respaldar esta idéia, parte-se do pressuposto de que a posição 

mediana em que o pequeno burguês se encontra o coloca entre duas perspectivas: a de 

suposta superioridade em relação aos que possuem menos e a de admirar e almejar o 

status e posição econômica de seus superiores. Tal posição torna o pequeno burguês 

vítima do inquietante desejo de sempre ter alguém acima de si e outro abaixo de si, 

traduzindo uma necessidade que Anatol Rosenfeld chamou de authoritarian character. 

Em resumo, trata-se, de um ―desvio‖ comportamental, que impõe ao indivíduo a 

necessidade de viver em um sistema hierárquico rígido, em que há a facilitação para o 

desenvolvimento de políticas ditatoriais como o fascismo, por exemplo.  

E foi imbuído deste discurso ideológico que o narrador moraviano retratou nos 

contos Bambolona e Il testimonio dois tipos de personagens: um atormentado pelo 

desejo de impor sua dominação e outro que almeja por alguém que lhe comande. A 

propósito, vejam-se as seguintes passagens: 
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―In realtà le piaceva comandare, alla signora Olimpia, e per lei comandare 

voleva dire soprattutto tormentare: ossia prendere un uomo e con pazienza e perfidia 

ridurlo alla disperazione, fargli dire quello che non voleva, dimostrargli che aveva torto 

e quindi ricominciare da capo e cosí in continuazione, fino a che non fosse sicura di 

poter fare di lui quello che voleva‖
51

 

 

―Al padrone nato padrone piace di comandare [...]; ma gli altri non sono contenti 

finché non trovano un padrone che li comanda‖
52

 

 

Além disso, na esperança de expor o fiel retrato de uma época que respirou os 

ares da guerra e do fascismo, o autor implícito moraviano se apoderou de imagens e 

experiências — que resumem a incapacidade de a sociedade estabelecer campos de 

mediação em que naturalmente se desenvolveria uma consciência crítico-democrático 

— para estabelecer uma ligação entre espetáculos televisivos e o movimento fascista.  

Para tanto, ele aproximou a falta de senso crítico do grande público espectador 

— geralmente apático, conformista e sempre pronto a aplaudir como se o dissenso não 

existisse — a consciências igualmente necrosadas de homens coniventes com 

programas bárbaros. Sobre isto, Alberto Moravia diz:  

 

 ―Ricordo che nel 1940 Alberto Mondadori, tornando dalla Polonia, raccontò: 

―Stanno succedendo delle cose orrende‖ ―Che cosa?‖ I tedeschi lo avevano invitato ad 

assistere ad un eccidio di ebrei, come uno spettacolo. Lui non ci andò, naturalmente, ma 

lo andava dicendo in giro per Milano‖.
53

 

        

Enfim, tem-se o espetáculo como um mediador entre o horror de manifestações 

ditatoriais e a perda de sentidos. Contudo, o discorrer sobre esses assuntos ultrapassam a 
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simples perspectiva da polemica e criam um elo para que a fascinação ou indignação do 

autor implícito moraviano pelo ―representar a vida‖ seja exposta. 

Em outras palavras, a fascinação de Alberto Moravia pela ―representação‖ da 

realidade aparece em suas reflexões sobre a sociedade moderna, que, tomada pela sede 

de espetáculos, seria facilmente manipulada pelos meios de comunicação. Em seu livro 

de ensaios Diário europeu, Moravia discorre sobre o poder de banalização exercido por 

estes meios e sobre a falta de preparação das massas para receber informações sérias, 

que exijam uma atitude consciente e rigorosa. E, no ápice de sua reflexão, o escritor 

romano faz uma comparação entre o telespectador televisivo e o viciado. Segundo ele, o 

primeiro, ao se dedicar aos estímulos sensoriais do som e da cor, obterá uma impressão 

de realidade, isto é, terá a impressão de conhecer personalidades, fatos e lugares. O 

segundo, após provocar alterações de estados de consciência por meio da droga, fará 

uma viagem, ou seja, terá um sonho. No entanto, em ambos os casos os indivíduos se 

lançariam na vivência de uma realidade não existente e estariam abolindo a experiência 

direta em favor de um sentimento efêmero de poder não real, mas gratificante. Em 

suma, trata-se também da instituição da alienação, cujos efeitos impediram um grande 

número de pessoas de refletirem e de serem críticas em relação ao mundo objetivo em 

que vivem. 

Sendo assim, é importante considerar que é irônico e significativo na narrativa 

moraviana tudo o que estiver ligado ao campo semântico do espetáculo. Logo, pode-se 

postular que as personagens de Bambolona, além de serem representantes de disfunções 

comportamentais, atestariam ―o representar‖ da vida como encenação.    

  

―Lui urlava, bestemmiava, camminando in su e in giù per il salotto; lei stava 

ferma, in poltrona, dolce sorridente, inflessibile, come se quello non fosse stato suo 

figlio e lei non fosse stata la madre ma loro due fossero stati due attori sulla ribalta, in 

un duetto d‘opera, di quelli che lei un tempo era stata avvezza ad affrontare ogni sera. 

‖
54
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Enfim, o burguês é descrito no âmbito da narrativa moraviana como um 

indivíduo de consciência fragmentada pelo sistema e primordialmente preocupado com 

elementos que o auxiliem nas especulações lucrativas de suas transações, como o 

conhecimento, a especialização, a cultura etc. Ao contrário disto, o personagem popular, 

ainda que sofra os efeitos do mesmo tipo de fragmentação, é um individuo que se 

mantém por meio de expedientes que lhe possibilitem a manutenção básica de sua 

existência, como o roubo, a trapaça e a prostituição. Veja-se a seguinte passagem do 

conto ―Il biglietto falso‖:  

 

―Finalmente tacque e io gli domandai di che si trattava. Lui rispose subito; ―Sì, 

io ti do per esempio un biglietto da cinquemila lire... tu vai, giri, studi la situazione e poi 

ci paghi, mettiamo, un caffè, o un pacchetto di sigarette... quindi il resto lo porti a me... 

io, sul resto, ti do un terzo‖. ―Un terzo di lire buone? Io interruppi per mostrargli che 

avevo capito. ―Si capisce, buone... per chi mi hai preso?‖ ―E se scoprono che il biglietto 

è falso?‖ ―Niente... tu dici subito che sai chi te lo ha dato e te lo riprendi fingendo 

indignazione.‖
55

   

 

De modo geral, a narrativa moraviana enfatiza a luta pela sobrevivência em meio 

às dificuldades financeiras do pós-guerra através de novos tipos populares, cujos 

problemas referentes ao cotidiano, como o desemprego e a fome, surgem como pré-

condições para o desenvolvimento de temáticas voltadas para o existencialismo e a 

alienação. Na verdade, institui-se uma reflexão de um tempo em que o homem deixa 

definitivamente sua relação com a terra e a natureza e passa a depender da indústria e de 

empregos associados às vendas e à prestação de serviços. Então, ser desempregado 

significa não ter como lutar pela sobrevivência. Sobre a dependência humana do mundo 

industrial e sua influência nos diversos aspectos da vida, o escritor Elio Vittorini 

argumenta:                                                          
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―Il mondo industriale, che pur ha sostituito per mano dell‘uomo quello 

‗naturale‘, è ancora un mondo che non possediamo e ci possiede esattamente come il 

‗naturale‘‖
56

 

 

A dependência humana de células organizativas do capitalismo está presente na 

narrativa moraviana como precursora de distorções morais e psíquicas capazes de 

restringir a existência humana meramente a matéria e de tirar-lhe sua dignidade 

intrínseca. Em suma, instaura-se, por meio da encenação cotidiana, uma 

problematização referente à existência que, segundo o autor implícito, é ―... l‘idea che 

l‘uomo esiste e che l‘esistenza è una forma indistruttibile‖.
57

  

 A partir disto e da situação histórica que fez do o desemprego foi um dos 

grandes problemas da Itália do pós-guerra, o narrador deu voz aos ―aflitos‖ e, no conto 

Buoni a nulla
58

, por exemplo, criou um protagonista que se refere ao desemprego como 

uma doença.  

 

―La disoccupazione è una cosa per il disoccupato e un‘altra per l‘occupato. Per il 

disoccupato è come una malattia di cui deve guarire al più presto, se no muore; per 

l‘occupato è una malattia che gira e lui deve stare attento a non prenderla se non vuole 

ammalarsi anche lui, ossia diventare, appunto, disoccupato. Ebbene io posso 

considerare la mia vita da sedici anni in su come una malattia continua con intervalli di 

salute.‖
59

 

 

Assim, o narrador-personagem desse conto reflete sobre as pressões 

sistematizadas pelo capitalismo e suas reais conseqüências, que obrigam muitos 

indivíduos a se renderem ―à mercantilização‖ na esperança de alcançar desde a 
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subsistência até símbolos e status burgueses. Não obstante, o casamento por interesse 

econômico ou o convívio matrimonial por conveniência são retratados como motes de 

uma sociedade corrompida que leva o indivíduo à alienação de seus verdadeiros 

desejos. Como exemplo disto, pode-se citar o conto La serva padrona, em que a 

protagonista, em busca de uma vida abastarda, submete-se a um processo de 

―aburguesamento‖ ao substituir seus coloridos e alegres vestidos pela sobriedade do 

preto e do cinza: 

    

―Finalmente, verso le sette, usciva Adalgisa; e dopo tanto lutto e tanta tristezza 

di quella famiglia, dico la verità faceva piacere vederla: sempre con qualche vestito di 

un colore squillante, rosso-fiamma oppure verde-bandiera...‖
60

  

  

―Non era più vestita nè di rosso nè di verde; ma molto seriamente, con un vestito 

nero, di seta, dalla gonna piena di volanti. Capii che non era più cameriera ma padrona 

dai tanti gioielli che aveva addosso...‖
61

 

 

Mas, em relação às personagens populares que se equilibram no limite entre a 

pobreza e a miséria, o narrador moraviano não se abstém de retratar a moral popular e 

reafirmar verdades disseminadas em seu imaginário.  Assim, no conto Le luci di Roma 

— em que há o relato da vida de abandono de trabalhadores braçais e de mulheres que 

se prostituem —, o narrador enriquece os tipos populares de Roma com a figura de 

Drusilla, uma jovem camponesa que deseja se casar para permanecer em Roma, mas 

que, ao contrario das garotas que são obrigadas a ―...battere i marciapiedi per 

guadagnarsi il pane‖
62

, sabe com muita criatividade administrar a situação peculiar de 

ganhar a vida sem trabalhar, roubar ou se prostituir. 
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―Sono una ragazza onesta e chi mi vuole ha da sposarmi...‖
63

   

 

No entanto, a figura da pobre moça camponesa vai além do tema da alienação da 

figura feminina e, na esfera da narrativa moraviana, abre espaço para discussões sócio-

culturais do período neo-realista. Então é possível encontrar vinculada ao camponês a 

figura do intelectual orgânico que, como personagem, reflete aqui o ideário populista e 

paternalista difundidos por neo-realistas que disseminaram o ideário de direcionar o 

povo influenciados pela estratégia pedagógica de Gramsci, cujo principal objetivo era 

obter uma perfeita comunicação entre os intelectuais e o povo. Como afirmava Asor 

Rosa: 

  

― [Gramsci] ...arriva perfino a manifestare un vasto interesse verso quell‘infima 

letteratura popolare che è il romanzo d‘appendice o il melodramma di quart‘ordine. 

Solo attraverso generi, che, pur in forma distorta e mistificata, sono naturalmente 

popolare, si può sperare di stabilire il contatto con la grande massa dei lettori.‖
64

  

 

Então, vale reafirmar que a intenção dos personagens-intelectuais de defender o 

povo e resgatá-lo de seu estado de alienação vinha ao encontro das necessidades 

vigentes no período do pós-guerra, em que o intelectual assumiu a responsabilidade de 

representar artisticamente o real. Sobre esta situação, Guido Armellini e Adriano 

Colombo argumentam:  

 

―Gli anni del dopoguerra sono dominati dalla tematica dell‘impegno politico 

della letteratura: la recente vittoria sul nazifascismo, i problemi della ricostruzione, la 

rivoluzione sociale che a molti pareva imminente chiamavano i letterati a prendere 

posizione‖...
65
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Desta forma, Michele de La ciociara nos é apresentado como alguém que sabe 

compreender os riscos da ignorância e o egoísmo dos camponeses e comerciantes que 

visavam, antes de tudo, ao lucro e ao bem-estar imediato. Sua consciência e revolta 

contra as explorações o fazem lutar pelo ideal de reeducar os camponeses. E, a este seu 

comportamento, pode-se associar a velha luta do intelectual que sonha com a inclusão 

do povo como parte do processo histórico. Sobre a figura do intelectual como líder 

organizador, Asor Rosa comenta:  

 

―... in cui la figura del leader è nove volte su dieci quella dell‘intellettuale — 

secondo un processo di consapevole-inconsapevole transfert autobiografico ed 

ideologico, che finisce per modellare la storia sugli schemi delle speranze e dei 

programmi di ristretti gruppi di rappresentanti della cultura‖
66

 

  

Em suma, Michele se comporta como um verdadeiro intelectual orgânico 

gramsciano e vê os operários como um conjunto de trabalhadores manuais e 

assalariados que, apesar de serem responsáveis pela força motriz da economia 

capitalista de uma nação, não detêm poder político e nem capital. Logo, sua visão e o 

seu conhecimento se referem ao discurso marxista, cujo ideal visava promover uma 

revolução social capaz de abolir a estratificação social. E esta sua responsabilidade com 

o mundo circundante e com sua organização permite que o intelectual-personagem 

manifeste a Cesira sua intenção em relação ao operariado:  

 

―E lui: ‗Si capisce, anch‘io li considero come operai... ma bisogna vedere perché 

... ad alcuni fa comodo considerarli come operai e non come uomini per sfruttarli 

meglio... a me fa comodo per difenderli‘‖
67

. 
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Mas Michele não é o único intelectual a compreender a sociedade como uma 

luta de classes sociais e a tentar ―reeducar‖ uma mulher do povo. A mesma percepção e 

comportamento já haviam aparecido no jovem estudante Giacomo, personagem do 

romance La romana (1947). Giacomo também se imbui da responsabilidade de dirigir 

os passos da prostituta Adriana para resgatá-la do seu estado de alienação e fazê-la 

compreender ―as conjunturas político-sociais‖ vigentes na Itália. No entanto, o jovem 

intelectual se depara com a incomunicabilidade que há entre seus ideais e a vida popular 

e perde a paciência:  

 

―Egli balzò in piedi adirato: ‗Ma che diavolo... sei una stupida stupida... sei una 

cretina... e io che mi sfiato... sei un‘idiota‘. Fece il gesto di tirarmi il libro in testa ma si 

trattenne in tempo e continuò ad ingiuriarmi a quel modo per un pezzo‖
68

 

 

A incomunicabilidade entre partes atesta fielmente o processo inexorável de 

representar a realidade adotado pelo narrador, cujo olhar, voltado para motes neo-

realistas, é desenvolvido com visão crítica e permite a representação de intelectuais — 

como o professor do conto La ciociara, por exemplo — que não buscam conduzir ou 

resgatar seus interlocutores do estágio de ignorância. Então, a figura do ―irrepreensível 

intelectual‖ deixa as páginas da narrativa moraviana para dar espaço a homens que 

assumem uma posição desvinculada da missão atribuída aos intelectuais orgânicos e se 

deixam conduzir pelo mito do bom coração popular.   

Sendo assim, o personagem intelectual do conto La ciociara acredita perceber 

em Tuda uma pessoa pura e isenta de trejeitos advindos da sociedade, digna de 

confiança e carente de tolerância, ou seja, limita-se a enxergar o camponês como ―bom‖ 

e se abstém da responsabilidade de ―resgate‖ social. Em suma, Tuda permanece em seu 

estado de alienação e desconhecimento em relação aos artifícios constituintes do mundo 

vigente, como por exemplo o domínio da leitura e da escrita,  o conhecimento histórico, 

a consciência política e social:     
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―Mi dispiace... è una cara figliola... ma troppo rustica‖
69

 

  

A recorrência da idéia de bondade do homem rústico denota o quanto foi comum 

entre os escritores neo-realistas voltarem o olhar para o camponês na esperança de criar 

uma literatura nacional-popular capaz de representar a Itália em todos os seus níveis 

econômico-sociais. Além disso, almejava-se alçar a cultura popular e sobrepô-la à 

chamada ―cultura aristocrática‖ ou de elite. Por isso, não raras vezes, os escritores 

descreveram o camponês como um símbolo de autenticidade e exemplo. Mas, em 

posição contrária a esta vertente, o narrador moraviano criou um conjunto de mulheres 

camponesas alheias à aura neo-realista, limitando-se à descrição física de camponesas 

cheias de saúde, com seus ―polpacci muscolosi‖
70

 e ―guance rosse‖
71

 e exóticas com o 

olhar  ―senz‘espressione, nero e lucido, simile a quello di un animale‖
72

 e com ―i denti 

di una bianchezza selvatica‖
73

.  

Enfim, o narrador moraviano aderiu a um processo de ―desmistificação‖ e 

rompeu com a sublimidade comumente identificada no campo e na vida rural, 

representando seus moradores como seres humanos comuns, dotados de qualidades e 

fraquezas. Exemplos disto são as personagens Tuda (La ciociara) e Drussila (Le luci di 

Roma), camponesas alheias aos seus direitos e obrigações sociais e que, em nenhum 

momento, demonstram pureza ou preocupação em seguir mandamentos morais.   

De modo geral, estas personagens não diferem em nada dos camponeses Paride, 

Ignazio, Anita e Cesira, personagens do romance La ciociara (1957), que raciocinam 

segundo o impulso de seus sentidos e vêem o estudo com desconfiança. A propósito, a 

personagem Cesira confessa sua alienação em relação aos problemas políticos e 

econômicos de seu país e sua inclinação a questões práticas referentes à vida cotidiana:    
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―...a dire la verità non so leggere bene i giornali li leggevo soltanto per i delitti 

della cronaca nera...‖
74

  

 

Enfim, as camponesas citadas são desprovidas de idealizações, abstrações e 

sentimentalismos. Tratam-se de personagens que direcionam suas preocupações para o 

material e ao palpável presentes em suas vidas, logo, tornam-se pouco aptas a reflexões 

ideológicas. Para elas, sabe-se aquilo que se vive, ou seja, o contato físico, o cotidiano e 

as experiências importam muito mais do que o estudo, o conhecimento, a reflexão. Por 

conta disso, Tuda, por exemplo, não concebe o estudo como um trabalho, já que o único 

trabalho autêntico, de seu ponto de vista, seria o manual.  

 

  ―... tu mica lavori‖. ―Studio, scrivo, lavoro anch‘io‖. ―Beh, studierai... ma 

il lavoro vero lo facciamo noi‖
75
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PARTE II 

 

 

 

IMPORTÂNCIA E ATUAÇÃO DA FIGURA FEMININA NOS 

PROCESSOS DE ALIENAÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO I 

 

É interessante como quase sempre na narrativa moraviana a mulher não ocupa 

posto de destaque — com exceção das grandes protagonistas Adriana de La romana e 

Cesira de La ciociara, personagens centrais que desencadeiam motivos temáticos 

recorrentes —, pois em geral costumam ser e agir como personagens secundárias. Além 

disso, são, diante de uma realidade que se decompõe, deformadas e materializadas ao 

máximo para exprimir, a partir da imperfeição física, almas mesquinhas em que a 

insensibilidade e os conceitos distorcidos de dignidade e honra emergem.  

 Mas, ainda que pareçam secundárias e moralmente imperfeitas, suas 

figuras são de grande importância por estarem sempre atreladas a seus interlocutores 

masculinos de modo que para compreendê-las é necessário considerá-las como peças 

chaves do enigma. Em outras palavras, a personagem feminina moraviana é como um 

corredor que dá acesso ao espaço em que se alojam os problemas humanos.  

Além disto, a mulher moraviana cumpre a missão de oferecer ao homem, 

sobretudo quando este é um intelectual, a condição de deixar de ser criatura isolada e de 

se sentir parte do mundo. Logo, na narrativa em questão, a mulher é, através do 

relacionamento sexual, uma ponte de acesso ao natural e conseqüentemente à paz e ao 

descanso de uma batalha angustiosa contra a própria existência.   E sobre esta questão, 

Crocenzi e Fernandez afirmam: 

 

―Il rapporto sessuale diventa l‘unico, disperato appiglio con la realtà; l‘unica 

corda che lancia in tempo, salvi dall‘incomunicabilità e dalla estraneità‖.
76

 

 

―Il sesso, del resto, più di ogni altro elemento dell‘universo moraviano, non è 

fine a sè stesso, oggetto di contemplazione e di delizia; il sesso, prima di tutto, è lo 

strumento del rapporto col mondo, è cioè che permette all‘uomo di entrare in contatto 
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con gli altri e con le cose e di scoprire, al di là della solitudine morale e intellettuale, una 

possibile fraternità, una partecipazione comune, ad un bene ed a un bello che 

redimono‖.
77

     

 

No entanto, nos contos presentes neste trabalho, as personagens femininas não 

foram traçadas pelo narrador como instrumentos de relação com o mundo através do 

sexo. Em geral, tratam-se de personagens que continuam interligadas ao destino de seus 

interlocutores, mas, assim o fazem através da vivência com a ganância, egoísmo e 

utilitarismo — fiéis refletores de suas consciências fragmentadas. Assim, as 

personagens femininas deste trabalho desencadeiam problemas como alienação e 

existencialismo a partir das relações humanas com um mundo em que as 

movimentações econômicas parecem ser a peça principal.  

Em linhas gerais, fica-nos claro que a figura feminina para o autor implícito 

moraviano é como um símbolo repleto de significados que ele utiliza como instrumento 

de propagação de sua ideologia. Logo, sua narrativa é repleta de mulheres que — em 

um mundo sem esperança ou salvação — atuam sem cor no espírito e vivenciam a 

existência sem real participação.  

Desta forma, deparamo-nos com personagens que — quando sólidas nas 

convenções da ideologia burguesa — são mães e mulheres altivas, ávidas por dinheiro e 

calculistas, sempre resignadas às armas da maldade e da distorção moral. E tais fatores 

independem da condição social a que pertencem as mulheres, pois, mesmo as populares 

e camponesas — ainda que vivam com maior participação — se tornam quase sempre 

animalescas quando na defesa ou aquisição de bens. E sobre tal determinação Lilia 

Crocenzi diz: 

      

―Ad una immediata lettura certe donne moraviane possono apparire, anche sul 

piano morale, accettabili: ma se più addentro affisiamo lo sguardo nella parola del 

nostro autore, non sarà difficile accorgerci che anche sotto la scorza, ad esempio, di una 

tale quale gagliarda schiettezza popolana sonnecchiano, subdoli, nascosti, istinti 
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malvagi e perversi, deficienze psichiche, deviazioni morali che, non facilmente 

percepibili di primo acchito, lavorano al di dentro, in silenzio, con ostile insidia, il 

personaggio, conferendogli quella fisionomia sgradevole, urtante, repulsiva, tipicamente 

moraviana...‖.
78

 

  

Enfim, tratam-se de personagens que se deixam guiar pelas conjunturas 

econômico-sociais de um tempo em que o homem perdeu sua capacidade de 

individualização e vive refletindo as bases de um ‗mundo vazio‘ que lhe domina.   

É interessante como, junto a este problema nascido com a modernidade dos 

tempos, o termo alienação foi tomado pela ciência — quer seja pela filosofia, que o 

propagou como uma apropriação do homem pelo espírito absoluto, de modo que todo 

homem fosse consciência absoluta de si e a ausência ou falta desta consciência o levaria 

a uma espécie de alienação da consciência de si; quer seja pela psicanálise, que o 

traduziu como perturbação mental de perda de consciência e identidade; quer seja pela 

economia, que atribuiu à alienação uma denotação associada a conteúdos econômicos 

sociais alegando que o homem devido a organização do trabalho a que é submetido 

perde consciência e identidade — como um processo de ‗anulação do ser‘. E este 

trabalho, refere-se à alienação ou ‗anulação do ser‘ como resultante de toda organização 

conjuntural, cujas forças motrizes comportamentais desencadeiam em ― 6 p.ext. infrm. 

Indiferença aos problemas políticos e sociais 7 p.ext.infrm. desorientação quanto ao 

comportamento e às convicções pessoais; sensação de absurdo existencial‖
79

.  

Desta forma, enfoca-se em todo decorrer da análise o efeito trabalhado pelo 

narrador sobre a fragmentação de consciência das personagens e de sua influencia sobre 

seus comportamentos que sempre denotam os resultados das relações humanas com os 

frutos da organização capitalista. Esta, segundo estudos filosófico-econômicos, tem suas 

bases fundamentadas na corrupção da atividade humana, que pode ser dividida em dois 

tipos: uma voltada para a subsistência em que a transformação da natureza resultaria em 

crescimento intelectual, através do conhecimento de inúmeras novas técnicas e ao 

desenvolvimento e consideração de antigas experiências, e, outra voltada para a 
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recriação em que o homem teria a oportunidade de exercitar a sociabilidade e de 

angariar ocasiões de conhecer melhor a si e ao próximo. Então, o trabalho deveria ser 

um modo de se realizar trocas constantes para que o homem alcançasse a transcendência 

por via de cada nova conquista, emissária da existência humana do presente para o 

futuro.  

No entanto, as atuais formas de organização trabalhista — que decorrem da 

necessidade de expandir o campo das transações comerciais e de seu subseqüente lucro 

— arrancou ao homem o direito de trabalhar para si, fazendo-o escravo de um sistema 

em que alguns poucos são donos dos meios de produção (maquinário, matéria prima, 

capital) e os demais são obrigados a comercializar seu único recurso: a própria força. 

Assim, o trabalho — atividade pela qual o homem desenvolvia consciência sobre si e o 

mundo circundante — passou a ser ‗mero objeto‘ e perdeu o caráter transformador. E, 

ainda que nos pareça contraditório, o homem admite a ‗desapropriação‘ de suas 

habilidades, criatividade e raciocínio e se subjuga diante da transformação de sua 

atividade em simples movimentos repetitivos para sustentar as verdades que reverberam 

os resultados da atual conjuntura de que ―... o homem [aceita] o trabalho como forma 

natural da existência social e não como uma forma alienante histórica circunstancial: o 

homem é alienado‖
80

.  

Além disto, é importante pontuar que a idéia que o homem tem de si depende 

também de um conjunto de fatores como: cultura, civilização, crença, religião, meio 

natural, meio social. Então, pode-se dizer que o conjunto destes fatores foi primordial 

para que a expansão da ideologia burguesa — que tratou de elevar a obtenção de 

riquezas, poder, refinamento e status a qualidades morais — e do capitalismo — que 

descobriu novos núcleos especulativos e criou novas necessidades de consumo — 

resultasse em uma sociedade ávida pelos mesmos ideais. Este fato traduz os 

movimentos de um sistema que compromete o poder de individualização do indivíduo e 

o conduz a um processo em que há a ―... integração absoluta ao grupo: [o indivíduo] se 

massifica, passa a pertencer à massa e não a si mesmo‖
81

. 
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E a isto, pode-se associar as personagens femininas presentes neste estudo — 

que agem e compreendem o mundo circundante fundamentadas no ideário capitalista 

burguês — que como indivíduos alienados não tem o domínio de si e agem segundo 

verdades que apregoam que: todos devem ter bons veículos, boas casas, lucros, boa 

educação, etc. Tratam-se de mulheres que já não pertencerem a si, mas as ‗fantasias‘ de 

uma ‗propaganda‘ que ―... esconde a escravidão do consumo [de idéias e objetos] e a 

representa como exercício de liberdade. Pela via da propaganda ocorre uma traição ao 

real significado e, ao mesmo tempo, uma denuncia da própria alienação que esconde‖
82

. 

 

 

 

1. A tragédia materna: encenação e possessão 

 

É próprio do autor implícito moraviano lançar o olhar sobre ambientes que 

permitam uma investigação perspicaz sobre  o comportamento e a psique de homens 

pertencentes a diferentes classes sociais. A oposição que faz entre ricos e pobres é quase 

sempre respaldada pela presença e ausência respectivamente do mundo material — 

repleto de imposições econômicas que apregoa a estratificação social como modelo 

único de avaliação moral — e do mundo religioso — capaz de transladar o homem a um 

patamar de sublimidade que o desvincule de qualquer tipo de lucro e especulação. 

A exemplo da reflexão instituída pelo narrador moraviano, tem-se o conto 

Bambolona
83

 em que uma mãe, incapaz de estabelecer relações autênticas com o filho, 

simboliza uma burguesia decrépita e carcomida por seus ideais de soberania e lucro. No 

conto Tutto per la famiglia — em que a personagem feminina julga a honestidade 

ingênua e retrograda —, a pequena burguesia é caracterizada pelos que internalizam os 

ideais de riqueza e status, mas que acidentalmente não obtiveram as mesmas 

oportunidades de seus ‗modelos‘ e, por isto, exercitam-se em inverter a ordem moral 

dos fatos. E, finalmente, em contraposição às mulheres representantes da alta e pequena 
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burguesia, com o conto Ladri in chiesa — em que uma pobre miserável, induzida pelo 

discurso de ordens sociais justas e fraternas, se julga amparada pela justiça divina e 

comete um roubo — exemplifica-se o cotidiano palpável de homens condenados ao 

desamparo de um mundo sem Deus.      

Além disso, o autor implícito acresce à desesperança dos que são submetidos ao 

estado de falência e incapacidade de resguardar suas individualidades a decadência do 

círculo familiar. Este é apresentado como reflexo de uma sociedade corrompida e 

representa a estupidez da comunicação interna familiar baseada na projeção de 

ambições mundanas, cujos mentores são, na maioria das ocorrências, mulheres. Logo, o 

narrador concede à mulher, ou para ser mais exato à mãe, o posto de onde emanam 

elementos de uma educação burguesa vazia de significados e afeição. Assim, a narrativa 

moraviana é povoada de mães utilitaristas, ambiciosas e gélidas, que colaboram com a 

formação de indivíduos incapazes de reagir, mesmo quando tocados por um clarão de 

consciência crítica, a conformismos sociais.  

A respeito da importância destas figuras maternas para a composição ideológica 

da narrativa moraviana, Lilia Crocenzi declara que: 

 

―La figura della madre ci dà un‘immagine così sfatta e decomposta della donna 

che tutto lo squalore morale e la rovina della famiglia emanano da lei e sono da 

addebitare a lei. La madre non vive più, ma sopravvive la femmina ormai appassita, 

decomposta, che si contorce come sotto le lampade di un circo possono contorcersi i 

pagliacci con le facce cadaveriche e i lineamenti cascanti‖
84

. 

  

De modo geral, as mães presentes na narrativa moraviana estão obcecadas pela 

manutenção do status social, e, de tão impermeáveis ao sentimento, tornam-se incapazes 

de amar ou de odiar. Trata-se de personagens a quem a ideologia burguesa já 

obscureceu os sentidos e impossibilitou a existência de uma consciência sã. São 

mulheres que de tão fragmentadas já não desenvolvem comportamento humano, para 
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quem ―... non c‘è possibilità di riscatto [...]‖ por possuírem uma ―... anima [...] nuda di 

calore [che] solo bruciata dall‘interesse di accumularne‖
85

.  

  

O fracasso do ambiente familiar composto de mães que desprezam as mais 

elementares demonstrações de afeto e sociabilidade e, por isto, decaem em um estado de 

apatia que as leva ao desenvolvimento de transtornos psíquicos, é bem representado no 

conto Bambolona. Neste o narrador nos faz conhecer a história através do olhar do 

mordomo, que se apresenta na condição de homem subordinado à patroa. Mas a 

caracterização de homem do povo vai além da simples representação de sua posição 

social: trata-se de uma estratégia do autor implícito que o pretende como espectador ou 

autor coadjuvante, cuja missão é observar mais e agir menos. Então, estando às margens 

da ação, o mordomo nos conta a história da senhora Olímpia — uma cantora de ópera 

aposentada — que vive como se estivesse representando sob as luzes da ribalta e atua 

atormentando, com um sentimento doentio de posse, o amante Marcelo e o filho 

Gianmaria. Este assimila bem o papel que lhe oferece a mãe desde a infância e se torna 

incapaz de superar sua autoridade, ou seja, segue uma vida de total dependência, sem 

estudo ou trabalho, e reflete a formação de caráter e de conceitos que são insuperáveis 

para o indivíduo criado nesse ambiente.  

Além disto, o narrador nos remete a um palco quando cria — além da ―atuação 

teatral‖ da protagonista e de seus interlocutores — uma atmosfera semântica voltada 

para a fantasia e a representação de espetáculos com signos (profissão: cantante d‘opera; 

roupas: diversi costumi; ambiente: museo di fotografie, statuette, coppe, targhe d‘oro 

massiccio) que estão ligados à ópera. Neste ambiente, a senhora Olímpia é escravizada 

pela fascinação que nutre pela encenação e assume o papel que a faz perder o caráter de 

autenticidade.  

 

―Era stata cantante d‘opera, rinomata assai; e infatti la casa, un attico in cima ad 

un palazzo sulla via Flaminia, era tutto un museo di fotografie di lei in diversi costumi, 

tanto che i primi giorni, non sapendo ancora chi fosse, le avevo scambiate per ricordi di 

vecchi carnevali.  
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Ritirata ormai, la signora Olimpia continuava, però, a fare la prima donna...‖
86

 

 

―Che ci avesse nella testa, era impossibile capirlo, tanto bene si controllava, da 

attrice consumata‖
87

 

 

A personagem, atormentada pela ênfase de drama que atribui à vida, assume 

comportamentos que a lançam para fora do padrão de normalidade. Tendo a consciência 

fragmentada pela conjuntura em que vive, Olímpia tem seus relacionamentos afetivos 

alienados e desenvolve um tipo de perversão psíquica que a leva a sentir prazer com o 

sofrimento e a humilhação do próximo. Dramática e dominadora, ela transforma a vida 

do filho Gianmaria em uma tragédia: 

 

―Vedendola cosí calma e rigogliosa, con tutti i ricciolini a posto, mi veniva fatto 

di pensare che lei i soldi glieli negasse per il gusto di provocare quelle scenate che poi si 

godeva come se fossero state serenate. Alla fine, però, raggiungeva il suo scopo: 

Gianmaria, estenuato, le cadeva a ginocchio davanti, l‘abbracciava, singhiozzando dal 

nervoso; e, in conclusione, non otteneva un bel nulla‖.
88

 

 

A associação da personagem à perpetuação de um espetáculo está diretamente 

ligada ao tema desenvolvido pelo autor implícito moraviano de posicionar o homem 

alienado como um ator diante da vida. É como se Olímpia representasse, entre outras 

coisas, a impotência dos homens modernos em recusar falsos papéis e em admitir 

pressões sociais em detrimento de sua autenticidade. As referências feitas pelo autor 

implícito ao mundo do espetáculo seguem sempre associadas à preparação de roteiros, 

técnicas e ensaios. A onipresença do artifício ou do inautêntico na sociedade moderna 

sempre foi compreendida por Alberto Moravia como um mal-estar contínuo e 
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determinante de tendências comportamentais. Estas, por exemplo, são facilmente 

identificáveis no círculo familiar onde os indivíduos manifestam seus anseios e 

frustrações. Sobre isto, Alberto Moravia, posteriormente na década de 80, reafirmou sua 

posição sobre o artifício e a família ao refletir sobre a televisão. Em Diário europeu: 

pensamentos, pessoas, fatos, livros ele afirma: 

  

―... mas parece-me que naqueles aplausos que já se tornaram rituais, se exprima 

a angústia, a nunca satisfeita aspiração de uma certa Itália — a Itália do lar, das famílias 

— a uma vida de algum modo não familiar. Os aplausos não são para o show, mas sim 

para o animador, aliás para a televisão, dona-de-casa hospitaleira, tecnológica e abstrata, 

que fez com que os espectadores ficassem juntos e fizessem coisas juntos. São aplausos 

de gratidão, de agradecimento, de alívio‖ 
89

. 

    

Em outras palavras, o espetáculo televisivo — ainda que responsável pela 

reunião da família em um determinado espaço e tempo — é uma espécie de providência 

propagadora ou estimuladora de um estado de inautenticidade relaxante, isto é, como 

válvula de escape para o individuo que teme o conhecimento de si através do outro. 

Trata-se de uma espécie de morfina para o alivio da angústia vigente, mas que, passado 

o efeito, lança o indivíduo num mundo de profunda indiferença.   

Assim, com a apropriação da noção de espetáculo, o autor implícito moraviano 

considera a solidão e a incomunicabilidade presentes na sociedade como forças motrizes 

que conduzem os homens ao ato de recitar, ou seja, ao ato de cumprirem cotidianamente 

os seus espetáculos. E é diante desta conjuntura que os personagens de Bambolona se 

organizam, Olímpia e o filho, ao recitarem seus papéis, se abstêm de viver a realidade 

para assumir a representação de falsos papéis. Trata-se de personagens-símbolo do 

poder de representar e que afirmam que o ato de recitar na narrativa moraviana está 

impreterivelmente associado às questões da alienação, que tolhe ao homem o direito de 

autenticidade para lhe atribuir falsos papéis.    
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1.2 As cifras superam a fraca dignidade humana 

 

Na perspectiva da narrativa moraviana, a idéia de assumir ―falsos papéis‖ pode 

vir unida ao desejo de obter um posto social mais privilegiado. Desta forma, há 

exemplos de personagens que fingem pertencer a outra classe social, ou, que na 

esperança de ostentar outra posição são capazes de mentir e explorar. Assim, são 

recorrentes na narrativa moraviana os que se propõem a defraudar ou a explorar o outro 

para obter lucros. Esta observação crítica do autor implícito sobre os interesses desta 

sociedade pode ser exemplificada com o conto Non sanno parlare, cujo protagonista 

busca tirar proveito de uma família de camponeses para a qual aluga um barraco. Mas, 

frustrado com seu plano de ascensão econômico-social, ele lamenta:     

 

―Sì, ma intanto il primo gradino, così, invece di salirlo, l‘abbiamo sceso. E se 

continuiamo in questo modo, quando saliremo?‖
90

. 

 

A mesma ambição de ascender materialmente, mesmo que para tanto seja 

necessário corromper e transgredir regras morais, se presentifica na figura feminina de 

Tutto per la famiglia. Neste conto o narrador estabelece, a partir dos personagens 

Giuseppina e Alfredo, dois planos morais que se chocam. Estes parecem estar em 

paralelismo assimétrico, já que os personagens parecem fixados em pontos opostos e 

diante do mesmo problema são tomados de estupores que se diferenciam pelo ângulo de 

visão. Além disso, é interessante observar que o narrador — para se referir à classe 

social a que pertencem os personagens — utiliza o adjetivo specializzato e nos reporta a 

realidade de uma estrutura em que a especialização cumpre concomitantemente papel 

positivo e negativo. Afinal, no interno de um sistema incapaz de oferecer a todos as 

mesmas oportunidades, a especialização se torna para o ―mais fraco‖ um problema, pois 
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para as ―... classes desfavorecidas, cada enriquecimento cultural, técnico ou material da 

sociedade representa uma diminuição, um empobrecimento, o futuro é quase totalmente 

barrado‖.  

Logo, com o uso dos pilares da classe social e das concepções do mundo 

capitalista, o narrador organiza o conto nos apresentando de um lado o mecânico 

especializado Alfredo — que fica estupefato ao saber que Federico, seu companheiro de 

trabalho, é preso após ter cometido um assalto — e de outro Giuseppina — que não se 

conforma com a prisão do marido, que roubava para oferecer mordomias à família. E, 

como o efeito de contraposição moral que há no conto é sustentado a partir das 

reflexões dos personagens, o narrador, para materializar o senso de honestidade e 

justiça, principia a trama com a figura de Alfredo, que julga que todo pai deve trabalhar 

e lutar pelo bem-estar de sua família sem enveredar pelo crime:  

 

―E così un po‘ per questo stupore che mi faceva quasi sperare che non fosse 

vero, un po‘ perché ci ero rimasto male, anzi quasi offeso, [...]‖
91

 

 

A exteriorização da indignação do personagem é realçada por um monólogo em 

que a frase ―Dico la verità...‖ salienta o sentimento de incompreensão  e transfere ao 

conto a firmeza de Alfredo e de seus valores morais, que serão mais à frente reiterados 

pelo narrador na preparação do campo de tensão em que se desenvolverá um embate 

entre Alfredo e Giuseppina.   

 

―Dico la verità, ci ero rimasto male. Ma come?‖
92

 

 

―Dico la verità, se non avessi visto nei giornali la sua fotografia, [...], non ci 

avrei mica creduto. Insomma non mi capacitavo‖
93
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―Dico la verità: non ci capivo niente‖
94

 

 

Além disso, o choque que há entre as personagens é enriquecido pelo narrador 

com a ironia, cujos aspectos refletivos nascem de elementos mínimos, como, por 

exemplo, o nome dado à personagem Giuseppina e a data em que esta recebe o amigo 

em casa.  

Alfredo visita a mulher de seu ex-companheiro de trabalho no dia de San 

Giuseppe, que segundo a tradição cristã é o santo protetor da família e dos 

trabalhadores. Desta forma, os atributos dados ao santo despontam como elementos de 

reprovação da figura de Federico. De resto, ao trocar o gênero masculino do nome 

Giuseppe pelo seu gênero feminino, Giuseppina, o narrador contrapõe a personalidade 

da figura feminina, repleta de audácia para reclamar, xingar e agredir, às características 

do pai de Jesus, apregoado como homem simples, silencioso e prudente.  

Mas de modo geral a ironia é utilizada pelo narrador como um recurso para 

ressaltar o estado de deformação moral a que pode chegar uma mulher que tem a 

consciência fragmentada por típicos valores burgueses. A figura de mulher burguesa 

deturpada é freqüentemente utilizada pelo autor implícito moraviano que não hesita em 

criar personagens como a mãe de Adriana, que discursa sobre inutilidade da moral, e 

Irma Melani
95

, que ao ver o marido preso por roubo se sente tolhida do direito de ser 

feliz.  

Em geral, as mulheres moravianas têm suas visões sobre a realidade e o senso de 

justiça distorcidos e se municiam de artefatos discursivos e comportamentais, como a 

mentira, a sedução e a manipulação em favor de seus interesses materiais. Trata-se de 

mulheres pragmáticas que, pela manutenção de seu bem-estar, são capazes de ignorar 

qualquer aspecto de consciência ou moral, já que fariam uso de qualquer meio para o 
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ganho lícito ou ilícito. Sob este aspecto a personagem Giuseppina dá bom exemplo ao 

confessar a Alfredo sua opinião sobre os roubos do marido:     

 

―Mi guardò con occhi sbarrati: ―No, che non lo sapevo. Ma sai che ti dico? Se 

l‘avessi saputo, gli avrei detto: ―Fai bene, continua a farlo, fallo sempre più‖. Ecco 

quello che gli avrei detto‖‖
96

 

 

A mesma disposição e agressividade na defesa destes ideais se presentifica no 

discurso da mãe de Adriana, — que revoltada contra suas condições econômico-sociais 

e também ciente da inexistência de um crescimento ou sustentação ética por parte dos 

que ocupam os postos mais elevados da sociedade, — grita que o pobre também não 

deve se incomodar com a moral, pois todo comportamento proveitoso economicamente 

parece válido e justificável.  

 

―(...) che ve ne potete andare al diavolo con la vostra morale.... e che Adriana fa 

benissimo a mostrarsi nuda a quelli che la pagano... e che io, se lei le facesse queste 

cose, non soltanto non gliel‘impedirei, ma anzi l‘aiuterei a farle... sì, l‘aiuterei.... purché 

la pagassero, beninteso‖
97

 

  

No entanto, é importante ressaltar que o autor implícito moraviano não tem a 

intenção de determinar a partir de suas personagens um modelo comportamental 

pautado no certo ou errado, justo ou injusto. Trata-se de uma visão que pode ser 

respaldada pela reflexão existencialista do filósofo francês Jean Paul Sartre (1905- 

1980), na qual ele atesta que ―... a existência precede a essência...‖
98

. Partindo desta 

afirmação, o existencialismo diferencia o homem de tudo o mais que existe, pois atesta 
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que, antes que haja uma definição, é necessário que haja uma recorrência existencial, ou 

seja, uma vivencia que permita o emergir de elementos que integrem a essência. E 

Sartre, em seu ensaio O existencialismo é um Humanismo, exemplifica a diferença entre 

Homem e os objetos segundo uma visão técnica do mundo. Ele contrapõe a existência 

de um corta-papel — que existe como conceito e definição antes de ser produzido — à 

existência do Homem — que não pode ser definido antes de existir. Isto é, segundo a 

sua concepção existencialista de Homem, este ―...primeiramente existe, se descobre, 

surge no mundo; e só depois se define‖
99

. Em outras palavras, a partir do momento que 

o homem tem consciência de sua existência, ele se lança ininterruptamente ao futuro, 

sempre projetando ser. Diante desta realidade existencial, em que o homem tem a total 

responsabilidade de ser o que é, nasce a responsabilidade da Escolha — pois o homem é 

obrigado a todo o momento a definir o seu rumo. E observa-se que as possibilidades 

resultantes desta Escolha despertam nos Homens o peso da Angústia, cuja repercussão 

advém do fato da Escolha ir além da subjetividade individual de cada um, isto é, o 

Homem ao escolher a si define implicitamente como todos os homens no mundo devem 

ser. 

 

 ―Quando dizemos que o homem se escolhe a si, queremos dizer que cada um de 

nós se escolhe a si próprio; mas com isso queremos também dizer que, ao escolher-se a 

si próprio, ele escolhe todos os homens. Com efeito, não há dos nossos atos um sequer 

que, ao criar o homem que desejamos ser, não crie ao mesmo tempo uma imagem do 

homem como julgamos que deve ser. Escolher ser isto ou aquilo é afirmar ao mesmo 

tempo o valor do que escolhemos, porque nunca podemos escolher o mal, o que 

escolhemos é sempre o bem, e nada pode ser bom para nós sem que o seja para 

todos‖.
100

  

 

Em outras palavras, o homem está condenado a ser livre no sentido de que não 

pode em hipótese alguma ausentar-se da Escolha e de sua subseqüente Angústia. Desta 

forma, o ―... existencialista não tem pejo em declarar que o homem é angústia. Significa 
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isso: o homem ligado por um compromisso e que se dá conta de que não é apenas 

aquele que escolhe ser, mas de que é também um legislador pronto a escolher, ao 

mesmo tempo em que a si próprio, a humanidade inteira, não poderia escapar ao 

sentimento de sua total e profunda responsabilidade‖
101

  

     

Em suma, é de acordo com a ideologia existencialista — em que o humano é 

representado como um ser desprovido da abstenção da Escolha, pela qual declara o 

modelo de Homem que projeta — que as personagens de Moravia são representadas. 

Logo, Alfredo — diante da posição de ter escolhido que todo homem deve ser honesto e 

de que deve trabalhar para sustentar a família sem o direito de roubar — se angustia 

quando se percebe legislador diante da posição antagônica de Federico.   O personagem 

nota que a moral por ele escolhida, e de certa forma apregoada pela sociedade em que 

está inserido, não condiz com a moral defendida por Giuseppina ou Irma Melani. Para 

estas é imoral, ou inadequado, que o marido, devido a sua posição social, seja obrigado 

a permitir que sua família sofra privações econômicas. Desta forma, as personagens 

femininas aqui representadas, ao se projetarem ao futuro, também se angustiam. No 

entanto, na manifestação da Angústia destas personagens femininas há o reflexo da 

fragmentação de suas consciências, que as torna incapazes de conduzirem suas vidas 

sem as amarras ou obstruções de um discurso capitalista burguês. Trata-se de 

personagens que agem segundo as determinações de um sistema político-econômico 

que se apossa da força e consciência do homem, impossibilitando-o de se reconhecer 

nas interferências que ele próprio produz na Natureza. E assim, forja-se no homem o 

movimento dicotômico de transformar e ser transformado que lhe garantiria um espaço 

ativo no processo histórico que conduz os homens à consciência ―...do passado e do 

futuro, síntese do ser e do vir a ser‖.
102

 

Em outras palavras, a viúva (do romance La romana), Irma Melani (do conto 

Um santo) e Giuseppina (do conto Tutto per la famiglia) se lançam ao futuro projetando 

ser — ou constroem suas essências — fundamentadas em caminhos sociais já 
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determinados, são mulheres que têm seu poder de Escolha alienado pela conjuntura 

econômico-social vigente. 

 

1.3 Os miseráveis e as orlas do milagre 

   

 É importante observar que a visão crítica do autor implícito moraviano abrange 

diferentes situações e reações de modo que nos deparamos com diferentes tipos de 

personagens femininas; no entanto, em relação aos contos aqui tratados, podem-se 

inferir dois tipos de mulher: as que se deixam alienar pelo discurso ideológico burguês e 

as que, induzidas pela miséria, buscam refúgio na manifestação subjetiva da fé.    

A esta última categoria de mulheres pode-se unir a temática desenvolvida no 

conto Ladri in chiesa
103

. Neste conto é possível observar um narrador que problematiza 

questões referentes ao sistema capitalista quando dá voz a um pai que — desesperado 

com a situação de miséria em que se encontra — compara a si e a sua família a uma 

matilha faminta de lobos. Desta aproximação entre homens e animais, o narrador cria 

um viés para o relato da miséria e desemprego e para a reflexão do desencadeamento de 

atos limites, como roubar para subsistir e matar para se defender.  

 

―Che fa il lupo quando la lupa e i lupetti hanno fame e stanno a pancia vuota, 

lamentandosi e bisticciandosi tra loro, che fa il lupo? Io dico che il lupo esce dalla tana e 

va in cerca di roba da mangiare e magari, dalla disperazione, scende al paese ed entra in 

una casa. E i contadini che l‘ammazzano hanno ragione in casa loro e di morderli. Così 

tutti hanno ragione e il torto non ce l‘ha nessuno; e dalla ragione nasce la morte‖
104

.   

 

Assim o narrador expõe, entre outras questões, a opressão psíquica 

desencadeada pela instabilidade empregatícia e o seu efeito de desespero, aumentando a 

tensão da narrativa na medida em que o protagonista declara pensar em roubo e em 
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mendicância enquanto procura emprego. Então, por meio deste viés, nota-se a intenção 

do autor implícito em ressaltar a desvalorização e a marginalização a que são 

submetidos os trabalhadores braçais, inseridos em um sistema incapaz de oferecer 

oportunidades para todos.  

  

―La famiglia, dunque, la lasciavo alla grotta e andavo a Roma a cercar lavoro; 

ero bracciante e per lo più lavoravo negli sterri. Poi venne l‘inverno e, non so perché, di 

sterri se ne fecero sempre meno, e io cambiai mestiere tante volte ma sempre per poco 

tempo, e, alla fine, restai senza lavoro‖
105

 

   

―Ma io non me la sentivo di andare in giro a raccattare cicche: volevo lavorare 

con le mie braccia‖
106

. 

 

O narrador — com a exploração de problemas referentes ao cotidiano, com a 

inserção dos personagens em um plano terreno sem qualquer tipo de abstração ou 

sublimação — prepara para seus personagens um campo profano de atuação. Mas, 

mesmo inserida em um plano terreno e com a vida determinada pela vigência de um 

mundo laico, a personagem feminina denota através de suas ações uma mudança do 

estado de racionalidade para o estado de crença religiosa. Ela abandona a razão que a 

fez repreender os planos de roubo do marido para afirmar ter recebido da Madonna um 

milagre.   

 

―E mia moglie: ―La Madonna è scesa dall‘altare, ha aperto con le sue mani la 

vetrina e mi ha dato la collana‖...‖
107
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Pressionada pela polícia, a personagem tenta provar sua inocência com a simples 

exasperação religiosa dos que acreditam em milagres, mas sua ruína e malogrados 

esforços de persuasão nos remetem à verdadeira intenção do narrador: explorar 

problemas profanos por meio de cifras religiosas.  

Para que o conto transmitisse a impressão da ocorrência de um milagre seria 

necessário ter uma ambientação que elevasse tudo o que é relacionado à igreja e ao seu 

mundo sacro circundante a um plano superior. Sobre o caráter de veracidade cogitado 

pelos textos, Auerbach no ensaio intitulado A cicatriz de Ulisses
108

 contrasta a 

construção do texto épico da Odisséia à construção do texto bíblico. Neste ensaio, o 

crítico pontua as principais diferenças que fazem o texto homérico parecer um simples 

deleite para os leitores — que se tornam indiferentes sobre a verdade ou não dos fatos 

narrados — e as características dos textos bíblicos que ao contrário da Odisséia buscam 

o efeito de verdade absoluta.   

Logo, segundo Auerbach, para que a interlocução da Madonna e da mulher 

surtisse um efeito de verdade absoluta, seria necessário que estas estivessem em planos 

diferenciados, como ocorre, por exemplo, com os relatos bíblicos entre Abraão e Deus. 

E sobre isto o crítico comenta:   

 

―Onde estão os dois interlocutores? Isto não é dito. Mas o leitor sabe muito bem 

que normalmente não se acham no mesmo lugar terreno, que um deles, Deus, deve vir 

de algum lugar, deve irromper de alguma altura ou profundeza no terreno, para falar 

com Abraão‖
109

        

 

No entanto, em Ladri in chiesa a personagem feminina não é chamada para um 

sacrifício ou obediência. Ela permanece no plano do mundo imanente e em nenhum 

momento recebe um chamado sublime de um plano espiritual superior. Na verdade, o 

plano superior — de onde supostamente viriam as ordens divinais — é colocado pelo 

narrador no mesmo patamar em que todos os outros personagens se encontram. A 
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exemplo disto, tem-se a Madonna,descrita fisicamente com o mesmo tamanho natural 

dos homens, que abandona o altar e desce até o chão para entregar à mulher o colar.   

 

―Questa vetrinetta si trovava in una cappella dedicata alla Madonna; e, infatti, in 

cima all‘altare, sotto un baldacchino, c‘era la statua della Madonna, di grandezza 

naturale...‖
110

    

  

Enfim, em nenhum momento o leitor é direcionado a uma perspectiva de 

verdade como ocorre nos relatos bíblicos. E, a partir desta posição, pode-se inferir o 

abandono da personagem à alienação que — ao contrário da protagonista de Santa 

Joana dos Matadouros de Brecht
111

, que abandona a crença no amor da religião como 

forma de promover um acordo entre os empregados e os patrões e passa a compreender 

que o homem é responsável por seu destino e que forças divinas nada podem fazer para 

intervir no plano humano — se entrega ao discurso religioso como meio de escape. 

Mas, além disso, a decisão do narrador de ambientar personagens e ações em um 

mundo laico pode ser associada à presença em Moravia do conceito de Desamparo 

existencialista. Segundo alguns filósofos, o sentimento de Desamparo principia com a 

hipótese da inexistência divina. Isto porque, a possível inexistência de um Deus superior 

implicaria no fim das boas leis estabelecidas pela sua existência, impondo ao homem a 

―total liberdade‖ para criar seus caminhos. Assim, vê-se o Homem abandonado por não 

possuir dentro de si — já que a inexistência de Deus também implica a inexistência de 

uma natureza humana — ou fora de si uma conduta pré-determinada que lhe sirva de 

guia ou apoio. Em outras palavras, o Homem está condenado a criar o seu próprio 

caminho, a fazer a sua Escolha e a arcar com as responsabilidades e Angústia 

subseqüentes.    

 

E, como diz Sartre: ―Se, por outro lado, Deus não existe, não encontramos 

dentro de nós valores ou imposições que nos legitimem o comportamento. Assim, não 
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temos nem atrás de nós, nem diante de nós, no domínio luminoso dos valores, 

justificações ou desculpas. Estamos sós e sem desculpas. É o que traduzirei dizendo que 

o homem está condenado a ser livre. Condenado porque não se criou a si próprio; e, no 

entanto, livre porque, uma vez lançado ao mundo, é responsável por tudo quanto 

fizer‖.
112

  

   

Logo, os personagens de Ladri in chiesa se encontram desamparados para 

decidir entre respeitar ícones religiosos ou cometer um roubo para a própria 

subsistência, pois se encontram inseridos em uma conjuntura laica que os obriga a criar 

sua própria moral. E mesmo a afirmação de ter sido contemplada com um milagre não 

isenta a personagem feminina de responsabilidade, pois afinal, segundo o 

existencialismo, até mesmo a decodificação de manifestações ditas sobrenaturais 

depende única e exclusivamente da avaliação humana. Somos nós a decidir sobre a 

significação dos fatos:   

 

―Assim, procurando-me a mim, sabia já a resposta que eu lhe iria dar, e eu tinha 

somente uma resposta a dar-lhe: você é livre, escolha, quero dizer, invente. Nenhuma 

moral geral pode indicar-vos o que há a  fazer; não há sinais no mundo. Os católicos 

responderão: sim, há sinais. Admitamo-lo: sou eu mesmo, em todo caso, quem escolhe 

o significado desses sinais‖
113

 

 

Em suma, pode-se dizer que os personagens de Ladri in chiesa e Tutto per la 

famiglia estão ambientados em um sistema em que o homem ―... se define 

simultaneamente pelas suas necessidades, pelas condições materiais de sua existência e 

pela natureza de seu trabalho, isto é, de sua luta contra a coisas e contra os homens‖
114

. 

De modo geral, são personagens que se vêem condicionados por um tipo de existência 

que os tornam fragmentados em relação aos estilos de vida e alienados em relação ao 
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processo de produção. Pois, afinal, para que o homem seja livre trabalhando é 

necessário que seu trabalho não o ―chantageie‖, isto é, não deve estar associado à 

manutenção básica de sobrevivência.  

De modo geral, o autor implícito moraviano reúne nos contos citados as 

condições básicas de um mundo fechado em possibilidades, pois os personagens estão 

sempre dispostos na inacessibilidade de uma moral distorcida ou no naufrágio de uma 

ilusão e, em nenhum momento, são consolados por uma força maior e subjetiva, porque 

na ―realtà che  [Moravia] crea la fede non trova posto‖
115

. 
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CAPÍTULO II 

 

1. Os nobres e o matrimônio 

 

É próprio do narrador moraviano criar ambientes em que ambições e interesses, 

sobretudo econômicos, contribuem para uma decadência precursora de um limbo 

existencial. A partir desta ambientação inóspita, o narrador cria personagens como 

Mariagrazia (Gli indifferenti) e a senhora Medaloghi (La romana) que, de tão bem 

arraigadas no materialismo, julgam os homens pobres indignos de viver. Com isto, a 

narrativa moraviana não abre espaços para sonhos, fábulas ou possibilidades redentoras 

e se constrói com personagens que sustentam o falimento do homem moderno em 

relação a sua responsabilidade e atuação mediante a sua existência.  

E é inserido neste mundo sem esperança ou fantasia que o conto Il mediatore
116

 

— com uma princesa determinada a especular sentimentos em troca de lucros 

financeiros — representa uma fábula às avessas. Trata-se de uma história que nos é 

articulada por um simples corretor chamado Proietti, que nos transfere as impressões e 

características de uma mulher rica que ostenta o nobre título de princesa. Mas, como o 

narrador moraviano não se apropria da onisciência de seus personagens, esta figura 

feminina é descrita exteriormente e tem sua interioridade (planos, pensamentos, 

impressões e sentimentos) deixada às escuras.   

Além disso, o narrador utiliza para caracterizar as personagens uma espécie de 

inversão de papéis, cujas significações atribuem ao conto um caráter cômico. Assim, o 

vendedor — o homem de negócios, que antes de ver a princesa se demonstra 

extremamente racional e seguro de seu dever —, após os primeiros contatos com a 
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mulher, se deixa levar pelas ilusões de seus pensamentos e passa a se comportar como 

um apaixonado. E a princesa — símbolo de sensibilidade, generosidade e justiça 

intrínsecas — adota uma postura de dureza e racionalidade ao chamar a atenção de seu 

corretor para que este não seja tolo em perder boas oportunidades de lucro. Esta ironia 

coloca-nos diante de uma mulher ambiciosa e mesquinha, capaz de alienar, em prol da 

aquisição de novos bens, instituições sociais associadas ao amor e ao companheirismo 

como, por exemplo, o casamento.      

Em outras palavras, a princesa é constantemente impelida pelo oportunismo, 

move-se na busca de casamentos abastados e com cônjuges que possivelmente em 

pouco tempo a deixarão viúva e com um grande patrimônio a ser administrado.   

 

――Si sposa.‖         

―Con chi? Scommetto che si sposa con quel Pandolfi che le comperò l‘attico.‖ 

―Macché Pandolfi... si sposa con un principe meridionale vecchio barucco, che 

potrebbe essere suo nonno... ricco però, dice che possiede mezza Calabria...  insomma, 

l‘acqua va al mare.‖ 

―È sempre bella?‖ 

―Un angelo.‖
117

   

 

A trama segue enfatizando a avidez pelo dinheiro e a alienação dos 

relacionamentos da figura feminina. Trata-se de uma mulher sem nenhum calor 

humano, que age como se estivesse morta para todas as manifestações espirituais 

possíveis ao ser humano, pois, dotada de cálculo e da convicção da importância de 

aproveitar todas as oportunidades de lucro, ainda que estas estejam fundamentadas na 

especulação de sentimentos não hesita em fazer uso de seus dotes e se deixa cortejar 

durante vinte segundos por Pandolfi. Este nem desconfia do preço de seu cortejo e, 

levado pela sensação doce de sentir entre as mãos a mão da mulher amada, é 

constrangido a pagar um milhão a mais pelo imóvel da princesa.   
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―Sapeva che Pandolfi era innamorato di lei e voleva specularci sopra. Quei venti 

secondi che lui le aveva tenuto la mano sulla mano, adesso glieli faceva pagare un 

milione tondo, cinquantamila lire al secondo. Che apetito‖
118

. 

 

É certo que Alberto Moravia sempre teve sua especulação crítica voltada para a 

burguesia e para as conjunturas de uma sociedade organizada pelos moldes capitalistas. 

Assim, desde o princípio de sua produção, deparamo-nos com a descrição de uma 

sociedade mesquinha em que a ambientação burguesa reflete entre outras coisas a 

vilania do ócio e a decadência da depravação. Exemplo disto é o conto Delitto al circolo 

del tennis (1927), em que integrantes da alta burguesia se reúnem em uma festa para se 

divertirem às custas de uma pobre mulher insana, que devido à brutalidade a que é 

exposta acaba morta e tem o corpo, prova do crime, abandonado na estrada.    

De certa forma, a mesma crítica presente em Delitto al circolo del tennis 

reaparece nos contos Bambolona, Il mediatore e Tutto per la famiglia. Estes, no entanto, 

diferem do primeiro pelo caráter cômico: trata-se de narrativas que fazem uso do 

personagem popular como transmissor dos fatos burgueses — que aos seus olhos 

atingem a dimensão do ridículo — como refletores de uma sociedade decadente. Assim, 

é como se o autor implícito moraviano apresentasse o mesmo problema por ângulos 

diferentes, já que no princípio fazia uso da representação direta em que a lamentação e a 

indignação diante dos fatos eram realçadas e, posteriormente, fez uso da representação 

indireta, em que o caráter cômico assume papel catártico.  

Mas de modo geral suas personagens burguesas continuam enfrentando a vida 

munidas de uma visão fragmentada em relação ao Homem — o qual é desvalorizado 

como ser mediante as predeterminações da sociedade capitalista. Em outras palavras, a 

decadência e a ideologia carcomida da burguesia se presentifica nos contos que são 

objeto de estudo deste trabalho e podem facilmente ser exemplificadas pela figura da 

personagem Giuseppina, que ressalta a importância do dinheiro e de suas vantagens em 

detrimento de valores como confiança, honestidade e verdade. Assim, a personagem é 

tomada por uma indolência que não a deixa reagir diante dos modelos burgueses e 
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assume conseqüentemente uma postura de inautenticidade, que atesta que não é 

fundamental ser o que se é, mas ser o que se diz que se deve ser. Então Giuseppina, 

tolhida de si, projeta-se no futuro através de uma projeção já determinada e obtém sua 

essência de fatos pré-estabelecidos. Logo, não só Giuseppina, mas todas as personagens 

em questão se tornam símbolos da crise burguesa e têm suas origens na figura de 

Mariagrazia, personagem que busca a qualquer custo defender sua posição social. Como 

afirma Pandini: 

 

―Il carattere di Mariagrazia è indice di decadenza, ma di una decadenza disfatta, 

decrepita, quasi volgare nella sua supponeza di prestigio, di superiorità, legata a doppio 

filo con l‘idea del posesso materialee della ricchezza‖
119

. 

 

Assim, o autor implícito moraviano problematiza, a partir destas figuras, a 

fragilidade das relações humanas e a depreciação do ambiente familiar em que os 

reflexos da distorção moral, ambição e utilitarismo criam possibilidades para o 

estabelecimento de vivências inautênticas. Logo o autor implícito — no intuito de 

criticar intensamente a sociedade e suas instituições burguesas — aproveita esta visão 

para que o narrador trace personagens envoltas em laços matrimoniais também 

inautênticos. 

   

 

1.2 O rentável sonho das núpcias 

 

Em grande parte da narrativa moraviana é possível encontrar assuntos 

relacionados a sexo e dinheiro. Estes são os pivôs dos problemas enfrentados pelos 

adolescentes Agostino (Agostino) e Luca (La disubbidienza). Nestes romances se 
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discorre sobre a descoberta sexual e sobre a consciência da estratificação da sociedade 

em classes e suas conseqüentes implicações na formação do indivíduo. Então Agostino 

e Luca, como porta-vozes da temática moraviana, carregam em si o sentimento de 

alienação vital, pois se sentem tão ligados a uma educação voltada para a economia, 

propriedade e bom uso do dinheiro que sofrem a predeterminação inculcada de 

específicas qualidades de uma vida burguesa, cuja reverberação dentro dos moldes 

sociais resulta em uma espécie de diversidade e superioridade. Incomodados com a 

condição existencial a que são submetidos, eles tentam se desvencilhar de suas reais 

condições e lutam ainda que em vão por um ―paradiso sconosciuto‖ onde não haja ―...la 

crudele e spietata e veramente vergognosa durezza di umani rapporti che si nasconde 

sotto la relazione fittizia che stringe l‘uomo e le cose, sotto i feticci enigmatici degli 

oggetti posseduti e del denaro‖
120

.       

Ao contrário disto e em oposição à consciência crítica destes adolescentes, 

colocam-se as personagens femininas de Sciupone, Lo scimpanzè, Il testemonio e que 

almejam a manutenção do seu status por enxergarem no inferno vivido pelos burgueses 

o paraíso da diversidade e a superioridade social.  

Nestes contos, o narrador, com a intenção de respaldar a constante crítica sobre a 

sociedade burguesa desenvolvida pelo autor implícito moraviano — que reflete sobre o 

―... interno di una società come la società borghese contemporanea, [dove] gli impulsi 

vitali non possono più presentarsi in una limpida misura ‗naturale‘, ma che 

immediatamente ‗naturalmente‘, si convertono in strumenti specifici di una specifica 

struttura: non sono più appelli alla vita, ma appelli, malamente mascherati, a una 

struttura economica che vuole essere rispettata e accettata‖
121

 —, constrói personagens 

em quem não há a possibilidade de alterações psíquicas que as elevem à possibilidade 

de desenvolver uma nova visão crítica. Trata-se de personagens dotadas de um interior 

plano, cuja carência da combinação de múltiplas facetas as tornam quase inumanas.  

Em suma, são personagens dominadas pelo senso de utilitarismo e de 

oportunismo, tão absorvidas pela ganância que são incapazes de sentir afeto pelo 

próximo.  

                                                           
120

 Sanguineti, E. Alberto Moravia. Milano: Mursia, 2008. p.80. 

121
 Op. Cit. p. 83.   



Guiado por estes princípios, o narrador do conto La serva padrona
122

 estrutura a 

personagem Adalgisa, que calcula friamente sua ascensão social através do casamento 

com o dono da casa onde presta serviços. Casada, ela se submete a um processo visual e 

consciente de emburguesamento: muda o modo de se vestir e de se comportar.  

   

   ―Qualche volta cercavo di portarla su un discorso più serio. Le domandai un 

giorno, per esempio, se era contenta della famiglia dove si trovava. Rispose: ―Sono 

buona gente, religiosi e perbene, e poi non c‘è tanto da fare: la signorina mi aiuta a far le 

pulizie e perfino cucinare.‖ Insistei: ―Ma non preferirebbe sposarsi e avere un marito e 

stare a casa sua? Lei abassò gli occhi e disse, contegnosa: ―Macché marito... voglio 

restare zitella.‖ Mi parve però che, pur dicendo queste parole, sorridesse, ma appena 

agli angoli della bocca‖. 
123

  

 

―Non era più vestita e di rosso né di verde; ma molto seriamente, con un vestito 

nero, di seta, dalla gonna piena di volanti. Capii che non era più cameriera ma padrona 

dai tanti gioielli che aveva addosso: braccialetti d‘oro massici, anelli alle dita in 

quantità, orecchini, collana di perle...‖.
124

     

    

O narrador atesta que, na atual conjuntura social, casamento e dinheiro estão 

intimamente ligados ao atribuir a Valentina todas as características exigidas na 

construção de um personagem estereótipo. Em outras palavras, ela representa 

planamente o comportamento ideológico de antigas mulheres burguesas que, em 

meados do século retrasado e início do passado, passaram suas vidas gozando do ócio e 

da certeza de que o marido deveria trabalhar para o sustento do lar. Além disso, a 

personagem se recusa a compreender as dificuldades que o sistema econômico impõe ao 

marido como pequeno comerciante e é diretamente associada à futilidade e a 

sustentação de um comportamento austero, porém ilegítimo: 
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―Lei rispondeva che in negozio non ce l‘avrei mai veduta perché lei non era una 

bottegaia e suo padre era stato funzionario statale; quanto alla banca, non ci sarebbe 

venuta perché non ci capiva niente e perciò la lasciassi tranquilla‖
125

    

  

―... senza far nulla, a fumare sigarette americane, leggere i giornali a fumetti e 

andare al cinema con le amiche‖
126

.  

 

Assim, respaldado pela figura feminina e pelo título constituído pelo adjetivo 

sciupone — ligado ao personagem masculino, que devido ao seu empreendedorismo é 

ininterruptamente acusado de avaro —, o narrador instaura um movimento circular que 

leva à questão da infinitude do problema financeiro, cuja pressão leva o personagem 

Augusto, já farto das futilidades de sua mulher, a provocar maquiavelicamente a própria 

falência.    

Com esta visão desprovida de lirismo em relação ao matrimonio (instituição 

civil geralmente associada a sentimentos como amor, companheirismo e fidelidade) e a 

rígida deformação de consciência das personagens femininas, o narrador cria uma 

tensão favorável para estender a hostilidade de sua estruturação até as descrições físicas. 

Desta forma, as mulheres moravianas têm em geral partes do corpo parecidas com a de 

animais (pássaro, tigre, leopardo, urso etc.), ou possuem traços grotescos que 

rememoram a face de um palhaço, por exemplo. Trata-se de um recurso descritivo que 

apetece a questões ideológicas que objetivam representar ―... il loro corpo ambiguo 

[come] lo specchio delle loro anime‖.
127

 

Assim, as personagens femininas — corrompidas pelo interesse e calculismo, 

cujos reflexos resultam na ausência de consciência e na impossibilidade de resgate — 

são grotescamente descritas e se tornam veículos do autor implícito que intenta, a partir 
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de uma fisionomia repulsiva, despertar no leitor ―... un moto di irresistibile antipatia, di 

sorda irritazione e, a volte, addirittura di esasperata ostilità...‖
128

 

É assim no conto Lo scimpanzè, em que a personagem Glória — além de ser 

incapaz de aceitar a posição social a que pertence e buscar nos subterfúgios da aparência 

o status almejado — é descrita com a ―... bocca come di negra, di espressione 

schifiltosa, carica di rossetto‖
129

.   

  

―Era tutta infronzolata, con un cappotto nuovo, rosso, e un vestito di seta verde 

bottiglia; aveva una nuova acconciatura ai capelli cosí che quasi quasi non la riconobbi. 

Di solito li portava lisci e sciolti ai due lati del viso. Adesso, invece, li aveva tutti 

raccolti in cima al capo in tanti riccetti, e i tratti del viso che lei aveva grossi e un po‘ 

brutali venivano fuori senza rimedio, come nudi‖
130

.  

 

É interessante ressaltar também o efeito de ironia trabalhado pelo narrador 

quando ele contrapõe Glória ao ambiente simples e autêntico do zoológico, onde todos 

os animais — com exceção burlesca do animal que mais se aproxima do gênero 

humano, o chimpanzé, que se comporta de modo agressivo e não hospitaleiro — são 

descritos positivamente, como simpáticos, inteligentes e tranqüilos.  

Mas além de notar a rispidez do narrador na construção dos personagens, é 

importante observar a sua posição quanto à ambientação, pois se trata de um modo de 

manifestar a simpatia ou antipatia do autor implícito em relação aos seus personagens. 

Sendo assim, os populares quase sempre trafegam por ambientes exteriores e estão 

libertos da sufocante angústia de uma sala de jantar, por exemplo. Porém o mesmo não 

ocorre aos burgueses, que quase sempre se vêem acuados entre paredes e as regras de 

boa educação. Sobre esta posição é interessante transcrever as palavras de Alberto 

Moravia que explica o quanto é importante para uma família burguesa transmitir a idéia 

de união e comunicabilidade através dos momentos em que se reúnem para as refeições.  
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―Mio padre sedeva a capotavola, mia madre all‘altra estremità, di fronte a lui. 

Mangiare insieme era importante, perché mio padre e mia madre davano l‘impressione, 

probabilmente giusta, di avere un rapporto soprattutto all‘ora dei pasti; fuori dalla 

tavola, si sarebbe detto che non si incontravano, tanto le loro abitudini erano diverse‖.
131

 

 

É importante observar como a visão de mundo manifesta por Moravia em 

relação à própria família tem em sua narrativa grande repercussão. Já em Gli indifferenti 

as grandes brigas e problemas enfrentados pela família Ardengo ocorrem na sala de 

jantar, onde a iluminação e a disposição dos lugares transmitem a sensação de tédio e 

inautenticidade. O mesmo ambiente é utilizado como palco pelo narrador do conto Il 

testemonio, em que um casal de burgueses emergentes começa por incompatibilidade de 

gênio e costumes uma discussão que termina em agressão física. 

Mas, além de expressar a visão sobre o comportamento da burguesia, o narrador 

também corrobora com o autor implícito quanto ao traçar uma fotografia da sociedade 

italiana no período do imediato pós-guerra. Para tanto, bastaria uma rápida leitura do 

conto Il testemonio, pelo qual somos levados, através das reflexões feitas pelo 

mordomo, a posições políticas ligadas ao fascismo. Este conto principia com suposições 

advindas do regime problematizando o futuro dos homens em relação às suas posições 

sócio-culturais. Assim, o mordomo, com a afirmação de que os homens que estão em 

patamares inferiores devem servir aos que estão em postos superiores, cria a imagem de 

uma sociedade com distribuição rígida de poderes e papéis. Isto de certa forma nos 

remete à sustentabilidade de regimes ditatoriais, em que o funcionário responsável pela 

censura, tomado de um zelo nutrido pelo medo, presta satisfações ao seu superior, que, 

por sua vez, presta satisfações a outro superior, e assim sucessivamente até o ditador, 

por exemplo. E é a partir desta imagem organizativa que o narrador reflete, de modo 

geral, parte da mentalidade da sociedade italiana que, diante da queda do fascismo, 

temeu as subseqüentes mudanças políticas, econômicas e sociais.  

No entanto, é claro que o narrador não tem a intenção de respaldar toda a 

narrativa sobre estes caracteres; na verdade, sua posição reflete primordialmente o 
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caráter inadequado dos que ocuparam posições superiores, cujas ações e 

direcionamentos causaram, sobretudo entre a grande massa, reações obstinadas que 

levaram à barbárie. Assim, a partir do olhar do mordomo — personagem que reflete por 

atos e idéias a resignação apática, que despertou nas multidões a necessidade de ter 

acima de si um líder, um ícone a seguir —, o narrador construiu de modo coeso as 

subseqüentes etapas da narrativa, que resultaram na descrição de uma burguesia 

emergente, representada por um patrão rico de hábitos rudes e por uma patroa fina de 

origem humilde. 

    

 ―Lui doveva essere di estrazione proprio rustica, almeno a giudicare dalla madre 

che capitò una volta alla villa e per poco non lo scambiai per una di quelle contadine 

che vanno in giro con il cestello delle uova di giornata. Lei, invece, era di buona 

famiglia, mi pare che fosse figlia di un magistrato
132

‖
133

 

 

―...lei era di buona famiglia ma spiantata, la pretesa di essere padrona ce l‘aveva 

ma ...‖
134

 

 

Sabe-se que a formação intelectual e psíquica de um indivíduo se estende para 

muito além da gestação material. A criança, desde os primeiros anos de vida é inserida 

em um processo lento e solitário de interiorização do exterior, isto é, decodifica o 

ambiente real e concreto que está a sua volta de onde colhe elementos para a construção 

de sua concepção de mundo. Sendo assim, é certo afirmar que desde as primeiras 

vivências na dependência do circulo familiar a criança é levada — ainda que de modo 

obscuro e não declarado — a conhecer a classe social a que pertence. Desta forma, 

cumpre considerar a infância e o ambiente em que ela transcorre como elementos de 
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suma importância para a formação histórica de cada homem. Em outras palavras, a 

constituição familiar tem sobre o modo como o individuo traçará o rumo de sua história 

papel fundamental.  

Segundo Sartre, seus contemporâneos marxistas pecaram ao não considerar a 

infância como questão fundamental e inerente ao objeto de estudo, de modo a transmitir 

que ―... os homens experimentassem sua alienação e sua reificação, de início, no seu 

próprio trabalho‖
135

  quando na verdade ―... cada um a vive de início, como criança, no 

trabalho de seus pais‖
136

 

Refletindo sobre a importância da família e infância na formação da história 

como totalidade, Sartre, referindo-se à psicanálise, afirmou que:  

 

     ―O existencialismo acredita, ao contrário, poder integrar este método porque 

ele descobre o ponto de inserção do homem em sua classe, isto é, a família singular 

como mediação entre a classe universal e o individuo: a família, com efeito, é 

constituída no e pelo movimento geral da História e vivida, de outro lado, como um 

absoluto na profundidade e na opacidade da infância‖
137

 

 

Assim, se considerarmos o tipo de educação recebida na família de um 

magistrado, educação laica, mediada por instrumentos propagadores da cultura burguesa 

como peças teatrais, óperas, romances, exposições, festas etc., se compreenderá que a 

―pretensão‖ da personagem feminina em manter uma vida desfrutando bens materiais e 

culturais inacessíveis a pessoas menos favorecidas economicamente seja fruto de um 

ideário burguês.  

 Desta forma, o narrador atesta que o comportamento de resignação 

adotado pela personagem feminina em relação à violência que recebe do marido 

não passa do reflexo da manutenção de ―verdades burguesas‖ que a lançam em um 

círculo sem saída e corrompem sua autenticidade. E tais objeções podem ser 
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respaldadas pelos comentários do personagem masculino sobre a miséria em que a 

mulher vivia antes do casamento.  

 

―Sei una morta di fame, una scocciatrice e una cretina.‖ 

Lei, a questi insulti, ebbe un movimento come se avesse ricevuto un bicchiere di 

vino in faccia. Disse con dignità: ―Io sarò forse una morta di fame, ma a casa mia con le 

mani nessuno ci mangiava.‖ 

―Sfido io: non ce l‘avevate da mangiare.‖ 

―Valentino.‖ 

―Ma sta‘ zitta, cretina.‖ 

Lei, allora, perse la pazienza. Sporgendosi sulla tavola, stringendo gli occhi per 

l‘odio, sibilò: ―Non ti ho mai detto tutto quello che penso di te... è giunto il momento di 

dirtelo: sei un cafone, sei un villano, sei un maleducato... no sei buono che a far 

quattrini...  almeno tu fossi bello, ma no, sei un nano.‖‖
138

 

 

É certo que considerar ―... as condições econômicas como a simples estrutura 

estática de uma sociedade imutável‖
139

 é como desprezar toda uma conjuntura presente 

na formação da totalidade histórica, que está em constante movimento e mudança. Mas 

é importante considerar a presença do fator econômico como primordial no conto em 

questão devido ao rumo dado pela personagem a sua própria vida. Pois ela se torna 

responsável pela construção e manutenção de sua história a partir do momento que tem 

consciência do falimento de seu relacionamento e que se torna capaz de dizer ao marido 

o que pensa sobre ele.  

O fato de a personagem se sujeitar à vida que leva — e, desta forma, permitir a 

fragmentação de sua consciência e um não reconhecimento autentico de si — faz-nos 
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recordar as influências que se recebem dos elementos econômicos, sobre os quais 

Friedrich Engels afirma:    

 

 ―... os homens eles próprios é que fazem sua história; mas o fazem em 

um meio dado que os condiciona, sobre a base de condições reais anteriores, entre as 

quais as econômicas — por mais influenciadas que possam ser pelas outras condições, 

políticas e ideológicas — não deixam de ser, em última instância, as condições 

determinantes, constituindo, de ponta a ponta, o fio que guia toda compreensão 

possível‖
140

 

 

Logo, em relação à personagem feminina de Il testemonio, o narrador adota uma 

visão objetiva em que não há possibilidade de mudança. É como se a personagem 

tivesse toda sua vida condicionada e fosse incapaz de reagir à vida que se lhe impõe 

com uma única possibilidade existencial. Desta forma, a personagem assume papel 

propagador da temática moraviana que atesta que: 

 

―Non c‘è infatti libertà, per l‘uomo, dove gli si nega la possibilità di elevarsi, di 

cambiare, o almeno di illudersi di poter cambiare. E quella accettazione sulla quale 

Moravia ama insistere è solamente buio spirituale‖.
141

 

 

E desta forma, — com personagens que se fundamentam sobre a aspiração 

infernal de uma vida em que a diversidade e superioridade social despontam em nível de 

importância — o narrador moraviano traça a decadência de uma sociedade decrépita.  
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1.3 Fim da fragmentação: separação e consciência 

 

De modo geral, as personagens femininas moravianas nos são descritas como 

seres decadentes em que o calculismo e a ganância agem como condutores. No entanto, 

é possível encontrar na narrativa moraviana — ainda que esta insista em oferecer um 

mundo corrompido sem possibilidade de resgate — personagens femininas capazes de 

reagir contra a ideologia que emana de determinações econômicas. Isto ocorre, por 

exemplo, no conto L‘indiano
142

, em que Iride abre mão de um casamento falido, porém 

propenso a futuros lucros, para seguir o homem que verdadeiramente lhe agrada.  

Contudo, neste conto o narrador continua a discorrer sobre problemas referentes 

ao desemprego, a exploração e a posição adotada pelo intelectual em relação ao homem 

inculto diante destas dificuldades. Assim, no início da narrativa há uma discussão que 

nos remete ao texto Um trabalhador que lê de Bertolt Brecht
143

, em que trabalhadores 

braçais refletem sobre a posição dos operários e se interrogam sobre a injustiça de 

construírem grandes mansões para que outros morem nelas, enquanto eles, autores das 

edificações, deveriam se contentar em morar em casas simples. E, em meio a esta 

discussão, surge o personagem Enrico — intelectual que se coloca entre os não cultos 

por questões de estudo e interesses políticos — com a pretensão de instituir entre os 

trabalhadores uma insurreição.   

  

―Discussione filosofica, diciamo cosí, ma finí subito perché un certo Enrico, uno 

dei pittori, disse ad un tratto con autorità: ‗Proprio cosí: i muratori,‘ facendoci restare 

tutti quanti a bocca aperta‖
144

.  
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Além disso, a figura de Enrico remete ao tema da alienação vital. Trata-se de um 

personagem positivo que luta contra sua condição social na esperança de obter uma 

condição existencial que independa de sua classe social. Desta forma, o drama de 

Enrico se assemelha ao problema enfrentado por Agostino — que sofre com a não 

adaptação ao grupo dos garotos pobres de Vespucci e ao grupo dos garotos ricos de 

Speranza — e por Luca, que resolve refutar a família e sua condição social de burguês. 

Em outras palavras, Enrico se une ao grupo dos personagens moravianos que 

desenvolvem uma consciência crítica sobre a ideologia vital degradante desenvolvida 

por uma educação que não almeja a vida em si, mas as transações comerciais e o status 

social. São personagens que percebem que residem em um mundo sem ética e 

vitalidade, onde a inexistência de uma real comunicação com o próximo e os objetos 

resulta em tédio e indiferença. No entanto, Enrico — ainda que lute contra sua condição 

de burguês e contra todas as características que lhe são próprias — falha quando busca 

fazer da vida e de seus relacionamentos um laboratório de experiências, em que não há 

espaço para a existência de relacionamentos saudáveis.  

  

―Enrico ci aveva messo certi mobili suoi, di quando era studente: tutti di metallo, 

tubolari, nudi e freddi, pareva di stare nell‘ambulatorio di un ospedale‖.
145

  

 

―Lei mi guardò fisso e riprese, come se non l‘avessi neppure toccata: ―E poi sto 

sempre sola; qualche amico lui ce l‘ha, ma parlano di cose che non m‘interessano... ci 

pensi?‖
146

.  

 

De modo geral, Enrico e Iride ocupam diferentes patamares ideológicos. Ele luta 

contra uma espécie de alienação vital, e ela, como autêntica personagem popular, almeja 

ser incluída nos patamares da burguesia: 
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 ―Chi non possiede ancora il denaro, e qui ci riferiamo alle creature del popolo, è 

fino ad un certo limite, più libero, più spontaneo, più diretto e fresco nelle sue reazioni, 

e, nella cerchia dei suoi interessi (sempre ristretti al contingente), più genuino. Ma chi 

poi il denaro ancora non possiede è affannato da un solo assillo: salire, salire un poco, 

trovare a qualsiasi prezzo quella felice moneta che permetterà di uscire dall‘ambiente in 

cui si è nati, per arrampiarsi sul primo gradino della borghesia‖.
147

  

 

No entanto, Iride — ainda que tenha sido movida pela fragmentação de sua 

consciência a abdicar de seu namorado pobre na intenção de usufruir da riqueza de 

Enrico — é encorajada pela solidão a rever seus conceitos e a decidir por outro rumo.    

 

―Quindi si decise, ma con rabbia. Andò al tavolino, presso la finestra, sul quale 

c‘erano i libri e le carte di Enrico e con un solo gesto spazzò ogni cosa in terra e poi 

prese a calci carte e libri e finalmente, esausta, crollò a sedere e prese a piangere, il viso 

tra le mani. Capii che aveva rinunziato; e mi piacque ancora una volta, per la sua 

sincerità. Più tardi, con calma, fece la valigia, scrisse un biglietto di addio e rimise a 

posto libri e carte e quindi ce ne andammo‖
148

 

 

O comportamento de Iride pode ser associado à reflexão de Kierkegaard sobre a 

não existência de um idealismo absoluto, pois a simples presença de uma autocrítica 

moral-social estabelecida e conhecida por todos, que atesta que não se deve trocar os 

sentimentos por valores econômicos, não bastou para que ela desistisse de viver com 

Enrico. Na verdade, o resgate de Iride ocorre no interior de seu individualismo 

(sofrimentos, experiências subjetivas, sentimentos etc.) — que, segundo Kierkegaard, 

são o pilar da existência humana e não redutíveis a classificações cientificas. 

Sobre os movimentos internos individuais inerentes ao ser humano, Sartre, de 

comum acordo com Kierkegaard, declara que: 
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―... não são as idéias que modificam os homens, não basta conhecer uma paixão 

pela sua causa para suprimi-la, é preciso vivê-la, opor-lhe outras paixões, combatê-la 

com tenacidade, enfim, trabalhar-se‖
149

 

  

Em suma, Iride é no princípio vítima do poder e indução dos frutos de um 

sistema pré-determinado pela ideologia burguesa, mas, submetida a um processo que a 

leva a resgatar sua consciência, torna-se capaz de romper com seu casamento. No 

entanto, ela é uma das poucas figuras moravianas que alcançam algum tipo de 

liberdade, pois, de modo geral, as camponesas moravianas, por exemplo, sucumbem em 

meio a fragmentação de suas consciências. Afinal, nem mesmo a corrente neo-realista 

que apregoou o camponês como símbolo de integridade foi capaz de desviar o autor 

implícito da representação das misérias humanas. 
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CAPÍTULO III 

 

1. Almejamos às luzes de Roma 

 

Durante o período neo-realista as manifestações artísticas se dispuseram a 

conquistar toda a sociedade italiana. Esse movimento foi em parte reflexo da ideologia 

de Gramsci, que propagava a importância de uma ―lotta per una nuova cultura, cioè per 

una nuova vita morale...‖
150

  

Logo, tornou-se comum entre quase todos os escritores do período voltar o olhar 

para o camponês na esperança de criar uma literatura nacional-popular capaz de 

representar a Itália em todos os seus níveis econômico-sociais.  

Segundo Asor Rosa, a tendência de ‗mitificar‘ a figura do camponês deve ser 

atrelada ao diagnóstico político- histórico de que verdadeiras mudanças econômico-

sociais só poderiam ocorrer na Itália caso a classe popular insurgisse com ampla 

participação. Este conhecimento despertou e inspirou muitos artistas que trabalharam a 

cultura e a obras literárias, cujas representações de insurreições camponesas e populares 

aparecem sempre lideradas por intelectuais.  

Mas apesar de muitos manifestarem a preocupação em oferecer educação 

ideológica ao camponês, escritores como Alberto Moravia — com camponesas 

dominadas pelo instinto de sobrevivência e ávidas por dinheiro — e Italo Calvino — 

que ―desmitificou‖ a luta de Resistência com uma ―...storia di partigiani in cui nessuno è 

eroe, nessuno ha coscienza di classe‖
151

 — tornaram-se parcialmente alheios a áurea 

neo-realista e criaram um universo camponês repleto de falhas manifestações humanas, 

como: ignorância, egoísmo, fraude, etc..    

Desta forma, a narrativa moraviana representa com a figura de suas camponesas 

os problemas (miséria, fome, opressão social e psicológica) que dificultam o homem de 
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ser integralmente homem. É o caso, por exemplo, da personagem do romance La 

ciociara: Concetta. Esta desenvolve o instinto de ladra e age como um animal voraz 

quando compelida por uma excitação interna que a lança contra suas vítimas. Sem 

escrúpulos e calculista, Concetta cumpre seu papel com tanto desespero e participação 

que desperta sentimentos de misericórdia e nos faz questionar se suas ações não são, de 

certa forma, justas. E sobre ela, Lilia Crocenzi diz: 

 

―... anche Concetta si impone alla nostra memoria per quella sua sì calcolata, 

lucida, subdola assenza di scupoli, ma disperata anche, e vissuta con una tale 

partecipazione che, se non ci induce a capovolgere i canoni morali, è atta a suscitare, 

però, in noi quella sorta di compatimento...‖
152

.  

 

No entanto, a narrativa moraviana além da manifestação instintiva do roubo 

também representa camponesas impulsionadas pela ignorância, afligidas por regras e 

leis incompatíveis a sua visão de mundo. É o caso da personagem Tuda que, como os 

camponeses representados por Carlo Levi em Cristo si è fermato a Eboli, é moldada 

pela miséria e vive na dimensão de um mundo primitivo repleto de aspectos mágicos e 

irracionais. Contudo, sua figura — alheia aos costumes da cidade, analfabeta e 

inconsciente de seu papel político-econômico na superestrutura de seu país — vai além 

da simples caracterização do camponês e problematiza a posição paternalista dos 

intelectuais e o falimento de uma práxis educacional-política. Desta forma, o narrador 

encontra um viés crítico para refletir sobre a laboração do intelectual inserido em uma 

conjuntura que permite a propagação de teorias políticas desvinculadas de um programa 

de atuação, que resulta em indivíduos incapazes de terem real consciência de si e do 

próximo, criando assim, uma atmosfera patente a um dos maiores elementos do tempo 

moderno: a fragmentação, que ―... impede o homem [...] de tomar uma clara consciência 

de si: um dos caracteres mais marcantes de nossa época é que a história se faz sem ser 

conhecida‖
153
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Todavia, ainda que a caracterização de Tuda nos remeta à crítica implícita da 

não unificação de idéias e do conseqüente falimento de grupos de luta, o narrador se 

detém primordialmente sobre o desafio de descrever o camponês tolhido e 

desambientado.   

Assim, ele nos apresenta uma personagem que — além de levar para a cidade 

todas as características de uma vida distanciada dos grandes centros urbanos, como: o 

caminhar de quem se habitua a não usar sapatos, a sonoridade da voz e o modo de 

raciocinar direcionado pelos sentidos — é privada da capacidade de abstração, 

indispensável para o desenvolvimento intelectual-psíquico que distancia o homo sapiens 

de suas origens irracionais. Sendo assim, Tuda se deixa guiar pelos instintos e relaciona 

tudo a sua volta a aquilo que lhe faz verdadeiro sentido, como por exemplo, o peso, o 

cheiro, a cor, a densidade. 

De resto, como autentica personagem moraviana, Tuda não escapa do culto e do 

apego ao ―vil metal‖. Possuída pela necessidade de obter dinheiro e guiada pela 

ignorância, ela sem permissão vende alguns livros do professor a quem presta serviços. 

Após ser descoberta e repreendida, age para recuperá-los, mas nesta ação emprega a 

lógica de sua visão campestre e decodifica os livros — que para ela não têm sentido e, 

portanto, são vistos como mera mercadoria — a partir do peso e do material de que são 

constituídos.  

 

―Questa volta lei protestò, con forza: ‗Cinque libri avevo preso... e cinque ne ho 

riportati.... che volete da me?...‘ [...] ―Lei continuò: ‗Guarda... sono le stesse rilegature... 

anche più belle... guarda... e anche il peso è lo stesso... me li hanno pesati... sono quattro 

chili e seicento... come quelli tuoi‘
154

. 

 

É interessante como neste ponto da narrativa a figura do intelectual — 

representada por um professor que prefere empregar uma analfabeta a ter de conviver 

com quem lê livros destinados a suprir a necessidade da grande massa — é ironicamente 

punida pelas ações de Tuda. Pois a incomunicabilidade entre as visões distanciadas de 
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mundo, cuja existência e percepção deveriam no mínimo ser previsíveis para o 

intelectual, proporciona um mal-estar e uma indignação em relação à total ignorância da 

camponesa, que além de desconhecer o conteúdo impresso dos livros demonstra-se 

incapaz de compreender que é roubo: vender o que não lhe pertence. Para Tuda, o roubo 

só pode estar relacionado ao dinheiro: 

  

―E chi gli ha rubato? I soldi che mi avanzano dalla spesa glieli riporto sempre 

tutti quanti... mica faccio come certe cuoche che fanno pagare ogni cosa il doppio‖
155

. 

 

Enfim, de modo geral, as camponesas presentes na narrativa moraviana estão 

atreladas a questões financeiras e fantasiosas e em muito diferem da camponesa 

Agnese
156

 — que, movida por seus instintos, chega a um lampejo de consciência sobre a 

sua luta e sobre a importância de estar junto a outros camponeses como ela: 

 

―Lei adesso lo sapeva, lo capiva. I ricchi vogliono essere sempre più ricchi e fare 

i poveri sempre più poveri, e ignoranti e umilati. I ricchi guadagnano nella guerra, e i 

poveri ci lasciano la pelle...‖
157

 

 

Além disso, o ambiente em que estão inseridas e a intenção do narrador, que 

objetiva mulheres fragmentadas e tolhidas de uma consciência crítica, colocam a 

temática moraviana em oposição à temática de Levi — que em Cristo si è fermato a 

Eboli, ainda que não reivindique direitos civis e políticos para os seus camponeses, 

mantém ambiente e visões de mundo preservados por uma ideologia que ―... individua 

nella civiltà contadina un complesso globalmente positivo di valori, che non si tratta di 

desintegrare e di distruggere, bensì di   riconoscere e di conservare‖
158
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Desta forma, o autor implícito moraviano — com a apropriação de personagens 

que julgam a vida citadina melhor e mais digna do que a vida campesina — corrompe a 

imagem da camponesa e materializa um grupo de mulheres com ―ambições alegres e 

coloridas‖, desconhecedoras de uma estratificação social e inconscientes da importância 

dos camponeses na composição da conjuntura econômico-social da Itália.      

Como exemplo disso, temos a personagem Drusilla de Le luci di Roma
159

, que 

comenta sobre as diferenças entre a cidade e o campo: 

 

   ―E lei parlando fitto fitto, sottovoce, da contadina: ―Tu fai presto a parlare cosí 

che sei sempre stato a Roma. Ma lo sai che cos‘è la vita a Campagnano, lo sai? Qui a 

Roma ci sono i negozi, i cinema, i caffè, le macchine, le strade piene di gente, le luci, 

ma a Campagnano non c‘è niente. Si va a letto con le galline e ci si alza con le galline. E 

alle sei è già buio per le strade. E non si vedono che contadini‖‖
160

 

 

 É interessante observar como o narrador associa Drusilla — a partir do espanto 

de seu interlocutor em saber que ela tem família economicamente estruturada em 

Campagnano, e mesmo assim prefere morar em Roma, em uma ―stanzetta nuda e cruda 

in cui, per giunta, ci faceva anche freddo perché si era d‘inverno e non era riscaldata‖
161 

— à figura da personagem Gemma Foresi, que em La provinciale
162

 dissemina sonhos e 

ambições intimamente ligados ao status e ao glamour. Gemma é facilmente influenciada 

pela aparência e não se cansa de viver em um mundo de ilusões que ela alimenta com 

―...le reviste cinematografiche e i libri polizieschi...‖
163

. E assim desperta voracidade por 

uma vida glamourosa e agitada, tendo nos seus pensamentos a fixação  
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 ―... di partire al più presto dalla città natale dove non poteva più vedersi, e 

andare a stabilirsi a Roma. Messi da parte la villa e gli splendori mondani, ora si 

consolava con il miraggio della capitale‖
164

.  

 

Contudo, um longo processo de humilhação, chantagem e sofrimento despertam 

Gemma para a condição de ―escravidão‖ em que vive e a desvincula de seu mundo de 

sonhos e alienação. Gemma parece sofrer o mesmo processo de purificação a que se 

submeteram as prostitutas do romantismo, que foram em contraposição ao mundo 

burguês um ―...ângulo privilegiado de análise e interpretação da sociedade burguesa, 

deste mundo definitivamente dominado pelo capital‖
165

. Logo, ela é ―purificada‖ e 

resgatada de seu estado de decadência moral a ponto de constatar que 

 

―... scopriva che non ci sono soltanto cose materiali che si possono allontanare o 

sopprimere. Ma anche un mondo ideale in cui l‘anima come in un‘acqua tersa ama 

specchiarsi. E non ha pace se non lo vede sempre limpido e trasparente.‖
166

   

 

O mesmo, porém, não ocorre com Drusilla, que permanece em seu estado de 

alienação — mesmo depois de ter sido lançada violentamente para fora do carro de uma 

de suas ―vítimas‖ — e confessa diante dos olhos incrédulos de seu interlocutor:  

 

― ‗Però se trovo l‘occasione di tornare a Roma, me ne vado‘ ‗Ma perché?‘ E lei: 

‗A Roma se non altro ci sono  tante luci quando, la sera, si esce per le strade‘‖
167 
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Em suma, Tuda e Drusilla são as típicas personagens moravianas que, devido a 

incomunicabilidade e a dificuldade de conseguir a abstração necessária para 

desenvolver consciência política, permanecem fragmentadas e incapazes de 

transmitirem algum tipo de preocupação com a existência. Logo, como portadoras de 

uma visão simples do mundo, não arrastão seus interlocutores masculinos ao suplício 

dos que alcançaram o mínimo de consciência e por isto notam a falência da vida 

humana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO IV 

 

1. A escolha da omissão 

 

De modo geral, a narrativa moraviana equilibra questões referentes aos 

movimentos econômicos sociais atrelados a questões inerentes ao Homem. Desta forma, 

o autor implícito corrobora com a idéia de que o existencialismo é uma ideologia que 

caminha lado a lado com a conjuntura vigente. Assim, o narrador cria figura de 

mulheres que mesmo que estejam absorvidas pela ideologia burguesa rompem com o 

que é plausível para a ciência para atuarem no campo do subjetivo. Trata-se de 

personagens que imbuídas de indiferença e calculismo visitam as recamaras da angustia 

interior de seus interlocutores para os conduzirem a constatação da solidão e abandono, 

ou que tomadas pelo desespero produzido pela incomunicabilidade atormentam o 

próximo com a idéia de prostração. 

Logo, no conto La confidenza
168

, por exemplo, o narrador não nomeia o 

protagonista para que o seu anonimato seja compreendido como a simbologia de 

universalidade, ou seja, o personagem é como tantos outros seres do mundo: passível de 

angústia e solidão.   

Frustrado com a impossibilidade de dividir um segredo, o protagonista 

compreende sua posição individual no mundo e seu abandono.   

 

―Ma a chi raccontarlo? Agli amici del cantiere? Avevano altro da pensare. Alla 

famiglia? Non ce l‘avevo perché sono trovatello. Alla fidanzata? Forse questa sarebbe 

stata la persona piú adatta perché, si sa, le donne sanno compatire e comprendere, ma, 

purtroppo, non ero fidanzato‖
169
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É interessante notar a frieza da personagem feminina que diante da noticia de um 

assassinato é capaz de manter-se indiferente.   

   

―Lei domandò ad un tratto: ―Lo sai che ore sono?‖ 

―Le cinque e un quarto‖ 

Nuovo silenzio: ―Ma si può sapere a che cosa pensi?‖ 

Fece passare il filo d‘erba da una parte all‘altra della bocca e rispose con 

franchezza: ―A niente. Sto bene e non penso a niente.‖ 

Questa volta provai un senso di stupore e quasi di incredulità. Dissi: ―Non può 

essere, tu pensavi qualche cosa, ne sono sicuro.‖ 

La vidi sorridere, appena: ―Beh, sí, pensavo qualche cosa. Ma se te lo dico, tu 

non ci credi.‖ 

Domandai, con speranza: ―Una cosa che riguardava me?‖ 

―Macché. Una cosa che non ti riguardava affatto.‖ 

―E che cos‘era?‖ 

Disse lentamente: ―Una di quelle cose che pensiamo noi donne. Mi guardavo le 

scarpe e, vedendo che erano rotte, pensavo che c‘era una liquidazione a via Cola di 

Rienzo e che domani ci debbo andare per comprare un paio di scarpe nuove. 

Contento?‖
170

 

 

O narrador não confere a indiferença da personagem um sentimento de mal estar 

diante do fato, mas lhe concede a posição decadente de uma consciência fragmentada 

que diante da morte é capaz de: pensar em comprar sapatos, limpar o rosto de espinhas, 

chorar diante de uma história fílmica de amor. Assim, a insensibilidade de Iride não lhe 

concede ao menos a dignidade de refletir sobre a ação e o tormento de seu namorado e a 
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abstém de assumir uma posição diante do fato — ainda que esta seja diante de uma 

moral — conduzindo-lhe a Escolha da omissão.  

 Desta forma, a partir da figura de Iride o narrador faz referencias ao Abandono 

a que o ser humano é lançado quando obrigado a criar sua própria moral. A omissão de 

Iride — além de poder ser relacionada a alienação — abre espaço para que o narrador 

reflita sobre a possível inexistência de um mundo moral determinado pela existência de 

um ser superior. Trata-se de uma visão desenvolvida pelo existencialista que atesta a 

dificuldade do Homem em se descobrir em um mundo sem a existência de Deus.  

  

―O existencialista, pelo contrário, pensa que é muito incomodativo que Deus não 

exista, porque desaparece com ele toda a possibilidade de achar valores num céu 

inteligível; não pode existir já o bem a priori, visto não haver já uma consciência 

infinita e perfeita para pensá-lo; não está escrito em parte alguma que o bem existe, que 

é preciso ser honesto, que não devemos mentir, já que precisamente estamos agora num 

plano em que há somente homens. Dostoievski escreveu: ―Se Deus não existisse, tudo 

seria permitido‖. Aí si situa o ponto de partida do existencialismo. Com efeito, tudo é 

permitido se Deus não existe, fica o homem por conseguinte, abandonado, já que não 

encontra em si, nem fora de si, uma possibilidade a que se apegue‖
171

.  

Desta forma, o personagem masculino, ainda que não queira e espere de sua 

interlocutora uma posição em relação ao resultado de sua Escolha — é obrigado a 

assimilar o Desamparo e a assumir sua posição de covarde, já que, ―a existência precede 

a essência, o homem é responsável por aquilo que é. Assim, o primeiro esforço do 

existencialismo é o de pôr todo homem no domínio do que ele é e de lhe atribuir a total 

responsabilidade de sua existência. E, quando dizemos que o homem é responsável por 

si próprio, não queremos dizer que o homem é responsável pela sua restrita 

individualidade, mas que é responsável por todos os homens‖
172
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1.2 O desespero da incomunicabilidade 

 

Os mesmo pressupostos existencialistas podem ser encontrados no conto Una 

donna sulla testa
173

. No entanto, o narrador estrutura a narrativa a partir de embates 

ideológicos que há entre a classe popular e a burguesia. Diante disto, o personagem 

Luigi, um homem do povo, é incapaz de compreender o mal que atormenta a senhora 

Crostarosa. E, na intenção de recuperar a patroa de sua angústia existencial, ele procura 

confortá-la fazendo alusão à sua vida abastarda em contraposição à miséria a que é 

submetido. Neste ponto, cria-se um contraste visível entre a estrutura sócio-econômica 

da pequena burguesia e a do assalariado. 

Luigi como personagem popular, em toda sua argumentação, ressalta que não 

pensa em suicídio, mesmo quando, é violentamente privado da manutenção digna de 

necessidades básicas de sobrevivência como: comer, dormir, vestir. Mas a senhora 

Crostarosa se mostra incapaz de compreender os problemas que lhe são expostos e 

expõe sobre o povo a visão equivocada que grande parte dos personagens burgueses lhe 

dedica:   

 

 ― ‗Ma voi siete diversi, voi del popolo... almeno avete la miseria a cui pensare... 

io non ci ho nulla, nulla, nulla‘‖
174

 

 

Exasperado, Luigi questiona a posição da senhora Crostarosa em relação à luta 

pela sobrevivência:   

 

―Signora, lei dice che i poveri almeno hanno da pensare alla miseria.... ma lo sa 

lei che è la miseria?... lo sa lei, per esempio, che è la disoccupazione?‖
175
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 E é ao problema de depender de um mundo estranho à natureza humana, que 

Luigi se refere quando se depara com a alienação da senhora Crostarosa, cuja vida 

parece ser abstraída de uma real relação com o mundo circundante. Impulsionada pelo 

tédio e pela angústia que sente, a senhora Crostarosa tenta trabalhar, mas durante o 

execução de suas atividades não consegue estabelecer com as pessoas e com o ambiente 

uma troca de experiências que lhe permita dar sentido a sua existência.  

 

 ―... battevo a macchina, al posto di quell‘odiosa signorina Peverelli... ma io 

impazzivo lo stesso dalla noia... avrei ammazzato tutti quegli imbecilli che venivano a 

chiedere informazioni sui viaggi... e lo dissi a mio marito: prenditi un‘altra segretaria, 

altrimenti impazzisco....‖
176

  

 

Na verdade, personagens como a senhora Crostarosa e Giacomo de La romana 

são condicionados a romper com todas as relações externas, ou seja, nunca completam 

suas ações até o fim com entusiasmo, pensam somente em si e são incapazes de se 

entregarem aos sentimentos que exigem cumplicidade. Eles deixam de se relacionar 

com as coisas e as pessoas para se internalizarem na busca de si próprios. 

Eles são como personagens representantes do ―homem moderno‖, cuja visão de 

mundo difere da do homem grego (que se centra na austeridade da virtude e do valor), 

da do homem humanista (que é orgulhoso de sua capacidade de conquista e 

determinação da própria sorte) e da do homem de Hegel (que coloca o homem como 

parte integrante da história universal). O homem da modernidade é caracterizado como 

um ser pessimista, envolto no tédio e que  

 

 ―... no recoge en sí el alieno del universo, ni está sumergido él mismo en il 

universo, sino aislado y encogido en sí. El tedio le revela la totalidad del ser o la 

                                                                                                                                                                          
175

 Idem, ibidem.  

176
 Idem, ibidem.  



angustia el abismo de la nada de donde ha brotado su existencia; toda evasión de las 

situaciones, en que lo ha colocado una elección no querida por él está destinada a 

malograrse; el naufragio lo espera en la linde de toda conquista que intente: siempre es 

el hombre de la finitud totalmente explicada y totalmente aceptada, en que toda decisión 

es una repetición de sí mismo, la libertad una libertad para la muerte‖
177

  

 

Impossibilitados de se abrirem para uma vida ―normal‖ ou ―autêntica‖, eles se 

entregam ao desespero e ao tédio. Cientes de que a base social está fundamentada no 

fingimento, estes personagens chegam à percepção de que a 

 

―... manera de ser del hombre en la cual el sujeto del obrar y del decir no soy yo, 

sino que es lo impersonal, en que nosotros vivimos bajo la dictadura del ‗se‘ que 

representa la medianía: ... lo impersonal, que no es nada determinado y que todos 

nosotros somos, aunque no como suma, prescribe la manera de ser de la cotidianidad‖
178

   

 

Tocado pela cruel realidade de que o homem se tornou um ser inautêntico, 

Giacomo se desespera e manifesta a Adriana a angústia de viver em um mundo onde 

todos fingem: 

 

―... stringendomi e scuotendomi, comincio a ripetere: ‗O non lo sai che questo è 

il mondo del come se? Non lo sai che dal re al mendicante in questo mondo tutti si 

comportano come se... il mondo del come se, del come se, del come se...‘‘
179
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Além disso, Giacomo compreende que os homens, temerosos de enfrentar a 

verdade, fogem do ato de voltar o olhar a si mesmos e se alienam nos atos banais e 

cotidianos. Ele alcança a consciência que lhe garante a individualidade, ultrapassa a 

visão simplista de uma sociedade corrompida e luta contra a banalidade, que pode ser 

compreendida como a fácil aceitação de comportamentos sociais que privam o homem 

de um real conhecimento sobre si.     

 

―La banalidad, en resumidas cuentas, es la fuga del hombre frente a sí mismo, 

frente a sus posibilidades más genuinas, frente a su misma posibilidad suprema, que es 

la muerte. El hombre banal es aquel que no se encara con il problema, sino que lo 

esquiva, y al esquivarlo presume haberlo resuelto. Cae de cabeza en una especie de 

vórtice, pero es tan inconsciente de su caída que presume estar ascendiendo 

constantemente y se ufana de su ‗vida concreta‘‖
180

 

 

Enfim, Giacomo e a senhora Crostarosa são personagens que se privam da 

coletividade e não fazem uso da razão para superarem suas angústias interiores. 

Derrotados, estes representantes do homem moderno procuram a saída de suas angústias 

na morte. Buscam no suicídio, único ato que poderia levá-los a um verdadeiro contato 

com a vida, a solução para sua existência vazia de significados.  

É interessante ressaltar que Giacomo e a senhora Crostarosa — quando buscam 

no suicídio a saída para sua angústia existencial — refletem uma das muitas 

preocupações de Alberto Moravia, pois em diversos pontos de sua obra ele refletiu 

sobre o suicídio e sobre suas possíveis causas.  Segundo o escritor romano, o suicídio é 

um problema real para o homem moderno e talvez seja desencadeado por um 

sentimento contraditório que leva o suicida a manifestar diante da morte maior coragem 

do que a exigida pela vida. Logo, para Moravia, o ―... desespero do suicida é, portanto, 
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um dos muitos mistérios da humanidade. É misterioso justamente por ser 

completamente contraditório‖
181

. 

A propósito, Moravia postula a existência de três tipos de suicídio. O suicídio 

cometido em um campo de concentração, em que o prisioneiro seria induzido por seu 

algoz à morte. O suicídio ligado ao desejo de punir a fraqueza do corpo, cometido por 

doentes terminais que almejam liquidar com o sofrimento físico. E, finalmente, o 

suicídio autêntico, que seria desencadeado por um ato de desespero existencial no qual o 

suicida deseja extinguir-se material e espiritualmente.  Diante do desafio imposto pela 

vida moderna, Moravia ainda argumenta que ―a contínua alternância do desejo de vida e 

da saudade da morte [é] que constitui a mutável trama da existência...‖
182 

e induz o 

homem moderno a possibilidade latente de liquidar com a própria vida porque ―... o 

suicídio se aninha no fundo da alma como um animal que hiberna no fundo da sua 

toca‖
183

. 
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CONCLUSÃO  

  

A diversidade do período neo-realista, com suas conquistas temáticas e formais, 

permitiu o entrosamento de diferentes discursos e manifestações artísticas. Destes, é 

importante ressaltar o movimento instituído — que causou muitas discussões entre os 

que defendiam a total exclusão das letras no âmbito cinematográfico contra os que 

defendiam a sua permanência — entre cinema e literatura.         

Em relação a este momento, é imprescindível considerar Alberto Moravia como 

um importante colaborador. Ele não só esteve presente no princípio do neo-realismo — 

cujo romance precursor é, segundo alguns críticos, Gli indifferenti —, como também no 

chamado ―segundo período‖, em que os cineastas trocaram o enfoque sobre os 

problemas da Itália do imediato pós-guerra por problemas vividos, sobretudo, nos 

âmbitos burgueses. Assim, Moravia se tornou um escritor referente para cineastas que 

buscavam representar as angústias do homem moderno. 

Mas a influência do escritor romano se estendeu também para os movimentos 

críticos nos quais ele cumpriu com seu papel de intelectual refletindo seriamente sobre o 

cinema. Dentre as suas reflexões mais curiosas, pode-se citar a sua opinião sobre 

Rossellini, que foi exaltado pelo escritor graças a sua capacidade de síntese e pela 

manifestação de uma linguagem cinematográfica própria. Pode-se postular que a 

admiração de Alberto Moravia por Rossellini se estabelece devido a uma comunhão de 

ideais, já que ambos representaram os problemas da existência humana.    

E é esta sistematização sobre os problemas inerentes a existência humana, como 

a angústia, o desamparo, a alienação entre outros, que diferenciam Alberto Moravia de 

tantos outros neo-realistas, que se detiveram somente a temas entrelaçados a guerra, a 

re-unificação italiana e miséria, por exemplo. Sobre isto, pode-se dizer que o escritor 

romano atravessou o olhar sobre as misérias materiais enfrentadas pelo homem do pós-

guerra e desembocou, como um artista moderno ou avançado para o momento, em 

reflexões existencialistas em que o cômico e a ironia em muito foram utilizados para 

representar os pilares de uma sociedade ambígua e mesquinha. Além disto, Moravia 

também inovou com a atenção — que não pode ser caracterizada como uma sublimação 



do camponês e nem como um olhar romântico sobre o pobre — voltada para novos 

tipos populares.  

A representação do povo e da pequena e média burguesia reflete o 

desencantamento das conjunturas presentes em sua época através da posição de um 

narrador que não se utilizou da onisciência ou da interioridade de suas personagens.  

Trata-se de um narrador frio e tão envolvido com a representação da realidade que se 

tornou inflexível. Sobre o estilo do escritor romano é possível concordar com a análise 

de Enrico Falqui, que em um estudo sobre I sogni del pigro, atesta que Alberto Moravia 

é um escritor de narração sem lírica. No entanto, a ausência de um trabalho voltado à 

manutenção lírica não resulta em uma obra abstraída de sentimento, pois o conjunto da 

narrativa moraviana — com sua estrutura, enredo, personagens e cunho ideológico — 

manifesta um desapontamento lacerante. Trata-se de uma dor anti-conformista que 

utiliza a estética do feio como arma contra uma conjuntura social corrompida e lograda. 

Desta forma, o autor implícito moraviano manifesta a prostração do homem moderno 

diante de um mundo inautêntico, cujas bases estão firmadas em um moralismo que a 

priori é inexistente devido a inexistência de um ser superior responsável pela criação do 

bem.    

Assim, diante de um mundo em que Deus inexiste, Alberto Moravia relata o 

desespero de homens que sofrem com o desamparo que a ausência de uma moral pré-

existente causa, obrigando-os conseqüentemente a fazerem suas próprias escolhas. A 

partir deste viés, Moravia representa a miséria de uma sociedade que elege a 

estratificação social como único modelo de avaliação moral e, por isto, opta pela 

manutenção de um sistema social econômico que apóia o utilitarismo, a ganância, a 

ambição como pontos fundamentais da vida humana. 

Em linhas gerais, o desamparo a que todos são submetidos é, por exemplo, 

enfatizado em La ciociara quando o narrador exclui a intervenção da providência divina 

e narra o momento em que na igreja, diante dos olhos inertes da Madonna, Rosetta é 

estrupada. Desta forma, Moravia representou o esfacelamento da crença na providencia 

divina e procurou despertar seus leitores para a realidade de impotência que sofremos 

diante da vida. 

Além disto, o escritor romano também esteve disposto a ―atacar‖ instituições 

desprovidas de uma consciência sã. Então, ele discorreu sobre a decadência do círculo 



familiar, para os quais ele criou personagens utilitaristas, gélidas e incapazes de 

transmitirem afeto, ou seja, mães que têm filhos incapazes de reagir por serem vítimas 

de relacionamentos superficiais.  

Em suma, grande parte da narrativa moraviana representa o homem falido em 

relação a sua existência graças ao arraigar-se ao materialismo, que o aliena. Para isto, o 

narrador moraviano utiliza a ironia, com valor catártico, ao expor a realidade através do 

olhar do pobre, que, por vezes, retrata sem compreender as decisões ridículas e 

grotescas de uma burguesia de frágeis ideais. Outras vezes, quando o narrador utiliza a 

figura do pobre como coadjuvante da ideologia burguesa, o cria como personagem de 

consciência fragmentada que almeja da vida burguesa o que alguns, por um clarão de 

consciência, desprezam e querem eliminar de suas vidas. É o que ocorre, por exemplo, 

com alguns personagens burgueses de romances moravianos que se descobrem vítima 

de uma espécie de alienação vital.  

Além disto, a narrativa moraviana também atesta a indiferença e a 

incomunicabilidade como problemas referenciais enfrentados pelo homem moderno. 

Para isto, ele discorre sobre a falta de comunicação a partir de dois eixos: um em que o 

intelectual falha em sua prática educativa e não consegue transladar suas interlocutoras 

de um patamar de ignorância para um posto de consciência político-social. E outro, em 

que personagens oprimidas pela sensação de indiferença buscam no suicídio a cura para 

sua angústia.  

Em termos gerais, o sentimento de amargura e derrota é ainda mais acentuado 

pela narrativa moraviana quando esta assimila que a desvalorização do ser humano 

cresce na medida da supervalorização de bens palpáveis e materiais. Neste âmbito, 

Alberto Moravia discorre sobre a submissão do homem moderno em aceitar falsos 

papéis e a atuar como um ator diante da vida. Assim, os valores burgueses são 

representados pelo narrador como responsáveis pela manutenção de sentimentos que 

levam a uma distorção, como sedução, manipulação e mentira. Estes, atribuídos em 

grande parte às personagens femininas — que através da deformação física — 

simbolizam um viés a ser seguido em busca da compreensão para os problemas 

humanos.  
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