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Resumo   

RIBEIRO, Lúcia Amaral de Oliveira. Espaço e imaginação em L’Éducation sentimentale, 

de Flaubert. 2009. 144 f. Dissertação de mestrado em Letras – Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009.  

Permeia a arte do século XIX uma reflexão sobre a perspectiva, o ponto de vista como 

olhar do sujeito. As construções discursivas de Flaubert subvertem procedimentos convencionais 

de representação da fala e do pensamento, sua escritura produz ambiguidade e desestabiliza a 

voz narrativa. Em relatos de viagem, ele desloca a descrição do que contempla (elementos da 

paisagem urbana ou da natureza, objetos e pessoas) para a descrição do que imagina. Fazendo 

uso de procedimento semelhante em L’Éducation sentimentale, ele constrói cenas a partir do que 

Frédéric, protagonista do romance, observa ou projeta no espaço. Ele mistura percepções, 

desejos, lembranças, delírio e imaginação do personagem. Ao expressar a subjetividade de 

Frédéric, Flaubert cria um efeito de sobreposição de espaços. Esta pesquisa abrange aspectos de 

gênese textual, o estudo de como imagens e descrições integram a criação literária. Planos e 

roteiros manuscritos mostram que muitas das ideias de Flaubert começam com uma imagem. 

 
Palavras-chave: 1. Flaubert, Gustave 1821-1880 – Crítica.    2. L’Éducation sentimentale. 

3. Literatura francesa – Século 19.  4. Crítica genética.  5. Representação do espaço.  6. 

Imaginação literária.  
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Abstract  

RIBEIRO, Lúcia Amaral de Oliveira. Space and imagination in L’Éducation sentimentale, 

by Flaubert. 2009. 144 f. Masters dissertation for a Master’s Degree in Liberal Arts (Literature) – 

School of Philosophy, Literature and Human Sciences of the University of São Paulo, São Paulo, 

2009. 

Nineteenth century art is permeated by a reflection on perspective, the subjective 

viewpoint. Flaubert’s discursive constructions revolutionize conventional procedures that 

represent speech and thought. His writing produces ambiguity and throws the narrative voice off 

balance. In travel journals, he shifts descriptions of what he contemplates (urban landscapes or 

nature, objects and people) to paint in words what he imagines. Using a similar procedure in 

L’Éducation sentimentale, his scenes are built on what the novel’s protagonist, Frédéric, 

observes or projects in  space. Flaubert mingles perceptions, desires, memories, delerium and 

imagination. Through Frédéric’s subjective eye, Flaubert creates an effect of overlapping spaces. 

This research encompasses textual aspects; it is  a study on how images and descriptions actively 

participate in literary creation. Manuscripts plans and scenarios show that many of Flaubert’s 

ideas begin with images. 

Key words: 1. Flaubert, Gustave 1821-1880 – Criticism.    2. L’Éducation sentimentale. 3. 

French literature – 19th century.  4. Genetic criticism.  5. Space representation.  6. Literary 

imagination. 
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Résumé 

RIBEIRO, Lúcia Amaral de Oliveira. L’espace et l’imagination dans L’Éducation 

sentimentale, de Flaubert. 2009. 144 p. Dissertation Master en Lettres, soutenue à la 

Faculté de Philosophie, Lettres et Sciences Humaines de l’Université de São Paulo, São 

Paulo, 2009. 

L’art du XIXe siècle est impregné d’une réflexion sur la perspective, le point de vue 

subjectif, le regard du sujet. Les constructions discursives de Flaubert renversent des procédures 

de représentation du discours et de la pensée, ce qui produit de l’ambiguïté et déstabilise la voix 

narrative. Dans ses récits de voyage, Flaubert déplace la description de ce qu’il contemple (des 

éléments du paysage urbain ou de la nature, des objets et des personnes) vers la description de ce 

qu'il imagine. En se servant d’une procédure semblable dans L'Éducation Sentimentale, il 

construit des scènes à partir desquelles Frédéric, protagoniste du roman, projette dans l’espace ce 

qu’il imagine (perceptions, désirs, souvenirs, le délire et l’imagination du personnage). Tout en 

exprimant la subjectivité de Frédéric, l’écriture de Flaubert produit un effet de superposition 

d'espaces. Cette recherche inclut des aspects de genèse textuelle, l'étude de comment les images 

et les descriptions intègrent la création littéraire. Les plans et les scénarios manuscrits montrent 

que plusieurs idées de Flaubert commencent avec une image. 

Mots-clés: 1. Flaubert, Gustave 1821-1880 – Critique.    2. L’Éducation sentimentale. 3. 

Littérature française – XIXe siècle.  4. Critique génétique.  5. Représentation de l’espace.  6. 

Imagination littéraire. 
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1 Introdução  

 
 

Talvez eu tenha me transportado para as ruas de Paris do século XIX, desde a primeira 

leitura de L’ Éducation sentimentale. Deixei-me levar pela memória, devaneios e imaginação de 

Frédéric, protagonista do romance, envolvida que estava com as imagens e descrições de 

Flaubert. Morei em Paris perto do Champs de Mars, onde costumava andar, correr, ler. Comecei 

a imaginar nesse espaço, além das manobras militares e o movimento das exposições universais, 

Frédéric chegando com Rosanette para assistir as corridas de cavalo... Diferentes modelos de 

carruagens, luvas, vestidos, suspiros, olhares.  

Abordo nesta pesquisa o entrecruzamento de processos imaginativos de quem escreve e 

quem lê, também em relação a instâncias que tomam forma no texto, como narrador e 

personagem. Flaubert produz ambiguidade, especialmente quando subverte construções 

discursivas com procedimentos de representação da fala e do pensamento. A voz do narrador e o 

pensamento dos personagens parecem se misturar. O estranhamento faz com que o leitor se 

detenha, eventualmente para reler o que parece ambíguo. Também o devaneio de Frédéric incita 

a imaginação do leitor, evidencia uma espécie de interface relativa a processos imaginativos. A 

ficção com tudo o que abrange – personagens, narração, fábula, linguagem, forma, 

intertextualidade, relação com outros discursos – existe e tem movimento, se expande ou se 

transforma, a partir dessa interface.  

A literatura solicita a imaginação de quem escreve e de quem lê. Associamos escritura e 

leitura ao devaneio, à imaginação. Enquanto processos criativos associados, leitura e escritura 

mergulham um no outro, se confundem, se retroalimentam. Para a imaginação nada é definitivo. 

O sujeito que escreve e lê retoma o que escreveu ou leu – texto manuscrito ou publicado – sob 
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novos ângulos. O inacabado se refere ao processo de construir significado e à transformação do 

sujeito. Se desde o século XIX, inúmeros leitores e críticos se detêm sobre a obra de Flaubert, a 

relação com o texto se modifica com novos olhares, novas leituras. Perspectivas diversas surgem 

do percurso singular de cada leitor, do diálogo com a obra, a crítica, outras obras, outros autores. 

O leitor cria significado a partir de suas experiências de leitura e de vida, do contexto cultural em 

que se insere, do contexto de leitura. Não há um significado estável no texto, e sim um processo 

dinâmico de interação, que se atualiza a cada leitura. O processo de escrever e ler – e de modo 

mais abrangente, o exercício da linguagem – provoca mudanças no sujeito que lê / escreve / fala / 

escuta. Enquanto experiência que constitui o sujeito, o texto não se apaga, mas se modifica, 

continuamente. O inacabado ou instabilidade do texto se refere, portanto, aos atos de ler e 

escrever.  

Em diálogo com a perspectiva de texto móvel, texto que se constrói e se desconstrói, que 

Willemart retoma no livro Crítica Genética e Psicanálise, ao abordar a instabilidade do 

manuscrito,1 Galíndez Jorge pensa a escritura enquanto atividade que se caracteriza pelo 

movimento. Em sua tese de doutorado, ela desenvolve a noção de espaços escriturais 

(abrangendo correspondência, cadernos de viagem e manuscritos diversos) para observar o 

movimento na escritura de Flaubert, o que se repete e o que destoa em relação ao que é 

constante.2 Temas, expressões e frases de Flaubert circulam por diferentes espaços escriturais. 

Por vezes, a linguagem dos personagens invade a correspondência do autor, como observa 

Dufour. Flaubert utiliza em cartas a expressão ‘comme dirait Homais’ para reproduzir a 

linguagem típica, previsível, desse personagem de Madame Bovary, que se expressa 

                                                
1 WILLEMART, Philippe. Crítica Genética e Psicanálise. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 69. 
2 GALÍNDEZ JORGE, Verónica. Como as mil peças de um jogo de escritura nos manuscritos de Flaubert. 
Tese de doutorado defendida em 2003, FFLCH-USP, p. 75. 
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frequentemente por provérbios e frases feitas, citações em latim e outros léxicos especializados.3 

Flaubert representa discursos sociais, especialmente o discurso burguês, da época. Faz uso de 

clichês, do já dito e já escrito. Em sua correspondência, reflete sobre o fazer literário e 

experimenta procedimentos.   

A noção de espaços escriturais e a leitura de A Arqueologia do Saber, de Foucault, me 

levaram a pensar para essa pesquisa a abordagem de colocar em relação, uns com os outros, 

enunciados de diferentes textos de Flaubert (cartas, relatos de viagem, roteiros e manuscritos 

diversos, obras publicadas), sem me prender a categorias estabelecidas, como gênero ou 

movimento literário. A obra se elabora em diferentes espaços escriturais, que constituem um 

mesmo universo de valor estético, com traços da ordem do poético.  

Foucault se refere a um campo de discursos. Ele propõe que se trate o discurso no jogo de 

sua instância, em tudo o que ele tem de particular.4 O pensamento de que a literatura faz 

referência e se escreve em relação a outros discursos e a outras obras literárias atravessa esta 

pesquisa. Discursos sociais, literatura e clichês constituem material literário, que Flaubert integra 

no processo de escrever. Ele mistura ingredientes que parecem funcionar como fermento e liga 

de uma massa que se expande durante o ato de escrever. Fazer o repertório de ideias prontas – Le 

Dictionnaire des idées reçues – é atividade que faz parte do seu processo de criação. O 

dicionário é semente que se desenvolve de maneira crítica em sua obra. Ideias, frases e fórmulas 

prontas constituem uma questão para escritores do século XIX, que recusam o que começa a se 

denominar como clichê, na época, início da reprodução em massa do material impresso. Flaubert 

                                                
3 Homais parle dans les lettres de 1853 à 1858, durant la gestation de Mme Bovary, signe d’un auteur possédé par 
la parole d’une de ses créations et le lieu d’un exercice. Homais commence à parler dans les lettres en même temps 
que dans les brouillons, son langage peu à peu se précise et se constitue. L’écriture romanesque, comme souvent 
chez Flaubert, s’essaie dans la correspondance. DUFOUR, Philippe. Flaubert et le Pignouf. Essai sur la 
représentation romanesque du langage. Saint-Denis: Presses Universitaires de Vicennes - PUV, 1993, p. 18 e 19. 
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questiona a busca pelo singular e original. Em Bouvard et Pécuchet, radicaliza a crítica ao lugar 

comum; embaralha fronteiras entre cópia e original, percepções e interpretação da realidade. 

Representando a pretensão enciclopédica de cercear o conhecimento, expõe a banalidade.  

Para pensar a relação entre espaço e imaginação na escritura de Flaubert, considero o que 

Frédéric, protagonista de L’Éducation sentimentale, associa ao espaço a partir de suas 

experiências, memória e desejos. Ao abordar o espaço, tal como é percebido pelo personagem, 

não só carregado de valores, mas também preenchido por elementos que surgem a partir da  

imaginação, Flaubert cria uma espécie de espaço virtual no romance. Da relação de Frédéric com 

o espaço resulta uma dimensão narrativa que oscila entre fantasia e delírio ou alucinação. Essa 

dimensão corresponde à percepção subjetiva hiperbólica do personagem em relação a tudo que o 

cerca. Mais do que atribuir qualidades subjetivas ao espaço, o personagem projeta sua 

imaginação no espaço. Se o espaço sempre diz respeito a uma relação com o sujeito (o sujeito 

organiza, modifica e constitui novos espaços), priorizo neste estudo não como Flaubert 

representa a noção de espaço subjetivo, mas o que produz a partir da descrição de devaneios e 

sonhos de Frédéric, um espaço e uma narração que partem de um referente discursivo ou poético, 

tal como um elemento da paisagem, por exemplo, e se afastam desse referente para constituir 

algo diverso, cenas imaginadas pelo personagem, o que possibilita uma sobreposição de espaços 

(e tempos) no romance. Em L’Éducation sentimentale, o sujeito que percebe e se relaciona com 

o espaço é, predominantemente, Frédéric. Quase sempre, o espaço é representado segundo seus 

desejos e percepções. O que o personagem imagina constitui espaços virtuais, possibilidades que 

representam seu mundo interior, e se organizam em cenas, de modo semelhante às demais 

descrições, que também constituem cenas, quadros. A partir dessa relação entre espaço e sua 

                                                                                                                                              
4 FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. (L’Archéologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969). 
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virtualidade, diferentes possibilidades se sobrepõem no romance. Examino as variações de modo 

e tempo dos verbos, as palavras que introduzem as cenas imaginadas pelo personagem, o que se 

repete nas descrições que correspondem a devaneios do personagem.  

Leio em L’Éducation sentimentale a associação entre viagens, caminhadas e devaneio, 

imaginação. Minha atenção se dirige mais detidamente para duas situações em que Frédéric 

contempla imagens do ambiente à sua volta, a situação de viajar e a de caminhar. Caminhadas 

em Paris e viagens entre a capital e o interior da França parecem ser mais um estímulo para a 

imaginação do personagem. A atividade de contemplar imagens em movimento incita a 

imaginação. Flaubert escreve em roteiros manuscritos que “Frédéric s’abandonne à ses 

rêveries.” 5 A frase corresponde a uma concepção para o personagem, que se mantém ao longo 

do processo de escrever o romance. Viajar e caminhar estimulam a associação de imagens, o 

devaneio. Frequentemente em Flaubert, e também em L’Éducation sentimentale, o devaneio é 

motivo para descrição e narração, ou narração descritiva. Nessas situações, o que é narrado e 

descrito corresponde ao ponto de vista do personagem ou o que surge a partir da sua imaginação. 

A narração se desloca para o campo imaginativo de Frédéric, o que possibilita relacionar 

subjetividade e desestabilização da voz narrativa.  

Pela relação entre devaneio e caminhar (ou viajar), desejo (ou sonho) e realidade, 

L’Éducation sentimentale se aproxima de obras tão diversas quanto Dom Quixote, de Cervantes, 

e Les rêveries du promeneur solitaire, que Rousseau começa a escrever em 1776, isolado da 

sociedade. Em comum, nessas obras, a confusão entre imagem idealizada e realidade, a 

necessidade de evasão. Dom Quixote projeta seu pensamento e sua imaginação no que vê. O 

                                                                                                                                              
Petrópolis: Vozes, 1972, p. 33 a 36. 
5 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale, fo 65ro, In: MATSUZAWA, Kazuhiro. Introduction à l’étude critique 
et génétique des manuscrits de L’Éducation sentimentale de Gustave Flaubert. Tokyo: France Tosho, 1992, p. 63. 
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objetivo de Rousseau não é fazer ficção, mas refletir e se analisar.6 Rousseau desenvolve uma 

modalidade de escrita que vincula a percepção da paisagem ao estado interior do sujeito. Desde 

Rousseau e depois, com os escritores românticos, a rêverie literária se desenvolve principalmente 

no modo descritivo e em relação com o mundo sensível. A incursão do sujeito, que se interroga 

sobre a experiência interior, é traço de uma corrente presente na ficção de todo o século XIX. A 

imaginação se consagra como faculdade criativa sob a forma de sonhos ou devaneios. Marcel 

Raymond analisa a rêverie de escritores românticos, tais como Chateaubriand, Gautier e Nerval, 

que “promeneurs ou voyageurs, ont connu (faut-il dire pratiqué?) une rêverie ambulatoire où le 

mouvement du corps et des humeurs, aussi bien que le changement du milieu ambiant, mettent en 

branle l’imagination.” 7  

Se o Romantismo, com o desdobramento do sujeito sobre si mesmo, consolida a ruptura em 

relação às unidades de tempo, lugar e ação que Corneille, no teatro clássico francês, começa a 

implodir, vemos em L’ Éducation sentimentale uma noção de espaço vinculada à imaginação e à 

consciência, o que possibilita mais liberdade e amplitude no movimento criativo do autor. 

Valores de continuidade e causalidade se tornam menos importantes diante da subjetividade do 

personagem, objeto de experiência e representação.  

L’ Éducation sentimentale e Frédéric nos fazem pensar que o sentido (ou a ausência de 

sentido) para um texto – e também para uma vida – abrange possibilidades que não se 

realizaram, também o que não foi contado, o que falta. O texto se desdobra. Ao mesmo tempo 

                                                
6 Je consacre mes derniers jours à m’étudier moi-même et à préparer d’avance le compte que je ne tarderai pas à 
rendre de moi. Livrons-nous tout entier à la douceur de converser avec mon âme puisqu’elle est la seule que les 
hommes ne puissent m’ôter. [...] Les loisirs de mes promenades journalières ont souvent été remplis de 
contemplations charmantes dont j’ai regret d’avoir perdu le souvenir. Je fixerai par l’écriture celles qui pourront 
me venir encore; chaque fois que je relirai m’en rendra la jouissance. J’oublierai mes malheurs, mes persécuteurs, 
mes opprobres, en songeant au prix qui avait mérité mon cœur. Ces feuilles ne seront proprement qu’un informe 
journal de mes rêveries. ROUSSEAU, Jean-Jacques. [Genève, 1782] Les rêveries du promeneur solitaire. Paris: 
Garnier-Flammarion, 1964, p. 40.       
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que realizam uma possibilidade concreta, escritura e leitura abrem outras possibilidades, em 

processos múltiplos de criação e recriação, transformação contínua do material literário. 

Esta dissertação se pretende móvel, instável, tal como um emaranhado de fios que podem 

ser organizados de diferentes maneiras. A partir de novas leituras, e mais tempo dedicado a 

escrever, eu mudaria a organização de itens e capítulos, poderia articular o texto com novos 

exemplos, seguir outras direções, reduzir onde me estendi. Para o leitor que quiser cortar 

caminho e ir direto para minha leitura e análise, mais próxima ao texto de Flaubert, proponho um 

atalho: p. 34 a 39; p. 62 a 64; p. 70 a 116; p. 124 a 126; e p. 130. Ir depressa ou mais lentamente, 

descansar, parar, pular ou mudar a ordem, em qualquer caminho, se relaciona a objetivos, 

sentimentos, interesse, curiosidade, vontade, vontade de saber, disposição, tempo. A lista pode 

ser bem maior, mas paro por aqui. 

  

2 Espaço e produção de imagens  
 
2.1 Escritura, história, linguagem 

 
L’Éducation sentimentale se insere em torno de um eixo histórico-político. Impressiona a 

descrição das manifestações em Paris, durante a revolução de 1848, que derrubou a monarquia 

de Louis-Philippe.8 Frédéric se vê cercado por uma multidão nas ruas. Insensível à proporção dos 

fatos ao seu redor – cavalaria, homens armados com fuzis – ele se prepara para um encontro 

romântico com Mme Arnoux. O acontecimento político se sobrepõe ao que poderia ser o clímax 

da sua vida sentimental. O encontro com Mme Arnoux não acontece. Ao longo de todo o 

romance, o protagonista se move de forma obsessiva, mas se mantém em um estado de 

                                                                                                                                              
7 RAYMOND, Marcel. Romantisme et rêverie. Paris. José Corti, 1978, p. 14, 17 e 19. 
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imobilidade diante de possíveis que não se realizam. O leitor acompanha suas caminhadas por 

Paris, viagens, planos e sonhos. O movimento e os desejos do personagem se contrapõem a um 

estado de imobilidade, ele não se transforma com as experiências e não concretiza grande parte 

dos seus planos, que são muitos. Os demais personagens se confundem com posições sociais – o 

pintor, o burguês homem de negócios... – uma pluralidade de pontos de vista, vozes que se  

expressam sem comentários que levem a uma espécie de conclusão ou juízo de valores. A 

intervenção do narrador não constitui uma voz central. O narrador não se apropria dos diferentes 

discursos para impor um ponto de vista, o que obriga o leitor ao trabalho de fazer relações.  

Flaubert escreveu L’Éducation sentimentale entre 1864 e 1869, ano em que foi publicado.9 

O título é o mesmo de um romance que escreveu de 1843 a 1845 (publicado postumamente). 

Situou a trama entre 1840 e 1851, época dos seus 19 a 30 anos, idade de Frédéric, em 

L’Éducation sentimentale. No penúltimo capítulo, o tempo narrativo acelera para 1867. Os 

acontecimentos narrados se situam em um passado próximo. Flaubert esteve em determinados 

lugares no momento em que se produziram alguns dos eventos descritos, detalhes trágicos da 

revolução de 1848, como o episódio em que soldados atiram em manifestantes, no boulevard des 

Capucines. A partir dessa zona de contato direto, o autor e os leitores da época examinam, 

reinterpretam e reavaliam o que é representado no romance. Em cartas, especialmente a George 

Sand, de 1870 e 1871, depois da ocupação de Croisset pelos prussianos, transparece o 

pessimismo de Flaubert em relação aos eventos políticos.  

                                                                                                                                              
8 Após a queda do rei, foi formado um governo provisório, que depois proclamou a II República. Louis-
Napoléon Bonaparte, sobrinho de Napoléon I, foi eleito presidente em 1849. Em 1851, ele promoveu um 
golpe de estado miliar, ao que se seguiu, depois de votação em plebicito, o Segundo Império.  
9 A edição original, publicada em dois volumes por Michel Lévy, data de 1870 (na Bibiliographie de la 
France consta novembro de 1869, mês em que o romance foi colocado à venda). A segunda edição, a última 
com Flaubert vivo, publicada por Georges Charpentier, data de 1880 (novembro de 1879, na Bibiliographie 
de la France). 
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Bakhtin escreve que, em uma zona de contato direto com o mundo representado, no 

romance, o personagem do autor pode aparecer dentro do campo da representação. O fim do 

distanciamento épico torna possível o novo estatuto do autor (tradicionalmente, a épica se realiza 

nos limites do passado absoluto). O autor formal, autor da imagem do autor, se encontra em 

novas relações com a representação do mundo que elabora. Pode fazer alusão ou evocar 

momentos de sua existência, se misturar à conversa de seus personagens, ser polêmico com seu 

inimigos literários etc. Seu discurso está no mesmo plano temporal e axiológico que o discurso 

representado. Bakhtin destaca que é próprio do romance a representação da linguagem e do estilo 

de outrem, com o que esse estilo contém (vocabulário, metáforas, pastiches etc.). A linguagem 

representada entra em ação pela voz dos personagens. Pode estar próxima ou distante do discurso 

direto do autor. Os personagens se encontram dentro de uma zona de conversação possível com o 

autor, uma zona de contato dialógico.10  

Flaubert se opõe a propostas que atribuem uma função moralizante para a literatura. De 

maneira crítica, ele representa o embate envolvendo questões estéticas e político-ideológicas, 

diferentes posições e discursos que circulam na sociedade da época. Tais discursos se explicitam 

na voz de personagens, como se lê a seguir:  

Et il se mit à parler d’une litographie célèbre répresentant toute la famille royale livrée 
à des occupations édifiantes: Louis-Philippe tenait un code, la reine un paroissien [...] Cette 
image, intitulée Une bonne famille, avait fait les délices des bourgeois, mais l’affliction des 
patriotes. Pellerin, d’un ton vexé comme s’il en était l’auteur, répondit que toutes les 
opinions se valaient; Sénécal protesta. L’Art devait exclusivement viser à la moralisation des 
masses! Il ne faudrait réproduire que des sujets poussants aux actions vertueuses; les autres 
étaient nuisibles.11  

 

                                                
10 BAKHTINE, M. Esthétique et théorie du roman. (Moscou: Khoudojestvennia Literatoura, 1975). Paris: 
Gallimard, 2004 (1978), p. 404 a 408 e 461 a 465. 
11 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. (Paris: Michel Lévy, 1869). Paris: GF Flammarion, 2001, p.112. 
   obs.: pela linhagem que vem da Revolução Francesa, um patriota é um republicano. 
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Se a fala é construção coletiva, plural, no romance, é o autor que organiza as diferentes 

linguagens e visões de mundo, faz com que dialoguem. De modo geral, na obra de Flaubert, o 

narrador não explicita comentários ou julgamentos do autor. O ponto de vista do autor não 

intervem dessa maneira na narrativa. Críticos contemporâneos a Flaubert estranharam, já em 

Madame Bovary, a ausência de um personagem para representar a moral, falar a consciência do 

autor e dirigir o leitor. Ao se referir à crítica que não compreendeu Flaubert, Baudelaire utiliza a 

palavra réquisitoire, fazendo alusão ao processo que o autor sofreu por causa de Madame 

Bovary.12 

Plusieurs critiques avaient dit: cette oeuvre, vraiment belle par la minutie et la vivacité 
des descriptions, ne contient pas un seul personnage qui représente la morale, qui parle la 
conscience de l’auteur. Où est-il, le personnage réquisitoire?13  
 
Leda Tenório da Motta atribui a procedimentos literários de Flaubert a indulgência dos 

juízes do Segundo Império, que se viram “impossibilitados de localizar quem diz o que diz no 

texto, e assim de apontar com o dedo a responsabilidade do autor.” O uso de clichês, 

formulações de caráter universal, e o que depois passou a ser analisado como discurso indireto 

livre são exemplos de procedimentos que possibilitam operar uma fusão de discursos. Sobre a 

discussão em torno de questões estéticas, no capítulo V de Bouvard et Pécuchet, L. T. da Motta 

aborda a relação que os personagens entretêm com discursos do saber literário e filosófico. Ela se 

                                                
12 Bourdieu explica que instâncias políticas e os membros da família imperial exercem uma ação direta sobre 
o campo literário e artístico na época de Flaubert, não só pelas sanções contra jornais e publicações, censura 
e processos contra escritores, mas também pela distribuição de benefícios materiais ou simbólicos, tais como 
pensões, cargos e distinções, ou a apresentação em teatros e salas de concerto. BOURDIEU, Pierre. Les 
règles de l’art. Paris: Seuil, 1998 (1992), p. 89. 
13 BAUDELAIRE, Charles. Madame Bovary par Gustave Flaubert. (Paris: L’Artiste, 18 octobre, 1857) In: 
L'art romantique. Paris: Garnier-Flammarion, 1968, p. 224. 
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refere à apropriação irônica da voz do outro. Os discursos se descolam de seus autores. O leitor 

tem a impressão de que as teorias falam por si.14  

Escritura e linguagem estão no centro das reflexões deste trabalho de pesquisa. Como 

conceito operatório para pensar o fazer literário de Flaubert, considero, inicialmente, o termo 

escritura a partir do sentido proposto por Barthes em Le degré zéro de l’écriture. 

Barthes propõe que o horizonte da língua e a verticalidade do estilo desenham para o 

escritor uma natureza. A língua é um horizonte do possível, corpo de prescrições e hábitos 

comum aos escritores de uma época. O estilo mergulha em lembranças e experiências do 

escritor. Língua e estilo antecedem a problemática da linguagem. A identidade formal do escritor 

se estabelece na escritura, a necessidade une o escritor à linguagem. “Or toute Forme est aussi 

Valeur; c’est pourquoi entre la langue et le style, il y a place pour une autre réalité formelle: 

l’écriture.”15  

Barthes aborda a relação entre escritura, história e linguagem: “L’Histoire est alors devant 

l’écrivain comme l’avènement d’une option nécessaire entre plusieurs morales du langage: elle 

l’oblige à signifier la Littérature selon des possibles dont il n’est pas le maître.”16 Se no fim do 

século XVIII, a literatura se carrega de consistência, a linguagem literária ganha espessura, 

constitui sonho e ameaça, na arte clássica e no período romântico, burguês, ocorre o contrário. 

Segundo Barthes, o poeta clássico ordena um protocolo antigo, lida com a linguagem como um 

bem comum; no período burguês (clássico e romântico), o escritor faz uso da linguagem como 

instrumento, um pensamento já constituído se acomoda em uma palavra que o expressa. Por 

                                                
14 MOTTA, Leda Tenório. Lições de Literatura Francesa. São Paulo: Imago, 1997, p. 101. 
15 BARTHES, Roland. Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques. Paris: Seuil 1972 (1953), p. 15 
a 19.  
16 BARTHES, Roland. Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques. Paris: Seuil 1972 (1953), p. 
10. “Le Récit comme forme extensive à la fois au Roman et à l’Histoire, reste donc bien, en général, le choix ou 
l’expression d’un moment historique.” p. 27.   
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volta de 1850, depois do fracasso da Revolução de 1848, torna-se clara a cisão do que parecia 

ser um sujeito único na sociedade francesa, a burguesia. Para Barthes, a cisão na sociedade se 

relaciona à cisão da forma literária. Ele se refere a Flaubert, que substitui o emprego de modelos 

ou formas retóricas, valor de uso da linguagem, pelo valor trabalho. Barthes chama esse 

trabalho com a forma de artesanato do estilo. No ensaio Flaubert e a frase, de 1968, ele já usa a 

palavra estilo também no sentido de escritura. Segundo Barthes, na poética moderna, o 

pensamento se prepara nas palavras, das palavras emana uma densidade intelectual ou 

sentimental. Ele explica que a escritura é primeiro objeto de um olhar (tradição clássica); 

depois, de um fazer (é o caso de Flaubert); e, então, de uma morte (refere-se ao esforço de 

Mallarmé para destruir a linguagem). A ausência de todo signo, ‘le degré zéro de l’écriture’, é o 

último episódio que segue o estilhaçar da consciência burguesa.17   

Em pesquisa que abrange os manuscritos de Flaubert e Proust, Willemart reflete sobre 

diferentes concepções de escritura e de scriptor. A concepção de escritura que tem por base a 

ideia de inacabamento, começos múltiplos, tem a linguagem como elemento fundamental do 

processo. As palavras adquirem autonomia pelo trabalho do scriptor.18 Dessa concepção, é 

possível depreender que, em um processo dinâmico, linguagem, escritor e escritura se constituem 

e se transformam, mutuamente. Referindo-se à pesquisa de Willemart, Claudia Amigo Pino e 

Roberto Zular abordam a rasura nos manuscritos como sinal de uma luta travada no pensamento 

e na materialidade do papel, no ato da escrita. O movimento de escritura expressa um embate 

envolvendo algo que procura forma ou algum tipo de solução na forma.19 A escritura se constitui 

e abre caminhos no ato de escrever, no ato de lidar com a linguagem. A invenção conta com o 

                                                
17 BARTHES, Roland. Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques. Paris: Seuil 1972 
(1953), p. 10, 11, 36, 37, 48 e 50. 
18 Willemart, Philippe. Bastidores da criação literária. São Paulo: Iluminuras, 1999, p. 90 e 91.  
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poder da linguagem, algo se elabora como que à revelia do scriptor, ou ultrapassando o que o 

scriptor pode prever ou programar. A linguagem é fértil, transforma e transcende intenções, diz 

mais porque diz com. Com o outro. Com tudo o que a língua recebe: história, cultura, 

experiências e memória, que ultrapassam tempo e espaço. A linguagem diz com e diz contra, 

apesar de. A linguagem inverte, desdobra, multiplica. Parte do mistério da criação se encerra na 

linguagem, que não é meio, mas poder. 

Reconhecendo a instância do não sabido no texto (diferente do que o scriptor atribui como 

não sabido pelo personagem), Willemart chama de inconsciente genético20 possibilidades 

evocadas em manuscritos e não inseridas no texto publicado – o que foi esquecido, rejeitado, 

transformado ou condensado. Ao desdobrar a noção de inconsciente, em uma tentativa de 

apreender o que se realiza na escritura, Willemart problematiza as relações entre scriptor, 

escritor, autor, narrador e personagem.21 O scriptor trabalha com possíveis, corresponde à 

instância do escritor no ato mesmo de escrever. A instância do autor se manifesta na escolha, que 

finaliza o texto, ainda que dentro de uma perspectiva de inacabado.22  

Apoiado em conceitos lacanianos, Willemart se refere a um Terceiro, que se insere no texto 

pela leitura-escritura. “[...] cada retomada do texto provoca uma consistência nova.” O 

                                                                                                                                              
19 PINO, Claudia Amigo e ZULAR, Roberto. Escrever sobre escrever. Uma introdução crítica à crítica 
genética. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 144. 
20 A denominação inconsciente genético e a pesquisa de Willemart se inserem no âmbito da crítica genética, 
que abrange o estudo de manuscritos.  
O termo crítica genética foi utilizado em uma publicação de Louis Hay de 1979, Essais de critique 
génétique. GRÉSILLON, Almuth. La critique génétique française: hasards et necessités. In: HAMON, 
Philippe; LEDUC-ADINE, Jean-Pierre (org.). Mimesis et Semiosis. Littérature et représentation. Paris: 
Nathan, 1992, p. 126 e 130. 
Vários críticos geneticistas citados nesta pesquisa são membros do Institut des textes & manuscrits modernes 
– ITEM, laboratório de pesquisas do Centre National de Recherche Scientifique – CNRS, em parceria com a 
École Normale Supérieure – ENS.  
21 No artigo intitulado De quel inconscient parlons-nous dans le manuscrit? Willemart analisa a 
transferência do que o scriptor anota na margem de um fólio para a voz do narrador. O jogo entre o dito e o 
não dito em relação ao medo e ao desejo de Frédéric e Mme Arnoux acentua a ambiguidade em L’Éducation 
sentimentale. http://www2.item.ens.fr/lodeldevel/item/index.php?id=172734, 13 de junho de 2007. 
22 WILLEMART, Philippe. Bastidores da criação literária. São Paulo: Iluminuras, 1999, p. 32, 33, 42, 43, 47 e 49.        
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inesperado surpreende o escritor.23 Willemart cita o prefácio de Almuth Grésillon e Jean-Louis 

Lebrave, para a revista Langages, em que definem o material textual como espaço em que autor-

scriptor e autor-leitor respondem um ao outro, alternadamente. A partir dessa consideração, 

Willemart explica que o autor-scriptor se desdobra a cada releitura: 

[...] sob a ação de um Terceiro, rasura e acrescenta para retomar em seguida sua 
posição de leitor. A passagem contínua de uma posição à outra produz a escritura. A 
intervenção do Terceiro provoca a rasura, destrói um sentido dado, o perturba ou o suspende 
e obriga o scriptor a criar um novo sentido ou um novo imaginário [...]24  
 

Ao situar escritura e linguagem no centro desta pesquisa, me aproximo de um 

posicionamento crítico que remonta ao artigo de Barthes, La mort de l’ auteur, de 1968, marco 

de uma mudança de enfoque na crítica literária. Para Barthes, o autor e a obra são somente um 

ponto de partida para uma análise que tem a linguagem como horizonte. A tese da morte do autor 

como função histórica e ideológica se relaciona ao questionamento da intenção do autor como 

critério para a interpretação literária. Segundo Antoine Compagnon: “L’auteur cède donc le 

devant de la scène à l’écriture, au texte, ou encore au scripteur [...] sujet de l’énonciation, qui 

ne préexiste pas à son énonciation mais se produit avec elle [...]”.25 

Diferente da tradição clássica, que tende a separar linguagem e matéria (ou linguagem e 

real), em romances como Le rouge et le noir, de Stendhal, e L’Éducation sentimentale, de 

Flaubert, a linguagem entra na materialidade de elementos históricos, sociais e políticos, hábitos 

e costumes, revelando paixões (e não razões). As regras e o aparato da construção retórica 

clássica privilegiavam a natureza ideal e geral, em oposição ao particular. Crouzet escreve que a 

obra de Stendhal revela indivíduos concretos, não leis, mas acontecimentos, não razões, mas 

                                                
23 WILLEMART, Philippe. Universo da criação literária. São Paulo: EDUSP, 1993, p. 68 e 69. 
24 WILLEMART, Philippe. Universo da criação literária. São Paulo: EDUSP, 1993, p. 71 e 72. 
GRÉSILLON, Almuth e LEBRAVE, Jean-Louis. Avant-propos, p. 62 a 69. In: Langages, Paris. Larousse, 
1983. 



 

 

23 

paixões, gritos, liberdade para se aproximar e se identificar com as coisas. “[...] le langage 

délivré de l’artifice peut parvenir à cette jonction du réel et du dicible qui les définit l’un par 

l’autre.”26 Stendhal inscreve a consciência do indivíduo na materialidade histórica. Representa o 

real como apreensão do sujeito, concepção moderna e avançada de algumas décadas, em relação 

à época em que escreveu. O questionamento de consciência de seus protagonistas se manifesta 

em monólogos interiores.  

Rancière identifica os modos da construção ficcional aos modos de leitura dos signos 

escritos na configuração de um lugar, um grupo, uma roupa, um rosto. A ordenação ficcional 

deixa de ser o encadeamento causal das ações, torna-se uma ordenação de signos. Ainda que sob 

a linguagem cifrada das imagens, a linguagem entra na materialidade dos traços que tornam 

visível o mundo histórico e social – escreve Rancière, referindo-se ao romantismo. Para 

Rancière, “passar dos grandes acontecimentos e personagens à vida dos anônimos, identificar os 

sintomas de uma época, sociedade ou civilização nos detalhes ínfimos da vida ordinária” é um 

programa literário antes de ser científico. O conhecimento histórico integra a oposição entre 

história dos costumes e história dos acontecimentos, quando contrapõe à história dos príncipes, 

das cortes e de tratados diplomáticos, à história dos modos de vida das massas e dos ciclos da 

vida material, fundada na leitura e interpretação das testemunhas mudas. Rancière postula que, 

na estética contemporânea, testemunho e ficção pertencem a um mesmo regime de sentido. A 

nova estética articula, de um lado, os rastros poéticos inscritos na realidade, de outro, o 

artificialismo e a montagem que calcula valores de verdade. Ao combinar diferentes tipos de 

rastros, como entrevistas e documentos, a ficção propõe possibilidades de pensar a história, o 

                                                                                                                                              
25 COMPAGNON, Antoine. Le démon de la théorie. Paris. Seuil, 1998, p. 54 a 56, 73 e 76.   
26 CROUZET, Michel. Stendhal et le langage. Paris: Gallimard, 1981, p. 14 e 15. 
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real é ficcionado para ser pensado.  “A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem 

ficções, isto é, rearranjos materiais dos signos e das imagens.”27  

Flaubert evoca a história por meio da ficção. O que é público é percebido por meio do que 

é privado, do que diz respeito às pessoas comuns. A intriga amorosa está relativamente separada 

das questões coletivas da história. Não só pela descrição dos acontecimentos históricos e 

políticos, mas também pela caracterização dos personagens, que representam tipos sociais, 

alguns críticos aproximam o trabalho de Flaubert, em L’Éducation sentimentale, ao romance 

histórico, tal como realizado pelo escocês Walter Scott, considerado o fundador do gênero, 

bastante em voga na França, no século XIX. O romance de Scott rompe com o gênero epistolar e 

puramente narrativo. Ele constrói uma estrutura dramática. Flaubert faz referência a Scott em 

L’Éducation sentimentale: Frédéric tinha por ambição um dia ser o Walter Scott da França.28 

Scott articula a vida dos personagens com a história, tem como projeto recriar o passado no 

romance. No célebre Invanhoé, de 1819, ele recria conflitos que antecedem a formação do 

Estado nacional inglês, na Idade Média. Scott mostra o passado como gênese do presente, 

descreve a mudança histórica como resultado de interesses e circunstâncias materiais. Ele 

representa a participação do povo na história; personagens inventados reunem traços que 

caracterizam tipos. Ao representar a oposição entre servos e nobres, saxões e normandos, 

representa uma espécie de totalidade retrospectiva da história nacional.29 Se Flaubert admira esse 

autor, e se há uma relação de filiação entre os dois, não se trata de seguimento, mas de ruptura, e 

não só pelas inovações formais de Flaubert. Flaubert mostra contradições, não procura explicar o 

                                                
27 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível. (Le partage du sensible. La Fabrique Éditions, 2000). São Paulo: ed. 
34, 2005, p. 49 a 59. 
28 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 64. 
29 Bebiano de Almeida se refere ao trabalho de Scott em tese de doutorado, onde analisa o tempo em 
L’Éducation sentimentale, tempo que abrange a passagem da Monarquia de julho ao Segundo Império. 
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presente à luz do passado nem reconstituir ou ordenar os acontecimentos a partir de uma lógica 

(como fazem Michelet e outros historiadores, independentemente de divergências políticas).  

Flaubert chama a atenção para a descontinuidade.30 Em L’Éducation sentimentale, os 

eventos históricos, e também outros acontecimentos, são percebidos quase sempre pelo olhar do 

protagonista, uma percepção repleta de equívocos. Ao relacionar pistas inseridas ao longo da 

narrativa, o leitor identifica equívocos de Frédéric, também no que diz respeito à intriga 

amorosa. Não há, no entanto, pistas ou orientação para o leitor em relação aos acontecimentos 

históricos. Esses eventos não formam uma narrativa explicativa, ao contrário, formam uma 

coleção de fatos percebidos a partir de um ponto de vista limitado, parcial, de maneira que não 

fazem muito sentido nem para o leitor nem para os personagens. Sem explicações do narrador, 

cabe ao leitor identificar o que há de particular na percepção de Frédéric, espectador de 

acontecimentos que escapam à sua compreensão.  

Michel Crouzet destaca que o que está em jogo não é a natureza dos acontecimentos, mas o 

modo de produção do romance. Crouzet explica a divergência dos críticos, conforme o aspecto 

que acentuam em suas análises (romanesco, ficção, individual, privado; e político, histórico, 

coletivo, público). Ou, ainda, segundo o papel atribuído à revolução de 1848 (testemunho ou 

pano de fundo da aventura amorosa, peripécia, ou apogeu, nó central do romance, e significado 

por trás da obra). A dualidade do projeto de Flaubert, um amor, uma geração, se reflete no duplo 

sentido para o termo histórico aplicado a L’Éducation sentimentale:  

[...] soit il s’agit du déroulement du récit, qui associe ‘un fil romanesque’, et ‘un fil 
historique’, soit on prefère la signification d’ensemble, situation et mission collectives dans 

                                                                                                                                              
ALMEIDA, Alexandre Bebiano de. O aprendizado pelo vento ou o tempo no romance: A Educação 
sentimental, de Gustave Flaubert. Dissertação de mestrado defendida em 2003, FFLCH-USP, inédita.   
30 SÉGINGER, G. Flaubert – Une poétique de l’histoire. Strasbourg: Presses Universitaires de Strasbourg, 
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l’histoire, soit on choisit les relations du romanesque et de l’historique, soit on opte pour une 
œuvre de part en part traversée et faite d’histoire.31  

 
Ao contrário do que, eventualmente, o título da obra possa sugerir, em L’Éducation 

sentimentale, o protagonista não aprende nada que seja exemplar, ele é um anti-herói. O fracasso 

do protagonista e as expectativas que não se realizam, também no plano da história e da política, 

configuram uma forma que se contrapõe aos modelos de romance histórico e de formação. 

Frédéric não se transforma ao longo do romance. Suas aspirações se dispersam em direções 

variadas. Imerso em sonhos e fantasias, longe de confrontar sua realidade, o personagem tem 

uma percepção bastante sigular do que acontece a seu redor.  

Em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, publicado entre 1795 e 1796, 

modelo fundador do romance de formação (Bildungsroman), o protagonista, Wilhelm, recusa 

caminhos burgueses estabelecidos, ele pretende realizar sua utopia de aperfeiçoamento por meio 

do teatro. Pretende, também, contribuir para a criação de um Teatro Nacional, o que corresponde 

a um anseio de caráter democrático-burguês, da época: a integração cultural de classes sociais. 

Marcus Vinicius Mazzari explica que as concepções e o projeto de formação de Wilhelm 

mudam, ao longo do romance. A idéia de formação passa a ser entendida não só no sentido de 

desdobramento de potencialidades do indivíduo, mas principalmente enquanto processo de 

interação dinâmica entre o eu e o mundo, entre o indivíduo e a sociedade. Mazzari explicita a 

premissa fundamental do romance de formação: o herói se transforma a partir de um confronto 

com a sociedade do seu tempo, sua realidade histórica. Em Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister, a existência do herói se apresenta como um estar a caminho rumo a uma sabedoria de 

vida, representada menos como meta a ser alcançada do que como direção ou referência. A meta 

                                                
31 CROUZET, Michel. L’Éducation sentimentale et le “Genre Historique”, p. 78. In: Histoire et langage 
dans “L’ Éducation sentimentale” de Flaubert. p. 77 a 110. Paris: CDU-SEDES, 1981. 
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contrasta com a imagem do protagonista ainda não formado. A tensão dialética entre real e 

potencial é inerente ao romance de formação. A utopia de Goethe sintetiza tendências 

humanistas de muitos de seus contemporâneos. À medida que o desenvolvimento da sociedade 

burguesa e outros acontecimentos, como a Revolução Industrial, tornam cada vez mais precária a 

perspectiva de uma integração harmônica entre indivíduo e meio social, escritores na Alemanha 

e em outros países da Europa assumem um posicionamento crítico em relação ao modelo de 

romance de formação.32 L’Éducation sentimentale aborda a impossibilidade nos planos 

sentimental e sócio político. O romance expõe a impossibilidade em relação a ideais relacionados 

à revolução de 184833, um conjunto de desejos e expectativas que remontam, em sua origem, 

pelo menos em parte, à Revolução Francesa. As escolhas de Frédéric não intervêm na realidade 

representada no romance, nem no plano pessoal e, menos ainda, no plano sócio político. A 

consciência do personagem não se desenvolve ao longo do tempo, Frédéric não é mestre do seu 

destino. Sua vontade, escolhas e ações não parecem constituir uma trama articulada, não há um 

encadeamento de situações dramáticas em torno de escolhas e ações. Sob diferentes parâmetros, 

o personagem fracassa. Não obtém reconhecimento no ambiente burguês nem no ambiente de 

expressão artística. Em boa parte do romance, parece manter, e com obstinação, um único 

objetivo: conquistar Mme Arnoux. Essa conquista não se concretiza. Do início ao fim do 

romance, o personagem se mostra ao leitor mergulhado em devaneios e sonhos individualistas. 

São frequentes e intensas as descrições do que o personagem imagina. O leitor não identifica um 

vínculo significativo entre as ações do personagem e os acontecimentos que marcam a realidade 

                                                
32 MAZZARI, Marcus Vinicius. Romance de Formação em Perspectiva Histórica. O Tambor de Lata de Günter 
Grass. São Paulo: Ateliê, 1999, p. 68 a 71 e 74. 
33 Gisèle Séginger vê em L’Éducation sentimentale um desmentido em relação às ilusões da história 
romântica, que via no povo a força de um movimento capaz de fundar um novo regime. SÉGINGER, G. 
Flaubert – Une éthique de l’art pur. Paris: Sedes/HER, 2000, p. 176, 179 e 189. Críticos literários e 
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de seu tempo. Como os protagonistas de Madame Bovary e Le rouge et le noir, Frédéric realiza 

uma espécie de formação ou aprendizagem ao contrário, com a diferença de que não há para 

Frédéric um destino trágico, como o de Mme Bovary e Julien Sorel. As ações de Frédéric não 

parecem suficientes para lhe conferir nem um destino trágico nem a realização de seus objetivos. 

A representação de personagens em confronto com códigos e normas sociais é bastante frequente 

no romance francês, no século XIX. Muitas vezes, os valores do protagonista não coincidem com 

os valores sociais, o protagonista pode contestar esses valores e, também, contrariar expectativas 

do leitor. No século XIX, o chamado anti-herói levanta questões envolvendo parâmetros de 

sucesso e fracasso em relação aos valores da sociedade burguesa, ele coloca em xeque 

percepções, crenças e saberes estabelecidos. O fracasso de Frédéric e de Deslauriers, seu amigo 

de infância, condensam a ruína de toda uma geração. Flaubert expressou essa idéia em cartas e 

manuscritos. O fracasso individual tem uma dimensão coletiva. Frédéric e Deslauriers atribuem à 

época em que nasceram a reponsabilidade pelo fracasso em relação a seus projetos de juventude. 

Em artigo de 21 de dezembro de 1869 sobre L’Éducation sentimentale, G. Sand escreve que 

“l’aspiration romantique de 1840 se brise aux réalités bourgeoises”34 Leclerc chama a atenção 

para quatro personagens bem sucedidos (Martinon, Hussonet, Cisy e Pellerin) que, contrariando 

a regra do fracasso, confirmam o triunfo da besteira. Martinon ascende socialmente por meio do 

casamento e se torna senador. Corresponde a uma versão do que Frédéric poderia alcançar. O 

boêmio Hussonet obtém a glória que almejava no âmbito da arte, com poder sobre os teatros e a 

                                                                                                                                              
historiadores, de diferentes linhas de pensamento, se unem com relação a esse ponto de vista, em seus 
aspectos mais gerais. 
34 SAND, George. L’Éducation sentimentale. Histoire d’un jeune homme, par Gustave Flaubert. (La Liberté, 21 
décembre 1869). In: Gustave Flaubert, Mémoire de la critique. org. Didier Philippot, Paris: PUPS, 2006, p. 313. 
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imprensa. Leclerc aborda a questão de valores, escreve que “Dans un monde aux valeurs 

dégradées, l’échec pourrait être un signe d’élection [...].”35  

Para Lukács e para Hegel, o ideal da arte, a vivência da totalidade, só se realiza no período 

grego clássico, quando o homem está enraizado em um mundo homogêneo, pleno de sentido. Na 

Estética, Hegel apresenta o confronto do indivíduo com o mundo exterior como tema central do 

romance o que, segundo Thorel-Cailleteau, permite abordar o romance como a narrativa de uma 

integração, um percurso. Para Thorel-Cailleteau, o romance de aprendizagem e o romance de 

adultério seriam duas interpretações desse percurso.36 Segundo Hegel, o romance burguês 

moderno tem como fundamento a separação entre o homem e o mundo, para ele, base da estética 

romântica. Ele contrapõe sua dialética à lógica e à metafísica aristotélica. Para Aristóteles, ao fim 

de um espetáculo, há um apaziguamento; a compaixão e o temor gerados na plateia provocam a 

purificação ou catarse. Para Hegel, a poesia dramática nasce da necessidade humana de ver a 

ação representada através do conflito. O conflito está na base do seu pensamento. A ação resulta 

da vontade humana, que persegue seus objetivos, consciente do resultado final. Para o herói 

trágico, o conflito surge com a força moral oposta.  

Seguindo o pensamento de Hegel, Lukács toma L’Éducation sentimentale como exemplo 

do que chama de romantismo da desilusão. Segundo Lukács, no idealismo abstrato da épica, a 

alma é mais estreita do que o mundo exterior. Aquiles, Ulisses e Arjuna sentem a superioridade 

do mundo exterior e contam com a ajuda dos deuses para enfrentar seus inimigos. Assim, é 

mantida a relação de equilíbrio entre mundo objetivo e subjetivo. No romantismo da desilusão, a 

alma é mais ampla do que os destinos que a vida oferece. Na composição da fábula, passa a ser 

                                                
35 LECLERC, Yvan. Gustave Flaubert. L’Éducation sentimentale. Études littéraires. Paris: Presses Universitaires de 
France, 1997, p. 39, 40 e 44.   
36 THOREL-CAILLETEAU, Sylvie. Panorama de la littérature française. Réalisme et Naturalisme. Paris : 
Hachette, 1998, p. 30. 
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determinante o conflito entre as realidades interior e exterior. Disso resulta, segundo Lukács, a 

dissolução da forma numa sucessão nebulosa e não configurada de estados de ânimo. A 

autossuficiência da subjetividade mostra um juízo de valor, a renúncia da luta por sua realização 

no mundo exterior.37 Para Lukács, o romance baseado na desilusão testemunha a desumanização 

burguesa. A oposição entre sujeito e mundo externo é rígida, de tal modo que não enseja 

qualquer dinâmica de relações mútuas. Segundo Lukács, nos romances de Flaubert e Zola (que 

ele considera grandes representantes do realismo pós 1848), os personagens são espectadores de 

acontecimentos, que se transformam em quadros para os leitores. Ele defende que o contraste 

entre as atividades de participar e observar deriva da posição assumida pelo escritor diante dos 

problemas da sociedade. Assim, para ele, em suas intenções subjetivas, Flaubert e Zola são 

observadores críticos da sociedade burguesa. Segundo Lukács, assim como participar ou 

observar corresponde a duas posições sociais para os escritores, narrar ou descrever corresponde 

a dois métodos de representação. A análise de Lukács diferencia dois períodos em torno de 1848, 

o período anterior a 1848 e o que vem logo depois. Para ele, a narração distingue e ordena, é 

próprio da narração ligar e atribuir significado aos acontecimentos humanos, enquanto a 

observação e a descrição suprem a falta de compreensão do escritor para os acontecimentos 

concretos. Lukács defende que sem uma concepção de mundo não se pode narrar bem, não se 

pode alcançar uma composição épica ordenada. Segundo Lukács, os escritores que seguem o 

método descritivo registram (sem combater) os efeitos acabados da realidade capitalista, não 

registram o caráter histórico de conflito, a luta de forças opostas. Ele vê como herança do 

                                                                                                                                              
 
37 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. (primeira ed. brasileira: 1965; Berlim: P. Casssirer, 1920). São 
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naturalismo a substituição da trama por descrições. Segundo Lukács, o romance passa a mostrar 

o homem morto em um palco de imagens.38  

A crítica de Lukács tem por fundamento uma visão ideológica, que mergulha em questões 

relacionadas à luta de classes e ao engajamento do escritor nessa luta. É nesse âmbito que ele 

desenvolve sua análise e argumentos, também no que se refere à distinção entre narração e 

descrição. Ao estudar a literatura francesa do século XIX, ele procura compreender a 

necessidade social configurada na obra, radicalizando a relação entre escolha política e forma 

estética, estilo e necessidade histórica. Esta pesquisa não se insere nessa linha de pensamento. 

Pretende deslocar a leitura de L’Éducation sentimentale da abordagem de cunho histórico 

materialista. Quando analiso imagens e descrições, me interesso pelo trabalho de Flaubert com a 

linguagem e aspectos de gênese textual, como imagens e descrições integram a criação literária 

de Flaubert. Os planos e roteiros manuscritos de Flaubert mostram que muitas de suas ideias 

começam com uma imagem.   

Enfatizo em minha análise a sobreposição de diferentes possibilidades em L’Éducation 

sentimentale. Às ações e fatos se sobrepõe tudo o que surge a partir da imaginação de Frédéric. 

Por esse enfoque, me distancio do que, a partir de Hegel, se define como cisão entre objeto e 

sujeito, entre exterior e interior. Menos do que o conflito entre mundo interior e exterior, o que 

observo é a construção de relações complexas com o mundo a partir da subjetividade. Tomando-

se como referência o olhar do personagem, diferentes possibilidades podem coexistir. São 

complexas as relações entre fantasia e realidade, desejos e percepções.  

 

                                                
38 LUKÁCS, Georg. Narrar ou descrever? Contribuição para uma discussão sobre o naturalismo e o 
formalismo. (1936). In: Ensaios sobre a literatura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1965, p. 54, 57, 
59, 66, 85 a 89. 
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2.2 Flaubert e a história literária  

 

Ao analisar a arte moderna, Rosenfeld escreve que o abandono da perspectiva, na pintura, 

expressa o anseio de superar a distância entre indivíduo e mundo. No século XIX, os 

impressionistas não pretendem projetar a realidade de um mundo exterior e sim a impressão 

fugaz do momento. Esses pintores renunciam à posição de quem se coloca em face do mundo, 

tornam-se subjetivos. A mudança no romance é análoga à da pintura. Espaço e tempo fictícios 

começam a oscilar, passam a ser representados como formas relativas da consciência, subjetivas. 

A consciência põe em dúvida a imposição de uma ordem que já não corresponde à realidade. A 

consciência engloba presente, passado e um horizonte de possibilidades e expectativas para o 

futuro.39 Permeia a arte do século XIX uma reflexão sobre a perspectiva, o ponto de vista como 

olhar do sujeito que interpreta a realidade.40  

Na literatura do século XIX, os escritores colocam em cheque limites do código retórico. 

Baudelaire, Gautier e Poe professam que a poesia não tem outro fim ou objetivo que a poesia 

mesma. Esboçando concepções estéticas de Mallarmé e Flaubert em relação ao livro sobre o 

nada, o livro que se mantém por força do seu estilo,41 Dominique Combe relaciona a 

modernidade à dissolução das fronteiras entre os gêneros, à recusa do sentido, ao processo de 

autonomia da arte, o que inclui a liberação do princípio utilitarista moral, religioso ou ideológico. 

                                                
39 ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: Texto / Contexto I. São Paulo: Perspectiva, 1996, 
5a edição, p. 80 a 82, 87 e 88. 
40 Como exemplo da reflexão que se dá no início do século XIX sobre a perspectiva na pintura, remeto o leitor à 
obra Éléments de perspective pratique, do pintor Valenciennes, de 1800, que aborda a pintura de paisagens. 
Valenciennes foi professor de perspectiva na Escola Imperial de Belas Artes, que substituiu a Academia Real.   
41 Flaubert se refere ao livro sobre o nada em carta a Louise Colet, de 16 de fevereiro de 1852: “Ce qui me semble 
beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait lui-même par 
la force interne de son style, comme la terre sans être soutenue se tient en l’air, un livre qui n’aurait presque pas de 
sujet ou du moins où le sujet serait presque invisible, si cela se peut.”  
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A estrutura indefinidamente circular de Bouvard et Pécuchet radicaliza o paradoxo da mimesis.42 

Os discursos manipulados se equivalem e já não dizem nada. Referindo-se ao ponto extremo de 

apagamento da voz e embaralhamento da perspectiva em Bouvard et Pécuchet, Thorel-Cailleteau 

relaciona o livro sobre o nada à ideia de manipular  discursos e impor a linguagem como massa 

inerte, grotesca 43. 

Flaubert quebra pactos formais entre o escritor e a sociedade. Sua escritura, especialmente 

a partir de L’Éducation sentimentale, propõe uma ruptura com o sistema de regras e 

transparência da linguagem. L’Éducation sentimentale não se organiza em função de nexo causal 

e verossimilhança, embora esses elementos estejam presentes em uma estrutura dramática. 

Descrições e narração não respondem a uma ordem de necessidade do enredo. A linguagem não 

substitui a ação e peripécias romanescas, ela cria dimensões de sentido. Devaneios, sonhos e 

visões de Frédéric se sobrepõem a acontecimentos, em diferentes planos, criando no romance um 

efeito de profundidade e perspectiva, diferentes possibilidades podem coexistir a partir da 

imaginação de Frédéric. A imaginação do personagem possibilita expandir o campo ficcional. 

Flaubert descreve, por vezes minuciosamente, possibilidades que surgem no romance da 

imaginação, lembranças e desejos de Frédéric, sobretudo os que não se concretizam. A 

subjetividade do personagem é levada ao extremo, a tensão e o conflito dramático se situam 

nesse âmbito.  

É exaustivo o processo a que se entrega Flaubert, ele escreve inúmeras vezes cada frase, 

saturando de rasuras e acrécimos seus manuscritos. Barthes associa o trabalho do escritor em 

seus manuscritos aos eixos paradigmático e sintagmático da linguagem. Ao eixo vertical da folha 

                                                
42 COMBE, Dominique. L’œuvre moderne. In: Histoire de la France Littéraire. Tome 3. Modernités XIX - XX. org. 
BERTHIER, Patrick et JARRETY, Michel. Paris: PUF, 2006, p. 441.   
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de papel corresponderiam substituições de palavras, em geral da mesma classe. Tais 

substituições são, muitas vezes, identificadas nos manuscritos como rasuras ou hesitações. Ao 

eixo horizontal corresponderiam as supressões ou acréscimos, que afetam a cadeia de sintagmas. 

O sistema de regras métricas da retórica clássica limitava o campo de escolhas do escritor. 

Barthes escreve que, livre da retórica, na segunda metade do século XIX, a liberdade do escritor 

se exerce na unidade linguística fundamental, a frase, que para Flaubert é uma unidade de estilo, 

de trabalho e de vida. O movimento de diminuir o texto é, em geral, limitado por uma estrutura 

mínima da língua, composta pelo grupo sujeito e predicado da frase. Já o movimento de 

expansão da frase, em princípio, não tem limites.44  

Na obra de Flaubert, o questionamento em relação à submissão da linguagem a modelos e 

convenções literárias parece resultar mais do processo mesmo de escrever do que de uma 

intenção anunciada pelo autor. Grande parte das inovações em seus romances parece resultar da 

entrega ao exercício da linguagem. Em suas reflexões sobre o fazer literário, talvez Flaubert não 

tenha formulado de maneira direta muitas das questões que dizem respeito ao que se entende 

hoje como modernidade em sua obra, a ruptura que instaura em relação à literatura de seu tempo. 

Questões relacionadas à instabilidade e à mobilidade do foco narrativo, por exemplo, aparecem 

em sua correspondência, mas de maneira indireta. Em carta a Louise Colet, Flaubert reflete sobre 

a sensação que experimenta ao escrever uma cena de Madame Bovary, um passeio a cavalo de 

Emma e Rodolphe, possivelmente a primeira vez que saem juntos a cavalo: 

[...] c’est une délicieuse chose que d’écrire, que de ne plus être soi, mais de circuler 
dans toute la création dont on parle. Aujourd’hui par exemple, homme et femme tout 
ensemble, amant et maîtresse à la fois, je me suis promené à cheval dans une forêt [...] et 

                                                                                                                                              
43 THOREL-CAILLETEAU, Sylvie. Panorama de la littérature française. Réalisme et Naturalisme. Paris : 
Hachette, 1998. p. 76 e 85. 
44 BARTHES, Roland. Le degré zéro de l’écriture suivi de Nouveaux essais critiques. Paris: Seuil 1972 (1953), p. 
133, 134, 137 e 139. 



 

 

35 

j’étais les chevaux, les feuilles, le vent, les paroles qu’ils se disaient et le soleil rouge qui 
faisait s’entrefermer leurs paupières noyées d’amour.45   
     
Do texto da carta, podemos inferir um esboço de formulação, ainda que de ordem 

sensorial e perceptiva, de uma característica bastante presente nos romances de Flaubert: a 

mobilidade da posição do narrador. É o narrador quem circula, alternando pontos de vista para o 

que está sendo narrado. Além de mudar de posição, por vezes, o narrador se coloca no lugar de 

enunciação dos personagens. Na carta, Flaubert escreve ‘je me suis promené à cheval dans une 

forêt’, ele assume a voz do personagem, assume o lugar de enunciação e o enunciado do 

personagem. É bom lembrar que, até meados do século XIX, não se fazia uma distinção clara 

entre as instâncias de narrador, escritor e autor. Essas noções se definiram melhor com a crítica 

literária da modernidade (o que não quer dizer que tenham se estabilizado); e a linguística da 

enunciação começou no século XX, no fim dos anos 60. O texto da carta passa a impressão de 

que Flaubert se sente ou se coloca no lugar dos diferentes personagens, dos cavalos e até das 

palavras que os amantes se dizem. Observamos no texto publicado de Madame Bovary, 

referente à cena do passeio a cavalo, que o narrador se coloca no lugar dos diferentes 

personagens e dos cavalos. Os verbos contemplam alternadamente percepções de Emma e 

Rodolphe. Para essa análise, não importa confirmar se o que Flaubert expressa na carta se refere 

a essa parte do romance. Também não importa nesse estudo avaliar se sua expressão na carta é 

autêntica ou forjada. Importa chamar a atenção para a mobilidade da perspectiva na narração e 

perceber na carta um indício de reflexão sobre essa mobilidade. Como muitos escritores, 

Flaubert parece se identificar com o que escreve, não somente com personagens, mas também 

                                                
45 Carta de Flaubert a Louise Colet, Croisset, 23 de dezembro de 1853. BOLLÈME, Geneviève. Paris: Seuil, 1963, 
1963, p. 160. 
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com elementos da paisagem e até com coisas. No exemplo, a mobilidade de perspectiva parece 

relacionada a essa identificação.  

De maneira bastante poética, Maurice Blanchot explica algo que se relaciona ao ato de 

escrever, o escritor transcende sua experiência pessoal ao lidar com a linguagem:  

Quand écrire, c’est découvrir l’interminable, l’écrivain qui entre dans cette région ne 
se dépasse pas vers l’universel. [...] Ce qui parle en lui, c’est ce fait que, d’une manière ou 
d’une autre, il n’est plus lui-même, il n’est déjà plus personne. [...] 
 
[...] L’idée de personnage, comme la forme traditionnelle du roman, n’est qu’un des 
compromis par lesquels l’écrivain, entraîné hors de soi par la littérature en quête de son 
essence, essaie de sauver ses rapports avec le monde et avec lui-même. 

Écrire, c’est se faire l’écho de ce qui ne peut cesser de parler, – et, à cause de cela, 
pour en devenir l’écho, je dois d’une certaine manière lui imposer silence. [...] Je rends 
sensible, par ma méditation silencieuse, l’affirmation interrompue, le murmure géant sur 
lequel le langage en s’ouvrant devient image, devient imaginaire, profondeur parlante, 
indistincte plénitude qui est le vide. Ce silence a sa source dans l’effacement auquel celui qui 
écrit est invité. 46  
 

Sobre a identificação do escritor com o que escreve, Marta Kawano analisa a resposta de 

Nerval a um artigo em que Dumas se refere a ele como incapaz de controlar a imaginação, por 

se identificar com seus personagens. Na reposta a Dumas, ao contar a história de um ator que 

explica o que lhe ocorre quando representa um papel, Nerval se identifica com os sonhos e as 

emoções do ator. Desse modo, ilustra com um exemplo a identificação. Nerval explica a Dumas 

que a criação literária mobiliza todas as forças do criador e que, do mesmo modo que os 

personagens não ganham vida sem seu criador, também ele vive em seus personagens. A falta 

de discernimento é para ele constitutiva da obra literária, e não se confunde com a loucura que 

Dumas lhe atribui. Segundo Kawano, o vínculo entre invenção e lembrança na obra de Nerval, e 

o caráter intercambiável de ambas, é construído por duas vias: a confusão entre o autor e seus 

personagens, e entre o autor enquanto leitor de outras obras. Em ambos os casos é o eu que se 

                                                
46 BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire. Paris: Gallimard, 1955, p. 21 a 23. 
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dissolve no outro, seja este um personagem, ou outro autor. Um mesmo fio une personagens, 

seu criador, os livros que leu, os personagens desses livros, e a memória que abarca experiência, 

vida sonhada e cultura. Em diálogo com Starobinski, Marta Kawano acrescenta: a valorização 

da paixão que a obra de arte pode suscitar por meio da identificação substitui, nesse período, a 

autoridade da Palavra Revelada. A subjetividade é o foco de onde emana a observação do 

mundo e dos valores. O momento da criação e da leitura, e a identificação com o que se escreve 

e lê, passa a ser uma experiência central.47 Kawano se refere ao ensaio Critique et principe 

d’autorité. De Rousseau à Germaine de Stael, de Jean Starobinski, que faz uma análise da 

mudança de perspectiva no século XVIII, particularment com Rousseau. Segundo Starobinski, o 

século XVIII é a época na qual se completa e se generaliza a reabilitação da paixão: reabilitar a 

paixão é reabilitar a identificação passional suscitada pelas diversas artes.48 

Voltando a Flaubert, proponho a análise do texto de Madame Bovary que contempla o 

primeiro passeio a cavalo de Emma e Rodolphe. A narração se dá na terceira pessoa, sendo que 

o narrador alterna pontos de vista. Sublinhei os verbos que se relacionam aos diferentes pontos 

de vista: sentir, perceber, reconhecer, parecer. Na última frase, sublinhei as palavras que 

indicam o ponto de vista a partir de um lugar, a altura em que estavam os personagens.  

Dès qu’il sentit la terre, le cheval d’Emma prit le galop. Rodolphe galopait à côté 
d’elle. [...] elle s’abandonnait à la cadence du mouvement sur la selle. [...]  

Au bas de la côte, Rodolphe lâcha les rênes; ils partirent ensemble d’un seul bond; 
puis, en haut, tout à coup, les chevaux s’arrêtèrent [...]  

[...] sous un rayon de soleil, on apercevait au loin les toits d’Yonville, avec les 
jardins au bord de l’eau, les cours, les murs et le clocher de l´église. Emma fermait à demi 
les paupières pour reconnaître sa maison, et jamais ce pauvre village où elle vivait ne lui 
avait semblé si petit. De la hauteur où ils étaient, toute la vallée paraissait un immense lac 
pâle, s’évaporant à l’air.49  

                                                
47 KAWANO, Marta. Nerval: a escrita em trânsito. Tese de doutorado defendida em 2006, FFLCH-USP, p. 12 a 15, 
23, 26, 33 e 34. 
48 STAROBINSKI, Jean. In: Table d’orientation. L’auteur et son autorité. Lausanne, L’âge d’homme, 1989, p. 58 e 
59. 
49 FLAUBERT, G. [1857]. Madame Bovary, Paris: Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, 1925, p. 
174. 
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Assim como os cavalos, os personagens se movem a galope. A perspectiva para a cena 

narrada também se move. Muda o sujeito que tem a percepção e muda o ângulo da perspectiva, 

em função do deslocamento no espaço. No início do texto selecionado, o verbo diz respeito a 

uma percepção do cavalo, que sentiu a terra. Já a percepção dos telhados de Yonville pode se 

referir a Emma, Emma e Rodolphe conjuntamente, ou quem quer que esteja no lugar em que 

eles estão. O pronome ‘on’50 contribui para o efeito de ambiguidade. Mais adiante, a percepção 

é claramente de Emma, que procura reconhecer sua casa. Em seguida, o comentário do narrador 

embute a sugestão de um juízo de valor, que parece se relacionar a Emma: até então, Yonville 

não tinha parecido a ela uma cidade tão pequena. A percepção é de Emma, mas o sujeito da 

frase é ce pauvre village, Yonville. Depois, a perspectiva se relaciona à altura do lugar e o 

sujeito da frase é o vale. O narrador informa que ‘Do alto, onde eles estavam, o vale parecia um 

lago’. A análise sintática do texto evidencia uma alternância entre personagens, animais e 

elementos da paisagem para a função de sujeito nessas orações em que os verbos indicam uma 

percepção. 

Jacques Neefs se refere à frequência com que Flaubert constrói esse jogo de deslocamento 

da percepção, envolvendo personagens em um espaço, movimentos, dilatação ou restrição do 

campo espacial, presença de objetos, contornos de uma visão.51 O efeito que Flaubert constrói 

evidencia a crise da onisciência de um tipo de narrador que centraliza e unifica o ponto de vista.  

                                                
50 O pronome ‘on’ tanto pode marcar uma indeterminação do sujeito como representar a primeira pessoa do 
plural, na qual se inclui o enunciador. 
  
51 NEEFS, Jacques. Descriptions de l’espace et espaces de socialité. In: Histoire et langage dans “L’ Éducation 
sentimentale” de Flaubert. Paris: CDU-SEDES, 1981, p. 112.  
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Acompanhando a mudança de perspectiva da narração, a atenção do leitor se move: o 

leitor segue, primeiro, a ação dos cavalos (eles empurram as pinhas no chão), depois, o olhar de 

Emma.  

À côté, sur la pelouse, entre les sapins, une lumière brune circulait dans 
l’atmosphère tiède. [...] et, du bout de leurs fers, en marchant, les chevaux poussaient 
devant eux des pommes de pin tombées. [...] 

Rodolphe et Emma suivirint ainsi la lisière du bois. Elle se détournait de temps à 
d’autre, afin d’éviter son regard, et alors, elle ne voyait que les troncs de sapins alignés, dont 
la succession continue l’étourdissait un peu. Les chevaux soufflaient. Le cuir des selles 
craquait.52  

 
São sujeitos de oração nesse fragmento de texto: uma luz (que circula na atmosfera), os 

cavalos, Rodolphe e Emma, ela (Emma), o couro das celas (que estalam). Pode-se entender que 

os personagens escutam o estalar do couro, mas o fato é narrado sem passar pela percepção 

direta de nenhum personagem, o que, de certo modo, dá um destaque para o objeto, as celas, 

sem uma motivação particular. A respeito da atividade das coisas e dos animais que, 

frequentemente, são o sujeito de frases de Flaubert, Proust destaca a variedade de verbos que 

expressam ações de animais no texto de Madame Bovary sobre a feira agrícola. Segundo Proust, 

a variedade de verbos se estende aos homens que, nessa visão contínua, homogênea, são, 

juntamente com as coisas, somente uma ilusão a descrever.53 Chama a atenção na primeira frase 

do texto transcrito acima a referência à luz que circula. Flaubert empregou o mesmo verbo na 

carta que analisei antes, ao se referir à delícia de circular em meio a sua criação. Circula a luz, 

circula Flaubert, circula o foco narrativo, circulam reflexões, pensamentos, palavras e 

expressões, que se movem de cartas e relatos de viagem para os manuscritos. 

                                                
52 FLAUBERT, G. [1857]. Madame Bovary, Paris: Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, 1925, p. 
174 e 175. 
53 PROUST, Marcel. À propos du “style” de Flaubert (La Nouvelle Revue Française, 1er janvier 1920). In: Gustave 
Flaubert, Mémoire de la critique. Org. Didier Philippot, Paris: PUPS, 2006, p. 735 e 736. 
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Sptizer chama a atenção para o desvio estilístico de um escritor em relação à norma geral. 

Segundo Sptizer, tal desvio deve representar uma mutação na alma de uma época, que o escritor 

transcreve em uma forma linguística necessariamente nova. O vigor do pensamento e a 

sensibilidade se inscrevem na linguagem, a criatividade mental se torna criatividade 

linguística.54  

Grande parte da crítica francesa, inclusive da crítica contemporânea, situa Flaubert em 

relação a outros escritores do século XIX denominados como realistas. A palavra abrange uma 

gama de conceitos e ideias, não necessariamente convergentes. Significa para determinados 

críticos uma categoria estética, para outros, um movimento literário, que começa com Balzac, 

segue com Flaubert, até chegar ao naturalismo. Philippe Dufour situa a provável origem do 

termo em um artigo do Mercure du XIXe siècle, de 1826 55. O artigo se refere ao nascimento de 

uma categoria estética ou poética, que conduz a uma imitação fiel não de obras-primas 

literárias, mas do que a natureza oferece. Em editorial anônimo, a revista se coloca adiante da 

disputa entre clássicos e românticos. Tal disputa opunha a representação do belo e de valores 

idealizados, modelo consagrado pela academia, ao contato com o mundo, proposto pelos 

românticos. O significado estético do termo realismo se precisa nos anos 1830, enquanto 

Stendhal e Balzac escrevem suas obras. Balzac concebe seus personagens como tipos, ele 

representa a mentalidade e a vida cotidiana, o que pode ser encontrado na sociedade em que 

vive.56 Este é o modo como enuncia seu objetivo para os vários livros que compõem a Comédie 

Humaine:  

En dressant l'inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des 
passions, en peignant les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, 

                                                
54 SPITZER, Leo. Études de style. Paris: Gallimard / Tel, 2005 (1970), p. 54 e 57. 
55 Mercure du XIXe siècle, t. XIII, de 1826. Trata-se da primeira ocorrência indicada pelo Trésor de la 
langue française. DUFOUR, Philippe. Le réalisme. Paris: PUF, 1998, p. 2. 
56 DUFOUR, Philippe. Le réalisme. Paris: PUF, 1998, p. 2 e 4. 
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en composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-
être pouvais-je arriver à écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle des moeurs.57 
 

Segundo Sylvie Thorel-Cailleteau, o realismo transforma a banalidade do mundo em 

objeto estético, a arte realista coloca a função referencial da linguagem em primeiro plano, mas 

submete essa função ao poético. Thorel-Cailleteau aborda a perversão da função referencial, 

tensões e contradições que caracterizam o discurso realista em seus princípios, tais como a 

transparência e a utopia da língua nomenclatura58.  

Vários críticos contemporâneos partem da hipótese que, enquanto categoria estética, o 

realismo nasce de uma questão colocada pela história, a obra realista quer compreender o que 

acontece, especialmente depois da Revolução Francesa, quando surge uma nova sociedade e se 

constitui um novo modo de pensar e representar o real. Dufour define que o realismo pensa seu 

tempo, contra seu tempo. Trata-se de uma sociologia crítica, o realismo confronta a história. A 

história não é um simples pano de fundo, que colabora para a verossimilhança e ilusão 

referencial. Pelo modo como Dufour entende o realismo, o termo não se confunde com mimesis. 

O realismo critica a imitação seletiva, idealizada, coloca em questão as funções de ensinar e 

agradar das Belas Letras e Belas Artes. Thorel-Cailleteau atribui o escândalo que causam os 

quadros de Courbet, em 1848, ao contraste entre os temas tratados e a gradeza do formato. O 

realismo afeta valores, proporções, hierarquias.59 Sobre o quadro Dejéuner sur l’herbe, de 

Manet, de 1863, Dufour lembra que o público do século XIX reage negativamente à nudez do 

corpo contemporâneo, o nu burguês. Contra a arte por encomenda, a pintura e o romance 

                                                
57 BALZAC, Honoré de. (L’)avant-propos de la Comédie humaine. Paris, juillet 1842. Document électronique 
fourni par les éditions Acamedia. http://gallica.bnf.fr 
58 THOREL-CAILLETEAU, Sylvie. Panorama de la littérature française. Réalisme et Naturalisme. Paris : 
Hachette, 1998, p. 24 e 35. 
59 THOREL-CAILLETEAU, Sylvie. Panorama de la littérature française. Réalisme et Naturalisme. Paris : 
Hachette, 1998, p. 61 e 63. 
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realista representam o burguês e a arte de maneira crítica. O debate se estende em artigos e 

processos judiciais, associando questões estéticas, éticas (ou morais) e políticas.60 Referindo-se 

aos quadros Dejéuner sur l’herbe e Olympia, Foucault escreve que, mais do que contestar 

Raphael e Vélaquez, Manet estabelece uma nova relação da pintura com ela mesma.61 O nu 

nesses dois quadros de Manet traz o diálogo crítico com o classicismo para dentro da tela. A 

beleza do nu era um valor clássico. Deslocado do contexto clássico, o nu foi alvo de protesto. A 

nova linguagem, tanto na pintura quanto na literatura, causou estranhamento ao público. O 

processo judicial contra Flaubert por causa do romance Madame Bovary foi de ordem moral, 

ainda que o tema adultério fosse frequente, na época. Nos dois exemplos, de Manet e Flaubert, 

o debate em torno da primeira recepção dessas obras se desvia do campo da forma, gênero e 

convenções. Debate-se menos o estranhamento em relação à inovação de linguagem, e mais o 

que foi considerado como atentado à moral.  

Não há neste estudo qualquer intenção de privilegiar a relação entre uma obra e o 

momento histórico em que surgiu. Interessa, no entanto, considerar a multiplicidade de 

respostas a questionamentos que se relacionam à história literária e, de um modo geral, ao que 

perpassa uma circunstância, uma época, um espaço ou sociedade. Abordo a crítica de Zola, em 

relação a Flaubert, não para discutir naturalismo e realismo, ou tratar da apreensão do real e sua 

representação, mas para situar Flaubert dentro da história literária. Os princípios do romance 

naturalista, que Zola defende, se assentam sobre observação e análise. Influenciado pelo 

positivismo, ele opõe o que chama de senso do real e imaginação. Segundo Zola, “todos os 

esforços do escritor tendem a ocultar o imaginário sob o real”, para representar a comédia 

                                                
60 DUFOUR, Philippe. Le réalisme. Paris: PUF, 1998, p. 7 a 9, 15, 20, 25, 26, 63, 64, 69 e 317. 
61 FOUCAULT, Michel. La bibliothèque fantastique. (Paru originellement dans les Cahiers Renaud-
Barrault, no 59, mars 1967). In: DEBRAY-GENETTE, Raymonde et… Travail de Flaubert. Paris: Seuil, 
1983, p. 107. 
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humana com naturalidade. O plano da obra resulta de documentos que visam a objetividade. A 

imaginação torna-se dedução, intuição. Mesmo reconhecendo a originalidade da expressão 

pessoal, Zola se atém à ideia de reproduzir o real a partir de observação e método. Para ele, o 

romancista e o crítico partem da realidade do meio e da verdade, o método de construção é o 

mesmo. “O crítico age sobre um escritor para conhecer suas obras como o romancista age sobre 

um personagem para conhecer seus atos.” Para Zola, a descrição na obra de Flaubert é pintura 

necessária do meio, que completa ou explica o personagem. Atribui o talento de Flaubert não ao 

que o escritor imagina, mas ao que reproduz com intensidade. Próximo a teorias que 

condicionam o homem ao meio e à posição crítica de Sainte-Beuve e Taine, que explicam a 

obra pelo homem, Zola atribui grande importância às circunstâncias. Difere de Taine, 

entretanto, ao abordar o que diz respeito ao ponto de vista, o que é percebido no romance pelo 

olhar do protagonista ou de um personagem, o realismo subjetivo, que Flaubert realiza em sua 

obra.62 Essa breve exposição se atém a um único ensaio crítico de Zola intitulado O senso do 

real. Trata-se de uma tentativa de cercear a reflexão desse autor em relação a procedimentos de 

criação literária. De modo simplificado, sem confrontar as ideias do ensaio com os romances de 

Zola, para efeito desse estudo, interessa que Flaubert recusou o enquadramento em relação a 

esses princípios. Zola parece não reconhecer o papel da pesquisa e de documentos como apoio 

ao processo imaginativo de Flaubert que, com toda a liberdade, se afasta de referentes, 

transforma materiais e experiências. Ele está longe de opor real e imaginação, e se sacrifica um 

em benefício do outro, prevalece a imaginação. Faz parte deste estudo examinar justamente o 

fantasmagórico em L’Éducation sentimentale. A fantasmagoria, ou o que procede da 

imaginação, perpassa toda a obra de Flaubert. Todos os protagonistas de seus romances 

                                                
62 ZOLA, Emile. O senso do real. [1878] In: Do romance. São Paulo: EDUSP / Imaginário, 1995, p. 23, 24, 28, 39, 
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ambientados na sociedade burguesa do século XIX misturam fantasia e realidade. A imaginação 

desses personagens se manifesta como um excesso.  

Convém lembrar que, enquanto preparava os primeiros planos para L’Éducation 

sentimentale e Bouvard et Pécuchet, Flaubert explorou elementos do fantástico e do 

maravilhoso, tais como seres sobrenaturais (gnomos e fadas) na peça Château de cœurs, que 

escreveu em colaboração com Louis Bouilhet e Charles Osmoy. A peça, de 1863, só foi 

publicada em 1880, em La vie moderne. Segundo Caminiti Pennarola, Flaubert pretendia fazer 

uma féerie filosófica, que se aproximasse do modelo de Voltaire.63  

De modo geral, o realismo literário se definiu mais por seu conteúdo do que por sua 

técnica. O real na literatura foi primeiro o prosaico, o trivial. Até recentemente, não se colocava 

em dúvida que a literatura copiasse algo, como se houvesse de um lado o real e de outro a 

linguagem, como se um antecedesse o outro.  

Segundo Barthes, o trabalho derivado de Flaubert produziu uma escritura adapatada ao 

desenho da escola naturalista, a escritura de Maupassant, Zola e Daudet. Essa escritura realista 

combina signos formais da literatura (passado simples, estilo indireto, ritmo) e signos não 

menos formais do realismo (linguagem popular, dialetos etc.). Trata-se, portanto, de uma 

escritura artificial, carregada de signos que denunciam sua fabricação, explica Barthes. Há na 

estética naturalista uma convenção do real. Paradoxalmente, a escola naturalista produziu uma 

arte que dá significado à convenção literária. A escritura realista procura expressar uma 

realidade inerte. Para Barthes, a literatura é linguagem, portanto palavras, descontinuidade, 

seleção, recorte, escolha, categorização, uma lógica especial. As palavras têm valores, têm um 

                                                                                                                                              
41 e 46. 
63 CAMINITI PENNAROLA, Lea. Le genre de la féerie dans le théâtre de Flaubert. In: Flaubert et la théorie 
littéraire: en hommage à Claudine Gothot-Mersch. Bruxelles: Fac. Universitaires Saint-Louis, 2005, p. 285 a 287 e 
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passado. Em muitas circunstâncias, o sentido de uma palavra nasce menos da relação com o 

objeto que ela significa do que da sua relação com outras palavras, ao mesmo tempo próximas e 

diferentes, e é precisamente nessa zona de signification seconde que se desenvolve a literatura. 

Ou seja, em relação aos objetos, a literatura é constitutivamente irrealista; longe de ser cópia do 

real, a literatura é, ao contrário, a consciência mesma do irreal da linguagem. O traço comum 

aos múltiplos aspectos que o real oferece para a literatura (psicológico, teológico, social, 

histórico, político ou imaginário) é parecer penetrado de sentido: uma paixão, um erro, um 

conflito, um sonho. De modo geral, ao longo da história literária e até a atualidade, a literatura 

significa, e trata predominantemente o mundo de relações humanas. Nos séculos XVIII e XIX, 

as coisas e os objetos remetem a um estado de alma (paisagem romântica) ou a alguma miséria 

social (detalhe realista). Em Les Liaisons Dangereuses, por exemplo, uma harpa serve para 

esconder um bilhete de amor. Barthes escreve que só conhecemos o real sob a forma de efeitos 

(mundo físico), funções (mundo social) ou fantasmas (mundo cultural). Em um ensaio sobre 

Robbe-Grillet de 1961, Barthes aborda a presença e a função dos objetos na narrativa 

romanesca contemporânea. Ele provoca a reflexão a respeito de questões tais como se o escritor 

pode e deve descrever um objeto sem que este remeta a algo humano e em quê a maneira como 

é descrito modifica o sentido da história, a consistência do personagem, a relação mesma com a 

ideia de literatura. Segundo a resposta a essas questões, Barthes escreve que há dois Robbe-

Grillet. De um lado, um Robbe-Grillet das coisas imediatas, destruidor do sentido: o romancista 

purifica as coisas do sentido que os homens depositam incessantemente sobre elas por meio da 

descrição. Segundo Barthes, Robbe-Grillet produz descrições suficientemente geométricas para 

desencorajar o sentido poético e suficientemente minuciosas para cortar a fascinação da 
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narrativa. Do outro lado, estaria o Robbe-Grillet das coisas mediatas, criador de sentido. Barthes 

escreve que as regras da linguagem literária não se conformam (ou não se submetem) ao real e 

sim ao sistema de signos fixado pelo autor. A obra literária é um sistema semântico particular, 

um sistema de signos.64 Em diálogo com Barthes, Gérard Genette escreve que as descrições não 

motivadas de Robbe-Grillet apagam a significação, os objetos conduzem o enredo e os 

personagens a um silêncio da significação. Genette reconhece no estilo descritivo de Flaubert a 

semelhança a Robbe-Grillet em relação a um aspecto, o entrelaçamento de signos que se 

interpõe ao universo de sentidos. Segundo Genette, ao descrever o acessório, fascinado por 

alguma circunstância material, Flaubert desfaz uma linguagem e instaura um silêncio.65  

Rancière se refere à descrição do boné de Charles em Madame Bovary para escrever a 

respeito do jogo da descrição romanesca, ‘o leitor vê sem ver’. A linguagem não ordena o visível 

do pensamento segundo a economia representativa. O amontoado de elementos que compõem a 

descrição do boné de Charles não pode representar nenhuma espécie de boné existente, o 

acúmulo exclui a possibilidade de identificação com qualquer boné real. Rancière cita Burke 

para abordar a modernidade e a força das palavras ‘qui affectent sans faire voir’, o ver que não 

está a serviço da representação.66  

 

2.3 O espaço social no espaço da cidade 

 
A observação do meio é prática comum aos escritores do século XIX. Ao descrever o 

espaço, Victor Hugo também representa a privação dos pobres, a miséria. No prefácio da 

Comédie Humaine, Balzac se refere a milieu como meio físico, histórico e social. No fim do 
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47 

século XIX e entrada do século XX, Proust ainda lida com essa herança, as relações entre espaço 

físico, histórico e social. O narrador proustiano vive o côté de Guermantes e o côté de chez 

Swann como espaços que não se encontram.  

Ao longo dos primeiros capítulos de L’Éducation sentimentale, vários personagens são 

apresentados com  nome e endereço, às vezes, trocam cartões de visita com o endereço. No 

início do romance, M. Arnoux mora na rua de Choiseul, atual IIe arrondissement, perto do 

boulevard Montmartre. O banqueiro Dambreuse mora na rua d’Anjou, faubourg Saint-Honoré, 

atual VIIIe arrondissement, bairro em expansão, na época, lugar da burguesia de negócios, 

distante da nobreza do faubourg Saint-Germain. Ao mudar para Paris, Frédéric mora primeiro 

em um quarto de hotel, na rua Saint-Hyacinthe, atualmente rua Paillet, no Quartier Latin, perto 

da Escola de Direito, onde estuda. No mesmo bairro, em uma pensão burguesa, na rua Saint-

Jacques, mora Batiste Martinon, que estuda com Frédéric. O endereço é um dos elementos 

importantes na composição da identidade dos personagens. A mudança de endereço corresponde 

a uma mudança de posição social. Do Quartier Latin, Frédéric vai para o quai Napoléon, 

atualmente cais das Flores, na île de la Cité. Concluído o curso de direito, sem dinheiro, 

atendendo a súplicas e desejo da mãe, Frédéric volta a morar com ela, em Nogent. Ao receber a 

herança do tio, se estabelece novamente em Paris, em um hotel na rua Rumford, atual boulevard 

Malesherbes, faubourg Saint-Honoré.67 Assim, em um dado momento no romance, Frédéric, o 

casal Dambreuse e o casal Arnoux moram na área constituída pelas ruas Rumford, Anjou e 

Choiseul. Residem nessa área, na época do romance, os membros da nova burguesia, uma 

                                                                                                                                              
65 GENETTE. Gérard. Silêncios de Flaubert. In: Figuras. (Silences de Flaubert. In: Figures. Paris: Seuil, 
1966). São Paulo: Perspectiva, 1972, p. 228 a 230. 
66 RANCIÈRE, Jacques.  La parole muette. Paris: Hachette, 2005 (1998), p. 98. 
67 Referências topográficas: DORD-CROUSLÉ, Stéphanie. Dossier topographique. In: FLAUBERT, G. 
L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 580 a 585; LECLERC, Yvan. Gustave Flaubert. 
L’Éducation sentimentale. Études littéraires. Paris: Presses Universitaires de France, 1997, p. 71 a 74.  
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população hetereogênea, em ascenção, que se opõe à antiga aristocracia do faubourg Saint-

Germain. Flaubert representa a enorme distância social entre os diversos grupos que compõem a 

burguesia. M. Dambreuse, por exemplo, prefere abandonar o título de conde para se dedicar aos 

negócios e à política, enquanto Frédéric ascende à burguesia ao receber a herança do tio. 

Bourdieu localiza as trajetórias ascendentes e descendentes dos personagens no espaço 

estruturado da cidade, conforme a hierarquia social. Ele faz uso de palavras que remetem a 

indicadores espaciais, tais como trajetória, posição e distância, para  abordar o espaço social de 

L’Éducation sentimentale. Situa os personagens em um campo de poder em torno de dois polos. 

De um lado, o casal Arnoux, de outro, o casal Dambreuse. De um lado, a arte e a política, de 

outro, a política e os negócios. As ligações entre poder econômico e político se estreitam, nessa 

época, em que o poder do dinheiro se afirma. Favorecidos pela expansão industrial do Segundo 

Império, industriais e homens de negócios se fazem representar ou ocupam cargos políticos. 

Bourdieu explica que, na representação do espaço social de L’Éducation sentimentale, Flaubert 

relaciona, também por oposição, o mundo dos negócios, o da arte e o dos estudantes, sem tratar 

de maneira direta da oposição entre as classes populares e a antiga aristocracia do faubourg 

Saint-Germain (que Balzac evoca com frequência em suas obras). A descrição dos eventos 

revolucionários de 1848 se concentra em alguns bairros, os mesmos que são constantemente 

evocados ao longo do romance. Flaubert descreve os primeiros incidentes no quartier Latin e o 

tumulto no Palais-Royal, por exemplo, sem fazer qualquer referência a eventos decisivos que 

ocorrem em outras zonas da cidade, excluídas do romance. Dussardier é o único representante 

das classes populares. Ele mora primeiro na rue de Cléry. Frédéric passa por esse bairro, pela rue 
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du Coq-Héron, quando volta a Paris, vindo de Nogent.68 Em L’Éducation sentimentale, esta é a 

única descrição da periferia de Paris:  

[…] Au loin, de hautes cheminées d’usines fumaient. Puis on tourna dans Ivry. On 
monta une rue; tout à coup il aperçut le dôme du Panthéon. 

La plaine, bouleversée, semblait de vagues ruines. […] des étabissements de produits 
chimiques alternaient avec des chantiers de marchands de bois. De hautes portes, comme il 
y en a dans les fermes, laissaient voir, par leurs battants entrouverts, l’intérieur d’ignobles 
cours pleines d’immondices, avec des flaques d’eau sale au milieu. […] Des affiches 
couvraient l’angle des murs, et, aux trois quarts déchirées tremblaient au vent comme des 
guernilles. Des ouvriers en blouse passaient, et des haquets de brasseurs, des fourgons de 
blanchisseuses, des carrioles de bouchers; une pluie fine tombait, il faisait froid, le ciel 
était pâle, mais deux yeux qui valaient pour lui le soleil resplendissaient derrière la 
brume.69   
 

No volume III da obra Histoire de la Seconde République française, publicada entre 1854 e 

1856, Hippolyte Castille explica a topografia social de Paris durante as jornadas de junho como  

cisão entre ricos e pobres.70 Oehler cita os testemunhos de viajantes reunidos por Castille para 

abordar o contraste entre a Paris elegante e iluminada dos bulevares e a parte oriental da cidade, 

bombardeada em 1848, que ele chama de metrópole da miséria.71 Marx descreve os 

acontecimentos de junho de 1848 como tragédia sangrenta entre capital e trabalho assalariado, o 

início da luta de classes da era industrial. Oehler parte do diagnóstico marxista clássico, de que o 

massacre parisiense marca o fim da possibilidade de unir extremos em uma bandeira só na luta 

contra a tirania. Segundo Oehler, Flaubert critica a consciência burguesa e discursos ideológicos. 

Ele rebate Sartre que, em O idiota da família, censura Flaubert por deformar a realidade social da 
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época.72 Oehler alinha-se a uma corrente crítica de natureza sociológica marxista, que faz cair 

sobre L’Éducation sentimentale o peso da história.  

A leitura de Flaubert possibilita discussão e análise em diferentes direções. Não há espaço 

nesta pesquisa para avançar a discussão com a crítica marxista. E não interessa, no âmbito deste 

trabalho, discutir qualquer tipo de analogia entre intriga amorosa e política, nem  

correspondências alegóricas em relação aos eventos e personagens de L’Éducation sentimentale. 

Destaco do que Oehler escreveu sobre L’Éducation sentimentale somente um aspecto que está 

longe de ser central em sua crítica, um aspecto pelo qual Oehler passa muito rapidamente na 

análise que faz da viagem de Frédéric e Rosanette a Fontainebleau, durante a semana trágica de 

junho de 1848, o comentário de que Frédéric ‘devora belas imagens e  consome eras de signos 

sensíveis’.73 Tal comentário abre um outro viés de análise, pouco explorado pela crítica de 

tendência sociológica. Flaubert põe em movimento em sua literatura um arcabouço de imagens e 

signos. Trata-se de um procedimento de fabricação. A voracidade, comparável ao ato físico de 

ingerir, se aplica ao personagem, Frédéric, e ao escritor, Flaubert, que se nutrem de imagens. No 

caso de Flaubert, por meio de leituras, pesquisa e memória de viagens. No caso do personagem, 

principalmente por meio de caminhadas pela cidade. Do ato de devorar imagens, comum ao 

personagem e ao escritor, resulta uma literatura que, de certo modo, figura a rêverie do escritor. 

E no ato de leitura, é o leitor quem devora imagens.  

Flaubert trabalha como um cientista, ele lê tudo o que encontra a respeito do que escreve, 

inclusive tratados científicos. Ele viaja, faz pesquisas etc., mas seu olhar não é o do cientista, e 

sim o do poeta que transfigura o que observa, misturando a observação pautada pela experiência 
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à observação informada pela ciência. Flaubert dá visibilidade ao que atravessa o espaço social, 

inventando uma experiência sensível do espaço. Neefs escreve que, em L’Éducation 

sentimentale, lugares, gestos e fatos têm a consistência de experiências, percepções.74 Ao longo 

desta dissertação, analiso como Flaubert desconstrói princípios da representação realista do 

espaço. Isso acontece tanto pelo modo como Flaubert faz uso da gramática nas descrições do 

espaço imaginado por personagens, com o tempo dos verbos no modo condicional, por exemplo, 

como também pela maneira como acrescenta à paisagem elementos que correspondem a 

devaneios e alucinação.  

 

2.4 Discursos sociais e o clichê; espaço de biblioteca  

 
Flaubert articula discursos de poder, do saber e escritura. Por vezes, cita autores e 

cientistas, localizando a origem dos discursos que reproduz, mas na maior parte das vezes não 

faz isso. Mais frequentemente, faz circular pela boca de personagens ideias amalgamadas, em um 

processo de apropriação e transformação dos discursos que circulam na época. Mistura discurso 

científico a discursos sociais de toda espécie, discussões éticas e políticas. Ele assimila 

enunciados científicos e técnicos, vocabulário especializado e expressões correspondentes, em 

um procedimento de ficcionalização do saber, a serviço da escritura romanesca. O mesmo 

processo de ficcionalização ocorre em relação a temas religiosos. Ao escrever sobre a vida dos 

santos, por exemplo, Flaubert explora a sensorialidade, subverte as regras da hagiografia. Como 

romancista, ao reinterpretar temas da Bíblia, faz acréscimos, distorce eventos conhecidos da 

                                                
74 NEEFS, Jacques. Descriptions de l’espace et espaces de socialité. In: Histoire et langage dans “L’ Éducation 
sentimentale” de Flaubert. Paris: CDU-SEDES, 1981, p. 122. 



 

 

52 

tradição cristã. Ele manipula a matéria religiosa e o discurso científico, dando a esses elementos 

o tratamento de material literário.  

Herschberg-Pierrot chama a atenção para uma nota em roteiro de Bouvard et Pécuchet, no 

carnet 19, datada de 186375: “Intercaler dans la 3e partie: Le Dictionnaire des ideés reçues, 

L’Histoire de l’art officiel, par fragments typiques.” Ela comenta que o segundo volume de 

Bouvard et Pécuchet teria por objetivo desorganizar os saberes e sublinhar os dogmatismos, com 

a cópia de citações dos autores consultados para a redação do primeiro volume fora de seus 

contextos e domínio de referência, evidenciando contradições.76 

Em sua construção literária, Flaubert incorpora e transforma elementos que provêm de 

pesquisa, leitura, observação, experiência e memória. Na sua imaginação e espaço criativo, se 

misturam elementos diversos, sobretudo a paixão que não se concretiza, aspirações e 

preocupações políticas, e um imenso repertório de leituras. A paixão de um jovem por uma 

mulher casada, o relacionamento com mulheres mundanas e o adultério são temas frequentes na 

literatura da época. Flaubert não somente retoma esses temas como explicita referências 

literárias. Deslauriers, em diálogo com Frédéric, por exemplo, faz referência a Rastignac, 

personagem recorrente dos romances parisienses de Balzac.77 Deslauriers espera ascender 

socialmente por uma série de ações encadeadas, fórmula que, conforme lembra Leclerc, descreve 

não só o funcionamento da Comédie Humaine, como também a técnica de Balzac.78 Tal como 

Emma Bovary, que se identifica com as heroínas dos romances que lê, e que constitui sua visão 

de mundo a partir de certo tipo de leitura, as ideias de Deslauriers sobre a vida parisiense 

                                                
75 FLAUBERT, G. Bouvard et Pécuchet, carnet 19, Carnets, p. 273.  
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correspondem ao que lê nos romances de Balzac. Trata-se de uma maneira intertextual de 

construir os personagens. O imaginário de Emma Bovary é povoado de lugares comuns do 

romantismo, imagens da literatura romântica. Ela é habitada por ficções e age seguindo modelos 

da ficção, base para suas paixões e desejos. As leituras levam Emma ao devaneio, ela procura a 

felicidade em emoções e se nutre de fantasia. Transpõe para a vida imagens passionais de 

keepsakes – as ilustrações desses romances associam suspiros ao luar, abraços e lágrimas a 

lugares, tais como o terraço de um castelo ou um chalé nas montanhas. Emma coleciona 

estereótipos da moda. Seus sonhos correspondem a representações da época, estereótipos de 

linguagem, imagens banais, convencionais. Emma está rodeada de mediocridade: Charles, os 

pequenos burgueses, o ambiente provinciano. O narrador de Madame Bovary se refere a les idées 

de tout le monde, de Charles: “La conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue, 

et les idées de tout le monde y défilaient dans leur costume ordinaire, sans exciter d'émotion, de 

rire ou de rêverie.”79 A mediocridade se identifica a um lugar, a província. A felicidade e as 

paixões se localizam fora da província: “Il lui semblait que certains lieux sur la terre devaient 

produire  du bonheur [....].”80 Para Emma, morar em uma cidade um pouco maior corresponde 

ao início de uma nova vida, “Elle ne croyait pas que les choses puissent se représenter les 

mêmes à des places différentes, et, puisque la portion vécue avait été mauvaise, sans doute ce 

qui restait à consommer serait meilleur.”81   

Já no primeiro romance intitulado L’Éducation sentimentale, de 1845, Flaubert lida de 

maneira crítica com estereótipos da literatura. Um dos personagens secundários “avait extrait des 

keepsakes beaucoup de pièces de vers sur la chute de feuilles, sur un baiser, sur la rêverie, sur 
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des cheveux, et il les copiait dans un bel album tout neuf.”82 O narrador estabelece um discurso 

sobre o discurso dos personagens. “Dans leurs discours sur les choses de ce monde, Mme 

Renaud parlait beaucoup des tendres sentiments et des affections du coeur; Henry, de la beauté 

et de la bravoure.”83 O discurso do narrador se estrutura como uma espécie de discurso crítico, 

ele apresenta uma amostra do que os amantes dizem e escrevem um para o outro, também 

explica com um exemplo um detalhe relativo ao bilhete de Mme Renaud, o significado de uma 

palavra.   

Voici quelques échantillons de ceux qu’ Henry et Mme Renaud s’échangeaient: 
“Je t’ai rêvé cette nuit, j’ai été heureuse, et toi? Il sortira tantôt, à trois heures.” 
Ce mot il signifie toujours le mari, le tyran, la maladie à eviter. Exemple: prenez garde 

à vous, il nous surveille [...]84 
 

Flaubert trabalha com o já dito e já escrito. Séginger destaca que o texto de Flaubert remete 

a um novo tipo de referente: a palavra social e os livros.  

Il sait jouer de cette appartenance des mots à des discours antérieurs lorsqu’il veut 
pasticher un langage ou faire entendre une voix dans une autre.85   

Il oriente ainsi l’attention vers les modéles littéraires, les schèmes culturels et les 
discours sociaux qui informent toute perception et sous-tendent nos façons de voir et 
d’interpréter le monde.86  
 

Segundo Dufour:  

[...] le réalisme ne représente pas le réel, mais les discours sur le réel (les idéologies qui 
se prétendent chacune la Verité).87  

S’affronter au contemporain, tel est le parti pris esthétique du réalisme.88 
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Seguindo a mesma direção, Séginger escreve:  

Ce n’est pas l’origine du sujet (réel ou inventé) qui importe mais la puissance avec 
laquelle il s’impose et s’organise pour l’écrivain.”89 “La bêtise plus que le monde, les discours 
plus que le réel retiennent l’attention du jeune Flaubert.90  

 
Dufour analisa na representação de discursos sociais a crítica de Flaubert à perversão 

retórica da palavra. Flaubert relaciona a voz da opinião pública à ideia democrática de fabricar 

maiorias (o número confere autoridade às propostas). Na fala de um personagem secundário, o 

clichê corresponde a uma fala coletiva. Eco de rumores e interesses de classe, o personagem fala 

a fala de outros, exemplifica a fala coletiva. O clichê é unívoco, unidimensional, esvazia os 

problemas. É o não pensado e produz o não pensado. Tem força de anestesia e poder de controle, 

‘tout est dit, il ne reste plus rien à faire’. Para Flaubert, liberais e socialistas falam a mesma 

língua, a língua das soluções, da besteira. Do clichê emerge uma significação política, crítica.91 

Bebiano de Almeida lembra que a opinião pública se atualiza por meio da repetição. Besteiras e 

banalidades presentes na linguagem condensam comportamentos, preconceitos, práticas 

sociais.92 Flaubert reduz discursos a conversas banais, ele representa a palavra insignificante, 

cheia de besteira ou de farsa, diálogos vazios. Leclerc vê nesse procedimento uma crise de 

sentido: nem o amor nem a revolução se podem dizer.93  

Anne Herschberg-Pierrot analisa como Flaubert articula e insere um saber pré-construído 

no que escreve. Enquanto estruturas significativas condensadas, clichê e estereótipo carregam 
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um sentido, onde conteúdo e forma não se separam, de modo análogo ao que ocorre com 

provérbios e máximas. Segundo Herschberg-Pierrot, os estereótipos são unidades discursivas 

inseparáveis do contexto enunciativo, contexto esse que modaliza e torna perceptível o 

estereótipo. Ela define o clichê como expressões nominais complexas, pré-construídas, que 

instauram um universo de discurso. O clichê remete a uma construção exterior a seu enunciado. 

Os elementos do clichê formam um todo indissociável em torno de uma unidade temática. 

Unidades de frases contendo associações e expressões prontas se inserem em unidades textuais 

mais amplas, que valem como fórmulas retóricas. Herschberg-Pierrot se refere a Hamon para 

abordar os clichês como elementos da descrição. A descrição é pré-organizada em relação ao 

léxico e em relação a um saber do escritor, que se utiliza de paradigmas institucionalizados. Em 

suas formas discursivas, o escritor articula modelos retóricos e ideológicos de produção de texto, 

e formas convencionais de construir a narrativa e os personagens.94  

Flaubert insere o convencional no seu trabalho com a linguagem, de maneira a satirizar o 

pré-concebido, o déjà vu, déjà lu. Ele constrói imagens a partir de fragmentos de clichê, 

imagens ou discursos que representam o lugar-comum e besteiras do mundo burguês. E é na 

forma descritiva que esses elementos ganham força. Por vezes, Flaubert organiza elementos 

dramáticos de modo quase ridículo, quase cômico, com traços que podem ser comparados ao 

que há de grotesco nas caricaturas de Daumier. O efeito só não é cômico porque mais 

frequentemente o aspecto dramático se sobrepõe.  

O termo clichê se populariza com a tipografia; designa a placa com a composição em 

relevo, que permite a reprodução de exemplares em quantidade. Flaubert problematiza a 

reprodução de modelos, fazendo dessa reprodução um procedimento hiperbólico e tema que 
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perpassa toda sua obra. Ele reproduz o discurso banal, ideias que circulam dissociadas de 

qualquer reflexão.  

Desde a Antiguidade, a tradição retórica constitui uma reserva de lugares comuns, modelos 

de pensamento e expressão. No século XVIII, a descrição da paisagem assume o estatuto de 

clichê. Flaubert subverte modelos estabelecidos. Com o emprego extensivo de clichês, ele critica 

discursos da época, a mentalidade burguesa, a literatura e limitações retóricas, especialmente 

aquelas associadas a convenções de gêneros literários. A burguesia começa a impor seu 

pensamento e seu bom senso no século XVIII, quando se aproxima do poder. Flaubert utiliza o 

nome ‘dicionário de ideias feitas’, ‘des idées reçues’, em cartas a Louis Bouilhet, de 4 de 

setembro e 14 de novembro de 1850, em viagem ao Oriente, e de 5 de julho de 1854. Em Lettres 

philosophiques, de 1734, Voltaire usa o termo ‘des idées innées’, em um contexto que opõe 

ciência e religião. Barthes escreve que Voltaire opõe inteligência e intelectualidade, reduzindo o 

conflito de ideias a uma espécie de luta maniqueista entre tolice ou besteira (bêtise) e 

inteligência, assimilando todo sistema à besteira e toda liberdade de espírito à inteligência.95  

Se, de um modo geral, a literatura tende a se voltar para si mesma, com Flaubert isso se 

acentua com as referências explícitas que ele faz, em maior ou menor grau, especialmente em La 

Tentation de saint Antoine. Michel Foucault analisa La Tentation de saint Antoine, ‘comme le 

protocole d’une rêverie libérée’, ‘livre où se joue la fiction des livres’, ‘une œuvre qui s’étend 

sur l’espace des livres existants’. “[...] en fait de rêves et de délires, on sait maintenant que la 

Tentation est un monument de savoir méticuleux.” 96 Foucault aponta para a modernidade da 

experiência de Flaubert com o fantástico. Ele escreve sobre a experiência no século XIX em 
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relação ao que já foi dito, fenômeno de biblioteca, a imaginação que se constitui a partir do 

saber: 

L’imaginaire se loge entre le livre et la lampe; on ne porte plus le fantastique dans son 
cœur; on ne l’attend pas non plus des incongruités de la nature; on le puise à l’exactitude du 
savoir; sa richesse est en attente dans le document. Pour rêver, il ne faut pas fermer les yeux, 
il faut lire. La vraie image est connaissance. Ce sont des mots déjà dits, des recensions 
exactes, des masses d’informations minuscules, d’infimes parcelles de monuments et des 
reproductions de reproductions qui portent dans l’expérience moderne les pouvoirs de 
l’impossible. Il n’y a plus que la rumeur assidue de la répétition qui puisse nous transmettre 
ce qui n’a eu lieu qu’une fois. L’imaginaire ne se  constitue pas contre le réel pour le nier ou 
le compenser; il s’étend entre les signes, de livre à livre, dans l’interstice des redites et des 
commentaires; il naît et se forme dans l’entre-deux des textes. C’est un phénomène de 
bibliothèque. Sur un mode tout nouveau, le XIXe siècle renoue avec une forme d’imagination 
que la Renaissance avait sans doute connue avant lui, mais qui avait été entre-temps 
oubliée.97  
 

Em diálogo com Foucault, L. T. da Motta explica que os livros servem à desorientação 

poética flaubertiana. Como Foucault98, Motta trata da relação entre erudição e fantasmagoria. Ao 

reverter a matéria do mundo em matéria verbal, Flaubert visa a poética. Ele assume como delírio 

o que pertence ao saber, o livro encerra o alucinatório. “[...] de um lado, esses escritos extraem 

saber dos livros, de outro, trabalham entre saberes, entre livros, posicionando-se num espaço 

incerto, em que só ressoam linguagens.”99 Penso na ideia de que a biblioteca contém o mundo, 

tal como no conto filosófico de Borges, A Biblioteca de Babel, de 1941. E se a biblioteca é tão 

abrangente, isso se dá pela força da linguagem que, por sua vez, expande o mundo, expande o 

saber, sentir, ser, perceber, compartilhar etc.; dá nome e nascimento ao que antes não se sabia 

                                                
97 FOUCAULT, Michel. (1967). La bibliothèque fantastique (1a publicação: Cahiers Renaud-Barrault, no 
59, março 1967). In: DEBRAY-GENETTE, Raymonde et… Travail de Flaubert. Paris: Seuil, 1983, p. 106. 
98 “On peut s’étonner que tant de méticulosité érudite laisse une telle impression de fantasmagorie; plus 
précisement, que Flaubert ait éprouvé lui-même comme vivacité d’une imagination en délire ce qui 
appartenait d’une façon si manifeste à la patience du savoir.” FOUCAULT, Michel. (1967). La bibliothèque 
fantastique (1a publicação: Cahiers Renaud-Barrault, no 59, março 1967). In: DEBRAY-GENETTE, 
Raymonde et… Travail de Flaubert. Paris: Seuil, 1983, p. 105. 
99 MOTTA, Leda Tenório. Lições de Literatura Francesa. São Paulo: Imago, 1997, p. 90, 93, 95 e 105. 
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existir porque não tinha nome. E porque não tinha nome não se dava a conhecer. Tal é o poder 

criativo da linguagem.  

 

2.5 Processos de imaginação e produção de imagens 

 
Cito Franklin de Matos para iniciar uma reflexão de ordem estética.  

Ut pictura poesis, escreveu Horácio retomando Aristóteles: a poesia, assim como a 
pintura, representa as ações a as paixões humanas. Como se dirá mais tarde, porém, não as 
representa segundo a fantasia do poeta e do pintor, e tampouco de maneira servil, 
copiando a natureza existente, mas sim de modo ideal, segundo um princípio da retórica 
clássica, o electio. [...] O poeta e o pintor imitam, assim, a bela natureza, submetendo as 
imperfeições do mundo a operações semelhantes às do orador: a inventio (invenção), a 
escolha do argumento, e das grandes linhas da composição; a dispositio (disposição), o 
plano e suas articulações; e a elocutio (elocução), o arranjo das palavras, o trabalho do 
estilo. 

Pode-se dizer que esta concepção, que desce do geral ao particular, prevaleceu até o 
momento em que a beleza deixou de ser uma propriedade objetiva das coisas e se tornou 
um sentimento experimentado pelo sujeito. Dessa idéia, que surgiu no século XVIII, 
decorrem duas consequências: antes de mais nada, pintura, poesia e demais artes já não 
são pensadas no domínio da Retórica, passando a pertencer ao território de uma nova 
disciplina, a Estética (“aisthesis”, em grego, quer dizer “sensação”, “sentimento”) [...]100 
 

Ao abordar a questão do belo momento do poeta, que nem sempre coincide com o do 

pintor, Franklin de Matos lembra o pensamento de Diderot: o pintor deve escolher o momento 

‘que agrada aos olhos’ e não aquele que ‘arrebata a imaginação’. Matos explica a análise de 

Lessing, de 1766, em relação à escultura de mármore da Antiguidade representando Laocoonte 

e os filhos atacados pela serpente enviada por Apolo. Lessing questiona por que na escultura de 

Laocoonte a dor do sacerdote troiano se exprime com ‘nobre simplicidade e calma grandeza’ 

(segundo Winckelmann), em contraste com o ‘grito horroroso’ do Laocoonte de Virgílio. Matos 

resume a análise de Lessing:  

                                                
100 MATOS, Franklin de. dobra da capa. In: Lessing, G.E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e 
da poesia. São Paulo: Iluminuras, 1998 [1766]. 
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[...] os momentos do poeta e do pintor (ou do escultor) não são os mesmos, porque poesia 
e pintura (e escultura) se distinguem não apenas quanto aos meios, mas igualmente quanto 
aos objetos. As artes plásticas são artes do espaço e represenam os corpos com suas 
qualidades visíveis, só imitando ações por intermédio dos corpos, portanto de modo 
indicativo. Inversamente, a poesia é uma arte do tempo, seu objeto principal é a ação, e 
apenas por meio desta deve representar os corpos (por isso, Homero não descreve a beleza 
de Helena, e sim o efeito que provoca sobre a assembléia de anciãos de Tróia).101  

 
Segundo Lessing, para as artes plásticas, que representam os corpos em um momento 

único, e sob um ponto de vista, nenhum momento é mais desfavorável para o jogo da imaginação 

do que a emoção em seu grau mais alto, para além do qual, não há nada. Mostrar ao olho o 

extremo significa atar as asas da fantasia. Assim, quando Laocoonte suspira, a imaginação pode 

escutá-lo gritar.102  

Para Voltaire e filósofos do século XVIII que se exprimem pela ficção, a arte se confunde 

com o pensamento. Essa concepção de arte muitas vezes se opõe ao lúdico e ao ornamental. 

De extrema atualidade é a reflexão de Hume no texto Da tragédia, publicado pela primeira 

vez em 1757. Ele pensa a tragédia enquanto forma. Sua concepção de arte está ligada às 

concepções de imaginação e beleza. Para Hume, o objetivo da poesia é agradar com a ajuda das 

paixões da imaginação, o interesse da obra de arte não está no tema, mas na força de imagens, 

descrições e paixões em jogo. O tema que une as concepções de arte, imaginação e beleza é o 

prazer, que nasce da contemplação da obra. O impulso que surge da tristeza, da compaixão e da 

indignação recebe uma direção nova dos sentimentos de beleza.103 

No século XIX, a literatura se desvincula do modelo filosófico, muitos escritores passam a 

se interessar pela construção de imagens visuais. O romantismo possibilita a introspecção, a arte 

pela arte. De modo geral, o romantismo francês produz imagens a partir da observação, inclusive 

                                                
101 MATOS, Franklin de. dobra da capa. In: Lessing, G.E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e 
da poesia. São Paulo: Iluminuras, 1998 [1766]. 
102 LESSING, G.E. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. São Paulo: Iluminuras, 1998 
[1766], p. 99 e 100. 
103 HUME, David. Of Tragedy [1757], p. 126 a 133. In: Selected Essays. Oxford University Press, 1993. 
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da natureza, e a partir da incursão interior, sofrimento do sujeito. Imagem e paisagem constituem 

matéria fundamental para a representação. Flaubert lê a poesia do romantismo francês e lê o 

romantismo alemão. Ele intervém de maneira crítica na imagem. Sua busca pela palavra certa 

não exclui o lugar comum, critica o clichê fazendo uso do clichê. Em seu trabalho com a 

linguagem, considera o ritmo, a harmonia da frase e do encadeamento de frases, a sonoridade das 

palavras, rimas, ressonâncias fônicas. Ele grita o que escreve para experimentar ritmo e 

sonoridade, as frases passam pelo teste da sua goela, l’épreuve du gueuloir. Flaubert pretende 

alçar a prosa ao nível da poesia. Borges lembra que o epigrama de Mallarmé, “O mundo existe 

para acabar em um livro”, exprime uma convicção de Flaubert, que se consagra a criar uma obra 

em prosa puramente estética.104  

Parece-me crucial a relação do espaço e de sua representação com as questões de imagem 

e imagética, especialmente nessa época. Philippe Hamon analisa a imagem em suas relações 

com a literatura, no século XIX. A fotografia em papel, a litografia e a gravura possibilitam 

mudanças de escala e de pontos de vista, favorecem novos enquadramentos e a atenção para 

detalhes. A proliferação de imagens provoca mudanças no modo de leitura. Os olhos se 

movimentam em ziguezague, de modo aleatório e mais rápido, ao se folhear um álbum de 

fotografias, por exemplo. Com a tecnologia de reprodução de imagens, surge uma nova estética 

literária. O romance de costumes privilegia a justaposição de cenas, detalhes instantâneos, 

colagens. Trata-se de uma literatura descritiva, formada por imagens, que tendem a se situar em 

uma topografia precisa.105  

                                                
104 BORGES, Jorge Luis. Flaubert e seu destino exemplar. In: Obras completas, v. 1. São Paulo: Globo, 
1998, p. 286 e 287. 
105 HAMON, Philippe. Imageries. Littérature et image au XIXe siècle. Paris: José Corti 2007 (2001), p. 14, 
33, 38 a 40. 
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A ambição da burguesia e demais circunstâncias relativas à sociedade francesa, da época, 

constituem a base da intriga nos romances de Balzac e Zola, o que também ocorre em obras de 

Flaubert, como L’Éducation sentimentale e Madame Bovary (com destaque para os desejos de 

consumo de Emma). O subtítulo costumes de província, de Madame Bovary, é balzaquiano. 

Com Balzac, o romance se torna história de costumes, expressão da vida moderna do século 

XIX. Ele mostra o movimento da sociedade por meio da trajetória de seus personagens e 

também por meio da descrição do espaço. Segundo Dufour, a descrição se torna uma alegoria 

das mudanças sociais. Dufour se refere às primeiras páginas de Illusions perdues, em que 

Balzac descreve Angoulême: no alto, o espaço da nobreza e do poder, embaixo, o comércio e o 

dinheiro, o espaço econômico, em pleno desenvolvimento.106 Embora Flaubert também 

represente, de certo modo, ou melhor, do seu modo, a história e mudanças sociais por meio da 

descrição do espaço, não é essa a questão que analiso mais detidamente nesta pesquisa. O 

tratamento do espaço é um dos traços que diferencia o trabalho de Flaubert em relação a Balzac 

e Zola. Isabelle Daunais explica que, diferente do espaço desses autores, o espaço de Flaubert é 

construção que se assemelha a uma cena. Flaubert valoriza, acima de tudo, o valor estético da 

imagem. Daunais analisa na obra de Flaubert a representação cênica como modo de tratamento 

da imagem. Define espaço cênico como um recorte do espaço. O espaço de Flaubert se define 

enquanto lugar da representação e enquanto lugar de onde se vê. Ela compara a separação entre 

esses espaços à distância que existe no teatro entre os espectadores e o palco. O palco italiano se 

afirma na segunda metade do século XIX; a ilusão pressupõe a distância em relação ao 

espectador, a cisão entre real e representação. Além do efeito de focalização, Daunais destaca 

                                                
106 DUFOUR, Philippe. Le réalisme. Paris: PUF, 1998, p. 24.   
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que as imagens transformam a ação em visão e a narrativa em teatro. A forma do teatro – que 

Flaubert escreve pouco – marca sua obra. 107   

Samuel Titan Júnior analisa, no início de Herodíade, como a descrição cria um efeito 

teatral e também uma impressão de movimento, das montanhas do Mar Morto em direção ao 

palácio de Herodes Antipas.108 Um caminho leva às muralhas do palácio e depois ao terraço 

onde está Herodes. Gradualmente, a descrição panorâmica converge para Herodes, como se 

uma lente fechasse o ângulo de visão, trazendo o foco para Herodes. A partir desse ponto, a 

descrição contempla o olhar de Herodes em direção às montanhas. Há uma nova descrição da 

paisagem, entremeada por frases que explicitam o olhar de Herodes: “[...] o tetrarca Herodes 

Antipas veio se debruçar ali e se pôs a olhar.” “O tetrarca desviou a vista para contemplar [...]” 

“[...] Antipas reconheceu o que temia ver.” A descrição que vem depois tem um conteúdo de 

ação: “Tendas pardas espalhavam-se ali; homens com lanças circulavam entre cavalos, e 

fogueiras quase apagadas brilhavam como chispas aos rés do chão.”109  

Nos rascunhos, Flaubert fixa o que vê por meio de imagens, muitas cenas de seus 

romances começam com uma imagem. A cena constitui a unidade básica do romance, a história 

se concebe a partir de um lugar. Também para os personagens, as ideias precisam de um lugar 

para tomar forma. “Pour Frédéric, exprimer l’amour, c’est d’abord le mettre en scène; d’où la 

nécessité d’un lieu.” Nos termos de Daunais, narrador e personagem produzem cenografia.  

Flaubert insere em seus romances descrições e narração que derivam da imaginação dos 

personagens. Os devaneios dos personagens são expressos, por vezes, sem a intermediação do 

                                                
107 Daunais, Isabelle. Flaubert et la scénographie romanesque. Paris: Nizet, 1993, p. 7 a 9, 38, 82, 97, 103, 
106 e 161. 
108 TITAN Júnior, Samuel de Vasconcelos. Ares de romance : realismo e gêneros literários nos três contos 
de Gustave Flaubert. Tese de doutorado defendida em 2003, FFLCH-USP, p. 72. 
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narrador. Pensamentos, desejos e devaneios de Frédéric parecem ganhar autonomia para 

produzir uma espécie de cenografia, ainda que o personagem não tenha autonomia para assumir 

a posição de narrador. Por meio dos devaneios de Frédéric, narração e descrição se deslocam do 

tempo e espaço da fábula e do que é construído pelo narrador. O campo aberto pela imaginação 

do personagem contempla uma gama de possibilidades, lado a lado, sem se excluirem.  

Em carta de 1867, respondendo a questões formuladas por Hippolyte Taine sobre processos 

de imaginação e criação de imagens, Flaubert escreve o seguinte: 

L’image intéressée (?)  est pour moi aussi vraie que la réalité objective des choses, – et 
ce que la réalité m’a fournie, au bout de très peu de temps ne se distingue plus pour moi des 
embellissements ou modifications que je lui ai donnés.  

Les personnages imaginaires m’affolent, me poursuivent, – ou plutôt c’est moi qui suis 
dans leur peau. Quand j’écrivais l’empoisonnement de Mme. Bovary j’avais si bien le goût 
d’arsenic dans la bouche, j’étais si bien empoisonné moi-même que je me suis donné deux 
indigestions coup sur coup, – deux indigestions réelles car j’ai vomi tout mon dîner. 

Il y a bien de détails que je n’écris pas. Ainsi, pour moi, M. Homais est légèrement 
marqué de petite vérole. – Dans le passage que j’écris immédiatement je vois tout un 
mobilier (y compris des taches sur des meubles) dont il ne sera pas dit un mot. 

La troisième question est plus difficile à résoudre. Je crois que généralement (et quoi 
qu’on en dise), le souvenir idéalise, c’est-à-dire choisit? Mais peut-être l’oeil idéalise-t-il 
aussi? Observez notre étonnement devant une épreuve photographique. Ce n’est jamais ça 
qu’on a vu. 

L’intuition artistique ressemble en effet aux hallucinations hypnagogiques – par son 
caractère de fugacité – ça vous passe devant les yeux, – c’est alors qu’il faut se jeter dessus, 
avidement. 

Mais souvent aussi l’image artistique se fait lentement, – pièce par pièce, – comme les 
diverses parties d’un décor que l’on pose. 

Du reste n’assimilez pas la vision intérieure de l’artiste à celle de l’homme vraiment 
halluciné. Je connais parfaitement les deux états; il y a un abîme entre eux. – Dans 
l’hallucination proprement dite, il y a a toujours terreur, on sent que votre personnalité vous 
échappe, on croit qu’on va mourir. Dans la vision poétique, au contraire, il y a joie. C’est 
quelque chose qui entre en vous. – il n’en est pas moins vrai qu’on ne sait plus où l’on est.110                           
     
Flaubert escreve que a imagem é tão verdadeira quanto a realidade objetiva. Mesmo sem 

consultar outras fontes, para verificar a palavra transcrita como intéressée, na primeira frase do 

                                                                                                                                              
109 FLAUBERT, G. Três contos. Tradução de Milton Hatoum e Samuel Titan Jr. São Paulo Cosak Naify, 
2004, p. 91 e 92. 
110 Carta de Flaubert a Hippolyte Taine, Croisset, fim de novembro de 1866. BOLLÈME, Geneviève. Paris: Seuil, 
1963, p. 238.  
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texto que selecionei da carta, lanço a possibilidade de ler essa palavra como intérieure. Entendo 

‘imagem interior’ como produção subjetiva, imagem que o sujeito produz, eventualmente a partir 

de um estímulo externo (o que vê ou o que apreende de um ambiente, por exemplo). Ainda que a 

imagem tenha como ponto de partida o referente externo, se torna outra pelo olhar do sujeito e se 

desvincula do referente, até porque o processo mesmo de escrever envolve criação e 

transformações contínuas, que extrapolam os diferentes pontos de partida e planos do scriptor. 

Ao escrever sobre intuição e imagem artística, chama atenção a comparação que Flaubert 

faz com as alucinações hipnagógicas. Ele utiliza os termos ‘visão interior’ e ‘visão poética’, 

‘algo que passa diante dos olhos’, refere-se a detalhes que vê, mas sobre os quais não escreve. Os 

termos parecem dialogar com a nova cultura visual, que se estabelece no século XIX. Museus e 

coleções expandem o repertório imagético da população urbana. Os espaços ganham novas 

imagens, inclusive o espaço público e, sobretudo, as ruas de cidades como Paris, e também 

Rouen, onde Flaubert nasceu e viveu. Cartazes, vitrines, gravuras e fotografias contribuem para 

formar uma nova cultura visual. O aparecimento da fotografia tem grande impacto nas artes, 

também na literatura. Nessa época, se questiona a representação nas artes plásticas, a pintura 

busca novos caminhos. Flaubert escreve que a fotografia não coincide com o que o olho vê, a 

lembrança idealiza e talvez o olho também idealize. Flaubert expressa que imagem e realidade 

dependem do olhar. 

Galíndez-Jorge relaciona construções alucinatórias, imagéticas e descritivas de Flaubert, 

analisando manuscritos e textos publicados, para desvendar o que chama de odisseia escritural, 

em diálogo com Barthes. No século XIX, são publicados novos tratados médicos e obras 

literárias como Aurélia, de Nerval, que abordam, direta ou indiretamente, fenômenos 

relacionados à loucura. Galíndez-Jorge explora não só a apropriação de temas e estruturas do 
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discurso científico pela literatura, como também investiga na linguagem (ou no que se constrói 

pelo exercício da linguagem), a relação entre literatura, retórica e discursos médicos, da época. 

No tratado sobre alucinações, de Brierre de Boismont, de 1852, que Flaubert leu, constam 

considerações sobre a produção de imagens alucinatórias como ocorrência não exclusiva da 

loucura, podendo ser associada à atividade intelectual e ao funcionamento da memória, capaz de 

transformar ou transfigurar estímulos reais. 111 De modo análogo à leitura que os médicos fazem 

dos sintomas de loucura no discurso dos loucos, Galíndez-Jorge lê processos da criação no 

discurso literário de Flaubert. Sobre uma das cenas finais de Madame Bovary, ela escreve que “A 

alucinação se dá através da construção de imagens, fundindo-se à realidade e como estágio 

culminante de um descontrole emocional, ou melhor, nervoso e de cunho até mesmo fisiológico: 

pressão descontrolada [...]”.112 Galíndez-Jorge se detém sobre a imagem de fogos de artifício, 

que se repete na obra e na correspondência de Flaubert:  

[...] ses idées se brouillaient; puis tous les noms des cafés qu’il avait entendu 
prononcer par cet imbécile jaillirent de sa mémoire, à la fois, comme les mille pièces d’un 
feu d’artifice: café Gascard, café Grimbert, café Halbout, estaminet Bordelais, Havanais, 
Boeuf-à-la-Mode, brasseire Allemande, Mère-Morel; et il se transporta dans tous 
sucessivement.113    

 
Elle resta perdue de stupeur, et n’ayant plus de conscience d’elle même que par le 

batiment de ses artères, qu’elle croyait entendre s’echapper comme une assourdissante 
musique qui emplissait la campagne. Le sol sous ses pieds était plus mou qu’une onde, et les 
deux sillons lui parurent d’imenses vagues brunes, qui déferlaient. Tout ce qu’il y avait dans 
sa tête de réminiscences, d’idées s’échappait à la fois, d’un seul bond, comme les mille pièces 
d’un feu d’artifice. Elle vit son père, le cabinet de Lheureux, leur chambre là-bas, un autre 
paysage. La folie la prenait, elle eut peur, et parvint à se ressaisir, d’une manière confuse.114  

 
[...] un million de pensées, d’images, de combinaisons de toute sorte qui pétalaient à la 

fois dans ma cervelle comme toutes les fusées allumées d’un feu d’artifice. 

                                                
111 BRIERRE DE BOISMONT, A. Des hallucinations. Ou Histoire raisonnée des aparitions, des visions, des 
songes, de l’extase, du magnétisme et du somnabulisme. Paris: Germer Baillière, 1852. 
112 GALINDEZ-JORGE, Verónica. Como as mil peças de um jogo de escritura nos manuscritos de Flaubert. Tese 
de doutorado defendida em 2003, FFLCH-USP, p. 6, 22 a 26, 30 e107. 
113 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 177 e 178. 
114 FLAUBERT, G. Madame Bovary. Paris: Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, 1925, p. 346 e 
347. 
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Ma maladie de nerfs a été l’écume de ces petites facéties intellectuelles. Chaque 

attaque était comme une sorte d’hémorragie de l’innervation. [...] cent mille images sautant 
à la fois, en feu d’artifices.115  
 

Associando produção de imagens e alucinação, Galíndez-Jorge chama a atenção para um 

dos procedimentos que caracterizam a escritura de Flaubert, a dilatação da cena, a partir de 

detalhes. Na descrição de imagens, os elementos descritos ganham amplitude. A construção 

imagética de Emma Bovary resulta de uma espécie de descontrole ou histeria, enquanto no caso 

de Frédéric resulta do devaneio, o sonho acordado. A descrição é apresentada ora pelo ponto de 

vista dos personagens, ora pelo narrador. Os detalhes, que proporcionam uma profusão de 

signos, não visam dar informações ao leitor.116 Tanto para Emma quanto para Frédéric, a ideia de 

alucinação encerra um sentido de ver com os olhos da imaginação. A descrição que resulta dessa 

contrução imagética privilegia a imaginação.  

Luciana Antonini Schoeps analisa a alucinação ou delírio na morte de Félicité, protagonista 

de Un coeur simple. Do seu quarto, Félicité imagina o que estaria acontecendo no exterior. 

Schoeps escreve que a descrição do espaço externo e o que acontece na rua (a procissão) se 

mistura ao delírio de Félicité, e se torna a descrição subjetivada do seu delírio, tendo como foco, 

primeiro seu olhar (En songeant à la procession, elle la voyait, comme si elle l’eût suivie)117, 

depois a audição. O sujeito da percepção auditiva torna-se ambíguo. O emprego do pronome 

indefinido on contribui para relativizar o que separa as instâncias de narrador e personagem. O 

sentido do olfato é ativado pelo incenso, utilizado na procissão, e que Félicité respira com uma 

                                                
115 Cartas de Flaubert a Louise Colet de 6 de junho de 1852 e 7/8 de julho de 1853, respectivamente. Citadas 
por GALINDEZ-JORGE, 2003, p. 114 e 115. 
116 GALINDEZ-JORGE, Verónica. Alucinação, memória e gozo místico. Dimensões dos manuscritos de 
“Un Cœur Simple” e “Hérodias” de Flaubert. Dissertação de mestrado apresentada em 2000, FFLCH-USP, 
inédita, p. 86, 87, 140 e 144. 
117 FLAUBERT. Trois contes. Paris: Louis Conard, 1910, p. 61. 
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sensualidade mística. Schoeps chama a atenção para o foco narrativo, que é guiado por 

impressões sensoriais. Ela cita Willemart para destacar a relação que têm os sentidos de olhar e 

ouvir com o que é sistematizado pela psicanálise e teorias de Freud e Lacan como pulsões 

escópica (o olhar) e invocante (o ouvir), passíveis de promover alucinações.118 Willemart explica 

que a pulsão escópica, em Freud, não somente reenvia ao Outro, mas atira-o numa pulsão total 

muito próxima a dos místicos, que envolve todo o ser e não somente o olhar.119  

 

2.5.1 Células de imagens, detalhes, personagens 

 
Em carta a Louise Colet de 30 de setembro de 1853, Flaubert escreve que “L’image, ou le 

sentiment bien net dans la tête, amène le mot sur le papier. L’un coule de l’autre.”120 Em 8 de 

outubro de 1857, ele escreve a Bouilhet, que “l’important avant tout est d’avoir des images 

nettes, de donner une illusion”.121  

Escritura e imagem decorrem uma da outra, propõe Flaubert em sua reflexão. Ao abordar a 

extensa documentação relacionada a L’Éducation sentimentale, Éric Le Calvez explica as 

atividades de leitura e pesquisa como método para escrever: 

On pourrait penser à priori qu’ici, au contraire de Salammbô, Flaubert n’aurait 
besoin de faire qu’un simple effort de mémoire, puisqu’il a vécu les événements qu’il 
rapporte, même s’il écrit quinze ans après. Mais ce serait bien sûr se méprendre sur sa 
méthode. La documentation pour L’Éducation sentimentale sera énorme. Dès le début de 
l’année 1864, Flaubert passe de longues journées à la Bibliothèque impériale et 
emprunte des livres sur la période de 1848. En fait, les lectures sur l’époque  s’étendront 
au-delà de la première année de travail [...]  

De plus, ces lectures seront élargies à d’autres sujets, tels les faïences pour le 
commerce d’Arnoux, ou le croup pour la maladie du fils de Mme. Arnoux. Mais elles ne 
sont pas suffisantes: Flaubert continue parallèlement à avoir recours à ses amis ou 

                                                
118 SCHOEPS, Luciana Antonini. À roda dos delírios de morte de Machado e Flaubert: Memórias Póstumas de 
Brás Cubas e Un cœur simple. In: Revista Criação & Crítica, no 2, 16 de fevereiro de 2009, p. 3, 4 e 9. 
119 WILLEMART, Philippe. Além da psicanálise: a literatura e as artes. São Paulo: Nova Alexandria; FAPESP, 
1995, p. 58. 
120 BOLLÈME, Geneviève. Extraits de la correspondance ou Préface à la vie d’écrivain. Paris: Seuil, 1963, p. 152.  
121 BOLLÈME, Geneviève. Extraits de la correspondance ou Préface à la vie d’écrivain. Paris: Seuil, 1963, p. 197.  
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connaissances pour tel détail du roman, car tout doit y être vrai. La liste est infinie, qu’il 
s’agisse de la Bourse (c’est Ernest Feydeau qu’il consulte), des maisons d’accouchement 
(Jules Duplan), des clubs de femmes pendant la révolution (Elisa Schlesinger lui écrit 
même sur le “Club de femmes” qu’elle avait connu en mars 1848), des portraits 
d’enfants (là ce sont les frères Goncourt qui sont appelés à l’aide), de l’atmosphère 
pendant les journées de juin (Maxime Du Camp lui envoie plusieurs pages de souvenirs). 
Il est clair que pour pouvoir écrire, Flaubert éprouve un besoin viscéral d’ingurgiter de 
la documentation, d’où qu’elle provienne (elle est authentifiée par l’autre, qu’il s’agisse 
d’un livre ou d’une lettre): il en a besoin pour se placer dans une ambiance, afin qu’un 
puzzle de détails se forme dans sa tête, et c’est alors seulement qu’il commence à rédiger 
tout en poursuivant lectures et prises de notes.122  
 

Flaubert lida com a composição geral de planos e roteiros e com a invenção de detalhes. 

Plano e roteiro (em francês: plan et scénario) são as palavras que utiliza para se referir às 

atividades de concepção e planejamento. A cena parece funcionar como unidade de concepção e 

de trabalho. Raymonde Debray-Genette destaca o trabalho de Flaubert com o detalhe, 

“L’imagination donnée par l’écriture, au départ microscopique, force l’invention 

compositionnelle macroscopique. [...] Flaubert reste bien l’homme du détail, mais du détail à 

partir de quoi tout est vu ou revu, du détail constructif [...]” A esse movimento se soma a 

atividade de copiar e recopiar, o que resulta em buracos e expansões súbitas no texto. Debray-

Genette postula que o modelo científico é um auxiliar à criação literária de Flaubert. As palavras 

técnicas e os nomes próprios servem mais ao devaneio do que à precisão. “La peinture emporte 

l’activité imaginatrice au-delà de son cadre.”123  

Jacques Rancière distingue duas maneiras para o trabalho do crítico literário com o detalhe 

enquanto método: 1. considerar a inscrição sedimentada de uma história, o traço de um processo; 

2. perceber no detalhe um acesso ao inconsciente.124 Segundo Irène Fenoglio, o detalhe constitui 

um fundamento metodológico da crítica genética, ele pode orientar uma interpretação.  

                                                
122 LE CALVEZ, Éric. G. Flaubert – Un monde de livres. Paris: Textuel, 2006, p. 108 e 109. 
123 DEBRAY-GENETTE, Raymonde. Métamorphoses du récit. Paris: Seuil, 1988, p. 45, 240 e 241. 
124 RANCIÈRE, Jacques. L’insconscient esthétique. Paris: Galilée, 2001, p. 57 a 62. 
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[...] le détail ne vaut que par l’ampleur de la reconnaissance de l’espace sur lequel il 
repose. Inversement, il peut faire bouger cet espace. Le détail est un élément 
multidimensionnel et éminemment dialectique.  

[...] il ouvre toujours une perspective de différence. Tout détail met en mouvement une 
série dialectique entre la partie et le tout, l’un et la quantité, le minuscule négligeable face à 
l’ensemble, la gratuité, l’évitable et la nécessité. 

[...] 
De fait, le détail d’une oeuvre révèle la création, l’expose, indique un point du 

processus créatif. [...] Un détail, dans une oeuvre, peut être une signature du créateur mais il 
est aussi une signature de la présence de l’observateur, car le détail lu est lieu de 
reconnaissance d’un objet et de projection.125   
 

Yvan Leclerc observa detalhes em planos e roteiros de Madame Bovary que configuram 

uma imaginação bem concreta. O prazer da experiência de leitura de um roteiro de Flaubert vem, 

em parte, dessa oscilação entre visão do conjunto e de detalhes. A arte alcança outra dimensão 

por meio de imagens, que surgem de modo repentino, abrupto – atalhos de estilo. Segundo 

Leclerc, a escritura de Flaubert se alimenta de células de imagens.126 Ele destaca a figura de 

linguagem ‘ação inativa’, utilizada para Emma Bovary, como uma dessas células – “elle n’a plus 

rien à apprendre dans la vie – action inactive – elle s’occupe beaucoup de mains mais au fond 

est devorée de rêveries.”127  

Ação inativa e devaneios nos remetem a Frédéric. Emma Bovary e Frédéric se deixam 

levar por sonhos, devaneios e imaginação. 

Em correspondência do fim de 1864, Flaubert se refere ao projeto de L’Éducation 

sentimentale como um livro de ‘paixão inativa’.  

Me voilà maintenant attelé depuis un mois à un roman de moeurs modernes qui se 
passera à Paris. Je veux faire l’histoire morale des hommes de ma génération; 
“sentimentale” serait plus vrai. C’est un livre d’amour, de passion; mais de passion telle 

                                                
125 FENOGLIO, Irène. Événements graphiques, genèse et énonciation. La question du détail et de 
l’imprevisible. P. 147 a 159. In: Critique génétique. Concepts, méthodes, outils. Direção de ANOKHINA, 
Olga e PÉTILLON, Sabine. IMEC, p. 150. 
126 Pierre-Marc de Biasi refere-se a noyaux d’images. BIASI, Pierre-Marc de. Gustave Flaubert. L’homme 
plume. Paris: Gallimard, 2002, p. 103. 
127 Plans et scénarios de Madame Bovary. Gustave Flaubert. Présentation, transcription et notes de 
LECLERC, Yvan. Paris: CNRS Editions. Cadeilhan: Zulma, 1995, p. 16 e 21. Le  manuscrit. p. 9. 
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qu’elle peut exister maintenant, c’est-à-dire inactive. Le sujet tel que je l’ai conçu, est, je 
crois, profondément vrai, mais, à cause de cela même, peu amusant probablement. Les faits, 
les drames manquent un peu; et puis l’action est étendue dans un laps de temps trop 
considérable. Enfin, j’ai beaucoup de mal et je suis plein d’inquiétudes.128  
                                                  

Em L’Éducation sentimentale, a paixão inativa. Em Madame Bovary, a ação inativa, ‘ela 

não tem mais nada para aprender na vida’. A que se refere esse ‘nada para aprender’? Trata-se de 

relacionamento afetivo, amor? A educação sentimental e tudo o que o nome evoca? É o narrador 

quem formula o enunciado a respeito de Mme Bovary, é dele o julgamento de valor que 

enquadra o personagem dentro de um limite. Se ela não tem mais nada para aprender, não há 

mudança possível. Mme Bovary é representada como personagem que age, enquanto Frédéric, 

frequentemente, se submete a acontecimentos ou obedece ao que outros personagens determinam 

para ele. Nos dois romances, os protagonistas não se transformam com a experiência e o 

desenrolar dos acontecimentos. Mme Bovary e Frédéric estão no centro de acontecimentos, mas 

não na origem deles. Considerados por esse ângulo, são inativos. Mme Bovary age, mas suas 

ações não a levam na direção de seus objetivos (o que também acontece com Frédéric). Por mais 

transgressor que seja o comportamento de Mme Bovary em relação aos valores e normas da 

sociedade em que vive, e talvez por isso mesmo, em várias situações, suas ações parecem 

resultar mais do que está estabelecido por regras sociais e por outros personagens, especialmente 

seu fim trágico. Mme Bovary parece não ter liberdade suficiente para ser realmente a origem de 

suas ações ao final do romance. Manipulada por credores, sem possibilidade de pagar suas 

dívidas, sua ação resulta de uma espécie de desespero, como se ela não tivesse escolha. E 

Homais parece ter uma parcela de responsabilidade na morte de Emma. É ele quem recusa a 

possibilidade de fazer Emma ingerir a droga que a faria vomitar o veneno. Ao longo do romance, 

                                                
128 Carta a Mlle Leroyer de Chantepie, Croisset, 6 de outubro de 1864. BOLLÈME, Geneviève. Extraits de 
la correspondance ou Préface à la vie d’écrivain. Paris: Seuil, 1963, p. 233  
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o leitor não tem muito acesso à interioridade de Mme Bovary. Seus medos, anseios e motivações 

são mostrados parcialmente. Muitas vezes, Mme Bovary é mostrada ao leitor pelo olhar de seu 

marido ou de outro personagem. Mme Bovary e Frédéric agem dentro de uma esfera de 

possibilidades relativamente limitada por um enquadramento social.  Além disso, a intervenção 

do narrador, especialmente nos diálogos, por meio do discurso indireto livre, reforça um efeito 

no texto, os protagonistas parecem não ter liberdade para se expressar. A mistura de vozes do 

narrador e dos personagens tem como efeito reduzir os personagens já passivos a locutores mais 

‘falados’ do que ‘falantes’, como observa Leclerc .129 A maior autonomia de Emma Bovary e 

Frédéric Moreau ocorre nos momentos de devaneio, imaginação.  

Frédéric se constitui como protagonista também por sua função de ponto de vista. É 

principalmente por meio de um ponto de vista restrito à sua percepção, seu olhar, que o leitor 

entra em contato com a matéria do romance. O narrador não é onisciente, e tende a se aproximar 

do ponto de vista do protagonista, não dando ao leitor muito acesso nem à sua interioridade e 

nem a dos demais personagens. Modalisadores tais como ‘il croyait, il aurait voulu’ introduzem 

distância e opacidade. A interioridade de Frédéric se revela em sua atividade imaginativa.  

 

2.6 Relatos de viagem / proximidade de imagem para ler e ver / contemplar, 

ruminar, pesquisar, ler, escrever  

 
No século XVIII, época de expansão das viagens comerciais (época em que a Inglaterra 

estende seus mercados da China a América do Sul), os escritores elaboram uma espécie de 

retórica do exotismo. Barthes menciona o papel das cartas dos jesuítas no nascimento desse 

                                                
129 Leclerc emprega o termo de Michel Raimond, réalisme subjectif, como título do capítulo em que aborda 
essas questões. LECLERC, Yvan. Gustave Flaubert. L’Éducation sentimentale. Études littéraires. Paris: 
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exotismo. Surge uma tipologia do homem exótico, orientais mestres de filosofia (o sábio egípcio, 

o turco etc. e o mais prestigiado, o persa). Sobre o olhar de Voltaire e seus contemporâneos para 

o homem oriental, Barthes escreve que a diversidade nos costumes e leis, que a viagem ensina, 

se presta a significar o ocidental, a reconhecer que o filósofo europeu se desdobra em sábio 

chinês. “S’agrandir pour se confirmer, non pour se transformer, tel est le sens du voyage 

voltarien.”130   

No século XIX, os romances passam a dar mais atenção ao espaço, abordam questões 

relacionadas a urbanismo e topografia social. Surgem, também, novos relatos de viagem. 

Chateaubriand afirma, em prefácio da primeira edição de seu livro, Itinéraire de Paris à 

Jérusalem, que foi ao Oriente buscar imagens. No título de Lamartine, Souvenirs, impressions, 

pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832-1833), percebemos a proximidade de 

imagem para ler e ver. Ao utilizar determinados procedimentos da descrição, o escritor se 

assemelha a um pintor de paisagens. Destaco o aspecto subjetivo dessa literatura, a imagem diz 

respeito a um sujeito que pensa, se lembra, tem impressões. O termo impressão aparece nos 

discursos de viagem do romantismo, pressupõe a relação do que é observado com o sujeito que 

observa. Depois, é associado à mudança estética na pintura, o impressionismo. Segundo Hamon, 

a imagem reconfigura o real e nos faz voltar ao real.131  

O interesse pelo Oriente corresponde a um interesse por outras civilizações. A literatura 

de viagem, da época, é marcada pela reflexão sobre as ruínas monumentais do passado e, ao 

mesmo tempo, a observação de tradições e costumes. Manifestações do Oriente se estendem a 

outras artes, como pintura, música e arquitetura. No fim do século XIX, coleções e museus 

                                                                                                                                              
Presses Universitaires de France, 1997, p. 102 a 106. 
130 BARTHES, Roland. Le dernier des écrivains heureux. (préface aux Romans et Contes de Voltaire, éd. du 
Club des Librairies de France, 1958). In: Essais critiques. Paris: Seuil 1964, p. 98 e 99). 
131 HAMON, Philippe. Imageries. Littérature et image au XIXe siècle. Paris: José Corti, 2007 (2001), p. 9, 10 e 278.  
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europeus se abrem para a arte do Oriente (do modo como antes tinham se aberto para os 

mundos grego e romano).  

Como seus predecessores do século XVIII, Chateaubriand se mostra arqueólogo, 

historiador e economista nos relatos de viagem. No prefácio de Itinéraire de Paris à Jérusalem, 

afirma a subjetividade de seu relato. Defende, ao mesmo tempo, valores de fidelidade e verdade 

para o relato, refere-se ao viajante como uma espécie de historiador.   

[…] tantôt m’abandonnant à mes rêveries sur les ruines de la Grèce, tantôt 
revenant aux soins du voyageur, mon style a suivi nécessairement  le mouvement de ma 
pensée et de ma fortune. [...] je parle éternellement de moi [...] Un voyageur est une 
espèce d’historien: son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou ce qu’il a 
entendu dire; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre; et, quelles que 
soient ses opinions paticulières, elles ne doivent jamais l’aveugler au point de taire ou de 
dénaturer la vérité.132  
 

O pretenso compromisso de Chateaubriand em relação à verdade contrasta com a posição 

expressa por Flaubert na carta a Taine, de que a imagem produzida pelo artista é tão verdadeira 

quanto a realidade.  

Debray-Genette observa que a descrição não ocupa um lugar central na narrativa de 

viagem Itinéraire de Paris à Jérusalem, de Chateaubriand, modelo do gênero, na época, mas 

sim em Par les Champs et par les Grèves, relato da viagem de Flaubert e Maxime Du Camp 

pela Bretanha, em 1847 (à pied avec un bâton et sac au dos). No relato, publicado 

postumamente, Flaubert escreve os capítulos ímpares, enquanto Du Camp escreve os capítulos 

pares. Flaubert usa seu conhecimento e leituras para escrever, mas não de modo didático. Ele 

denuncia a pretensão da ciência de querer abarcar todo o conhecimento e estabelecer a verdade. 

Cito Flaubert, em diálogo crítico com a ciência e também com a revêrie descritiva de escritores 

                                                
132 CHATEAUBRIAND, François-Rene. Œuvres romanesques et voyages II. (1811) Paris: Gallimard, 1969. 
Bibliothèque de la Pléiade, p. 702. 
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como Chateaubriand, diante de ruínas.133 No texto a seguir, Flaubert apresenta várias 

interpretações para as pedras do sítio arqueológico celta de Carnac. Algumas dessas 

interpretações são cheias de fantasia e humor. 

Ceux qui aiment la mythologie ont vu là des colonnes d’Hercules, ceux qui aiment 
l’histoire naturelle y ont vu une répresentation du serpent Python [...] Ceux qui aiment la 
cosmographie ont vu un Zodiaque [...] 

Mais um homme enfin, un homme est venu, pénétré du génie des choses antiques, et 
dédaigneux des routes battues. Il a su reconnaître, lui, les restes d’un camp romain, 
précisément d’un camp de César qui n’avait fait élever ces pierres que pour servir d’appui 
aux tentes de ses soldats et les empêcher d’être emportées par le vent. [...]134 

 
Em seu relato, Flaubert reflete sobre o fazer literário, aborda o devaneio, a imaginação. 

Une rêverie, si vague qu’elle soit, peut vous conduire en des créations splendides, 
quand elle part d’un point fixe. Alors, l’imagination, comme un hippogriffe qui s’envole, 
frappe la terre de tous ses pieds, et voyage en ligne droite vers les espaces infinis. Mais, 
lorsque, s’acharnant sur un objet plastique et vide d’histoire, elle essaie d’en extraire une 
science et de recomposer un monde, elle demeure elle-même plus stérile et pauvre que cette 
matière brute à qui la canité des bavards prétend trouver une forme et donner des 
chroniques.  

Pour en revenir aux pierres de Carnac (ou plutôt les quitter), que si on me demande, 
après tant d’opinions, quelle est la mienne, j’en émettrai une irréfutable, irréfragable, 
irrésistible, une opinion qui ferait reculer les tentes de M. de la Sauvagère et pâlir 
l’Égypcien Penhoet) [...] Cette opinion est voici: les pierres de Carnac sont de grosses 
pierres!135  

 
Ao analisar o relato de Flaubert, Debray-Genette escreve: “L’espace lui tient lieu de 

temporalité. Au fur et à mesure qu’il avance, le voyageur produit les hommes et les objets, et 

non pas l’inverse.”136 De um modo geral, o viajante tem a impressão de produzir imagens, 

conforme se desloca no espaço. Ao caminhar, a paisagem muda, surgem novas situações. O 

viajante está em contato com uma perspectiva particular da relação tempo-espaço. No relato de 

                                                
133 Sobre a rêverie associada à visão de ruínas, de Chateaubriand e outros escritores, nos séculos XVIII e 
XIX, Marcel Raymond escreve que “La vue des ruines provoque une sorte de vacillement de la conscience 
[...]” “[...]devant les ruines, le rêveur est conduit à s’interroger peu à peu sur sa propre identité.”  
RAYMOND, Marcel. Romantisme et rêverie. Paris. José Corti, 1978, p. 27 e 30.    
134 Par les champs et par les grèves (voyage en Bretagne). (voyage en 1847, publié en 1885). Paris: Eugène 
Fasquelle, 1929, p. 101 e 104. 
135 Par les champs et par les grèves (voyage en Bretagne). (voyage en 1847, publié en 1885). Paris: Eugène 
Fasquelle, 1929, p. 107 e 108. 
136 DEBRAY-GENETTE, Raymonde. Métamorphoses du récit. Paris: Seuil, 1988, p. 238 e 239. 
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viagem, o espaço cumpre a função que, muitas vezes, tem o tempo em outro tipo de narrativa. O 

deslocamento no espaço gera situações que são descritas ou narradas. Por outro lado, no ato de 

escrever, o tempo e o espaço da experiência se transformam em tempo e espaço do relato. O 

relato de viagem é exercício de escritura, texto e procedimento que engendra outros textos. 

Pode se aplicar aos relatos de viagem de Flaubert o que Béatrice Didier escreve sobre o diário 

de escritores franceses, no século XIX: “Le journal est pour l’écrivain ce qu’est le carnet de 

croquis pour le peintre. Pour le romancier, en particulier, tout peut devenir utilisable. [...]  le 

journal est plus l’oeuvre d’un écrivain au travail que d’un homme qui vit.”137  

O viajante romântico tende a descrever principalmente estados de alma, transpõe a 

viagem interior para o espaço externo. Não é o que faz Flaubert. Eis o que escreve sobre o 

Château de Chenonceau. Após a descrição do castelo (“On le voit, au fond d’une grande allée 

d’arbres, entouré de bois, encadré dans un vaste parc à belles pelouses. [...]”138), lemos o 

seguinte: 

N’y a-t-il pas, d’ailleurs, partout de bons vieux portraits à vous faire passer devant un 
temps inifini, en vous figurant le temps où leur maîtres vivaient, et les ballets où 
tournoyaient les vertugadins de toutes ces belles dames roses, et les bons coups d’épée que 
ces gentilshommes s’allongeaient avec leurs rapières. Voilà les tentations de l’histoire. On 
voudrait savoir si ces gens-là ont aimé comme nous et les différences qu’il y avait entre 
leurs passions et les nôtres. On voudrait que leurs lèvres s’ouvrissent, pour nous dire les 
récits de leur coeur, tout ce qu’ils ont fait autrefois, même de futile, quelles furent leurs 
angoisses et leurs voluptés. C’est une curiosité irritante et séductrice, une envie rêveuse de 
savoir, comme on a pour le passé inconnu d’une maîtresse... Mais ils restent sourds aux 
question de nos yeux, ils restent là, muets, immobiles dans leurs cadres de boi, nous 
passons. Les mites picotent leur toile, on les revernit, ils sourient encore, que nous sommes 
pourris et oubliés. Et puis d’autres viennent aussi les regarder jusqu’au jour où ils 
tomberont en poussière, où l’on rêvera de même devant nos propres images. Et l’on se 
demandera ce qu’on faisait dans ce temps-là, de quelle couleur était la vie, et si elle n’était 
pas plus chaude.139  
 

                                                
137 DIDIER, Béatrice. Le journal intime. Paris: PUF, 2002 (1ère édition: 1976), p. 191. 
138 FLAUBERT, G. Par les champs et par les grèves (voyage en Bretagne). (voyage en 1847, publié en 
1885). Paris: Eugène Fasquelle, 1929, 73. 
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Flaubert passa da descrição detalhada da paisagem para a vontade de saber, a curiosidade; 

da contemplação de um quadro à imaginação de como foi a vida da pessoa retratada. A 

atividade de contemplar quadros dispara um processo criativo de associações e devaneio.  Em 

carta de 1872, referindo-se a La Tentation de Saint Antoine, Flaubert afirma que teve a ideia de 

escrever a obra diante do quadro de Breughel, em Gênova.140 A vontade de saber se repete em 

relatos de viagens e romances:  

Je voudrais savoir son métier, son pays, son nom, ce qui l’occupe à cette heure, ce qu’il 
regrette, ce qu’il espère, amours oubliés, rêves d’à présent [...]141  

 
Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, son passé? Il souhaitait connaître les meubles 

de sa chambre, toutes les robes qu’elle avait portées, les gens qu’elle fréquentait [...]142 
 
On voudrait savoir si ces gens-là on aimé comme nous et les différences qu’il y avait 

entre leurs passions et les nôtres. […] une envie rêveuse de savoir [...]143 
 
Elle regarda les fenêtres du château, longuement, tâchant de deviner quelles étaient les 

chambres de tous ceux qu'elle avait remarqués la veille. Elle aurait voulu savoir leurs 
existences, y pénétrer, s'y confondre.144  

 
Flaubert se insere em uma tradição de escritores que viajam, que tomam o navio. Assim 

como Chateaubriand, ele se documenta e lê inúmeras obras sobre o Oriente antes de viajar para 

lá, mas no processo de escrever, esse conhecimento se transforma e passa a servir a objetivos 

estéticos e críticos. O que chama atenção nos relatos de Flaubert não são as informações de guia 

de viagem, mas o que se estende para além de referenciais externos – processos da imaginação e 

procedimentos de escritura. Marta Kawano propõe que se tome a figura do indivíduo em 

                                                                                                                                              
139 FLAUBERT, G. Par les champs et par les grèves (voyage en Bretagne). (voyage en 1847, publié en 
1885). Paris: Eugène Fasquelle, 1929, p. 75 e 76. 
140 “[...] j’achève mon Saint-Antoine. C’est l’oeuvre de ma vie, puisque la première idée m’en est venue en 1845, à 
Gênes, devant un tableau de Breughel et depuis ce temps-là je n’ai cesseé d’y songer et de faire des lectures 
afférentes.” Carta de Flaubert a Mlle Leroyer de Chantepie, de 5 de junho de 1872. Extraits de la correspondance ou 
Préface à la vie d’écrivain. BOLLÈME, Geneviève. Paris: Seuil, 1963, p. 252.  
141 FLAUBERT, G. Voyages en Orient. (voyage en 1849-51). Paris: Gallimard, 2006, p. 65.  
142 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 53. 
143 FLAUBERT, G. Par les champs et par les grèves (voyage en Bretagne). (voyage en 1847, publié en 
1885). Paris: Eugène Fasquelle, 1929, p. 75 e 76. 
144 FLAUBERT, G. Madame Bovary. (1857). Paris: Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, 1925, p. 58.  
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movimento como uma figuração do trabalho da imaginação, que explicita correspondências, 

junta e aproxima coisas.  Em sua pesquisa sobre a obra de Nerval, ela lembra que o viajante traz 

na bagagem a imaginação, o que lhe permite solicitar da realidade algo que lhe corresponda.145  

Em 1849, então com 27 anos, Flaubert escreve sobre a viagem de navio, de Paris a 

Marseille, rumo ao Oriente, com Maxime Du Camp: 

Quant à moi, tourmenté par ma bosse de la causalité, je me promenais de long en large 
sur le pont du bateau, cherchant en mon intellect dans quelle catégorie sociale faire rentrer 
ces gens, et de temps à autre, pour secourir mon diagnostic, jetant un coup d’œil à dérobée 
sur les adresses des caisses, cartons et étuis entassés pêle-mêle au pied de la cheminée. 

Car j’ai cette manie de bâtir de suite des livres sur les figures que je rencontre. Une 
invincible curiosité me fait demander malgré moi quelle peut être la vie du passant que je 
croise. Je voudrais savoir son métier, son pays, son nom, ce qui l’occupe à cette heure, ce 
qu’il regrette, ce qu’il espère, amours oubliés, rêves d’à présent [...] Et si c’est une femme 
[...] Tout en promenant vos yeux sur elle, vous lui faites des aventures, vous lui supposez des 
sentiments – on pense à la chambre qu’elle doit avoir, à mille choses encore […]146 

 
O movimento no navio parece estimular a curiosidade e a atividade imaginativa de 

Flaubert. Ele escreve no relato que gostaria de saber a vida das pessoas que passam (nome, 

trabalho, do que se arrependem, o que esperam...) – o que nos remete ao pensamento de 

Benjamin, a fantasmagoria do flâneur (que também se aplica ao viajante) de querer decifrar a 

partir do rosto das pessoas a profissão, a origem e a personalidade.147 Flaubert se refere à sua 

                                                
145 Kawano se refere à viagem imaginária, movida por referências literárias, contemplação de obras de arte, 
conhecimentos mitológicos, lembranças e fantasias. Segundo Kawano, os relatos de viagem de Nerval são um 
território propício à manifestação do indivíduo. Como ocorre em A viagem sentimental à França e à Itália, de 
Sterne, a interioridade se manifesta no contato com o mundo. O que se apresenta como observação, abre caminho 
para a fantasia e o extraordinário. Aproximando-se de Rousseau, Promenades et souvenirs narra uma viagem no 
tempo e espaço pessoal, como já ocorria em Sylvie. A unidade do texto é dada pelo deslocamento do eu no espaço (o 
narrador busca uma moradia em Paris ou arredores). Em Sensations d’un voyageur enthousiaste, Les Nuits d’octobre 
e Promenades et souvenirs, os leitores acompanham movimentos do narrador. Em comum nessas obras, o fato de se 
construírem a partir da trajetória de um indivíduo que viaja. O herói narrador é alguém em descompasso com o que 
ocorre à sua volta. A condição do viajante nervaliano tem duplo sentido, o indivíduo que se movimenta no espaço é 
um indivíduo deslocado, tem um olhar diferente. É na condição de deslocado que pode notar o que os outros não 
notam. KAWANO, Marta. Nerval: a escrita em trânsito. Tese de doutorado defendida em 2006, FFLCH-USP, p. 
104, 132, 142, 146, 148, 152 a 155.  
146 Flaubert, G. Voyages en Orient. (voyage en 1849-51). Paris: Gallimard, 2006, p. 65. 
147 BENJAMIN, Walter. Paris, la capitale du XIXe siècle. Le livre des passages. Paris: Éditions du CERF, 
1989, p. 447.  
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mania de construir livros, o que sugere a relação entre curiosidade, desejo de saber e processo de 

composição de livros e personagens. 

O navio, assim como a biblioteca e o museu, próprios da cultura ocidental do século XIX, 

constituem o que Foucault chama de heterotopias, em oposição às utopias, que são espaços 

irreais. A heterotopia é uma espécie de utopia que se realiza, lugar fora de todos os lugares, lugar 

real que reflete e representa (também de maneira invertida ou destorcida) outros lugares. 

Foucault explica:     

Dans le miroir, je me vois là où je ne suis pas, dans un espace irréel qui s'ouvre 
virtuellement derrière la surface, je suis là-bas, là où je ne suis pas, une sorte d'ombre qui 
me donne à moi-même ma propre visibilité, qui me permet de me regarder là où je suis 
absent - utopie du miroir. Mais c'est également une hétérotopie, dans la mesure où le miroir 
existe réellement, et où il a, sur la place que j'occupe, une sorte d'effet en retour ; c'est à 
partir du miroir que je me découvre absent à la place où je suis puisque je me vois là-bas. À 
partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui 
est de l'autre côté de la glace, je reviens vers moi et je recommence à porter mes yeux vers 
moi-même et à me reconstituer là où je suis; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en 
ce sens qu'il rend cette place que j'occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la 
fois absolument réelle, en liaison avec tout l'espace qui l'entoure, et absolument irréelle, 
puisqu'elle est obligée, pour être perçue, de passer par ce point virtuel qui est là-bas.148  
 

Foucault escreve que a heterotopia tem o poder de justapor vários espaços, posições que 

seriam incompatíveis entre si, em um só lugar real. Assim, cenas de diferentes lugares podem ser 

representadas no palco de um teatro e na tela de um cinema, por exemplo. As heterotopias se 

ligam a recortes no tempo, elas funcionam plenamente quando os homens se encontram em 

estado de ruptura absoluta com o tempo tradicional (quando abrem o que Foucault chama de 

heterocronias). Foucault escreve que o navio – “pedaço flutuante de espaço, que se abre para o 

infinito do mar” – é para nossa civilização, desde o século XVI, a maior reserva de imaginação.  

                                                
148 FOUCAULT, Michel. Des espaces autres. Conferência proferida no Cercle d'études architecturales, em 
14 de março de 1967, publicado em Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, outubro de 1984, p. 49. 
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Flaubert parte para o Oriente quatro anos depois de ter escrito o primeiro romance com o 

título L’Éducation sentimentale, publicado postumamente. Como Jules, personagem desse 

romance, ele leva para o Oriente a obra de Homero.149 Referindo-se a Jules, Claudine Gothot-

Mersch escreve que, para o personagem, a documentação é suporte para a imaginação (o que 

também acontece com Flaubert).  

Jules se lance dans l’étude de grec et de l’hebreu; il se procure quantité de livres 
d’histoire, de cartes d’ouvrages scientifiques. Son apprentissage se fait en deux phases. 
Au début, “il ne lisait pas tout cela – mais il rêvait dessus”; la documentation n’est alors 
qu’un support de son imagination. […] Les dernières lignes le montrent partant pour 
l’Orient avec pour bagage l’œuvre d’ Homère  et des chaussures de marche.150  
 
 
Em carta para Louis Bouilhet, de 13 de março de 1850, Flaubert escreve que lê a Odisséia, 

em grego. Escreve que ele e Du Camp, em viagem de barco pelo Nilo, vivem em um estado de 

preguiça, passam os dias deitados em divans a olhar o que passa. 

En fait de travail, je lis tous les jours de l’Odyssée en grec. Depuis que nous sommes 
sur le Nil j’en ai absorbé quatre chants; comme nous reviendrons par la Grèce, ça pourra me 
servir. Les premiers jours je m’étais mis à écrire un peu, mais j’en ai, Dieu merci, bien vite 
reconnu l’ineptie. Il vaut mieux être oeil, tout bonnement. Nous vivons, comme tu le vois, 
dans une paresse crasse, passant toutes nos journées couchés sur nos divans, à regarder ce 
qui se passe, depuis les chameaux et les troupeaux de boeufs du Sennahar jusqu’aux barques 
qui descendent vers le Caire, chargées de négresses et de dents d’éléphant. [...]151 
 

Em 2 de junho do mesmo ano, escreve para Louis Bouilhet: “Assis sur le devant de ma 

cange, en regardant l’eau couler, je rumine ma vie passée avec des intensités profondes.”152 

Destaco duas tendências na atividade contemplativa de Flaubert: a atividade de contemplar o que 

está fora (impressões do que vê: a paisagem, o que depreende de uma cultura diferente e 

                                                
149 “Jules est parti hier pour l’Orient, emportant avec lui deux paires de souliers qu’il veut user sur le Liban, 
et un Homère qu’il lira au bord de l’Hellespont.”L’Éducation sentimentale. Première version. (Paris, 1910). 
Paris: Garnier-Flammarion, 1980.  
150 Gothot-Mersch, 2006. Préface, p. 9. In: Voyages en Orient. Paris: Gallimard, 2006.  
151 Correspondance. v. 1 Édition établie par BRUNEAU, Jean. Paris: Gallimard, 1973, p. 602. 
152 Correspondance. v. 1 Édition établie par BRUNEAU, Jean. Paris: Gallimard, 1973, p. 627. 
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exótica), e o olhar reflexivo do sujeito que contempla seu interior. Flaubert escreve que rumina o 

passado.  

A palavra ruminar aparece em suas cartas, relatos de viagem, rascunhos e livros. Ruminar 

faz parte do processo de escrever, e de modo particular, do processo de Flaubert, que passa muito 

tempo debruçado sobre seus manuscritos, escrevendo e reescrevendo, lentamente, e várias vezes, 

cada cena dos seus livros. Ele retoma temas e livros, ao longo dos anos; volta, continuamente, às 

suas anotações, planos e rascunhos de todos os tipos, leituras, lembranças, imagens e frases. Ao 

escrever, movimenta um imenso repertório de experiências, leituras e textos. Jean-Louis Lebrave 

destaca a participação da voz no que ele chama de processo de ingestão-ruminação.153 Flaubert lê 

em voz alta o que escreve, durante a criação e, depois, para grupos de amigos e pessoas 

próximas. 

A pesquisa é fundamental para a criação de Flaubert. Ele não convoca nenhum lugar ou 

espaço (Cartago em Salammbô, a Normandia em Bouvard et Pécuchet, Paris em L’Éducation 

sentimentale) sem pesquisa, o que implica viagens, entrevistas, atividades as mais diversas e, 

sobretudo, leituras. Ele lia para se documentar e também para desencadear o processo de 

escrever. “Le document doit susciter l’envie d’écrire, de réinsérer tel morceau de phrase, de 

faire fonctionner ce que nous appelons maintenant l’intertextualité.”154 Para Flaubert, o 

documento é um ponto de partida, integrado à ficção por meio da escritura. O saber é integrado 

                                                
153 [...] en accompagnement de cette ingestion-rumination où se combinent l’oeil qui lit, la voix qui profère 
et la plume qui écrit, on trouve un vertige encyclopédique dont Bouvard et Pécuchet est la manifestation la 
plus spectaculaire. Enfin, la lecture et la prise de notes sont en même temps un travail d’extraction qui 
découpe le texte lu, et qui le scande en isolant des fragments. Il s’agit là d’une activité très ancienne, dont 
on peut suivre la trace depuis l’Antiquité, et dont la forme canonique est celle des compilations, recueils et 
florilèges divers, dont la pratique se poursuit jusqu’à l’époque actuelle. Que contiennent ces recueils? On le 
sait, ce sont, dans l’Antiquité et au Moyen-Âge, des “lieux communs” dont l’orateur pourra nourrir sa 
plaidorie ou le prédicateur son sermon. Le simple fait d’évoquer les lieux communs à propos de Flaubert 
entraîne dans une autre voie, celle du Dictionnaire des idées reçues, à la fois projet autonome et livre pour 
les livres.  LEBRAVE, Jean-Louis. De la substance de la voix à la substance de l’écrit. In: Langages. Paris: 
Larousse, septembre, 2002, p. 8, 9 e 12.  
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enquanto tema literário e enquanto processo de criação. O saber e a leitura, também de tratados 

científicos, estão a serviço da imaginação poética. 

 

3 A relação entre espaço e sua virtualidade, o que o protagonista imagina   /  

processos de imaginação do scriptor e do leitor 

 
3.1 Viajar, localizar, nomear, imaginar 

 
A indicação precisa de tempo e espaço surge na  primeira frase do romance com a imagem 

de um navio no cais. O narrador descreve o movimento que antecede a partida do navio.  

Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Montereau, près de partir, 
fumait à gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard. 

Des gens arrivaient hors d’haleine; des barriques, des câbles, des corbeilles de linge 
gênaient la circulation, les matelots ne répondaient à personne; on se heurtait; les colis 
montaient entre les deux tambours [...] 

Un jeune homme de dix-huit ans, à longs cheveux et qui tenait un album sous son bras, 
restait auprès du gouvernail, immobile. À travers le brouillard, il contemplait des clochers, 
des édifices dont il ne savait pas les noms; puis il embrassa, dans un dernier coup d’oeil, l’île 
Saint-Louis, la Cité, Notre Dame; et bientôt, Paris disparaissant, il poussa un grand soupir. 

M. Frédéric Moreau, nouvellement reçu bachelier, s’en retournait à Nogent-sur-Seine, 
où il devait languir pendant deux mois, avant d’aller faire son droit. Sa mère, avec la somme 
indispensable, l’avait envoyé au Havre voir un oncle, dont elle espérait, pour lui, l’héritage 
[...]155 
 

Chamo a atenção para o contraste entre o espaço que o narrador apresenta, cheio de 

elementos – as cestas tornavam a circulação difícil, as pessoas se esbarravam – e o espaço 

paisagem visto pelo jovem de dezoito anos, com os cabelos compridos. Por um momento, após 

as primeiras frases, o leitor se deixa conduzir não mais pela visão panorâmica do narrador, 

abrangendo o cais, o movimento de carregar o navio, a fumaça, as pessoas que chegavam etc., 

mas pelo olhar de Frédéric que, através da neblina, contemplava campanários, edifícios. Depois, 

                                                                                                                                              
154 DEBRAY-GENETTE, Raymonde. Métamorphoses du récit. Paris: Seuil, 1988, p. 27. 
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um último olhar de Frédéric abrange a ilha Saint-Louis, a Cité, Notre Dame ‘et bientôt  Paris 

disparaissant […]’. O efeito se assemelha ao que é produzido por uma câmera cinematográfica, 

a paisagem contemplada (Paris) se distancia, e desaparece. O leitor tem uma impressão de 

movimento. Flaubert integra a experiência subjetiva do tempo à imagem. O tempo e o olhar do 

narrador se aproximam do tempo e olhar de Frédéric. O leitor percebe que o navio se afasta do 

cais por um olhar focalizado, muito próximo ao do personagem. Pouco adiante no texto, talvez o 

leitor seja tentado a seguir o pensamento de Frédéric, que rapidamente se desloca: “Frédéric 

pensait à la chambre qu’il occuperait là-bas, au plan d’un drame, à des sujets de tableaux, à des 

passions futures. [...] il marchait sur le pont à pas rapides [...] ”156 Há uma correspondência 

entre a rapidez dos movimentos externo e interno. Ao andar, o personagem passa de um 

pensamento a outro. 

Frédéric conhece M. Arnoux no navio. A narração contempla a caracterização do 

personagem e observações sobre o uso da linguagem: o que fala dá conselhos, expõe teorias, 

conta anedotas, se dá como exemplo.  

La conversation roula d’abord sur les différentes espèces de tabacs, puis, tout 
naturellement, sur les femmes. Le monsieur en bottes rouges donna des conseils au jeune 
homme; il exposait des théories, narrait des anecdotes, se citait lui même en exemple, 
débitant tout cela d’un ton paterne, avec une ingénuité de corruption divertissante. 

Il était républicain; il avait voyagé, il connaissait l’intérieur des théâtres, des 
restaurants, des journaux, et tous les artistes célèbres [...] 

Frédéric éprouvait un certain respect pour lui, et ne résista pas à l’envie de savoir son 
nom. L’inconnu répondit tout d’une haleine: 

– «Jacques Arnoux propriétaires de L’Art industriel, boulevard Montmartre.»157 
 
Ao caracterizar Jacques Arnoux, o narrador introduz seu discurso (sobre os diferentes tipos 

de tabaco e, depois, sobre mulheres) e seu lugar de enunciação. Trata-se de um republicano, 

proprietário de um comércio situado no boulevard Montmartre, um homem que frequenta 

                                                                                                                                              
155 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 49. 
156 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 50. 
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teatros, restaurantes etc. O leitor pode identificar nuanças na voz narrativa, que dá cor e tom às 

cenas, e não só de maneira literal.  

Nos primeiros parágrafos do romance, a narração indica que Frédéric não sabia o nome dos 

edifícios que contemplava. Depois, não resiste ao desejo de saber o nome de Arnoux. Nessas 

duas referências e em outra, que apresento a seguir, percebemos o ato de nomear como parte do 

processo de criação, parte do que se constitui com a escritura e a linguagem.  Nesses dois 

parágrafos, narrador e personagem parecem se inserir no contexto criativo do scriptor, narrador e 

personagem parecem participar da necessidade de nomear.   

Em comentário sobre o aparecimento de um rastro, a marca de um pé descalço na areia, no 

romance Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, Certeau escreve que o ato de nomear organiza o 

que enuncia, cria e define. Robinson se sente ameaçado com o rastro, que identifica como o pé 

de um selvagem. O personagem recupera o poder de dominar, quando substitui o sinal do que 

falta  por alguém que pode ver, a quem atribui o nome de Sexta-feira. Segundo Certeau, o 

romance de 1719 já está indicando o não-lugar (um rastro) e a modalidade fantástica, uma 

loucura interpretativa, que vai intervir como voz no campo da escritura. O ato de nomear não é 

mais a pintura de uma realidade mas significa e constitui o que declara.158 

Ainda no navio, pouco depois da conversa com M. Arnoux, Frédéric vê Mme Arnoux pela 

primeira vez. Ela estava sentada, sozinha, bordando. 

Jamais il n’avait vu cette splendeur  de sa peau brune, la séduction de sa taille, ni cette 
finesse des doigts que la lumière traversait. Il considérait son panier à ouvrage avec 
ébahissement, comme une chose extraordinaire. Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, 
son passé? Il souhaitait connaître les meubles de sa chambre, toutes les robes qu’elle avait 
portées, les gens qu’elle fréquentait; et le désir de la possession physique même disparaissait 
sous une envie plus profonde, dans une curiosité douloureuse qui n’avait pas de limites. [...] 

                                                                                                                                              
157 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 51. 
158 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. 1. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994 (L’invention 
du quotidien.1.arts de faire. Gallimard, 1990; primeira edição francesa 1980), p. 248 e 249. 
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Cependant, un long châle à bandes violettes était placé derrière son dos, sur le 
bordage de cuivre. Elle avait dû, bien des fois, au milieu de la mer, durant les soirs humides, 
en envelopper sa taille, s’en couvrir les pieds, dormir dedans! Mais, entraîné par les franges, 
il glissait peu à peu, il allait tomber dans l’eau, Frédéric fit un bond et le rattrapa. Elle lui 
dit: 

 
– «Je vous remercie, monsieur.» 
Leurs yeux se rencontrèrent.159  

 

O narrador descreve como Frédéric vê Mme Arnoux. Os adjetivos enfatizam o efeito que a 

visão de Mme Arnoux causa ao personagem, nunca ele tinha visto o esplendor da sua pele 

morena, a sedução, a fineza. O narrador refere-se a Frédéric na forma pronominal, ele: Ele 

considerava o bordado de Mme Arnoux com estupefação. A referência a Frédéric na terceira 

pessoa marca a distância que separa o lugar de enunciação do narrador em relação ao 

personagem. Em seguida, a pergunta Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, son passé? 

parece corresponder à curiosidade de Frédéric diante de Mme Arnoux. Nenhuma marca no texto  

identifica se o enunciado provem do narrador ou do personagem, o que gera ambiguidade. O 

ponto de vista do narrador e de Frédéric parecem se aproximar, coincidir.      

A curiosidade de Frédéric e as perguntas em relação à mulher que ele vê, pela primeira vez, 

no navio, nos remetem ao relato do jovem Flaubert, indo para Marseille, em viagem para o 

Oriente. No relato sobre a viagem de Paris a Marseille, Flaubert menciona sua invencível 

curiosidade e tudo o que quer saber a respeito das pessoas que encontra no navio. Em 

L’Éducation sentimentale, a pergunta Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, son passé? 

insere personagem, narrador e leitor no processo de criação do texto, evidenciando assim o 

entrecruzamento de processos imaginativos de quem escreve e quem lê, também em relação a 

instâncias que tomam forma no texto, como narrador e personagem. É a ambiguidade que rende 

o entrecruzamento de processos imaginativos. O escritor estimula a imaginação do leitor. 
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Perguntas e possibilidades envolvem o leitor no movimento de imaginar o que está sendo criado, 

o leitor se identifica com a situação de não saber. A ‘curiosidade dolorosa que não tinha limites’ 

e o desejo de saber (inclusive o nome, mais uma vez) parecem indicar não só o interesse por 

Mme Arnoux como também a imaginação do personagem. Associamos desejo de saber, 

curiosidade, limites e, por vezes, dor aos atos de escrever e ler. A vontade de ultrapassar limites 

rege a escritura de Flaubert. O ato de escrever se inscreve no contorno da língua. O pensar, o 

conhecimento e o saber dependem da língua, que é contorno, limite, e também possibilidade de 

transgressão (em relação ao que é normatizado – gramática e modo de empregar o léxico, por 

exemplo).  

Mais adiante, o enunciado de uma possibilidade que abrange o passado de Mme Arnoux: 

‘ela devia, muitas vezes, no meio do mar, durante as noites úmidas, envolver sua cintura nesse 

xale’. O verbo ‘devia’ introduz uma hipótese. Trata-se de um indicador de subjetividade.160 No 

texto de Flaubert, o pensamento de Frédéric se mistura à narração dando um contorno para o que, 

no início do livro, começa a se definir.  

Olhando a paisagem, ainda no navio, Frédéric sonha.  

 Une plaine s’étendait à droite; à gauche un herbage allait doucement rejoindre une 
colline, où l’on apercevait des vignobles, des noyers, un moulin dans la verdure, et des petits 
chemins au-delà, formant des zigzags sur la roche blanche qui touchait au bord du ciel. Quel 

                                                                                                                                              
159 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 53 e 54. 
160 Dúvida, presunção e inferência caracterizam uma atitude do locutor em relação ao enunciado que profere. 
Benveniste aborda a subjetividade enquanto capacidade do locutor de se propor como sujeito. Cito 
Benveniste: “É na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito [...]” “A linguagem é, 
pois, a possibilidade da subjetividade, pelo fato de conter sempre as formas linguísticas apropriadas à sua 
expressão; e o discurso provoca a emergência da subjetividade, pelo fato de consistir de instâncias discretas. 
A linguagem de algum modo propõe formas “vazias” das quais cada locutor em exercício de discurso se 
apropria e as quais refere à sua “pessoa”, definindo-se ao mesmo tempo a si mesmo como eu e ao parceiro 
como tu. A instância do discurso é assim constitutiva de todas as coordenadas que definem o sujeito e das 
quais apenas designamos sumariamente as mais aparentes.” BENVENISTE, Émile. Problemas de 
Linguística Geral I. Campinas: Pontes, 2005, p. 286, 289 e 291. 
“A língua provê os falantes de um mesmo sistema de referências pessoais de que cada um se apropria pelo 
ato de linguagem e que, em cada instância de seu emprego, assim que é assumido por seu enunciador, se 
torna único e sem igual, não podendo realizar-se duas vezes da mesma maneira.” BENVENISTE, Émile. 
Problemas de Linguística Geral II. Campinas: Pontes, 1989, p. 69. 
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bonheur de monter côte à côte, le bras autour de sa taille, pendant que sa robe balayerait les 
feuilles jaunies, en écoutant sa voix, sous le rayonnement de ses yeux! Le bateau pouvait 
s’arrêter, ils n’avaient qu’à descendre; et cette chose bien simple n’était pas plus facile, 
cependant, que de remuer le soleil!  

Un peu plus loin, on découvrit un château, à toit pointu, avec des tourelles carrées. [...] 
Puis tout disparut.161  

 
Também na viagem por terra para a casa de sua mãe, paisagem e devaneio se intercalam. 

Des champs moissonnés se prolongeaient à n’en plus finir. Deux lignes d’arbres 
bordaient la route, les tas de cailloux se succédaient; et peu à peu, Villeneuve-Saint-Georges, 
Ablon, Châtillon, Corbeil et les autres pays, tout son voyage lui revint à la mémoire, d’une 
façon si nette qu’il distinguait maintenant des détails nouveaux, des particularités plus 
intimes; sous le dernier volant de sa robe, son pied passait dans une mince bottine en soie, de 
couleur marron [...] 

Elle ressemblait aux femmes des livres romantiques. Il n’aurait voulut rien ajouter, 
rien retrancher à sa personne. L’univers venait tout à coup de s’élargir. Elle était le point 
lumineux où l’ensemble des choses convergeaient; – et, bercé par le mouvement de la 
voiture, les paupières à demi closes, le regard dans les nuages, il s’abandonnait à une joie 
rêveuse et infinie.162  

 
Frédéric contempla a paisagem, primeiro no navio e, depois, em uma américaine, modelo 

de carruagem leve e rápido. A partir da situação de contemplar a paisagem, o personagem se 

transporta a um espaço de devaneio ou se transporta em devaneio para a paisagem, que recebe 

uma porção de elementos imaginados pelo personagem.  

Na perspectiva de quem está em movimento, caminhando ou viajando (em um veículo que 

permite contemplar a paisagem, como navio ou carruagem, por exemplo), as imagens da 

paisagem parecem se mover, continuamente. As imagens passam (ou ficam para trás) em relação 

ao ponto de vista de quem caminha ou viaja. Contemplar a paisagem possibilita a extensão do 

olhar e do pensamento para além do que o sujeito percebe fisicamente como mais próximo, 

possibilita uma abertura para outras percepções de espaço e tempo. Frédéric se projeta no espaço 

que observa, se vê na paisagem, e também projeta o que imagina no espaço. Contemplar – 

                                                
161 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 56. 
162 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 58. 
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paisagem, vitrines ou quadros em museus – dispara em Frédéric devaneios e processos da 

imaginação. 

No primeiro texto, Frédéric se insere na paisagem, quando ‘se vê’ com Mme Arnoux, ao 

imaginar a ação de subir pela trilha com ela. Partindo da perspectiva do personagem no navio, da 

qual se aproxima o leitor, a paisagem é representada como um filme, projetado em uma tela. Ao 

mesmo tempo em que assiste ao filme, ao se imaginar subindo a trilha com Mme Arnoux, 

Frédéric se transporta para a paisagem, para a tela do filme que contempla. Faço essa 

comparação a partir de uma referência atual, que é o cinema. Flaubert tinha a referência do teatro 

e, próximo desse efeito de imagens em movimento sobre uma tela, do teatro de sombras. Ao 

descrever sonhos e devaneios de Frédéric com imagens vívidas, Flaubert compõe cenas que 

deslocam a narração para o que chamo de espaço imaginado pelo personagem. O movimento do 

personagem e o deslocamento da narração para o espaço imaginado produzem um efeito que se 

aproxima ao obtido pelas técnicas de focalização e mudança de planos do cinema, tecnologia 

desconhecida na época de Flaubert. Desde sua criação, no fim do século XIX, o cinema se 

inspira na literatura e representa, com outra tecnologia, determinados efeitos da linguagem 

literária. A tecnologia do cinema possibilita selecionar diferentes ângulos e justapor planos de 

diferentes espaços para sugerir pensamento, lembranças, acontecimentos passados, 

simultaneidade etc. Com outra linguagem, o cinema se apropriou de procedimentos literários. A 

linguagem cinematográfica ajuda a explicar o efeito que observo no texto: a passagem para 

diferentes planos. Descrições de lembranças ou o que o personagem imagina, e paisagem, 

alternadamente, se assemelham ao efeito produzido por uma câmera.  

No segundo texto, durante a viagem de Montereau a Nogent, o personagem repassa em 

pensamento detalhes do que viu, cenas de Mme Arnoux. Ao contemplar os campos, as árvores 
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que margeiam a estrada e as pedras da estrada, Frédéric se lembra do trajeto percorrido e de 

novos detalhes relacionados a Mme Arnoux no navio. A partir da contemplação, com os olhos 

semifechados para o exterior, o olhar nas nuvens, ele se entrega a uma alegria de sonho.  

Há uma sobreposição e entrelaçamento de espaços: onde está o personagem (navio e 

carruagem), o que o personagem contempla do lugar em que está (a paisagem, por exemplo) e o 

que contempla de outro modo, recorrendo à sua memória e imaginação. Contemplar a paisagem 

inspira a passagem criativa para espaços da memória e da imaginação. O personagem atribui 

qualidades subjetivas ao espaço, que é representado segundo seu desejo e percepções. O espaço 

representado ora estimula o devaneio de Frédéric, ora se constitui a partir do devaneio mesmo. O 

que o personagem imagina se expande, de tal modo que constitui espaços virtuais dentro do 

romance, possibilidades que surgem a partir da representação do seu mundo interior, da sua 

imaginação. As descrições dos diferentes espaços e de tudo o que o personagem experimenta, 

inclusive a partir da sua imaginação, são semelhantes. Predomina a riqueza de detalhes que 

compõem imagens, um quadro para cada cena de espaços que se sobrepõem. Na mudança para o 

espaço da imaginação do personagem, permanece o modo de composição e o ritmo das frases. 

Por vezes, as palavras enfatizam a nitidez do que é lembrado ou imaginado. Frédéric distingue 

novos detalhes, ao se lembrar de sua viagem de maneira ‘tão nítida’. Capítulos a frente, quando 

Frédéric recebe a carta que informa a morte do tio e a herança que recebe, ele se imagina perto 

de Mme Arnoux ‘com a nitidez de uma alucinação’. Novamente, a palavra nitidez é associada à 

cena que o personagem imagina, sendo que nesse ponto se explicita também a relação entre 

nitidez e alucinação: Avec la netteté d’une hallucination, il s’aperçut auprès d’elle, chez elle, lui 
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apportant quelque cadeau dans du papier de soie, tandis qu’à la porte stationnerait son tilbury 

[...].163  

Flaubert também relaciona a nitidez à sua imaginação. Em correspondência à sua sobrinha, 

ele escreve que ‘vê nitidamente’ uma imagem de Hérodias. 

Hier, à 1 heure de nuit, j’ai terminé nom Cœur Simple, et je le recopie. […] 
[…] Maintenant que j’en ai fini avec Félicité, Hérodias se présente et je vois 

(nettement comme je vois la Seine) la surface de la mer Morte scintiler au soleil.164 
 

3.1.1 Ruminar e viajar 

 
Nos roteiros de L’Éducation sentimentale é possível localizar traços de subjetividade e a 

voz de Frédéric, o que é da ordem da imaginação ou desejo do personagem, seu pensamento ou 

fala, seu ponto de vista, percepção ou julgamento, a abertura para o que se expande, depois, 

como espaço da imaginação do personagem. A edição transcrita, preparada por Tony Williams, 

divide os roteiros em três categorias: sobre o romance como um todo, sobre uma parte e sobre 

um capítulo. Em um dos roteiros do romance como um todo, durante a viagem para Nogent, 

Frédéric rumina o que tinha acabado de ver no navio: 

De Montereau à Nogent, il rumine ce qu’il vient de voir. Me Arnoux rentre dans le type 
de la Littérature de l’époque il s’en déclare amoureux. et se reconnaît une grande passion.165  
 

O personagem repassa em pensamento detalhes do que viu de Mme Arnoux no navio. No 

texto publicado, referente a essa cena, não está a palavra ‘rumina’, e sim as imagens do que 

Frédéric repassa em pensamento.  

                                                
163 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 164 e 165. 
164 FLAUBERT, G. Carta a sua sobrinha Carolina, Croisset, 17 de agosto de 1876. BOLLÈME, G. Extraits 
de la correspondance, Paris: Seuil, 1963, p. 274 e 275.  
165 FLAUBERT, G. L'Éducation sentimentale. Les scénarios. Édition préparée par WILLIAMS, Tony. Paris: José 
Corti, 1992. Scénarios d’ensemble, scénario I, f.66 (2), p. 35 e 113.  
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No roteiro: ‘Me Arnoux rentre dans le type de la Littérature de l’époque’. No texto 

publicado: ‘Elle ressemblait aux femmes des livres romantiques. Il n’aurait voulut rien ajouter, 

rien retrancher à sa personne.’ As duas frases do texto publicado produzem um efeito curioso: 

Ela, Mme Arnoux: mulher dos livros românticos. Ele, Frédéric, que também é personagem de 

romance, ‘não acrescentaria nem tiraria nada à pessoa’ de Mme Arnoux. É possível identificar na 

palavra retrancher a proximidade com o trabalho de composição do scriptor, ele faz acréscimos 

ou retira passagens de um texto.  

O ruminar de Frédéric volta a aparecer no antepenúltimo capítulo do livro, novamente 

durante uma viagem de Paris a Nogent, e então a palavra ruminar entra no texto publicado.  

Frédéric ne comprenait rien à tant de rancune et de sottise. Son dégoût de Paris en 
augmenta; et, le surlendemain, il partit pour Nogent par le premier convoi.  

Les maisons bientôt disparurent, la campagne s'élargit. Seul dans son wagon et les 
pieds sur la banquette, il ruminait les événements des derniers jours, tout son passé. Le 
souvenir de Louise lui revint. 

– « Elle m'aimait, celle-là! J'ai eu tort de ne pas saisir ce bonheur. Bah! n'y pensons 
plus!... »  

Puis, cinq minutes après: 
– « Qui sait, cependant ?... Plus tard, pourquoi pas ?» 
Sa rêverie, comme ses yeux, s'enfonçait dans de vagues horizons.  
– « Elle était naïve, une paysanne, presque une sauvage, mais si bonne!»  
À mesure qu'il avançait vers Nogent, elle se rapprochait de lui. Quand on traversa les 

prairies de Sourdun, il l'aperçut sous les peupliers comme autrefois, coupant des joncs au 
bord des flaques d'eau; on arrivait; il descendit.166    
 

No início do livro, Frédéric volta a Nogent ruminando um conjunto de expectativas, tudo o 

que começa a imaginar a partir do contato recente com Paris e Mme Arnoux. Frédéric se lembra 

de cenas da viagem no navio, cenas de um passado recente. O universo se expande quando o 

personagem se lembra de Mme Arnoux. As palavras sugerem uma visão nítida, “tout son voyage 

lui revint à la mémoire, d’une façon si nette […] L’univers venait tout à coup de s’élargir”. No 

fim do livro, também há uma cena em que o personagem volta para a casa da mãe. Rumina os 
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acontecimentos dos últimos dias e o passado – o que não se realizou. Ao pensar em Louise, 

vizinha da família em Nogent, seu devaneio e olhar têm horizontes vagos. “Sa rêverie, comme 

ses yeux, s'enfonçait dans de vagues horizons”. No início e no fim do livro: o trajeto Paris-

Nogent, a volta ao ponto de partida. No fim do livro, quando Frédéric chega a Nogent, é 

surpreendido pelo casamento de Deslauriers com Louise, il se crut halluciné. 

Il se crut halluciné. Mais non! C’était bien elle, Louise! – couverte d’un voile 
blanc qui tombait de ses cheveux rouges à ses talons; et c’etait bien lui, Deslauriers! – 
portant un habit bleu brodé d’argent, un costume de préfet.167 
 

O uso do verbo crer (ou acreditar) evidencia a possibilidade de desvio ou engano em 

relação a uma percepção, funciona como um modalizador. Instantes antes de morrer, Félicité, 

personagem do conto Un cœur simple, ‘acredita ver’ nos céus um papagaio gigantesco.168 Emma 

Bovary morre ‘acreditando ver’ a face do homem que está na rua, de quem escuta as palavras. A 

expressão ‘acreditar ver’ introduz o delírio em relação à percepção de Félicité e Emma. No texto 

de L’Éducation sentimentale, Frédéric ‘se acredita alucinado’, mas não se trata de alucinação. O 

narrador explicita a negação da percepção que o personagem tem de si mesmo e descreve Louise 

e Deslauriers, em uma cena breve, o casamento dos dois. O que é descrito não corresponde a um 

devaneio ou alucinação de Frédéric. Frédéric volta a Paris ‘honteux, vaincu, écrasé’. Paris-

Nogent-Paris. O trajeto que se repete evidencia a falta de perspectiva para o personagem.  

O ruminar de Frédéric, enquanto viaja (e também enquanto caminha), é atividade de 

produção imagética, que não necessáriamente se apresenta como imagem no texto do romance. 

Por vezes, as imagens são apenas sugeridas, mas mais frequentemente se desenvolvem com 

                                                                                                                                              
166 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 539. 
167 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 540. 
168 “[...] e, quando exalou o último suspiro, ela acreditou ver nos céus entreabertos um papagaio gigantesco, 
planando acima da sua cabeça.” FLAUBERT. Três contos. (Trois contes, Paris: 1877). São Paulo Cosak Naify, 
2004, p. 53. 
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muitos detalhes. Para o scriptor, a produção imagética pode começar com uma descrição de 

paisagem, frequentemente uma descrição focalizada, a paisagem a partir do ponto de vista do 

personagem. Contemplar a paisagem, por sua vez, provoca no personagem o ato de ruminar, ao 

que se associa a produção imagética. O ruminar envolve diferentes temporalidades e também 

diferentes atividades relacionadas à imaginação, tais como lembranças, pensamentos, sonhos, 

expectativas, devaneio, delírio e alucinação.  

 

3.2 Subjetividade e desestabilização da voz narrativa 

 
Se o espaço se define enquanto relação com o sujeito, noção que também se vincula à 

imaginação e à consciência, nesse romance, a representação da imaginação do personagem 

possibilita mais liberdade e amplitude no movimento criativo do autor. O espaço subjetivo, de 

devaneio e sonho do personagem, também é um convite para a imaginação do leitor. 

Vimos como as descrições do espaço imaginado pelo personagem se sobrepõem às 

descrições de paisagem. A representação do espaço envolve o leitor nos processos imaginativos 

do personagem, imerso em sonhos e devaneios. Trata-se não de uma interrupção da narrativa, 

mas da tranferência da narração para um espaço que corresponde à imaginação do personagem, 

para onde se transporta o leitor, no seu envolvimento com a leitura. 

No início de L’Éducation sentimentale, ao voltar de Paris, Frédéric toma uma sopa com a 

mãe. A forma mista de diálogo e discurso indireto livre produz um efeito de desestabilização da 

voz narrativa e de deslocamento.  

– «Eh bien?» 
Le vieillard l’avait reçu très cordiallement, mais sans montrer ses intentions. 
Mme Moreau soupira.  
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– «Où est-elle, à présent ?» songeait-il.  
La diligence roulait, et, enveloppée dans le châle sans doute, elle appuyait contre le 

drap du coupé sa belle tête endormie.169  
 

Mme Moreau quer saber como foi o encontro com o tio. Uma voz narrativa responde sua 

pergunta. Em seguida, uma espécie de monólogo interior: – «Onde ela está, nesse momento?» O 

texto informa que se trata do pensamento de Frédéric. A pergunta que o personagem se faz em 

relação à Mme Arnoux está entre aspas, depois de um travessão. Há sinais de discurso direto mas 

não há um diálogo entre os personagens. Em poucas linhas, Flaubert reúne elementos de três 

espaços diferentes, esboça três cenas que, simultaneamente, estimulam a imaginação do leitor. À 

cena de Frédéric tomando uma sopa com sua mãe, se sobrepõem uma cena com o tio, que o 

havia recebido cordialmente, e a cena de Mme Arnoux na diligência. Novamente, narração e 

pensamento do personagem se misturam. Os procedimentos de representação da fala e do 

pensamento produzem ambiguidade. Frédéric imagina a cena da diligência? Como os leitores 

podem saber onde está Mme Arnoux nesse momento, e se está ou não envolta no xale? A  

referência ao xale e a expressão ‘provavelmente’ alimentam a imaginação de quem lê. A 

narração se aproxima do ponto de vista de Frédéric. Não há um narrador onisciente, não há 

nenhuma certeza, pelo contrário, somente possibilidades que começam a tomar forma.  

Qual é a natureza do espaço que contém Mme Arnoux na diligência? Podemos pensar essa 

cena como espaço imaginado, pensamento do personagem, e também como voz do narrador. A 

imagem de Mme Arnoux na diligência, envolta ou não no xale, talvez com a linda cabeça 

adormecida sobre o estofamento existe enquanto possibilidade. Enquanto possibilidade, incita a 

imaginação do leitor. A imagem propõe presença e ausência. A falta coloca o leitor em uma 

posição dinâmica, ativa, diante do texto. É possível localizar essa imagem no que chamo de 
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espaço da imaginação, que corresponde não só ao que o personagem imagina, mas também a 

uma espécie de espaço virtual, para onde se transporta o leitor no seu envolvimento com a 

leitura. No espaço da imaginação, se entrelaçam processos imaginativos do escritor e do leitor. O 

espaço da imaginação pode ser entendido como uma espécie de intersecção, espaço comum ao 

escritor, leitor, personagem e narrador.  

Flaubert explora a subjetividade, introduz o leitor a pensamentos, impressões, lembranças, 

visões, devaneios e desejos dos personagens. O mundo romanesco parece surgir da consciência 

dos personagens, ou através das sensações que eles experimentam. Flaubert respeita os limites 

dos diferentes pontos de vista, ele deixa um grau de opacidade, há coisas que são somente 

sugeridas. A alternância entre a focalização interna e externa ou o recuo da narração permite 

justapor diferentes pontos de vista de uma mesma situação, e também descolar o olhar e o 

pensamento do espaço e tempo presente.  

É possível observar no diálogo, a seguir, entre Frédéric e Mme Arnoux, a desestabilização 

da voz narrativa. Frédéric tinha assistido a uma briga do casal. Depois que M. Arnoux se retira, 

ele faz uma pergunta. 

 – «Vous ne doutez pas que je ne partage...?» 
Elle ne répondit rien. Mais, continuant tout haut ses réflexions: 
– «Je le laisse bien libre! Il n’avait pas besoin de mentir!» 
– «Certainement”, dit Frédéric. 
C’était la conséquence de ses habitudes sans doute, il n’y avait pas songé, et peut-être 

que, dans des choses plus graves... 
– «Que voyez-vous donc de plus grave?» 
– «Oh! rien!» 
Frédéric s’inclina, avec un sourire d’obéissance. Arnoux, néanmoins possédait 

certaines qualités; il aimait ses enfants. 
– «Ah! et il fait tout pour les ruiner!» 
Cela venait de son humeur trop facile; car, enfin, c’était un bon garçon. 
Elle s’écria: 
– «Mais qu’est-ce que cela veut dire, un bon garçon!» 

                                                                                                                                              
169 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 61. 
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Il le défendait ainsi, de la manière la plus vague qu’il pouvait trouver, et, tout en la 
plaignant, il se réjouissait, se délectait au fond de l’âme. Par vengeance ou besoin 
d’affection, elle se réfugierait vers lui. Son espoir, démesurément accru, renforçait son 
amour. 

Jamais elle ne lui avait paru si captivante, si profondément belle. De temps à autre, 
une aspiration soulevait sa poitrine; ses deux yeux fixes semblaient dilatés par une vision 
intérieure, et sa bouche demeurait entre-close comme pour donner son âme. Quelque fois, 
elle appuyait dessus fortement son mouchoir; il aurait voulut être ce petit morceau de batiste 
tout trempé de larmes. Malgré lui, il regardait la couche, au fond de l’alcôve, en imaginant 
sa tête sur l’oreiller; et il voyait cela si bien, qu’il se retenait pour ne pas la saisir dans ses 
bras. 170  
 
Em diálogo com a história literária, Flaubert experimenta diferentes construções do lugar 

narrativo. Subverte o que distingue o discurso do narrador do discurso do personagem.  Cria um 

jogo de impressões e efeitos. O narrador se movimenta no texto, por vezes adere ao ponto de 

vista de um personagem. Em determinados momentos, fica em um plano secundário ou oculto. 

Com uma linguagem semelhante à dos personagens, se mistura a eles. Frequentemente, os 

diálogos de Flaubert são mediados por uma voz narrativa híbrida, narrador e personagem ao 

mesmo tempo: C’était la conséquence de ses habitudes sans doute, il n’y avait pas songé, et 

peut-être que, dans des choses plus graves. […] Arnoux, néanmoins possédait certaines qualités; 

il aimait ses enfants. Essas frases se inserem entre falas dos personagens marcadas por travessão 

e aspas. O narrador, que nesse romance não é um personagem, parece participar do diálogo, 

parece tomar o lugar de Frédéric no diálogo. Quase poderíamos lançar a suposição de uma 

obediência do personagem à voz do narrador, Frédéric s’inclina, avec un sourire d’obéissance. 

Colado ao ponto de vista e à experiência de Frédéric, o narrador apenas supõe o que descreve 

sobre Mme Arnoux: ses deux yeux fixes semblaient dilatés par une vision intérieure, et sa 

bouche demeurait entre-close comme pour donner son âme. As expressões semblaient e comme 

pour marcam a exterioridade em relação aos sentimentos de Mme Arnoux. Na última frase, um 

devaneio de Frédéric. O narrador sugere o que Frédéric imagina ao contemplar o quarto de Mme 
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Arnoux, Malgré lui, il regardait la couche, au fond de l’alcôve, en imaginant sa tête sur 

l’oreiller. 

O narrador não estabelece uma relação de mediação com o leitor, antes, parece interagir 

com os personagens. Frequentemente em Flaubert o leitor tem acesso a acontecimentos e a 

personagens pela mediação de outro personagem. Muitas vezes, os discursos do narrador e de um 

personagem aparecem embaralhados em descrições, narração e diálogos. Flaubert mistura 

discursos e pontos de vista. O narrador se aproxima dos personagens, parece participar das 

situações narradas. Ao longo de todo o romance, nada indica o lugar de enunciação desse 

narrador.  

Proust, inúmeros escritores e críticos analisaram o uso do discurso indireto livre e do 

imperfeito compondo fala de personagens – o subjetivismo de Flaubert. Em sua 

correspondência, Flaubert critica a lentidão no diálogo, afirma que é necessário compactar ou 

substituir o diálogo por outra coisa. Ele afirma que é preciso criar planos sucessivos nos 

diálogos, gradações, como em uma descrição, e isso por meio do  discurso indireto.171 Gothot-

Mersch lembra que Flaubert chama de indireto tudo que não é estilo direto – ou seja, inclui o 

que chamamos de discurso indireto e indireto livre.172 Segundo Rancière, Flaubert emprega o 

estilo indireto livre não para fazer falar uma voz através de outra, mas para apagar pistas, e 

                                                                                                                                              
170 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 251 e 252. 
171 Un dialogue, dans un livre, ne représente pas plus la vérité vraie (absolue) que tout le reste; il faut choisir 
et y mettre des plans successifs, des gradations et des demi-teintes, comme dans une description. Voilà ce qui 
fait que les belles choses de tes dialogues (et il y en a) sont perdues, ne font pas l’effet qu’elles feront, une 
fois débarrassées de leur entourage.  
Je ne dis pas de retrancher les idées, mais d’adoucir comme ton celles qui sont secondaires. Pour cela, il faut 
les reculer, c’est-à-dire les rendre plus courtes et les écrire au style indirect. 
Voilà donc, quant à la question de forme (qui est aussi une question d’effet et d’amusement), ce qu’il y a de 
plus grave, et même la seule chose grave. Tu enlèveras par là de la monotonie. Serre, serre les dialogues, on 
parle trop, et tes personnages parlent un peu tous de la même façon; leur discours manque de caractère […] 
À Ernest Feydeau, fin décembre 1858. Lettres de Flaubert (1830-1880), édition Conard, 1926-1930. Édition 
électronique par Danielle Girard et Yvan Leclerc, http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance  
172 GOTHT-MERSCH, C. La parole des personnages. In: Travail de Flaubert. Paris: Seuil, 1983, p. 201.   
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emprega o imperfeito não como marca temporal do passado, mas como suspensão da diferença 

entre realidade e conteúdo da consciência.173  

Ao analisar Madame Bovary, Campion explica que, nesse romance, o ponto de vista é 

frequentemente constituido por uma dupla estrutura de enunciação, duas instâncias articuladas, 

dois discursos implicados, sendo que um deles é crítico em relação ao outro. A voz que comenta 

o ponto de vista de Emma pode ser percebida em mudanças de tom marcadas por itálico ou pelo 

estilo indireto.174  

A dupla estrutura de enunciação se apresenta de modos bem variados. Na conhecida cena 

da carruagem, da terceira parte de Madame Bovary, a descrição do percurso pelas ruas de 

Rouen é interrompida pela voz imperativa de Léon. A voz sai de dentro da carruagem, onde 

estão Léon e Emma, um espaço onde o narrador não entra. 

– Continuez ! fit une voix qui sortait de l’intérieur. 
La voiture repartit, et, se laissant, dès le carrefour La Fayette, emporter vers la 

descente, elle entra au grand galop dans la gare du chemin de fer. 
–  Non, tout droit ! cria la même voix. 
Le fiacre sortit des grilles, et bientôt, arrivé sur les cours, trotta doucement, au 

milieu des grands ormes. Le cocher s’essuya le front, mit son chapeau de cuir entre les 
jambes et poussa la voiture en dehors des contre-allées, au bord de l’eau, près du gazon. 

Elle alla le long de la rivière sur le chemin de halage pavé de cailloux secs, et, 
longtemps, du côté d’Oyssel, au-delà des îles. 

Mais tout à coup, elle s’élança d’un bond à travers Quatremares, Sotteville, la 
Grande-Chaussée, la rue d’Elbeuf, et fit sa troisième halte devant le Jardin des Plantes. 

– Marchez donc! s’écria la voix plus furieusement. 
Et aussitôt, reprenant sa course, elle passa par Saint-Sever, par le quai des 

Curandiers, par le quai aux Meules, encore une fois par le pont, par la place du Champs-
de-Mars et derrière les jardins de l’hôpital, où des vieillards en veste noire se promènent 
au soleil, le long d’une terrasse toute verdie par des lierres. Elle remonta le boulevard 
Bouvreuil, parcourut le boulevard Cauchoise, puis tout le Mont-Riboudet jusqu’à la côte 
de Deville. 

Elle revint; et alors, sans parti pris ni direction, au hasard, elle vagabonda. On la 
vit à Saint-paul, à Lescure, au mont Gargan, à la Rouge-Mare et place du Gaillard bois; 
rue Maladrerie, rue Dinanderie, devant Saint-Romain, Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint-
Nicaise – devant la Douane – à la Basse-Vieille-Tour, aux Trois-Pipes et au Cimitière 
Monumental. De temps à autre le cocher sur son siège jetait aux cabarets des regards 

                                                
173 RANCIÈRE, Jacques.  La parole muette. Paris: Hachette, 2005, p. 114.   
174 CAMPION, Pierre. La littérature à la recherche de la verité. Paris: Seuil, 1996, p. 164, 165 e 171.  
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désespérés. Il ne comprenait pas quelle fureur de la locomotion poussait ces individus à 
ne vouloir point s’arreter. […] 

Et sur le port, au milieu des camions et des barriques, et dans les rues, au coin des 
bornes, les bourgeois ouvraient des grands yeux ébahis devant cette chose si 
extraordinaire en province, une voiture à stores tendus, et qui apparaissait ainsi 
continuellement […] 175 

   
A narração acompanha o percurso da carruagem, passa pelo cocheiro (que enxuga a testa, 

coloca o chapéu de couro entre as pernas etc.), volta ao percurso, acompanha a carruagem vista 

das ruas, e depois as pessoas que olham a carruagem em movimento. O tom imperativo de Léon 

parece se dirigir não somente ao cocheiro, mas também ao narrador, para assegurar que 

mantenha o foco no ambiente externo, na descrição do percurso pela cidade e arredores, várias 

listas de lugares. Aproveito para inserir um pouco de fantasia na minha interpretação. O narrador 

parece estar sentado ao lado do cocheiro, que escuta a voz gritar. fit une voix qui sortait de 

l’intérieur. [...]cria la même voix. [...] s’écria la voix plus furieusement. A voz, que não é 

nomeada, é a de Léon. O narrador sabe o nome de Léon; o cocheiro não, ele obedece a uma voz, 

e ne comprenait pas quelle fureur de la locomotion poussait ces individus à ne vouloir point 

s’arreter. A expressão fureur de la locomotion contém algo da loucura da cena, misturado a algo 

de cômico dessa percepção particular: o ponto de vista de quem está voltado para o percurso, de 

costas para os passageiros, e portanto nada vê, nada sabe do que se passa no interior da 

carruagem. E o que se passa no interior se tornou tão explícito sem ser dito que foi censurado, 

quando da publicação do texto na Revue de Paris.176  

                                                
175 Madame Bovary. Mœurs de province. (Paris: 1857). Paris: Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, 
1925, 270 e 271.  
176 Flaubert vende seus manuscritos a Revue de Paris em abril de1856. A redação da revista pede correções 
(supressões, principalmente) que Flaubert recusa (a maior parte). O texto é publicado em seis números da 
revista, quinzenalmente, de 1o de outubro a 15 de dezembro, mas o número de 15 de dezembro censura a 
cena da carruagem, e o número com a última cena do romance recebe novos cortes da direção, que teme 
represálias do governo. Flaubert exige a inserção de uma nota de protesto que explique ao leitor tratarem-se 
de fragmentos, e não do todo do romance. LE CALVEZ, Éric. G. Flaubert – Un monde de livres. Paris: 
Textuel, 2006, p. 74.    
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Se o narrador épico tende a ser objetivo, no romance tende a se aproximar dos personagens 

e dos acontecimentos. Em L’ Éducation sentimentale, por exemplo, Mme Arnoux é vista 

sobretudo pelo olhar de Frédéric, uma percepção cheia de suposições e incertezas, muito distante 

do ponto de vista do narrador onisciente de Balzac e Victor Hugo. Nos romances de Balzac e 

Victor Hugo, o narrador tende a emitir juízos e expor pontos de vista de forma quase didática, 

com explicações que não deixam ao leitor espaço para dúvidas. Flaubert mistura os papéis do 

personagem e do narrador. Além disso, move o ponto a partir do qual focaliza uma mesma cena 

e multiplica os modalizadores de incerteza.  

No estilo pictórico, característico do fim do século XVIII e quase todo o século XIX, na 

França, por vezes a pintura dos acontecimentos se reflete na mente de um personagem. O estilo 

pictórico possibilita ampliar tempo e espaço para além da cena presentificada, característica do 

tratamento dramático. Flaubert mistura os tratamentos dramático e pictórico de narração. Alterna 

discurso direto, indireto e indireto livre. 

Adorno compara o romance tradicional ao palco italiano do teatro burguês:  

O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece, como se 
estivesse presente em carne e osso. A subjetividade do narrador se afirma na força que produz 
essa ilusão e – em Flaubert – na pureza da linguagem que, através da espiritualização, é ao 
mesmo tempo subtraída do âmbito da empiria, com a qual está comprometida.177  
 

A reflexão antes de Flaubert era de ordem moral, uma tomada de partido a favor ou contra 

determinado personagem. “A nova reflexão é uma tomada de partido contra a mentira da 

representação, e na verdade contra o próprio narrador, que busca, como um autêntico comentador 

dos acontecimentos, corrigir sua inevitável perspectiva.”178  

                                                
177 ADORNO, W. Posição do narrador no romance contemporâneo. (Akzente, 1954, no 5). In: Notas de 
literatura I. São Paulo: Duas Cidades / Editora 34, 2003, p. 60. 
178 ADORNO, W. Posição do narrador no romance contemporâneo. (publicado em Akzente, 1954, no 5). In: 
Notas de literatura I. São Paulo: Duas Cidades / Editora 34, 2003, p. 60. 
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Ao analisar a arte moderna, Rosenfeld escreve que, ao abandonar convenções como o palco 

à italiana e a imitação minuciosa da vida empírica, o teatro se confessa jogo cênico, assim como 

a pintura moderna se confessa tela e cores, em vez de simular o espaço tridimensional, volume e 

figuras. Processo semelhante ocorre no romance, ao longo dos anos. Desaparece o narrador que 

apresenta o personagem no distanciamento gramatical do pronome ele e da voz no pretérito. A 

consciência do personagem passa a ocupar totalmente a tela imaginária do romance. Desaparece 

a estrutura que o narrador clássico imprimia à seqüência dos acontecimentos, base do enredo 

tradicional e seu encadeamento de motivos e situações.179  

 

3.3 Caminhar  

 
Frédéric explora o espaço com o olhar. É por meio do seu ponto de vista, muitas vezes em 

movimento, que o leitor tem acesso aos diferentes elementos dispostos no espaço, sucessão de 

imagens. Michel Raimond analisa nessa organização do espaço, que se dá a partir do olhar de 

Frédéric, efeitos de opacidade e ambiguidade. A restrição, profundidade e amplitude do espaço 

aberto para o leitor é dada pelo olhar do personagem. Raimond destaca a abundância de 

vocabulário relacionado à percepção. A essa construção de um ponto de vista, que é parcial, 

limitado a um lugar de onde se vê, corresponde a limitação em relação ao que o personagem (e 

também o leitor) tem acesso em relação a acontecimentos, o que é sugerido sem ser dito, uma 

espécie de realidade marginal que escapa ao personagem.180 Neefs sintetiza uma das ideias que 

permeiam a relação de Frédéric com o espaço em L’Éducation sentimentale: ‘Pratiquer l’espace, 

                                                
179 ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno. In: Texto / Contexto I, São Paulo: 
Perspectiva, 1996, p. 79, 83 e 84. 
180 RAIMOND, Michel. Le réalisme subjectif dans l’Éducation sentimentale. p. 93 a 102. In: DEBRAY-
GENETTE, Raymonde et... Travail de Flaubert. Paris: Seuil, 1983, 94 a 99.  
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c’est percevoir les distances, mais c’est aussi s’y mouvoir. C’est l’éprouver dans l’emportement 

d’un désir.’181  

O leitor acompanha caminhadas de Frédéric por lugares que fazem parte da história e do 

imaginário de Paris, ao longo do tempo, até a atualidade. A referência a jardins, ruas e 

monumentos estimula o devaneio e a imaginação do leitor. A leitura pode ser um meio de 

transporte para Paris do século XIX. As experiências do leitor e sua relação com Paris, ou com o 

que essa cidade evoca, contribuem para o seu envolvimento com o romance.  

Em suas caminhadas, Frédéric espera um encontro súbito com Mme Arnoux. Ele relaciona 

Paris a Mme Arnoux e, ao caminhar, relaciona tudo o que vê a ela. Todas as mulheres o fazem 

pensar na mulher amada, todas as ruas levam para a direção da sua casa. Yvan Leclerc escreve 

que Mme Arnoux é o ponto central que organiza o espaço geográfico e imaginário do 

romance.182  

Fazendo uma associação entre a relação do personagem com sua amada e a relação de 

Flaubert com a atividade de escrever, podemos supor que, envolvido com o processo criativo, 

muito do que Flaubert vê o leva para o que está escrevendo, alimenta o processo de imaginar, 

criar.  

Ao caminhar, Frédéric leva Mme Arnoux para situações e lugares que parece ter diante 

dos olhos. De uma palmeira passa para imagens de países distantes – imagens que Flaubert 

carrega na memória desde sua viagem ao Oriente. O personagem imagina Mme Arnoux em 

lugares e situações as mais diversas. Ele se imagina viajando com a amada em um iate, sobre 

dromedários e elefantes. Outras vezes, sonha com Mme Arnoux nas almofadas de um harém. 

                                                
181 NEEFS, Jacques. Descriptions de l’espace e espaces de socialité. In: Histoire et langage dans “L’ Éducation 
sentimentale” de Flaubert. Paris: CDU-SEDES, 1981, p. 117.  
182 LECLERC, Yvan. Gustave Flaubert. L’Éducation sentimentale. Études littéraires. Paris: Presses Universitaires 
de France, 1997, p. 62. 
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Sua imaginação não exclui nada, não se fixa em uma possibilidade, ao contrário, coloca várias 

possibilidades, lado a lado. 

Une négresse, qu’il croisa un jour dans les Tuileries tenant une petite fille par la main, 
lui rappela la négresse de Mme Arnoux. Elle devait y venir comme les autres; toutes les fois 
qu’il traversait les Tuileries, son coeur battait, espérant la rencontrer. Les jours de soleil, il 
continuait sa promenade jusqu’au bout des Champs Élysées.183    

 
Il lui semblait, cependant, qu’on devait l’aimer! Quelquefois, il se réveillait le cœur 

plein d’espérance, s’habillait soigneusement comme pour un rendez-vous, et il faisait dans 
Paris des courses interminables. À chaque femme qui marchait devant lui, ou qui s’avançait 
à sa rencontre, il se disait: «La voilà!» C’était, chaque fois, une déception nouvelle. L’idée 
de Mme Arnoux fortifiait ces convoitises. Il la trouverait peut-être sur son chemin; et il 
imaginait, pour l’aborder, des complications du hasard, des périls extraordinaires dont il la 
sauverait.  

 
[...] toutes les femmes lui rappelaient celle-là, par des similitudes ou par des contrastes 

violents. Il regardait le long des boutiques, les cachemires, les dentelles et les pendeloques de 
pierreries, en les imaginant drapés autour de ses reins, cousues à son corsage, faisant des 
feux dans sa chevelure noire. À l’éventaire des marchandes, les fleurs s’épanouissaient pour 
qu’elle les choisît en passant; dans la montre des cordonniers, les petites pantoufles de satin 
à bordure de cygne semblaient attendre son pied; toutes les rues conduisaient vers sa 
maison; les voitures ne stationnaient sur les places que pour y mener plus vite; Paris se 
rapportait à sa personne, et la grande ville avec toutes ses voix, bruissait, comme une 
immense orchestre autour d’elle. 

Quand il allait au Jardin des Plantes, la vue d’un palmier l’entraînait vers des pays 
lointains. Ils voyageaient ensemble au dos des dromadaires, sous le tendelet des éléphants, 
dans la cabine d’un yacht parmi des archipels bleus, ou côte à côte sur deux mulets à 
clochettes, qui trébuchent dans les herbes contre des colonnes brisées. Quelquefois, il 
s’arrêtait au Louvre devant des vieux tableaux; et son amour l’embrassant jusque dans les 
siècles disparus, il la substituait aux personnages des peintures. [...] D’autre fois, il la rêvait 
en pantalon de soie jaune, sur les coussins d’un harem; – et tout ce qui était beau, le 
scintillement des étoiles, certains airs de musique, l’allure d’une phrase, un contour, 
l’amenaient à sa pensée d’une façon brusque et insensible.184  

 

Por vezes, a descrição de Flaubert abrange somente a paisagem, sem passar para o estado 

de ânimo ou mundo interior do personagem, sem passar para o que o personagem imagina, mas 

não é isso que chama minha atenção na leitura de L’Éducation sentimentale, e sim a associação 

entre o ato de caminhar pelas ruas de Paris e a imaginação de Frédéric. Transcrevo abaixo o 

modo como a associação entre caminhar e imaginar aparece em roteiros manuscritos de Flaubert: 

                                                
183 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 78. 
184 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 131 e 132. 
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Il ne suit plus que très rarement les cours. [...] flâne dans les Musées sur les quais, au 
Jardin des Plantes [{plusieurs mots barrés}] – Besoins de coeur. Quelquesfois il s’habillait 
et faisait de grands tours dans la ville, espérant une aventure, une conquête, un bonheur 
vague. - [{plusieurs mots barrés}] <aucune invitation ne vient des Dambreuse.> 

et il pensait à Me Arnoux regardait les vitres du magasin sans oser entrer. et les 
fenêtres du premier étage, croyant que c’est là qu’elle demeurait. Il la cherchait vaguement. 
Les négreces bonnes d’enfant en souvenir de l’autre l’agitaient. – il allait exprès pour en voir 
au tuileries.185 

 
Me Arnoux est l’idéal. Elle résume toutes les autres femmes. toutes sont en elle et elles 

la font, actrices, écuyères, bayadères des cafés. <filles publiques.> il lui trouve partout des 
ressemblances et des affinités. et  tout ce qu’il est beau dans la nature et dans l’art la lui 
rappelle par des transitions brusques et insensibles.186  

 
 
A imaginação de Frédéric é extremamente abrangente. Envolve o tempo presente, o 

passado e o futuro. Ao contemplar pinturas no Louvre, ele transporta a amada a séculos 

passados, substituindo personagens de quadros por sua imagem. Assim como a simples 

referência a ruas e monumentos de Paris tende a desencadear a produção de sentidos e imagens, 

também a referência a uma obra de arte ou o Louvre, com o acervo que encerra, constitui um 

espaço de repertório compartilhado com o leitor, de grande força imagética.  

Referindo-se ao volume La Prisonnière, da obra de Proust, Willemart chama a atenção 

para o deslocamento que o personagem narrador opera em relação às lembranças que tem de 

Albertine. De modo semelhante a Frédéric, o narrador de Proust transpõe em obras de arte, na 

frase de um músico ou na imagem de um pintor, imagens da sua experiência, sonhos que 

Albertine suscitara, quando ele ainda não a conhecia.  

Alors – comme les œuvres mêmes qui semblent s’adresser seulement à la vue et à l’ouïe 
exigent que pour les goûter notre intelligence éveillée collabore étroitement avec ces deux 
sens, je faisais sans m’en douter sortir de moi les rêves qu’Albertine y avait jadis suscités 
quand je ne la connaissais pas encore et qu’avait éteints la vie quotidienne. Je les jetais dans 
la phrase du musicien ou l’image du peintre comme dans un creuset, j’en nourrissais l’œuvre 

                                                
185 FLAUBERT, G. L'Éducation sentimentale. Les scénarios. Édition préparée par WILLIAMS, Tony. Paris: José 
Corti, 1992, Scénarios d’ensemble, scénario I, f.67 (3), III, p. 38. 
186 FLAUBERT, G. L'Éducation sentimentale. Les scénarios. Édition préparée par WILLIAMS, Tony. Paris: José 
Corti, 1992, Scénarios d’ensemble, scénario I, f.74 (5), IV, p. 41.  
Obs.: Os sinais gráficos <   > e [    ] enquandram, respectivamente, acréscimos e o que foi barrado no manuscrito. 
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que je lisais. Et sans doute celle-ci me paraissait plus vivante. Mais Albertine ne gagnait pas 
moins à être ainsi transportée de l’un des deux mondes où nous avons accès et où nous 
pouvons situer tour à tour un même objet, à échapper ainsi à l’écrasante pression de la 
matière pour se jouer dans les fluides espaces de la pensée. […] j’éprouvais une exaltation 
momentanée pour elle, la voyant dans le recul de l’imagination et de l’art.187  

  
Willemart chama de espaço ou campo de gozo estético o que se constitui com o olhar ou 

escuta da obra de arte. Escreve que a música, a pintura e a literatura provocam no narrador de 

Proust, à sua revelia, a intrusão de velhos sonhos. Despertam a vista e o ouvido e convocam 

uma dimensão do inconsciente.188  

Ao analisar L’Éducation sentimentale, Daunais escreve que o espaço é revelado e 

construído (também como memória) pelo deslocamento do personagem.189 Philippe Hamon  

pensa a rua e a literatura como fábrica de imagens. A rua solicita o olhar de quem caminha. A 

literatura solicita o imaginário do leitor. Frédéric vê uma variedade de imagens expostas em 

museus e outros lugares por onde anda. Hamon se refere às imagens mentais criadas pelo 

personagem como uma coleção de clichês românticos. Refere-se à estética da rua como imagens 

a serviço do comércio em cartazes, folhetos etc.; a industrialização da arte; a linguagem 

reduzida a slogans, a desvalorização da palavra.190 Flaubert problematiza essas questões em 

L’Éducation sentimentale. No início do livro, por exemplo, M. Arnoux é proprietário de um 

estabelecimento com o nome Arte industrial, ‘estabelecimento híbrido, compreendendo um 

jornal de pintura e uma loja de quadros’.191 Flaubert opõe a originalidade da arte à produção em 

série. Transparece sua crítica e ironia na reunião dos elementos arte e indústria, algo 

                                                
187 PROUST, Marcel. La Prisonnière. À la recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, Pléiade, 1988. Vol. III, p. 
565. 
188 WILLEMART, Philippe. Tratado das Sensações em Prisioneira de Marcel Proust. São Paulo: Opus, 2008, p. 
103 a 107. 
189 DAUNAIS, Isabelle. Flaubert et la scénographie romanesque. Paris: Nizet, 1993, p. 80. 
190 HAMON, Philippe. Imageries. Littérature et image au XIXe siècle. Paris: José Corti, 2007 (2001), p. 91 e 160. 
191 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 52. 
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contraditório e polêmico, e na escolha da palavra híbrido para caracterizar o estabelecimento. 

Em geral, Flaubert atribui ao termo híbrido um sentido pejorativo.  

Em pesquisa sobre o que chama de ‘práticas de espaço’, Certeau pensa o ato de caminhar 

como espaço de enunciação:  

O ato de caminhar está para o sistema urbano como a enunciação (o speech act) está 
para a língua [...] (o ato de caminhar) tem com efeito uma tríplice função ‘enunciativa’: é um 
processo de apropriação do sistema topográfico pelo pedestre (assim como o locutor se 
apropria e assume a língua); é uma realização espacial do lugar (assim como o ato de palavra 
é uma realização sonora da língua); enfim, implica relações entre posições  diferenciadas, ou 
seja “contratos” pragmáticos sob a forma de movimentos (assim como a enunciação verbal é 
“alocução”, “coloca o outro em face” do locutor e põe em jogo contratos entre 
colocutores).192  
 

Em relação à sua posição, o caminhante constitui um próximo, ‘cá’, e um distante, ‘lá’.  

Certeau explicita a distinção mais geral entre as formas empregadas em um sistema e os modos 

de usar esse sistema. Com esse enfoque, parte da idéia de uma ordem espacial que organiza um 

conjunto de possibilidades para o ato de caminhar. Há locais onde se pode andar, como calçadas 

e ruas, e locais onde não se pode andar ou algo impede a passagem, como um muro, por 

exemplo. Segundo Certeau, o caminhante não só atualiza algumas das possibilidades da ordem 

espacial (vai por um caminho e não por outro), como também “ultrapassa os limites que as 

determinações do objeto fixavam para o seu uso”. O caminhante expande possibilidades, inventa 

caminhos, cria atalhos, desvios e variantes que mudam o percurso. Ao pular um muro ou ao 

entrar em locais proibidos para pessoas não autorizadas, por exemplo, o caminhante transgride a 

ordem espacial.193  

                                                
192 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. 1. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994 (primeira edição 
francesa 1980), p. 177.  
193 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. 1. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994 (primeira edição 
francesa 1980), p.177 e 178.  
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Marta Kawano aponta para o elo material entre a criação escrita e o movimento concreto de 

caminhar de Gérard de Nerval: ele carregava nos bolsos livros, cadernos e pedaços de papel com 

suas anotações pelas ruas de Paris. Os manuscritos de Aurélia foram encontrados no bolso do seu 

casaco, após sua morte trágica. A rua fazia parte do seu método de trabalho. Na rua, ele podia ler 

revistas, jornais, cartazes. Também em sua obra Nerval relaciona escrita, leitura e rua.194 Walter 

Benjamin escreve que a rua se torna moradia para o flâneur, os muros são a escrivaninha onde 

apóia o bloco de apontamentos, bancas de jornais são suas bibliotecas.195  

Raymond Jean explica uma dinâmica que se relaciona à caminhada: a narração não precisa 

mudar de ritmo para passar do inventário das coisas vistas ao inventário das lembranças, ela 

desliza naturalmente de um universo material para um universo mental, não precisa de meios 

distintos (vocabulário, estrutura de frase, efeitos de estilo) para descrever aquilo que é captado 

pelo olhar e aquilo que é captado pela memória.196  

Flaubert não é um flâneur, caminhar pelas ruas da cidade não faz parte de seu método de 

trabalho, ao contrário. Ele trabalhou a maior parte de sua vida encerrado na casa de sua família 

em Croisset, perto de Rouen, à beira do Sena. Os deslocamentos de Croisset incluem períodos 

em Paris e viagens, que marcaram sua obra: Pyrénées, Midi e Corse; férias em Trouville; 

Normandia e Bretanha; Itália; e a longa viagem ao Oriente, que durou vários meses. Em 1842, 

ele se instalou em Paris para fazer o curso de direito, que acabou abandonando. Em L’Éducation 

sentimentale, há uma figuração do flâneur. Frédéric caminha pelas ruas de Paris como um 

flâneur, ele tem pretensões de se tornar escritor, mas diferente de Nerval e Baudelaire, que 

                                                
194 KAWANO, Marta. Nerval: a escrita em trânsito. Tese de doutorado defendida em 2006, FFLCH-USP,  
p. 162 e 175 a 177.   
195 BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des passages. Paris: Les Éditions du CERF, 1989, p. 
441 e 442.  
196 JEAN, Raymond. La poétique du désir: Nerval, Lautréamont, Apollinaire, Éluard. Paris: Seuil, 1974, p. 
74. 
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associam as atividades de escrever e caminhar pelas ruas, Frédéric não escreve. O que Frédéric 

observa ao caminhar (a paisagem, o movimento nas ruas etc.) se mistura a pensamentos e 

devaneios. Há um entrecruzamento dos espaços externo e interno. As imagens do espaço por 

onde ele caminha se misturam ao que imagina. A consciência do personagem se torna o ponto de 

referência para cenas que o escritor constrói a partir da relação entre o personagem e o que 

observa, alternando paisagem e imaginação. As imagens realizam uma síntese em cenas, que 

tendem a constituir quadros.  

No movimento do personagem, pode-se observar a correspondência entre os atos de 

caminhar e enunciação, formulado por Certeau, e a transgressão do escritor, que subverte a 

forma do romance, trazendo para o centro da trama o devaneio do personagem. Flaubert 

evidencia a linguagem como matéria do romance.   

 

3.4 Passagem da narração para o espaço imaginado pelo personagem 

 
No texto a seguir, o personagem ‘se vê onde não está’ sem contemplar algo do 

ambiente que sirva de motivação para a passagem ao espaço imaginado. Frédéric imagina o 

exame final do seu curso de direito:  

Dès le lendemain, il se mit à travailler de toutes ses forces. 
Il se voyait dans une cour d’assises, par un soir d’hiver, à la fin des plaidoiries, quand 

les jurés sont pâles et que la foule haletante fait craquer les cloisons du prétoire, parlant 
depuis quatre heures déjà, résumant toutes ses preuves, en découvrant de nouvelles, et 
sentant à chaque phrase, à chaque mot, à chaque geste, le couperet de la guillotine, suspendu 
derrière lui, se relever; puis, à la tribune de la Chambre, orateur qui porte sur ses lèvres le 
salut de tout un peuple, noyant ses adversaires sous ses prosopopées, les écrasant d’une 
riposte, avec des foudres et des intonations musicales dans la voix, ironique, pathétique, 
emporté, sublime; elle serait là, quelque part, au milieu des autres cachant sous son voile ses 
pleurs d’enthousiasme; ils se retrouveraient ensuite; – et les découragements, les calomnies, 
et les injures ne l’atteindraient pas, si elle disait: – «Ah! Cela est beau!»  en lui passant sur 
le front ses mains légères. 
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Ces images fulguraient, comme des phares, à l’horizon de sa vie. Son esprit, excité, 
devint plus leste et plus fort. Jusqu’au mois d’août, il s’enferma, et fut reçu à son dernier 
examen.197  
 

Na segunda frase, a expressão ‘ele se via’ introduz uma mistura de descrição e narração. O 

ponto de vista do leitor corresponde ao que o personagem imagina. A narração se desloca para o 

espaço imaginado pelo personagem. A cena evoca uma profusão de imagens e sons, inclusive 

entonações musicais na voz de Frédéric. Ele age: fala há quatro horas, resume provas, descobre 

coisas novas. O leitor está em contato com os desejos do personagem. Nesse espaço interior, está 

Mme Arnoux. A cena que o personagem imagina é narrada com verbos no presente (os jurados 

estão pálidos, a multidão faz estalar as divisórias), no gerúndio (Frédéric falando, resumindo, 

descobrindo etc.) e no futuro do pretérito, principalmente o que diz respeito à Mme Arnoux (ela 

estaria lá, eles se reencontrariam). O tempo do verbo que, na primeira frase, antes do 

deslocamento, estava no pretérito perfeito, volta para esse tempo no fim do parágrafo, para a 

informação factual: ‘seu espírito tornou-se’, ‘ele se instalou’, e ‘foi admitido no exame’. Não há 

no fim do parágrafo o glamour da narração anterior. A cena do exame narrada pelo personagem 

(ou mais próxima ao ponto de vista do personagem) é muito mais intensa, cheia de efeitos 

sensoriais. O que passa pela consciência do personagem produz no romance um efeito de 

presença, com qualidades imagéticas e sensoriais. 

O mundo de Frédéric é mais ficcional do que factual, rico em fantasia, imaginação, 

memória distorcida, retrabalhada, editada. Sua consciência se desloca do tempo presente e do 

lugar em que está por meio de memória, devaneios e imaginação. Como resultado desse efeito de 

texto, trama, tempo e espaço narrativo parecem ser construídos não só pela imaginação de 

Flaubert, mas também pela imaginação de Frédéric, ao que se soma a imaginação do leitor. 

                                                
197 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 151 e 152. 
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Frédéric como que empresta sua imaginação à voz narrativa, que ultrapassa contornos e limites 

do que é factual. O personagem se serve de um imenso campo de possibilidades.  

No texto publicado, o que Frédéric imagina se impõe. Abaixo, o que consta em roteiros 

detalhados, referente à cena do exame:  

sur un mot qu’elle lui a dit qu’elle admirait les orateurs, il pioche et passe son dernier 
examen 198  
 

sur un mot qu’elle lui a dit qu’elle admirait les orateurs, il pioche <son intelligence 
s’élucide> son dernier examen <joie et étonnement de Deslauriers> <{En marge}: ce que 
nous ferions ensemble si tu voulais. Si nous étions associés aux mêmes buts>  

(passe sa thèse {?}. – [joie] [{une ligne barrée}] <est reçu tout va bien et ira encore 
mieux.> <(En bas, encadré): trois semaines (p.201) après cette soirée Frédéric savait plus 
de droit qu’il n’en avait appris en 3 ans>199  
 

Desde o roteiro, algo se apresenta como voz do personagem, um enunciado que é da ordem 

da imaginação do personagem: “o que nós faríamos juntos se você quisesse. se estivéssemos 

unidos com os mesmos objetivos”. O pronome ‘você’ sugere a interlocução com Mme Arnoux. 

Trata-se de uma espécie de monólogo interior, talvez o que Frédéric desejasse dizer a Mme 

Arnoux. Embora essa hipótese esboçada não entre no texto publicado, o que está na cena do livro 

também é da ordem da imaginação do personagem, corresponde a seu desejo em relação à 

amada. No texto publicado, desaparecem determinadas possibilidades do roteiro que levariam a 

uma narração supostamente mais objetiva, desaparece, por exemplo, o fato de Frédéric saber 

mais de direito, após esse dia, do que o que tinha aprendido em três anos. A narrativa não é 

interrompida por momentos de contemplação, mas composta por esses momentos. Segundo 

Rancière, a narrativa que representa a realidade factual é constituída por átomos de 

antirepresentação, que ele chama de música, a música da frase: “Le style-manière de voir qui fait 

                                                
198 FLAUBERT, G. L'Éducation sentimentale. Les scénarios. Édition préparée par WILLIAMS, Tony. Paris: 
José Corti, 1992, Scénarios detaillés, scénarios VI, f.6, p.135. 
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disparaître la logique représentative doit aussi rendre cette disparition imperceptible en 

devenant musique: l’art qui parle sans parler, qui prétend parler sans parler.”200 A 

contemplação tem valor de episódio. 

O texto seguinte, de Bouvard et Pécuchet (a obra que Flaubert estava escrevendo ao 

morrer), apresenta uma composição bem semelhante ao texto que analisamos de L’Éducation 

sentimentale (o que foi publicado, não o roteiro): 

Déjà, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d’une plate-bande émondant des 
rosiers, et bêchant, binant, maniant de la terre, dépotant des tulipes. Ils se réveilleraient au 
chant de l’alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier cueillir des pommes, 
regarderaient faire le beurre, battre le grain, tondre les moutons, soigner les ruches, et se 
délecteraient au mugissement des vaches et à la senteur des foins coupés. [...] Car ils 
posséderaient un domicile à eux! et ils mangeraient les poules de leur basse-cour, les 
légumes de leur jardin, et dîneraient en gardant leurs sabots! – «Nous ferons tout ce qui nous 
plaira! Nous laisserons pousser notre barbe!» 

Ils s’achetèrent des instruments agricoles , puis un tas de choses «qui pourraient peut-
être servir»  telle qu’une boîte à outils (il en faut toujours dans une maison), ensuite des 
balances, une chaîne d’arpenteur, une baignoire en cas qu’ils ne fussent malades, un 
thermomètre, et même un baromètre «systhème Gay-Lussac» pour des expériences de 
physique, si la fantaisie leur en prenait.201   
 

O mesmo verbo, no mesmo tempo, o passado imperfeito (ils se voyaient) introduz a passagem da 

narração para o espaço imaginado, onde se realiza o desejo dos personagens (nesse caso, o desejo 

de morar no campo). No espaço imaginado, eles agem. Os verbos no gerúndio correspondem a 

uma lista de ações (émondant des rosiers, et bêchant, binant, maniant de la terre, dépotant des 

tulipes). Em seguida, há uma passagem para o tempo verbal condicional (Ils se réveilleraient au 

chant de l’alouette). Terminada a narração dos eventos que se situam no espaço imaginado, o 

tempo verbal volta para o pretérito simples (Ils s’achetèrent des instruments agricoles). A 

narração no espaço imaginado contempla percepções sensoriais, como sons (chant de l’alouette, 

                                                                                                                                              
199 FLAUBERT, G. L'Éducation sentimentale. Les scénarios. Édition préparée par WILLIAMS, Tony. Paris: José 
Corti, 1992, Scénarios detaillés, scénarios XIV, f.3, p. 201 e 202. 
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mugissement des vaches) e cheiro (senteur des foins coupés). Percebe-se a ironia de Flaubert na 

inserção de clichês ou ideias prontas, des idées reçues, entre parênteses ou aspas. 

Barthes lembra que o passado simples é pedra angular da narrativa, faz parte de um ritual 

das Belas Artes e também de um pacto entre o escritor e a sociedade. O passado simples 

possibilita abstrair da multiplicidade de tempos superpostos um ato verbal orientado para a 

ligação lógica, o encadeamento causal (ou desenrolar da narrativa). Segundo Barthes, o passado 

simples no romance (e na história) é um indicador da mentira, ele traça o campo da 

verossimilhança (dá ao imaginário a caução formal do real), ao mesmo tempo em que designa o 

possível como falso (construção). Trata-se de uma operação constante em toda a arte ocidental. 

Isso se relaciona a uma certa mitologia do universal, própria da sociedade burguesa (e o romance 

é produto dessa sociedade). Barthes explica que, com esse tipo de procedimento, a burguesia do 

século XIX pôde considerar seus valores como universais e impor sua moral aos diferentes 

extratos da sociedade.202  

 

3.4.1 A nitidez do que os personagens imaginam contrasta com a dúvida em relação 

ao que o narrador propõe como percepção factual para os personagens 

  

Nos textos seguintes, de L’ Éducation sentimentale e de Bouvard et Pécuchet, os  

personagens recebem por carta a notícia de uma herança: 

Un jour, le 12 décembre 1845, vers neuf heures du matin, la cuisinière monta une lettre 
dans sa chambre. [...] et Frédéric, sommeillant, ne se pressa pas de la décacheter. Enfin, il 
lut [...] 

Il héritait! 
                                                                                                                                              
200 RANCIÈRE, Jacques.  La parole muette. Paris: Hachette, 2005, p115 e 116. 
201 FLAUBERT, G. Bouvard et Pécuchet. (1881). Paris: Le Livre de Poche, 1999, p. 43 e 44. 
202 BARTHES, Roland. Le degré zéro de l’écriture. Paris: Seuil 1972, p. 27 a 30. 
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Comme si un incendie eût éclaté derrière le mur [...]; il se passa la main sur le visage, 
doutant de ses yeux, croyant qu’il rêvait encore, et, pour se raffermir dans la réalité, il ouvrit 
la fenêtre toute grande.  

Il était tombé de la neige; les toits étaient blancs; – et même il reconnut dans la cour 
un baquet à lessive, qui l’avait fait trébucher la veille au soir. 

Il relut la lettre trois fois de suite [...]203  
 
Un après-midi (c’était le 20 janvier 1839) Bouvard étant à son comptoir reçut une 

lettre, apporté par le facteur. 
Ses bras se levèrent, sa tête peu à peu se renversait, et il tomba évanouit sur le carreau.  
[...] 
Il rouvrit les yeux [...] se passant la main sur le front, croyant devenir fou, tâchant de 

se calmer.204  
 

Nos dois textos, a narração localiza a cena com informações precisas de data, período do 

dia (manhã e tarde), lugar em que estão os personagens. Nos dois textos, a notícia da carta causa 

um grande impacto, desestabiliza os personagens. Frédéric pensa que está sonhando, Bouvard 

perde os sentidos. Os personagens questionam a percepção que têm do fato. Frédéric “se passa 

la main sur le visage, doutant de ses yeux, croyant qu’il rêvait encore”. Bouvard “rouvrit les 

yeux [...] se passant la main sur le front, croyant devenir fou, tâchant de se calmer”.  

Lembramos que há em Madame Bovary uma associação entre carta, apreensão e incêndio. 

Não se trata de herança mas da carta de Rodolphe, amante de Emma. Ela fica apreensiva 

“comme s'il y avait eu derrière elle un effroyable incendie.”205  

Quando Bouvard mostra a carta a Pécuchet, o leitor descobre que se trata da herança do pai 

natural de Bouvard. Em geral, em Flaubert, a ênfase na nitidez do que os personagens imaginam 

constrasta com a dúvida em relação ao que o narrador propõe como percepção factual para os 

personagens. A voz narrativa se vale de argumentos (o selo do correio, a assinatura do notário 

                                                
203 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 164. 
204 FLAUBERT, G. Bouvard et Pécuchet. (1881). Paris: Le Livre de Poche, 1999, p. 40 
205 FLAUBERT, G. Madame Bovary. (1857). Paris: Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, 1925, p. 226. 



 

 

114 

etc.) para confirmar a autenticidade da notícia. Em um diálogo curto, de poucas linhas, os 

personagens cogitam a possibilidade de se tratar de uma farsa: 

Pécuchet fut obligé de s’asseoir sur une borne dans la cour. Puis, il rendit le papier en 
disant lentement: 

– «Pourvu... que ce ne soit pas... quelque  farse?» 
– «Tu crois que c’est une farse!» reprit Bouvard d’une voix étranglée, pareille à un 

râle de moribond. 
Mais le timbre de la poste, le nom de l’étude en caractères d’imprimerie, la signature 

du notaire, tout prouvait l’authenticité de la nouvelle [...] 
L’espace leur manquait. Ils allèrent jusqu’à l’Arc de Triomphe, revinrent par le bord 

de l’eau, dépassèrent Notre-Dame. Bouvard était très rouge. Il donna è Péchchet des coups 
de poing dans le dos, et pendant cinq minutes déraisonna complètement.206 

 
Após a frase L’espace leur manquait, o narrador localiza o percurso que fazem os dois 

amigos. Podemos supor que foram até o Arco do Triunfo etc. porque sentiram falta de espaço, 

mas não há um conector articulando o sentido de uma frase em relação à outra. Podemos supor 

que os personagens, de algum modo, buscam no espaço uma espécie de lastro para suas 

percepções? Talvez procurem organizar suas ideias e sentimentos enquanto caminham. Apesar 

da descrição do trajeto dos personagens remeter a referentes conhecidos, monumentos que o 

leitor localiza de maneira precisa na cidade, tal itinerário espacial não acrescenta uma impressão 

de realidade à narrativa. Parece, antes, enfatizar a relação com o que é da ordem do delírio. Não 

há uma descrição de devaneios desses personagens, nesse ponto do texto, como ocorre 

frequentemente durante as caminhadas de Frédéric. O narrador indica somente que pendant cinq 

minutes Bouvard déraisonna complètement. Em L’Éducation sentimentale, viagens e 

caminhadas de Frédéric por Paris não somente se associam à descrição detalhada dos devaneios 

do personagem, como também parecem enfatizar um movimento que não resulta em mudança. 

Há algo de fantasmagórico na relação de Frédéric com o espaço. O espaço contemplado  marca o 

caráter subjetivo da percepção, e portanto o aspecto subjetivo da realidade.  

                                                
206 FLAUBERT, G. Bouvard et Pécuchet. (1881). Paris: Le Livre de Poche, 1999, p. 41.  
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No texto de L´ Éducation sentimentale, ao receber a notícia da herança, Frédéric abre a 

janela do quarto ‘pour se raffermir dans la réalité’. Ao contemplar o espaço externo, os telhados 

cobertos de neve e uma tina com roupas, Frédéric parece buscar nos objetos pontos de apoio para 

sua percepção da realidade. É curioso o significado que o personagem atribui à tina de roupa, 

esse objeto trivial permite ao personagem um vínculo com o tempo e a realidade, ele se lembra 

de, no dia anterior, ter tropeçado nessa tina. A narração enfatiza o aspecto subjetivo, o que o 

personagem reconhece, o que lhe causa transtorno, o que percebe, escuta, sente, lembra. 

Subitamente, o aspecto subjetivo passa a incluir uma percepção que não correponde mais ao 

espaço que o personagem contempla pela janela (a janela define um certo enquadramento, 

delimita um espaço). Subitamente, a idéia de rever Mme Arnoux dispara o devaneio, Frédéric se 

percebe perto dela ‘avec la netteté d’une hallucination’.  

[…] pour se raffermir dans la réalité, il ouvrit la fenêtre toute grande.  
Il était tombé de la neige; les toits étaient blancs; – et même il reconnut dans la cour 

un baquet à lessive, qui l’avait fait trébucher la veille au soir. 
Il relut la lettre trois fois de suite; rien de plus vrai! Toute la fortune de son oncle ! 

Vingt-sept mille livres de rente ! – et une joie frénétique le bouleversa, à l’idée de revoir 
Mme Arnoux. Avec la netteté d’une hallucination, il s’aperçut auprès d’elle, chez elle, lui 
apportant quelque cadeau dans du papier de soie, tandis qu’à la porte stationnerait son 
tilbury, non, un coupé plutôt! un coupé noir, avec un domestique en livrée brune; il entendait 
piaffer son cheval et le bruit de la gourmette se confondant avec le murmure de leurs baisers. 
Cela se renouvellerait tous les jours indéfiniment. Il les recevrait chez lui, dans sa maison; la 
salle à manger serait en cuir rouge, le boudoir en soie jaune, des divans partout! et quelles 
étagères quels vases de Chine! quels tapis! Ces images arrivaient si tumultueusement, qu’il 
sentait la tête lui tourner. Alors il se rappela sa mère; et il descendit, tenant toujours la lettre 
à sa main.207 

 
Janela, neve, telhados, uma tina de roupas, a carta, um presente em papel de seda, a porta, o 

tilbury, o coupé, o empregado, o cavalo, a casa, a sala de refeições, divans, estantes, vasos, 

tapetes – os elementos dessa lista se situam, primeiro, no espaço contemplado pelo personagem, 

depois, em dois espaços que ele imagina: a casa de Mme Arnoux, ao que se segue a descrição de 

                                                                                                                                              
 



 

 

116 

ambientes da sua nova casa. Não há uma correspondência entre imagens físicas, o que é visto 

pela janela, e as imagens mentais, imaginação de Frédéric. Há um acúmulo de sons sugeridos na 

cena com Mme Arnoux, há um acúmulo de objetos na casa. Independentemente do peso de 

valores burgueses que recai sobre alguns desses objetos, chama a atenção no texto algo de 

natureza mais estrutural, o que Flaubert retoma, o que repete enquanto estrutura de composição. 

Frédéric sente a cabeça girar com o tumulto das imagens que produz. De certo modo, ao 

representar a imaginação do personagem, o escritor figura uma parte do seu processo 

imaginativo, a fabricação de imagens por associações, com o que também o leitor se identifica. 

Os objetos que compõem o espaço imaginado por Frédéric produzem o mesmo efeito que os 

objetos que ele contempla da janela. Mudam os tempos de verbo, permanece a força das 

imagens.  

 

3.5 Escrever, descrever 

  

De um modo geral, nos séculos XVII e XVIII, há uma desconfiança em relação ao 

descritivo, exceto para narrativas de viagem e da ciência. O artigo Descriptif, da Enciclopédia, 

redigido por Marmotel, admite a descrição no poema didático e na epopeia (julgando natural 

que o poeta descreva o lugar, o tempo, as circunstâncias que acompanham a ação), mas critica 

severamente o emprego da descrição no regime poético; critica o poema sem objeto, sem 

desenho, o poeta que descreve tudo o que se apresenta somente pelo prazer de descrever. 

Hamon explica que o discurso normativo clássico passa, segundo as diferentes épocas, por 

regras e preceitos destinados a lidar com o que considera como perigos da descrição, tais como: 
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1. introduzir no texto um léxico especializado, traço do trabalho no texto literário; 2. tornar-se 

fim e não meio auxiliar (comprometendo a eficácia da demonstração com detalhes inúteis); 3. 

liberdade incontrolável do descritivo (pela impossibilidade de controlar as reações do leitor). 

Sustentando esse discurso normativo, estão os seguintes pressupostos: a ideia de uma 

comunicação eficaz, que controla; a ideia de língua transparente e neutralizada; a concepção de 

que o homem (e, portanto, os personagens) deve permanecer no centro da obra. Em relação à 

subordinação do descritivo ao homem, o discurso retórico dos séculos XVII ao XX mantém 

uma certa homogeneidade: a descrição deve estar a serviço da composição, da coerência e 

lisibilidade de um personagem ou sistema de personagens. Para interessar ao leitor a descrição 

deve interessar ao personagem (para Marmotel, o personagem é testemunha).208  

No fim do século XVIII, vários fatores contribuíram para modificar as atitudes teóricas em 

relação à descrição: a reflexão crítica de Lessing sobre os pressupostos de ut pictura poesis; a 

constituição do romance como forma em prosa; o poema em prosa (o tableau parisien, de 

Baudelaire); a admissão do fragmento e do detalhe; a difusão das viagens (os lugares são 

classificados e descritos em guias). Especialmente no romance do século XIX, a descrição inclui 

a inscrição de fragmentos de saber no texto (o que gerou críticas contra a mistura de 

especialidades). A passagem da descrição de moldura, cenário (décor), subordinada a instâncias 

textuais mais importantes, a um estatuto de unidade decorativa, no sentido positivo do termo, é a 

primeira condição do seu reconhecimento como procedimento textual específico.209  

Flaubert descreve sonhos e devaneios de determinados personagens de tal modo que, 

como escrevemos antes, transfere a narrativa para o espaço imaginado pelo personagem. O  

                                                                                                                                              
207 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 164 e 165. 
208 HAMON, Philippe. Du Descriptif. Paris: Hachette, 1993 (1981), p. 14 a 18 e 23. 
209 HAMON, Philippe. Du Descriptif. Paris: Hachette, 1993 (1981), p. 28 e 33. 
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personagem projeta sua imaginação no espaço, um universo de possibilidades, desejos, 

suposições etc. O leitor identifica a sobreposição de imagens materiais da paisagem e do 

ambiente às imagens e descrições igualmente vívidas, que lê como imaginação do personagem. 

O que faz Flaubert, em relatos de viagens, é semelhante ao que fazem seus personagens, que 

tomam a palavra ao narrador, para expressar associações e devaneio. Flaubert corrompe 

procedimentos que atribuem uma função mimética à descrição, e o papel de construir o espaço-

tempo da narrativa. Em L’Éducation sentimentale, Flaubert embaralha espaço e tempo ao 

descrever os devaneios de Frédéric. A descrição se torna duplamente motivada, pelo que o 

personagem vê, e pelo devaneio. Esse procedimento está muito distante da descrição de Balzac, 

para quem descrever o espaço frequentemente atende a função de significar o personagem. Em 

Gobseck, por exemplo, a respeito do personagem que dá título à obra, Balzac escreve que “Sa 

maison et lui se ressemblaient ” 210.  

Debray-Genette chama de descrição focalizada o modo como Flaubert integra a descrição 

à narrativa, por meio da focalização. A palavra pictural quadro assume um sentido dramático, 

de narração. Na obra de Flaubert, se elaboram alguns dos procedimentos característicos da 

modernidade, e isso desde Par les Champs et par les Grèves.  

O romance moderno retoma a descrição épica, fazendo uso dela à sua maneira. Em sua 

origem épica, a descrição opera pela narração, o objeto épico é descrito-contado pelo seu valor 

estético e plástico. A isso se acrescenta, pouco a pouco, emprestado das belas artes, uma 

preocupação de mimésis, representar, que é contrária a narrar. Para a retórica clássica, a 

descrição é ‘figura’, parte separada do todo, ‘ekphrasis’. Debray-Genette escreve que se trata de 
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uma gratuidade aparente. Na prática dos antigos, a descrição fazia parte da narrativa.211 Debray-

Genette retoma Auerbach, para analisar traços do modo descritivo de Homero. No capítulo A 

cicatriz de Ulisses, do livro Mímeses, Auerbach escreve que, em Homero, os seres e as coisas, 

claramente descritos, permanecem ou se movem em um espaço onde tudo é visível.212 A origem 

do efeito estético reside na essência do estilo homérico, que é de presentificar os 

acontecimentos sob uma forma completamente exteriorizada. Segundo Debray-Genette, o que 

Auerbach diz da narrativa é ainda mais verdadeiro para a descrição-narrativa. Homero acumula 

e detalha cenas, que são contadas no presente. A totalidade só pode se mostrar para o 

conhecimento em seu caráter parcial e cumulativo. A descrição do escudo de Aquiles, no canto 

XVIII da Ilíada, é duplamente temporal, primeiro porque o poeta visa mostrar a fabricação do 

escudo e não o objeto fabricado, depois, porque cada parte do escudo consiste na narração de 

uma cena, que é apresentada tal como no ato de acontecer, com temporalidade própria. A 

descrição é uma narrativa dentro da narrativa, narrativas em série dentro da narrativa principal. 

Para desenvolver seu argumento, Debray-Genette analisa o que chama de descrição-narrativa, 

que trata o objeto em uma ou várias cenas. Tal descrição contraria as leis da narrativa no que 

introduz de descontinuidade em um discurso pautado geralmente pela coerência e pela lógica. 

Para evocar um todo, no evento do escudo, a descrição-narrativa começa por fragmentá-lo em 

oito cenas diferentes e dois quadros, a narrativa se dispersa sem procurar estabelecer uma 

ligação semântica, temática ou gramatical entre as cenas. A descrição procura superar a falta de 

motivação na narrativa, se nutrindo do excesso, ela se apresenta como um suplemento. Com o 

exemplo, Debray-Genette explica que, desde essa origem em nossa literatura, a descrição 

                                                
211 DEBRAY-GENETTE, Raymonde. Métamorphoses du récit. Paris: Seuil, 1988, p.7, 12, 13, 68 e 237. 
212 AUERBACH, Erich. Mimesis. A Representação da Realidade na Literatura Ocidental. (Dargestellte Wirklichkeit 
in der abendlaendischen Literatur, A. Francke AG Verlag Berna, 1946) São Paulo: EDUSP, Perspectiva, 2004, p. 3. 
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participa da fragmentação da narrativa, antes mesmo de adquirir sua autonomia.213 A descrição 

do escudo de Aquiles inclui narrativas detalhadas das diferentes cenas representadas no escudo 

(há festas e celebrações, jovens dançam em roda; há homens reunidos na ágora com uma 

questão para resolver, a multa referente a um homicídio etc.). A descrição corresponde a algo 

no texto que o leitor (ou o escritor) pode ampliar com sua imaginação, ou pular, saltar, 

retomando a narrativa da Guerra de Tróia (Aquiles quer se vingar da morte do amigo Patroclo; 

sua mãe pede ao Deus Hefesto que fabrique um escudo para substituir o que havia sido roubado 

por Hector; Hefesto coloca bronze no fogo para fazer um escudo...).  

Adam retoma Hamon ao explicar os modos de apresentar a descrição como ato de ver, 

dizer e fazer do personagem ou do narrador. Exemplo do fazer é a descrição do escudo de 

Aquiles, que no descrever desenvolve também o ato da fabricação do escudo. Adam distingue a 

descrição dramatizada de Homero de outro tipo de sequência descritiva composta por verbos de 

ação, que ele chama de descrição de ações. Segundo Adam, na descrição de Homero, graças ao 

tempo verbal (passado simples), as proposições descritivas obtêm um estatuto de elos, há um 

encadeamento de acontecimentos, que poderia ser de ordem narrativa. Ele enfatiza a 

necessidade de não assimilar à narrativa esse modo de descrição homérica, a que se refere com 

mais frequência a tradição crítica.214  

Não interessa, no âmbito deste estudo, pensar descrição e narração como entidades 

retóricas autônomas, mas como figuras do enunciado, com traços instáveis, que possibilitam 

circunscrever um efeito de texto. A descrição incita a imaginação do leitor e também contribui 

para o processo de escrever, incita a imaginação de quem escreve. O que está em jogo na 

descrição é o poder da linguagem. Barthes explica que a descrição resiste à linearidade 
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limitadora do texto, ela se relaciona à consciência paradigmática do enunciado, a listas e 

inventários, lugar onde se coloca em cena a utopia da língua como nomenclatura. A consciência 

paradigmática define o sentido não como o simples encontro de um significante e de um 

significado; substitui a relação bilateral da consciência simbólica pelas relações formais dos 

signos entre eles.215   

Adam aborda a análise de Barthes (Mithologies, de 1957), em relação à obra de Jules 

Verne que, à maneira de um enciclopedista, faz inventários, estabelece catálogos, ordena e 

classifica elementos calcando-se no modelo do discurso científico.216 A descrição expande uma 

denominação ou tema sob a forma de nomenclatura. Nesses termos, a descrição é uma coleção 

de elementos selecionados. Tomando por base a estrutura que reúne denominação, expansão e 

definição, própria do dicionário, Adam considera o saber enciclopédico implicado no sistema 

descritivo. Ele alerta para o fato de que descrever envolve o risco da explosão anárquica do 

descrito em meio à multiplicidade e diversidade de elementos.217 Em Bouvard et Pécuchet, de 

certo modo, o tema mesmo do romance é a tentativa de integrar a descrição do saber 

enciclopédico à ficção narrativa, a tentativa de integrar ‘les mille pièces’ do saber. Penso no 

saber que explode em diferentes áreas do conhecimento.  

O efeito de explosão na escritura de Flaubert transparece na descrição de detalhes, nos 

elementos que são enumerados sem relações explícitas, nem entre os elementos nem com o que 

vem antes ou depois no texto. O leitor observa na descrição uma espécie de explosão de 

linguagem, não necessariamente motivada, ou seja, sem que haja uma ligação com o contexto 

da narrativa. Muitas vezes, a explosão é associada a delírio ou alucinação dos personagens. 
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Galíndez-Jorge se detém sobre uma imagem de Flaubert, que figura o efeito de explosão da 

linguagem: Les mille pièces d’un feu d’artifice.218 Barthes explica que a descrição não 

contempla um trajeto de escolhas e alternativas com uma referência temporal. Sua estrutura é de 

acúmulo, e a referência é de ordem discursiva.219  

Philippe Hamon constrói o descritivo evitando as armadilhas da abordagem referencial. 

Ele evita o tratamento da descrição de espaço, coisas, objetos. Organizada em sistemas, com 

orientação múltipla, a descrição confere liberdade ao leitor (e ao sriptor), menos controle, 

enquanto a narração orienta o ato retrospectivo-prospectivo da leitura para uma espécie de 

fechamento. Por isso, os retóricos clássicos julgavam a comunicação descritiva deficiente, lugar 

do aleatório, amplificação infinita. A estrutura narrativa pede ao leitor competência lógica (ou 

redutível a lógica), sintaxe de percurso previsível; coloca no enunciado um horizonte de 

expectativa do tipo binário (ex.: ferimento implica cura, partida, retorno – os best-sellers são 

textos narrativos, estoque de textos equivalentes, com diversas transposições, inclusive para o 

cinema). O leitor espera um conteúdo dedutível, uma terminação. Segundo Hamon, a descrição 

muda o horizonte de expectativa do leitor, o leitor espera textos, o que aciona a competência 

lexical (e não mais sintática), a exaustão, a saturação de palavras (mais do que a correlação de 

conteúdo binário complementar, atividade mais retrospectiva do que prospectiva).220  

Em diferentes pontos ao longo desta dissertação, analiso como a escritura de Flaubert 

toma forma e se expande a partir do trabalho com a linguagem e com o detalhe. Especialmente 

no modo descritivo, as frases preservam um quadro, os detalhes contribuem para a força das 
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imagens. Nathalie Sarraute escreve que “Seule une description subjective, déformée et épurée, 

empêche que nous la fassions adhérer à des images préexistantes, forcement 

conventionnelles.”221 As palavras carregadas de sentidos – tanto pelo que significam, como por 

sua sonoridade e beleza formal – levam o scriptor e, depois, também o leitor a fabricar imagens. 

É curioso imaginar até que ponto o scriptor escolhe e organiza palavras e frases, e a partir de 

que ponto são as palavras e frases que tomam a dianteira. Palavras e frases propõem novos 

arranjos, sentidos, imagens, outras imagens, que trazem palavras novas, há uma pausa, um 

lapso, o eixo se rompe, algo se reorganiza. O modo descritivo sem o compromisso com 

articulações, sem o compromisso com a lógica, favorece o livre fluir da escritura em sintonia 

com a imensidão, que é a linguagem.  

Em pesquisa abrangendo planos, roteiros e rascunhos manuscritos de L’Éducation 

sentimentale, Éric Le Calvez investiga o nascimento das descrições. Ele entende como minoria 

as descrições que nascem de anotações do tipo: ‘o salão de Rosanette deverá ser elaborado em 

função de seu aspecto geral’ ou mais literalmente ‘descrição de uma vitrine’. Segundo Le 

Calvez, tais anotações podem se associar ao espaço, exemplo: ‘interior modesto’, ou ‘interior do 

escritório, descrever’. Nesses dois casos, o estatuto discursivo do texto já está delimitado: o lugar 

se insinua sob a forma de uma descrição de interior a ser desenvolvida. Mais frequentemente, 

porém, a germinação aparentemente não motivada da descrição ocorre a partir de um detalhe. Le 

Calvez identifica no planejamento de Flaubert um aspecto de organização e outro de expansão. 

“Ces phénomènes sont complexifiés par l’apparition de nouveaux éléments ou événements [...]. 

On obtient ainsi plusieurs jeux de scénarios se corrigeant l’un l’autre et couvrant l’ensemble du 
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roman.” Le Calvez destaca que “le récit lui-même est en germe sur le scénario”, “dès l’étape du 

scénario, la description flaubertienne (ou plutôt, ici, ce qui deviendra une description) n’est pas 

seulement une parenthèse, mais collabore à la germination du récit.” 222 Cito Le Calvez: 

[...] la conjonction du personnage et de l’espace est un facteur privilegié pour 
l’expansion descriptive. Les détails que la syntaxe associe au personnage situent son action 
dans l’espace; le signe est au départ localisant (“grandeur de leurs rêves par la nuit 
douce”, “causeries sur le balcon”), il deviendra rapidement descriptif. 

Cette conjonction établit d’ailleurs parfois simultanément la focalisation de la future 
description […] notamment lorsque le regard du personnage est mentionné: “promenade 
aux Champs Elysées, regarde les voitures”[...] 

Les détails de l’espace, narrativisés et soumis à l’origine à une action du 
personnage, sont ainsi susceptibles de devenir sujets de l’énoncé, et descriptifs. Le principe 
germinatif du systhème descriptif relève donc de procès métonymiques. Le texte, bouleversé 
de la sorte, se constitue par une circulation de signifiés déplacés: de la localisation de 
l’action à la description de l’atmosphère qui la baigne, du vécu du personnage à la 
représentation de l’extérieur environnant [...] 223 
 

Desde os roteiros (scénarios) de L’Éducation sentimentale, a descrição se associa a 

referências topográficas da cidade de Paris e a devaneios de Frédéric. Nos romances de Flaubert, 

a descrição quase sempre remete a um observador (narrador ou personagem). No caso de 

L’Éducation sentimentale, a percepção (também de outros personagens), imaginação e 

julgamentos (se há), dependem quase sempre da consciência de Frédéric, a descrição não é 

neutra. Os personagens de Flaubert não são totalmente conhecidos ou revelados, o narrador 

mostra aspectos móveis, situações. 

Flaubert retoma procedimentos que desenvolve, ao longo dos anos, em diferentes espaços 

escriturais. Em carta a Louis Bouilhet de 3 de março de 1850, ele descreve uma variedade de 

imagens a partir do que observa do espaço exterior, no Oriente. Flaubert exercita a função de 

narrador observador em relatos e cartas sobre suas viagens. Nesses casos, ele confere a si 
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mesmo um estatuto de narrador e, ao mesmo tempo, protagonista ou personagem do relato. A 

descrição em cartas e relatos de viagem se dá a partir do seu olhar, uma descrição focalizada.   

Flaubert escreve para Louis Bouilhet, em 1850, no Egito:  

Nous avions mis pied à terre pour faire des provisions, et nous marchions 
tranquillement dans les bazars, le nez en l’air, respirant l’odeur de santal qui circulait 
autour de nous, quand, au détour d’une rue, voilà tout à coup que nous tombons dans le 
quartier des filles de joie. Figure-toi, mon ami, cinq ou six rues courbes avec des cahutes 
hautes de 4 pieds environ, bâties de limon gris desséché. Sur les portes, des femmes 
debout, ou se tenant assises sur des nattes. Les négresses avaient des robes bleu ciel, 
d’autres étaient en jaune, en blanc, en rouge, larges vêtements qui flottent au vent chaud. 
Des senteurs d’épices avec tout cela; et sur leurs gorges découvertes de longs colliers de 
piastres d’or, qui font que, lorsqu’elles se remuent, ça claque comme des charrettes. 
Elles vous appellent avec des voix traînantes: "Cawadja, Cawadja"; leurs dents blanches 
luisent sous leurs lèvres rouges et noires; leurs yeux d’étain roulent comme des roues qui 
tournent. Je me suis promené en ces lieux et repromené, leur donnant à toutes des 
batchis, me faisant appeler et raccrocher; elles me prenaient à bras le corps et voulaient 
m’entraîner dans leurs maisons... Mets du soleil par là-dessus. Eh bien! j’ai résisté, 
exprès, par parti pris, afin de garder la mélancolie de ce tableau et faire qu’il restât plus 
profondément en moi. Aussi je suis parti avec un grand éblouissement et que j’ai gardé. 
Il n’y a rien de plus beau que ces femmes vous appelant. Si j’eusse cédé, une autre image 
serait venue par-dessus celle-là et en aurait atténué la splendeur. 224  
 
O leitor imagina a cena: Flaubert caminha tranquilamente pelos bazares, acompanhado de 

Du Camp. Subitamente, depois de uma curva, aparecem as cabanas construídas com o lodo cinza 

do rio e as mulheres de pé diante das portas das casas ou sentadas em esteiras. Efeitos sensoriais 

de cores, sons e cheiros dão vida à descrição. A narração acompanha o movimento dos dois 

amigos, as imagens surgem conforme o ritmo da caminhada, correspondem ao olhar dos amigos 

que caminham. O relato transmite uma impressão de movimento. A descrição acompanha o 

deslocamento de Flaubert e Du Camp. A dimensão sonora do texto potencializa as imagens e o 

sentido; causa uma impressão de cadência, balanço. 

Nous avions mis pied à terre pour faire des provisions, et nous marchions 
tranquillement dans les bazars, le nez en l’air, respirant l’odeur de santal qui circulait 
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autour de nous, quand, au détour d’une rue, voilà tout à coup que nous tombons dans le 
quartier des filles de joie. Figure-toi, mon ami, cinq ou six rues courbes avec des cahutes 
hautes de 4 pieds environ, bâties de limon gris desséché.  

 
Je me suis promené en ces lieux et repromené, leur donnant à toutes des batchis, 

me faisant appeler et raccrocher; elles me prenaient à bras le corps et voulaient 
m’entraîner dans leurs maisons... 

 
Sur les portes, des femmes debout, ou se tenant assises sur des nattes. Les 

négresses avaient des robes bleu ciel, d’autres étaient en jaune, en blanc, en rouge [...] 
 

Logo depois da descrição, Flaubert emprega as palavras tableau e image. Segundo o relato, 

a possibilidade que não se realiza dá mais força à imagem.  

 
j’ai résisté, exprès, par parti pris, afin de garder la mélancolie de ce tableau et 

faire qu’il restât plus profondément en moi. Aussi je suis parti avec un grand 
éblouissement et que j’ai gardé. [...] Si j’eusse cédé, une autre image serait venue par-
dessus celle-là et en aurait atténué la splendeur. 
 

3.6 Ambiguidade, imaginação  

 
O modelo de obra aberta, formulado por Umberto Eco, tem como base a relação dinâmica 

da obra com quem a vê, o que resulta em perspectivas diversas e que se atualizam. Eco encontra 

na arte barroca algo da abertura, nessa concepção moderna. A forma barroca tende a uma 

indeterminação de efeito, induz o observador a deslocar-se continuamente para ver a obra sob 

aspectos novos, como se ela mudasse continuamente – um estímulo à imaginação. Eco situa na 

segunda metade de 1800 o aparecimento de uma poética consciente da obra aberta. A obra que 

sugere se carrega das contribuições emotivas e imaginativas do intérprete.225  

Fayga Ostrower explica que, como sistema de relacionamento entre o todo e as partes, a 

perspectiva define plasticamente os objetos e os intervalos espaciais, a natureza do espaço dentro 

da forma. É na pintura do século XV que a perspectiva se estabelece como um sistema uno e 

                                                
225 ECO, Umberto. Obra Aberta. São Paulo: Perspectiva, 2003 (primeira edição brasileira: 1968), p. 44 a 46.  
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codificado de configurar o espaço. A perspectiva que se consolida no final do século XV, 

construída pela ordenação de planos e linhas em torno de eixos centrais, não preserva sua 

estrutura. Quando se inicia o barroco, os eixos centrais da estrutura espacial da imagem já tinham 

se deslocado para posições laterais (provovando um desvio de correspondências visuais para a 

diagonal). Além disso, criam-se diversos pontos de fuga na composição, “o que introduz uma 

crescente movimentação e maior instabilidade nos espaços e tempos articulados”. Depois, no 

século XIX, com a arte romântica e o impressionismo, a estrutura de eixos e pontos de fuga é 

abolida.226 

A perspectiva na arte é sempre uma ordenação, construção. Flaubert desestabiliza a posição 

do narrador, e destrói a relação causal de espaço e tempo. Em grande medida, a ambiguidade na 

escritura de Flaubert resulta da perspectiva móvel, variável, múltipla, que possibilita a 

configuração livre de espaços e tempos no romance. Esse é um dos aspectos da modernidade de 

Flaubert. No trabalho com a linguagem, ele integra imagens, fazendo uma espécie de jogo com o 

que é de ordem física, sensorial e mental. A justaposição de imagens corresponde à justaposição 

de diferentes espaços e tempos o romance.  

Escritor e leitor produzem imagens. A imagem poética é subjetiva e variável, imprevisível, 

produto direto da imaginação. Surge na consciência, se transforma e se move. Os antecedentes 

da imagem, a intenção do autor e outras relações entre passado e presente são menos relevantes 

do que a abertura para o contato direto do leitor com o texto. Cada experiência é significativa e 

única. A imagem e a imaginação não se prendem a um eixo de tempo nem aos contornos do 

possível. A imagem não é algo que substitui a realidade. Entendo que o ato de associar e 

produzir imagens constitui a realidade, e constitui também o escritor e o leitor.  

                                                
226 OSTROWER, Fayga. Criatividade e processos de criação. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 110 e 112. 
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É interessante pensar como nos apegamos ao espaço para apreender o tempo, que parece 

nos escapar mais facilmente. E, no entanto, sabemos que também o espaço nos escapa ou nos há 

de escapar. Segundo Bachelard, pensamos que nos conhecemos no tempo, mas o que 

conhecemos é uma sequência de fixações nos espaços de estabilidade do ser. “Dans ses mille 

alvéoles, l’espace tient du temps comprimé. L’espace sert à ça.” O calendário da nossa vida se 

estabelece dentro de um conjunto de imagens. Durante nossa vida, procuramos localizar as 

lembranças. Bachelard valoriza a imagem poética em sua atualidade. A obra de arte é, a cada 

instante, um recomeço, o que faz da sua criação um exercício de liberdade. O saber se 

acompanha de um esquecimento do saber, ato de ultrapassar o conhecimento. A partir de uma 

imagem, o devaneio poético irradia ondas de imaginação. A imaginação nunca diz ‘isso é tudo’, 

sempre há algo mais para imaginar. A memória se lembra dando valor aos fatos. A imagem se 

estabelece por uma cooperação, que funde real e irreal. Os valores vivos integram o irreal, e 

oscilam. Quando completamos por devaneios pessoais a lembrança insignificante que nos confia 

o escritor, o insignificante se torna sinal de sensibilidade por significações íntimas que 

estabelecem uma comunidade de alma entre o escritor e seu leitor.227 O devaneio envolve 

associações. A memória e a imaginação trazem imagens, mas o passado não volta à memória 

com os mesmos traços e luminosidade. Bachelard postula que não se trata de um fenômeno de 

percepção, apenas. A imaginação pinta, desde o início, os quadros que pretende rever. O passado 

assume o valor de imagem. Para ir até os arquivos da memória, é preciso ir além dos fatos, é 

preciso encontrar valores.228 A imaginação literária não se separa da atividade da consciência. 

Segundo Starobinski, “Quand Gaston Bachelard s’interèsse à l’imagination, il se tourne vers les 

                                                
227 BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace. Paris: Presses Universitaires de France, 1961 (1957), p.15, 27, 
49, 67 e 77.  
228 BACHELARD, Gaston. La poétique de la rêverie. Paris: Quadrige / PUF, 2005 (1960), p. 89. 
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moments privilégiés de l’invention poétique: ce faisant, il élabore une philosophie de la relation 

au monde [...]”229  

Bachelard reflete sobre a interrupção da narrativa, quando um autor escreve a miniatura.  

 C’est là une des mille rêveries qui nous mettent hors du monde, qui nous mettent dans 
un autre monde et le romancier en a eu besoin pour nous transporter dans cet au-delà du 
monde qu’est le monde d’un amour nouveau. Les gens pressés par les affaires humaines n’y 
entrent pas. Le lecteur d’un livre qui suit les ondulations d’une grande passion peut s’étonner 
de cette interruption par la cosmicité. Il ne lit guère le livre que linéairement en suivant le fil 
des événements humains. Pour lui, les événements n’ont pas besoin de tableau. Mais de 
combien de rêveries nous prive la lecture linéaire! 

De telles rêveries sont des pages à la  verticalité. Elles sont des pauses de récit durant 
lesquelles le lecteur est appelé à rêver. Elles sont très pures car elles ne servent à rien.230  
 

Seguindo o pensamento de Bachelard, imagino que, em descrições, de um modo geral, e 

em particular nas descrições de devaneios de Frédéric, há para o leitor uma abertura, a 

possibilidade de transcendência, talvez até uma mudança de estado de consciência. O leitor é 

chamado para o mundo da imaginação, tempo e espaço da imaginação, onde está o scriptor. A 

passagem para esse estado começa com o devaneio, o sonho, a linguagem que se arrisca no que 

não é linear, no ziguezague, no modo aleatório de contemplar imagens, e subitamente se detém 

em um detalhe mínimo, que poderia ter passado desapercebido, não fosse o acaso, não fosse a 

travessia se dar naquele instante, fora do tempo, fora da lógica, pura imaginação. Observo nas 

descrições de Flaubert o acúmulo e a sobreposição de imagens que se impõem ao leitor como ato 

criativo de lidar com a linguagem.  

 

                                                                                                                                              
Segundo Lacan, o olhar tem uma motivação pulsional, vê o que deseja ver. LACAN, Jacques. Le séminaire XIX, 
1972. inédito.  
229 STAROBINSKI, Jean. La relation critique. Paris: Gallimard, 2001 [1970], p. 205 e 209. 
230 BACHELARD, Gaston. La poétique de l’espace. Paris: Presses Universitaires de France, 1961 (1957), p. 
151. 
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3.7 Devaneio 

 
Talvez o questionamento sempre acompanhe as atividades de ler e escrever. E é desse 

modo que termino esta dissertação, sem conclusões, sem fechamento. Não há aqui uma pretensão 

de síntese. Entendo o romance como espaço de convergência e dispersão, espaço de escritura e 

leitura, espaço de imaginação.  

Starobinski nos lembra que a imaginação é muito mais do que a faculdade de evocar 

imagens, ela tem o poder de tomar distância das percepções diretas. Tanto pode servir a ação, 

desenhando a configuração de algo a ser realizado, como pode se dirigir a uma região de 

fantasmagoria, rompendo vínculos com o domínio da realização.231 

Os planos de Frédéric incluem diferentes modos de expressão artística, tais como literatura 

e música. Esses planos não se concretizam. São apresentados no romance como idéias difusas, 

sem consistência. O personagem se dedica um pouco mais à pintura, trabalha no ateliê de um 

amigo, Pellerin. No texto a seguir, o narrador descreve o ambiente do ateliê: 

Le calme de cette grande pièce, où l’on n’entendait que le trottinement des souris, la 
lumière qui tombait du plafond, et jusqu’au ronflement du poêle, tout le plongeait d’abord 
dans une sorte de bien-être intellectuel. Puis ses yeux, abandonnant son ouvrage, se portaient 
sur les écaillures de la muraille, parmi les bibelots de l’étagère, le long des torses où la 
poussière amassée faisait comme des lambeaux de velours;  et, tel qu’un voyageur perdu au 
milieu d’un bois et que tous les chemins ramènent à la même place, continuellement, il 
retrouvait au fond de chaque idée le souvenir de Mme Arnoux.232  

 
Por vezes, o devaneio do leitor corresponde ao devaneio de Frédéric, que no texto acima se 

afasta do que está criando para olhar a parede, bibelôs na estante. O enunciado “tal como um 

viajante perdido no meio de um bosque” nos remete aos livros Tal como um viajante perdido 

numa noite de inverno, de Calvino, e Seis passeios pelos bosques da ficção, de Eco. Tanto o 

romance de Calvino quanto o livro de Eco, que reúne suas conferências na Universidade de 

                                                
231 STAROBINSKI, Jean. La relation critique. Paris: Gallimard, 2001 [1970], p. 206 e 207. 
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Harvard, dizem respeito à presença do leitor na história. Usando uma metáfora criada por 

Borges, Eco explica: em um bosque, os caminhos se bifurcam; “todos podem traçar sua própria 

trilha”, “optando por esta ou aquela direção”. O leitor faz opções o tempo todo. O autor quer que 

o leitor imagine e por vezes quer mostrar que escolhas equivocadas o levam a se perder no 

bosque.233 O leitor participa da história com sua imaginação.  

 O sentido, significado do texto, só existe por meio da leitura, releitura, evocação ou 

memória do que foi lido. Se a materialidade do texto muda com novas edições, coletâneas e 

novos arranjos, mais instável é o significado, que depende de cada leitura. O contato leitor, 

escritor / autor é mediado pelo texto, outros textos, leituras e circunstâncias as mais diversas. Os 

textos são lidos em relação uns com os outros, em contextos (de modo mais abrangente, 

contextos sociais e culturais).  

O texto carrega múltiplas possibilidades, não funciona como uma ponte com um lugar de 

chegada. Nada está estabelecido. O acabado do texto – publicado ou rascunho, manuscrito – é só 

aparente. Há algo que se realiza na leitura, a cada leitura. E as fronteiras entre escrever e ler são 

menos definitivas, e menos definidas do que, às vezes, tendemos a supor. Não há escrever sem 

ler – o que já parece bem claro – e ler sem escrever é só uma aparência. O que lê, escreve, ainda 

que silenciosamente, em pensamento, na sua consciência. Uma escrita sem caneta ou lápis e 

papel, uma escrita sem digitar, a escrita sem as mãos, a escrita que fica na rede de sinapses do 

cérebro, memória, imaginação e consciência. Escrita que pode não se manifestar em um 

momento, mas que poderá vir, escrita potencial, a se expressar, modificada, talvez em outra 

linguagem, talvez menos escrita, e mais arte visual, plástica, corpo, dança. Escrever é ler em 

                                                                                                                                              
232 FLAUBERT, G. L’Éducation sentimentale. Paris: GF Flammarion, 2001, p. 115 e 116. 
233 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. (Six walks in the fictional woods, Harvard 
University Press, 1994). São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 12 e 13. 
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seguida e tornar a escrever. Então, ler, nesse caso, é escrever em seguida e tornar a ler, para 

depois reescrever, apagar, ler de novo, ler, ler, ler, e escrever. Bom depois de ler bastante é se 

deixar escrever. E interromper tudo com um ponto. Para retomar adiante. Ler tudo novamente. 

Modificar. Ler para mudar, escrever de novo. Esse é o meu devaneio, o devaneio da 

pesquisadora, que sonha com Frédéric caminhando pelas ruas de Paris do século XIX, em meio a 

jantares burgueses e corridas de cavalo no Champ-de-Mars. Em meio a sonhos e devaneios, 

passados imperfeitos, conjunções e formas gramaticais. Frédéric se transforma a cada 

experiência de leitura e escritura, a cada olhar, a cada encontro. Subverte a ordem de rascunhos e 

planos para se instalar na imaginação de cada leitor. O personagem provoca indignação? 
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