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RESUMO 

 

 

Nos anos 1980, movimentos sociais nascidos em torno da ação pastoral da Igreja 

Católica de Itapiúna passaram a “disponibilizar” seus canais de mobilização para que os 

trabalhadores rurais organizassem seu protesto contra a ineficiência do auxílio estatal em anos 

de escassez. Mais que “disponibilizar-se”, eles passaram a estimular a realização de saques, 

ao perceberem a força do protesto e do questionamento político que deles emergiam. 

Tentando “organizar” e “politizar” os saques, os movimentos sociais buscaram modificar a 

experiência da multidão, ligada a uma “economia moral” que demanda a reimposição de 

padrões assistencialistas de relacionamento das autoridades com os pobres, pretendendo 

transformá-la num momento de questionamento das hierarquias sociais e de negação do 

paternalismo. Nesse sentido, o objetivo aqui é abordar o processo de mobilização e protesto 

social em Itapiúna/CE no que diz respeito ao relacionamento entre os movimentos sociais e os 

saques deflagrados nos anos 80 e 90, percebendo a intersecção entre a mobilização articulada 

pelos movimentos e a ação direta da multidão, assim como a interação entre os projetos de 

“transformação social” e a “economia moral” na motivação legitimação dos saques. 

 

Palavras-chave: Igreja Católica, movimentos sociais, multidão. 
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ABSTRACT 

 

 

During the 1980s social movements born from the pastoral activity of the Catholic 

Church in the city of Itapiúna, Ceará’ began to “offer” their mobilization resources to rural 

workers protesting the inefficiency of state authorities to provide support during long periods 

of economic recession. More than just an “offer” of assistance, the actions of Catholic 

activists, realizing the power of protest and the political implications of the movement 

inspired massive pillaging throughout the region. Social movement leaders sought to 

“organize” and “politicize” the act of pillaging as means of contesting and transforming the 

basic societal relations of the masses of impoverished rural workers. Rather than demanding 

the return of traditional relations based on notions of a “moral economy” i.e. paternalist state 

action in relation to the poor, the movement began to question prevailing social hierarchies 

and contest the longstanding paternalist nature of state assistance. The fundamental objective 

of this study is to examine the process of mobilization and social protest in Itapiúna, Ceará’ 

and their relationship to the social upheavals of the 1980s and 1990s. My research will focus 

specifically on the intersection of mobilization  articulated by local social movements and the 

direct action of rural workers, an intense process that melded notions of “social 

transformation” and the “moral economy” as a platform that either motivated or legitimized 

massive pillaging. 

 

Key-words: Catholic Church, social movements, crowd. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

No dia 04 de fevereiro de 1988 um grupo de doze camponeses saiu pela manhã da 

localidade de Barra do Santo Antônio rumo à sede do município de Itapiúna1 “em busca de 

alimentos” e do recebimento do salário da “Frente de Emergência”, aplicada pelo Governo 

Estadual desde 1987, quando uma “seca verde” abalou a frágil economia agrícola da região. 

Na cidade, o grupo juntou-se a muitos outros, vindos de tantas outras localidades, mobilizados 

pela mesma razão2. Os pagamentos já estavam atrasados a mais de “50 dias” e, pelo menos, 

duas quinzenas foram pagas naquele dia. Os valores, porém, eram insignificantes e incapazes 

de garantir alimentação suficiente para suas famílias. 

Por volta das 8:30h, os manifestantes concentraram-se no salão paroquial, aonde 

se encontravam Pe. Eudásio3 e a agente de pastoral Auxiliadora Bezerra4. Acompanhando o 

percurso das mobilizações camponesas daquele momento, a Igreja vinha tentando intermediar 

as pressões sobre a prefeitura municipal e o governo estadual, relacionadas à “Emergência” e 

ao atendimento de outras necessidades essenciais. Na última manifestação o prefeito Joaquim 

Clementino havia concedido “almoço e merenda” para os “flagelados”, mas nesta a 

negociação redundou apenas na distribuição de “bolachas e rapaduras” (insuficientes para a 

quantidade de gente presente) e numa declaração do prefeito dizendo “nada poder fazer”. Em 

meio àquela “situação de calamidade vivida pelo povo”, as reações oscilaram entre a 

frustração e a indignação.  

Por volta das 11:00h, a multidão seguiu em direção a um depósito de sementes e 

material agrícola (localizado nas imediações da praça central) que eles sabiam estocar grãos 

em volume considerável e que, em breve, seriam distribuídos para o início das plantações. 

Neste ponto, o “motim” já era iminente. Vários indivíduos, a maioria desempregados e 

                                                 
1 Localizada ao sul de Fortaleza (110 km de distância), o município pertence à microrregião Maciço de Baturité. 
Na regionalização da Igreja Católica, compõe a Diocese de Quixadá. 
2 Informações retiradas do Livro de Tombo da Paróquia de Itapiúna, folhas 51 e 52 e do Inquérito Policial n.º 
048/1988 (Saque ao Posto da CODAGRO), 18 de março de 1988. 
3 Eudásio Nobre da Silveira nasceu na zona rural de Quixadá em uma família camponesa, no ano de 1956. 
Formou-se no Seminário da Prainha e tornou-se adepto da teologia da libertação. Administrou a paróquia de 
Itapiúna entre 1986 e 1996. 
4 Auxiliadora Bezerra, filha de camponeses, natural de Itapiúna, nasceu em 1966 e iniciou sua militância em 
meados da década de 1970, em grupos de jovens, tornando-se posteriormente uma das principais articuladoras da 
PJMP na paróquia. No contato com os conflitos de terra, ingressou, no final dos anos 80, na CPT e no MST. Foi 
duas vezes candidata à vereadora pelo PT em Itapiúna. Assumiu, durante os anos 80 e 90, funções de 
coordenação em quase todos os movimentos de que participou. Por quase toda sua vida dedicou-se à militância 
política, tendo sido uma das militantes mais engajadas na articulação dos saques. 
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subempregados urbanos, juntaram-se à aglomeração. Protegidos por uma certa solidariedade 

coletiva e um certo “anonimato da multidão”, homens e mulheres começam a assediar o local 

e passaram a ameaçá-lo de invasão caso as sementes não fossem entregues. Entre recusas e 

negociações com o funcionário do depósito, às 12:00 horas o saque foi “finalmente” 

consumado. Rapidamente a multidão se dispersou. 

Uma questão a ser considerada em relação a este episódio, tornando instigante sua 

análise, é o fato de que a mobilização que deu origem ao saque ocorreu beneficiada, e por 

vezes utilizou-se, dentre outras estratégias de que lançaram mãos os trabalhadores rurais, da 

rede de relações constituídas pelas comunidades de base e pastorais católicas que, àquela 

época, estavam presentes em quase todas as localidades de Itapiúna. Não de forma absoluta, 

lideranças e militantes destes grupos foram articuladores da escalada de mobilizações e 

negociações que antecederam o saque, catalisando a revolta que se gestava diante da 

percepção generalizada de “descumprimento” de uma obrigação inerente às autoridades 

públicas: a “proteção” e a assistência aos pobres em épocas de “seca”. 

Nesse sentido, esse “diálogo” promovido entre a multidão que empreendeu uma 

ação pela via direta e o engajamento ou participação de muitos de seus membros em formas 

mais “orgânicas” de mobilização pode ser vislumbrado nesta fala de Auxiliadora Bezerra, 

reveladora do processo que se desenvolvia na paróquia de Itapiúna, motivadora deste 

trabalho: 

Nós estávamos no salão paroquial [na manhã do saque] e aí chegou uma 
multidão de gente de tudo quanto era canto do município, mulher, homem, e 
entraram dizendo que a gente ia ter que fazer alguma coisa para ajudá-los 
porque tinha gente ali que tava com dois dias que não colocava panela no 
fogo, era uma situação desesperadora[...] Tínhamos conversado nas 
comunidades, tínhamos feito um mapeamento das necessidades, já sabíamos 
o que o pessoal estava precisando. Tínhamos mandado abaixo-assinado para 
prefeitura, não tinham resolvido; tinha ido uma comissão conversar, não 
tinha dado jeito; o prefeito dizia que estava esperando a resposta do 
governador. A gente escutava o jornal todo dia e não havia nada saindo para 
Itapiúna. Então, foi usando as palavras corretas naquele momento, a gente 
foi fazendo o pessoal entender que só tinha um jeito de chamar atenção do 
Governador do Estado, que era uma ação bem mais profunda e mais 
agressiva mesmo5. 

 

Assim ela nos mostra a maneira pela qual a Igreja e os movimentos sociais que 

em torno dela gravitavam passaram a mediar as negociações e as reivindicações dos 

camponeses em períodos de escassez, demonstrando uma “novidade” que já se esboçava em 

                                                 
5 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, realizada em 13 de outubro de 2004. 
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algumas regiões do Ceará desde a seca de 1979-83, quando a “resistência coletiva dos 

trabalhadores rurais manifestada” nestes períodos ganhou “novas formas de expressão”, 

através de um protesto muitas vezes mediado por “uma base organizativa” representada pela 

Igreja e suas pastorais, e por onde os lamentos, a agonia e os pedidos individuais dos 

trabalhadores passaram a fluir, articulados coletivamente em busca de um reconhecimento 

social6. Neste sentido, o saque de 1988 foi representativo da mediação que os movimentos 

sociais passaram a realizar sobre aquela resistência camponesa mais tradicional, desencadeada 

em anos de seca. 

Na década de 1980, estes “novos” movimentos passaram a mobilizar a juventude 

e os trabalhadores rurais em torno de lutas por direitos e pela reforma agrária, em meio ao 

clima de efervescência política que se propagava pelo estado. Gravitando em torno das 

comunidades eclesiais e das pastorais católicas, estes movimentos foram se efetivando no 

correr daquela década enquanto sujeito político7, gestados em meio aos conflitos de terra e em 

oposição aos grupos estabelecidos na prefeitura municipal. 

Na primeira metade dos anos 80, a criação de grupos das CEBs (Comunidades 

Eclesiais de Base), da PJMP (Pastoral da Juventude no Meio Popular) e da CPT (Comissão 

Pastoral da Terra) na paróquia, associada ao crescente número de conflitos de terra e a 

presença embrionária de uma organização camponesa, estimularam o debate em torno da 

relação “fé e realidade”, possibilitando uma ascendente politização dos problemas sociais, 

especialmente em torno da desigual distribuição da propriedade fundiária e da exploração 

promovida pelos proprietários de terra sobre os camponeses. Assim, a Igreja foi convertendo a 

fé e a religiosidade popular, antes associadas à passividade e à aceitação do status quo, num 

campo privilegiado de estímulo à transformação social8.  

A partir de 1986, marco na consolidação destes movimentos, a presença de Pe. 

Eudásio e a intensificação do conflito na Fazenda Touro catalisaram as energias vinculadas à 

constituição de redes comunitárias em torno de pastorais populares, criando uma atmosfera de 

                                                 
6 PARENTE, Eneida Ramos. Seca, Estado e Mobilização Camponesa: a expressão da resistência coletiva dos 
trabalhadores rurais cearenses na seca de 1979-83. Dissertação de Mestrado em Sociologia apresentada à UFC. 
Fortaleza: 1985(mimeo), p. 92. 
7 SADER, Eder. Quando Novos Personagens Entraram em Cena: experiências e lutas dos trabalhadores da 
Grande São Paulo 1970-1980. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 55. Operando práticas e discursos por 
onde puderam defender “seus interesses” e “suas expressar vontades”, eles promoveram uma politização dos 
problemas sociais e instituíram práticas políticas, muitas vezes, marcadas pelo protesto e pela “radicalidade” das 
ações. 
8 Na vivência prática das “estruturas”, “normas” e “valores culturais” sofrem alterações diante da ação dos 
sujeitos no processo histórico. Nesse percurso, as pessoas se apropriam de símbolos e normas cujo propósito 
original era sujeitá-las e os convertem em instrumentos de sua emancipação. COSTA, Emilia Viotti da. Coroas 
de Gloria, Lágrimas de Sangue: a rebelião de Demerara em 1823. São Paulo: Cia. das Letras, 1998, p.17. 
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mobilização que corroborou para a resistência coletiva nos conflitos que se alastraram a partir 

de então.  Entre 1987 e 1992, foram intensas a organização, a participação e a mobilização 

dos trabalhadores rurais em pastorais e entidades que, brotaram ou foram fortalecidas neste 

processo, manifestando, no dizer de Foot Hardman, um árduo “processo de conquista dos 

espaços públicos pela classe”9. A apropriação de datas simbólicas, como o 1º de Maio e do 

Dia do Trabalhador Rural, a ocorrência regular de manifestações públicas, assembléias 

paroquiais, encontros de formação político-religiosa, a ampliação dos grupos da PJMP, CPT e 

CEBs, a formação de uma Oposição Sindical no STR, a utilização do PT como braço eleitoral 

do movimento, as ocupações da prefeitura, acompanharam as lutas travadas nos conflitos de 

terra e a mobilização dos camponeses nos anos de seca.  

Nesse sentido, os conflitos fundiários foram decisivos para a emergência e a 

consolidação destes sujeitos. Eles estouraram em meio à “crise do latifúndio como modo 

dominante da vida produtiva no Ceará”10 e, associados ao esgotamento da economia 

algodoeira ainda nos anos 1970, provocaram um colapso na base de sustentação política dos 

grupos dominantes em Itapiúna. Por outro lado, a crise modificou as possibilidades de 

sobrevivência no mundo rural, diante do alargamento da insegurança estrutural camponesa11, 

provocando uma fissura nas relações de dominação, até então baseadas na reciprocidade 

desigual entre moradores e proprietários. A modificação destas estruturas levou a alterações 

na experiência dessa gente, exercendo pressões sobre a consciência e as percepções culturais 

acerca dos conflitos vivenciados e dos lugares sociais que lhes eram impostos12. Isto 

representou um interstício que se fez notar durante toda a década de 1980, ampliando as 

probabilidades de engajamento destes indivíduos em movimentos populares. 

O mais proeminente destes conflitos foi a disputa pela permanência na terra 

desencadeada pelos moradores da Fazenda Touro contra a expulsão, decretada pelo seu 

proprietário, o ex-prefeito Valdemar Antunes, chefe de uma das famílias que se mantiveram 

no controle político do município até 1976. O conflito foi deflagrado perante uma 

demonstração clara de quebra da reciprocidade paternalista, sustentáculo das relações de 

trabalho estabelecidas entre Valdemar e as 25 famílias moradoras da fazenda. 

                                                 
9 HARDMAN, Francisco Foot. Nem Pátria, Nem Patrão: memória operária, cultura e literatura no Brasil. 3.ed. 
São Paulo: UNESP, 2002, p. 53.  
10 ABU-EL-HAJ, Jawdat e SOUSA, José Jurandir. As Revoluções Silenciosas no Nordeste. In: CARVALHO, 
Rejane Vasconcelos Accioly de (org.). A Produção da Política em Campanhas Eleitorais: eleições municipais 
de 2000. Capinas, SP: Pontes; Fortaleza: Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UFC, 2003, p. 258. 
11 Cf: SAVAGE, Mike. Classe e História do Trabalho. BATALHA, Cláudio H. M., SILVA, Fernando T. da e 
FORTES, Alexandre. Culturas de Classe. Campinas: Editora da Unicamp, 2004, p.33. 
12 Cf: THOMPSON, E.P. A Miséria da Teoria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1981, p.61. 



12 

 

Em meio às dificuldades financeiras, agravadas pela onda sucessiva de secas e 

perda de plantações, os moradores organizaram-se em torno de uma comunidade eclesial e 

foram convidados pelas freiras da paróquia, em 1985, a participarem de um projeto para 

criação de cabras leiteiras. Os impasses surgiram quando o Valdemar foi informado sobre o 

envolvimento de Pe. Moacir13 com a comunidade. Valdemar os proibiu de participarem do 

projeto, eles desobedeceram e não demorou muito até que o despejo fosse anunciado. 

Foi nesse clima de tensão que a Igreja fortaleceu e em certa medida possibilitou, 

através de sua legitimidade social, proteção jurídica e apoio logístico, a resistência contra a 

expulsão. A partir de então, os moradores se negaram a deixar a fazenda e solicitaram sua 

desapropriação ao INCRA. 

Auxiliadora, escrevendo posteriormente sobre o evento, registrou: “Itapiúna, 

cidade cercada de latifúndio: os trabalhadores não suportam mais tanta miséria. Começamos 

aí um trabalho de conscientização pela posse da terra”. Os moradores da Fazenda Touro, 

“cansados de serem explorados pelo patrão, resolvem usar a terra para eles mesmos, e não 

trabalhar mais para o patrão. Começa o conflito”14. Temos, então, a fala de uma liderança que 

busca demonstrar como ocorreu o processo de “conscientização” dos trabalhadores que, 

“cansados da exploração”, personificada no patrão, resolvem libertar-se. É inegável, mesmo 

atento à forma pela qual as lideranças pretenderam interpretar este momento, destacando a 

“tomada de consciência” após o ingresso dos movimentos sociais, estarmos diante de um 

processo aonde a miséria secular foi politizada, através da mediação destes “novos” 

instrumentos de organização dos trabalhadores15.  

Mas longe desse “desvendamento da realidade”, subtendido na palavra 

“conscientização”, os camponeses lançaram mão de uma determinada “moral” para justificar 

e interpretar o seu protesto coletivo, na medida em que a reciprocidade desigual estabelecia 

obrigações mútuas, mesmo que desfavoráveis para eles, nas quais a “proteção” e o “favor” 

eram contrapartidas moralmente inscritas na mesma relação que estabelecia sua “submissão” 

e “dependência”. Assim, a proibição de plantar, a expulsão e a perseguição não só romperam 

esse “contrato”, mas demonstraram a “desumanidade” e a “prática do mal” promovidas pelo 

proprietário, demonstrando uma visão consistente e tradicional das normas, obrigações e 

funções peculiares aos vários grupos da comunidade. O desrespeito a esses pressupostos, 

                                                 
13 Pe. Moacir era pároco de Aratuba e manteve no período muitos contatos com Itapiúna. Ele era um dos clérigos 
cearenses mais destacados no apoio às CEBs e à luta dos camponeses pela terra 
14 “Dossiê de Auxiliadora Bezerra”, p. 2, s/d. 
15 PARENTE, Eneida Ramos. Seca, Estado e Mobilização Camponesa... Op. Cit. p.145. 
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tanto quanto a privação dele decorrente, “motivou” a resistência e a tomada de “consciência” 

dos moradores16. 

Nesse sentido, os conflitos de terra foram o combustível e o lugar por onde as 

lutas camponesas se expressaram, representando o instante em que a questão agrária alcançou 

o cotidiano destes sujeitos, por meio de lutas que, embora localizadas, não estiveram 

desconexas da reivindicação por reforma agrária em curso no país. Estouraram quando 

“tradicionais” laços de dependência, lealdade e gratidão foram rompidos, fazendo com que a 

reciprocidade desigual cedesse terreno, mesmo que de maneira contraditória, a novos valores, 

que empalideceram o paternalismo17 e trouxeram a contestação organizada para o rol de ações 

possíveis. 

Por conseguinte, as negociações e atritos que precederam os saques estiveram 

diretamente inscritas neste contexto de mobilização. 

 

* * * 

Tentando responder questões trazidas da graduação18, este trabalho pretende 

analisar a presença dos “novos” movimentos sociais junto aos saques, observando os 

(des)encontros entre a “economia moral”19 da multidão e a “nova” cultura política trazido por 

                                                 
16 THOMPSON, E: P. A Economia Moral da Multidão Inglesa no Século XVIII. In: Costumes em Comum. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 152; Cf: MARTINS, José de Souza. Caminhada no Chão da Noite: 
emancipação política e libertação nos movimentos sociais no campo. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 21 e 23. 
17 Penso aqui na reflexão de E.P. Thompson sobre o uso desse conceito. Para ele, paternalismo “é um termo 
descritivo frouxo”, generalizante, que “tende a apresentar um modelo da ordem social visto de cima”. Tem 
implicações de calor humano e relações próximas que subentendem noções de valor. “Confunde o real e o 
ideal... Em si e sem adições substanciais, não pode ser empregado para caracterizar um conjunto de relações 
sociais”. Decerto suas limitações, Thompson não descarta sua utilidade interpretativa. Para ele, o paternalismo 
pode “ser um componente profundamente importante, não só da ideologia, mas da real mediação institucional 
das relações sociais”. THOMPSON, E.P. Patrícios e Plebeus. In: Costumes em Comum. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998, p. 32. 
18 “O Altar e a Multidão”: Igreja Católica, Movimentos Sociais e Saques em Itapiúna (1988-1993). Monografia 
aprovada em setembro de 2005 pelo curso de história da Feclesc/UECE (Quixadá). Há muita subjetividade nas 
motivações que me levaram a escolher este tema, e ela está presente na relação que estabeleço com o tempo e o 
espaço da pesquisa: Itapiúna é a cidade onde nasci e moro. Não fui da geração que conviveu diretamente com 
estes movimentos, mas um certo diálogo se estabelece com o passado quando se está tão próximo das 
lembranças e dos conflitos que a memória revela. Essa proximidade deve ser salientada na medida em que não 
pretendo uma idealização deste passado, mas sim sua compreensão enquanto processo histórico dinâmico e 
multifacetado. Interessante é o reconhecimento de E. Hobsbawm sobre as limitações subjetivas que temos diante 
das fontes. Para ele, mesmo diante do desejo de isenção e questionamento cético, a experiência pessoal do nosso 
próprio tempo acaba por modelar a maneira como o vemos, até a maneira como avaliamos as evidências. 
HOBSBAWM, Eric. Sobre História. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 245. 
19 Cf: THOMPSON, E.P. A Economia Moral da Multidão Inglesa no Século XVII. In: Costumes em Comum. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998 e NEVES, Frederico de Castro. A Multidão e a História: saques e 
outras ações de massa no Ceará. 4.ed. Rio de Janeiro: Relume Dumará; Fortaleza, CE: Secretaria de Cultura e 
Desporto, 2000. 
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estes movimentos, como “elementos discursivos” que incidiram na motivação e legitimação 

dos saques. 

Apesar da relevância da multidão como agente histórico, é curioso constatar como 

o estudo dos saques e de ações desse tipo permaneceram, por muito tempo, um campo quase 

inexplorado pelas ciências sociais. Mesmo quando incursões foram realizadas neste sentido, 

os olhares, predominantemente reducionistas, perceberam o camponês ora como preso às 

estruturas “opressivas e primitivas” (e, portanto, “incapaz” de responder organizadamente 

para transformar seu próprio mundo), ora ofereceram explicações “biológicas” ou 

estereotipadas como motivação destas ações. Em outra vertente, mesmo havendo uma 

produção vasta sobre a temática das secas, ou os saques são ignorados nos estudos sobre os 

movimentos camponeses ou neles ingressam como “atos de desespero”, encerrando o assunto 

no ponto onde apresentam maior interesse.  

Como já destacou Frederico de Castro Neves, até mesmo as melhores pesquisas 

sobre os movimentos populares no meio rural, geralmente oriundas das ciências sociais, 

desprezaram “os saques e as invasões como estratégias deliberadas de enfretamento dos 

conflitos sociais, aguçados pela seca, incluindo-as, ao contrário, no rol das ‘reações’ 

normalmente ‘desesperadas’ dos retirantes face a uma inacreditável situação de miséria, que o 

momento de crise acentua”20. Este desprezo tem uma razão política: de fato, o gueto ao qual 

seu estudo foi, até recentemente, renegado explica-se pela “preferência” nos estudos de 

tradição marxista pelas formas de organização da classe trabalhadores ligadas à 

representatividade orgânica, do tipo sindicato, associações, partidos, especialmente em suas 

formas urbanizadas. 

E é nesse ponto que o estudo dos movimentos populares em questão adquirem 

maior interesse, exatamente na confluência entre formas de mobilização das classes populares 

que ao longo do tempo foram consideradas incompatíveis. Por um certo tempo, a perspectiva 

evolucionista em voga sublinhava a necessária supressão das reações “espontâneas” dos 

pobres pelas formas mais “úteis”, “modernas” e “superiores” de organização da classe, no 

instante em que estas se constituem. A intenção aqui é justamente demonstrar como, neste 

momento histórico específico, tal perspectiva pode ser veementemente questionada. 

No campo de estudos propriamente relacionados à multidão e ao protesto popular, 

as primeiras incursões de peso entre os historiadores vieram reconhecidamente de Eric 

                                                 
20 NEVES, Frederico de Castro. A Multidão e a História: saques e outras ações de massa no Ceará. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará; Fortaleza, CE: Secretaria de Cultura e Desporto, 2000, p. 15. 
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Hobsbawm e George Rudé21. Embora ambos tenham dado passos importantes no 

reconhecimento da multidão como agente histórico, “essas manifestações ainda são mostradas 

como espasmódicas”22 e pertencentes ao domínio do “espontaneísmo” e da “inocência 

política”23. O modelo por eles utilizado repousava numa perspectiva teleológica, manifestada, 

por exemplo, quando definiram estas formas de ação como “primitivas”, “pré-políticas”, 

“arcaicas”, “antiquadas” ou mesmo destituídas de “projetos políticos”. Elas são avaliadas não 

a partir da capacidade que os sujeitos que as empreenderam tiveram de definir, em seu próprio 

tempo, seus objetivos, mas por meio de parâmetros que se prendem a formas de organização 

ligadas à política representativa. Nesse sentido, tais “movimentos, em suas formas endêmicas, 

não seriam capazes de definir objetivos políticos plenamente racionais”, já que estes seriam 

previsíveis apenas “em movimentos sociais modernos da sociedade industrial”24. Assumiriam 

apenas uma carapaça política quando adentrassem os espaços da política institucional, ou 

vice-versa25. 

As reorientações teórico-metodológicas dos estudos da multidão ganharam novo 

fôlego a partir dos trabalhos de E.P.Thompson26 na década de 1970, sobre a “cultura popular” 

na Inglaterra Setecentista. Negando premissas que tratam os “motins” como comportamentos 

“espasmódicos”, condicionadas pela fome, e negando suposições acerca da incapacidade dos 

pobres “pré-industriais” de formularem alternativas políticas, ele os considerou como 

expressão própria da ação destes sujeitos, “animados pela convicção partilhada de defenderem 

                                                 
21 HOBSBAWM, Eric J. Rebeldes Primitivos. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978; HOBSBAWM, Eric J. e 
RUDÉ, George. Capitão Swing. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1982; RUDÉ, George. A Multidão e a 
História. Rio de Janeiro: Campus, 1991. 
22 MUNHOZ, Sidnei J. Thompson, o marxismo e o estudo dos protestos populares. In: Esboços Revista do 
Programa de Pós-Graduação em História da UFSC, Florianópolis, v. 12, 2004, p.113. 
23 Cf: RUDÉ, George. A Multidão e a História... Op.Cit. p. 32 e 34. 
24 DE DECCA, Edgar Salvadori. Rebeldia e revolução na História Social. In: BRESCIANI, Maria Stella 
SAMARA, Enide Mesquita e LEWKOWICZ, Ida. Jogos da Política: imagens, representações e práticas. 
ANPUH/São Paulo: Marco Zero, FAPESP, 1992, p.23 e 25. 
25 Em “A Multidão e a História”, de G. Rudé, por exemplo, a primeira parte da obra realiza um percurso 
evolutivo das formas de ação popular nos séculos XVIII e XIX apresentando a tese de que a ação direta era a 
única arma de ação das classes populares na França e na Inglaterra do período, até serem substituídas por formas 
mais adequadas – diga-se, políticas – de organização (partidos, associações e sindicatos). Sua tipologia dos 
motins (“motins da fome” e “motins políticos”) demonstra que sua percepção do exercício da política está 
algemada a noção de política representativa e institucional. Nesse sentido, a revolta que exigia a tabelação do 
preço de alimentos é definida como um “motim da fome”, em diferenciação a outras formas de amotinamento. 
26 THOMPSON, E.P. “A economia moral da multidão inglesa no Século XVIII” e “Economia moral revisitada”. 
In: Costumes em Comum. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
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os direitos tradicionais e os costumes, e de serem aprovados pelo conjunto da comunidade”, 

frente às conseqüências negativas dos avanços da economia de mercado27. 

E.P. Thompson e Natalie Z. Davies foram, nesse sentido, “pioneiros” em captar os 

“códigos de legitimação” dos atos de revolta e violência coletiva, observando-os em seus 

respectivos contextos sócio-culturais. Eles não limitaram-se a destacar a importância das 

forças estruturais e conjunturais em que a multidão se inseria, mas focaram lentes na 

interpretação dos “padrões”, “códigos” e “rituais” do tumulto, com a finalidade de identificar 

a percepção que seus participantes tinham do significado e da validade de suas ações28, assim 

como do consenso social que gozavam. É nesse sentido que E.P. Thompson afirma ser 

“possível detectar em quase toda ação popular do XVIII uma noção legitimadora”, 

entendendo que “homens e mulheres da multidão estavam imbuídos da crença de que estavam 

defendendo direitos e costumes tradicionais; e de que, em geral, tinham o apoio mais amplo 

da comunidade”29. Como parte integrante da “retórica do costume”, legitimando “quase todo 

uso, prática ou direito reclamado” na Inglaterra do século XVIII, essa “economia moral” era o 

“lugar” por onde os “pobres legitimavam seus protestos, retomando freqüentemente as regras 

paternalistas de uma sociedade mais autoritária, selecionando as que melhor defendiam seus 

interesses30. 

Assim, animados por essa renovação nas noções aplicadas ao estudo do protesto 

popular e da multidão, os recentes estudos sobre o tema têm enfatizado a capacidade que os 

camponeses e os pobres urbanos têm de desenvolver uma autoconsciência dos interesses e 

objetivos do processo histórico do qual participam e estão inseridos. 

Seguindo esta renovação historiográfica, Frederico de Castro Neves produziu um 

instigante trabalho sobre saques e ações de massa, que se desenrolaram no interior cearense 

entre o final do século XIX e a década de 1950. O centro de suas preocupações foi 

compreender como se deu o processo de constituição da multidão enquanto sujeito político, 

entrando em cena sempre que as condições de sobrevivência se deterioravam. Nesse sentido, 

ele observou com atenção os códigos legitimadores e as formas de ação e negociação que os 

camponeses foram estabelecendo com as autoridades. Para ele, a aglomeração de pessoas que 

                                                 
27 JULIA, Dominique. A Violência das Multidões: é possível elucidar o desumano? In: BOUTIER, Jean e 
JULIA, Dominique (org.). Passados Recompostos: campos e canteiros da história. Trad. M. Mortara e A. 
Skinner. Rio de Janeiro: Ed. URFJ; Ed. FGV, 1998, p. 223. 
28  DESAN, Suzanne. Massas, comunidade e ritual na obra de E.P.Thompson e Natalie Davis. In: HUNT, Lynn. 
A Nova História Cultural. 2.ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 64. 
29 THOMPSON, E.P. A Economia Moral da Multidão Inglesa... Op. Cit. p. 151. 
30 THOMPSON, E.P. Costumes em Comum... Op. Cit. p.16 e 19. Uma sociedade “tradicional” marcada por uma 
cultura rebelde, mas em defesa do costume (p. 19) 
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“negociava” de forma direta, pela pressão do número, sem mediadores no “diálogo” com 

essas autoridades, e imersa no modelo paternalista de relacionamento com as mesmas, 

apresentava “uma compreensão generalizada e ‘plebéia’ de que a distribuição da riqueza 

social deveria ser regulada, em momentos de crise, por um conjunto de regras morais que se 

diferenciam das regras usuais do mercado”31.  

Fazendo uso da noção de “economia moral”, ele interpretou os saques enquanto 

ação de um sujeito coletivo que, imerso em relações sociais do tipo paternalista, 

deliberadamente opta e age diante de conflitos que são aguçados pela seca ou mesmo pelas 

tensões presentes nas disputas de poder. As ações da multidão não visavam, porém, alterar as 

estruturas sociais e políticas, nem mesmo modificar a distribuição da riqueza. Os objetivos se 

dirigem para exigir a aplicação de medidas de proteção aos pobres durantes as secas, 

manifestando uma dada compreensão das obrigações subjacentes aos diversos grupos sociais, 

ligada a todo um universo de convicções partilhadas pelos camponeses que se revoltam, 

informando e conformando a multidão em ação32. 

Na década 1950, estabeleceu-se, então, a formação amadurecida da multidão 

enquanto sujeito político e a consolidação de uma “tradição” de ações de massa durante as 

secas. Daí em diante, os saques passaram a povoar a paisagem sertaneja, sempre que as 

condições de sobrevivência entravam em colapso ou a assistência estatal era insuficiente ou 

evasiva. Estava consolida uma prática de ações coletivas, efêmeras, diretas e autônomas33. 

Até os anos 70, as ações deste tipo se desenvolveram em um terreno social 

marcado pela ausência de movimentos sociais de caráter duradouro. A partir de então, as 

questões sociais que tencionavam os espaços urbanos ingressaram no mundo rural, trazendo 

consigo a presença de partidos de esquerda, sindicatos, movimentos sociais e entidades de 

base católicas, num cenário singrado por rápidas transformações conjunturais na economia e 

na política. Então, a “economia moral” incorporou idéias advindas do avanço da política 

representativa, diante da presença cada vez mais atuante dos “novos” movimentos sociais. 

Estes passaram a se relacionar com “as formas usuais de entendimento e ação”, provocando 

                                                 
31 NEVES, Frederico de C. A Multidão e a História... Op. Cit. p. 20. 
32 Cf: NEVES, Frederico de Castro. Economia Moral Versus Moral Econômica (ou: O que é economicamente 
correto para os pobres?). Projeto História. São Paulo: PUC-SP, n.16, fev. 1998, p.56; THOMPSON, E.P. A 
Economia Moral da Multidão Inglesa no Século XVIII. Op. Cit. p. 152. 
33 Cf: NEVES, Frederico de C. A Multidão e a História... Op. cit. p. 20, 161 e 180. No processo de pressão que 
foi se estabelecendo com as autoridades, a multidão aprendeu a “negociar” de uma maneira atípica para os 
padrões da política representativa: pela pressão do número e sem mediadores no “diálogo” com as autoridades. 



18 

 

“transformações nas formas, nos objetivos e nos métodos de ação da multidão”34. Em 

Itapiúna, as organizações populares, que emergiram com a consolidação da Igreja 

progressista, foram percebendo sua importância para a constituição da cultura política 

camponesa e passaram a apoiar e organizar a realização de saques. O fenômeno novo se 

expressava na presença de mediadores que agora ocupavam o vácuo existente nas 

negociações entre as autoridades e a ausência de lideranças representativas da multidão. 

Nesse sentido, a “economia moral” merece um certo escrutínio35 diante desta 

relação estabelecida entre a multidão e os projetos, os métodos e os discurso dos “novos” 

movimentos sociais. Certo que os pobres continuam expressando seu protesto legitimados por 

“valorações morais” acerca das obrigações dos diversos grupos sociais, demarcadas naquela 

reciprocidade desigual. No entanto, cada vez mais essa reciprocidade foi se tornando um 

campo “simbólico” mais que efetivo das relações sociais durante a década de 1980. A 

profunda ruptura nas antigas relações de trabalho entre moradores e proprietários, que 

dominaram a paisagem social do Sertão até a década de 1970, rompeu as bases dessa relação 

tradicional, no instante em que novas condutas – de trabalho e políticas – foram sendo 

impostas36. Houve uma paulatina reacomodação, que passou a ver as noções presentes na 

“economia moral” como retribuição obrigatória que o voto deveria trazer, no sentido de que 

as autoridades eleitas deveriam representar os trabalhadores, garantindo um mínimo de bem-

estar para os “necessitados”, quando as condições se mostrassem necessárias.  

Por outro lado, a presença dos movimentos sociais, com uma cultura política 

distinta no relacionamento com a sociedade e o Estado, interpôs novos elementos na 

motivação dos saques. Assim, os discursos passaram a ser articulados em torno da “economia 

moral” e, a partir dela, eles (re)elaboram os significados e objetivos que esperavam da ação, 

radicalizando a noção de que o Estado deveria estar a serviço dos pobres.  

Esta perspectiva é observável, por exemplo, nesta fala de Auxiliadora Bezerra: “a 

gente procurava através dos abaixo-assinados, das comissões e indo pra ocupação da 

prefeitura fazer com que o povo sentisse o descaso das autoridades”. Ou ainda neste outro 

                                                 
34 NEVES, Frederico de Castro. Imagens do Nordeste: a construção da memória regional. Fortaleza: SECULT, 
1994, p. 107. 
35 Assim, como os conceitos mais básicos dos quais partimos são problemas, “movimentos históricos ainda não 
definidos”, devemos estar atentos para a razão pela qual os utilizamos. As questões que eles iluminam, diante de 
seus usos anteriores, e as novas indagações fazem emergir processos fundamentais na percepção dos alcances e 
limites que a noção de uma “economia moral” tem na compreensão deste objeto. WILLIAMS, Raymond. 
Marxismo e Literatura. Trad. Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1979, p. 17-18. 
36 BARREIRA, César. Trilhos e Atalhos do Poder: conflitos sociais no sertão. Rio de Janeiro: Rio Fundo 
Editora, 1992, p. 165. 
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depoimento: “era propósito nosso acabar com a imagem de que o pessoal de Itapiúna é um 

pessoal ordeiro, obediente ao poder executivo. Nós tínhamos que quebrar esse cordão. O 

prefeito levava a gente nos peitos, com esse elogio, ‘oh povo bom, morrendo de fome e não 

saqueia’. E a gente dizia ‘não pode ser assim não, esse pessoal tem que dizer que não é 

passando a mão que se liberta’”37. Dessa forma, o saque tornou-se uma das formas de 

intervenção dos movimentos. Contudo estes relatos destacam uma forma de organização onde 

eles lideram e produzem a ação, num ponto de vista que pouco esclarece as peculiaridades da 

multidão, o caráter massivo, anônimo e surpreende que ela assume. O que se coloca, então, é 

problematizar estas relações diante de experiências que, em determinado momento, foram se 

aproximando. 

Neste sentido, a questão da cidadania representa um ponto de confluência entre a 

ação da multidão e as organizações populares. Pelo prisma reducionista, os saques se 

encaixam em lotes de ações desesperadas e tumultuárias, desestabilizadores da “ordem”. 

Contudo, os atos violentos, rápidos e com objetivos específicos tornam a multidão portadora 

de um projeto implícito, de intervenção nos rumos da atuação do Estado quanto à assistência 

aos pobres durante as secas. É portanto, uma atitude política e rebelde que, mesmo ancorada 

em modelos e valores inscritos na hegemonia paternalista, almeja a legitimidade e o 

reconhecimento de uma “cidadania” para os sertanejos38. Foi esse o potencial, implícito na 

multidão, que a militância percebeu e tentou reelaborar e ressignificar. 

Assim, os saques têm de ser compreendidos enquanto formas de protesto popular 

que assumem peculiaridades diante do ingresso de formas de organização duradouras. A ação 

direta sempre representou uma alternativa, mesmo que remota, para os camponeses e os 

pobres da cidade, como manifestação de descontentamento ou para a aquisição de suas 

necessidades básicas em momentos de gravidade. E mesmo havendo canais políticos criados 

pelos movimentos sociais, a ação direta continuou a ser uma importante estratégia, diante dos 

limites impostos aos pobres (principalmente aos não-organizados) pela política 

representativa. 

                                                 
37 Por solicitação expressa da(o) militante que deu este depoimento, seu nome será suprimido. 
38 Por meio de suas ações, os sujeitos impõem ao Estado e à sociedade o reconhecimento da legitimidade de suas 
demandas, articulando “representações e práticas socialmente articuladas que nem sempre se enquadram na 
legalidade institucional, mas nem por isso, podem ser desconsideradas como manifestações de interesses 
políticos”. É no “campo simbólico” que “são definidos quais são as práticas sociais para o exercício da atividade 
política” e que se exige “que outros grupos sociais também o reconheçam”. PACHECO, Ricardo de A. 
Cidadania e Identidade Social: uma aproximação teórica para o entendimento das representações e práticas 
políticas. MNEME-Resvista de Humanidades: UFRN-CERES, v.3, n.9, jan/mar.2004. www.seol.com.br/mneme. 
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Os canais institucionais por onde fluíam suas lamentações e reivindicações 

existiam, mas não eram plenos e nem efetivos. Se em períodos de boas colheitas, com sua 

relativa fartura de alimentos, os camponeses esqueciam um pouco as autoridades públicas, nas 

secas elas tornavam-se extremamente pressionadas a exercer suas obrigações de assistência. 

Com muita freqüência as limitações desse diálogo eram expostas quando os sentimentos e 

expectativas dos pobres, freqüentemente incompatíveis com a “lógica do Estado”, não eram 

assimiladas. Quando o prefeito conseguia contornar as vacilações do governo estadual e 

federal concedendo trabalho e alimentação, como fizeram Zé Nilton e Joaquim Clementino 

até 1987, o consenso sobre a necessidade de uma ação direta era inócuo. Mas à medida que os 

conflitos se adensavam, em virtude da percepção de que estes agentes públicos eram, direta 

ou indiretamente, responsáveis pela ausência de medidas efetivas, o consenso era 

suficientemente forte a ponto de superar o medo e a deferência.  

Dessa forma, as contradições reveladas pela assistência ausente, demorada ou 

insuficiente foram desnudadas junto à carapaça de benevolência e dedicação cotidiana do 

executivo municipal e estadual à causa dos pobres, num processo estimulado e reforçado 

pelos movimentos sociais, que habilmente incorporaram em suas lutas a mobilização que os 

camponeses tradicionalmente promoviam durante as secas, passando a intermediá-las. Assim, 

as negociações promovidas com os agentes estaduais responsáveis pela assistência ou com a 

prefeitura local foram freqüentemente acompanhadas pela Igreja e suas entidades pastorais e, 

exatamente neste percurso, elas corroboraram ou mesmo incentivam para a necessidade que o 

momento trazia de uma ação radical, afim de “provocar” e alertar o Estado sobre a justeza de 

suas demandas. A partir de então, os saques, aparentemente inexistentes nas décadas de 1970 

e 1980 (até 1987), foram deflagrados, exatamente no período de maior mobilização dos 

trabalhadores em organizações populares. 

Nesse sentido, o objetivo deste trabalho será compreender os saques diante da 

trama da mobilização camponesa em curso na região, tentando apreender a articulação que se 

processou entre a multidão e os movimentos populares que emergiram nos anos 80 e 90, 

observando a maneira pela qual os saques passaram a integrar as táticas de ação dos 

movimentos populares.  

A coexistência e o relacionamento entre estas práticas de ação política distintas, 

que ao longo das décadas anteriores haviam caminhado separadamente, demonstram a 

maneira peculiar pela qual os “novos” movimentos sociais passaram a interagir com 

“economia moral” na motivação dos saques. Essa “noção legitimadora”, presente nas “ações 
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de massa” e inscrita num modelo de relacionamento paternalista, foi por eles incorporada e 

reelaborada. Não obstante, reforçando e radicalizando a “economia moral”, os movimentos 

pretenderam estimular o “alargamento da esfera pública” através de uma cultura política que 

pretendeu eliminar as desigualdades sociais, efetivando a cidadania destes sujeitos e, ao 

mesmo tempo, negando as práticas inscritas num modelo de relacionamento paternal. 

Nesse sentido, qual a relevância da mobilização organizada em torno das pastorais 

e dos conflitos de terra como possibilidade para a formação da multidão e para a constituição 

de uma “tradição” de saques? Não obstante, será possível falar na efetiva existência dessa 

“tradição” em Itapiúna39? Isso obviamente diz respeito à experiência dessa gente e às lutas e 

conflitos nos quais estiveram presentes ou dos quais foram informados.  

De fato, se essa “tradição” for buscada dentro da resistência realizada pelos 

camponeses de Itapiúna ao longo de sua história haverá pouca comprovação documental para 

os anos anteriores a 1988. E mesmo os saques ocorridos a partir de então nos dizem pouco 

neste sentido. Assim, se pudermos falar em sua efetiva existência, será no sentido de uma 

“tradição” herdada e transmitida diante das constantes invasões e saques que contextualizaram 

a resistência camponesa durante as secas nas últimas décadas do século XX pelo interior do 

Ceará. Essa difusão – promovida pelos meios de comunicação de massa ou pela transmissão 

oral, realizada por pessoas que mantinham contato com regiões onde essa “tradição” era 

concreta – demonstra até mesmo a percepção, por parte dos saqueadores, de que suas ações 

integravam o mesmo complexo de lutas que irrompia pelos centros urbanos do Sertão. 

É por meio da memória, então, que poderemos perceber a apropriação desse 

procedimento, a “tradição” de ações diretas, e os limites e possibilidades que estabeleceu para 

as ações daqueles sujeitos, percebendo o modo como os movimentos sociais ressignificaram-

na ao se relacionarem com formas de mobilização típicas da multidão. Nesse sentido, a 

história oral é a opção metodológica para alcançarmos esse processo de hibridação política. 

Ela requer, porém, bem mais que a pura e simples gravação e edição de entrevistas, na medida 

em que a oralidade é muito mais que um mero aporte para as fontes escritas40. 

                                                 
39 Cf: LINEBAUGH, Peter. Todas as Montanhas Atlânticas Estremeceram. In: Revista Brasileira de História. 
São Paulo: ANPUH/Marco Zero, n.º6, 1984, p. 7-46. A maneira como ele percebe a continuidade e a 
ressignificação da “tradição” do “inglês nascido livre” é um tanto análoga a esta questão. 
40 Cf: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína (org.). Usos e abusos da história oral. 7.ed. Rio de 
Janeiro: FGV, 2005, p. XI. Por um bom tempo, foi dado excessivo destaque às assimetrias entre fontes escritas e 
orais, destacando-se o valor superior das primeiras para a pesquisa histórica. No entanto, elas têm características 
autônomas e funções específicas que somente uma e outra são capazes de preencher e que, por isso, demonstram 
uma complementaridade. 
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Diferente do documento escrito, o valor da fonte oral está no fato de nos contar 

“menos sobre eventos do que sobre significados”, evidenciando uma subjetividade que 

demarca, mas não elimina, o caráter factual das narrativas. Assim, as relações com os eventos 

do passado se estabelecem por meio de ressignificações, provocadas pelo presente vivido e 

pelas expectativas quanto ao futuro. Ambos vão moldando novos coloridos à rememoração. 

Por este caminho, a credibilidade da fonte oral dar-se menos pela aderência ao fato que pelo 

seu distanciamento, como “representação” ou “desejo de emergir”41. 

Nesta perspectiva, a noção de “verdade” ganha uma coloração psicológica, não-

factual, e a interpretação dos relatos deixa de buscar afirmativas “verdadeiras” ou “falsas” e 

passa a preocupar-se com as diferentes estratégias utilizadas pelos sujeitos para lidar com as 

memórias, as diferentes formas de lembrar e de procurar dar sentido à vida. É nesse sentido 

que se pode afirmar que fontes orais contam-nos não apenas o que as pessoas fizeram, mas o 

que queriam fazer, o que acreditavam estar fazendo e o que agora pensam que fizeram42. 

Como a memória não é receptáculo passivo de informações, mas principalmente um processo 

ativo de criação de significados, sua grande utilidade também pode estar nas muitas mudanças 

forjadas ao longo do tempo, já que lembranças são continuamente reformuladas através das 

novas experiências, que ampliam continuamente as imagens do vivido, gerando novas formas 

de compreensão do passado43. 

Assim, aceitando os depoimentos como parte constituinte de uma “memória 

social”44, no sentido de que são um conjunto complexo de lembranças individuais saturadas 

por índices sociais que os justificam, organizados segundo uma lógica subjetiva que 

seleciona e articula elementos que nem sempre correspondem aos fatos “objetivos”, 

                                                 
41 PORTELLI, Alessandro. O que faz a história oral diferente. In: Projeto História, São Paulo, (14), fev. 1997, p. 
32 e 33. Fatos e “representações” não formam antinomias: constroem, por outro lado, uma relação de 
interdependência, onde estes revelam sua aderência aos fatos e onde estes bebem na riqueza das 
“representações”. 
42 Ibidem, p. 31. 
43 THOMSON, Alistair. Recompondo a Memória: questões sobre a relação entre a história oral e as memórias. 
In: Projeto História, São Paulo, (15), abr. 1997, p. 57. Recordar é, então, uma dimensão relevante de auto-
identificação. Neste processo, constituímos “representações” e imagens do passado que, não sendo formas exatas 
do mesmo, trazem à tona aspectos e fagulhas que se moldam (in)conscientemente as nossas aspirações atuais, 
afetando quem pensarmos ser, o que éramos e quem gostaríamos de ser. Por esse motivo, é sempre possível 
concertar erros factuais coletados na narrativa, desde que outras fontes estejam disponíveis, mas quase 
impossível retificar estas transformações nos sentimentos e atitudes que venham a ser expressas no relato. 
BECKER, Jean-Jacques. O Handicap do a posteriori. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína 
(org.). Usos e abusos da história oral... Op. Cit. p. 29. 
44 Aceitando a validade da noção de “memória coletiva” apenas como abstração mediada por ideologias, pressão 
social, instituições e linguagens, a memória só se materializa de fato em recordações de indivíduos, porque 
pessoas, não grupos, é que lembram. PORTELLI, Alessandro. O Massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 
29 de junho de 1944): mito e política, luto e senso comum. In: FERREIRA, M.M. e AMADO, J.(org.). Usos e 
abusos... Op. Cit. p.127. 
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poderemos aprofundar as relações entre estas ressignificações do passado a partir da 

perspectiva que percebe nos depoimentos um “testemunho-sujeito”, aquele que percebe seu 

papel de protagonista da história narrada, e o “testemunho-objeto”, o entrevistado que 

pergunta-se o que sua vida poderia ter de interessante para o pesquisador. 

Os primeiros, assim como Auxiliadora Bezerra e, em certa medida, Pe. Eudásio, 

apresentam lembranças que buscam minimizar ou anular as dissidências internas e os 

“fracassos” dos movimentos. A força política, o crescimento da mobilização e a importância 

social de suas ações são erigidas a patamares supremos em suas narrativas. As ações 

“autônomas” dos camponeses pouco se revelam e quando aparecem são minimizadas por não 

haver inteligibilidade suficiente. Por outro lado, as narrativas de Seu Manoel e Zé Paulo45 

aproximam-se da idéia de um “testemunho-objeto”: embora percebam o “valor” de sua 

própria história, encaram suas ações de maneira parcialmente dependente da ação das 

lideranças e das contingências decorrentes das circunstâncias de crise46. 

Nestes termos, os discursos orais podem nos revelar muito sobre distinções que se 

possam estabelecer na maneira de conceber os significados presentes nos movimentos do tipo 

ação direta. Como afirma Michelle Perrot, “toda ação se inscreve num modo de 

representação”, de consciência social, de formação de “simbologia cultural”47. Partindo do 

pressuposto de que militantes e camponeses (saqueadores ou não) compartilhavam da mesma 

“noção legitimadora” dos saques, e aceitando o fato de que a presença de projetos de 

questionamento das hierarquias e das desigualdades sociais, lançadas pelos movimentos 

sociais, trouxe novos elementos de legitimação aos saques, de que maneira os camponeses 

foram dialogando com esta nova linguagem de interpretação da realidade?  

Para as lideranças, o processo de mobilização que possibilitou a deflagração dos 

“motins” era concebido de maneira instrumental, estratégia privilegiada na luta por direitos, 

em meio aos objetivos de médio e longo prazo dos movimentos. Sendo assim, como isso foi 

assimilado pelos saqueadores, especificamente aqueles que tinham algum tipo de ligação com 

as atividades mobilizatórias da Igreja? 

                                                 
45 Seu Zé Paulo nasceu em 1944 e viveu por quase toda sua vida em Barra do Santo Antonio, zona rural de 
Itapiúna, como pequeno agricultor. Participou de vários saques, mas nunca se engajou nas pastorais. Atualmente 
vive na cidade de Itapiúna. Seu Manoel (pseudônimo, por sugestão dele mesmo) nasceu na localidade rural de 
Santo Onofre( Itapiúna), em 1948. Após a desapropriação da Fazenda Touro, passou a trabalhar e depois a morar 
no assentamento. Foi participante ativo dos movimentos organizados pela Igreja e hoje atua no MST. 
46 Cf: VOLDMAN, Daniele. Definições e Usos. In: FERREIRA, M.M. e AMADO, J.(org.). Usos e abusos... Op. 
Cit Op. Cit. p. 39-42. 
47 PERROT, Michelle. Os Excluídos da História: operários, mulheres e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1988, p. 81. 
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Nestes termos, a noção dos testemunhos orais enquanto “sujeito” e “objeto” pode 

ser problematizada a partir da perspectiva que eles assumem em relação ao saque. O 

“testemunho-sujeito”, presente nas narrativas dos(as) militantes, rememora, de acordo com 

sua própria perspectiva, a gestação do “motim” como processo marcado pela tentativa de 

“organização”, “planejamento” e “politização”. Assim, enquanto o “testemunho-objeto” narra 

as circunstâncias que “forçaram” sua reação (à fome e ao descumprimento das obrigações 

pelas autoridades, encontrando justamente neles a legitimidade para seus atos), o 

“testemunho-sujeito” realça o desnudamento das contradições e o questionamento político 

que possibilitaram a realização dos saques. 

Por outro lado, o “testemunho-objeto” dos saqueadores elenca uma narrativa 

alicerçada em uma moral de justiça elementar que organiza um discurso de condenação da 

iniqüidade e da negligência que provocam seu sofrimento. Assim, a fome e a carência são o 

eixo articulador de uma fala que demanda uma legitimidade social, alcançada por meio da 

mesma sensibilidade que possibilita a prática da caridade, qual seja a solidariedade cristã, que 

tacitamente aceita que algumas regras fundamentais à organização e à hegemonia social, 

especificamente aquela relacionada à absolutização da propriedade, sejam temporariamente 

relativizadas para garantir a sobrevivência. 

Deste ponto partiam a Igreja e os movimentos sociais. Reforçando esta noção de 

justiça elementar, os militantes buscaram aprofundá-la e modificá-la. Assim, enquanto a 

retórica do “costume” e da “economia moral” reforçava o papel benemérito das autoridades, 

reconhecendo a legitimidade de seu poder e exigindo que elas cumprissem seu dever com os 

pobres, os movimentos sociais tentaram desprender este radicalismo “embrionário” de seu 

conteúdo paternalista e conservador48. Eles não se queixam diretamente da ausência de 

assistência, mas reforçam em suas falas o processo de organização e mobilização dos 

trabalhadores que, por meio da luta, “percebiam” que seus direitos estavam sendo negados por 

governos que demonstravam interesses contraditórios, e que mesmo eleitos pelo voto popular, 

priorizavam a defesa de uma lógica mercantil e burguesa, diametralmente oposta à lógica da 

sobrevivência, apregoada pelos camponeses. 

Essa maneira distinta de narrar os saques pode ser percebida num certo 

“enquadramento” da linguagem pelos movimentos sociais: enquanto os saqueadores 

                                                 
48 Até mesmo a revolta que se manifesta no saque, busca algum tipo de legitimidade nos “padrões costumeiros 
de relacionamento” inscritos no sistema dominante. THOMPSON, E.P. Folclore, Antropologia e História Social. 
In: As Peculiaridades dos Ingleses e outros artigos. Org: Antonio Luigi Negro e Sergio Silva. Campinas-SP: 
Editora da Unicamp, 2001, p.261. 
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reforça(va)m uma “economia moral”, que demanda a reimposição de padrões de 

relacionamento ancorados no paternalismo, e expressam um vocabulário que se utilizava de 

palavras como “fome”, “necessidade”, “precisão”, “desespero” (às vezes “crueldade das 

autoridades”) como motivos para o saque, os militantes preferem expressões associadas à 

mobilização dos trabalhadores, tais como “na reivindicação dos direitos” ou ainda como neste 

testemunho de Tim: “eu gostava também de participar das lutas e levar o povo para luta; e eu 

fui um que ajudei a organizar saque e participei”49. 

Nesse sentido, esse esforço de “politização” propiciou uma linguagem nova que, 

partindo daquela “moral popular”, sublinhava a importância da “conscientização” e da ação 

política autônoma dos trabalhadores. 

 

*     *     * 

As fontes utilizadas no percurso deste trabalho foram relativamente diversificadas, 

mas é preciso dizer que boa parte delas veio de arquivos pessoais. Dentre eles, os de Valdízia 

Freitas e Auxiliadora Bezerra tornaram mais rico o acervo documental utilizado. Além do 

testemunho oral gentilmente cedido por elas, manuscritos, cartilhas, textos produzidos pela 

paróquia de Itapiúna e seus militantes, entre tantas outras fontes, possibilitaram uma 

perspectiva mais complexa deste tempo histórico. De certa forma o roteiro de suas memórias, 

diante das incontáveis conversas que tivemos, me influenciou muito nos rumos que este 

trabalho veio a tomar. A própria escolha da problemática – a relação dos movimentos sociais 

com os saques – foi estimulada a partir das declarações de Auxiliadora, expostas a seguir. 

 

*     *     * 

No Capítulo I analiso a formação de entidades católicas criadas por iniciativa das 

freiras da paróquia junto à juventude e a famílias de comunidades pobres do município, a 

partir da segunda metade da década de 1970. Paulatinamente estas iniciativas foram 

assumindo uma perspectiva mais politizada e aproximada da Igreja progressista, aprimorando 

e ampliando o debate sobre questões sociais a partir do nascimento das CEBs, da PJMP e da 

CPT na paróquia. Estas transformações modificaram o relacionamento da Igreja com as 

administrações municipais, possibilitando a formação de uma oposição. 

                                                 
49 Entrevista com Izael Constantino Martins (o Tim), realizada em 22 de outubro de 2004. Tim é morador do 
Assentamento Touro e reside na localidade deste a época do conflito contra a expulsão. Foi uma das lideranças 
mais ativas da comunidade, inclusive na articulação de movimentos que deram origem aos saques. 
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Por outra via, pode-se perceber a emergência dos “novos” movimentos sociais 

acompanhando o processo de transformações ligadas ao mundo rural, cada vez mais singrado 

por conflitos pela posse da terra e pela crise na economia agrária do município, abordados no 

Capítulo II. Especialmente a partir do conflito na Fazenda Touro (1986-89), a Igreja abraçou 

definitivamente a causa da reforma agrária e passou a organizar e apoiar os trabalhadores na 

luta pela terra. Deste momento em diante, a participação e a mobilização cresceram 

enormemente (até entrarem em refluxo a partir de 1993), possibilitando o fortalecimento das 

reivindicações dos trabalhadores e a proliferação de inúmeras entidades, que passaram a 

articular estes movimentos. 

No Capítulo III busco relacionar a consolidação deste sujeito coletivo com as 

mobilizações dos trabalhadores realizadas diante da desestruturação da produção agrícola, 

provocada pelas secas ocorridas entre 1988 e 1993. Assim como o Conflito na Fazenda 

Touro, o saque de fevereiro de 1988 configura-se enquanto um marco, na medida em que 

consolidou entre os militantes a percepção de que as formas de ação direta eram uma 

possibilidade de mobilização importante para a estruturação da cultura política dos 

trabalhadores rurais e que, por isso, deveriam ser integradas às demais lutas por eles 

articuladas. Por outro lado, busco perceber a confluência entre as formas de “consciência 

social” que passaram a interpretar e mediar os saques. Nesse sentido, a militância passou a 

interagir com a “economia moral”, apresentando uma perspectiva instrumental e “politizada” 

que questionava os pilares da reciprocidade paternalista. A atenção será voltada para a 

percepção de como estas relações estão presentes na memória, de como foram e continuam 

sendo (re)elaboradas e (res)significadas. 
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CAPÍTULO I - PASTORAIS CATÓLICAS NA CONSTITUIÇÃO DOS 

MOVIMENTOS SOCIAIS 

 

 

Acredito poder sintetizar a história que aqui pretendo analisar a partir de três 

eventos, todos com relativa proximidade temporal e egressos do mesmo tempo histórico: o 

primeiro, a vinda de Pe. Eudásio como vigário da paróquia de Itapiúna em 1986; o segundo, a 

eclosão do conflito entre moradores e o proprietário da Fazenda Touro, iniciado entre 1985 e 

86; e o terceiro, a realização de um saque por camponeses no posto da CODAGRO de 

Itapiúna em fevereiro de 1988. 

Entre eles há um certo recorte arbitrário na definição de significância, mas a sorte 

de relações que se podem estabelecer entre eles clareiam questões que tocam o cerne da 

problemática que motiva este trabalho: a constituição de movimentos camponeses em torno 

de pastorais católicas e sua participação nos saques ocorridos nas secas dos anos 80 e 90. 

Contudo, não será por eles que pretendo iniciar. 

Na memória dos militantes que vivenciaram a articulação destas lutas da segunda 

metade dos anos 80 em diante, predominam lembranças de práticas políticas abertamente 

conflituosas e radicalizadas que envolveram a mobilização dos trabalhadores em entidades 

gestadas em meio às comunidades de base católicas e aos conflitos de terra. Mas estas 

experiências diferem em muito da organização pastoral e do incipiente movimento de 

trabalhadores que se formou em Itapiúna na década anterior. Os anos 70 foram cruciais para a 

conformação deste sujeito coletivo e, por isso, irei recuar um pouco o tempo da análise. Foi 

um momento de redefinição dos rumos da Igreja e, a partir de então, os militantes católicos 

iniciaram, com o aval da hierarquia, uma aproximação junto aos movimentos populares.  

Não se trata obviamente de desvendar as origens míticas de uma “militância 

radical” que, a partir do trabalho da Igreja, foi pouco a pouco “conscientizando” a si e aos 

camponeses da miséria e da exploração que sofriam e estes, ganhando uma “consciência de 

classe”, passaram a agir em termos condizentes com seu lugar nas relações sociais. As coisas 

se deram de maneira mais complexa. Qualquer suposição que incorpore concepções nos 

termos de uma evolução, sem cortes e contradições, corre o risco de ingenuidade. Mas é certo 

que o trabalho de evangelização e “conscientização”, notadamente entre os camponeses, 

promovido pela militância católica, possibilitou alterações no cotidiano dessa gente. Provocou 

a emergência de uma consciência de classe, especialmente quando a questão agrária tornou-se 



28 

 

recorrente. Não formou, como quiseram algumas lideranças, um campesinato inteiramente 

desprendido das relações paternalistas50, mas resultou em conquistas significativas para eles. 

Dessa forma, fazendo opção por outros referenciais, melhor será buscar na própria 

experiência destes homens e mulheres as tramas do seu próprio fazer-se enquanto sujeitos. 

Porque, de fato, a marca principal de um tempo histórico específico, e mesmo das 

conjunturas, é definida pela ação dos sujeitos históricos que o vivenciam. A “singularidade 

das experiências e processos” e dos projetos e valores que o conformam estão presentes nestas 

ações, mesmo que eles próprios não os percebam51. 

Nesse sentido, a singularidade da atuação dos sujeitos sociais em Itapiúna, a partir 

da segunda metade dos anos 80, estava na mobilização marcada pela conquista do espaço de 

sobrevivência camponesa (a terra) e dos espaços públicos pela classe52. Mas nos anos 70, 

quando as primeiras pastorais foram implantadas e a Igreja aproximou-se politicamente dos 

trabalhadores, todo este processo era distante e talvez improvável. Os desafios eram outros e 

os objetivos menos ousados. 

Assim, observar este momento implica percebê-lo a partir da atuação dos grupos 

pastorais criados, em meados dos anos 1970, pelas freiras da paróquia e da ativa interação que 

se estabeleceu entre a militância católica e os grupos por ela mobilizados, num processo de 

influências mútuas. Mas o trabalho dos militantes em nenhum momento foi promovido sobre 

um vácuo de organização social ou sobre uma “tábula rasa” onde puderam inscrever 

livremente uma nova experiência. As pessoas por eles articuladas realizaram de forma 

consciente escolhas diante das opções oferecidas, aderiram a estas entidades por meio de uma 

série de motivações que aqui devemos compreender, e delas se aproximaram por perceberem 

parte de seus anseios e demandas. Ao fim das contas, o resultado desse processo histórico na 

forma de um movimento camponês era fruto da intervenção destes sujeitos em meio às 

tensões com os proprietários de terra e o poder político local. 
                                                 
50 A consciência de classe manifesta-se, segundo E.P. Thompson, com uma certa “ambigüidade”, através de 
comportamentos e identidades que podem oscilar ora entre a “deferência” e a “submissão”, ora entre a rebeldia. 
Para ele, estas são as formas pelas quais as relações de poder passam a ser vivenciadas e culturalmente 
elaboradas como idéias e valores, repercutindo nas ações e escolhas dos sujeitos. Nestes termos, o conflito pode 
ser interpretado como “as maneiras pelas quais o caráter essencialmente explorador das relações produtivas se 
torna uma experiência vivida, dando origem à manifestação de valores antagonistas e a uma ampla crítica do 
‘senso comum’ ao poder”. THOMPSON, E.P. Folclore, Antropologia e História Social. In: As Peculiaridades 
dos Ingleses e outros artigos. Org.: Antonio Luigi Negro e Sergio Silva. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 
2001, p.262-263 
51 NEVES, Lucília Almeida. Trabalhismo, Nacionalismo e Desenvolvimento: um projeto para o Brasil. In: 
FERREIRA, Jorge. O Populismo e sua História: debate e crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001, 
p.169-170. 
52 HARDMAN, Francisco Foot. Nem Pátria, Nem Patrão: memória operária, cultura e literatura no Brasil. 
3.ed. São Paulo: UNESP, 2002, p. 53. 
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Mas se quero dar conta disso, é preciso reconhecer o desafio que é conhecer as 

ações dos protagonistas desta pesquisa, os camponeses. Eles com muita freqüência aparecem 

na fala dos “outros” e a memória é quase sempre o único tipo de fonte a apresentar suas falas 

e iniciativas autônomas. Não é pouco, mas, enquanto isso, clérigos e militantes possuem uma 

relevante diversidade documental. Por hora, tentarei examinar esse passado a partir dos 

documentos produzidos pela militância católica. 

 

 

1.1. As Freiras, os Grupos de Jovens e os Grupos Comunitários nos anos 1970 

 

As fontes de que disponho indicam que o trabalho pastoral representativo dos 

primeiros passos do movimento popular que emergiu na paróquia está relacionado às 

atividades associativas promovidas por iniciativa das freiras da Congregação Missionárias de 

Jesus Crucificado, a partir de 1974, junto a grupos de jovens e comunidades pobres de 

Itapiúna. 

Este conjunto de fontes, que embasa parte significativa deste capítulo, é formado 

(com exceção do Livro de Tombo da paróquia) de manuscritos ou textos datilografados, que, 

por mais ou menos 20 anos, vêm sendo conservados pela senhora Valdízia Freitas53, uma das 

primeiras integrantes destes grupos. Trata-se de registros com anotações de encontros, 

congressos, reuniões, propostas e deliberações de grupos que eram coordenados pelas freiras, 

destacando-se entre elas as Irmãs Iolanda e Gorete. A influência delas era preponderante nos 

grupos. Definiam temáticas de reuniões e escreviam relatórios. Assim, a fala que ouvimos 

nestas fontes é, na maior parte, das freiras. Raríssimas vezes são apresentadas opiniões claras 

dos demais integrantes. Há muito mais as conclusões que elas buscaram filtrar e sintetizar. 

As primeiras missionárias devem provavelmente ter-se estabelecido na paróquia a 

partir do ano de 1974, e logo inovaram com a criação de grupos de jovens como meio de 

aproximar as pessoas da Igreja54. 

                                                 
53 Valdízia nasceu na comunidade rural de Lagoa do Juazeiro, zona rural de Itapiúna, em 1954. No início dos 
anos 1970, veio morar na cidade para continuar os estudos. Nesse momento, conheceu e passou a integrar o 
grupo de jovens criado pelas freiras. Nos anos 1980, tornou-se professora da rede municipal e também passou a 
coordenar a catequese da paróquia. Engajou-se nos conflitos Touro e Nova Olinda, mas sua preferência sempre 
esteve ligada à catequese católica com jovens e crianças. 
54 De acordo com Valdízia Freitas, Ir. Cléia Teixeira, Ir. Helena Soares, Ir. Francinete, Ir. Iolanda Carneiro e, em 
seguida, Ir. Gorete foram as primeiras a se fixarem em Itapiúna. Segundo o Livro de Tombo da Paróquia (folha 
26-v, março de 1981), elas chegaram em 1974. Ao longo dos anos foram paulatinamente substituídas por novas 
freiras, uma prática comum da congregação, impedindo um enraizamento duradouro no lugar. Em março de 
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Um dos primeiros grupos formados por elas, o CJJC (Clube de Jovens Jesus é o 

Caminho), aglutinou-se provavelmente em 1974-75. Seu objetivo era ser espaço de 

evangelização, com a promoção de estudos bíblicos, e desenvolvimento de atividades 

educativas que pudessem dilatar habilidades comunicativas e socializadoras entre seus 

membros, buscando com alguma freqüência interpretar a realidade social a luz do Evangelho. 

A coordenadora do grupo mantinha registros de presença às reuniões, desenvolvimento 

individual dos integrantes e atividades realizadas. Em junho de 1978, o grupo ainda estava em 

funcionamento, quando então foram aplicadas normas55 na tentativa de consolidar e criar 

laços de compromisso entre os integrantes. Porém, a rigidez do regulamento deixa-nos 

entrever um grupo relativamente fechado, o que faz crer na pouca similaridade com demais 

grupos da paróquia no período. Apesar disso, ele é representativo dos objetivos que levaram a 

sua criação. 

O registro mais remoto de grupos de jovens também é de 1975. Trata-se do 1º 

Encontro do “Grupo de Jovens São Cristóvão”, realizado em 23 de agosto e do “1º Encontro 

Geral com os Grupos de Jovens”, promovido no dia 31 de agosto na Escola Franklin Távora, 

com a participação de 90 pessoas. Ambos ocorreram num momento em que os trabalhos 

iniciados pelas freiras estavam em plena ascensão. Neste último, foi realizada uma palestra 

com o Pe. Pedro Paulo sobre juventude e organização pastoral, revelando a forma do discurso 

da Igreja para este segmento. Ele destacou as dificuldades dessa “fase difícil da vida”, os 

problemas relacionados a “namoro, decisão de vocação" e, ao mesmo tempo, a juventude 

como “tempo de beleza” e “fase de sonhos”. Para tanto seria “necessário uma orientação – 

como as irmãs freiras estão fazendo aqui”. No encerramento, foi realizada uma dinâmica em 

torno da questão “quais as qualidades de um jovem” e como colocá-las em prática. Das 

soluções apresentadas, citou-se “ouvir a palavra de Deus” e “descobrindo a realidade”56. 

É esse tipo de discurso que vai ganhando espaço no decorrer dos anos. É o que 

constatamos, por exemplo, no registro do “Encontro Proposto ao Grupo JUTEPE”, de 25 de 

                                                                                                                                                         
1981, algumas delas fixaram residência no distrito de Palmatória, de lá saindo somente nos anos 90. Palmatória 
veio a torna-se a região mais mobilizada da paróquia. Os dois primeiros conflitos de terra nos quais a Igreja 
assumiu apoio aos camponeses foram em comunidades onde atuavam as freiras do distrito. Em 1998, o bispo D. 
Adélio as expulsou da Diocese. 
55 “Art. 1º: Quem faltar três reuniões no mês, sem justificativa, ficará suspenso do clube”. O ingresso formal 
ocorria somente após dois meses de participação nas reuniões (art. 7º). A quantidade de desistentes e faltantes 
era enorme. Há o nome de 40 pessoas, a maioria esmagadora de mulheres. Não há registro sobre sua dissolvição. 
As anotações sobre os participantes ressaltam suas “qualidades” e “defeitos”, incluindo a capacidade 
comunicativa e interativa. Fonte: Caderneta “Clube de Jovens Jesus é o Caminho – CJJC” escrita por Ir. Iolanda. 
Fonte cedida por Valdízia Freitas. 
56 Fonte: Caderneta “CJJC 1977 e 1978”. Autoria de Ir. Iolanda. Fonte cedida por Valdízia Freitas. Grifo meu. 
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outubro de 1975, escrito por Ir. Iolanda. Nele destaca-se que o objetivo de um grupo cristão 

seria a “formação pessoal e grupal fundamentada no Evangelho, sob a orientação da Equipe 

Pastoral”, tendo “comprometimento com a transformação do meio, das pessoas com quem 

convivemos, da sociedade que integramos”57. 

Assim, a formação cristã almejada estava relacionada à tentativa de assumir a 

“opção preferencial pelos pobres”, divulgada após o CELAM de Medelín (1968) e àquela 

altura abraçada pela CNBB. As atividades do CJJC podem nos revelar alguns destes aspectos, 

embora a freqüência deste discurso nas fontes seja pequena se comparada ao conjunto total. 

Escolhi focar a atenção nestas falas, mais que nas demais, dado os objetivos deste trabalho. 

Em janeiro de 1977, os jovens deste grupo debatiam maneiras para “comunicar-se 

melhor com os outros”, trocar experiências, “dar opiniões” e “quebrar barreiras”. Nas 

reuniões seguintes, temas de teor mais religioso e ligados à família tomaram a pauta. Falaram 

sobre como “tornar a pessoa de Cristo mais conhecida”, “fazer com que as pessoas do grupo 

saibam como viver com Jesus”, “ver a diferença entre o comportamento de Jesus e o nosso”, 

“descobrir maneiras de viver como cristão em família” e diagnosticar pontos positivos e 

negativos do temperamento pessoal. Em abril e maio, o objetivo foi “comparar as virtudes de 

Maria e descobrir maneiras de aplicá-las a nossa vida”. Em junho, o objetivo foi “aprofundar 

o verdadeiro sentido do amor a fim de que os jovens ajam concretamente”. No restante do 

ano, questões bíblicas, integração interna do grupo, matrimônio e relações amorosas tomaram 

a pauta de reuniões58. 

Em 1978, o planejamento definia como objetivos: “procurar descobrir os valores 

de cada jovem a fim de que possam desenvolvê-los e aplicá-los a serviço da comunidade”, 

aprofundar os conhecimentos sobre Cristo, sobre a vida e a “pessoa humana”. Então, já no 2º 

encontro do ano, o grupo propôs realizar uma pesquisa sobre o “trabalho do homem e da 

mulher em Itapiúna”. As questões pesquisadas foram relacionadas a salário, tratamento mútuo 

entre “operário” e “patrão”, razões do desemprego e soluções. Na reunião seguinte, o grupo 

debateu o tema “trabalho e justiça” para “fazer com que os jovens descobrissem o valor do 

trabalho, quando feito com alegria, amor, responsabilidade e justiça”. A temática foi 

concluída com a apresentação dos resultados da pesquisa e um debate sobre o que era e não 

era justo no mundo do trabalho e a razão das injustiças. As freiras estimulavam os integrantes 

                                                 
57 Fonte: Caderneta “CJJC 1977-1978”. Grifo meu. 
58 Os encontros eram semanais e a freqüência regular. Fonte: Caderno “Reuniões - Jovens (1976), Cosme Leite 
(1976), 1º Eucaristia (1976)” e “Bloco-de-Notas (Parte I-frente e Parte II-verso)”. Autoria de Ir. Iolanda. Fontes 
cedidas por Valdízia Freitas.  
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a pensarem sobre como fazer “para que no trabalho haja mais justiça”. A relatora do encontro 

escrevia, por fim, que “o trabalho, qualquer trabalho, dignifica e enobrece o homem”. Num 

momento posterior, os resultados foram novamente expostos e o grupo assistiu a uma palestra 

com o prefeito municipal Dr. José Nilton sobre “direitos e deveres”59. 

À exceção do debate sobre a questão do trabalho, em 1978, os encontros e 

conclusões mantiveram preferência em estudos bíblicos e na formação religiosa, e, apesar da 

renovação em curso, o aspecto doutrinário não estava ausente, principalmente quando se 

tratava de sexo, relações de gênero e drogas.  

Nos grupos de jovens, o caráter religioso, pela natureza de suas atividades, 

orientava sua condução. E assim vamos observando de forma rarefeita temáticas relacionadas 

às práticas e discursos da Igreja progressista. Mas, mesmo com a inovação, o tradicionalismo 

católico expressava-se com muita força, especialmente na valorização da moral doutrinária, 

ênfase que seria relativizada na paróquia após 1986. Até porque era desse tradicionalismo que 

partiam as freiras para se verem reconhecidas diante dos novos discursos e metodologias. 

Em meio a estas atividades, as freiras também dividiam seus esforços em 

encontros de caráter sacramental e litúrgico (crisma, primeira eucaristia, batismo etc) e neles 

esporadicamente incluíam abordagens com questões sócio-políticas. Foi o que aconteceu num 

curso de formação para a crisma no distrito de Itans: utilizou-se a Declaração Universal dos 

Direitos do Homem60, falou-se sobre a história de Tiradentes e sobre o valor do trabalho e dos 

direitos e deveres do trabalhador. Mas, como dito, distanciando-se dessa busca pela 

compreensão da realidade, eram mais comuns momentos nos quais a Igreja apresentava uma 

face mais preocupada com questões de moral e doutrina61.  

No entanto, essa relação entre renovação progressista e catolicismo tradicional era 

distinta quando se tratava de grupos com famílias em comunidades pobres, nos quais o olhar 

sobre as condições de vida emergia com mais freqüência. Neles revela-se uma aproximação 

mais evidente entre evangelização e realidade social. Em vários episódios, o eixo central 

foram temas pautados na relação “fé e vida”, como expressava a Igreja naqueles anos. Porém, 

mesmo estando relacionado ao “novo jeito de ser Igreja”, no sentido de que promoviam uma 

aproximação diferenciada das pessoas com a instituição e a fé, no geral as temáticas 

apresentam aproximações paulatinas com as questões presentes nos debates mais 
                                                 
59 Fonte: Caderneta “CJJC 1977-1978”. Grifo meu. 
60 A versão da Declaração usada aqui havia sido editada pelo CESE (Centro Ecumênico de Serviço) em 1978. 
Fonte cedida por Valdízia Freitas. 
61 Fonte: Caderno “Reuniões - Jovens (1976), Cosme Leite (1976), 1º Eucaristia (1976)”. Quando buscavam a 
causa dos problemas vivenciados freqüentemente eram apontadas questões de ordem moral. 
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progressistas da Igreja da época. A aproximação com movimentos de trabalhadores dar-se-ia 

paulatinamente, na mesma medida em que estes iam ganhando expressão mais viva e 

orgânica. Vejamos dois destes grupos. 

No dia 09 de agosto de 1976, as freiras organizaram a primeira reunião na Rua 

São Cristóvão, com o objetivo de conhecer a realidade das famílias dos integrantes do grupo 

de jovens daquela comunidade. Diversos problemas socioeconômicos e familiares foram 

observados por Ir. Iolanda: “em todas as famílias reina a pobreza”, mas, apesar disso, 

“acolheram-nos muito bem[...] É um povo que promete algo. Que fazer então?”. Ela 

prossegue demonstrando parte de suas intenções com a pastoral: “tua vida tem que ser um 

constante lutar em defesa do pobre, anunciando e denunciando. Fazes isto e estarás cumprindo 

minha vontade”. Ela encoraja, então, os que darão continuidade ao trabalho: “com tua 

presença missionária, alegre e otimista, orienta as pessoas para os bons modos de higiene; 

anima-os com tua palavra amiga; ouve-os com carinho e não despreza ninguém. Não desvia 

os olhos dos pobres” e “veja se tem morada própria [e] como são tratados”62. Ao final da 

reunião, as missionárias agendaram com a comunidade futuras visitas. 

Em outra comunidade, em 27 de setembro de 1976, as Irmãs promoveram, com a 

ajuda do CJJC, um levantamento das famílias da Rua Cosme Leite (a Preguiça), uma das mais 

pobres da cidade, na época. Aplicaram questionários indagando sobre filhos por família, 

profissão dos pais, condições de vida e problemas da comunidade. As dificuldades listadas 

foram “condição financeira precária, doença, irresponsabilidade dos pais, bebida, falta de 

respeito entre pais e filhos, desrespeito às pessoas, desrespeito aos bens dos outros, 

analfabetismo, comodismo-preguiça e infidelidade conjugal [certamente masculina]”63. A 

partir de então, o grupo passou a funcionar com a intenção de superar estes problemas. 

Os primeiros encontros, iniciados a partir de outubro de 1976, debateram a 

importância da família para a vida comunitária. A tônica da pregação era que “não podemos 

viver bem numa comunidade se não vivemos bem na família”, mostrando “como Cristo 

valoriza e deseja a família”. O tema da Campanha da Fraternidade daquele ano, “Fraternidade 

e Comunidade: caminhar juntos”, também foi debatido. Para tanto, o desenrolar das 

discussões ocorria “à luz do Evangelho e com o testemunho dado pelas famílias”, isto é, 

comparando o ideal bíblico-católico com os depoimentos apresentados pelos participantes. 

                                                 
62 Fonte: Caderno “Reuniões - Jovens (1976), Cosme Leite (1976), 1º Eucaristia (1976)”. Grifos meus. 
63 Fontes: “Bloco-de-Notas (Parte I-frente e Parte II-verso): Parte II”; Caderno “Reuniões - Jovens (1976), 
Cosme Leite (1976), 1º Eucaristia (1976)”. Os dados da pesquisa, das 19 famílias, foram transcritos com data de 
27 de setembro de 1976. Fontes cedidas por Valdízia Freitas. 
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Nestas reuniões iniciais, foi proposta, e prontamente aceita, a criação de uma “farmacinha 

comunitária” com o objetivo de fortalecer os laços de solidariedade comunal. No fim de 1976, 

a comunidade comemorou o Natal com “uma grande confraternização”, quando “todas as 

famílias reunidas cearam e rezaram juntas”. O momento era percebido como de 

“reconciliação e alegria” vicinal64. 

Em 1977, novamente se impuseram temáticas relacionadas à Campanha da 

Fraternidade: “Fraternidade na Família: comece em sua casa”65. Nas reuniões do primeiro 

semestre do ano, realizadas regularmente, foi promovida uma palestra sobre produção de 

alimentos, discussões sobre “como viver em comunidade” e a possibilidade de construir por 

meio de mutirão canteiros, fossas e a farmácia comunitária66.  

Relações de gênero também foram debatidas nestes dois anos. Numa reunião no 

final de 1976, Irmã Iolanda falou sobre os “deveres dos pais” como sendo “educar” e “criar 

como cristão”, além da necessária “fidelidade das esposas” e indissolubilidade do casamento. 

As esposas deveriam ter como preocupação a educação dos filhos e regrar suas atitudes, 

cuidar bem “da casa, do esposo e dos filhos” e também da alimentação. Os esposos teriam 

como objetivos maiores “trabalhar, educar [os filhos], respeitar a mulher”. O discurso 

reforçava as desigualdades de gênero, mas também encontrava eco entre os participantes. 

Já no segundo semestre de 1977, a ênfase foi posta na desigualdade: “muitos 

homens acham que a mulher é propriedade sua[...]Pensam que podem mandar e desmandar 

como se a mulher fosse uma boneca de pilha ou um brinquedo”. Concluíam que a ausência de 

amor e amizade verdadeira os levava a tratar “os outros como objeto”67. Fazia-se uma crítica 

ao fato de que “durante milhares de anos vem se alimentando a idéia de que a mulher nasceu 

pra ser menos” em inteligência, capacidade e direitos, e também à “mentalidade 

contemporânea” que ainda a encara com inferioridade. Mas, apesar de criticar a divisão que 

reserva a vida doméstica como lugar de trabalho por excelência feminino, o modelo 

apresentado de “mulher cristã”, retirado da Bíblia, novamente destacava a “boa mulher-

                                                 
64 Fontes: “Bloco-de-Notas (Parte I-frente e Parte II-verso): Parte II”; Caderno “Reuniões - Jovens (1976), 
Cosme Leite (1976), 1º Eucaristia (1976)”. 
65 Como ainda é praxe na Igreja Católica brasileira as atividades de cada ano nas paróquias, pastorais e dioceses 
assumem o tema da Campanha como eixo central de suas discussões. 
66 Fontes: “Bloco-de-Notas (Parte I-frente e Parte II-verso): Parte II” e Caderno “Reuniões – Jovens (1976), 
Cosme Leite (1976), 1º Eucaristia (1976)”. 
67 Fonte: Pasta “Cosme Leite – Ir. Gorete”. Relatório da 2ª Reunião. 1977. As reuniões de 1977 estão sem data. 
A estrutura metodológica delas seguia um padrão: primeiro a leitura de um texto ligado ao tema e objetivos da 
reunião, depois eram feitas relações com a realidade da comunidade, e por fim buscava-se encaminhamentos 
para a solução dos problemas identificados, sempre realizando indagações aos participantes e “sistematizando” 
(corrigindo) as opiniões expressas. Obviamente todo o referencial mais abstrato era dado pelos princípios 
católicos e pela exposição de situações narradas na Bíblia, que se acreditava iluminarem a realidade debatida. 
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esposa” como a que “vigia o andamento de sua casa e não come o pão da ociosidade. Seus 

filhos se levantam para[...] amá-la[...] e seu marido para elogiá-la”68. Novamente 

contradizendo esse “modelo”, outro trecho afirma que a mulher que “fica pendurada nos 

bolsos do marido ou do pai” tem dificuldades de ser “independente e livre”. Por isso, 

“trabalhando, assumindo sua vida financeira”69 é que ela teria condições de superar estes 

obstáculos. 

A reunião posterior abordou o tema educação, talvez um dos mais debatidos pelo 

grupo. O titulo do relatório é sugestivo das concepções que o motivaram: “nossa família e 

nossa comunidade precisam ser educadas”. No texto, é estabelecida uma oposição entre 

“educação” e “ignorância”. A necessidade daquela era posta assim: “pessoa ignorante é uma 

presa fácil para os mais espertos” e sente-se “sempre inferior e humilhada”, já que “quem não 

sabe vive na ignorância, na cegueira”. Assim, educar é fazer com “que cada um ande com 

suas próprias pernas”, assumindo “a vida de forma mais responsável e livre”. São 

reconhecidas as múltiplas maneiras pelas quais as pessoas se educam, incluindo os grupos da 

Igreja e as sociabilidades constituídas ao longo da vida. Mas, quando os perigos do não-

aprender são observados, é da educação escolar que se fala exclusivamente. Assim, afirma-se 

que o não-saber apresenta um grande risco porque “escraviza a pessoa”. E para piorar: “quem 

não aprende, entende as coisas erradas[...] Pode complicar a sua vida e dos outros”70. Então, 

estudar era também uma questão de compromisso comunitário. 

Na 5ª reunião de 1978, o tom do debate era o mesmo, questionando os perigos 

para quem não estuda e “nem sabe”. Para estes, o lugar reservado seria tornar-se “cativo” de 

quem sabe, “dificuldade de emprego” ou ficar “surdo e cego sem saber fazer nada”, em suma, 

“sofrer mais que suvaco (sic) de aleijado”. Os participantes destacaram também as péssimas 

condições da educação no município, incluindo a fome como barreira acentuada à 

aprendizagem infantil, e o desinteresse das famílias pela formação escolar filhos, que os 

preferiam trabalhando para garantir a sobrevivência familiar. Contudo, alertava-se que o 

“saber é uma riqueza. A pessoa adquire mais confiança em si mesmo e pode garantir um 

futuro melhor”71. 

A 3ª reunião de 1978 discutiu a importância da escola deixando de lado a 

dicotomia “ignorância x educação”. A formação escolar foi pautada na necessária 
                                                 
68 Fonte: Pasta “Cosme Leite – Ir. Gorete”. Relatório da 6ª Reunião. 1977. 
69 Fonte: Ibidem. Relatório da 7ª Reunião. 1977. 
70 Fonte: Ibidem. Relatório da 11ª Reunião: “Nossa Família e Nossa Comunidade Precisa ser Educada(sic.)”, 
1977. Grifo meu. 
71 Fonte: Ibidem. Relatório da 5ª Reunião. 1978. Grifo meu. 
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transformação das atitudes e do mundo, “ajudando as pessoas a serem cada vez mais livres e 

responsáveis”, impulsionando-as a modificarem sua “maneira de pensar e ver as coisas”, 

transformando a “maneira de agir diante dos problemas e das dificuldades”. O texto realizava 

uma crítica mordaz àqueles que, ao terminarem os estudos, “penduram o certificado na 

parede” e não “mudam quase nada”, continuam “cruzando os braços diante dos problemas”. 

Estas pessoas mantêm o “medo de tudo” e querem “vencer na vida com base” na adulação e 

na bajulação. 

Modificar o modo de vida destas pessoas foi tarefa assumida pelas freiras. Nesse 

intuito, os preconceitos se revelam em noções como “educar as pessoas tirando-as da 

ignorância”, da “cegueira” e da “burrice” que supostamente entre elas reinava. Há quase que 

uma relação automática entre analfabeto, incapaz ou inarticulado. Tal perspectiva tem 

explicação, em parte, pela importância que a educação tinha para a vida daquelas religiosas. 

Embora de origens diversas, os estudos haviam possibilitado às freiras ascensão 

social, e era essa perspectiva que queriam repassar àquelas famílias. Por outro lado, as noções 

“preconceituosas” de educação que apresentavam não eram apenas suas, mas também 

reforçadas pela própria comunidade, parte do senso comum. Nesse sentido, elas verbalizavam 

discursos coerentes com as expectativas de futuro que muitas famílias tinham para seus filhos. 

Em outro ponto do debate, relacionava-se a formação escolar à necessidade de mudanças, sem 

falar em ação coletiva e organizada. Por outro lado, questiona-se o padrão individualista de 

educação e as práticas de deferência clientelista, tão comuns em nossa cultura política, 

especialmente quando crítica a adulação e a bajulação como formas de ascensão social. 

Apesar da sobrevalorização da educação formal, elas estavam atentas para a importância das 

experiências associativas no processo educativo. Destacavam também que a conquista do 

mundo letrado não deveria ser apenas uma pretensão para a juventude, mas de toda a 

comunidade, na medida em que isso possibilitaria romper a subalternidade social. Esta 

inquietação quanto à educação levou a Igreja a estabelecer parceria com a prefeitura, num 

tempo em que as relações entre ambas eram amistosas e, às vezes, promíscuas. O mais 

importante disto tudo era o estimulo oferecido pelas freiras à conquista de direitos: a 

educação, a saúde, enfim, a cidadania, motivação essencial daqueles debates. 

Podemos pensar, então, como estas lideranças e o grupo de pessoas com as quais 

trabalhavam foram assimilando ou reinterpretando suas concepções diante desta interação. 

Sabemos um pouco o que pensava a comunidade e, principalmente, como as lideranças 

tentavam agir e avaliavam os demais sujeitos. Um indício das mútuas relações pode ser visto 
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num relatório elaborado no início de 1978 por Ir. Iolanda. Ela escrevia que: “alguns 

[participantes] são interessados, dialogam; outros ficam calados concordando sempre, embora 

no íntimo não aceitem as idéias do grupo. Outros ainda não participam até o final da 

reunião”72. 

A integração ao grupo era limitada e o monólogo parece ter sido freqüente, “já 

que alguns ficam calados concordando sempre”. Mas isso não surpreende. Durante todo o 

processo de constituição de comunidades de base e pastorais o engajamento militante jamais 

foi abrangente e preponderante. O desinteresse e a “passividade” conviveram e 

freqüentemente desestimularam a militância. Buscando quebrar vícios e modificar a vida da 

comunidade as freiras encontravam barreiras na dissimulação e no não-dito como formas de 

resistência às novas idéias. Mesmo assim, algo extraordinário estava em curso: pessoas 

pobres, excluídas da política institucional, convidadas a dela participar apenas consentida e 

limitadamente, conquistavam um espaço de debate e aglutinação que aos poucos, dado o 

processo histórico favorável, foi tornando-se autônomo e combativo. 

A avaliação para o ano de 1977 constatava que mudanças significativas haviam 

ocorrido na vida comunitária: “não gostávamos de reunião e agora estamos assistindo com 

mais entusiasmo”. Havia mais disposição para “ajudar o outro”, “mais vontade de correção” 

dos erros, “melhor condição de vida”, “mais perdão e compreensão”. A comunidade 

reconhecia as mudanças porque os “que achavam que as reuniões não tinham proveito se 

tornaram mais amigos[...] Há mais interesse pela melhoria dos outros”. Assim reforçava-se a 

comunidade ideal, onde “todos se sentem unidos, como irmãos[...] gosam(sic) os mesmos 

direitos e cumprem os mesmo deveres”73. No entusiasmo, foi aceita a proposta de criação de 

uma horta comunitária através de trabalho coletivo, a ser somada à experiência da farmácia74. 

Pretensamente estava em curso um processo de auto-reconhecimento, por parte 

destes sujeitos, de demandas e interesses em sintonia com as práticas associativas promovidas 

pela Igreja. Um reconhecimento que poderia levar à assimilação das falas das lideranças 

religiosas, mas que também poderia atestar certa “dissimulação”, na qual os participantes 

diziam o que acreditavam ser o que as freiras e agentes pastorais queriam ouvir. De qualquer 

forma, a solidariedade vicinal parece ter se tornado mais saliente75. 

                                                 
72 Fonte: Pasta “Cosme Leite – Ir. Gorete”. “Histórico”, 01 de julho de 1978. Grifo meu. 
73 Fonte: Ibidem. Relatório da 10ª Reunião. 1977. 
74 Fonte: Ibidem. “Resultado de Trabalho de Grupo da 1ª Reunião”. Início de 1978. 
75 O grupo promoveu a coleta de dinheiro em benefício do Sr. Manoel Amorim, doente e “sem poder comprar 
alimentos”. Práticas de solidariedade vicinal não eram desconhecidas entre a comunidade, mas o ambiente 
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Em abril de 1978, as freiras realizaram novamente uma pesquisa em Cosme Leite 

e as informações coletadas foram sistematizadas na produção de um relatório descritivo da 

comunidade. Nele é observado que “das 26 famílias somente 16 aproximadamente participam 

dos encontros comunitários”, sendo a maior parte mulheres. Porém, “nos trabalhos 

comunitários uma mínima parte” deixava de participar. As famílias da rua possuíam entre 2 e 

15 filhos e suas “maiores necessidades” eram “alimentação, água, emprego, saúde”. As 

pessoas se queixaram da dificuldade de água – contaminada e distante, situação agravada pela 

resistência por alguns ao uso do filtro. Nas relações de trabalho, a maioria dos homens eram 

trabalhadores rurais, cultivando terras alheias com “safra dividida”, isto é, vivendo na situação 

de parceiros ou arrendatários (pagando preferencialmente com parte da produção de algodão). 

Uma “mínima parte” possuía “segurança” no emprego. As mulheres trabalhavam “em casa e 

ajuda[va]m os maridos na roça”. Quanto à saúde foi descrita como precária, mas em situação 

de melhoria por causa dos esclarecimentos sobre higiene e construção de banheiros. As 

moradias eram, na maioria, construídas de tijolos, cobertas com telhas, com “chão de barro 

batido” e “sem banheiro”, mas limpas e às vezes organizadas. Nas calçadas e ruas a sujeira 

era comum. Não havia calçamento e nem esgoto76. 

A partir de então, as freiras propuseram debates sobre higiene e saúde. Este novo 

tema era um pouco mais delicado que outros tratados anteriormente. Algumas práticas de 

higiene, ou a ausência delas, eram consideradas inaceitáveis para os padrões daquelas 

lideranças e isso gerava constrangimentos. As condições de limpeza do corpo e da casa, a 

conservação da água, o destino do lixo e dejetos, e o preparo “inadequado da alimentação” 

eram, mesmo considerando a pobreza, vistas algumas vezes como absurdas diante de 

mudanças que se acreditavam (e posteriormente se mostraram) capazes de concretização. 

Assim, a coordenação do grupo tentava “conscientizar” as famílias das necessárias medidas a 

serem tomadas para que um mínimo de bem-estar pudesse existir. “Muitas pessoas ignoram 

essas coisas” ou “acham que é coisa de rico”, escrevia Ir. Gorete. Ela afirmava que “a falta de 

educação sanitária do povo atrapalha muito. A sujeira, a imundície, a falta de higiene é 

também amiga da morte. Isso a gente observa no pouco cuidado que muitas famílias têm na 

                                                                                                                                                         
associativista criado pela pastoral a tornara mais dinâmica. Fonte: Pasta “Cosme Leite – Ir. Gorete”. 20 de 
fevereiro de 1978.  
76 Fonte: Pasta “Cosme Leite – Ir. Gorete”. “Histórico”, 01 de julho de 1978. 
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casa, com o corpo, com os quintais, com a água, com as crianças”, comendo alimentos 

“fracos” e vivendo na sujeira77. 

Nesse sentido, ia se solidificando nos encontros um debate que percebia os 

serviços básicos (saúde, educação, etc) enquanto direitos e não favores, parte indissolúvel de 

uma cidadania em processo de conquista, delineando uma percepção cada vez mais autônoma, 

próxima às questões lançadas pelos movimentos populares que emergiam em fins da década 

de 1970. Essa conquista pretendia-se que ocorresse na mudança de conduta individual e na 

reivindicação coletiva dos direitos ao Estado.  

Em fins de abril de 1978, o texto “Quem não chora não mama” reforçava essa 

noção. Sua idéia central era mostrar quão prejudicial à vida comunitária e contrária aos 

desígnios divinos era a passividade, enfim como quem não reivindica e nem luta (quem não 

chora) não conquista seus direitos: “acomodação não bota ninguém pra frente[...] Promessa e 

reza sem se fazer força é contra a vontade de Deus (sic)”. Por isso, era necessário “mostrar a 

situação para os homens públicos”, passando “a ser mais exigentes e também mais 

cooperadores do Poder Público”. E continuava: “saúde é um direito de todos. Não é favor o 

que os homens públicos fazem[...] Botemos isso na cabeça e passemos a ser mais 

exigentes”78. Ao fim do encontro, seguindo o roteiro habitual, foi realizada uma reflexão 

bíblica seguida de proposições para a melhoria da comunidade. Nos meses seguintes, os 

discursos presentes nos relatórios foram mais enfáticos quanto à necessidade de intervenção 

da comunidade na política e na luta organizada por direitos, incluindo a habitação digna. Mas, 

apesar da condição de trabalhadores rurais, muitos deles sem terra, nenhuma reunião foi 

dedicada ao tema. 

Um dos encontros abordou o tema “política” e lançou aos participantes a pergunta 

“o que é eleição”. As respostas refletiam de forma esdrúxula a experiência política destes 

sujeitos em relação às disputas bipolarizadas e a exclusão que sofriam. A definição era que 

eleição é “uma população que se divide em dois grupos, mas que envolve toda população”. 

Indagados sobre como a eleição ocorria em Itapiúna responderam: “muitos vendem [o] voto, 

outros não tem segurança em quem deve votar (sic)”79. Na plenária seguinte, foi perguntado o 

que era “certo na política” e alguns responderam: “cada qual no seu cantinho, calado, e no dia 

votar em segredo sem ninguém descobrir”. Outros disseram que era preciso “descobrir quem 
                                                 
77 Foram repassadas algumas orientações: “tomar banho, lavar as mãos antes das refeições, não andar descalço, 
não deixar sentar mosca na comida, beber água filtrada”. Fonte: Pasta “Cosme Leite – Ir. Gorete”. Relatório da 
6ª Reunião. 
78 Fonte: Pasta “Cosme Leite – Ir. Gorete”. Relatório da 7ª reunião. Grifo meu. 
79 Fonte: Ibidem. “5ª Plenária”, 25 de junho de 1978. 



40 

 

é melhor para a pobreza[...] que é capaz de governar bem”. Entre o que “não era certo” 

citaram venda de voto, votar por “paixão” e “interesse próprio”, “andar batendo e brigar por 

candidato”80.  

Em seu conjunto, a experiência eclesial da comunidade Cosme Leite possuiu uma 

explicita dimensão pedagógica. Educar a comunidade, tendo em vista a formação religiosa e o 

fortalecimento da fé católica, foi o objetivo que moveu suas articuladoras. Utilizando 

metodologias semelhantes ao “ver-julgar-agir”, os encontros buscavam estimular o uso da 

palavra, e ao mesmo tempo constituir sociabilidades baseadas na solidariedade coletiva da 

comunidade na conquista de alguns direitos. Tal motivação, temáticas e metodologias 

estiveram presentes nos demais grupos criados pelas freiras na sede e na zona rural81, para os 

quais quase não há documentação.  

Em relação aos clubes de jovens, o grupo de Cosme Leite realizou discussões 

mais politizadas e atentas à realidade social. Seria opção das freiras, usando metodologias 

adequadas a públicos diferenciados, ou as fontes ofuscam a realidade? Talvez as duas coisas. 

Em se tratando das fontes, as de Cosme Leite apresentam relatos mais ricos que os breves 

resumos sobre os grupos de jovens. Obviamente, um tópico aparentemente religioso como o 

“estudo da pessoa de Cristo” ou “as virtudes de Maria” não dão conta do que de fato foi 

discutido. Como era comum na época, debates em torno destes temas podiam ir muito além da 

visão passiva presente no discurso conservador. Assim, é limitado tentar inquirir o tipo de 

debate de um encontro apenas a partir de um tópico. Talvez esse depoimento de Valdízia 

esclareça tais dúvidas:  

Tudo o que a gente fazia naquela época, a gente não deixava de fazer um 
trabalho de conscientização... Vamos supor: natal em família, tinha tudo, 
falava-se sobre o trabalhador, sobre algum problema de comunidade, 
problema de justiça social. A gente refletia com eles. Ali a gente fazia 
celebrações da Bíblia, pegava, vamos supor, Moisés na sua época, êxodo 
rural, a gente pegava aquilo e focalizava com a realidade82. 
 

Neste caso, ela fala dos grupos da década de 1970 ou das CEBs dos anos 80? 

Sabemos que na recordação as lembranças se sobrepõem em “camadas diversas” e 

confundem, no ato de significar a própria vida, a relação entre o passado lembrado, as 

                                                 
80 Fonte: Pasta “Cosme Leite – Ir. Gorete”. “Avaliação”, 16 de julho de 1978. Grifo meu. 
81 Em junho de 1980 o folhetim “A Voz dos Jovens”, publicação de estudantes secundaristas ligados as freiras, 
citava a existência de grupos em oito comunidades do município. Fonte cedida por Auxiliadora Bezerra. 
82 Entrevista com Valdízia Freitas, realizada em 15 de outubro de 2007. 
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concepções presentes no momento da rememoração e as expectativas quanto o futuro83. O 

trecho seguinte esclarece um pouco a suspeita, deixando claro o teor dos debates nos anos 70. 

Irmã Iolanda foi quem implantou essa história aqui de estudar Evangelho 
dentro da realidade[...] Ela dizia. “Olhe, um olho na Bíblia, outro na 
realidade”. Essa história mexeu muito[...] Na época eu fiz uma peça e o tema 
era Jesus Cristo no Mundo Atual, e nasceu exatamente nos estudos com a Ir. 
Iolanda, uma peça que mostrava Jesus Cristo no mundo atual numa praça 
reclamando das injustiças, onde ele dizia que tudo subia, o pão subia, o 
homem não cresce. Eu fui apresentar no Centro Comunitário, quando dei fé, 
me chamaram – não terminou nem a peça direito: “vem cá, de onde você 
tirou essas lições?”, eu digo: “da minha cabeça. Por quê?” – “Mas você é 
uma menina! São esses estudos que você faz, que ta chegando a essa 
conclusão”84. 

 

Essa intimidação, mesmo tendo partido de uma pessoa sem ligação direta com a 

administração ou outro grupo político, lembra a necessidade de analisar estes fatos diante do 

contexto político mais amplo que vivia o país. 

Os anos 70 foram tempos de repressão! Quando as freiras articularam seus 

primeiros grupos, o clima de suspeição há muito atingira a Igreja Católica. Porém, após meia 

década da experiência do “milagre brasileiro”, a segunda metade da década assistia ao 

esgotamento do modelo econômico do Regime Militar, “largamente baseado na repressão 

sindical, no arrocho salarial e na repressão política”, e “arrastava consigo a credibilidade dos 

militares e as bases sociais da aceitação da ditadura”85. Geisel assumia em 1974 discursando 

sobre a necessidade de uma “distensão, lenta e gradual”, mas, apesar disso, a “segurança 

nacional” continuava a lembrar os opositores sobre os limites da participação e da oposição 

política. Os “agentes de informação” e seu amplo aparato de espionagem e repressão 

permaneciam, até certo ponto, buscando eliminar a “conspiração comunista internacional” e 

os focos de subversão86. 

Como a maior parte das pequenas cidades brasileiras, Itapiúna pouco sofreu os 

efeitos dessa repressão, pelo menos de forma direta. Mas as freiras pertenciam a uma 

instituição que, pelas críticas sistemáticas ao Regime e pela mobilização popular que vinha 

                                                 
83 “Narrativas orais referem-se tanto ao passado quanto ao presente, organizando-os e unificando-os, e ao mesmo 
tempo apontam para o futuro.” FERREIRA, de Moraes Ferreira e AMADO, Janaína (org.). Usos e abusos da 
história oral. 7.ed. Rio de Janeiro: FGV, 2005, p. XXI. 
84 Entrevista com Valdizia Freitas, realizada em 15 de outubro de 2007. Sem citar o nome desta pessoa que lhe 
interpelou, ela disse apenas ser um funcionário da estação ferroviária da cidade. 
85 SILVA, Francisco Carlos Teixeira. Crise da ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil, 1974-
1985. In: FERREIRA, J. e DELGADO, L. (orgs). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em 
fins do século XX. Vol.4. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 2003, p. 264. 
86 FICO, Carlos. Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os pilares básicos da repressão. In: 
FERREIRA, J. e DELGADO, L. (orgs). O tempo da ditadura... Op. Cit. p.180. 
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estimulando, tornara-se alvo dos militares. Então, a cautela e a destreza com as palavras 

(escritas ou faladas) e as ações certamente faziam parte daquele cotidiano. Nunca se sabia 

quão “subversivo” um escrito poderia tornar-se. Se elas ponderaram ou não, é incerto. Mas a 

sombra do medo permanecia. 

À medida que a década de 1970 ficava para trás, esse medo se atenuava. É o que 

fica implícito neste trecho da entrevista de Valdízia: “de acordo com a temática, a gente tinha 

que trabalhar mesmo. Não tinha essa história de dizer: ‘aqui não vai falar porque tem um 

temor’, vamos supor, sobre êxodo rural, sobre questões de terras, invasão. A gente tinha que 

trabalhar mesmo”87. Provavelmente a “obrigação” de tratar de determinados assuntos mais 

delicados se devesse à Campanha da Fraternidade. De fato, parece não ter havido pressão que 

obstruísse as atividades nos anos 70, sinalizando a ausência de perseguição. E isso se deve em 

muito à aliança que a Igreja estabeleceu com a administração de José Nilton (1977-80). 

De qualquer forma, esse contexto embebido de suspeição não pode ser 

desconsiderado quando pensamos nos limites impostos à ação política das freiras. Estimular 

trabalhadores a lutarem por direitos contra omissões e arbitrariedades do Estado poderia até 

1979-80 ser, em algum sentido, arriscado. De qualquer forma, não havia um clima local 

favorável para atitudes mais questionadoras. O caminho escolhido pela paróquia foi manter a 

aliança com a prefeitura e usar o discurso de colaboração entre poder público e comunidade 

na busca pelos direitos. 

Nas fontes também vemos como estas mulheres caminharam entre um catolicismo 

mais conservador, mas sempre tentando se aproximar do “novo jeito de ser Igreja”. Nisso não 

há paradoxo porque sabemos que, superando eventuais dificuldades, era da “tradição” 

conservadora que muitas vezes partiam para empreender suas atividades mais progressistas. A 

cultura militante que marcaria as pastorais em meados da década de 80, estabelecida em torno 

da questão agrária, pouco estava presente neste período, pelo simples fato de que os 

trabalhadores estavam pouco mobilizados e isso não permitia propostas mais combativas. Por 

um lado, a participação na política que as freiras propunham era às vezes limitada e imersa no 

modelo de relacionamento com as autoridades, enfim, uma participação consentida, mas 

prontamente reconhecida pelos próprios trabalhadores. De qualquer forma, aspectos de uma 

cultura militante estavam sendo cultivados por meio da dimensão potencialmente rica de suas 

posições, estimulando a participação e a luta pela cidadania, através da negação dos direitos 

como favores. 

                                                 
87 Entrevista com Valdízia Freitas, realizada em 15 de outubro de 2007. 



43 

 

Estes grupos pastorais representaram um marco na redefinição da atuação da 

Igreja na região. Foram práticas renovadoras pelo fato de criarem uma relação diferenciada 

entre a Igreja e seus fiéis, fazendo com que a missa – eventualmente casamentos, batizados, 

novenas – perdessem a exclusividade enquanto prática religiosa junto à instituição. Esse 

contato passou também a ser promovido através de meios mais flexíveis, menos hierárquicos 

e autocráticos, alicerçados na solidariedade de relações mais diretas, criando uma 

dinamicidade demonstrada nos objetivos de desenvolver novas atitudes (individuais e 

coletivas), valorizando princípios éticos cristãos ligados à defesa da família, da comunidade e 

da cidadania. 

 

 

1.2. A Igreja Progressista 

 

Tão logo aqueles grupos se consolidaram, a CNBB e o CELAM de Puebla 

trouxeram novos ventos para esse processo de “renovação”. As CEBs tornaram-se o principal 

símbolo desta transformação. Os laços que interligam aquelas iniciativas associativo-

evangelizadoras dos anos 70 e o movimento camponês dos anos 80 em Itapiúna estão na 

emergência das Comunidades Eclesiais de Base, que tiveram origem na formação dos grupos 

de jovens e nos grupos de famílias abordados acima. De acordo com Valdízia, elas 

começaram a aparecer em Itapiúna por volta de 1978, também por iniciativa das freiras88. E, 

das comunidades eclesiais, nasceram as chamadas pastorais populares: Pastoral da Juventude 

no Meio Popular (PMP), Pastoral da Juventude Estudantil (PJE) e Pastoral da Terra (CPT). A 

partir de então, o intercâmbio com a militância de Quixadá (que já se encontrava em 

efervescência) e Fortaleza foi se acentuando. 

Em Itapiúna, a presença de um padre residindo na paróquia a partir de 1980 

estimulou ainda mais estes movimentos pastorais. Até então, a paróquia havia sido assumida 

por vigários que apenas a visitavam para cumprir as obrigações sacramentais mais prementes, 

sendo que nos demais períodos as freiras estavam à frente das tarefas que prescindiam de um 

padre. Mas, mesmo com a presença regular de um sacerdote, elas continuaram durante toda a 

década de 1980 sendo peças chaves neste processo de mobilização89. 

                                                 
88 Provavelmente o grupo de Cosme Leite e outros semelhantes tornaram-se CEBs, passando a realizar debates 
ainda mais politizados e atentos às questões sociais. 
89 A grande força conquistada pelas freiras talvez se explique pela ausência de um sacerdote residindo em 
Itapiúna. A Paróquia de Nossa Senhora da Conceição de Itapiúna foi criada em 1960 e instalada em 08 de junho 
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Em 1977, o jesuíta residente em Baturité, Pe. Sabino Pinto, assumiu a paróquia de 

Itapiúna, nela fixando-se definitivamente um ou dois anos depois. Ele não era um entusiasta 

da “Igreja progressista”, mas tampouco indiferente. A velhice e a saúde debilitada impediram 

qualquer engajamento efetivo nessas atividades. Pe. Sabino era, em se tratando de doutrinação 

e moral, um conservador que via respeito à palavra de Deus, boa vontade, mas “ignorância” e 

desconhecimento da ritualista oficial por parte dos fiéis90. Talvez por isso, deu às freiras e 

demais militantes a logística necessária para a continuidade dos trabalhos em curso, 

exatamente porque os via como possibilidade de catequizar aquela gente. 

Em seu tempo, a presença da juventude foi se tornando cada vez mais destacada e 

efetiva, a ponto dele próprio salientar como importante a presença de leigas da pastoral da 

juventude – Joana Darc, Valdízia Freiras, Erilene – no planejamento paroquial de fevereiro de 

1981, além de parabenizá-las pela coordenação eficiente de atividades na paróquia91. 

No início da década de 1980, a mobilização da juventude e dos trabalhadores em 

torno da Igreja crescia. Alguns exemplos constatam essa afirmação. Em 22 de maio de 1982, 

era organizado o “1º encontro de trabalhadores de Itapiúna para planejar o trabalho” do ano, 

sendo combinada a realização de reuniões “para o 3º domingo de cada mês”. Em 30 de 

setembro de 1984, 114 jovens reuniam-se no distrito de Palmatória promovendo um encontro 

que aglutinava membros das CEBs e pastorais da paróquia. No mês seguinte, outro encontro 

de jovens era realizado em Palmatória com a presença de 80 participantes. Por fim, o último 

registro de atividades desse tipo até a chegada de Pe. Eudásio foi a realização, em 04 de junho 

de 1986, de um encontro em Palmatória com a presença do padre, freiras e leigos “com mais 

de mil agricultores a fim de organizar” uma comissão para tratar de um projeto do governo 

estadual chamado São Vicente92.  

O engajamento em comunidades de base ia amplificando essa mobilização. Seu 

Alberto, militante dos movimentos populares nos anos 80, recorda sua iniciação: 

eu morava em Palmatória e ouvia falar sobre a comunidade do Jardim,[...] 
participei de uma reunião lá[...] e fiquei animado com aquela arrumação, e 
achando bonito aconteceu foi que eu me juntei com três companheiros e 
começamos a se reunir, mas nós fazíamos que nem gente abestada, a gente 
se reunia – nesse tempo ninguém tinha bíblia nem coisa nenhuma – só 

                                                                                                                                                         
de 1968 com a posse do 1º vigário, Pe. Luiz Vieira. Em março de 1975 a assumiu Pe. Edvaldo Canêjo do 
Amaral, deixando-a em 1977 sob os cuidados dos jesuítas de Baturité. Em dezembro de 1977, o jesuíta Pe. 
Sabino Augusto Pinto tornou-se o primeiro pároco a residir na cidade. Cf: Livro de Tombo da Paróquia de 
Itapiúna. 
90 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 22-frente. 
91 Cf: Livro de Tombo da Paróquia, fls. 27-verso e 31-frente. 
92 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 31-verso, 40-verso a 42-frente, e 47-verso. 
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discutia só problemas de comunidade[...] um dia na casa de Zé Raquel, um 
dia na minha casa, um dia na casa do finado Zeca Ferreira e outro na casa do 
finado Eurica. Quando terminava as quatro casas a gente voltava, a gente se 
reunia os setes dias da semana; e nesta arrumação fomos levando[...] Fomos 
crescendo, se articulando,[...] trazia uma bíblia, a gente lia e refletia e 
daquilo ia aprofundando as coisas. Aí começou a juntar gente, as nossas 
casas não cabia mais[...] ocupamos um prédio da prefeitura.[...] Pedimos 
ajuda do Pe. Moacir93[...] ficou acompanhando nós, isso em 1979, 1980, 
1981... Ficamos naquela luta e Pe. Sabino dava um grande apoio pra gente94. 

 

Como ele, muitos outros camponeses foram ingressando em comunidades de base. 

Estas passaram a ser o eixo por onde a Igreja os mobilizava, levando a uma politização maior 

dos problemas sociais, especialmente a questão da terra, processo influenciado pela Abertura 

Política e ascensão dos movimentos sociais pelo Brasil no início da década de 8095. De uma 

maneira geral, o entusiasmo com as comunidades eclesiais era grande.  

As CEBs eram o novo acontecendo na vida da gente. A gente dizia até que a 
CEBs era o chão das pastorais porque com a elas nasciam todas as outras 
pastorais. E nascia uma pastoral bem assim dentro da realidade, que a gente 
não podia mais pregar o Evangelho desencarnado da realidade, tinha que ser 
um Evangelho diferente, um Evangelho na vida do povo96. 

 

Assim, essa relação entre Evangelho e realidade almejava a refletir acerca dos 

problemas sociais a partir da mensagem bíblica, conduzindo os grupos com uma metodologia 

que buscava um equilibro entre os textos sagrados e os desafios concretos da vida humana. 

Auxiliadora nos relata a condução dos encontros nas comunidades, em nada diferente da 

metodologia usada no grupo da Rua Cosme Leite: 

a gente escolhia um trecho do Evangelho, de acordo com aquele trecho. 
Formulávamos as perguntinhas e íamos pras comunidades[...] Ali a gente 
fazia uma tarde de reunião com o povo e rendia muito, só que quase não 

                                                 
93 Vigário de Aratuba, grande articulador das CEBs na região. Jardim e Palmatória ficam próximos à Aratuba. 
94 Entrevista com Seu Alberto, realizada em 16 de outubro de 2004. Seu Alberto Ferreira nasceu na zona rural de 
Quixadá, no ano de 1939, casando-se em 1964. Neste ano, mudou-se para Paramoti-CE e depois para Quixadá, 
sempre vivendo como morador em terras alheias. No final dos anos 1970, foi convidado por um dos irmãos a vir 
para Palmatória, para trabalhar na Fazenda São José. Neste momento entrou em contato com as pastorais 
populares. Pouco tempo depois, as freiras desmascaram o suposto proprietário de São José, na verdade um 
grileiro, e os trabalhadores da área reivindicaram a terra para si. Pouco depois, antes da criação do assentamento 
pelo governo Estadual em 1989, ele passou a morar com a família na fazenda. Foi um militante atuante nas 
CEBs e também na organização dos saques. 
95 Cf: SANTANA, Marco Aurélio. Trabalhadores em Movimento: o sindicalismo brasileiro nos anos 1980-1990. 
In: FERREIRA, J. e DELGADO, L.(orgs). O tempo da ditadura... Op. Cit. p.283-313. 
96 Entrevista com Valdízia Freitas, realizada em 27 de outubro de 2007. A CNBB expressava entusiasmo com as 
CEBs afirmando: “constituem hoje, em nosso país, uma realidade que expressa um dos traços mais dinâmicos da 
vida da Igreja” (CNBB. As Comunidades Eclesiais de Base na Igreja do Brasil, 1982). Não devemos, todavia, 
idealizar essa dinâmica, especialmente a que atribui a CEBs um lugar por excelência de politização popular. É 
claro que a busca por elas eventualmente se dava por interesses de ordem política, profissional ou educativa. 
Contudo, marcante sempre a motivação religiosa. 
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rezava, porque daquele trecho ali era totalmente voltado pra situação de vida 
que o pessoal tinha, então, era a formação, iniciando as CEBs97. 

 

Todo este processo alcançou seu ápice, como veremos, após 1986, quando uma 

série de fatores permitiu a formação de um movimento de luta pela terra. Então, as CEBs e 

pastorais eram os principais espaços de articulação para os movimentos populares em 

Itapiúna98.  

Este conjunto de questões, incluindo a mobilização pastoral e também estas novas 

metodologias, não podem ser postos nos limites regionais a que por ventura pareceram estar 

circunscritos. Havia naqueles anos toda uma conjuntura em evolução na Igreja e no conjunto 

mais geral da sociedade brasileira que estimulava as ações mais progressistas, tornando-as 

inteligíveis dentro de uma instituição com estrutura tradicional como é a Igreja Católica. 

O marco destas transformações era mais remoto: estava presente na politização 

que as questões sociais sofreram durante os anos 50 e 60, a partir do instante em que muitos 

católicos foram percebendo a necessidade de alianças sociais mais amplas, para além dos 

“donos do poder”. Tal processo influenciou fortemente a atuação de movimentos de base e 

organizações leigas da Igreja, que caminharam rumo à percepção de que a fé exigia um 

compromisso efetivo com as classes populares e envolvimento nas questões políticas. 

Entusiasta inicial do Golpe de 1964, a Igreja, principalmente através da CNBB, 

passou em poucos anos para a oposição ao Regime motivada pela onda repressiva, pelo 

desrespeito aos direitos humanos e pelas políticas econômicas que ampliaram as 

desigualdades sociais, a concentração de terra e a subordinação do país ao capital estrangeiro. 

Durante os “anos de chumbo”, o vácuo político forçado à sociedade civil e a repressão contra 

o próprio clero acabaram por fortalecer a unidade e a transformação interna. A Igreja “tornou-

se a mais importante força de oposição durante grande parte dos anos 70”, tornando-se quase 

“a única instituição que”, pela sua legitimidade social e prestígio internacional, pôde criticar 

                                                 
97 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, realizada em 13 de outubro de 2004. 
98 Uma cronologia desta evolução nos é oferecida por Auxiliadora Bezerra, a partir de sua própria militância. O 
primeiro momento, de 1975 a 1980, é descrito como “período de formação pastoral e social [através] da 
participação em grupos de jovens católicos”. O segundo, de 1980 a 1985, teria sido dedicado a ajudar na 
formação das CEBs e da PJMP. O terceiro momento, a partir de 1986, assistiu a concretização da “verdadeira 
conscientização” dos trabalhadores diante dos conflitos de terra, dos saques e da consolidação do movimento 
popular. Seja como for, há um consenso entre os ex-militantes de que as CEBs abriram caminho para o 
engajamento na luta pela terra. Fonte: “Dossiê de Auxiliadora Bezerra”, p.2 e 3. Esta parte do dossiê foi escrita 
provavelmente entre 1995 e 1997. Fonte cedida por ela mesma. 
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abertamente “o modelo econômico e a repressão, defender os direitos humanos e organizar as 

classes populares”99.  

Estas transformações não foram somente tributárias da ação da militância nas 

bases ou do nascimento das novas concepções teológicas na América Latina, mas também da 

abertura que se processava na Igreja a partir da Santa Sé e dos encontros do episcopado 

latino-americano. Respaldada pelo Concílio Vaticano II (1962-65) e pelos 2º e 3º Encontros 

do CELAM (realizados respectivamente em 1968, Medellín-Colômbia, e 1979, Puebla-

México), a Igreja brasileira assimilou, como ela própria expressava, o “novo desejo” de lutar 

pela justiça social vinculando a fé às questões sociais e ampliando a autonomia dos leigos na 

instituição. 

Em 1980, a CNBB declarava: “reafirmamos o nosso apoio às justas iniciativas e 

organizações dos trabalhadores, colocando as nossas forças e os nossos meios a serviço de sua 

causa, também em conformidade com os mesmos compromissos”100. Nesse sentido, a 

perspectiva de uma Igreja como símbolo da transformação do mundo, marca das décadas de 

1950 e 60, foi alargada nas duas décadas seguintes a partir da constituição de um amplo 

movimento popular surgido através de suas pastorais e comunidades de base. 

O Encontro do CELAM em Puebla fortaleceu essa opção. Nele, apesar da forte 

resistência conservadora101, seguia-se a tendência de Medellín ao reconhecer a importância 

das CEBs, a necessidade de contato com organizações populares, a busca pela “libertação 

integral do ser humano”; a “opção preferencial pelos pobres”; a crítica contundente ao 

capitalismo e à exploração de classe; o respeito pelas diferenças culturais e a construção de 

uma sociedade justa; a defesa dos pobres, portadores privilegiados do Evangelho; e a ênfase 

na “práxis libertadora” como “fermento do mundo”. Tais proposições eram representativas de 

como a teologia da libertação tornara-se realidade dinâmica na América Latina e de como 

estes temas haviam se tornado, se não efetivos nas paróquias e dioceses brasileiras, pelo 

menos um guia decisivo no envolvimento em questões e conflitos sociais.  

Assim, a despeito das tensões vivenciadas, os anos 1960 e 1970 viram nascer e se 

desenvolver uma concepção de fé e atuação pastoral que não separava a “palavra de Deus” de 

sua relação com o homem concreto102. Então, estimulados por documentos da hierarquia 

                                                 
99 MAINWARING, Scott. Igreja Católica e Política no Brasil (1916-1985). São Paulo: Brasiliense, 1989, p.125. 
100 CNBB. Igreja e Problemas da Terra, fevereiro/1980 (CD-ROM Documentos da CNBB, n.º 17), alínea 97. 
101 Somente em Santo Domingo (CELAM, 1992), voltaram a ser hegemônicos, modificando a linguagem dos 
documentos, dando ênfase a uma fé contemplativa e desconectada de questões sociais. 
102 IOKOI, Zilda Grícoli. Igreja e Camponeses: teologia da libertação e movimentos sociais no campo – Brasil e 
Peru, 1964-1986. São Paulo: Editora HUCITEC; FAPESP, 1996, p. 23. 



48 

 

(CNBB, CELAM, Vaticano) e refletindo a relação entre “fé e vida”, os católicos tentaram 

compreender os problemas cotidianos das classes populares, ao mesmo tempo em que 

buscaram saídas para sua exclusão. Os camponeses tornaram-se os principais receptores desse 

“novo jeito de ser Igreja” e a “questão agrária” o tema angular dos debates travados em torno 

dos projetos de transformação social. É nesse bojo de lutas políticas, que se localiza o 

nascimento da Comissão Pastoral da Terra e sua efetivação enquanto principal canalizadora 

dos conflitos de terra nos anos 1970 pelo país. 

Nesta década, a presença da Igreja entre os pobres a tornou, para alguns, a 

principal entidade a valorizar a participação popular na política (e não somente na política 

institucional). Em muitos de seus discursos, o respeito aos valores e saberes populares, assim 

como a riqueza presente em sua rede de sociabilidades, foram enfatizadas como condição para 

a concretização de uma sociedade justa e igualitária. Ao mesmo tempo em que se processava 

um fortalecimento da sociedade civil durante a Abertura, a Igreja contribuía para o 

surgimento de identidades, práticas e “representações” ligadas a projetos de democracia e 

cidadania, fundamentais para as lutas pela democratização do Brasil. 

Nesse sentido, a mudança que ela estabeleceu nas relações com as classes 

populares presenciou seu momento mais fecundo no instante em que seu potencial 

mobilizador afastou-se da resignação, tão comum ao discurso religioso, e passou a enfatizar 

uma concepção de fé que estimulava a ação coletiva e a crítica aos dramas contemporâneos103. 

Ingressando, então, no terreno das resistências e lutas cotidianas, fazendo coro ao “grito dos 

excluídos”, e utilizando-se de uma noção de fé “para enfrentar os perigos inerentes à luta 

pelas mudanças”104, ela veio a ser referência inquestionável para as organizações populares no 

Brasil, influenciando seus discursos, objetivos e ações e possibilitando uma maior inserção da 

classe trabalhadora nos espaços da política. 

Na Diocese de Quixadá105, o ápice das mobilizações deu-se durante a década de 

1980, exatamente quando a Igreja se viu engajada nesses movimentos. Os conflitos pela terra 

nas Fazendas Monte Castelo e Califórnia e a ascensão das CEBs já atestavam a força dos 

                                                 
103 IOKOI, Zilda Grícoli. Igreja e Camponeses: teologia da libertação e movimentos sociais no campo – Brasil e 
Peru, 1964-1986. São Paulo: Editora HUCITEC; FAPESP, 1996, p. 23. 
104 ADRIANCE, Madeleine Cousineau. Terra Prometida: as comunidades eclesiais de base e os conflitos rurais. 
São Paulo: Paulinas, 1996, p. 240. 
105 Criada em 1971, seu primeiro bispo foi D. Rufino do Rêgo. De tendência moderada, abriu espaço para as 
novas concepções de fé e trabalhos pastorais que emergiam no Brasil na década de 1970. A reação conservadora 
e a “desmobilização popular” nas pastorais foram iniciadas quando Dom Adélio Tomasin assumiu a diocese, a 
partir de 1988. 
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movimentos sociais apoiados e legitimados pela Igreja, muito semelhante ao que ocorreria 

pouco depois em Itapiúna. 

 

 

1.3. Aliança e Oposição entre a Paróquia e os Grupos Dominantes da Política Local 

 

À medida que aquela atuação pastoral ganhava contornos progressistas e 

aproximava-se da esquerda, transformando-se em espaço de autonomia e contestação, os 

atritos com o prefeito e seu grupo político foram se avolumando. Enquanto os trabalhos 

possuíram uma dimensão pedagógica e evangelizadora que pouco questionava a dominação e 

exclusão política dos pobres, até o momento em que o exercício da atividade política destes 

sujeitos não ameaçou o status quo, as relações estabelecidas entre Igreja e Prefeitura foram de 

muita proximidade. 

Porém, antes que nascesse essa oposição, a Igreja de Itapiúna aproximou-se da 

prefeitura e costurou uma verdadeira aliança baseada na cooperação e legitimação mútuas. Os 

protagonistas mais ilustres dessa aliança foram as freiras, tendo a frente Ir. Iolanda, e o 

prefeito José Gonçalves Monteiro (o Zé Nilton). 

Única Igreja existente na cidade até o final dos anos 1980, a Igreja Católica e seu 

monopólio sobre a religião tornava-a, como de praxe, aliada indispensável na condução da 

política local. Celebrações, casamentos, batizados, eucaristias, festas de padroeiro, obras e 

doações reforçavam esse poder e aliança. A novidade nesta relação estava na renovação 

pastoral e na bem-sucedida administração de Zé Nilton. 

Natural de Cedro-CE, nascido em 1940, filho de um vereador da cidade, em uma 

família de mais 11 irmãos, Zé Nilton estudou agronomia e, posteriormente, graduou-se em 

1968 na Faculdade de Direito do Ceará. Em 1974, ingressou na promotoria estadual e, em 

1976, a convite de Valdemar Antunes, candidatou-se a prefeito concorrendo com o tradicional 

adversário dos Antunes, Zequinha Campelo. Como ele próprio declarou, “vim disputar a 

eleição de Itapiúna sem conhecer sequer a população”106. A campanha foi feita praticamente 

sem sua presença e mesmo assim foi vitoriosa, impulsionada pela força política de Valdemar 

Antunes e também pela candidatura de uma autoridade jurídica. Apesar disso, a aliança com 

                                                 
106 A relação de Zé Nilton com Itapiúna teve início com o namoro com a filha de uma liderança política do 
distrito de Palmatória, quando ainda era estudante de Direito. Em seguida, participou de um bem sucedido júri 
em defesa de um amigo da família da namorada e, então, conheceu o prefeito João Antunes e o “patriarca” da 
família, Valdemar Antunes. Entrevista com Zé Nilton, realizada em 21 de outubro de 2007. 
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os Antunes durou relativamente pouco e sua vitória acabou por representar o fim da 

hegemonia das duas famílias que, desde a emancipação do município, em 1958, vinham se 

revesando na prefeitura municipal. 

A chegada de Zé Nilton e, posteriormente, do médico Joaquim Clementino, seu 

aliado e sucessor, significaram a presença de novos sujeitos políticos na arena política local. 

Eles imprimiram características diferenciadas na prática administrativa, no mesmo instante 

em que puseram fim a uma era, desalojando as duas famílias que comandavam a política 

local. A longo prazo, esse processo possibilitou a formação de novos espaços e relações 

políticas, significativas para a emergência de movimentos sociais na década de 1980107. 

Zé Nilton assumiu dois mandatos em Itapiúna. O primeiro, iniciado em 1977, foi 

encerrado em 1980, antes do termino oficial, que era 1982. A gestão exemplar e a imensa 

quantidade de obras e projetos renderam a admiração do então governador Virgilio Távora e o 

convite, aceito, para assumir, em 1980, a Secretária de Interior e Justiça. O vice José Augusto 

governou até 1982 e, na eleição deste ano, apoiou por recomendação de Zé Nilton o médico 

Joaquim Clementino, conterrâneo de Zé Nilton, na avassaladora vitória sobre Valdemar 

Antunes. 

Apesar das diferenças na condução administrativa e política do município, Dr. 

Joaquim deu continuidade ao programa de obras e “desenvolvimento local” iniciado por Zé 

Nilton. Seu mandato foi encerrado em 1988 com altíssima popularidade. A figura do médico 

carismático, competente e responsável, associada à face da modernidade que invadia de bom-

grado o sertão lhe ajudaram tanto na vitória eleitoral em 1982 como na avaliação positiva de 

todo seu mandato. Porém, essa popularidade não significou unanimidade, muito menos 

ausência de oposição. E ela não estava mais nos grupos políticos derrotados nas eleições de 

1976 e 1982 e sim em torno da Igreja e dos emergentes movimentos sociais que, após o 

conflito na Fazenda Touro e o saque de fevereiro de 1988, conquistaram por alguns anos uma 

força surpreendente108. 

                                                 
107 ABU-EL-HAJ, Jawdat e SOUSA, José Jurandir. As Revoluções Silenciosas no Nordeste: eleições e mudança 
social em Itapiúna. In: CARVALHO, Rejane Vasconcelos Accioly de (org.). In: A Produção da Política em 
Campanhas Eleitorais: eleições municipais de 2000. Capinas, SP: Pontes; Fortaleza: Programa de Pós-
Graduação em Sociologia da UFCe, 2003, p.p. 255-291. 
108 Em 1988, Zé Nilton foi convidado a retornar a Itapiúna e novamente candidatar-se a prefeito. A vitória fácil 
contrastou com a impopularidade da segunda administração (1989-92). O rompimento com Dr. Joaquim lhe fez, 
as vésperas da eleição, apoiar o candidato oposicionista Pedro Uchôa, também promotor. Dr. Joaquim venceu e 
construiu um mandato (1993-98) pautado na saúde como prioridade de seu governo. Suas realizações receberam 
reconhecimento nacional, mas a impopularidade e o acirrado clima político fortaleceram a candidatura do 
deputado estadual eleito em 1994, Pedro Uchôa, vencedor da eleição de 1996. Encerrava-se uma “era” da 
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A ascensão destes novos sujeitos ao poder municipal e as modificações por eles 

empreendidas diante de um contexto de transformações sociais e econômicas no sertão 

cearense foram analisadas pelos professores Jawdat Abu-El-Haj e José Jurandir Sousa109. 

Buscando compreender o processo de enfraquecimento das estruturas de poder baseadas no 

latifúndio e na economia algodoeira, base de sustentação das famílias Campelo e Antunes, 

eles estiveram interessados em observar essa crise para compreender a ascensão à prefeitura 

de Itapiúna, a partir de 1976, de “elementos oriundos das classes médias urbanas” e avaliar as 

modificações empreendidas na gestão pública e no relacionamento com os demais sujeitos 

sociais a partir desse fenômeno por eles denominado, o que pode ser questionável, de 

“revolução silenciosa”. 

As famílias Antunes e Campelo apresentavam certa semelhança na origem de seu 

poder político e econômico: o controle alternado dos recursos públicos (até 1976), o grande 

número de propriedades (principalmente terras) e o uso intenso de práticas clientelistas e 

assistencialistas. Com a crise da cultura algodoeira no Ceará, fato notado em Itapiúna pelo 

decréscimo da produção e pelo fechamento das duas fábricas de processamento na década de 

1970, as bases de poder foram se tornando frágeis e dependentes do controle da prefeitura. 

Ironicamente, o sepultamento político destas famílias teve início com a indicação de Zé 

Nilton pelo próprio Valdemar Antunes contra seu maior rival, Zequinha Campelo. Vitorioso 

na eleição e rompendo a aliança com Valdemar, Zé Nilton passou a aplicar uma “nova 

modalidade de dominação política que era alheia ao tipo de autoridade praticada por 

Valdemar Antunes”, projetando “uma nova concepção de poder onde a sua legitimidade se 

fazia” não pelos laços de dependência pessoal ou pelo controle da terra, mas “como produto 

do ‘conhecimento’ e da ‘administração científica’”110. Tal modalidade de gestão seria 

continuada em 1983 pelo sucessor Joaquim Clementino, e posteriormente no segundo 

mandato de ambos. O clientelismo e o assistencialismo, porém, não desapareceram 

completamente, apenas deixaram de ser preponderantes como fatores na adesão dos eleitores.  

Em sua primeira gestão, Zé Nilton, utilizando-se de sua ligação com o grupo do 

governador Cel. César Cals e de uma posição estratégica para captar recursos públicos a favor 

                                                                                                                                                         
política local que, ironicamente, coincidia com a crise na mediação da Igreja e o próprio refluxo dos movimentos 
populares. 
109 ABU-EL-HAJ, Jawdat e SOUSA, José Jurandir. As Revoluções Silenciosas... Op. Cit. 
110 ABU-EL-HAJ, Jawdat e SOUSA, José Jurandir. As Revoluções Silenciosas... Op. Cit., p. 267.  O artigo 
apresenta elementos valiosos, mas muitas incoerências e omissões poderiam ser apontadas. A principal delas é a 
construção de uma tese baseada em determinadas teorias utilizadas sem o necessário embasamento e confronto 
com a pesquisa empírica. O trabalho também peca pelo uso descuidado de fontes orais, apresentadas como mera 
documentação informativa. 
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de sua administração, promoveu em Itapiúna “a maior onda de obras públicas, jamais 

realizada por qualquer município de pequeno porte”111. Nesse período, foram erguidos na 

cidade um hospital-maternidade, escola de nutrição infantil, quadra de esporte, abrigos para 

passageiros, salas de aula nas comunidades rurais e distritos, postos de saúde, mercado 

público, centros comunitários na sede e distritos, ampliação dos serviços de correios, 

construção de calçamentos e de obras para a efetivação dos serviços de luz elétrica e água 

encanada, reforma da cadeia e do matadouro, além da construção do trecho asfaltado ligando 

Itapiúna a Fortaleza, criação da secretária de educação e fundação da banda de música 

municipal112. Era, sem dúvida, um marco de remodelação no espaço da cidade: passando a 

contar com a aquisição de novos equipamentos de infra-estrutura, ela perderia seus caracteres 

de vila rural, ganhando pela primeira vez ares de urbe. 

O impacto de tudo isso foi muito forte na comunidade. Nas palavras de Zé Nilton, 

Itapiúna “era uma coisa tão sofrida, tão pobre, que lhe dizer a dimensão dessa pobreza, você 

não poderia sequer alcançar, porque não tem como você descrever aquilo”113. A cidade vivia 

uma efervescência não somente provocada pelo impacto concreto das obras, mas pela 

formação de grupos, mobilização em torno dos projetos da prefeitura e divulgação de “novas 

idéias”. De fato, estava em curso um projeto de “inclusão social”, de ampliação dos direitos, 

baseado na imagem carismática, prestativa e comprometida do líder com o povo. 

Joaquim Clementino deu continuidade ao programa de obras e realizações do 

antecessor. Em seu governo, ele criou, em junho de 1984, um folhetim para divulgação e 

enaltecimento da administração, chamado “Folha de Itapiúna”114. Em setembro de 1984, a 

matéria “Itapiúna, uma obra em cada 8 dias” noticiava que, desde o início do mandato, “o 

Município vem vivendo verdadeira febre de inaugurações nos seus diversos setores de infra-

estrutura básica e de serviços”115, com a inauguração de 71 obras apenas no mês de julho 

daquele ano e outras mais recentes, citando construções, reformas, convênios, projetos e até 

mesmo a aquisição de mobília (birôs, cadeiras, estantes).  

O editorial de janeiro de 1985 reforçava o mesmo discurso, desta vez com “123 

obras em 720 dias”: 

                                                 
111 Ibidem, p. 268. 
112 Folhetim “A Voz dos Jovens”, ano I, n. 3, Itapiúna, agosto de 1980: “Uma Administração de Obras e Poucos 
Recursos”. Fonte cedida por Auxiliadora Bezerra. 
113 Entrevista com Zé Nilton, realizada em 21 de outubro de 2007. 
114 O jornal foi lançado em 23 de junho de 1984 e circulou até 1985. Aprígio Silva, funcionário da companhia 
ferroviária e jornalista correspondente do Diário do Nordeste foi o fundador e editor do jornal. 
115 Jornal “Folha de Itapiúna”, ano 1, n.4, setembro de 1984. Fonte cedida por Aprígio Silva. 
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Optando pelo social, a ação de seu governo se faz presente nos quatro cantos 
do município, embora administre crises e a escassez de recursos. Não há só 
uma região de Itapiúna que não tenha sido atingida pela sua administração e 
pela sua presença física, quase diariamente, percorrendo a zona rural116 

 

O editorial da edição 3, de setembro de 1984, relatava: 

até 1977, o Município de Itapiúna guardava intactas as feições do antigo 
distrito de Baturité: sem rodovia asfáltica(sic), sem hospital, sem lazer, água 
encanada, banco, Teleceará, Órgão Municipal de Educação e o povo carente 
sem consciência cívica na cidade, implorando a caridade pública ou 
dispersos pelos campos servilizados pela proteção dos grandes proprietários 
rurais. 

 

Mas agora “o povo sabe o que quer”, dizia. Serviços de educação, assistência 

social (leia-se assistencialismo governamental), saúde entre outros haviam mudado a 

“fisionomia do município”, comprovando que “algo novo ocorreu”. E isso estava no “trabalho 

comunitário iniciado na gestão de José Gonçalves Monteiro e consolidado na atual 

administração de Joaquim Clementino”. Dr. Joaquim também era descrito como 

“magistrado”, evitando “competições destrutivas que criem fracassos na comunidade”117, o 

que acontecia com certa freqüência, dada sua credibilidade, carisma e disponibilidade para 

mediar conflitos familiares e vicinais. 

Mas a implícita conclusão de que o povo havia se livrado da necessidade de 

“implorar a caridade pública” foi contestada no início de 1985 pela escassez de chuva, quando 

o mesmo jornal engrandecia a administração pela competência em auxiliar, com todas as 

forças, os “flagelados” que imploravam pela caridade pública. A implícita libertação do 

camponês da “servidão dos grandes propriedades rurais”, causada pela renovação promovida 

por administrações comprometidas com o povo, não se revelou coerente quando Dr. Joaquim 

e seu grupo apoiaram Valdemar Antunes contra os moradores expulsos da Fazenda Touro, em 

1986, episódio que será descrito no capítulo seguinte. 

De qualquer forma, havia contrastes, e também permanências, entre os “modelos” 

de administração de Zequinha Campelo/Valdemar Antunes e Zé Nilton/Dr.Joaquim. César 

Barreira118, em sua análise das mudanças na política do Sertão, consegue expressar imagens 

que podem ser associada a esse processo. O desgaste dos antigos coronéis trouxe para a 

política no sertão duas faces: “uma ‘rural-tradicional’, que reproduz as relações, as atitudes e 

                                                 
116 Ibidem, ano 2, n. 8, setembro de 1984. 
117 Jornal “Folha de Itapiúna”, ano 1, n.3, setembro de 1984. 
118 BARREIRA, César. Trilhos e Atalhos do Poder: conflitos sociais no sertão. Rio de Janeiro: Rio Fundo 
Editora, 1992, p. 46. 
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o comportamento dos antigos proprietários de terra. E outra, a ‘urbano-moderna’, 

reproduzindo uma figura dinâmica, inovadora e atual, que se mostra para o povo do sertão 

acompanhando o ritmo da sociedade moderna”. 

Assim, a ascensão destes novos administradores esteve pautada politicamente na 

eficiência técnica e burocrática da gestão pública, representando o “definitivo declínio” do 

latifúndio como “modo dominante de organização da vida produtiva no Ceará”119. Esta 

“nova” condução dos negócios públicos favoreceu a deterioração dos laços de dependência 

pessoal baseados na reciprocidade desigual entre camponeses e os proprietários. Com o 

declínio da hegemonia dos grupos tradicionais, a rede de favores por eles manipulada sofreu 

modificações ou simplesmente foi rompida. A crise e a mudança abriram caminho para a 

emergência de conflitos que por muito tempo se emudeceram, possibilitando uma relativa 

percepção por parte dos próprios trabalhadores do grau de exploração em que viviam. Todo 

este processo criou espaços favoráveis ao surgimento no cenário local de agentes políticos que 

tentaram radicalizar as conquistas apregoadas pelas novas administrações, trazendo os 

trabalhadores para o centro das decisões políticas, deslocando a condução das decisões do 

líder para as organizações de base.  

Mas, antes de tudo isso, o apoio da Igreja à administração de Zé Nilton foi 

fundamental para sua legitimação e sucesso de alguns de seus projetos. Já no primeiro ano de 

mandato, ele assinou com a paróquia um convênio “para a manutenção mútua do Clube de 

Mães, Curso de Corte e Costura e Escola de Nutrição” de crianças, no qual era cedido à 

prefeitura o prédio da antiga igreja matriz120. Para Zé Nilton, o projeto de desenvolvimento 

local deveria incluir o “desenvolvimento social”. E isso estava presente em iniciativas 

diversas, algumas nascidas de seu próprio grupo político, outras sugeridas e aplicadas pelas 

freiras. Os grupos de jovens (como o CJJC) e grupos de famílias (como o de Cosme Leite) 

foram inicialmente encarados por ele como parte desse processo. As expectativas de Zé 

Nilton só não eram tão ousadas e estimulantes do ativismo político popular. E apesar de não 

haver um patrocínio constante, ele freqüentemente as elogiava, às vezes até comparecendo 

pessoalmente, como aconteceu na palestra sobre direitos e deveres ministrada para o CJJC em 

1978. 

                                                 
119 ABU-EL-HAJ, Jawdat e SOUSA, José Jurandir. As Revoluções Silenciosas... Op. Cit. p.258. 
120 Livro de Tombo da Paróquia, folha 14-verso. 
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Contudo, essa relação não se limitou a contatos fortuitos. A relação do prefeito 

com as freiras era íntima. Na entrevista cedida a mim, ele relembrou com empolgação esse 

momento: 

Cada irmã representa pra mim um anjo da guarda, uma mensagem de 
amizade, de amor, não a mim, amor ao público, ao povo, a pobreza. [...] Elas 
eram super honestas e dignas, honradas, pessoas ótimas, um modelo. As 
irmãs representaram pra mim, na primeira administração quase a metade do 
governo. Só o café que eu tomava de manhã na casa da irmã, já servia pra 
esfriar a cabeça e dá o conselho para o bem. Só isso aí já era um trunfo forte. 
Elas foram muito importantes. E na área da educação a irmã Iolanda foi 
craque121. 

 
Essa relação próxima também foi lembrada por Valdízia: 

O prefeito gostava muito da Irmã Iolanda, o trabalho dela era uma coisa 
muito renovada, diferente. [...] Depois que a Ir. Iolanda assumiu [o 
Departamento de Educação] começou um trabalho organizado que até hoje 
nos arquivos consta todo aquele trabalho da Ir. Iolanda122. 

 

Como secretária, Ir. Iolanda buscou conectar algumas atividades da Igreja com os 

projetos de alfabetização e formação profissional da prefeitura, como o empréstimo da antiga 

igreja para a realização de cursos patrocinados pela secretaria. Valdízia tornou-se 

coordenadora do programa de alfabetização, o Mobral, e curiosamente o MEB não foi citado 

em nenhuma das entrevistas ou fontes escritas. Mas esse “casamento”, expressão de Valdízia, 

não foi imune a tensões, e elas recaíram especialmente sobre Ir. Iolanda. O caminho 

questionador que paulatinamente foi seguido pelos grupos pastorais e comunidades de base 

gerou insatisfação entre os aliados de Zé Nilton.  

Em 1980, Irmã Iolanda e as demais freiras promoveram um curso de formação de 

lideres comunitários, patrocinado pela secretaria de educação, com jovens, a maioria das 

pastorais. Parte do curso contou com a presença de militantes do Partido dos Trabalhadores de 

Fortaleza, e o principal instrumento de debate foi uma cartilha escrita por um camponês de 

Itapipoca chamada “As Duas Panelas: o Evangelho dos lavradores”123. 

Nela, o autor apresenta-nos uma viva consciência dos conflitos de classe, da 

apropriação da riqueza social pelos ricos e da exclusão dos pobres através de um discurso 

voltado especialmente para os camponeses. No texto, o autor vai destrinchando algumas 

tramas das relações de classe dando especial atenção ao processo político eleitoral. Segundo 

                                                 
121 Entrevista com Zé Nilton, realizada em 21 de outubro de 2007. 
122 Entrevista com Valdizia Freitas, realizada em 15 de outubro de 2007. 
123 LIMA, Antonio Pires. As Duas Panelas: o Evangelho dos Lavradores por um camponês. 2.ed. 1980. Fonte 
cedida por Valdízia e Auxiliadora. 
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ele, “quanto mais votamos, mais alimentamos nosso sofrimento e mais é escondido nossos 

direitos [...] Somos escada a vida toda”. A desigual distribuição da riqueza e sua relação com 

o voto são destacadas da seguinte maneira: “além do nosso produto e nossa mão-de-obra, 

temos outro produto importantíssimo, que não valorizamos, e tem tanto valor na riqueza e no 

poder dos poderosos. E porque não conhecemos seu valor, pensamos que não nada por 

isto”124. 

Então ele prossegue salientando a importância, demasiada, do voto para a 

manutenção do status quo: “muita gente diz que o voto não vale nada [...] Já eu digo que 

quase tudo que sofremos, e esta realidade que vivemos é por causa do nosso voto”, situação 

agravada pelo fato de que “apenas podemos votar num daqueles candidatos que foram 

escolhidos por eles [burguesia, ricos], que é para não termos direito de participar do poder”125. 

Assim, enquanto o voto da “nossa panela” for para a “outra”, nada mudará. 

O curso se estendeu por uma semana. Como o evento era financiado pela 

secretaria, o prefeito compareceu para acompanhar o desenrolar dos acontecimentos. E não 

gostou do que viu e ouviu. “Ele chegou a ir pra dar um apoio e não gostou do assunto. Houve 

uma noite que a gente foi fazer apresentações e a gente dramatizou algumas questões [sobre 

desigualdades sociais], foi aí que observou mesmo que não dava certo, não tava na linha 

dele”. 

A insatisfação de Zé Nilton foi ampliada pela presença do PT no encontro. “As 

pessoas que ministravam [o curso] eram filiadas do PT e terminaram filiando também 

algumas pessoas... A gente se envolveu e foi aí que a gente se distanciou um pouco”126. 

Então, os atritos com a administração foram deflagrados. Pouco tempo depois, 

Irmã Iolanda foi demitida da secretaria, antes de Zé Nilton renunciar a favor do convite de 

Virgilio Távora. A demissão foi influenciada pela pressão de aliados, entre eles o homem que 

já se desenhava como sucessor do prefeito, Dr. Joaquim. A motivação para o afastamento era 

mais profunda, estava no rumo das pastorais e no envolvimento com a esquerda, que por si só 

era um óbvio sinal de que as relações de proximidade e cooperação em vigor haviam se 

saturado. Mesmo assim, o rompimento definitivo ocorreu dois anos após a renúncia, com o 

início do mandato de Dr. Joaquim, em 1983. Até 1982, o novo prefeito José Augusto apoiou a 

futura candidatura de Dr. Joaquim e parece ter mantido relações amistosas com a Igreja. 
                                                 
124 Ibidem, p.2. 
125 LIMA, Antonio Pires. As Duas Panelas... Op. Cit. Respectivamente p. 2 e 8. 
126 Entrevista com Valdízia Freitas, em 02 de junho de 2007. Essa informação é um tanto confusa: ela afirma que 
essas filiações não resultaram na criação de um diretório do partido em Itapiúna. Qual o objetivo delas: fundar o 
partido na cidade ou apenas um ato de propaganda filiando simbolicamente estas pessoas? 
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Episódio semelhante ao conflito gerado pelo curso foi narrado por Seu Alberto, 

referindo-se aos encontros pastorais que promoviam no distrito de Palmatória:  

foi uma época de eleição, veio um companheiro do PT..., quando chegou em 
Palmatória foi participar de uma reunião com nós e incentivou nós para votar 
no PT (ninguém ainda nem conhecia). Foram os primeiros choques das 
comunidades com os prefeitos[...] Quando foi na outra semana, que nós 
fomos pra se reunir, quando chegamos lá, o prefeito tinha baixado uma 
portaria que ninguém podia mais se reunir nos grupos[...] Fomos articular 
como é que íamos fazer para nos reunir de novo[...] Planejamos de nos 
reunir na Igreja127. 

 

Conflitos semelhantes são recordados por Auxiliadora Bezerra, quando eu então 

lhe indagava sobre a forma da intervenção que realizavam nos primeiros anos da década de 

1980: 

a gente já mostrava a cara, não dava pra atuar sem mostrar a cara. Mas foi o 
período mais de informação do que de atuação[...] você sair de casa ir pra 
uma comunidade pra forma aquela comunidade era ação[...] A formação se 
dava naquela linha que o pessoal chamava na época de comunista, na visão 
da direita, né? Isso é terrorismo e tal! E Pe. Sabino saiu até em nossa defesa. 
Lembro que chegaram a ameaçar a polícia federal por conta dessa 
“subversão”128. 

 

As marcas da Segurança Nacional ainda rondavam os discursos de intimidação 

durante a Abertura. O fato é que estas atividades já começavam a incomodar o poder 

estabelecido. O Livro de Tombo nos oferece alguns destes episódios, mostrando-nos a 

cooperação inicial e o posterior rompimento. 

A festa da padroeira da paróquia, Nossa Senhora da Conceição (promovidas entre 

28 de novembro e 08 de dezembro de cada ano), era momento oportuno de renovação dos 

laços entre os poderes: tradicionalmente a prefeitura fazia doações à Igreja e, em troca, certa 

legitimação ao poder local era oferecida com a presença do prefeito nas cerimônias da festa, 

incluindo a abertura. Os registros no Livro de Tombo são termômetro desta relação. 

No primeiro ano da administração de Zé Nilton, o Conselho Paroquial reunia-se 

em 15 de outubro com o prefeito, recebendo dele a proposta, imediatamente aprovada, de que 

a paróquia procedesse a uma avaliação para venda de alguns de seus terrenos para a realização 

de algumas obras pelo município. Na festa da padroeira de 1978, Zé Nilton esteve presente, 

realizando o hasteamento da bandeira na abertura da festa. Já em novembro de 1979, Pe. 

                                                 
127 Entrevista com Seu Alberto, realizada em 16 de outubro de 2004. 
128 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, realizada em 13 de outubro de 2004. 
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Sabino agradecia a conclusão da pintura externa da Igreja Matriz afirmando: “devemos isso 

graças ao nosso prefeito Dr. José Gonçalves Monteiro”129. 

Por outro lado, comemorações oficiais eram endossadas no Livro de Tombo. Nele 

foi registrada a “palavra do exmo. senhor prefeito” no encerramento da festa da Semana da 

Pátria de 1980, e também o 1º aniversario do centro comunitário, festa que contou com a 

presença do prefeito e de seu futuro sucessor, o médico Joaquim Clementino130. Ainda em 

julho de 1983, Pe. Sabino anunciava a construção dos muros da Igreja e a oferta dos portões 

feita pelo prefeito Joaquim Clementino. 

Mas, a partir de então, o que Pe. Sabino escreveu referindo-se à prefeitura ou ao 

prefeito mudou de tom. Também nas missas, os sermões com freqüência os atacavam direta 

ou indiretamente. Em 23 de junho de 1983, Pe. Moacir, vigário de Aratuba, veio a Itapiúna 

“para celebrar a missa da matriz que estava comemorando o aniversário do município de 

Itapiúna” e Pe. Sabino escreveu: “Vieram à Igreja as autoridades, que só vêm nestes dias”131. 

Em 1985, a prefeitura devolvia em 1º de fevereiro o prédio da antiga igreja matriz 

com o fim do convênio, que não foi renovado, e Pe. Sabino reclamava do desleixo e 

degradação do prédio. No mesmo dia, o prefeito solicitava a retirada da estátua de São 

Cristóvão (na rua de mesmo nome) para que fosse construída a nova prefeitura e uma praça. A 

Igreja contestou argumentando que o terreno onde estava a estátua foi doado por famílias da 

comunidade. Em 2 de outubro, escrevia: “ódio satânico contra a Igreja em Itapiúna: hoje a 

civilizada prefeitura de Itapiúna, armada de instrumentos de demolição, apareceu logo de 

manhã na Praça de São Cristóvão, que é patrimônio da Igreja de Nossa Senhora da Conceição, 

Padroeira de Itapiúna” 132. 

Duas “cartas de protesto” foram encaminhadas, uma para o juiz local e outra para 

o prefeito, que se negou a falar com o padre. Ao final, a solução negociada permitiu a 

construção e a estátua foi posta no centro da praça. Após isso, na festa da padroeira de 1985, 

“não se viu [nenhuma] autoridade local”133. Então, o conflito Touro, iniciado entre os anos de 

1985 e 1986, definiria de vez aliados e adversários. 

 

                                                 
129 Livro de Tombo da Paróquia de Itapiúna, respectivamente fls. 16-frente, 17-frente e 21-frente. 
130 Ibidem, fls. 23-verso e 28-frente. 
131 Livro de Tombo da Paróquia de Itapiúna, fls.42-verso. Grifo meu. 
132 Ibidem, respectivamente fls. 40-v e 44-frente 
133 Ibidem, fls.15-frente. 
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CAPÍTULO II – CAMPONESES E CONFLITOS DE TERRA NA 

EMERGÊNCIA DOS MOVIMENTOS SOCIAIS 

 

 

Nos anos 80 e 90, Itapiúna foi sacudida por uma série de conflitos de terra que 

alteraram significativamente a configuração do espaço rural e do acesso dos camponeses 

pobres à terra no município, através da desestruturação das grandes propriedades e da criação 

de dezenas de assentamentos estaduais e federais. Tal momento coincidiu e foi influenciado 

pelas mudanças sociais, econômicas e políticas que estavam em curso na região: a cultura do 

algodão entrou em crise e a agricultura tradicional camponesa acompanhou, em menor grau, o 

mesmo percurso. Em conseqüência, a terra desvalorizou-se, tanto como expediente político 

como garantia de poder econômico. 

Da mesma forma que a crise agrária não estava limitada ao município, os conflitos 

também estiveram fortemente vinculados ao contexto de lutas camponesas e às “novas 

relações sociais” que foram impregnando o Sertão cearense a partir da década de 1970134. 

Prova disso é que nos últimos trinta anos do século XX, todas as regiões fronteiriças à 

Itapiúna (Quixadá, Canindé, Aratuba, etc) foram afetadas por tensões sociais no campo, que 

penso terem sido significativas na constituição do campesinato local enquanto classe, 

enquanto sujeito coletivo que agiu e se articulou em torno do direito à terra e contra o 

“arbítrio” dos proprietários rurais, fomentando assim, uma identidade que entrou em choque 

contra estes interesses, através da recusa ao seu domínio político e contra o uso ilimitado de 

seu poder sobre o principal meio de sobrevivência daquela gente. 

Em meio aos novos horizontes lançados pelas lutas por reforma agrária e 

cidadania, que se espalhavam pelo Brasil no desabrochar dos anos 80, e frente à 

improdutividade da terra diante da necessidade que os camponeses dela tinham, foi se 

processando uma ruptura nas relações sociais até então predominantes135. No Sertão, o 

estabelecimento da moradia nas propriedades de terra absorvia o impacto do grande número 

de sem terras. Contudo o rompimento das tradicionais formas de trabalho – por meio da 

                                                 
134 Cf: BARREIRA, César. Trilhos e Atalhos do Poder: conflitos sociais no sertão. Rio de Janeiro: Rio Fundo 
Editora, 1992, p.12. Para um documento produzido sobre os conflitos de terra e violência no campo cearense ver 
COORDENADORIA DE CONFLITOS AGRÁRIOS. Levantamento Parcial dos Conflitos de Terra com 
Registros de Mortes Ocorridos de Janeiro a Outubro/87. Fortaleza, out/1987. 
135 GRYNSZPAN, Mario. A Questão Agrária no Brasil no pós-1964 e o MST. In: FERREIRA, J. e DELGADO, 
L. (orgs). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Vol.4. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira: 2003, pp.315-348. 
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expulsão, da aplicação de regras impessoais ou da limitação dos “favores” – que regiam a 

relação proprietário/morador deram amplitude aos conflitos, que por muito tempo foram 

silenciados. A mudança nas relações de trabalho redefiniu as percepções acerca da 

legitimidade da posse sobre a terra dos proprietários que não a trabalhavam e, de uma maneira 

mais ampla, foi decisiva para a falência dos laços de proteção, dependência e submissão que 

predominavam nas relações paternalistas136. Um dos resultados deste processo foi a 

insurgência da contestação coletiva e aberta dos camponeses contra os proprietários, distinta 

daquela resistência dissimulada e escorregadia ao confronto direto, tão comum aos grupos 

subalternos137. 

Estas lutas não se limitaram ao significado imediato de lutas pela sobrevivência, 

mas propuseram de forma fragmentada questões que dizem respeito às relações dos 

camponeses com o Estado e as classes dominantes. Num mundo rural marcado pelo domínio 

privado dos proprietários e a quase inexistência de direitos, a não ser como favor e concessão, 

os movimentos puseram em cheque determinadas formas de exercício de poder, questionando 

a noção da propriedade ilimitada sobre a terra e, conseqüentemente, a exclusão social138. 

Nesse sentido, o conflito da Fazenda Touro foi emblemático e sintomático destas 

transformações em Itapiúna. A propriedade pertencia a um dos homens mais poderosos do 

município, o ex-prefeito Valdemar Antunes, que, mesmo politicamente abatido, era dono de 

um número significativo de bens materiais, tendo alguns dependentes ao seu redor. As tensões 

começaram em 1985, “quando 21 moradores... resolveram fazer uma proposta de 

financiamento à SUDENE para custeio de suas lavouras”139, e prosseguiram em de fevereiro 

de 1986, quando os mesmos foram proibidos de integrarem o projeto e, logo em seguida, 

expulsos. O despejo e a resistência à saída foram a “declaração de guerra”, inaugurando a fase 

mais duradoura e aguda do conflito. Influenciados pelas freiras e a militância católica, os 

moradores foram, de maneira idiossincrática, ressignificando aquelas relações desiguais, em 

alguns casos, através de uma percepção perturbadora da opressão que sofriam. Auxiliadora 

Bezerra relatou num manuscrito datado de 1992, a “história” de criação do assentamento. 

                                                 
136 Cf: THOMPSON, E.P. Patrícios e Plebeus. In: Costumes em Comum. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998, p. 32. 
137 Cf: SCOTT, James C. Formas Cotidianas de Resistência Camponesa. In: Raízes. Campina Grande: UFCG, 
v.21, nº 01, p.10-31, jan/jun 2002. 
138 Cf: PACHECO, Maria Emília Lisboa. O joio e o trigo na defesa da reforma agrária. In: STÉDILE, João Pedro 
(org.). A Questão Agrária Hoje. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1994, p.218; & MEDEIROS, 
Leonilde Servolo de. Impactos históricos do uso e da propriedade da terra no Brasil. In: STÉDILE, João Pedro. A 
Reforma Agrária e a Luta do MST. Rio de Janeiro: Vozes, 1997, p.78-79. 
139 “Laudo Pericial do INCRA. Fortaleza, 18 de abril de 1986”. Pasta “PA Touro”. Arquivos do INCRA - 
Superintendência de Fortaleza, fls. 26. 
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Falando em nome da comunidade, ela nos apresenta um discurso em relação ao conflito que 

provavelmente também era das demais lideranças, e que foi assimilado por muitos 

camponeses integrantes daquelas ações: 

04 de fevereiro de 1986: deu-se o início do conflito entre os trabalhadores e 
o patrão. 26 famílias moravam nesta fazenda, área de 1.401 hectares[...] A 
forma de trabalho era penosa, éramos cativos, sujeitos a meia injusta, sendo 
obrigados a dar quase toda a nossa produção. A fome e a miséria 
predominavam em nosso meio. Como vivíamos neste sofrimento, aceitamos 
participar do Projeto São Vicente que surgiu nesta época[...] O gerente 
imediatamente avisa o patrão, o qual dar ordens claras de despejo para as 
seis famílias que estavam formando o Projeto. No entanto, não eram somente 
seis famílias e sim todos nós. O patrão ao saber que éramos todos mandou 
despejar todas as famílias140. 

 

Assim, a submissão e a opressão passam a ser reveladas e utilizadas para 

qualificar o adversário dos trabalhadores (justamente aquele que lhes havia explorado e 

lançado à miséria) e legitimar a iniciativa de resistir e lutar pela posse da fazenda. 

O texto chama a atenção também pela tentativa de falar em nome da comunidade 

e, principalmente, pela construção de uma narrativa de resistência vitoriosa e de progressiva 

“conscientização”, na qual Auxiliadora se apresenta como uma das camponesas resistentes 

que vivenciou cotidianamente a luta. Podemos pensar a questão nos termos de uma 

“liderança” que se via como porta-voz legitima de sua “base”, mas isso soa pejorativo. Assim, 

creio ser mais proveitoso perceber ao longo deste capítulo o tipo de engajamento político e o 

envolvimento emocional que muitos destes militantes tiveram nestes conflitos. 

Com estas notas de introdução, pretendo deste de já delimitar o alcance que este 

capítulo pretende ter: abordar aqueles conflitos que ganharam dimensões coletivas e públicas 

durante os anos 1980 e 1990. Diante dos objetivos deste trabalho, é extremamente complexo 

alcançar aquelas tensões miúdas que por décadas permearam as relações entre camponeses 

pobres e proprietários, dentro ou fora de suas propriedades. Estas “formas cotidianas de 

resistência camponesa”, como as definiu J. Scott141, são sem dúvidas tão importantes quanto 

os conflitos de terra que presenciaram formas de ação orgânica, a partir da presença das 

comunidades de base e pastorais católicas, na constituição do campesinato enquanto sujeito 

político. Assim, a intenção não é mantê-las na condescendência silenciosa do esquecimento a 

                                                 
140 “História do Assentamento Touro”, março de 1992. Autoria de Auxiliadora Bezerra, identificada por ela 
mesma em 26 de dezembro de 2006. Pasta “Conflitos de Terra-Quixadá”, CPT/CE. Grifo meu. 
141 SCOTT, James C. Formas Cotidianas de Resistência Camponesa... Op. Cit. Essa resistência foi parte 
constitutiva dos conflitos analisados adiante. Até mesmo alguns episódios que se desenrolaram no Conflito 
Touro podem ser percebidos na ótica de uma micro-resistência camponesa. 



62 

 

que por muito tempo foram deixadas nas ciências sociais. Elas aparecerão aqui e ali, mas o 

holofote não estará sobre elas. O foco estará sobre os conflitos que tomaram a forma de 

contestação aberta142. 

Dessa forma, é preciso sublinhar a relevância que estes conflitos agrários tiveram 

na formação dos movimentos populares em Itapiúna nos anos 80 e 90. Se por um lado vimos 

como a ação pastoral da Igreja a partir de meados da década de 1970 foi significativa para 

isso, a ação camponesa desencadeada em meio a estes conflitos demonstra como esse 

processo histórico somente pode ser compreendido em sua complexidade se percebido a partir 

de um prisma que detecte o movimento de mão-dupla da sua constituição: a mobilização 

católica e a ação dos sujeitos centrais deste trabalho, os camponeses. Auxiliadora, narrando a 

constituição daquele movimento formado a partir das pastorais, demonstra o momento em que 

os conflitos de terra se impuseram sobre a realidade na qual intervinham: 

Uma vez com as CEBs praticamente formadas, a gente já vendo os 
problemas do povo, já lutando, digamos assim, por uma Itapiúna melhor, 
comunidades melhores, por uma qualidade de vida melhor, a gente começou 
a trabalhar a CPT[...] Por quê? Porque nós descobrimos na época que a 
maioria tinha muito conflito de terra, muito mesmo. Isso a gente detectava 
em todo canto que íamos, aonde íamos tinha conflito de morador com 
patrão. Tinha de grande fazendeiro a pequenininho. A gente tinha pena do 
coitado, que tinha 50 hectares de terra, tinha lá um morador tomando terra. 
Sabe, era até problemático pra gente. Mas aonde a gente ia, tinha conflito de 
terra143. 

 

Afastando-se de uma visão dicotômica sobre os problemas agrários, já que os 

conflitos com grandes proprietários não eram os únicos, nossa depoente capta a relevância 

que o contexto de tensões sociais no campo, existentes independentemente da intervenção dos 

católicos, teve nas lutas organizadas pela Igreja. Assim, a criação de uma pastoral 

exclusivamente ligada à questão da terra representava justamente a percepção da dimensão 

que o problema apresentava para a militância, num momento em que a paróquia local se 

aproximava de formas de mobilização estimuladas pela ala progressista e embasadas na 

teologia da libertação. Dava-se assim, uma confluência de interesses entre as demandas da 

militância e dos camponeses. Nesse sentido, o conflito Touro foi o mais expressivo para a 

consolidação destes movimentos.  

 

 
                                                 
142 Os conflitos nas fazendas São José, Touro, Nova Olinda, Massapê e Curupaiti foram os mais relevantes deste 
período. 
143 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, realizada em 13 de outubro de 2004. Grifo meu. 
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2.1. O Conflito Touro 

 

Quando as pastorais começaram a estabelecer contatos com os moradores da 

Fazenda Touro, as relações que os moradores estabeleciam com Valdemar estavam marcadas 

por uma “proteção” retribuída por um misto de “obediência” política e obrigações 

econômicas. E até o início do conflito, tensões entre eles parecem ter sido localizadas, sem 

jamais ganhar status de contestação coletiva144.  

Todavia, as obrigações que eles deveriam cumprir tornavam-se mais onerosas a 

cada estação145. Cada família recebia uma casa rústica (geralmente, feita de madeira e barro 

batido), um lote de terra para plantar e, por conseguinte, estabelecia o contrato verbal de 

parceria na forma de meia, na qual o proprietário, fornecendo as sementes para o plantio, 

“cobrava dos agricultores 50% sobre o total da produção, obrigando-os a lhe vender a preço 

por ele determinado os 50% restantes da colheita”146. Renda injusta e ilegal “já que o 

proprietário fornecia apenas a semente do algodão” e “todas as outras despesas realizadas com 

as lavouras eram por conta dos trabalhadores”147, afirmava o INCRA em 1986. 

Associado ao “injusto contrato de parceria”148, existia um “armazém” na fazenda 

que fornecia mercadorias, uma maneira de antecipar o pagamento daquela parte do algodão 

que deveria ser negociado com Valdemar e de outros serviços prestados pelos moradores149. 

Eles deveriam prestar 3 dias de trabalho ao patrão, mas às vezes a necessidade de mercadorias 

levava-os a trabalharem por toda a semana150. 

Insatisfeita ou não, a comunidade havia de uma forma geral aceitado essa situação 

sem apresentar qualquer contestação que abalasse a confiança do proprietário sobre seu 

                                                 
144 O controle que Valdemar mantinha sobre seus moradores acontecia, eficientemente ou não, sem rasgos 
visíveis, incluindo a indicação de candidatos para votar. Nenhuma referência contrária a isso foi apontada, até 
mesmo nos depoimentos colhidos recentemente, quando há um reconhecimento coletivo da opressão a que 
estavam sujeitos. 
145 Na fazenda, com exceção do gerente e do vaqueiro, que se valiam de pequenas criações associadas à 
agricultura para a própria subsistência, todas as famílias dependiam “exclusivamente da exploração agrícola, 
principalmente do cultivo do algodão consorciado com o milho e feijão”, desenvolvida em pequena escala. 
Valdemar utilizava a propriedade basicamente para “atividades criatórios de bovinos e ovinos em regime 
extensivo”. “Laudo Pericial”. Fortaleza, 28-abril-1986. “PA Touro”, Arquivos do INCRA, fls. 25. 
146 Processo 92.05.03694-3(Desapropriação da Fazenda Touro). Arquivo da 5º Vara da Justiça Federal/Fortaleza-
CE, fls. 166. 
147 “Vistoria do Imóvel Rural Fazenda Touro”. Fortaleza, 28 de abril de 1986. “PA. Touro”, Arquivos do 
INCRA. A determinação de ilegalidade do contrato baseava-se no Estatuto da Terra, já que o mesmo estabelece 
inúmeras contrapartidas, obrigatoriamente disponibilizadas pelo proprietário, para que a meia possa ser cobrada. 
148 Processo 92.05.03694-3(Desapropriação da Fazenda Touro)... Op. Cit. fls.166. 
149 Podemos conjecturar sobre o valor abusivo das mercadorias e outras táticas de manipulação das dívidas. Seria 
incomum que uma prática tão comum ao meio rural nordestino estivesse ausente em Touro. 
150 Essa informação foi passada por Tim (entrevista realizada em 22 de outubro de 2005), mas não ficou claro se 
os 3 dias de trabalho obrigatórios eram remunerados. 



64 

 

domínio. Assim, em 1986, a Fazenda Touro era uma entre tantas outras propriedades da 

região que mantinha moradores sob relações de parceria desigual, marco das relações 

paternalistas estabelecidas no sertão até os anos 80. 

Touro era, todavia, uma fazenda em decadência. As próprias relações de trabalho 

estabelecidas sobre estes pilares se encontravam erodidas. Também era visível àquela altura 

dos anos 80 a crise enfrentada pela economia algodoeira – não somente em Itapiúna, mas em 

todo o Sertão Central do estado, de onde vinha a maior parte da renda obtida por Valdemar 

com suas terras. 

Assim, se ainda podemos falar da existência de um paternalismo mediando as 

relações sociais no campo, devemos destacar sua paulatina erosão frente à crise econômica, às 

alterações na conjuntura política local e ao ingresso de novos sujeitos políticos em Itapiúna. À 

medida que ruía o medo da repressão e das bases de suspensão dos grupos políticos 

tradicionais, estes novos sujeitos trouxeram, legitimados pela Igreja e pela ascensão de 

movimentos populares na região, a contestação organizada para o rol de ações utilizadas pelos 

camponeses em sua resistência. Se antes eles obrigavam-se a sujeitar-se pela ausência de 

horizontes alternativos, projetando uma aparente passividade, a emergência das pastorais 

populares e de movimentos pela conquista da terra romperam esse estado de coisas151. 

Nesse sentido, a expulsão constituiu uma ruptura profunda da reciprocidade 

desigual que até então guiava a exploração e controle político dos moradores. Criando 

“regras” que foram de encontro aos “costumes” do sertão, como as proibições de plantar e ter 

pequenas criações, o proprietário deixava de ser o “compadre” da comunidade152. Com as 

relações tradicionais de dominação desarticuladas, o medo de “ficar ao relento e 

desamparados” se concretiza, e ao mesmo tempo, cria uma condição dolorosa, mas libertadora 

na qual a resignação habitual perde todo o sentido. Num clima de rupturas, estratégias de 

sobrevivência e negociação alicerçadas na passividade mostravam-se ineficazes. Os 

                                                 
151 Dadas as conjunturas políticas, a desconfiança e a esperança vão oscilando nas atitudes camponesas entre a 
aparente “passividade” – a aceitação tácita da ordem, marcada por uma recusa dissimulada contra as mudanças e 
regras que não lhes são favoráveis – e a “atividade”. Aquela “é aconselhável quando a estrutura de poder – local 
ou nacional" – é firme, estável e "fechada”, e esta quando tal “estrutura” parece estar em mudança, oscilante ou 
“aberta”. HOBSBAWM, Eric. Os Camponeses e a Política. In: Pessoas Extraordinárias: resistência, rebeldia e 
jazz. 3.ed. São Paulo: Paz e Terra, 1998, p.228. Neste artigo, Hobsbawm destaca muitas limitações políticas dos 
camponeses, geralmente de ordem cultural, geográfica e social. Implicitamente, fica a idéia de que essas 
limitações não alcançam o proletariado urbano. E mesmo que, em muitos pontos do artigo, ele destaque no 
campesinato tradicional armas políticas próprias e potentes, deixa a impressão de que sem auxílio de agentes 
externos ele é incapaz de promover transformações duradouras. Ao meu ver, o âmago da questão não está na 
suposta impotência camponesa, mas sim na pressão e limites que as classes hegemônicas conseguem impor à 
ação coletiva das classes subalternas, seja o campesinato ou o operariado urbano. 
152 BARREIRA, César. Trilhos e Atalhos do Pode... Op. Cit, p. 165. 
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moradores, então, ressignificaram a submissão e a exploração sofrida (que não era ignorada, e 

sim tida como “mal necessário”\ ou condição “normal” dos pobres), ampliando o espaço da 

contestação. Sentindo a opressão e a prática do opressor, eles “interpretaram a realidade social 

pelos códigos da cultura camponesa de que participavam”, possibilitando que “esse processo 

se realizasse como um tornar-se, um acontecer"153. Nesse ímpeto, a Igreja assumiu a tarefa 

complexa de mediar as “novas formas de consciência resultantes da ruptura das velhas 

relações de dominação e exploração”154, representando o colapso no poder dos donos de terra. 

A crise agrária responsável pelo desabamento do poder dos proprietários foi 

decisiva para o futuro da Fazenda. Em 1984, ela já era classificada pelo governo federal como 

“latifúndio por exploração”, sendo descrita em 1985 “como área susceptível de 

desapropriação”. De fato, a área utilizada para cultivo e pastoreio era bastante reduzida155. Em 

12 de novembro de 1986, o Diário Oficial da União a declarava como “de interesse social 

para fins de desapropriação”. E em 03 de novembro a fazenda entrava para o programa de 

“ações de desapropriação por interesse social” do INCRA156. O conflito era iniciado 

simultaneamente a estes decretos.  

Anos antes, a grande força de sustentação da resistência, a Igreja, passou a 

estabelecer relações com a comunidade no início dos anos 80, quando as freiras mudaram-se 

para o distrito de Palmatória e passaram a articular nas localidades próximas a formação de 

CEBs. Então, os moradores de Touro se aproximaram da militância católica no momento em 

que a defesa da reforma agrária tornou-se pauta de mobilização das pastorais. 

Foram exatamente as relações da comunidade com as freiras que motivaram a 

repressão de Valdemar. Tim nos narra este episódio:  

Como já acontecia na redondeza, na região principalmente de Aratuba, que 
tinha um padre lá que apoiava as comunidades [Pe. Moacir], já desenvolvia 
algumas lutas, aí apareceu o famoso projeto São Vicente, que já era 
desenvolvido em algumas comunidades. Nós fomos convidados a participar 
de umas reuniões lá em Palmatória para ver como é que funcionava o projeto 
e a partir daí também ter direito a fazer. Então foi aí que nós se engajamos – 
isso aí já entrou a parte da Igreja, que realmente era as irmãs de Palmatória, 
que nos convidou e mostrou a organização todinha e que era bom a gente 
participar, nós agricultores[...] Então nós partimos para o Projeto, a gente 

                                                 
153 FERREIRA, Jorge Luiz. José e os Sírios: opressão social e cultura política camponesa. In: Revista Brasileira 
de História. São Paulo, v.11, n.22, pp.175-182, mar.91/ago.91, p.180. 
154 MARTINS, José de Souza. Caminhada no Chão da Noite: emancipação política e libertação nos movimentos 
sociais no campo. São Paulo: Hucitec, 1989, p. 20. 
155 Em 1986 o INCRA constatou que dos 1.401 hectares apenas 115 eram cultivadas, 361 utilizados para 
pastagem e 735 hectares de terras férteis não eram utilizados. 
156 Processo 92.05.03694-3(Desapropriação da Fazenda Touro). Arquivo da 5º Vara da Justiça Federal/Fortaleza-
CE, fls.38, 10, 2 a 5. 
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apanhou as assinaturas das pessoas que iam participar, e ficamos 
aguardando157. 

 

Sabendo do Projeto e do envolvimento das freiras e Pe. Moacir (um dos clérigos 

que mais estimulou CEBs e movimentos de luta pela terra no Ceará), Valdemar proibiu os 

moradores de participarem do Projeto argumentando que não “queria reunião de irmãs nem de 

padre na fazenda dele, porque o Pe. Moacir de Aratuba, na fazenda que ele entrava, na terra 

que ele entrava, gostava de botar morador para tomar as terras do proprietário, e ele não 

aceitaria”158. 

Assim, apesar de ser “um projeto que viria atender as necessidades”159 das 

famílias, amenizando a carência alimentar, ele contundentemente o recusou, desrespeitando 

uma importante regra do sertão: “plantar e criar” são “direitos naturais”, na medida em que 

estão ligados à sobrevivência camponesa160. Ao mesmo tempo, ofuscava a legitimidade da 

propriedade da terra, que exigia atitudes de reciprocidade do patrão com seus moradores. A 

proibição rompia estas normas, fundamentais para a manutenção do status quo. 

Após o aviso, os moradores promoveram em Palmatória uma nova reunião com as 

freiras para contar-lhes da ameaça. “Elas [perguntaram] o que nós achávamos, se nós 

estávamos com medo ou se nós íamos fazer o que ele tinha dito, e nós dissemos que não, já 

estávamos na luta e nós íamos para frente”161. Então, Valdemar ordenou o despejo de toda a 

comunidade, ameaçando destruir suas casas e plantações. Os moradores não deixaram a terra. 

Tendo a conivência do juiz local, Dr. Washington Dias, ele ingressou com uma ação de 

despejo. No fórum local, eles receberam um prazo de 8 dias para desocupar a terra162. 

Todavia, o apoio da Igreja e a ilegalidade jurídica da expulsão, segundo o Estatuto 

da Terra, estimularam e possibilitaram a permanência na propriedade. Os expulsos buscaram 

a mediação legal do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, mas apenas a encontraram 

satisfatoriamente na CPT163. Em meio às pressões, eles constituíram com apoio das pastorais 

uma organização mais sólida para fazer frente às constantes ameaças, possibilitando, assim, a 

permanência de grande parte das famílias na terra. Tim recorda: “o pessoal ficou fazendo 
                                                 
157 Entrevista com Tim, realizada em 22 de outubro de 2005. A comunidade solicitou o “cabra solidária”: cada 
família receberia cabras leiteiras e, após alguns anos, quando as crias estivessem adultas, pagaria o empréstimo 
com a mesma quantidade de animais recebidos. 
158 Entrevista com Tim. 
159 Livro de Tombo da Paróquia de Itapiúna, fls. 50-frente, 26 de dezembro de 1987. 
160 BARREIRA, César. Trilhos e Atalhos do Pode... Op. Cit, p. 165. 
161 Entrevista com Tim, realizada em 22 de outubro de 2005. 
162 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 50-frente, 26 de dezembro de 1987. 
163 “História do Assentamento Touro”. Op. Cit. A divulgação do conflito pela CPT trouxe também a presença do 
MST para Itapiúna. 
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reuniões com nós... e dando força, dizendo que nós não fossemos sair, que não tivéssemos 

medo, que eles não iam derrubar a casa nem nada. E nós continuemos(sic)”. 

Os problemas mais sérios nasceram com a proximidade da estação chuvosa. 

Mesmo com a proibição de plantar, os moradores decidiram cultivar uma parcela de 35 

hectares de terra. Com as práticas de trabalho coletivo, a comunidade fortaleceu 

temporariamente os laços de solidariedade e ajuda vicinal, tanto que os militantes da Igreja 

idealizaram o alcance deste momento, acreditando que a cooperação e o “espírito coletivo”164 

naqueles termos fossem definitivos. 

A insistente pertinência dos moradores, somadas ao ingresso de uma ação de 

desapropriação impetrada pelo INCRA, irritaram Valdemar, que decidiu inviabilizar a 

permanência das famílias eliminando seus recursos alimentares. Nas fontes perde-se de vista a 

quantidade de vezes que cercas de proteção foram destruídas a mando do proprietário para 

que o gado ou comesse as plantações e forragens ou sujasse a água potável utilizada pelas 

famílias. Em todas elas os moradores relutaram em usar de expedientes violentos, por 

impotência também, e reagiram retirando o gado e reconstruindo os cercados. Março de 1986 

foi a primeira vez que isso ocorreu, prejudicando a colheita e aumentando a falta de alimentos 

na comunidade: “quando o milho estava todo já querendo pendurar”165, os serviçais de 

Valdemar destruíram a cerca que protegia o roçado e lançaram o gado para destruir a 

plantação de feijão, milho e mandioca. Os moradores retiraram os animais e refizeram o 

cercado, mas ele foi novamente cortado. “Neste inverno”, escreveu Auxiliadora, “não fizemos 

nada e a fome aumentou”166. 

Por sua vez, os moradores foram à justiça exigir indenização pelos prejuízos. 

Relembrando a(s) audiência(s), Tim nos mostra Valdemar como um homem muito seguro de 

seu arbítrio: “ele disse que não pagaria um tostão de indenização a nós, e que ele queria 

mesmo era que nós desocupássemos a fazenda dele. E cada audiência que a gente ia era um 

processo que rolava contra ele”167. 

Em dezembro de 1987, a cena foi repetida sem inovações significativas nos 

métodos aplicados pelos capangas, sempre armados. A novidade foi a intervenção organizada 

pela Igreja. Dia 12 foi queimada a cerca ao redor do “único local de água potável que a 

                                                 
164 Ibidem. 
165 Entrevista com Tim, realizada em 22 de outubro de 2005. Cf: Requerimento enviado pelos moradores da 
Fazenda Touro ao “Exmo Sr. Dr. Juiz Federal da V Vara-Fortaleza-CE”, Itapiúna, 14 de dezembro de 1987. 
Pasta “Conflitos de Terra-Quixadá”, CPT/CE. 
166 “História do Assentamento Touro”. Op. Cit. 
167 Entrevista com Tim. 
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comunidade tinha para consumir”168. Houve “uma grande articulação em toda a Diocese para 

mobilizar agentes de pastorais e trabalhadores das CEBs, para reerguerem o cercado”, porque, 

como havia “pistoleiros na área”, era grande o risco para a comunidade fazê-lo “sozinha”. 

Aproximadamente 80 pessoas, entre elas Pe. Eudásio e as freiras, participaram do mutirão. 

Após 2 horas de trabalho coletivo, o cercado estava pronto. Uma reunião encaminhou 

questões daquela verdadeira batalha para permanecer na terra, mas “quando a maioria se 

dirigia ao centro da cidade”, os capangas voltaram a derrubá-la. Um confronto parecia 

iminente em meio a bate-boca e ameaças entre, de um lado, “nós, com nossas foices de 

trabalho”, do outro, “os capangas com revolveres e outras armas”169. Os ânimos só foram 

acalmados quando Pe. Eudásio, as freiras, o advogado do movimento e demais participantes 

do mutirão, retornaram à fazenda para reconstruir o cercado, dessa vez deixando uma 

vigilância especial no lugar. Apesar disso, ainda havia gado em outra área, a “preparada para 

a lavoura”170 

Mesmo após estes eventos, a CPT/CE denunciava à justiça federal “que nas noites 

de 13 e 14” de dezembro, pessoas encapuzadas e com armas em punho passaram a noite ao 

redor da casa de José Maria, “um dos trabalhadores rurais que se encontrava aqui em 

Fortaleza tentando contato com os órgãos e a justiça federal para solucionar o problema 

deles”171. O Sindicato denunciou em “carta aberta”172 de 26 de dezembro que “as ameaças de 

morte”, ocorriam todos os dias. 

No final de 1987, com todas estas ameaças e o medo cotidiano, o temor da fome 

também tornou-se emergencial para a comunidade, especialmente quando ela foi recusada, 

naquele ano de seca, na “Frente de Emergência”. Nos documentos encaminhados a órgãos 

públicos, os moradores e as entidades de apoio (CPT, paróquia, STR de Itapiúna e PT 

Estadual) solicitaram, além da emissão de posse do imóvel e da inclusão da comunidade na 

“Emergência”, a “presença da polícia federal para desarmar aqueles que vivem ameaçando a 

vida de pacatos e mansos agricultores que somos”173. 

                                                 
168 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 50-verso. 
169 “História do Assentamento Touro”. Op. Cit. 
170 Requerimento enviado ao Mirad, Seara e Justiça Federal/CE. Itapiúna, 28 de dezembro de 1987. Pasta 
“Conflitos de Terra-Quixadá”, CPT/CE. 
171 Requerimento Enviado pela CPT ao “Exmo. Sr. Dr. Juiz Federal da V Vara – Fortaleza-CE”. Fortaleza, 16 de 
dezembro de 1987. Processo 92.05.03694-3(Desapropriação da Faz. Touro)... Op. Cit. fls.34-35. 
172 “Carta Aberta”. Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Itapiúna, 26 de dezembro de 1987. Pasta “Conflitos de 
Terra-Quixadá”, CPT/CE. 
173 Requerimento enviado pelos moradores da Fazenda Touro ao “Exmo Sr. Dr. Juiz Federal da V Vara-
Fortaleza-CE”... Op. Cit. 
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Em fevereiro de 1988, o primeiro pedido foi atendido por ordem da justiça 

federal174. Dois agentes federais promoveram uma diligência na Fazenda para “identificar os 

responsáveis pela destruição das benfeitorias” e “proceder o desarmamento” dos capangas de 

Valdemar. Ao chegaram, souberam que ainda residiam 18 das 26 famílias iniciais. Na visita, 

puderam comprovar as denúncias, constando in loco que cercas haviam sido queimadas e 

cortadas e também recebendo de algumas pessoas em Itapiúna – entre elas o presidente do 

STR e uma funcionária da EMATERCE – a garantia de veracidade dos fatos denunciados 

pelos moradores. Os agentes realizaram buscas de armas na casa do gerente, mas nada 

encontraram. Por fim, eles acalmaram a ansiedade os moradores e, em seguida, advertiram, 

com aviso de “punição legal”, o proprietário e os empregados da fazenda contra futuras 

destruições e intimidações175. Temporariamente as ameaças cessaram. 

Mas não demorou até que Valdemar voltasse a insistir em solucionar a questão 

pela força, revelando o quanto era torpe e ineficaz a mediação exercida pelo Estado para 

proteger os pobres. Na morosidade em que corria o processo de desapropriação, outras 

famílias abandonaram o imóvel depois da diligência. Percebendo o desfalque e insatisfeito 

com o descumprimento de algumas ordens pelo gerente Antonio Melenga, Valdemar o 

substituiu por três capangas, que passaram a atemorizar os moradores. O ex-gerente, também 

morador, “se converteu e passou para o lado” dos que até então havia intimidado, apesar de 

forte relutância e desconfiança dos demais. Todavia acabou não resistindo às ameaças do ex-

patrão e abandonou o imóvel. 

Em agosto de 1988, o conflito foi reativado, desta vez pelo não pagamento da 

desapropriação nos 90 dias determinados pela justiça. Legalmente a fazenda retornou ao 

controle de Valdemar, “com mais ameaças e pressões”176. Em julho, a comunidade já apelava 

ao Mirad (Ministério da Reforma e Desenvolvimento Agrário) sobre uma possível venda da 

propriedade alegando que os compradores são, “segundo dizem, homens carrascos, 

compradores de questões, donos de muitas armas e diversos pistoleiros”177. Contudo, a 

suposta negociação não se concretizou e talvez nem pudesse, pelo fato de Touro está em 

processo de desapropriação. 

                                                 
174 “Justiça Federal do Ceará: CF. nº 09/88, auto: nº 02/87”. Fortaleza, 13 de janeiro de 1988. Processo 
92.05.03694-3(Desapropriação da Faz. Touro)... Op. Cit. fls. 37. 
175 “Departamento da Polícia Federal. Relatório da Missão n.º 014/046/88-DOPS”. Fortaleza, 12 de fevereiro de 
1988. Processo 92.05.03694-3(Desapropriação da Faz. Touro)... Op. Cit. fls. 41 a 44. 
176 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 52-frente. 
177 Abaixo-assinado enviado ao MIRAD. “Comunidade Fazenda Touro”, 04 de julho de 1988. Pasta “Conflitos 
de Terra-Quixadá”, CPT/CE. 
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Em 15 de junho de 1989, outro episódio incendiou o conflito. Os moradores 

denunciavam o Sr. Luiz Costa, novo gerente, por tentar “alvejar uma criança” de 12 anos que 

cavalgava em uma área deserta, não realizando seu “intento porque a menina, percebendo que 

estava sendo mirada” conseguiu “saltar da burra que montava e correr em direção ao mato[...] 

Ainda assim, a garota foi perseguida pelo Sr. Luiz Costa, sendo encontrada fora da área da 

fazenda”. Pelos atos que vinha praticando, a comunidade o considerava um “homem 

extremamente perigoso”, faltando segurança para exercer até mesmo as atividades agrícolas 

mais corriqueiras178. 

Na semana seguinte a polícia federal fez outra diligência e colheu depoimentos. 

Os moradores lhes disseram que Luiz Costa teria confessado ter apontado a arma porque 

pensar que a menina era filha de Chico Lopes, morador com quem havia tido 

desentendimentos. Então os agentes, procuraram Luiz Costa e ele acabou fazendo “um relato 

de sua vida”. Afirmou ter 61 anos e ter sido contratado junto com esposa e os oito filhos em 

janeiro de 1989 para cuidar de 190 cabeças de gado de Valdemar. Seu pagamento incluía 

dinheiro e uma gleba de terra fora da fazenda, aonde cultivava para a família milho, feijão e 

arroz. Quanto à ameaça, explicou ter ocorrido um mal entendido, que apenas estava caçando e 

que nenhuma vez apontou a arma para a criança179. 

A busca por armas na fazenda rendeu apenas espingardas de caça velhas na casa 

de Seu Luiz e o revolver citado na briga teria sido devolvido por ele ao patrão, de quem havia 

recebido. Por fim, os policiais declararam que os moradores diziam estar agradecidos com sua 

presença e que haviam arrancado de ambas as partes o compromisso de que retaliações e 

ameaças cessariam. E nada semelhante ocorreu. Até que um fato de dimensões externas 

agitou a comunidade. 

O Movimento Sem-Terra havia sido fundado recentemente no Ceará e, após sua 

primeira ocupação, programava uma nova para a Fazenda Logradouro, em Canindé. Porém, 

na madrugada da ação, a polícia descobriu o plano e montou uma barreira nas estradas de 

acesso para impedi-lo. Parte do grupo foi avisada antes de alcançar a barreira e, então, decidiu 

ocupar a Fazenda Touro, “com o intuito de apressar o processo de desapropriação daquele 

                                                 
178 Requerimento Enviado ao “Exmo Sr. Dr. Juiz da 5ª Vara da Justiça Federal do Ceará”. Itapiúna, 15 de junho 
de 1989. Processo 92.05.03694-3(Desapropriação da Faz. Touro)... Op. Cit. fls. 47. 
179 “Eu tinha ido no açude para caçar com minha espingarda e quando vi ela montada num burro me escondi do 
lado do aceiro do caminho para o burro passar. Aí ela pulou do burro e saiu correndo e eu não apontei minha 
arma para ela não”. “Departamento da Polícia Federal. Relatório da Missão n.º 089/297/89-DOPS”. Fortaleza, 21 
de julho de 1989. Processo 92.05.03694-3... Op. Cit. fls. 51 a 55. 
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latifúndio”180. Auxiliadora, que já integrava a coordenação estadual do MST, recordou o 

episódio: 

chegamos 5:00h da manhã na casa paroquial batendo na porta e o Pe. 
Eudásio certo de que estávamos em Canindé. Quando ele abriu se deparou 
com aquele horror de caminhão e  de gente e tomou um susto.[...] Eu passei 
pra ele o que tinha acontecido rapidamente[...] Aí ele só ficou de boca 
aberta, não conseguiu dizer uma palavra[...] Chegamos no Touro, chamamos 
os moradores, conversamos com eles, o pessoal acolheu muito bem[...] e 
ocupamos. Sabíamos que não ia ter condição de ficar todo mundo lá porque 
era família demais pra pouca terra, mas era o local que nós tínhamos181. 

 

A reação de Valdemar Antunes foi rápida. Em poucos dias ele conseguiu na 

justiça federal uma ordem de despejo para os “invasores”. No dia 14 de setembro, um 

batalhão da polícia foi deslocado para Itapiúna para cumprir a determinação judicial. Às “16 

horas o acampamento” recebia “a visita do Juiz Dr. Washington e do comandante” do 

batalhão. Na cidade, permaneceram “os soldados munidos de armas, cavalo, cachorros, tropa 

de choque e bombas”182. Na iminência do ataque, que também ameaçava os moradores, a 

Igreja solicitou socorro a D. Adélio Tomasin (Bispo de Quixadá) e aos deputados estaduais do 

PT Hilário Marques e João Alfredo. Eles negociaram com o alto escalão do governo a 

desocupação sem uso de violência. Então, o despejo foi protelado e os “invasores” deixaram a 

fazenda. Receosos de retaliações trancaram-se na Igreja matriz e no fim da noite, partiram 

rumo à Fortaleza para realizar um acampamento no INCRA183. 

A ocupação do MST trouxe entraves judiciais para a desapropriação e 

momentaneamente complicou a resistência dos moradores. Mas a médio prazo ela funcionou 

como eficiente pressão sobre o Estado. Em 30 de agosto de 1990, um ano após essa ocupação, 

os moradores recebiam do Incra a emissão de posse da terra e a criação do assentamento. Em 

14 de setembro, Pe. Eudásio celebrava na comunidade a “missa em ação de graças pela 

conquista da terra” e pela “resistência de cinco anos de luta dos trabalhadores”184. O conflito 

estava finalmente enterrado. Era a concretização do “Reino”, a recompensa pela luta e 

“conscientização” dos trabalhadores! Em pouco tempo, porém, a frustração com o resultado 

daquela luta imensa tomaria conta da Igreja e dos militantes. 

                                                 
180 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 54-verso. 
181 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, realizada em 13 de outubro de 2004.  
182 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 55-frente. 
183 Tim afirmou na entrevista que a iniciativa do MST foi “uma grande força” para a resistência. Mas Pe. 
Eudásio pensa diferente: “a ocupação atrapalhou nosso processo de desapropriação, que tava bem fácil[...] Não 
era pra ter acontecido aquilo”. 
184 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 56-verso. 
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Durante seu percurso a resistência dos moradores propiciou uma certa 

radicalização do movimento que vinha se constituindo em torno da Igreja desde o final dos 

anos 1970, além de estimular outras lutas de conquista da terra. Em conjunto, todas elas – ao 

ganharem a mediação da Igreja e a dimensão de contestação coletiva – expuseram conflitos 

que estiveram circunscritos ao espaço das fazendas e ao arbítrio dos proprietários, 

contribuindo para ampliar a presença dos trabalhadores na arena política e garantir o 

reconhecimento de alguns direitos185. A questão agrária, ou melhor, a luta pela desapropriação 

de grandes propriedades tornou-se, especialmente após 1986, o eixo unificador das discussões 

e mobilizações dos movimentos em Itapiúna.  

 

 

2.2. A Reforma Agrária nos Anos 1980 

 

Ao mesmo tempo em que aqueles anos foram cruciais para os movimentos sociais 

de Itapiúna, também foram para a questão agrária no país. A chegada de Sarney ao poder em 

1985 havia criado “uma expectativa de que, finalmente, seria possível a realização de uma 

ampla reforma agrária”, que contasse efetivamente com a participação dos trabalhadores, o 

que era alimentado pelo empenho inicial do governo na elaboração e implementação do 

PNRA, pelas nomeações de defensores da reforma agrária para o INCRA e o Mirad e pelo 

“intenso processo de discussões que contou com lideranças de trabalhadores rurais, técnicos e 

intelectuais”. A esperança porém, não foi longa. Proprietários de terras e setores políticos 

conservadores impuseram forte resistência contra as propostas governamentais, o que levou a 

adiamentos na apresentação definitiva do Plano em outubro de 1985, “com formato bastante 

modificado e atenuado em relação ao original”. Em seguida, demissões e substituições no 

Incra e Mirad indicavam o sepultamento da reforma agrária pela via do Poder Executivo. Com 

isso, “o investimento político dos setores favoráveis à reforma passou a estar voltado para a 

Assembléia Nacional Constituinte, que se instalaria em  fevereiro de 1987186”. 

 Porém, mais uma vez a resistência latifundiária foi voraz contra qualquer 

dispositivo legal que possibilitasse a efetivação da reforma. Apesar da pressão realizada pelos 

movimentos populares e da simpatia do tema para a opinião pública, a Constituição de 

                                                 
185 GRZYBOWNSKI, Cândido. Caminhos e Descaminhos dos Movimentos Sociais no Campo. Petrópolis: 
Vozes, 1987, p.88. 
186 GRYNSZPAN, Mario. A questão agrária no Brasil pós-1964... Op. Cit. p. 338. 
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1988187 criou dispositivos que efetivamente barraram a democratização da terra no Brasil, 

chegando inclusive, com as normatizações posteriores, a impedir a penalização das 

propriedades que não cumprem a “função social”, subordinando o interesse social aos 

interesses dos proprietários de terras188. Nesse sentido, estava esgotado o projeto reformista 

que por algum tempo se supôs pudesse vir de setores das elites supostamente comprometidos 

com a reforma agrária através Executivo Federal189. 

No ceará, a eleição de Tasso Jeressaiti e o início do “Governo das Mudanças”, em 

1987, ocorria nesse clima de mobilizações pela reforma agrária. Diante da percepção do 

Estado enquanto “agente modernizador da sociedade, através dos princípios da eficiência 

empresarial na condução da sociedade”, que norteavam o novo governo, a reforma agrária 

passou a ser definida como condição necessária para o desenvolvimento econômico, capaz de 

reduzir as desigualdades, a pobreza e instaurar a “paz no campo”. Já em 1987, foi criado o 

IDACE (Instituto de Desenvolvimento Agrário do Ceará) e instaurado o Plano Regional de 

Reforma Agrária, com o intuito de efetivar seus projetos “mudancistas” e atender as 

reivindicações da sociedade civil organizada. A partir de então, por pressão de camponeses e 

entidades de apoio, vários assentamentos foram criados no estado, incluindo São José e 

Curupaiti, ambos em Itapiúna. 

Todavia os interesses conflituosos na condução da reforma agrária logo se 

revelaram, diante dos resultados econômicos e políticos distintos dos esperados pelo governo. 

Este reagiu reordenando a aplicação de recursos, alterando a estrutura administrativa e 

substituindo dirigentes”190. Assim, o “Governo das Mudanças” cedia às pressões do 

empresariado agrícola e passava a priorizar a agricultura comercial: projetos agroindustriais e 

de exportação, favorecendo empresas pertencentes a integrantes do alto escalão do governo. 

A derrota das propostas de reforma agrária que partiram do Executivo federal e 

estadual alterou negativamente o fluxo das mobilizações de grande porte, que vinham se 

                                                 
187 Até sua aprovação, o Estatuto da Terra foi a base legal por onde se alicerçou a demanda por reforma agrária 
nos anos 70 e 80. Para tanto, as entidades representativas dos camponeses ressaltaram sua face desapropriadora 
através da solicitação de intervenção estatal em conflitos. Mesmo com os limites impostos à ação política dos 
trabalhadores, o Estatuto possibilitou a retirada dos conflitos de terra da esfera privada, permitindo “a 
constituição de um campo de disputas em torno do direito de acesso à terra”. MEDEIROS, Leonilde Servolo de. 
Impactos históricos do uso e da propriedade da terra no Brasil. In: STÉDILE, João Pedro. A Reforma Agrária e a 
Luta do MST. Rio de Janeiro: Vozes, 1997, p. 89.  
188 Cf: SILVA, José Gomes da. A Reforma Agrária. In: STÉDILE, J.P. (org.). A Questão Agrária Hoje... Op.Cit. 
p.174; & PACHECO, Maria Emília Lisboa. O joio e o trigo na defesa da reforma agrária. In: STÉDILE, 
J.P.(org.). A Questão Agrária Hoje... Op.Cit. p.203-206. 
189 MEDEIROS, Leonilde Servolo de. Impactos históricos do uso... Op. Cit. p. 91. 
190 MARTINS, Mônica Dias. Modernização do Estado e Reforma Agrária. In: PARENTE, Josênio e ARRUDA, 
José Maria (org.). A Era Jereissati: modernidade e mito. Fortaleza: Edições Demócrito Rocha, 2002, p.150. 
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avolumando desde o início da década de 1980. As derrotas que se abateram sobre os 

movimentos populares (incluindo aí a derrota de Lula em 1989), e a crise econômica que se 

instalou no Brasil, abalaram as esperanças, trazendo consigo um refluxo nas mobilizações e 

na atuação de sindicatos e movimentos de base. Esse revés foi parcialmente superado no 

campo após a projeção do MST nos anos 1990. Mas em Itapiúna, o processo mobilizatório 

que se consolidou a partir do conflito Touro acompanhou toda a década de 1980 e somente 

entrou em refluxo em 1994. 

 

 

2.3. A Igreja e a Questão Agrária em Itapiúna 

 

Assim, a antecipação do “Reino de Deus” através da “opção preferencial pelos 

pobres” e da “luta pela libertação integral do ser humano”, promovendo o fim da exploração e 

da opressão por meio da transformação das estruturas sociais, superando os empecilhos que 

barram a consolidação da dignidade e da comunhão humana, proposições disseminadas após 

Puebla (1978), foram direcionadas em Itapiúna para a luta por reforma agrária.  

Esse processo remonta em meia década ao início do conflito Touro, exatamente 

quando a questão agrária tornou-se objeto de debate nacional na Igreja com a publicação pela 

CNBB do documento Igreja e os Problemas da Terra191, em 1980. Naquele momento, o 

documento passou a ser referência indispensável para os que estavam envolvidos com a 

reforma agrária. A base inicial do texto está na crítica ao modelo de modernização-

conservadora do campo e suas desastrosas conseqüências para os trabalhadores rurais. Para os 

bispos, 

a problemática dos trabalhadores rurais e urbanos e a problemática da terra 
só terão solução verdadeira se forem mudadas as mentalidades e a estrutura 
em que funciona a nossa sociedade. Enquanto o sistema político-econômico 
estiver a favor dos lucros do pequeno número de capitalistas, e enquanto o 
modelo educacional servir de instrumento de manutenção desse sistema, 
inclusive desestimulando a vida rural e seus valores, então não terá solução 
verdadeira a situação de injustiça e de exploração de trabalho da maioria. 

 

Assim, a Igreja condenava a concentração e a especulação fundiárias defendendo 

o princípio da “terra como dom de Deus para todos os homens”. Valorizando o modus vivendi 

camponês através da apologia do regime de propriedade familiar, os autores estabeleceram a 

                                                 
191 CNBB. Igreja e Problemas da Terra. Itaici-SP: fevereiro de 1980. (CD-ROM Documentos da CNBB, n.º 17) 
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noção da “terra de trabalho”, aquela usada para o justo sustento dos que nela vivem e 

trabalham, e contrapuseram a ela a “terra de exploração”, meio de apropriação do trabalho 

alheio. Dessa forma, os bispos negavam um princípio capitalista elementar: a absolutização da 

propriedade da terra. Por outro lado, eles enfatizavam que “sem ações concretas que já 

respondam a esses desafios, a Igreja não será sinal do amor de Deus pelos homens”. Por isso 

reafirmavam o compromisso de oferecer suas forças às organizações populares, buscando a 

realização de “uma autêntica Reforma Agrária” e valorizando “os regimes de propriedade 

familiar, da posse tribal dos povos indígenas e da propriedade comunitária em que a terra é 

concebida como instrumento de trabalho”192. 

Este documento foi tão importante que toda uma literatura nasceu inspirada nele e 

suas idéias atravessaram toda a década de 1980. Após sua divulgação, o tema da reforma 

agrária, pouco debatido nos anos anteriores, tornou-se recorrente na paróquia. 

Assim, em 1980, um grupo de estudantes secundaristas ligados às freiras lançou o 

jornal a “A Voz dos Jovens”193 e passou a publicar textos relacionados à reforma agrária, 

sindicato rural e as dificuldades que afetavam os camponeses, especialmente a seca e o plano 

de emergência. Um destes textos foi “Reforma Agrária: remédio certo contra doença”. Ele 

dizia: 

a concentração das riquezas e das terras nas mãos de meia dúzia de pessoas é 
como uma doença MORTAL, como o câncer que tortura e escraviza todo o 
povo brasileiro. É esta doença terrível que obriga 40 MILHÕES de 
brasileiros a “MIGRAREM”, batendo a cabeça pra lá e pra cá, em procura de 
um remédio... e termina morrendo sem achá-lo. O governo[...] inventa 
remédios[...] para calar a boca do povo. Queremos o remédio certo e nada de 
analgésicos194. 

 
N’outro número, o texto “Conscientize-se dos seus direitos” denunciava a 

cobrança abusiva pelos donos de terra sobre a produção de algodão, explicando as situações 

em que o agricultor era obrigado pelo Estatuto da Terra a pagar renda de 10 até 50% da 

produção195. Na prática a cartilha oferecia uma constatação: era comum os proprietários de 

                                                 
192 Ibidem, respectivamente alíneas 107, 35, 36 e 94-99. 
193 Todos os jovens que assinaram matérias e gravuras neste folhetim eram integrantes de algum grupo da Igreja 
e algumas matérias foram assinadas pelas freiras. Valdízia Freitas, Auxiliadora Bezerra e Ângela 
Barros(liderança do PT no fim dos anos 80) faziam parte do jornal. 
194 A Voz dos Jovens, ano I, n. II. Itapiúna/CE, 04 de julho de 1980. Organizado por G.S.C., iniciais do nome de 
Ir. Gorete ou Ir. Gislane. Texto retirado do “Boletim da CPT”. 
195  “Meia-parte” só poderia ser exigida quando o proprietário concedesse “terra preparada e o conjunto básico de 
benfeitorias” (moradia, galpões, cercas, currais etc), adicionadas de “fornecimento de máquinas e implementos 
agrícolas, para atender aos tratos culturais, bem como as sementes e animais de tração” 
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Itapiúna fornecerem terra nua e cobrar metade da produção, quando pela lei só poderiam 

exigir 10%. 

A matéria alertava ainda sobre o direito de permanência do parceiro na terra 

trabalhada “até apanhar a última colheita”, da indenização “pelas benfeitorias que existir” em 

caso de expulsão, como também da não-obrigatoriedade de vender a “produção ao 

proprietário”, “comprar em seu fornecimento” e tampouco aceitar pagamento em espécie por 

eventuais serviços. Como sabemos quase todos estes direitos eram letra-morta no cotidiano 

das fazendas196. 

Por conseguinte, à medida que as lutas concretas iam se avolumando e se 

agudizando a partir de 1980, o conjunto de idéias sobre justiça agrária que circulavam nos 

espaços da Igreja ganharam ainda mais relevância na ação dos camponeses. Estes e outros 

documentos influenciaram a ação de clérigos, militantes e trabalhadores na medida em que 

constituíram um discurso religioso “totalizador das várias dimensões sociais”, que foi capaz 

de gerar uma identidade religiosa que deu o contorno e a justificativa para a luta política197. 

Estimulando a ação das pastorais, esta literatura198 eclesial tornou-se um elemento discursivo 

potencializador dos conflitos que emergiram com a decadência das relações de dependência 

no campo. Ela pode nos clarear parte do processo de formação de uma consciência política 

relacionada à luta pela terra. 

Ao mesmo tempo em que a CNBB lançava seu documento sobre a questão 

agrária, o crescimento da CPT havia provocado o surgimento de uma Teologia da Terra, 

refletindo as relações entre fé, ensinamentos bíblicos e a vida dos trabalhadores rurais199. Um 

texto escrito neste momento foi a cartilha “A Luta pela Terra na Bíblia”200, de 1980. Ela tenta 

mostrar como a “luta no Brasil é a continuação da mesma lula pela terra feita pelo povo de 

Deus”. E prosseguia: “para o povo oprimido, que hoje luta pela sua libertação, é importante 

descobrir que Deus se revela como libertador[...], que a luta pela libertação começa quando a 

gente tem consciência de que está sendo oprimido, e que a situação é injusta e não deve ser 

aceita, que é impossível seguir o povo, e participar da luta dos oprimidos, sem se desligar e 

romper com os opressores”. Da mesma forma, essa relação entre a questão agrária brasileira e 

                                                 
196 A Voz dos Jovens, ano I, n. IV. Itapiúna/CE, setembro e outubro de 1980. 
197 MEDEIROS, Leonilde Servolo de. História dos movimentos sociais no campo. Rio de Janeiro: FASE, 1989, 
p.157-158. 
198 Valdízia e Auxiliadora, juntas, guardam mais de uma centena de textos, livros, cartilhas que chegaram a 
Itapiúna, vindas de lugares e organizações católicas variadas. 
199 MEDEIROS, Leonilde Servolo de. História dos movimentos sociais... Op. Cit. p.157. 
200 CPT. A Luta pela Terra na Bíblia. Goiânia, julho de 1980. Fonte cedida por Auxiliadora Bezerra. 
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a bíblica reforçava a perspectiva e a expectativa de que a relação do camponês com a terra 

fosse semelhante a dos hebreus antigos: “povo que tem a posse e o uso da terra como o ponto 

de partida de sua fé em Deus e de sua existência como povo”201.  

Poucos anos depois, estourou em Itapiúna o primeiro conflito de terra que temos 

notícia a contar com a intervenção da Igreja. A experiência em conflitos envolvendo 

camponeses mobilizados e organizados em comunidades de base foi experimentado antes 

pelos posseiros da fazenda São José, uma disputa anterior a Touro, menos intensa e 

duradoura202. 

Uma descrição do conflito, provavelmente redigido pelas freiras, relata que “em 

1982 os trabalhadores rurais da Fazenda São José começaram a se reunir e perceberam a sua 

realidade de pobres explorados por trabalharem em terras de outros, pagando meia e sem 

direito nem um(sic.)”. Assim, impulsionados por estudos e “esclarecimentos de outras pessoas 

decidiram enfrentar a luta para conseguir seus direitos”203. São José era uma terra pertencente 

ao governo estadual, doada em 1979. No entanto, haviam “terceiros se apossando, como se 

fossem fazendeiros e cobravam a meia dos coitadinhos que precisavam trabalhar a terra”204. 

Então, a CPT/CE descobriu a condição da propriedade e, com as freiras, desmascarou os 

grileiros desafiando-os a apresentarem o título de posse da área.  

A partir de então, os posseiros negaram-se a continuar pagando tributos. Os 

grileiros tentaram impedir as plantações com ameaças de expulsão, mas foram ignorados. Um 

mutirão com a participação de integrantes das CEBs e pastorais de Palmatória cultivou e arou 

os roçados. Após “várias reuniões”, com “orientações da CPT, Diocese e advogados”, foram 

elaborados “documentos descrevendo a situação dos trabalhadores” e, posteriormente, 

enviados às “autoridades competentes do Estado”205. Anos depois, em dezembro de 1988, no 

auge das mobilizações na paróquia, o IDACE incluiu a propriedade no programa de reforma 

agrária estadual e criou o projeto de assentamento. Já não “não existia tensão social”206 na 

terra. 

                                                 
201 Ibidem, p. 4, 10, 12 e 16. 
202 A comunidade São José era, assim como Touro, território que compõe a área rural do distrito de Palmatória e 
ambos estiveram dentro do raio de ação das freiras, residentes no distrito desde o início dos anos 80. A presença 
destas mulheres foi crucial para a resistência coletiva pela permanência na terra. 
203 “Localidade de Palmatória, Município de Itapiúna – História”. Pasta “Conflitos de Terra-Quixadá”, CPT/CE. 
204 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, em 13 de outubro de 2004. 
205  “Localidade de Palmatória, Município de Itapiúna – História”. Op. Cit.  
206 Em 1989, o IDACE desapropriou 1.200 hectares para 68 famílias em duas fazendas, Alivio e São José. Cf: 
Pasta “Alívio/São José”, Arquivos do IDACE, fls. 57; & “Governo Prossegue com Assentamentos em 1989”. 
Jornal O Povo, 02 de janeiro de 1989. Bem diferentemente da extenuante disputada vivida pelos moradores de 
Touro, foi muito menor o desafio dos posseiros de São José. Em Touro, os mecanismos de contestação judicial e 
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Ainda sob o clima desta disputa uma cartilha que serviu de subsidio foi “Reforma 

Agrária, Exigência do Reino de Deus”, publicada em 1984. Nela, Dom Aloísio Lorscheider 

declarava que a propriedade agrária era “condição indispensável de liberdade e criatividade” 

humana. Para ele, “o direito à propriedade particular está subordinado a outro direito, que é o 

direito ao uso comum, o direito à destinação universal dos bens”. Por tais motivos, ela “não é 

um bem absoluto e intocável”. E continuava: “concentrar os bens, acumular, é um roubo 

constante”. A grande questão é que “nossa sociedade está organizada dentro deste roubo”207. 

Na cartilha da Campanha da Fraternidade de 1984, “Pão para quem tem fome”, os 

bispos cearenses denunciavam a concentração de terra e riqueza como causa fundamental da 

fome no estado, mecanismos que retiram das pessoas o direito a uma vida digna. A terra 

tornara-se, ao invés de benção divina, “fonte de privilégios, de poder político, instrumento de 

dominação que provoca a fome e destrói a vida”. Por isso, a reforma agrária era uma 

exigência divina porque “lutar para que haja pão na mesa de todos os homens é lutar para que 

o Plano de Deus se realize entre nós”208. Assim, os bispos propunham superar esta exploração 

através de iniciativas que deveriam partir dos pobres, dos marginalizados, as quais a Igreja 

daria o apoio possível e necessário. 

Nesta direção, o 5º Encontro Regional das CEBs do Ceará, realizado em 1984, 

propunha soluções concretas para a reforma agrária. É isso que lemos no relatório enviado 

para Itapiúna. As conclusões do tema de estudo – “a reforma agrária na perspectiva no povo 

oprimido” – foram de que ela deveria ser “conquistada e feita pelo próprio trabalhador rural, 

em mutirão”, sob seu controle e não do governo, “nas terras dos latifundiários”, oferecendo 

“crédito, assistência técnica e educação para o agricultor e sua família”. A terra fruto da 

reforma agrária – e este é ponto aonde, com freqüência, a fala da Igreja prevalece em relação 

à intenção dos camponeses – deveria “ser comunitária, com a terra liberta e não dividida em 

pedaços para cada indivíduo”209. 

                                                                                                                                                         
repressão arbitrária foram plenamente acionados contra os moradores na medida em que a relação deles com a 
terra era outra. Assim, percebemos como a dimensão do conflito, mais intensa nele que em Soa José, foi um 
elemento catalisador das mobilizações na década de 1980. A relevância dos conflitos de terra para os 
movimentos sociais foi proporcional a sua intensidade e tempo de duração. 
207 CNBB–Regional Nordeste I. Reforma Agrária, Exigência do Reino de Deus. Fortaleza, julho de 1984, p.5 e 
7. Cartilha de divulgação do Seminário de mesmo nome realizado em Canindé entre 10 e 15 de junho de 1984. 
Fonte cedida por Auxiliadora Bezerra. 
208 CNBB–Regional Nordeste I. Pão Para Quem Tem Fome. Fortaleza, 1984, p. 5, 12 e 21. Fonte cedida por 
Auxiliadora Bezerra. 
209 CNBB–Regional Nordeste I. A Reforma Agrária e o Povo Oprimido. Fortaleza, novembro de 1984. Fonte 
cedida por Auxiliadora Bezerra. 
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Em 1985 mais uma cartilha produzida naquele ano chegava à paróquia. Seu texto 

era uma avaliação dos 5 anos de funcionamento da Regional Nordeste I da CNBB. De acordo 

com os desafios iniciais propostos em 1980 para cada Diocese, Quixadá, formada por 

pequenas cidades e com população predominantemente rural, focou atenção nas CEBs e na 

questão da terra. Na avaliação, D. Rufino  denunciava os “problemas de terra” que 

“explodiam” em todo o estado, afirmando que “é um dos problemas que mais faz sofrer o 

povo e mais exige a presença do Bispo, devidos às constantes injustiças contra os 

agricultores[...] Exige-se dos pobres agricultores sem terra e dos pobres posseiros, renda 

superior às próprias possibilidades, de sorte que a fome é um fenômeno permanente e o 

agricultor, necessariamente, é um pária da sociedade, ajunta-se a isto o fenômeno climático da 

seca prolongada...”210. 

Pouco tempo após esse encontro e a eclosão do conflito na Fazenda Touro, a 

cartilha da Campanha da Fraternidade de 1986, “Terra de Deus, Terra de Irmãos”211 passou a 

ser utilizada nas atividades da paróquia, incluindo a comunidade eclesial da Fazenda. Na 

cartilha, Dom Aloísio Lorscheider escrevia que “lá onde houver concentração, impendido o 

crescimento de um só semelhante nosso,[...] lá está criada uma situação pecaminosa que deve, 

quanto antes, ser corrigida”. Por isso, “a Reforma Agrária, que a Igreja no Brasil tanto 

defende, não é um ato meramente político, mas é uma atitude eminentemente evangélica”. 

Assim, a garantia de terras para todos enquanto direito divino era justificada pelo fato de que 

ela “é de Deus e Ele não passou escritura para ninguém[...] pertence a todos”. Segundo ele, 

era necessário que houvesse organização dos trabalhadores para garantir justiça, 

concretizando a reforma agrária. Para a Igreja, a relação do ser humano com a terra era tão 

intensa que a comparava com a necessidade da raiz para a árvore: “sem terra, ele fica 

condenado à morte”212. 

Em fevereiro e março, a cartilha foi utilizada em encontros de grupos da 

PJMP(maior pastoral de Itapiúna) nas comunidades de Carnaubinha e da Sede.  Em 

Carnaubinha, os participantes refletiram sobre a concentração de terra como causa da pobreza 

e no encontro da Sede os participantes reafirmaram que “a terra é importante para nós” porque 

é dela “que tiramos sustento para nossa sobrevivência, pois sem terra não podemos viver”. 

                                                 
210 CNBB–Secretariado Regional Nordeste I. A Situação Religiosa do Ceará e a Proposta Pastoral da Igreja. 
Fortaleza, outubro de 1985, p.5 e 6. Fonte cedida por Auxiliadora Bezerra. 
211 CNBB-Regional Nordeste I (D. Aloísio Lorscheider). Terra de Deus, Terra de Irmãos. Fortaleza, 1986. Fonte 
cedida por Auxiliadora Bezerra. 
212 Ibidem, p. 6 e 13. Fonte cedida por Valdízia Freitas. Implicitamente ele dizia que os males presentes na 
sociedade contemporânea, principalmente nas cidades, estarão no desenraizamento da terra.  
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Em outra reunião de divulgação da Campanha e da Cartilha, em 23 de março, na comunidade 

Barra do Santo Antônio, foi relatado o seguinte debate: 

o que Deus deixou não estamos gozando, hoje somos cativos na terra. A 
terra é para alguns e nós na miséria. A ganância está sendo o domínio dos 
pobres porque os gananciosos  têm tudo[...] Deus condena a ganância[...] O 
próprio fazendeiro não oferece a terra pois teme os direitos do pequeno 
agricultor. Não temos terra suficiente para trabalhar. Muitas vezes a 
comunidade é fraca para enfrentar, se a comunidade for unida conseguirá213. 

 

Entre às cartilhas, um documento que escapa a priorização dada à questão agrária 

é o relatório do 1º Seminário Regional da PJMP, ocorrido em 1985, usado nos encontros desta 

pastoral. O texto revela outro viés do debate promovido nas organizações católicas. O texto 

dizia que o desafio das PJMPs estava em “incentivar a juventude cearense a participar dos 

movimentos populares e partidos políticos”, porque “só seremos fortes se nos organizarmos 

para a defesa da dignidade humana, a fim de que possamos contribuir nas lutas de 

transformação da sociedade”. A partir do momento em que “constatamos que a realidade 

entra em choque com o projeto de Deus, surge um grande apelo de nos organizarmos para 

transformar a situação de injustiças mantida pela classe dominante”. Fala-se, então do 

necessário ingresso da juventude nos sindicatos, “descobrindo o valor deste instrumento de 

luta, ajudando a se tornarem mais autênticos”. Ao mesmo tempo, os jovens deveriam 

experimentar novos comportamentos políticos, que escapassem aos “políticos poderosos que 

sempre querem nos usar como instrumento de suas campanhas politiqueiras”, reforçando na 

família a superação do “voto de cabresto e de votos por amizade, por empreguismo”214.  

Estes subsídios textuais foram reiteradamente usados em reuniões, estudos e  

encontros, alguns deles por meses, até anos. Dessa maneira, como suas idéias foram 

assimiladas e aplicadas na prática política das pastorais? Que impacto tiveram sobre os 

trabalhadores rurais215? Certo que tão fundamental quanto auscultar o texto escrito de 

determinadas épocas é desvendar o “mundo” construído pelos leitores e a forma como 

                                                 
213 Agenda de 1986 de Auxiliadora Bezerra. Grifo meu. Durante o ano há nesta agenda registros de encontros e 
reuniões da PJMP em várias comunidades discutindo sindicato rural, reforma agrária e a Constituinte. Esse 
momento também refletia o clima de debate após a divulgação do PNRA. Tanto que no início de 1986 as 
pastorais organizaram em Palmatória uma “conversa” sobre reforma agrária aonde foram apresentados dois tipos 
de reforma agrária possíveis: a capitalista e a socialista. 
214 CNBB–Regional Nordeste I. 1º Seminário Regional da PJMP: juventude e participação política, juventude e 
participação social, juventude e participação na Igreja. Fortaleza, outubro de 1985. Fonte cedida por 
Auxiliadora Bezerra. 
215 Quase todos os camponeses eram analfabetos. As reuniões em forma de aula e o debate divulgavam o 
conteúdo destas fontes. 
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interagiram e assimilaram as idéias que leram216, mas não objetivo analisar em profundidade o 

mundo simbólico criado a partir desta literatura. O que não nos impossibilita de conjecturar 

sobre o campo de possibilidades aberto à ação daquela gente. Os relatos orais citados ao longo 

deste trabalho nos dão uma dimensão disso. 

“Era impossível não mudar lendo essas coisas, não tinha como ficar indiferente”, 

me dizia Valdízia Freitas mostrando algumas das cartilhas que agora apresento aqui. Sem 

dúvida essas leituras, relacionadas a práticas pastorais que vinham se desenvolvendo na 

paróquia e aos conflitos de terra que estouraram na década de 1980, estimularam o 

desenvolvimento de posições críticas e de uma identidade que passava a ver as péssimas 

condições de vida como históricas, humanas e, portanto, mutáveis. Assim, o discurso 

religioso não mais legitimava e justificava a injustiça social. Tornava-se um elemento 

imprescindível para a verbalização das necessidades e dos anseios das classes populares. 

Certamente, temos aqui uma literatura que alimentou a constituição de uma 

“matriz discursiva”, de onde estes sujeitos “extraíram modalidades de nomeação do vivido”, 

elaborando diante das lutas, “representações sobre os acontecimentos e sobre si mesmos”, 

atribuindo significados à realidade vivida e provocando o “uso de determinadas categorias de 

nomeação e interpretação” (das situações, dos temas e dos atores sociais) em “referência a 

determinados valores e objetivos”217. Assim, não parece demasiado aceitar a idéia de Michael 

Löwy de que, nas suas formas contestatórias e rebeldes, a religião é um dos modos mais 

significativos da consciência utópica, uma das mais ricas expressões do princípio da 

esperança e uma das mais poderosas representações imaginárias do ainda-não-existente218. 

Em conjunto, a ação da Igreja favoreceu a explicitação de determinados recortes 

de classe, integrados nas experiências de resistência, oferecendo uma nova linguagem através 

da qual essas contradições puderam se expressar, diante da incapacidade do “sistema político” 

em absorver as demandas camponesas e de tentar mantê-los no terreno da dominação e da 

exclusão219.  

A ampla divulgação de ideais de justiça social e direito à terra empreendida pelas 

pastorais da Igreja cada vez mais ganhava espaço num terreno fértil em conflitos agrários, 

                                                 
216 Cf: DANRTON, Robert. História da Leitura. In: BURKE, Peter (org.). A Escrita da História. São Paulo: 
UNESP, 1992. 
217 SADER, Eder. Quando Novos Personagens Entraram em Cena: experiências e lutas dos trabalhadores da 
Grande São Paulo 1970-1980. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p.142-143. 
218 LÖWY, Michael. Marxismo e Religião: ópio do povo? In: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ 
219 MEDEIROS, Leonilde Servolo de. Catolicismo e Política. In: Revista Estudos Sociedade e Agricultura, 10, 
abril 1998, 190-194. Resenha de NOVAES, Regina Reyes. De corpo e alma: catolicismo, classes sociais e 
conflitos no campo. Rio de Janeiro: Graphia, 1997. 
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ampliados pela crise na dominação política tradicional, pela decadência da agricultura 

tradicional e pelo surgimento “de uma nova cultura dos pobres do campo no espaço produzido 

pelo rompimento dos vínculos de dependência”220. 

Esse rompimento libertou o camponês, desprendeu seu trabalho da patronagem e 

revelou o significado da propriedade. Então, uma noção de trabalho centrada na autonomia e 

nos direitos produzidos pelo próprio trabalho, condenando o cativeiro resultante da 

concentração fundiária ou de seu “mal uso”, passou a orientar e dar significado a uma “nova 

cultura”, gestada neste mesmo processo.  

Na luta pela terra que se seguiu, Igreja e camponeses lançaram mão de princípios 

morais quanto ao direito à propriedade, alicerçados na noção de dignidade humana, aonde a 

privação à posse e ao uso da terra aparecia como extirpação do direito à vida.  

Assim, distante de motivações “revolucionárias” ou de uma “conscientização 

política condizente com a classe” presente na ação dos trabalhadores que resistiram à 

expulsão, ou mesmo entre aqueles que realizaram ocupações de terras, foram “julgamentos de 

ordem moral”, carregados de “condenações”, que “acompanharam a redefinição da 

propriedade e a luta pela terra”. Tais julgamentos foram “a base da legitimidade que os 

trabalhadores” opuseram “à legalidade que sustenta a propriedade”. Foram também “a base 

das novas formas de viver e lutar, dos mutirões, da posse comum, do enfrentamento da 

tentativa de ordenar o que foi desordenado”221. 

No mundo camponês, a propriedade estava (e está) sujeita a um ordenado moral 

que atribui direitos e obrigações para quem a possui. Na reciprocidade desigual que guiava o 

contrato entre moradores e proprietários, o senso comum camponês percebia o “favor”, ao 

mesmo tempo, como retribuição, agradecimento e obrigação moral embutida no direito à 

propriedade. Assim, o favor aparecendo como obrigação inerente ao direito à propriedade, 

indicava que esta é acima de tudo uma concessão. Contudo, dissipados os laços de 

dependência com a expulsão ou com negação do favor e da proteção, seus praticantes vão 

sendo “desumanizados” por não cumprirem estas obrigações inerentes à posse da terra. A 

partir de então, a propriedade foi desmoralizada economicamente e o proprietário 

politicamente, sendo associados à prática do “mal”, da “perversidade”, do “cativeiro”. É partir 

dessa “desordem” que afloraram “forças novas, novos princípios reguladores da vida e das 

relações sociais, novas concepções, novas relações, novas maneiras de ver e conceber as 

                                                 
220 MARTINS, José de Souza. Caminhada no Chão da Noite... Op. Cit. p. 21. 
221 MARTINS, José de Souza. Caminhada no Chão da Noite... Op. Cit. p. 23. 
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coisas, e até novas esperanças”222. Por conseguinte, germinaram espaços pelos quais os 

trabalhadores rurais foram progressivamente assimilando um discurso religioso de forte 

conteúdo político e de nítidas feições contestatórias. 

Nesse contexto, pensando mais atentamente os conflitos de terra vistos neste 

capítulo, algumas raras fontes escritas pelos próprios camponeses denunciam a desumanidade 

sofrida e o “mal” contido nas proibições de plantar, criar e morar, e nas práticas de repressão 

contra suas famílias, enfim, no “cativeiro” imposto pelo proprietário. Em julho de 1988, por 

exemplo, os moradores de Touro “pediam em voz alta delicadeza” a “libertação dessa terra” 

já que “o fazendeiro está em negócio com ela e como pode isso acontecer?”. Então, pediam 

com palavras de conotação humildade e aparente deferência: “ouçam com gentileza a voz do 

homem do campo, aqueles que trabalham com as suas mãos calejadas para libertar o pão com 

toda fartura para toda a nação”223. Nesse sentido, a prisão, o cativeiro, a sujeição, a violência, 

enfim, o “mal” e a desumanidade que “ainda” governavam aquela propriedade, eram antíteses 

que impediam a libertação da terra, do alimento, enfim, da vida. 

Terras abandonadas e improdutivas. Para que servem, se sua função “natural” é 

servir à sobrevivência das pessoas? Em Touro, os moradores foram estimulados a aproximar-

se das pastorais por causa do descumprimento das obrigações inerentes ao proprietário. Esses 

princípios foram solapados quando por motivos nefastos, na concepção dos moradores, foram 

proibidos de tentar sobreviver. E expulsos quando insistiram em fazer valer seus direitos, 

forçando o patrão a cumprir seus “deveres”. Toda a repressão praticada trouxe medo e 

apreensão, mas não conseguiu provocar o retorno da antiga submissão. O caráter opressivo e 

desumano da propriedade foi desnudado através da “crueldade” de Valdemar. E se o favor 

como obrigação inerente ao direito à propriedade indica que esta é uma concessão, neste caso 

ela deve ser reconsiderada. Foi esse o significado daquela desmoralização econômica da 

propriedade e política do proprietário, que fez aflorar novas esperanças e novos horizontes. 

Os moradores em conflito na Fazenda Touro buscavam alternativas para a 

sobrevivência. O sonho de ter um pedaço de terra existia, mas por muito tempo foi reprimido 

                                                 
222 Ibidem, p. 23. De acordo José de Souza Martins, “herdamos” no Brasil uma tradição camponesa na qual a 
pobreza é uma punição ao pecado e à culpa. Segundo ele, essa relação entre pobreza, pecado e punição está 
presente nos diversos movimentos camponeses de nossa história. De acordo com ela, quem tem a propriedade é 
quem têm poder e, portanto, é capaz de praticar a bondade, redimir os pobres do castigo de sua condição através 
do favor. Mas expulsos e lançados à própria sorte, os camponeses passam ver na propriedade a prática do “mal”. 
E se para esse mal não há “remédio”, instaura-se a “desordem”, e é justamente ela quem desata as “forças 
novas”. 
223 Abaixo-assinado enviado ao MIRAD pela “Comunidade Fazenda Touro”, 04 de julho de 1988. Pasta 
“Conflitos de Terra-Quixadá”, CPT/CE. Grifo meu. 
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face aos empecilhos construídos pela exclusão e pela pobreza, que se perdiam num passado 

remoto. Diante de um contexto favorável, as agressões potencializaram o desejo adormecido 

de lutar por uma posse que juridicamente não lhe pertenciam, mas que o trabalho e a moradia 

legitimavam. A resistência alimentou-se, ao mesmo tempo, desta percepção e da ruptura 

gerada pela expulsão. Num primeiro momento, eram pouco pretensiosas as conquistas que 

esperavam alcançar: a sobrevivência e a permanência. A princípio, era esta a luta que 

travavam, e não contra a dependência.  

Contudo, à medida que o conflito ia se agudizando emergiram “novas concepções 

e novas esperanças”, encorajadas no contato com a Igreja. Ao longo da disputa, os 

camponeses assimilaram a sua própria maneira um novo projeto de vida. A desapropriação, 

que era uma possibilidade palpável para os militantes católicos, também tornou-se para eles, 

quando perceberam que tanto a posse de fato como de direito sobre a terra eram necessárias 

para sua sobrevivência. 

As novas maneiras de conceber as relações sociais podem ser constatadas através 

do testemunho oral, no qual o passado anterior à resistência contra a expulsão e o conflito está 

relacionado a um tempo de privação e sujeição. Assim pode ser lida essa fala de Tim, um dos 

moradores participantes do conflito e hoje assentado em Touro:  

a gente tinha uma sujeição, nós éramos obrigados a trabalhar 03 dias por 
semana, e a maioria das vezes até a semana toda porque a gente é agricultor 
e nessa época a gente não tinha uma situação financeira para sobreviver bem, 
a gente era obrigada a trabalhar até semana toda para manter o 
fornecimento224. 

 

Ao rememorar a condição vivida antes da luta pela terra, nosso depoente relembra 

parte das contradições a que estavam submetidos. Implicitamente, seu discurso as percebe 

enquanto parte constitutiva das lutas que provocaram o conflito. Assim, a maneira como 

verbaliza esse tempo – após uma longa experiência de resistência vitoriosa – lhe faz 

atualmente salientar o lugar subalterno que “gozavam”. De uma maneira geral, a exploração e 

a sujeição não são, porém, apontadas pelos camponeses como motivação para a desobediência 

ao proprietário. Até porque, aos seus olhos, não foram elas que diretamente criaram a 

indignação coletiva, e sim a expulsão e a perseguição. Nesse sentido, elas aparecem ao nível 

do discurso mais como “anomalias” daquelas relações de dominação que propriamente como 

resultantes das mesmas.  

                                                 
224 Entrevista com Tim, em 22 de outubro de 2004. 
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Isso, todavia, não deve nos levar a acreditar que aqueles camponeses não fossem 

capazes de refletir sobre sua subalternidade. Eles o faziam condenando moralmente o 

descumprimento do “favor” e das obrigações inerentes à condição de proprietário. Era um 

julgamento que ocorria na escala do cotidiano, da sobrevivência, das conseqüências imediatas 

da opressão, onde a exploração não está separada do explorador, a injustiça do injusto, de 

forma que estes problemas aparecem diante de uma mediação personificada, como problemas 

reais, e não através de princípios inevitáveis ou inerentes às teias de sustentação daquele 

sistema225. 

Esta escala de interpretação que valoriza o tempo imediato é a mesma de onde 

partiram e da qual brotaram os movimentos sociais. Nesse sentido, a aproximação dos 

camponeses com as pastorais levou a uma assimilação da fala do outro, aguçando entre os 

camponeses a compreensão do caráter desigual e explorador das relações a que estavam 

submetidos. E assim, ao longo do conflito Touro, foi se delineando, “ao nível do discurso, a 

ilegitimidade de uma forma de dominação e de um modo de vida”, na qual a “medida dessa 

ilegitimidade é a prática da vida sob outros parâmetros, outras relações de trabalho”226, outra 

relação com a terra. 

Para Valdízia, liderança que atuou entre a comunidade durante o conflito, os 

moradores “acordaram” para a realidade que sofriam a partir das proibições de Valdemar e da 

expulsão: 

Eles trabalhavam com seu Valdemar e não tinha acesso a nada, só trabalhar. 
Acho que eles até desconheciam essa questão de perseguição, porque tudo o 
que eles sofriam achavam que era até normal um padrão fazer isso. Eles não 
tinham terra, eles não tinham gado, eles não tinham nada, só tinham mesmo 
o espaço para trabalhar. Então eles achavam muito, achavam até que aquilo 
ali era um favor, achava que aquilo ali era muito bom, dá a terra pra eles 
trabalharem e pra morar. Eles desconheciam questão de justiça, não sabiam 
nem o quê que era isso. Até que com o projeto pra criação eles foram 
chamados e foram barrados pra não continuar. Ai foi que eles começaram a 
acordar e sentir que realmente isso era uma injustiça eles não terem direito 
de fazer aquele projeto. Não terem direito de, com os outros trabalhadores de 
outras comunidades, ter a sua cabrinha, pra dizer assim, “essa cabra é 
minha227. 

 

                                                 
225 MARTINS, José de Souza. Caminhada no Chão da Noite... Op. Cit. p.124. 
226 BESERRA, Bernadete Ramos. Antigamente e Hoje: relações tradicionais de trabalho versus cidadania. In: 
DINIZ, Ariosvaldo da Silva et.al. Brasil Norte e Nordeste: estudos em ciências sociais. Rio de Janeiro: 
ANPOCS, 1991, p. 42. 
227 Entrevista com Valdízia Freitas, em 15 de outubro de 2007. Grifo meu. 
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Certamente é válida a afirmação de que os trabalhadores desconheciam a noção 

moderna de cidadania e que os direitos apareciam enquanto “concessão” do proprietário228, 

mas como dito, uma concessão obrigatória. Porém, o mesmo é duvidoso quando ela afirma 

que “achavam que aquilo ali era muito bom, dá a terra pra eles trabalharem e pra morar” já 

que “eles desconheciam questão de justiça, não sabiam nem o quê que era isso” e, portanto, 

eram resignados e felizes. Certamente o medo, mesmo que remoto, da violência e da expulsão 

provocava comportamentos de aceitação, acomodação e de resignação, mas de uma 

resignação obrigatória, dissimulada, na qual os camponeses sabiam ler as possibilidades e as 

conseqüências contidas nas reações erguidas contra o arbítrio do patrão. 

Um indício nesta direção é o fato de não haver registros, orais ou escritos, de 

práticas “benevolentes” de Valdemar Antunes. Pode tratar-se de um “esquecimento” 

proposital a fim de deslegitimar no presente – pois é certo que o passado da memória muda 

sempre que voltamos a ele – qualquer argumento favorável ao proprietário. Porém, não há 

mudança, nestas incursões ao passado que seja capaz de apagar certas fantasmagorias tão 

duramente registradas na lembrança229. Assim, essa ausência pode evidenciar que, além da 

minguada infra-estrutura de que podiam dispor os moradores e de uma eventual 

“benevolência” a qual podiam recorrer, pouco ou nada mais possuíam. 

Até que a presença de um discurso que lançava a “lógica da luta pela terra de 

trabalho, lugar de afirmação da dignidade humana, contra a terra de negócio, lugar de 

desumanidade”230, alargou as possibilidades. A contestação coletiva tornou-se parte 

constitutiva da resistência camponesa. Foi nesse momento que o discurso da Igreja sobre a 

terra foi melhor assimilado pelos moradores, como destacou Valdízia: 

Então eles se reuniram e vieram falar com as irmãs e elas disseram pra eles que 
realmente eles precisavam se libertar, que a terra é um dom de Deus, que a 
terra é muito importante, que eles têm direito à terra, eles estavam fazendo o 
trabalho deles e conseguindo a sobrevivência para os filhos deles231. 

 

                                                 
228 “No Brasil, em resultado do poder gerado pela propriedade de terra, os direitos dos trabalhadores do campo 
foram sempre vistos como extensão dos direitos dos fazendeiros, como concessão, mostrando-se a cultura da 
dádiva como um dos mais fortes traços de continuidade da cultura política brasileira”. MEDEIROS, Leonilde 
Servolo de. Impactos Históricos do Uso e da Propriedade da Terra no Brasil... Op. Cit. p.79. 
229 BESERRA, Bernadete Ramos. Antigamente e Hoje: relações tradicionais... ... Op. Cit. p. 44. 
230 SANTOS, Raimundo. Camponeses e Democratização no Segundo Debate Agrarista. In: SILVA, Francisco C. 
Teixeira da, SANTOS, Raimundo e COSTA, Luiz F. de Carvalho (org.). Mundo Rural e Política: ensaios 
interdisciplinares. Rio de Janeiro: Ed. Campus, 1998, p. 42. 
231 Entrevista com Valdízia Freitas, em 15 de outubro de 2007. 
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A Igreja, como em muitos outros conflitos, oferecia legitimação social, proteção 

jurídica e apoio logístico aos moradores (com alimentos e outros materiais). Apesar disso, 

como veremos esse percurso não foi isento de tensões internas.  

 

 

2.4. A Terra e a Sobrevivência Material  

 

O discurso pela reforma agrária era predominante nas soluções apresentadas nos 

espaços de mobilização da Igreja. Mas qual era a realidade da distribuição fundiária em 

Itapiúna? O município apresentava um quadro peculiar de concentração e exclusão no meio 

rural em relação às regiões circunvizinhas? Quais as condições de acesso à terra para os 

camponeses? Como a crise agrícola afetou suas vidas? 

Os censos do IBGE são os recursos disponíveis mais adequados para acercamo-

nos destas informações. Recortando um espaço de 21 anos, que engloba o tempo desta 

pesquisa (de 1975 a 1996232), observaremos uma relativa concentração fundiária, porém 

menor que outras realidades brasileiras, como por exemplo, os Sertões de Quixeramobim, 

região que abarca quase toda a Diocese de Quixadá. O predomínio sempre foi das médias 

propriedades, com área entre 100 e 500 hectares. 

Vejamos a tabela: 

Tabela 1 – distribuição da propriedade rural em Itapiúna, de acordo com grupos de área, com porcentagem de 
estabelecimentos e área por eles ocupada – Censos Agropecuários de 1975, 1980, 1985 e 1996. Fonte: IBGE 

Distribuição da Propriedade Rural em Itapiúna (%) 

Ano  0 a 9ha 10 a 99ha 
100 a 
499ha 

500 a 
999ha 

Acima de 
1.000ha 

1975 Estabelecimentos 27,9 58,7 11,1 1,4 0,9 
 Área Ocupada / ha 2,2 28,6 33,5 13,5 22,1 
       

1980 Estabelecimentos 29,0 58,5 10,6 1,1 0,7 
 Área Ocupada / ha 2,5 30,3 36,7 13,4 17,2 
       

1985 Estabelecimentos 40,4 49,5 8,4 1,0 0,7 
 Área Ocupada / ha 4,4 29,9 32,2 12,9 20,6 
       

1996 Estabelecimentos 66,8 27,1 5,0 0,8 0,2 
 Área Ocupada / ha 4,8 32,8 32,7 18,3 11,4 

                                                 
232 Foram usados os Censos Demográficos de 1975, 1980, 1991 e 1996 e os Censos Agropecuários de 1975, 
1980, 1985 e 1996. 
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Observamos na tabela um decréscimo no número de propriedades e área ocupada 

pelas fazendas com mais de 1.000 hectares. Em 1975, elas eram 8 abarcando 13.202ha. Em 

1996, foram reduzidas a 3 ocupando uma área de 5.182ha. Assim, houve uma relativa 

redistribuição fundiária, provavelmente resultado de divisões hereditárias, de vendas 

(possibilitada pela desvalorização da terra) e da pressão das ocupações e desapropriações. 

Na outra ponta, a área ocupada pelos minifúndios (menos de 10ha) dobrou no 

período, porém foi acompanhada por um aumento astronômico na quantidade de 

estabelecimentos, acentuando a pulverização da terra em propriedades nanicas. Como não 

ocorreram melhorias tecnológicas significativas, e a ampliação da produtividade apenas se 

dava pela incrementação de mais terras, essa parcelarização inibiu a viabilidade econômica de 

muitas famílias no campo. 

Outra tendência desse período, foi que o acesso dos camponeses à terra mudou e 

isso pode ser observado nas relações de trabalho. Entre 1980 e 1996 os censos registraram um 

aumento de 60% para 92% do total de trabalhadores rurais que realizavam atividades sob 

regime familiar, sem remuneração. Empregados permanentes, que representavam 1/3 do total, 

e parceiros quase desapareceram. Qual a razão disso? Estas duas categorias de trabalhadores 

eram abrigadas em médias ou grandes propriedades. A crise agrícola, e a desvalorização da 

terra que a acompanhou, inviabilizou financeiramente, em larga escala, a utilização de formas 

de trabalho que não fossem o familiar. Nesse processo, o êxodo rural foi acentuado, tanto que 

neste período o crescimento demográfico de Itapiúna foi astronômico: de 13.824 habitantes 

em 1970 para 14.103 habitantes em 1996! A maior parte dos retirantes migrou para Fortaleza. 

Outra permaneceu no município, indo para a sede: em conseqüência, a população da cidade 

de Itapiúna cresceu e seu espaço geográfico alargou-se. 

Em 1970, Itapiúna era um município predominantemente rural: no campo vivia 

78% da população e a cidade tinha 1.485 habitantes (10,7% da população total)233. Dez anos 

depois, em 1980, o campo ainda era o lugar de morada de 74% dos habitantes e a cidade 

passou a ter 1.676 (12,7% da população do município). Nos anos 80, o crescimento da 

população urbana se acentuou. O IBGE não detalhou no senso de 1991 a população da cidade, 

mas o senso de 1996 nos dá uma idéia deste crescimento: a população rural caiu para 56% e a 

cidade passou a ter 3.048 habitantes, representando 21,6% da população total. A infra-

estrutura montada em Itapiúna nas administrações de Zé Nilton e Joaquim Clementino, 

                                                 
233 Há também os três pequenos distritos (Caio Prado, Palmatória e Itans), que são considerados pelo IBGE áreas 
urbanizadas. 
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urbanizando o que até então era um povoado semi-rural, estimulou esse tímido crescimento da 

cidade. Da mesma forma, o êxodo rural foi influenciado pelas constantes secas e crises de 

produção. Apesar disso, as atividades econômicas ligados ao mundo rural continuaram, até 

meados da década de 1990, sendo as principais fontes de sobrevivência da maioria absoluta 

das famílias. Dentre elas, os cultivos de algodão, milho, feijão e mandioca eram os mais 

importantes, sendo seguidas pela pecuária (de bovinos, suínos e pela avicultura caseira)234.  

Na década de 1980 as mudanças foram significativas. O censo de 1980, em plena 

seca, apresentou um aumento das áreas dedicadas à agricultura em relação a 1975, mas a 

partir de então a tendência foi de queda de hectares cultivados e de propriedades que a 

praticavam, revelando a severa crise que se abateu sobre a prática agrícola do município, um 

ciclo de decadência, que se estende até os dias atuais, pauperizando os meios de sobrevivência 

material das comunidades camponesas.  

As secas que assolaram a década de 1980 potencializaram esse colapso. Os dados 

sobre o algodão, principal produto comercializado pelos camponeses, são confusos quando se 

tenta apontar qualquer tendência, mas basta saber que atualmente seu cultivo quase 

desapareceu em Itapiúna. Milho e feijão, principais culturas alimentares junto com a 

mandioca, tiveram baixas na seca de 1979-83, mas conseguiram se recuperar um pouco na 

década de 1990, mantendo os mesmos índices de produção dos anos 70. Já a mandioca 

apresentou quedas contínuas, em área plantada, produção total e produtividade. A razão está 

nos altos custos para o fabrico da farinha e em seu baixo preço, motivado pela concorrência 

externa e pela queda de consumo, que passou a priorizar a farinha de trigo.  

Em relação à crise agrícola, é claro que se a diminuição das áreas de cultivo 

tivesse sido acompanhada por implementos técnicos na produção ou se os rebanhos tivessem 

crescido o suficiente para tornar a pecuária um meio adequado de sobrevivência, o impacto 

teria sido outro. Mas as coisas não foram assim. As técnicas agrícolas e o incremento 

tecnológico pouco evoluíram nos anos 1980 e a pecuária manteve-se como atividade 

marginal. Nenhuma compensação reverteu essa decadência. Em todo caso, o êxodo rural fez 

crescer a população urbana e fragilizou ainda mais a débil economia local235. 

A economia rural sofreu retração significativa na década de 1980, piorando as 

condições de vida no campo, e ao mesmo tempo estimulando a busca por alternativas. As 
                                                 
234 ”Vistoria do Imóvel Rural Fazenda Touro”, Fortaleza, 28 de abril de 1986. “PA Touro”, Arquivos do INCRA. 
235 Na medida em que os camponeses migraram para a cidade as atividades urbanas se desenvolveram, mas 
jamais foram suficientes para absorver a crescente demanda de trabalho. Apesar disso, as condições de vida em 
Itapiúna melhoraram. O município têm, fato comum no interior cearense, uma economia totalmente dependente 
do emprego público, das aposentadorias e do “Bolsa Família”. 
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possibilidades criadas pela resistência camponesa à expulsão da terra tornou palpável para 

muitas famílias a permanência no campo. O movimento camponês deu um encaminhamento 

diferente à crise das grandes fazendas do que provavelmente teria sido posto em prática pelos 

proprietários236. Mas a migração jamais deixou de ser uma opção, sendo a escolhida por muito 

mais gente do que os que se envolveram em conflitos de terra como os deflagrados em Touro, 

o que de maneira nenhuma ofusca a importância destas lutas. 

 

 

2.5. A Igreja e o Fortalecimento dos Movimentos Sociais 

 

Os movimentos populares influíram decisivamente nos conflitos sociais 

desencadeados no meio rural de Itapiúna. Os grupos e entidades da Igreja foram fundamentais 

na mediação das disputas de terra ao canalizarem a luta camponesa para espaços da política, 

criando simultaneamente uma força de oposição aos grupos dominantes locais. Estes 

movimentos alcançaram maior mobilização e engajamento militante da segunda metade dos 

anos 80 em diante. A participação tornou-se intensa. Grupos de pastorais, comunidades 

eclesiais e outros articularam uma rede complexa de mobilização que aglutinava diversos 

grupos ligados à Igreja237. 

O ano de 1986 pode ser lido como marco desse processo, pela intensificação do 

conflito em Touro e pela chegada de Pe. Eudásio como pároco de Itapiúna. A marca de seu 

tempo é tão forte na memória que ainda hoje nos referimos a este período como “os 

movimentos da época de Pe. Eudásio”. Essa parte de sua vida tornou indivisíveis funções 

sacerdotais e lutas populares. 

Pe. Eudásio N. da Silveira nasceu em 1953 na zona rural de Quixadá, em uma 

família dedicada de agricultores e lá morou até os 19 anos, quando partiu para a cidade de 

Quixadá junto com um dos irmãos238. Em Quixadá, foi convidado pelas freiras a dar aulas de 

catecismo, ingressando nas atividades pastorais da Igreja, e em 1974 passou a trabalhar no 

                                                 
236 A resistência obstinada dos proprietários contra a desapropriação, já que a consideravam demorada e 
financeiramente arriscada, foi clara nos anos 80. Mas na década seguinte o que antes eram grandes fazendas 
subutilizadas por seus donos, agora eram terras abandonadas, que se desvalorizaram de tal forma que no fim dos 
anos 90 alguns grandes proprietários remanescentes tiveram interesse em que seus imóveis fossem ocupados e 
desapropriados. 
237 Tornou-se prática comum no período a formação de grupos que periodicamente se aglomeravam com outros 
grupos em encontros por regiões do município e, semestralmente, encontravam-se na cidade participando de 
encontros paroquiais. 
238 As informações biográficas foram retiradas de sua entrevista, 18 de outubro de 2007. 
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Sindicato Rural. Em 1980 deixou Quixadá e partiu para o Seminário da Prainha, em Fortaleza, 

aonde estudou até concluir o curso em 1985. Naquele momento, o seminário era um foco de 

debate político acerca da Redemocratização, das desigualdades, das lutas populares, enfim, da 

“opção preferencial pelos pobres” e da teologia da libertação. 

Seu contato com Itapiúna ocorreu ainda como seminarista, quando participou com 

as freiras de estudos bíblicos em comunidades rurais próximas ao distrito de Caio Prado, 

buscando refletir sobre injustiça social: 

Quando a gente perguntava: porque é que existe rico e existe pobre? Ai eles 
diziam: “porque ai do pobre se não fosse o rico; o pobre nasceu com a luz 
apagada; o rico nasceu com a luz acesa”. Eu, a irmã Lucila e as outras irmãs 
perguntávamos assim: “o senhor tem quantos filhos?” – “tenho dez”; - “você 
é capaz de encher a barriga de um e deixar nove passando fome?” – “não, 
Deus me defenda!”; - “então, como é que você acha sendo pai de todos vai 
deixar vai deixar a maioria com fome e a minoria com a barriga cheia?”. 
Começamos a fazer um trabalho dessa natureza com a bíblia239. 

 

Em 1985 Pe. Eudásio solicitou a realização de um estágio em Aratuba, paróquia 

de Pe. Moacir. Lá  conheceu os trabalhos das CEBs, as lutas de terra e a intensa participação 

política estimulada pela paróquia. Dessa experiência declarou: “comecei a perceber que ser 

padre não era só celebrar, havia todo um universo que se devia abraçar”. Pouco tempo depois, 

ele foi empossado como pároco de Itapiúna, em novembro de 1986, coincidentemente nos 

primeiros anos do conflito Touro. Já na posse, ele afirmou pretender “conhecer a realidade da 

paróquia para assim conservar os sinais do Reino já existentes e junto com seus agentes 

buscar a transformação de tudo aquilo que contraria o projeto do Pai”, denunciando “toda 

espécie de mal que violentasse a vida humana”240.  

Após sua chegada ocorreu um crescimento da mobilização popular, capitaneada 

pela Igreja, acompanhado por uma radicalização das práticas e discursos de um sujeito 

coletivo que emergiu em algum momento entre a atuação pastoral iniciada pelas freiras dos 

anos 70 e os conflitos de terra em São José e Touro. Pe. Eudásio tornou-se a referência de um 

movimento que até então agiu sem a efetiva presença do pároco. Ele incentivou a formação de 

grupos, de lideranças, a participação da juventude, a organização com trabalhadores rurais, a 

realização de estudos religiosos voltados para as questões sociais e a democratização dos 

processos decisórios na paróquia, através da promoção de uma complexa rede de encontros 

                                                 
239 Entrevista com Pe. Eudásio, 18 de outubro de 2008. 
240 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 49-frente. 
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que desembocavam nas assembléias paroquiais. A partir de então, CEBs e grupos da PJMP 

foram formados em quase todas as comunidades rurais do município.  

Eram óbvias as diferenças entre Pe. Sabino e Eudásio. As anotações do Livro de 

Tombo, por exemplo, nos mostram isso. Pe. Sabino registrou prioritariamente eventos de 

caráter sacramental, a contabilidade da paróquia e raramente escreveu sobre as pastorais e 

movimentos de trabalhadores. O nome das CEBs jamais foi citado, mesmo quando elas já se 

espalhavam na paróquia. 

Com Pe. Eudásio foram registrados prioritariamente ações da Igreja com a 

juventude e os trabalhadores rurais. Da anotação de sua posse em 1986 até o fim de 1992, 

foram escritos 43 registros. Nesse período, é inútil tentar compartimentar referências 

religiosas/sacramentais das pastorais/políticas porque elas aparecem imbricadas. Porém o teor 

deles é muito mais político que religioso, valoriza muito mais as pastorais que a atividades 

estritamente religiosas. A maioria aborda conflitos de terra, saques, reivindicações e 

mobilizações dos trabalhadores, perseguição judicial e repressão policial. Em alguns instantes 

temos a impressão de que estamos diante de uma fonte que relata a luta e a resistência dos 

movimentos populares de Itapiúna241. Dessa forma, essa parte do Livro é indício indiscutível 

da força e intensidade das mobilizações em torno da Igreja após a chegada de Pe. Eudásio. 

Apesar disso, essa diferença presente no Livro de Tombo não equivalia ao 

tratamento dado às pastorais pelos dois padres. Nada melhor que testemunhos orais para 

descrever impressões sobre a atuação de ambos. 

O Pe. Sabino ele era ótimo, ele apoiava, mas por ser idoso, doente[... ] Ele 
lutava pela questão, mas não tinha esse pulso de cair nas comunidades 
pregando aquela história. Quando o Eudásio chegou, ele arregaçou as 
mangas, foi para as comunidades, começou o trabalho pra valer, com afinco 
mesmo. Ele animou os líderes das pastorais, os militantes, fez um trabalho 
de preparação com vários grupos242. 

 

Cada vez mais a Igreja passou a valorizar a compreensão e a intervenção na 

realidade social por meio de debates sobre partidos político, Constituinte, eleições, reforma 

agrária, pobreza e dominação, estimulando a participação das pessoas através da organização 

coletiva. Tão forte foi esta perspectiva que num primeiro momento os elementos sacramentais 

e bíblicos foram menos recorrentes nas pastorais e CEBs. Entre 1987 e 1992, a intensidade 

dessa mobilização adquiriu a densidade dos conflitos de terra, que passaram a ser encarados 

                                                 
241 A partir de 1992, a mediação da Igreja junto aos movimentos entrou em refluxo e as referências ao trabalho 
sacramental e religioso tornaram-se predominantes. 
242 Entrevista com Valdízia Freitas, em 15 de outubro de 2007. 
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pelos militantes como uma luta que requeria a “conscientização” dos trabalhadores rurais. 

Estes anos foram riquíssimos na formação de grupos de base, na realização de encontros e 

reuniões, na promoção de passeatas de protestos, em manifestações e eventos públicos, em 

debates antenados à Constituinte, nas campanhas eleitorais de 1988-89-90, na participação 

nos movimentos que originaram os saques e, claro, na mobilização pela reforma agrária. 

Provavelmente a PJMP, sob coordenação de Auxiliadora até 1989, possuía os 

grupos mais fortes e atuantes da paróquia, catalisando boa parte daquela energia religiosa e 

política. O relato de Auxiliadora afirma exatamente isso: 

[Padre Eudásio] dizia  que nós éramos o suporte dele, a gente trabalhava 
junto, muito bem; todas as assembléias paroquiais, todas as atividades, nada 
na paróquia era feito sem a presença da PJMP, mesmo porque fora a PJMP e 
as irmãs não tinha outro grupo pra sustentar este trabalho não!243 

 

Os registros de atividades desta Pastoral, anotadas nas agendas de Auxiliadora, 

nos dão uma idéia de sua importância. Na reunião de planejamento de 1987, realizada em 6 de 

janeiro, a coordenação paroquial da PJMP avaliava as ações promovidas (estudo bíblico e 

político, debate sobre reforma agrária) e a freqüência de reunião de cada grupo nas 

comunidades. A proposta da coordenação era reunir a cada dois meses todos os grupos, 

assumir a catequese e a articulação das comunidades na organização de datas festivas e 

manifestações e, ainda, debater sobre Constituinte, reforma agrária, organizar mutirões, 

formar bodegas e roças comunitárias, trabalhar projetos governamentais e lutar pelo sindicato 

rural. 

Posteriormente, a Pastoral organizou um estudo bíblico na comunidade rural de 

Lázaro. Sobre a reunião Auxiliadora escreveu: 

 é difícil se aprofundar e seguir a bíblia, mas se se procura aprofundar 
sempre se conhece a realidade. Sua história é sempre parecida com a 
realidade de hoje. Temo quase os mesmos tipos de exploração, nossa guia 
continua sendo o espírito santo[...] A origem da bíblia vem de um povo 
sofrido244. 

 

Em 3 de maio de 1987, a PJMP ajudou a organizar uma manifestação de 

trabalhadores rurais no dia 3 de maio e, em 25 de junho, a paróquia promoveu pela primeira 

                                                 
243 Entrevista com Auxiliadora, em 13 de outubro de 2004. Com os estudantes houve a tentativa, de pouco 
sucesso, de consolidar a Pastoral da Juventude Estudantil (PJE). 
244 Os encontros foram repetidos em outras comunidades onde existia a PJMP – Sede, Palmatória, Fazenda 
Velha, Serrote Preto, Riacho da Várzea, Onofre, Touro, Maracajá, Curimatã – promovendo estudos catequéticos, 
bíblicos e políticos, às vezes com temas mais específicos, como reforma agrária, Constituinte e sindicato rural. 
Agenda de 1987 de Auxiliadora Bezerra. 
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vez o Dia do Trabalhador Rural. A data foi celebrada com uma manifestação festiva. 

“Incentivados” por Irmã Lucila e Pe. Eudásio, “o ato teve início com a celebração da Santa 

Eucaristia, que foi bem participada pelos trabalhadores”. Apresentações da “cultura popular”, 

feitas pelos próprios trabalhadores e pelos “grupos de jovens que se fizeram presentes” 

(PJMP, PJE etc), deram continuidade ao evento. Um “almoço partilhado” encerrou a 

programação da manhã. À tarde, “houve uma passeata” e, na seqüência, “os trabalhadores 

fizeram uma concentração em frente à Igreja Velha”, aonde os “líderes populares puderam 

relatar suas necessidades, angústias e protestos”245. A palavra final foi de Pe. Eudásio, que 

assumiu o compromisso de prosseguir celebrando aquele momento.  

As reivindicações dos trabalhadores rurais apresentadas durante o evento 

certamente estavam em muito relacionadas à “seca verde” enfrentada naquele ano. Os 

camponeses voltavam a sofrer a desestruturação de suas formas de sobrevivência e as 

comunidades começavam a reivindicar água, comida e trabalho, manifestações que se 

estenderam pelos meses seguintes e culminaram na eclosão do saque de fevereiro de 1988. 

Em 1988 e 1989 permanecia viva a mobilização das pastorais, não somente na 

paróquia, mas por toda a Diocese. Além das atividades da PJMP e das CEBs, encontros da 

Pastoral da Terra passaram a ser mais freqüentes e numerosos. Nos espaços abertos pelas 

pastorais formaram-se dois grupos que, ao final das contas, compartilharam suas 

metodologias, idéias e militantes: o Partido dos Trabalhadores e a Oposição Sindical no STR 

de Itapiúna. As duas congregações políticas, inclusive, realizariam juntas em 7 de maio de 

1989 um encontro sobre organização sindical e sobre o partido. Essa proximidade e o fluxo de 

militantes foram relatados por Auxiliadora: 

No dia-a-dia, teve uma época que tudo se misturava, ninguém sabia quem 
era PT, ninguém sabia quem era Igreja como CPT, como CEB ou como 
PJMP, e ninguém sabia quem era Sindicato porque todo mundo fazia parte 
de tudo. Os mesmos militantes[...] Foi o período melhor que a Igreja de 
Itapiúna vivenciou em questão de luta, em questão de organização de classe, 
com o trabalhador rural246. 

  

Porém, usando um jargão popular, “nem tudo eram flores”. Havia uma 

movimentação muito ativa envolvendo grande quantidade de lugares e pessoas. As 

dificuldades foram obviamente constantes. A avaliação paroquial da PJMP do ano de 1987, 

em janeiro de 1988, reconhecia a existência de grupos com “boa participação” e 

                                                 
245 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 49-verso. 
246 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, em 13 de outubro de 2004. 
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comprometidos, mas muitos com dificuldades, que eram não saber “conduzir direito os 

trabalhos”, a “não participação dos homens” e a “falta de interesse dos membros”247. 

Estudos de formação política também continuaram freqüentes nestes dois anos. 

Como práxis, a denúncia da exploração de classe, o autoritarismo do Estado, a concentração 

de terra, a ausência de direitos e a conquista da cidadania foram constantemente explicadas e 

discutidas.  

Assim, em maio de 1988, na comunidade rural de Fazenda Velha a coordenação 

da reunião provocou os participantes indagando: 

você conhece alguém que faz bajulação com gente do poder com medo de 
perder o prestígio, mesmo que este seja injusto com o povo? Hoje nossos 
representantes no poder, a que classe pertencem? Os partidos defendem os 
interesses de quem? 

 

Já na comunidade de Riacho da Várzea, a reunião se deteu no assunto “Jesus 

Cristo, nós e a política”. O debate foi este: 

na época de Cristo havia política e hoje é do mesmo jeito, partidos da classe 
dominante; havia os que mandavam e tinham outros que pra não perder 
prestígio viviam fazendo o que os mandões queriam. Hoje acontece do 
mesmo jeito, os que “babam”[...] Não conhecemos pobres no PMDB, PFL, 
PDS, PL. Porquê ninguém defende a classe pobre. No momento devemos 
ver um pouco mais o PT, por seu programa. Vale a pena conhecer uma nova 
experiência(sic.)248.  

 

Assim como em relação à questão da terra, as comparações apontavam a 

continuidade atual da exploração e da resistência narradas pela Bíblia, buscando justificar as 

ações que eles empreendiam. Mas eram, às vezes, desmesuradas e anacrônicas. E esse tipo de 

relação com a bíblia gerava conflitos com os fiéis mais conservadores. 

Em 1989, o Planejamento Paroquial do ano seguiu a tendência dos anteriores. 

Algumas propostas falavam da necessidade de “intensificar a formação de agentes do povo” e 

a pastoral da juventude, fortalecendo a “luta dos trabalhadores pela permanência na terra”. 

Para tanto, sugeriram “estudos e reflexões” que ampliassem esse processo de “participação 

política” e “crescimento da fé”, despertando “nos agentes e comunidades o crescimento da 

consciência da necessidade da luta e conquista” da terra e do sindicato. 

                                                 
247 Agenda de Auxiliadora Bezerra. A agenda tem data de 1987, mas também possui anotações de 1988. 
248 Ibidem. 
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A questão sindical não era novidade nas pastorais249. Mas até a eleição sindical de 

1986, nenhuma oposição ligada à Igreja conseguiu lançar-se como alternativa elegível. 

Contudo, dentro das pastorais, era grande o desejo de alterar a conduta política da entidade. 

Para Auxiliadora o Sindicato “estava nas mãos de pessoas altamente pelegos, sem 

compromisso com o trabalhador rural”250. Por isso, declarou Valdízia, “a gente começou a 

fazer esses movimentos pro pessoal começar a distinguir o que é realmente o Sindicato[...], 

dizer ao povo que o Sindicato era deles, do trabalhador, não é do presente”. 

Desde sua fundação em 1972, as direções do Sindicato sempre estiveram ligadas 

às administrações municipais. Era isso que o movimento ligado às pastorais denunciava em 

1989: “sabemos que o sindicato nunca funcionou com seu verdadeiro objetivo, de luta e apoio 

aos trabalhadores rurais, sofridos e massacrados. Muitas vezes ficou ao lado dos patrões, nas 

questões de terra”. 

E prosseguia afirmando que isso era “fruto da nossa desorganização, quando 

botamos vários presidentes e diretórias sem nenhum compromisso com a classe trabalhadora, 

e tentavam nos enganar com dentistas, oculistas e médicos, quando sabemos que isso é papel 

do Estado, de zelar pela saúde e bem-estar da população"251. 

Na eleição de 1986, as pastorais não conseguiram formar uma chapa, mas 

apoiaram um grupo independente da administração de Joaquim Clementino252. Na eleição de 

1989 foi composta em assembléia paroquial uma chapa, aparentemente apoiada pela diretoria 

em exercício, mas que, todavia, não conseguiu realizar a inscrição para o pleito. O secretário 

da diretoria, “única pessoa comprometida com a classe dominante”, ligado à administração de 

Zé Nilton, “não assinou o recibo do registro” justificando que a inscrição foi realizada fora do 

prazo. “Mesmo assim o presidente”, que supostamente apoiara a chapa das pastorais, e “o 

                                                 
249 No folhetim “A Voz dos Jovens” já apareciam orientações e duras críticas à direção do STR de Itapiúna. E 
mesmo dentro daquela literatura abordada acima, existem muitas cartilhas produzidas sobre sindicalismo rural 
que chegaram a Itapiúna entre 1980 e 1986. Em 1980 as freiras passaram a divulgar denúncias contra a falta de 
representatividade da diretoria do STR lançando a campanha “diretoria do Sindicato de lavrador só pode ser 
formada por lavrador”. Como parte dessa campanha foi realizada uma reunião dia 18 de outubro com a presença 
de mais de 70 participantes. Em 23 de novembro, “os lavradores estiveram mais uma vez reunidos, desta vez em 
Palmatória”. Para Ir. Gislane essa mobilização era indicio de que “os lavradores itapiunenses aos poucos vão se 
conscientizando de seus direitos e assim vão tornando-se mais livres e mais capazes de juntos lutarem por um 
mundo mais humano e mais irmão”. “A Voz dos Jovens”, ano I, n.IV e V. Itapiúna/CE, set-out e nov de 1980. 
250 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, em 13 de outubro de 2004. “teve dois tios meus que estavam a serviço 
dos fazendeiros e foram presidentes do Sindicato por muito tempo e nós os derrubamos. Foi briga feia na 
família, quase ia sendo expulsa na época”.  
251 “Carta Aberta aos Trabalhadores Rurais de Itapiúna”, por Auxiliadora Bezerra, 11 de março de 1989. “Dossiê 
de Auxiliadora Bezerra”. 
252 Em um manifesto, a chapa das pastorais afirmava que mesmo sendo atrelado ao poder local desde sua 
fundação, “na eleição passada conseguimos tomar o Sindicato das mãos dos poderosos”. Itapiúna, 1º de 
novembro de 1989. Carta lançada pela chapa ligada à Igreja. Fonte cedida por Auxiliadora Bezerra. 
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resto da diretoria encaminharam o processo eleitoral”253. Uma tentativa judicial ainda foi 

buscada, mas o juiz Washington Dias não acatou o pedido. 

As pastorais iniciaram então, uma campanha pelo boicote da eleição, impendido 

que o quorum mínimo – de 50% votantes – fosse alcançado e uma nova convocação para 

eleição fosse realizada. Dia 15 de outubro a eleição foi realizada e o quorum não foi obtido. 

Em comunidades onde a presença das pastorais era forte o boicote foi quase total254. 

Após a votação, os organizadores do boicote e o presidente em exercício – o Sr. 

Cordeiro – denunciaram que aquela data havia sido “o dia em os poderosos de nossa cidade 

mostraram a sua ganância, não se conformando em ter todo o poder do Governo e querer 

mandar até no nosso próprio Sindicato. As eleições foram cheias de roubalheiras”, entre elas o 

uso de urnas inapropriadas e a participação de sócios inaptos a votar255. Em outro manifesto, 

de 23 de outubro, eles chamavam os que votaram na chapa apoiada pela prefeitura de 

“trabalhadores inconscientes que, contra sua própria classe, aceitaram representar em uma 

chapa, este poder tão mesquinho e insatisfeito”. Denunciavam também a “falta de 

compromisso com a classe trabalhadora que teve a FETRAECE”, dando “total cobertura e 

apoio à chapa patronal”256. 

Sem demora, a comissão eleitoral marcou “uma outra eleição para o dia 29 de 

outubro”, mas sem “edital de convocação”, comunicando-a através de avisos orais257. 

Presidentes e mesários da eleição foram todos indicados pelo secretário e eram na maioria 

funcionários da prefeitura. A eleição foi comandada pelo juiz Washington Dias. Derrotado, o 

grupo concluía que seria desperdício de forças tentar solucionar a questão na justiça, dado os 

compromissos do juiz. A partir de então, nasceu uma oposição sindical articulada a 

movimentos de outras paróquias e dioceses. 

Para esvaziar a entidade oficial, o movimento decidiu pela criação de um novo 

sindicato rural, com sede no salão paroquial. Em abril de 1990, a FETRAECE buscou 

deslegitimar juridicamente a nova entidade tachando-a de “movimento ilegal” e ameaçando 

                                                 
253 “Carta” lançada pela chapa ligada à Igreja, Itapiúna, 1º de novembro de 1989. Fonte cedida por Auxiliadora 
Bezerra. 
254 Palmatória possuía 91 sócios aptos a votar e somente 8 compareceram, dos 72 da comunidade Grossos, 
apenas 1 sócio votou. 
255 “Companheiros Trabalhadores Rurais de Itapiúna”. Itapiúna, 15 de outubro de 1989. Carta lançada pela chapa 
ligada à Igreja. Fonte cedida por Auxiliadora Bezerra e Valdízia Freitas. 
256 “Carta” lançada pela chapa ligada à Igreja. Itapiúna, 23 de outubro de 1989. Fonte cedida por Auxiliadora 
Bezerra. 
257 “Carta” lançada pela chapa ligada à Igreja, Itapiúna, 1º de novembro de 1989. Fonte cedida por Valdízia 
Freitas. 
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“seus líderes de processo por crime de estelionato”258. Isso acabou não acontecendo. O 

movimento se enfraqueceu exatamente pelas coisas que criticava: o sindicato como instância 

de recebimento de benefícios, usados de forma assistencialista pelas direções, exatamente o 

que o tornavam espaço cobiçado pelos grupos políticos tradicionais. A proposta era de 

estruturar uma entidade que atuasse como agente de organização e luta, estimulando a 

socialização de direitos através da mobilização dos trabalhadores259. Sem respaldo oficial e 

sem os recursos governamentais disponibilizados aos sindicatos reconhecidos pelo Estado, o 

movimento se desfez. 

No mesmo momento em que foi intensificada a luta sindical, o conflito Touro 

voltou a ter a intensidade dos primeiros anos com a ocupação orquestrada pelo MST260. Esse 

contexto de mobilização, marcado pela atividade dos grupos pastorais, influenciou na 

formação de um movimento social menos dependente dos espaços da Igreja, de onde 

brotaram novas entidades representativas dos trabalhadores rurais. A Igreja porém, 

permaneceu sendo até 1994 a principal entidade de mediação dos camponeses no município: 

os conflitos de terra que nasceram a partir de então continuaram sendo abraçados por ela. Foi 

isso que ocorreu na Fazenda Massapê, uma disputa iniciada quando a situação em Touro 

tornava-se novamente tensa, diante da ocupação orquestrada pelo MST.  

 

 

2.6. O Conflito na Fazenda Massapê 

 

A disputa pela fazenda teve início em 1987, quando seu proprietário faleceu, 

deixando-a para 12 herdeiros. Em julho de 1988, eles colocaram-na “à disposição do Plano 

Regional de Reforma Agrária”261. Em agosto do mesmo ano, o Mirad encaminhou uma 

                                                 
258 “Dossiê de Auxiliadora Bezerra”, p.18. “FETRAECE não apóia movimento de oposição ao sindicato de 
Itapiúna”. Matéria de jornal sem data e local de publicação. 
259 Cf: MEDEIROS, Leonilde Servolo de. Os Trabalhadores do Campo e Desencontros nas lutas por Direitos... 
Op. Cit. p.163-164. 
260 Em 1988, a Igreja participou de um breve conflito envolvendo os moradores do recém fundado Assentamento 
de Nova Olinda, próxima à Palmatória. Seu Brasilite, que possui uma fazenda limítrofe à Nova Olinda, tentou se 
apossar de parte do assentamento ameaçando de despejo as famílias que tinham suas casas na faixa reivindicada 
por ele. Em 16 de dezembro, o juiz Washington Dias deu a ordem de despejo para a família do morador José 
Matias. “As famílias se reuniram e buscaram apoio da Igreja, CPT, e em frente à casa despejada permaneceram 
por muitos dias. Em sinal de solidariedade mais ou menos 400 pessoas ficaram presentes” no local. Durante o 
acampamento, o momento mais mítico e festivo foi o natal, realizado entre os militantes e as famílias da 
comunidade. A questão foi solucionada a favor dos assentados após 11 dias. Livro de Tombo da Paróquia, fls. 
52-frente. 
261 Requerimento ao “Ilmo. Sr. Delegado Regional do MIRAD – Seção do Ceara” envaido pelos herdeiros 
proprietários da Fazenda Massapê. Fortaleza, 20 de julho de 1988, fls. 07. “PA. Massapê”, Arquivos INCRA. 
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equipe para vistoriar o imóvel: os agentes calcularam a fazenda em 1.363ha e observaram que 

apenas 62 hectares eram cultivados pelas 11 famílias residentes, que praticavam um regime de 

três dias de trabalho por semana prestados à fazenda, sendo que “toda a produção era 

destinada para os mesmos”. Até então, inexistiam “conflitos” ou “tensão social”262.  

Em 27 de setembro de 1989, a União declarou Massapê de “interesse social, para 

fins de reforma agrária” e em 21 de novembro o INCRA já solicitava “a liberação de recursos 

orçamentários/financeiros, face à grave tensão social reinante no imóvel, haja vista que o 

mesmo foi invadido por trabalhadores rurais sem-terra que se encontram acampados na 

área”263. A ocupação da terra havia sido precipitada pela expulsão dos moradores em meio à 

incerteza da desapropriação. 

Expulsos, eles procuraram apoio da Igreja – que através de Auxiliadora articulou 

apoio do MST e da CPT – e retornaram em 06 de janeiro de 1990 criando um acampamento 

na fazenda. Então, o INCRA negociou com os proprietários prometendo agilizar a emissão de 

posse em troca do compromisso de que os ocupantes não fossem expulsos. Porém, o 

pagamento da desapropriação não foi efetuado e os herdeiros ameaçaram queimar os barracos, 

proibindo os acampados de plantar e movendo uma ação judicial de despejo264. 

Amedrontados, eles organizaram uma comissão com 17 das 28 famílias para ir até a 

Superintendência do INCRA em Fortaleza, no dia 08 de janeiro. Organizado em torno do 

MST e da CPT, 13 comunidades que sofriam conflitos semelhantes participaram da ação265. 

No retorno, os ocupantes lançaram mão de uma estratégia para legitimar a posse 

da terra: “as famílias começaram um trabalho coletivo como meio de sobrevivência” com 

plantação de hortaliças, pesca e agricultura como também construção de barrocas para 

garantir as suas moradias, embora provisória266. As dificuldades no acampamento eram 

enormes, como recorda Pe. Eudásio: 

o Massapê nos deu muito trabalho[...],adoeceu tanta criança, praticamente a 
gente abandonou a paróquia nesse tempo para dar atenção aos doentes que 
estavam na nossa fazenda só levando para o hospital[...] Então nós usamos 
uma estratégia, tinha mais de cem crianças, nós começamos a fazer uma 

                                                 
262 “Laudo de Vistoria e Avaliação”, MIRAD. Fortaleza, 19 de agosto de 1988, fls. 9 a 13. “PA. Massapê”, 
INCRA. 
263 Circular do INCRA, Brasília, 21 de novembro de 1989, fls. 129. “PA Massapê”, INCRA. 
264 Documento enviado “Ao Congresso Nacional”. Itapiúna, 31 de maio de 1990. “Dossiê de Auxiliadora 
Bezerra”. 
265 Jornal O Povo, 09 de janeiro de 1990. “INCRA volta a ter acampados”; & Livro de Tombo da Paróquia, fls. 
55-verso. 
266 “Para os camponeses, a posse sem trabalho é impensável, uma vez que toda terra que tenham deve ser 
utilizada”.  HOBSBAWM, Eric. Os Camponeses e a Política. Op. Cit. p. 244.  



100 

 

horta comunitária aguada[...], botava a criançada para carregar água e aguar 
os tomates, aguar o pimentão, nosso trunfo foi isso aí. 

 

O movimento buscava legitimidade concretizando a ocupação por meio do 

trabalho coletivo dos mutirões. Nesse sentido, Massapê revela um aspecto comum a todos os 

conflitos pela posse da terra em Itapiúna, fossem de resistência à expulsão ou ocupações: a 

reivindicação do direito à terra estava assentada em noções costumeiras sobre o direito de uso, 

constituídas, em alguns casos, a partir de longo tempo de trabalho investido na terra. Alguns 

conflitos questionaram a legalidade da posse, como ocorreu em São José, mas quase todos 

contestaram sua legitimidade, por meio da percepção de que é o trabalho que justifica a 

apropriação da terra267. 

Ignorando isso, o juiz Washington Dias aprovou, em 16 de julho de 1990, o 

despejo e pediu reforço policial para a desocupação. O movimento de apoio aos acampados 

encaminhou ao INCRA e o Governo Estadual um pedido de anulação do despejo, alegando 

que haviam cultivado, consentidos pelos proprietários, uma propriedade completamente 

improdutiva268. Eles tentavam evitar o festival de humilhação ocorrido durante a presença do 

batalhão de choque para desocupar a Fazenda Touro. A reivindicação deu certo. Com a 

mediação de D. Adélio (bispo de Quixadá), o governador Ciro Gomes comprometeu-se a não 

enviar a polícia para a ação. Ao mesmo tempo, como tratava-se de uma desapropriação da 

União, a Justiça Federal suspendeu as interferências da comarca local.  

Mesmo assim, as ameaças pioraram. Em maio de 1990, três acampados, 

Auxiliadora e seu namorado foram jurados de morte por um dos herdeiros. Em 19 de julho, a 

esposa de um dos herdeiros tentou agredir Auxiliadora dentro do acampamento. Em outra 

ocasião, na manhã do dia de 30 de julho, ela foi abordada por um carro, de onde lançaram um 

bilhete feito de letras de jornal dizendo: “vocês vão morrer”. Logo em seguida, Pe. Eudásio 

atendeu uma chamada telefônica com as mesmas ameaças. 

                                                 
267 Num sentido um pouco diferente, Leonilde S. de Medeiros afirma que o ciclo de ocupações iniciado a partir 
da segunda parte dos anos 80 atualizou a noção de “função social” da terra, na medida em que a legitimidade da 
propriedade não estava em sua destinação produtiva e sim na necessidade de democratização da terra. Nesse 
sentido, essa luta deslegitima a barreira legal imposta à desapropriação de terras produtivas, que na prática, 
inviabiliza a reforma agrária no Brasil. MEDEIROS, Leonilde Servolo de. Os Trabalhadores do Campo e 
Desencontros nas lutas por Direitos. In: CHEVITARESE, André Leonardo(org.). O Campesinato na História. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará; FAPERJ, 2002, p.165.  
268 Documento enviado “Ao Sr. Governador Estado Tasso Jereissati”. Itapiúna, 16 de julho de 1990. Fonte 
cedida por Auxiliadora Bezerra. 
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Nesse clima, o acampamento recebeu duas visitas polícias, sendo uma delas dos 

federais269. Sobre essa visita, Padre Eudásio relembrou: 

a polícia federal veio averiguar... porque falaram que nós tínhamos 
depredado a fazenda, estragado as fruteiras. E na realidade eles viram um 
oásis no deserto, muito feijão, muito tomate, muito pimentão. Então eu ouvi 
quando um disse pro outro: “esse pessoal ta precisando de uma chance de 
trabalhar”. Com poucos meses, veio a emissão de posse270. 

 

Assim, no dia 07 de abril representantes do INCRA foram até Massapé realizar a 

cerimônia de posse da terra. A militância da Igreja sentiu-se incomodada, e até desrespeitada, 

por causa de duas circunstâncias que tornaram a “cerimônia profundamente frustrante”: a 

primeira era a presença de “políticos que se mantiveram sempre ao lado dos latifundiários. 

Dessa situação quiseram tirar proveitos fazendo-se de pessoas solidárias aos pobres. A 

segunda foi o discurso do “presidente do INCRA”, que “exaltou por demais a pessoa de 

Fernando Collor, apresentando o seu Plano de Reforma Agrária e humilhando todos aqueles 

que trabalharam por esta vitória. Os trabalhadores ludibriados pela conversa, os 

aplaudiram”271.  

Nesse dia foi uma decepção, quem recebeu os aplausos: o Oscar Moreira 
Dantas, o Carlos Candú [vereadores da situação no mandato de Zé Nilton], 
todo aquele pessoal que estava contra nós foi quem recebeu os aplausos no 
dia da posse. E os desabafos do agente do INCRA: “esse grupo que oprime o 
povo, esse grupo que gosta de baderna, que gosta de invadir terra e tomar 
terra”, aquela coisa toda. Os trabalhadores não deram um pio na nossa 
presença, simplesmente. Nós ficamos com o rabo entre as pernas. Naquele 
dia nós não valíamos nada para aquele povo. E “obrigado Carlos Candú, 
obrigado Oscar”, aquela coisa toda, até excluíram...[...] Aí quando Dom 
Adélio veio celebrar aqui (já era outro dia) era de fazer vergonha, quase 
ninguém foi pra missa, ele chegou lá nem o altar estava pronto, muito sujo, o 
ambiente lá, já percebemos que aquilo seria mais uma merda272. 

 

É um relato desanimado e ao mesmo tempo instigante. As utopias e expectativas 

forjadas no processo de luta pelos militantes católicos foram, sem dúvida, distintas das 

cultivadas pelos camponeses. A relação cultivada entre eles criou alguma identidade em 

comum, mas aparentemente no interior de um projeto que, antes de pertencer aos camponeses, 

os incorporava273. Certamente, a passividade da comunidade diante das ofensas contra os 

militantes foi covarde, porém eles não se calaram somente por isso: visivelmente estavam 
                                                 
269 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 57-frente. 
270 Entrevista com Pe. Eudásio, em 18 de outubro de 2008. 
271 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 57-frente a 58-frente. 
272 Entrevista com Padre Eudásio, em 18 de outubro de 2007. 
273 PEIXOTO, Rodrigo. Problemas Atuais da Ação da Igreja na Região do Araguaia-Tocantins. DINIZ, 
Ariosvaldo da Silva et. al. Brasil Norte e Nordeste... Op. Cit. p.130. 
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empolgados com a festa e buscavam legitimidade entre aqueles que de fato detinham poder e 

acesso a recursos. 

Nesse sentido, a decepção com os resultados concretos dos esforços realizados, 

quando acreditavam estar construindo algo radicalmente diferente e exemplar, decorria da 

expectativa medonha que vinha sendo gestada, muitas vezes maior que a capacidade e 

potencial real das forças sociais, culturais, econômicas e políticas em jogo. Padre Eudásio é 

um dos que avalia esse passado com um peso negativo muito forte.  

Em Touro as expectativas também se viram frustradas. Ainda durante o conflito, 

eles já planejavam e preparavam o futuro daquele assentamento. 

Outra decepção foi essa aqui, faz até vergonha dizer isso. Nós trabalhávamos 
como usar a terra quando a reforma agrária viesse, como fazer o manejo da 
terra. Naquele tempo nós já sonhávamos com as coisas também na linha da 
preservação ambiental, nós trabalhávamos também com a questão do 
coletivo: “essa parte aqui vai ser para trabalhar no coletivo, essa parte aqui 
vai ser para trabalhar no individual274. 

 

O funcionamento do assentamento, após a emissão de posse, demonstrou como 

suas utopias estavam distantes de serem concretizadas. A comunidade não deu importância ao 

trabalho coletivo e se dividiu em duas associações. 

Depois da posse, começaram a botar pra fora o patrão que estava dentro 
deles. Tipo de fazer empréstimos e gastar tudo nas bebedeiras e nas farras. 
Iam pra Baturité, fretavam um carro. Quando chegava o banco para saber o 
que tinha sido feito com o dinheiro dos empréstimos do gado, dos animais, 
eles tomavam o gado emprestado dos vizinhos e botavam no roçado deles. 
Nesse período eles já tinham cortado o vinculo com a gente, quando eles 
começaram a fazer essas bandalheiras não pediam mais instrução a gente, 
nós fomos úteis a eles até a distribuição da terra, depois não fomos mais 
necessários[...] A igreja foi um inocente útil lá, depois que tudo aconteceu, 
quando nós queríamos dar seqüência aos trabalhos, eles simplesmente não 
estavam mais precisando da gente275. 

 

Valdízia compartilha de uma avaliação similar, porém de menor desilusão: “de 

início o pessoal [assentados] ficou cheio de esperança, fazer mil projetos. De repente 

começaram a fazer projetos errados, se dividiram logo, um fazia projeto pra aqui e pra acolá e 

ai foi desanimando a gente”276. Diante do “fracasso” de Touro, a esperança foi direcionada 

para o futuro de Massapê: “a gente alimentava muito que o Massapê ia ser do jeito que a gente 

                                                 
274 Entrevista com Padre Eudásio, em 18 de outubro de 2008. 
275 Entrevista com Padre Eudásio, em 18 de outubro de 2008. 
276 Entrevista com Valdízia Freitas, em 15 de outubro de 2007. 
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queria, porque já tinha apanhado muito, visto nossos erros, já dava pra gente acertar. A gente 

se culpava pelo insucesso de algumas coisas”277. 

Essa “esperança” foi abortada na posse e, posteriormente, confirmada no decorrer 

da (des)organização do assentamento. É provável até que esse sentimento de derrota esteja 

ligado ao que aquele momento representou em termos de participação e potencial político. 

Não era só um conflito. Tinha os projetos com as mulheres que as irmãs de 
Palmatória coordenavam e o dinheiro vinha via prefeitura e o prefeito não 
repassava o projeto porque nós queríamos que fosse executado do nosso 
jeito. Tinha nossos acampamentos na prefeitura reivindicando nos períodos 
das secas, teve problemas de saques também, quer dizer, era tudo ao mesmo 
tempo, haja cabeça pra você suportar tudo isso. Então não era assim “vamos 
acabar o conflito do Touro para começar outro não”, tudo foi ficando um 
terreno minado, as coisas foram explodindo assim concomitantemente278. 

 

Assim, esse percurso não foi isento de tensões entre camponeses e militantes. Se 

na fase do conflito com o proprietário as expectativas de moradores e militantes pareceram 

confluentes, complementares, sem incoerências, a conquista da terra e a criação dos 

assentamentos revelou as contradições entre o “projeto” da Igreja e o dos camponeses. O 

trabalho pastoral que passou a perceber política e fé como partes indissolúveis obviamente 

não apagou as distinções no “código sócio-cultural” de ambos, onde quem “fala” e “ouve” 

possui maneiras peculiares de apropriar-se dos discursos. Para José de Sousa Martins, haveria 

um “acordo tácito” quando a pastoral católica se põe como “serviço” para os pobres, e não um 

“equívoco recíproco”279 na maneira como os trabalhadores rurais se apropriaram de seu 

discurso. Certamente, isso é inegável. Mas a decepção dos militantes católicos com o relativo 

fracasso dos assentamentos nascidos de lutas tão intensas e da derrota do braço eleitoral dos 

movimentos, o PT, demonstra como esse “acordo” também comportou “equívocos”. 

Essa contradição foi inerente à forma como a Igreja progressista se relacionou 

com estes sujeitos. A “idealização que ela fez do camponês, apreendido através de um filtro 

ideológico cheio de expectativas”, construiu uma visão que reduz as pessoas a padrões 

uniformizadores de comportamentos. “Ressaltando o espírito religioso e a visão coletivista da 

terra”, a Igreja procurou inculcar “aquilo que ela gostaria que predominasse na cultura 

popular”, especialmente a forma comunitária de produzir. Assim, “essa insistente preferência 

por terras coletivas e trabalho comunitário, em detrimento às formas usuais de posse e 

                                                 
277 Entrevista com Padre Eudásio. 
278 Entrevista com Padre Eudásio. É a partir dessa decepção que Pe. Eudásio ordena suas lembranças sobre as 
lutas de terra e os movimentos em Itapiúna. A frustração, contudo, não o faz negar a crença na força da 
organização popular e na reforma agrária. 
279 MARTINS, José de Souza. Caminhada no Chão da Noite... Op. Cit. p. 58. 
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trabalho”, marcadas pela figura do patrão, “mistifica a realidade ideológica e existencial do 

lavrador, reforçando a ‘cultura do silêncio’”280. 

Antes destas decepções, a força conquistada gerou muito entusiasmo, e então, os 

militantes partiram para as disputas eleitorais através do PT. Na eleição municipal de 1988, o 

partido candidatou a vereadores Auxiliadora e Abelardo Barros. Sozinho, o PT precisaria de 

pelo menos 500 votos para eleger um deles. O resultado foi frustrante: os dois candidatos 

tiraram 112 votos, apesar de representarem um movimento que mobilizava muito mais gente. 

Para Pe. Eudásio “esse trabalho... era esquecido quando chegava candidato que levava uma 

rede na véspera da eleição, levava umas coisinhas, cesta de alimentos e a pessoa virava na 

hora”. Valdízia também avalia a questão da mesma forma: 

a gente não tinha o que oferecer, não tinha condição de fazer um trabalho 
como eles queriam[...]. A gente tinha um campo de trabalho muito amplo, 
mas o grupo que a gente tinha era muito de representantes, a massa mesmo 
ainda era muito alienada, queria muito vender ou trocar o voto, e não tinha o 
trabalho de compromisso mesmo com a mudança281. 

 

Assim, mesmo que os movimentos de luta pela terra tivessem rompido uma 

determinada forma de dominação, a “hegemonia de classe” e sua correspondente forma de 

percepção cultural, foram contestadas apenas de forma relativa e continuavam impregnando o 

cotidiano político. Os laços desfeitos do sistema de dominação paternalista presentes na 

relação morador-proprietário tiveram na permanência das relações clientelistas de 

relacionamento com o poder estabelecido, autoridades ou políticos profissionais o contrapeso 

para a permanência modificada deste tipo de dominação. Embora tenha nascido neste tempo 

uma nova percepção acerca dos conflitos e uma modificação na cultura política dos 

camponeses, a interiorização e a aceitação do status quo se revelava, principalmente, em 

períodos eleitorais. Boa parte dos integrantes de pastorais e de outras lutas apoiadas pela 

Igreja permaneceram votando em candidatos “tradicionais”. Às vezes, até mesmo assentados 

ou acampados dos conflitos aqui abordados votaram ou deram apoio a pessoas que de alguma 

forma tinham se oposto às desapropriações de terra.  

Ficava claro que a mobilização alcançada diante destes conflitos, nas 

reivindicações em anos de seca e nas comunidades eclesiais não encontrou correspondentes 

no campo eleitoral. Não havendo um “pronto reconhecimento” de seus interesses imediatos, 

as pessoas passavam a exigir demandas e a apontar expectativas clientelistas no 

                                                 
280 PEIXOTO, Rodrigo. Problemas Atuais da Ação da Igreja na Região... Op. Cit. p.126-127. 
281 Entrevista com Valdízia Freitas, em 15 de outubro de 2007. 
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relacionamento com políticos e autoridades, caminhando em direção a práticas a muito 

instituídas e que mesmo reelaboradas diante dos novos contextos permaneciam delimitando as 

relações sociais. Claro que as dissimulações neste jogo de “pedidos” e “favores” em troca de 

voto são parte de um jogo de esperteza e de uma “resistência possível” frente a um sistema 

inalcançável e inútil aos olhos dos pobres282. Mas também são a demonstração da eficácia da 

dominação, interiorizando normas, valores e instituições na própria história de vida destas 

pessoas e nas possibilidades de organização e normatização social283. 

 

 

2.7. A Ocupação da Fazenda Curupaiti, a FLT e a Crise das Pastorais 

 

Paralelamente às disputas em Touro e Massapê, “trabalhadores rurais do distrito 

de Itans reivindicaram junto” à Secretaria Estadual de Agricultura e Reforma Agrária “a 

posse” de uma área pública – a Fazenda Curupaiti – “alegando abandono e “a necessidade por 

parte da comunidade de trabalhar no imóvel para o sustento de suas famílias”284. A maior 

parte do apoio recebido pelos trabalhadores veio da Igreja, mas neste caso, se houve decepção 

com o assentamento não foi citada por nenhum dos entrevistados. 

Assim, durante a primeira ocupação, em 1988, os acampados alegavam que “antes 

de ser desapropriada” eram moradores dela. “Aqui foi aonde trabalhamos com sacrifício para 

criar os nossos filhos, nós tínha-mos que se asujeitar ao nosso patrão e não tinha-mos direito a 

nada. Nós só comia no dia que trabalhava, isto foi uns 20 anos de sofrimento, porque ninguém 

tinha terras, e nem aonde morar(sic.)”. Quando a fazenda foi desapropriada pelo governo 

estadual, a CAGECE prometeu o retorno das famílias após três anos, mas não cumpriu o 

                                                 
282 Tal cultura política continua tão viva que é possível detectarmos estas regras e valores norteando nossas 
“instituições democráticas” e impregnando as relações políticas. Os pobres as assimilam como demandas. 
Aqueles que ingressam na disputa eleitoral jogando com cartas clientelistas são de tal forma “sufocados” por 
pedidos individuais em troca de voto que superam em muito suas próprias iniciativas. 
283 Como afirma José S. Leite Lopes, “o  vigor de uma forma de dominação pode ser avaliada por sua 
interiorização pelo próprio grupo dominado. Para além dos símbolos objetivados que” as classes dominantes 
imprimem à vida diária (em forma de normas, expectativas, instituições e ideologia), estão os símbolos 
escolhidos pelos trabalhadores “quando compõem uma história incorporada ao seu grupo social, e que dão 
sentido e vida à forma específica de dominação a que estiveram submetidos à maior parte de sua vida”. LOPES, 
José Sérgio Leite. A Tecelagem dos Conflitos de Classe. São Paulo: Marco Zero/UnB, 1988, p. 32. 
284 “Projeto de Assentamento Curupaiti”. “PA Curupaiti”, Arquivos do IDACE. A fazenda foi desapropriada em 
1981 pelo governo estadual na gestão de Virgilio Távora com a finalidade de garantir o abastecimento de água 
da cidade, em meio àquele programa de obras e urbanização na administração de Zé Nilton. Curupaiti passou, 
então, para o controle da CAGECE em março de 1981, que cedeu 389 dos 504 hectares para a EPACE. 
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acordo e cedeu a maior parte das terras para a EPACE. Em 1987 estes trabalhadores 

conseguiram a cessão de 152 hectares da fazenda285. 

Em agosto de 1987 a assembléia da Associação dos Pequenos Agricultores de 

Itans, entidade que administrava a terra cedida aos ocupantes, fazia opção pela “terra 

coletiva”, criando uma identidade com o projeto das pastorais. Cada família receberia uma 

gleba de “duas tarefas” e a comunidade constituiria um “caixa coletivo de 10% da produção”, 

que seria distribuído de acordo com “os dias trabalhados por cada um”286. 

Em 1990 outra ocupação foi realizada, sobre a parte que ainda estava sob controle 

da EPACE287. Sem qualquer retaliação do estado, “as famílias”, com “apoio da Igreja local, 

começaram um trabalho coletivo como meio de sobrevivência” com plantação de hortaliças, 

pesca, agricultura e construção de casas. Houve também a motivação para o trabalho 

espiritual, através das celebrações, partilha entre as famílias, visitas e trabalhos em 

mutirão”288. 

A questão foi resolvida em 1992, quando a CAGECE assinou um “contrato de 

comodato” com a Associação dos Pequenos Agricultores de Itans, “para um grupo de 28 

famílias”289 por um período de 10 anos, garantindo a permanência da comunidade até a 

criação do assentamento. 

Entre esse momento e a emissão de posse de Massapê, a Igreja matriz foi invadida 

e revirada. Os suspeitos foram obviamente relacionados aos adversários dos movimentos 

populares. O caso criou comoção e repercussão midiática no estado, unindo temporariamente 

até mesmo os católicos que discordavam da participação da Igreja nos movimentos290. Foi 

nesse ambiente de ameaça que surgiu a Frente de Libertação da Terra(FLT), fruto deste 

contexto de lutas camponesas e das experiências que militantes como Auxiliadora tiveram 

com o MST. De acordo com Auxiliadora, “a Igreja estava muito visada” e “uma das formas 

que a gente encontrou foi” criar uma entidade que fosse porta-voz, assumindo a liderança 

pelas ações de luta pela terra. 

                                                 
285 “Excelentíssimo Senhor Ciro Ferreira Gomes, Governador do Estado do Ceará”. Documento enviado pelos 
moradores de Curupaiti, sem data. “PA Curupaiti”. IDACE. 
286 Documento da Associação dos Pequenos Agricultores de Itans, 03 de agosto de 1988. “PA Curupaiti”. 
287 “Senhores Autoridades Competentes do Estado do Ceará, Sr. Governador”. Documento escrito por 
Auxiliadora Bezerra e enviado em nome dos “trabalhadores rurais de Itans”. Sem data. Pasta “Conflitos de 
Terra-Quixadá”, CPT/CE. 
288 Livro Tombo da Paróquia, fls. 56-verso. 
289 “Projeto de Assentamento Curupaiti”. Op. Cit. Em 1996, a construção do Açude Castro em Itapiúna – para o 
abastecimento de Itapiúna e Capistrano – permitiu a exploração completa da terra. Em 1999 o governo estadual 
criou o Assentamento. 
290 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 58-frente. 
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Por conta dessa ameaça à Igreja, a Ir. Elvira sugeriu criar de fachada algo 
parecido com o MST, só que a nível de município, pra despistar e encobrir 
essas ações da Igreja[...] e para o plano ficar mais completo inventamos 
bandeiras, tudo do jeito que era pra ser, tivemos várias reuniões[...] Mas aí 
durou pouco, porque a gente percebeu que estava indo de choque com o 
MST e não era esse o nosso plano291. 

 

De fato, a cartilha revela um discurso semelhante ao do MST sobre a questão 

agrária. Seu objetivo era fortalecer “a luta pela libertação da terra e ajudar na formação e 

consciência das famílias sem terra e assentados deste estado”. A cartilha destacava quatro 

“experiências de ocupações e assentamentos” lideradas pela FLT: Massapê, Touro e 

Curupaiti, em Itapiúna, e Umari-Casa Forte, em Beberibe, cidade onde Auxiliadora atuou pelo 

MST292. 

Penso que essa experiência da FLT não significou apenas a criação de uma 

entidade fictícia. À medida que os conflitos de terra e com a prefeitura se avolumavam, que 

acampamentos e assentamentos eram criados, a partir de 1988-89 foi se constituindo um 

movimento mais autônomo em relação às pastorais, ligado ao MST e aos sindicatos, 

articulando camponeses de Itapiúna, Capistrano e Baturité. 

Assim, em abril de 1988 era promovido um “Encontro Paroquial das Áreas 

Assentadas [e de] Conflitos de Itapiúna”. Em 1989 promoviam-se encontros nas comunidades 

de Curupaiti, Touro, Riacho da Várzea, São José, Cupira, Nova Olinda, Lázaro e Queixada, 

além de reuniões de sem terra em Caio Prado, Itans, Boa Vista, Cal e Palmatória, que 

desembocaram no “Encontro Municipal de Sem Terra de Itapiúna” no dia 28 de julho. Em 

setembro era organizado um novo “Encontro dos Assentados de Itapiúna” 

Em 1990, quando aparecem os primeiros registros da FLT, a entidade organizou 

diversos encontros com trabalhadores de Itapiúna e de outros municípios. Neste ano, esses 

movimentos organizaram ocupações em Fortaleza no INCRA e na SEARA293. Em 1992, com 

a criação dos assentamentos em Touro e Massapê, e a conseqüente diminuição das ameaças, a 

mobilização de camponeses – assentados, ocupantes ou sem terra – prosseguiu e de alguma 

forma, os militantes desse movimento conseguiram espaço na direção do STR. Criaram 

também a APROMAB (Associação dos Produtores Rurais do Maciço de Baturité), associação 

para promover o desenvolvimento e a produção econômica das comunidades integrantes. 

                                                 
291 Entrevista com Auxiliadora, em 13 de outubro de 2004. 
292 “Frente de Libertação da Terra – FLT: caderno de formação n. 01”. Ceará, 20 de agosto de 1990. Fonte 
cedida por Auxiliadora Bezerra 
293 Agendas de Auxiliadora Bezerra dos anos de 1988 a 1992. Cedidas por ela mesma. 
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Apesar disso, tal movimento não se desprendeu completamente da Igreja, 

permanecendo (até a saída de Pe. Eudásio, em 1996), dependente de seu apoio. Até 1993 a 

mobilização de pastorais e CEBs permaneceu forte, porém dividindo o espaço com outras 

entidades. Com a conquista de assentamentos nas áreas de conflito, a Igreja direcionou sua 

atenção para o fortalecimento das comunidades rurais através de projetos e financiamentos. 

Pe. Eudásio conseguiu por meio de ONGs nacionais e estrangeiras o financiamento de 

pequenos projetos, como construção de cisternas, açudes etc. 

Então, os conflitos mais intensos deixaram a esfera das propriedades e foram 

trazidos pelos camponeses para a cidade diante das reivindicações em períodos de escassez. 

Os anos de 1990, 1992 e 1993 presenciaram em diversos momentos a presença destes 

trabalhadores na cidade, se organizando, protestando e ameaçando saquear depósitos públicos 

de comida. Após o saque de 1988, ocorreu um “aprendizado” utilizado nestes primeiros anos 

da década de 1990 e que foi estimulado pela Igreja. 

Foi exatamente nesse momento que os movimentos populares que por mais de 

uma década orbitaram em torno da Igreja entraram em refluxo. Poderemos apontar algumas 

razões que propiciaram esta nova conjuntura, algumas relacionadas a processos que escapam 

a realidade local, outras ao desestímulo criado ao engajamento militante na Igreja por D. 

Adélio, bispo da Diocese desde 1988. Por outro lado, esse mesmo refluxo esteve intimamente 

relacionado à crise interna que se abateu sobre a militância a partir de 1992. O episódio inicial 

destas desavenças esteve ligado à coligação entre o PT e o PSDB, partido de Joaquim 

Clementino, na eleição daquele ano, lançando Auxiliadora como candidata à vereadora. 

Contudo o momento mais grave desta crise foi a acusação no ano seguinte contra ela e Josias 

Maia (seu namorado), de terem desviado recursos financeiros, que estavam sob sua 

responsabilidade, destinados ao desenvolvimento de projetos em comunidades rurais. Ambos 

os episódios criaram um racha insuperável e irreparável na militância294.  

Apesar destas circunstâncias, tal desmobilização apresentava sinais de um 

“esgotamento temporário” das formas pelas quais os movimentos sociais haviam se 

apresentado até então, revelando uma certa “acomodação” no comportamento político daquela 

gente, fazendo com que os trabalhadores recriassem suas estratégias de resistência295.  

                                                 
294 Josias, acusado por Auxiliadora de ser o responsável pelo desvio, desapareceu da cidade. A divisão interna da 
militância em torno destas acusações revelou também algumas “intrigas miúdas” que já vinham ocorrendo entre 
eles. Hoje, após uma década e meia, o clima de discórdias e acusações ainda continua. 
295 Como disse E.P. Thompson, as pessoas não protestam a vida inteira, é necessário dissimular e lidar com o 
status quo, buscando adequar suas expectativas segundo a linha de menor resistência. THOMPSON, E.P. 
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CAPÍTULO III – O RELACIONAMENTO ENTRE A MULTIDÃO E OS 

MOVIMENTOS SOCIAIS 

 
 
 
Tradição: essa parece ser uma noção central no estudo dos saques enquanto ações 

de um sujeito político que se mobilizou ao longo do século XX, tendo na seca ou nos períodos 

de escassez de alimentos o chão por onde se desenrolaram os percursos da multidão em ação. 

Ela, seu volume numérico, sua pressão ameaçadora para autoridades, comerciantes e parte dos 

moradores das cidades, sua “espontaneidade” (ou melhor, sua organicidade em termos 

distintos do sistema político moderno) desprovida de mediadores capazes de articular 

negociações reconhecíveis entre os canais da política representativa, apresentando 

reivindicações daquela “massa de famintos” e “flagelados”, têm uma presença marcante na 

história social do Ceará. Estimulada pelas secas que de tempos em tempos castigam o Sertão 

Nordestino, a multidão – suas ameaças, invasões e saques – tornaram-se uma “tradição”, no 

sentido de continuidade ao longo do tempo e sua utilização retórica e prática por parte dos 

camponeses, que dela lançaram mão para demandar a reimposição dos “padrões costumeiros 

de relacionamento” com os pobres em momentos de escassez através da proteção, 

distribuindo alimentos e aplicando “salvaguardas” no mercado de trabalho (frentes de 

emergência) e de alimentos (tabelamento de preços)296. 

Em A Multidão e a História297, Frederico de Castro Neves constrói um estudo 

revelador destas estratégias de resistência, utilizadas em meio a um conjunto de relações 

sociais norteadas por práticas de dominação paternalista, exatamente quando a sobrevivência 

se vê ameaça pela desestruturação das frágeis garantias de sobrevivência no mundo rural do 

semi-árido em épocas de seca. Laçando mão da noção de economia moral de E.P. Thompson, 

ele demonstrou como essa tradição de ações diretas da multidão está relacionada à percepção 

sertaneja de que por mais que a pobreza seja generalizada nestes momentos, ela não alcança 

toda a sociedade. Alguns grupos permanecem gozando das benesses da produção social. 

Nesse sentido, a contrapartida daquela reciprocidade desigual, que organizava a dependência 

e a subordinação dos camponeses nas relações com os homens providos de poder, deveria ser 

                                                                                                                                                         
Folclore, Antropologia e História Social. In: As Peculiaridades dos Ingleses e outros artigos. Org: A.L.Negro e 
S.Silva. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2001, p.262. 
296 NEVES, Frederico de Castro. A Multidão e a História: saques e outras ações de massa no Ceará. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará; Fortaleza, CE: Secretaria de Cultura e Desporto, 2000, p.183. 
297 Ibidem. 
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acionada ou talvez lembrada através de ações diretas, caso as circunstâncias se mostrassem 

necessárias e favoráveis. 

Percebida enquanto direito, essa pressão pela assistência era exercida por meio de 

uma “negociação” incomum para os padrões da representatividade política, marcada pela 

ausência de mediadores reconhecíveis, na relação direta que se estabelecia entre a multidão de 

camponeses e as autoridades citadinas, num complexo jogo de pressões e contrapressões, 

caracterizado pela “teatralidade” da hegemonia paternalista, de onde os pobres impunham seu 

próprio teatro através das ameaças, das invasões e dos saques. Porém, a partir da seca de 

1979-83 os movimentos populares interpuseram elementos novos de mediação na 

mobilização dos camponeses, expressando, através da base organizativa dos “novos” 

movimentos sociais, o protesto da multidão e a luta pelo reconhecimento de suas 

demandas298. 

Assim, essa moral popular – aliada à percepção de que ações radicais são 

legitimas e necessárias quando os canais de negociação com o governo estão saturados – é o 

elemento mais visível dessa tradição, incorporada ao arsenal de luta dos camponeses nas 

“formas de pressão e negociação com as autoridades urbanas”299, tornando-se ao longo do 

século XX parte constitutiva da cultura política dos pobres no Sertão. 

Com muitas evidências históricas que demonstram sua efetividade, nos 

depararemos mais nítida e vividamente com essa tradição em determinados espaços 

geográficos do estado, até os anos 80 menos em Itapiúna e no Maciço de Baturité do que nos 

municípios do Sertão Central (Quixadá, Quixeramobim, Iguatu, Senador Pompeu) ou do vale 

dos Inhamuns (Crateús e Tauá)300. Costumeiramente a resistência camponesa têm sido maior 

aonde mais grave foram as secas. Nesse sentido, a questão climática, sem pretender qualquer 

determinismo, é uma via conveniente de apreensão da “peculiaridade” assumida por Itapiúna 

no contexto das ações de massa em anos de escassez no interior do Ceará. 

Apesar do que muitos acreditam, mesmo compondo o Maciço de Baturité, o 

município tem menos de 5% de sua área localizada na Serra. No geral, suas características 

geomorfológicas são muito mais próximas as do sertão de Quixadá do que as do Maciço 

                                                 
298 Cf: PARENTE, Eneida Ramos. Seca, Estado e Mobilização Camponesa: a expressão da resistência coletiva 
dos trabalhadores rurais cearenses na seca de 1979-83. Dissertação de Mestrado em Sociologia apresentada à 
UFC. Fortaleza: 1985(mimeo). 
299 Cf: NEVES, Frederico de Castro. A Seca na História do Ceará. In: SOUZA, Simone de (org.). Uma Nova 
História do Ceará. 3.ed. Fortaleza: Edições Demócrito Rocha, 2004, p.96. 
300 Nas secas das décadas de 1980 e 1990, por exemplo, uma pesquisa mais atenta no jornal O Povo, o periódico 
que melhor cobertura deu aos saques, deixará pouca dúvida a esse respeito, das cidades e regiões onde esta 
tradição foi mais vívida. 
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serrano. Mas, de uma maneira geral, Itapiúna é uma fronteira pluviométrica entre estas sub-

regiões climáticas. Por isso, as chuvas em Itapiúna sempre foram mais abundantes (ou menos 

escassas) que as caídas em Quixadá, e suas secas raramente foram tão violentas quanto às 

vividas nos Inhamuns ou no Sertão Central. Secas menos violentas podem significar maior 

disponibilidade de água e alimento e, portanto, menor pressão sobre as famílias pobres. 

Talvez aí esteja uma das muitas razões – não a única já que se constituiu naquelas regiões 

uma memória de luta e resistência que era prontamente acionada aos primeiros sinais de 

relutância governamental em garantir a proteção aos pobres durante a seca – para a 

constatação de que até a década de 1980 os saques tenham sido pouco freqüentes em Itapiúna. 

No levantamento realizado por Eneida R. Parente nos jornais O Povo e Diário do 

Nordeste sobre a “ocorrência de ‘invasões’ e saques em sedes municipais interioranas” na 

seca prolongada de 1979 a 1983301, Itapiúna estava incluída entre as 40 cidades 

(aproximadamente 1/4 do total) que não haviam sofrido nenhuma destas tensões. Além desta 

evidência, quase todas as possibilidades de fontes escritas que pudessem trazer à tona eventos 

dessa natureza foram esgotadas e a tentativa de recorrer à memória oral rendeu incertezas 

quanto à ocorrência de saques nos anos 1970 e 1980, anteriores ao de fevereiro de 1988. 

Auxiliadora e Valdízia, por exemplo, afirmaram não terem lembrança de nenhum 

saque acontecido antes de 1988. Meus pais, porém, disseram recordar de um saque realizado 

na seca em 1979 ou 80 em um depósito de merenda escolar, durante o primeiro mandato de 

Zé Nilton. Mas na entrevista que realizei com ele302, depois de muito titubear, Zé Nilton 

respondeu que o episódio foi “quase um assalto. Arrombaram a merenda escolar... Tenho a 

impressão que foi quase como um assalto; mas eu acho que foi de gente com fome mesmo... 

foi pouca coisa assim um montante, chegou a ser pouquíssima”. Valdízia por sua vez, depois 

de muitas conversas sobre o assunto, me falou de um policial chamado Tenente Viana, chefe 

do destacamento da polícia na cidade, que teria evitado um saque que estava a ponto de se 

concretizar distribuindo alimentos doados pelos comerciantes locais. 

Assim, certamente nada mais consistente que essas informações desconexas e 

vacilantes podem ser apresentadas sobre ações diretas nas secas anteriores a 1987-88. Por 

isso, até a concretização dos saques em 1988, 1990, 1993 e 1997, nenhuma afirmação positiva 

de que existiu em Itapiúna uma “tradição” de invasões e saques nos termos propostos por 

Frederico C. Neves é passível de confirmação documental. Mas nada é conclusivo, na medida 

                                                 
301 PARENTE, Eneida Ramos. Seca, Estado e Mobilização Camponesa... Op. Cit, p.187 e 188. 
302 Entrevista com José Gonçalves Monteiro (Zé Nilton), realizada em 21 de outubro de 2007. 
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em que uma pesquisa exaustiva não foi realizada para o período anterior a 1987. E mesmo 

assim, os saques desencadeados no pós 1988, provavelmente cinco num período de dez anos, 

por si só deixam dúvidas quanto à constituição e a efetividade desta “tradição” no município. 

Apesar da constatação, o mundo social dos camponeses de Itapiúna não era um 

mundo fechado. Não esteve, portanto, imune a tradição de saques e ações de massa que se 

propagaram pelo interior do estado a partir dos anos 1950, e que após a segunda metade da 

década de 1980, foi assimilada através de experiências compartilhadas, geralmente 

socializadas por intermédio dos meios de comunicação (rádio e TV) ou do contato que alguns 

indivíduos tiveram, direta ou indiretamente, com regiões onde ela era visivelmente forte. 

Nesse sentido, pode-se então falar na assimilação de uma tradição, herdada do contexto social 

de mobilização dos camponeses no Ceará dos anos 1980/90 e estimulada pela degradação das 

condições de vida no campo. Sobretudo, instigada pela politização da seca, da pobreza e da 

questão agrária promovida pelos movimentos populares estudados no capítulo anterior. 

Essa conexão com a mobilização de massa que se propagava pelo interior do 

estado era percebida e compartilhada por camponeses e militantes, demonstrando como havia 

uma clara consciência de que aquele momento de lutas generalizadas influenciava suas ações. 

“Aquela quebradeira não era só em Itapiúna não, viu! Todos os cantos foram invadidos. Era 

seca em todos os cantos. O pessoal tinha aquela precisão graduada aí fazia aquela 

quebradeira”, declararam o casal de camponeses participantes de vários saques, Zé Paulo e 

Maria de Lurdes, tentando me fazer compreender e legitimar suas ações303. Na entrevista, Tim 

falou sobre essa questão ao apontar as motivações dos saques: 

a gente não era bem apoiado[...] isso ia fazendo com que os trabalhadores se 
revoltassem e a gente chegar planejando um saque, até por experiências de 
outros cantos que a gente tinha, porque isso não foi uma experiência criada 
propriamente dentro de Itapiúna, a gente já foi buscar de outros cantos... 
Esse pessoal estava resolvendo as coisas: fazendo saque nos prédios 
públicos, tinha cantos que saqueava até os particulares, os comerciantes das 
cidades304. 

 

Dessa forma, os termos e alcances dessa herança (ou melhor, dessa experiência 

compartilhada) devem ser explicitados. 

 

 

                                                 
303 Entrevista com Zé Paulo, realizada em 14 de outubro de 2007. Dona Maria de Lurdes participou da conversa 
por alguns minutos. 
304 Entrevista com Tim, realizada em 22 de outubro de 2004. 
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3.1. A Seca e a Resistência dos Trabalhadores antes de 1988 

 

Itapiúna vivenciou drasticamente a seca de 1979-83 e nela não faltaram 

ingredientes de fome, sofrimento, descaso governamental e ansiedade frente à escassez. É 

difícil avaliar comparativamente com as regiões mais castigadas pela deterioração das 

condições de sobrevivência no campo, mas pelo que os contemporâneos indicavam a situação 

era uma das menos críticas no Ceará. Mesmo assim, não há dúvidas quanto à aflição vivida 

pelas pessoas cotidianamente, sofrimento potencializado pelas expectativas frustradas de que 

o Estado e seus agentes as tratassem com dignidade suficiente para minimizar a crise. O 

discurso das fontes escritas, ao relatarem as dificuldades enfrentadas pelos pobres, destaca 

alguns destes elementos, especialmente o “flagelo”. Nelas, os camponeses aparecem não 

como sujeitos dotados de autonomia, capazes de operar a complexa rede de relações sociais e 

políticas a seu favor. Eles são apresentados apenas como sofredores, “coitados”, “flagelados”.  

O livro de tombo da paróquia, redigido por Pe. Sabino entre 1978 e 1986, é o 

exemplo mais sintomático desta constatação. Em 1979, Pe. Sabino escrevia que “às chuvas 

escassas de 1978 juntou-se a seca de 1979. Tivemos de parar este ano com as obras da Igreja 

pois a ajuda vem de nosso generoso agricultor que este ano está em apuros. O governo federal 

veio em socorro dos flagelados com o plano de emergência, mantendo os rurícolas no próprio 

local da sua residência com trabalho garantido e remuneração certa”305. 

Por conseguinte, neste trecho o “agricultor” – “generoso” auxiliar da Igreja – sofre 

uma metamorfose conceitual quando se torna dependente da proteção estatal, passando a ser 

pejorativamente denominado de “rurícola flagelado”. 

Em 1980, uma seca parcial afetava outra vez a região, com um “inverno” que 

forneceu água suficiente para o consumo do ano, mas pela sua irregularidade ao longo dos 

meses, foi completamente prejudicial para a já debilitada colheita agrícola306. 

Também neste ano, o folhetim A Voz dos Jovens noticiou parte dos problemas 

provocados ou aguçados pela seca. Em junho de 1980, Auxiliadora Bezerra e Ângela Barros 

lamentavam a condição dos trabalhadores no programa de emergência, mas sem as críticas 

que posteriormente as pastorais fariam aos projetos assistencialistas do Estado e sem 

relacionar a concentração fundiária à seca. Elas afirmavam: “os pobres estão com a mão na 

cabeça, pois o salário não compensa o árduo trabalho e a dureza com que passam o dia sol a 

                                                 
305 Livro de Tombo da Paróquia de Itapiúna, “A seca de 1979”, folha 20-frente. 
306 Ibidem, fls.22-frente. 
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sol. E o pior é que... cada proprietário só terá direito de colocar 03 agricultores na 

propriedade, isso resolve?”307. 

Em outra edição, Aprígio Silva destacava que “o Programa de Emergência do 

governo Federal... absorveu apenas um terço” dos “rurícolas” do estado, situação agravada 

pela “irrisória diária” paga e pelo “injustificável atraso do pagamento”. E continuava 

afirmando “que Itapiúna, mesmo afetada pela seca, era um dos municípios cearenses que se 

encontrava em melhores condições, em razão dos vários programas de assistência que 

possui”, como a distribuição de alimentos, merenda escolar, atendimento hospitalar gratuito, 

além de outros criados e mantidos pela administração de José Nilton, “que é 

comprovadamente voltada para os problemas da comunidade”. De fato, durante as décadas de 

1980 e 1990 Itapiúna conheceu momentos críticos, mas de maneira nenhuma a situação 

alcançou o quadro de fome generalizada e prolongada, ameaçando dizimar comunidades 

inteiras, que chegou a atingir as regiões mais secas do Ceará. As chuvas mais abundantes e o 

auxílio estatal explicam relativamente essa situação. Todavia o “socorro oficial” ocorria 

justamente porque era contra essa ameaça, o medo de que a carência alimentar alcançasse 

patamares absurdos, que os camponeses ergueram sua resistência. Mesmo assim, não 

deixaram de acontecer na seca de 1979-83 casos corriqueiros de pessoas famintas desmaiando 

no hospital local. 

Adiante Auxiliadora Bezerra denunciava a “exploração comercial” provocada 

pela escalada de preços no mercado de alimentos na cidade: “não se sabe até quando, mas o 

certo é que a exploração do comércio está ultrapassando o limite das condições da 

população... Não se pode admitir que as autoridades cruzem os braços e deixem que o 

comerciante uxulflua(sic) ao seu belo prazer(sic.) das mercadorias deixando o pobre pai de 

família em pânico... É triste ver uma criancinha em um leito do hospital com uma fraqueza 

enorme, porque os pais não tiveram condições de oferecer o alimento, senão a garapa feita 

com água e açúcar“308. 

Posteriormente, Aprígio Silva voltou a criticar o atraso no pagamento dos 

alistados da “emergência” afirmando que “a maioria dos nossos rurícolas passam fome[...], o 

dinheiro não chega, os meses vão passando, os proprietários vão se pauperizando por falta de 

recursos e os pobres camponeses sem terra caminhando para a inanição total ou para o 

                                                 
307 Jornal “A Voz dos Jovens”, ano 1, n.1, Itapiúna, junho de 1980. Folhetim publicado pelo “Clube de Jovens”, 
do qual participavam Valdízia e Auxiliadora. Fonte cedida por Auxiliadora. 
308 Jornal “A Voz dos Jovens”, ano I, n.5, Itapiúna, novembro de 1980. Aprígio Silva era funcionário da estação 
ferroviária de Itapiúna, aonde viveu até 1988. 
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desespero do êxodo e das invasões dos centros comerciais”309. Porém, esse aviso implícito de 

que Itapiúna poderia também sofrer o “desespero da invasão” parece não ter se sido 

concretizado, ao menos não na realização de um saque bem sucedido. Pelo menos sou levado 

a crer que o assalto a que se refere José Nilton tratou-se de um distúrbio que rapidamente foi 

controlado pela intervenção das autoridades. 

Em 1981, nos primeiros dias do ano, fortes chuvas pareciam anúncio de um 

“inverno” regular. Logo “os agricultores” tomaram “as medidas necessárias para a plantação”, 

escreveu Pe. Sabino. Mas, com a falta de chuvas em fevereiro, “a fome e a sede estavam 

tomando conta de tudo”. Algumas semanas após, as chuvas retornaram e os agricultores se 

movimentaram “à procura de semente para nova plantação, pois alguns desde 10 de janeiro já 

haviam plantando três vezes e três vezes perdido tudo”310. Foi o quarto fracasso. Em 20 de 

março a seca já era uma realidade. 

Em 1982 e 1983, irregularidade e escassez continuaram prejudicando seriamente a 

produção agropastoril. As doações à Igreja minguaram, e Pe. Sabino passou a organizar a 

distribuição de roupas e alimentos adquiridos em paróquias, colégios e congregações católicas 

do Sudeste com as quais mantinha contato. Em 1984, mais uma vez ele escrevia com 

empolgação sobre as chuvas que caíram regularmente no município e da perspectiva de uma 

boa colheita. Mesmo assim, a “grande seca” havia deixado “fome e sede por toda parte”, 

preços de alimentos inflacionados, piorados pelos atrasos de pagamento da “Emergência”. 

Em 1985, novamente o clima ameaçava a frágil estabilidade da economia 

campesina, mas agora pelo excesso. O incomum ocorria. “O ano havia começado com muito 

optimismo(sic.). Plantações muito boas, mas as chuvas de 4 meses seguidos e grandes 

inundações, destruiu grande parte delas. Parece que vai haver outro ano de fome”. Em 23 de 

maio, o descrição era: “vivemos ilhados há 5 meses por causa das chuvas abundantes. Os rios 

cheios e os caminhos intransitáveis”311. 

Semelhante era o alarde por Aprígio Silva, criador e editor de um jornal 

financiado pela administração municipal, de que o município atravessava “o pior quadro de 

sua história”. O inverno, que “poderia ser a redenção, foi um verdadeiro desastre, uma 

catástrofe sem precedentes. Simplesmente liquidou a economia local e deixou a população 

carente a ver navios”. A safra agrícola foi perdida quase que completamente e em “quase 

todos os lares itapiunenses a fome campeia solta, sob os olhares lacrimosos e impotentes do 

                                                 
309 Jornal “A Voz dos Jovens”, ano I, n.2, Itapiúna, julho de 1980. 
310 Livro de Tombo da Paróquia, fls.26-verso. 
311 Ibidem, fls. 41-frente e 42-frente. 
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Prefeito Joaquim Clementino”312. O prefeito, pressionado pelos trabalhadores rurais e suas 

entidades, havia buscado a inclusão de Itapiúna no Plano de Emergência, mas os “poderes da 

Nova República” haviam se mostrado insensíveis “à fome e à miséria por que passam os 

sertanejos itapiunenses”313. De acordo com o jornal, a prefeitura auxiliou os “agricultores 

flagelados” distribuindo toneladas de feijão e de sementes de algodão”314. Outra iniciativa 

para “segurar a situação” era o programa que mantinha “cerca de 400 famílias trabalhando em 

recuperação de suas moradias”, destruídas pela água, remunerando-as “apenas pela bolsa 

alimentar diária” e “oferecendo dois lanches diários às crianças na faixa etária entre 0 e 12 

anos”, nas “52 creches comunitárias”315 até então implantadas.  

O alerta de Aprígio era também direcionado para o eminente perigo de agitação 

que aquela situação poderia estimular. “Todo o esforço é pouco”, dizia, “quando se sabe que o 

resto da população passa fome por falta de trabalho. Razão por que é necessário urgente 

atendimento de crédito para o custeio agrícola” e auxilio estatal “para que não se deflagrem 

no Município os tradicionais ‘saques’ ao comércio e entidades”316. 

Mesmo sendo ele o único nas fontes escritas no período anterior a 1987 a citar os 

saques como um perigo para a cidade, é improvável que essa preocupação fosse sua 

exclusivamente, assim como também é improvável que seu medo se baseasse apenas em 

exemplos externos, isto é, nos saques e invasões que ocorriam pelo interior do estado. Mesmo 

não havendo uma tradição de saques no município, no mesmo sentido proposto por F.C.  

Neves, os pobres estavam cientes dos movimentos de massa ocorridos em outras cidades e 

poderiam ter usado hábil e sutilmente o ardil da ameaça velada. Mas fato é que as primeiras 

administrações de José Nilton (1977-80) e Joaquim Clementino (1983-88) gozaram de 

popularidade e credibilidade suficientes para conter muitas destas ameaças. Aceitação que 

vinha da imensa quantidade de obras e serviços públicos oferecidos nestes noves anos, em 

duas administração que se gabavam dos bons resultados alcançados com poucos recursos 

utilizados. Em meio a uma realidade marcada pela pobreza estrutural, essas melhorias 

representavam, mais que embelezamento, emprego e renda, e limitadamente iam contento o 

potencial de revolta dos pobres. 

                                                 
312 Jornal “Folha de Itapiúna”, n. 10, março de 1985. Jornal fundado em 23 de junho de 1984 por Aprígio Silva. 
Fonte cedida por ele. O jornal circulou mensalmente entre os anos de 1984 e 1985. 
313 Jornal “Folha de Itapiúna”, ano II, n.15, agosto de 1985. 
314 Jornal “Folha de Itapiúna”, ano I, n.12, maio de 1985. 
315 Jornal “Folha de Itapiúna”, ano II, n.15, agosto de 1985. 
316 Ibidem. 
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Em 1986, o “inverno” foi regular e bem distribuído nos primeiros três meses do 

ano e os agricultores prepararam seus cultivos. Contudo, mesmo com o bom “inverno”, para 

muitos camponeses as condições não melhoraram. Havia “muita fome em Itapiúna”, falta de 

sementes e de dinheiro para comprá-las, além de que muitos “outros tem preguiça de 

trabalhar”, enfatizou Pe. Sabino. O governo havia se mostrado ausente e a “Casa Paroquial 

socorreu os mais carentes com sacos de feijão, leite e esmolas em dinheiro”317. 

Assim, a total dependência da agricultura ao ciclo de chuvas era fator 

preponderante a limitar a possibilidades de superação da miséria, sendo parte da vivência de 

uma insegurança estrutural318 no campo. As conseqüências desse desequilíbrio, onde 

pequenas modificações perturbam profundamente a ordem sócio-econômica319, foram 

desastrosas para o trabalho e os trabalhadores. Muitos desistirem da agricultura ou 

simplesmente nela não enxergavam qualquer sentido em realizar tarefas árduas e extenuantes, 

que cada vez menos geravam compensação e nem garantiam o necessário à sobrevivência 

familiar. Comumente a “preguiça” derivava desta situação. 

As fontes que relatam as secas até esse momento silenciam quando se trata de 

distúrbio, aglomeração, passeata ou qualquer iniciativa dos camponeses que não fosse sofrer, 

esperar e plantar quando havia um mínimo de esperança. A passividade caracteriza o discurso 

sobre os trabalhadores. A preocupação não é a de que eles tomem iniciativa como agentes 

políticos reconhecíveis, mas que sejam assistidos e não sofram com a fome. Aprígio Silva 

revelou essa preocupação, porém para advertir sobre o perigo da revolta. Até mesmo Pe. 

Sabino, que apoiava as pastorais e havia colaborado na luta dos posseiros de São José, não 

escreveu qualquer coisa nesse sentido. Ele preferiu relatar a assistência aos “necessitados”, as 

doações e a caridade, mostrando-se observador atento à manutenção dos “índices de pobreza” 

dentro dos patamares da “segurança alimentar” de seus paroquianos320.  

                                                 
317 Livro de tombo da paróquia, fls.46-frente. Grifo meu. 
318 SAVAGE, Mike. Classe e História do Trabalho. In: BATALHA, Cláudio H. M., SILVA, Fernando T. da e 
FORTES, Alexandre. Culturas de Classe. Campinas: Editora da Unicamp, 2004, pp. 25-48. 
319 De uma maneira geral, o equilíbrio dessa agricultura é tão frágil “que todo elemento gerador de uma ligeira 
modificação” – crescimento demográfico, acidentes climáticos, deterioração momentânea dos preços, 
aparecimento de novas necessidades para o produtor, aumento temporário de impostos – “o perturbará 
profundamente. O inventário destas circunstâncias e dos fatores de desequilíbrio é, na realidade, tão amplo que 
essa alteração sempre se produz”. Para evitar a catástrofe total e a “convulsão” social, é que o Estado intervém 
emergencialmente. SCHWARZ, Alf. Lógica do Desenvolvimento do Estado e Lógica Camponesa. In: Tempo 
Social: Revista de Sociologia da USP. v.2, n.1, 1990, p. 86. 
320 Mesmo com os questionamentos em relação aos motivos sociais da pobreza que já se desenvolviam nas 
pastorais, a seca e suas conseqüências aparecem nas anotações de Pe. Sabino como um fenômeno de “ordem 
natural”. 
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A partir de 1986, quando Pe. Eudásio assumia a paróquia, o livro de tombo sofreu, 

como vimos, uma guinada radical no teor dos episódios registrados a partir de 1986, 

exatamente no momento que os conflitos entre os trabalhadores rurais, organizados em torno 

da Igreja, e os proprietários de terra se intensificaram. A forma e a conotação do discurso 

sobre a pobreza mudou sensivelmente. A questão não era expor o sofrimento como urgência 

de auxilio estatal aos pobres, mas apresentar argumentos justos e legítimos para as ações dos 

camponeses e dos militantes dos movimentos sociais. Isso ocorreu ao mesmo tempo em que a 

referência ao camponês pobre deixou de ser a de um sofredor passivo e tornou-se o momento 

de “tomada de consciência” de sua condição de exploração e miséria, ou do “descaso das 

autoridades”. Suas ações mais radicais – conflitos, “invasões” de terra e, até mesmo, saques321 

– passaram a ser mostradas como “decorrência” ou “resposta” coletiva e organizada a tais 

situações. Isso está presente, por exemplo, no relato sobre a deflagração do conflito Touro: os 

moradores, “cansados de serem explorados, resolvem fazer um projeto para criação de cabras 

produtoras de leite no intuito de melhorar a renda e atender a carência de alimentação dos 

seus próprios filhos”322. 

Apesar das distinções que se prestem entre a perspectiva das lideranças e a dos 

camponeses, estamos diante de um processo onde a miséria secular foi lenta e gradativamente 

politizada através da mediação dos instrumentos de organização dos trabalhadores323.  

Para além do discurso daquelas fontes sobre seca e pobreza antes de 1986-87, o 

trabalho político de formação de grupos de pastoral e CEBs seguiu algo mais que 

simplesmente solicitar ajuda divina e lamentar o sofrimento. No seio da Igreja de Itapiúna, a 

dimensão que tomaram o discurso sobre a questão agrária e a associação da seca com a 

desigual distribuição fundiária contrastaram com aqueles registros de Pe. Sabino. O 

posicionamento da Igreja do Ceará em relação à seca e seus conflitos foi influenciando e 

fornecendo diversos subsídios para o trabalho das pastorais em Itapiúna. 

Assim, ainda em 1980 ou 1981, a Promoção Pastoral dos Bispos do Ceará 

encaminhava a Itapiúna a cartilha “ABC da Emergência”324, com finalidade de orientar 

agentes pastorais e camponeses alistados quanto aos desvios, abusos, irregularidades do 

programa e direitos dos trabalhadores. Na cartilha, a posição do episcopado contrariava a 

                                                 
321 Nos relatos orais dos militantes está presente a percepção do saque como uma ação política, uma resposta 
organizada contra a negligência estatal, relacionada às demais lutas políticas. 
322 Livro de Tombo da Paróquia, fls.50-frente. Grifo meu. 
323 PARENTE, Eneida Ramos. Seca, Estado e Mobilização Camponesa... Op. Cit. p.145. 
324 PROMOÇÃO PASTORAL DOS BISPOS DO CEARÁ. ABC da Emergência: para o povo de Deus estudar. 
Fortaleza, 1980. Fonte cedida por Auxiliadora Bezerra. 
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idéia comum da seca como questão fundamentalmente climática. Ao invés disso, ela era 

desnudada em todo o seu complexo jogo de relações de dominação e exclusão que marcavam 

o semi-árido, como um desajuste climático que incidia sobre uma determinada rede de 

relações desiguais. Para os bispos, a questão da seca estava, naquele momento, intimamente 

atrelada ao problema da concentração de terra, da pecuarização das propriedades rurais e da 

expulsão dos moradores.  

Em agosto de 1984, a CNBB, motivada pelas conclusões e encaminhamentos do 

“Seminário Sobre o Homem e a Seca no Nordeste”(1982), lançava o documento “Nordeste: 

desafio à missão da Igreja no Brasil”325, sistematizando e aprofundando idéias que se 

transformaram na pedra angular do discurso católico-progressista sobre a questão da seca. No 

documento, os bispos afirmavam categoricamente que “o seco e pobre Nordeste é, sobretudo 

uma produção política” e que “a causa fundamental” de sua “persistente precariedade”, 

ameaçando o povo de “genocídio”, é “a crescente concentração da terra e, conseqüentemente, 

da riqueza e do poder”. 

Nesse sentido, “a Reforma Agrária autêntica” seria “o primeiro, o fundamental e o 

mais urgente passo a ser dado no sentido de se combaterem os efeitos mais dramáticos da seca 

e de se erradicarem, em definitivo, a fome e a miséria”. A Igreja, então, punha-se como 

legitima porta-voz dos anseios populares ao afirmar que “o povo nordestino, através de 

milhares de vozes[...] está clamando por terra para plantar, por trabalho e salário justo para 

ganhar o pão com o suor do rosto”. 

Analisando a resistência à calamidade, os bispos concluíam: 

o povo procura, progressivamente, se organizar. Sua reação expressa, de um 
lado, a gravidade da situação através de saques em busca de alimentos em 
casos de extrema necessidade e, de outro lado, o anseio por soluções 
definitivas para o Nordeste326. 

 

Dessa forma, a postura do episcopado em relação aos saques era dúbia. Se de um 

lado ele expressa um “o anseio por soluções definitivas”, já que possivelmente viam os saques 

como ocasionais, episódicos, resultantes do desfecho negativo de negociações que não se 

podem realizar em condições favoráveis para os trabalhadores327, por outro os legitimam 

limitadamente, já que ocorriam em “casos de extrema necessidade”. Para os bispos, eram os 

próprios saqueadores que legitimavam seus atos, na medida em que os rostos e as ações da 

                                                 
325 CNBB. Nordeste: desafio à missão da Igreja no Brasil. 31 de agosto de 1984 (CD-ROM Documentos da 
CNBB). 
326 CNBB. Nordeste: desafio à missão... Op. Cit. respectivamente parágrafos 30, 1, 66, 3 e 55. 
327 PARENTE, Eneida Ramos. Seca, Estado e Mobilização Camponesa... Op. Cit. p.274. 
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multidão, formada essencialmente por camponeses à procura de trabalho e alimento, 

revelavam a natureza dos distúrbios328. 

Os flagelados geralmente nem tocam nos produtos não alimentares, 
atestando, portanto, que buscam apenas o estritamente necessário para a 
própria sobrevivência e a de suas famílias. Assim, por maiores que sejam as 
restrições que se possam fazer a ações dessa natureza, ou por mais 
cautelosos que devamos ser na apreciação da sua legitimidade, permanece o 
fato de que muito mais grave do que as invasões e os saques é a situação de 
calamidade, fome, miséria e desespero que os provoca e na qual vive, hoje, a 
maioria do povo nordestino329. 

 

Assim, a estrita busca por alimentos justificava a necessidade dos saques já que a 

sobrevivência humana está acima da ordem e da propriedade. A Igreja, então, mesmo 

considerando mais valorosas formas orgânicas de mobilização dos trabalhadores, endossava a 

economia moral dos pobres. E foi por esta perspectiva que a Igreja debateu e incentivou a 

participação dos trabalhadores nas secas posteriores. 

 

 

3.2. A Ação do Estado e a Presença dos Trabalhadores na “Seca” de 1987 

 

No ano de 1987, uma “seca parcial”330 afetou o Ceará e as ações da multidão mais 

uma vez se espalharam pelo estado. Foi nesse momento, de emergência do movimento de luta 

pela terra a partir do conflito em Touro, ampliando os espaços de contestação e de oposição 

ao governo de Joaquim Clementino, que as posições da Igreja progressista em relação ao tema 

foram melhor acolhidas na paróquia. No mesmo ano, foram relatadas as primeiras ameaças de 

saque conhecidas entre todas as fontes coletadas por esta pesquisa. Mas apesar disso e das 

conseqüências da seca para a economia local, nenhum saque ocorreu em Itapiúna. 

Em 06 de junho, Aprígio Silva publicou no jornal O Povo uma nota divulgando 

que “as autoridades e os comerciantes” da cidade tinham “possíveis saques prometidos pelos 

trabalhadores rurais que estão vindo à sede procurar emprego e comida”331. Nesse sentido, a 

novidade anunciada pela fonte é que nela não se fala em saque como um “mal exemplo” 

                                                 
328 RUDÉ, George. A Multidão e a História. Estudo dos Movimentos Populares na França e na Inglaterra, 
1730-1848. Rio de Janeiro: Campus, 1991, p. 211. 
329 CNBB. Nordeste: desafio à missão da Igreja no Brasil... Op. Cit. parágrafo 60. 
330 Foi considerada uma “seca verde”, ou seja, as chuvas foram suficientes para fazer crescer as folhas da 
caatinga, mas pela irregularidade prejudicaram a agricultura.  
331 Jornal O Povo, 06 de junho de 1986. “Itapiúna Pede Inclusão no Programa do Governo”. 
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externo que poderia ser seguido pelos trabalhadores rurais de Itapiúna, mas sim como 

possibilidade cogitada por eles próprios caso suas reivindicações não fossem atendidas. 

Contudo, poderíamos indagar se de fato estas ameaças eram uma novidade no 

município ou se estaríamos diante de observadores que até então haviam ocultado, 

conscientemente ou não, os avisos de sedição. As duas possibilidades são factíveis e, apesar 

das dificuldades em respondê-las, sou levado a crer que em meio à escassez generalizada e às 

ações vacilantes do Estado, os pobres promoveram sim ameaças de motim antes de 1987, 

porém de formas menos claras, mais sutis e veladas. Dessa forma, estaríamos diante de uma 

atitude nova, demonstrando que mudanças estavam em curso na conduta política dos 

trabalhadores, favorecidas pela presença dos movimentos sociais (CEBs, pastorais, sindicato). 

Estes passaram a influenciar, estimular e até mesmo mobilizar a formação de movimentos 

típicos de multidão, e mesmo possuindo cada qual uma lógica toda própria de formação e 

funcionamento, realizaram, por assim dizer, uma troca de experiências e expectativas, através 

da presença de indivíduos que transitaram entre ambos os movimentos. 

O alerta de Aprígio Silva fazia sentido quando observamos o clima tenso vivido 

no interior. De acordo com o jornal O Povo, o ano de 1987 no Ceará havia sido marcado pelas 

multidões de sertanejos que invadiram e saquearam depósitos de merenda escolar, grupos 

escolares, lojas comerciais, “postos da Cobal, Cibrazem e Instituto Nacional de Alimentação e 

Nutrição(INAM), em quase todos os municípios”332. A Igreja Católica, assim como nos 

posicionamentos anteriores, endossava estes movimentos, mas continuava a vê-los como atos 

temporários de desespero, que eram justos pela presença de dois atenuantes: a fome, 

“obrigando” os trabalhadores a (re)agirem, e os artigos saqueados, quase todos alimentos de 

propriedade pública.  

É assim que podemos interpretar a declaração dos bispos no jornal Tribuna do 

Ceará em 23 de julho, dizendo: “os trabalhadores rurais são cidadãos honestos e a fome 

obrigou-os ‘a virem buscar alimento nos depósitos do Governo, que os comprou com dinheiro 

do povo’”333. Havia então, uma tentativa clara de distanciar o saque do roubo e da pilhagem, 

tornado-o uma questão de justiça e direito elementar. 

Pressionado pelas invasões, o governo Tasso Jereissati, ainda em seus primeiros 

meses, passou a estudar a aplicação de um programa de emergência que tentava aplicar 

metodologias condizentes com discurso eleitoral vitorioso de combate ao clientelismo político 

                                                 
332 Jornal O Povo, 24 de julho de 1987. “Invasões e Saques Durante Todo o Ano”. 
333 Jornal Tribuna do Ceará, 23 de junho de 1987. “Bispos Apóiam Trabalhadores vitimas da Seca”.  
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e de modernização do estado334. A proposta oficial, já ensaiada em 1982-83, propunha um 

plano emergencial com apoio ao “pequeno produtor, proporcionando trabalho permanente 

com a recuperação de escolas, construção de casas, de barragens e pontes em todo o estado, 

além de promover a irrigação e pagar salários ao trabalhador rural”335. A base do discurso era 

evitar medidas antes associadas às práticas de favorecimento dos grandes proprietários e 

grupos dominantes locais. Mas como o tempo demonstrou a face excludente destas políticas 

não foi afetada substancialmente. 

Nesse primeiro momento, de elaboração da Emergência, os bispos cearenses e a 

Fetraece manifestaram “seu apoio à nova filosofia do programa”336, mas desde que fossem 

reforçadas as reivindicações dos trabalhadores: permanência da população perto de suas 

moradias, garantia de água e alimento, oferta de vagas suficientes, pagamento em dia e de 

salário mínimo, aplicação da força de trabalho em obras comunitárias e formação de 

comissões integradas com ampla representação (Igreja, trabalhadores e poder público local). 

As CEBs, em seu encontro regional, também reforçaram a defesa dos mesmos princípios, 

acrescentando a necessidade da distribuição da terra como solução definitiva para os efeitos 

sociais da seca. Criticando o Estado, escreviam: “esquecem nossos governantes que a causa 

principal da fome é a maneira injusta de governar a nossa sociedade. Não podemos ficar 

presos só na emergência. É preciso não perder de vista[...] que a nossa luta principal é pela 

Reforma Agrária”337. 

No segundo trimestre de 1987 o temor da falta de chuvas foi concretizado e a 

quebra da safra foi inevitável. Ao mesmo tempo, cidades eram invadidas e saqueadas por 

agricultores em protesto338. Dessa forma, o clima tenso no interior do estado forçou o 

Governo a acelerar a implantação do programa e iniciá-lo em 02 de junho em 10 cidades. 

Mesmo com o início das ações, a inclusão de Itapiúna não foi imediata, porque o 

Maciço de Baturité estava excluído das “áreas de emergência decretada”339. Para contornar a 

presença ameaçadora dos “flagelados” na cidade de Itapiúna e suas “possíveis ameaças” de 

saque, como citou Aprígio Silva, “o prefeito Joaquim Clementino reuniu-se com o secretário 

                                                 
334 Cf: PARENTE, Josênio e ARRUDA, José Maria (org.). A Era Jereissati: modernidade e mito. Fortaleza: 
Edições Demócrito Rocha, 2002. 
335 Jornal Diário do Nordeste, 15 de maio de 1987. “Vinte Municípios Estão em Estado de Emergência”. 
336 Jornal O Povo, 21 de junho de 1987. “Bispos Apóiam Emergência”; Jornal Tribuna do Ceará, 23 de junho de 
1987. “Bispos Apóiam Trabalhadores Vitimas da Seca”. 
337 “Carta ao Povo Cearense”: 7º Encontro Regional das CEBs da Regional Nordeste I da CNBB. Itapipoca, 13 
de julho de 1987. Pasta “Seca-Reivindicações-Denúncias”. Arquivos da CPT-CE. 
338 Quixeramobim, por exemplo, foi sistematicamente ocupada e várias vezes saqueada durante o ano por 
multidões apoiadas pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais. 
339 Cf: Jornal O Povo, maio a setembro de 1987. 
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estadual de ação social e lhe entregou um “documento contendo o resultado da pesquisa com 

cerca de 2 mil pessoas”, na qual se constatava “que 94 por cento da safra” estava “perdida e 

que a população local” estava “ociosa e faminta”340.  

No mês seguinte, em 10 de julho, Itapiúna e outros municípios da região já 

haviam sido incluídos e iniciavam o alistamento de trabalhadores. Francimar Barros, 

escrevendo nesta data ao Diário do Nordeste (de quem era correspondente em Itapiúna), 

relatou que prosseguiam “no escritório montado nesta cidade para o atendimento aos 

flagelados... as inscrições de trabalhadores para aproveitamento no plano de emergência”. O 

alistamento cadastrou 4.112 pessoas, todas desempregadas e “sem condições de obtenção de 

sustento”. Para ele, “a situação não seria preocupante se o Governo garantisse emprego para 

todos” porque somente 700 vagas foram destinadas ao município. A incerteza levava 

diariamente “dezenas de flagelados” a acamparem “defronte ao escritório onde se processa o 

atendimento. Eles vêm em busca de emprego para dele tirar o seu alimento e da família”, mas 

“voltam para casa desalentados porque inexiste o trabalho e nem mesmo esperança, pois é 

destonante(sic.) o número de vagas oferecidas para o número de inscritos”.  

O presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, Sr. Cordeiro, declarava na 

mesma matéria que “todas as pessoas inscritas são necessitadas, sendo a grande maioria 

associada ao sindicato”. Muitos estavam “passando fome com suas famílias porque não têm 

onde trabalhar”. Por isso, “mendigar, implorar pela caridade pública, na forma de esmolas, 

vem sendo uma atividade utilizada pelos agricultores e seus familiares”: eles “se dizem 

obrigados” a procederem assim “para não morrerem de fome”341. Destes e de outros conflitos 

envolvendo a emergência nasceram a maior parte das ameaças de invasão e saque. 

Em Itapiúna, a Emergência perdurou até 31 de janeiro de 1988, quando o governo 

estadual anunciou a primeira etapa de desativação, incluindo Itapiúna e mais 65 municípios, 

“liberando” os trabalhadores para o plantio, já que havia a previsão de um “inverno” regular. 

Ainda assim, seriam pagas três quinzenas com reduções progressivas de 25, 50 e 75% do 

salário normal. Como era de se esperar, a desativação provocou protestos e novas ameaças de 

saque, ampliadas pelo atraso de mais de duas quinzenas. Na cidade, a presença de camponeses 

à procura de soluções era cotidiana e rotineira342. A Ematerce, a câmara municipal e a 

                                                 
340 Jornal O Povo, 06 de junho de 1986. “Itapiúna Pede Inclusão no Programa do Governo”. 
341 Jornal Diário do Nordeste, 10 de julho de 1987. “Itapiúna Alista 4.112 Pessoas”. Somente em 17 de setembro 
deste ano o Governo Estadual reconheceu que a situação de calamidade afetava todo o estado, e então, incluiu os 
últimos 30 municípios ainda ausentes na “Emergência”. 
342 Jornal O Povo, 31 de janeiro de 1988. “Governo Desativa Emergência em 66 Municípios”. 
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prefeitura eram os lugares mais visitados. Foi nesse contexto, que eclodiu um saque no início 

de fevereiro. 

 

 

3.3. O Saque de 04 de fevereiro de 1988 e seus Desdobramentos: um (micro)episódio343 

 

Era manhã do dia 04 de fevereiro, uma quinta-feira, quatro dias após o anúncio da 

desativação da “Emergência” em Itapiúna, quando um grupo de doze camponeses partiu da 

localidade rural de Barra do Santo Antônio rumo à cidade “em busca de alimentos” e do 

“recebimento dos salários”, atrasados a mais de “50 dias”. Por onde passavam, “eram 

acompanhadas por outras pessoas igualmente carentes”344 e ansiosas pelos mesmos objetivos, 

receber os vencimentos que começaram a ser pagos no dia anterior. Na cidade, o grupo da 

Barra do Santo Antônio juntou-se a muitos outros camponeses vindos de diversas localidades, 

como Barra dos Bertoldos, Fazenda Touro, São José, Palmatória, Onofre, Cajuás, 

Carnaubinha entre outras, todos eles também mobilizados pelo mesmo objetivo. Parte das 

diárias atrasadas foi paga. 

Mas mesmo havendo o pagamento da maioria deles, “o salário era ínfimo e os 

trabalhadores argumentavam que não dá para pagar nem a merenda”345. Então, a multidão 

dirigiu-se até o prédio do salão paroquial à procura de Pe. Eudásio. Na cidade, as distâncias 

curtas proporcionavam uma mobilidade rápida para aquela aglomeração: do centro comercial 

(lugar onde estava o posto de revenda da Companhia de Desenvolvimento Agropecuário-

CODAGRO), uma subida levemente inclinada com 300 metros de distância os separava da 

Igreja Matriz e do salão paroquial, e deste ponto, aproximadamente 500 metros até a 

prefeitura municipal. 

Por volta das 8:30h, a multidão de homens, mulheres e algumas crianças, quase 

todos alistados na Emergência, chegava ao salão, onde Pe. Eudásio e Auxiliadora Bezerra 

reparavam o espaço para uma atividade pastoral. A Pe. Eudásio solicitaram que ele mais uma 

vez mediasse negociações com o prefeito Joaquim Clementino e juntos conseguissem os 

“alimentos necessários” para aquelas famílias, afetadas há muitos meses pela escassez 

alimentar e vitimas constantes dos atrasos e dos baixos salários da Emergência. 
                                                 
343 A maioria dos relatos deste saque foram retirados do Inquérito Policial nº 048/88, REGIONAL DE POLÍCIA 
DE QUIXADÁ: “Saque no Posto da Companhia Cearense de Desenvolvimento Agropecuário – CODAGRO”. 
Autuação em 18 de março de 1988. Arquivado no Fórum de Justiça da Comarca de Itapiúna-CE. 
344 Depoimento de José Paulo da Silva (Zé Paulo), em 23 de março de 1988. Inquérito Policial Op. Cit. fls.12. 
345 Depoimento de Pe. Eudásio Nobre da Silveira, em 23 de março de 1988. Inquérito Policial. Op. Cit. fls.10. 
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Constantemente ameaçados pela fome e a aguda carência financeira (muitos haviam perdido 

até o crédito no comércio local), e entregues a própria sorte pelo governo estadual, estes 

camponeses vinham a algum tempo pressionando a prefeitura para solucionar ou minimizar 

suas angústias. A seca, ou melhor, a falta de água e a ausência de chuvas, definitivamente era 

o menor dos problemas naquele momento. 

No fim de janeiro, a Secretaria Estadual de Recursos Hídricos anunciava que pela 

regularidade da água caída no Ceará o inverno já estava configurado, fato confirmado em 

Itapiúna durante março e abril. A desestruturação da produção agrícola, acentuada pela “seca 

verde” do ano anterior, era o motivo mais evidente daquela inquietação346. A Igreja, 

acompanhando o percurso das mobilizações camponesas daquele momento – como vimos no 

capítulo 2 – e sintonizada às posições do episcopado em relação à seca e às intervenções 

estatais, vinha tentando organizar e intermediar as negociações com o poder local. Portanto, a 

busca de Pe. Eudásio e o pedido a ele dirigido para tornar-se interlocutor da multidão eram 

parte de um processo mais amplo de engajamento da paróquia nas lutas dos trabalhadores 

rurais de Itapiúna em torno da assistência digna aos atingidos pela escassez.  

Assim, esta não era a primeira vez que os trabalhadores vinham em protesto à 

cidade, como também não era a primeira negociação relacionada à Emergência de que a Igreja 

participava naquele ano. Dias antes, em 29 de janeiro, Eudásio e um grupo de representantes 

acompanhados do prefeito viajaram à Fortaleza para uma audiência com o Secretário de 

Agricultura. Na ocasião tentaram regularizar o atraso de salários. Neste mesmo dia, “a 

Primeira Dama, Dra. Adoneide, providenciou merenda e almoço para as 200 pessoas[...], 

vindas de todos os recantos do município”, que na cidade esperavam o retorno dos viajantes. 

Já no fim da noite, os manifestantes “voltaram para suas casas” e “ainda levaram alimentos 

para suas famílias”347. 

Nesta segunda mobilização, dia 04 de fevereiro, Pe. Eudásio e uma comissão de 

representantes dos trabalhadores foram à prefeitura apresentar as reivindicações. Desta vez o 

máximo que conseguiram foi uma “merenda de bolacha com rapadura”, que sequer foi 

suficiente para metade das pessoas que estavam no salão, e ainda ouviram do prefeito que 

                                                 
346 Após a desativação, saques irromperam em Senador Pompeu, Saboeiro e Cedro. E nem mesmo o anúncio em 
03 de fevereiro de pagamento dos salários atrasados conteve as invasões. 
347 Livro de Atas da Câmara Municipal de Itapiúna. Período: 17/11/1977 a 30/11/1988, 06 de fevereiro de 1988, 
fls. 186-frente a 187-frente. 
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nada mais poderia fazer. Após a distribuição da “merenda”, Pe. Eudásio também declarou 

“que não tinha condições de fazer mais nada”348. A partir de então, o saque se anunciava! 

A inquietação motivada pela sensação de desprezo das autoridades às 

necessidades dos pobres e a iminente fome a ameaçar as famílias, inflou os ânimos, em alguns 

provocando reações de desânimo, em outros de revolta. Então, “muitos deles disseram que 

seus filhos estavam passando fome e que iam arrumar alimentos para levar para casa” e que, 

“como nada conseguiram, iam resolver aquela situação”349. Daí em diante, os esclarecimentos 

sobre o episódio nas fontes escritas tornam-se cada vez mais intencionalmente estreitos e 

evasivos. Nenhuma declaração poderia dar-se ao luxo de ser escorregadia, transformando-se 

em (auto)delação. Neste ponto, os relatos orais, colhidos quase vinte anos depois, expressam 

abertamente os silêncios e preenchem parte das lacunas. 

Sem receio em falar no assunto, Auxiliadora disse: 

Quando o pessoal chegou e pediu socorro – tinha gente que estava com dois 
dias que não comia – eu me lembro que tinha uma mesa no salão, a gente 
falou com eles, pedimos calma e eu subi nessa mesa. Pe. Eudásio correu, 
fechou a porta na esperança de que ninguém visse, subi na mesa e alguma 
coisa foi dita sobre a realidade que o pessoal estava passando. Eu lembro que 
a gente fez uma avaliação do que tinha acontecido na prefeitura, arrastamos 
o que tinha acontecido de abaixo-assinado, de quantas vezes aquelas pessoas 
tinham vindo na rua atrás do prefeito vê se fazia contato com o 
governador[...] e que aquele momento ali era como se fosse a gota d’água, 
era o final de tudo, ali tinha que acontecer algo que chamasse a atenção dos 
governantes, municipal, estadual e federal... Daí por diante Pe. Eudásio[...] 
passou a trabalhar isso também, acalmar, mostrar que o caminho era por ali, 
se não ia voltar para casa de mãos vazias350. 

 

Cogitaram o arrombamento de um depósito de merenda escolar, mas decidiram 

pela CODAGRO. Neste momento, os militantes articularam uma reunião com o prefeito e 

duas funcionárias da prefeitura que acompanhavam de perto a movimentação dos 

camponeses. O objetivo era não permitir que, caso soubessem que o saque estava para 

acontecer, tentassem evitá-lo distribuindo alimentos, que naquela circunstância seria um 

“paliativo assistencialista”. Enquanto isso, Auxiliadora teve a tarefa de conversar com os 

camponeses presentes no salão paroquial para definir algumas “estratégias” da ação. No 

momento que o prefeito se dirigia à reunião, “desavisado” do que estava por vir, os 

camponeses partiam para o saque. 

                                                 
348 Depoimento de Pe. Eudásio. Inquérito Policial. Op. cit. fls.10. 
349 Respectivamente, depoimento de Pe. Eudásio e de Auxiliadora Bezerra, em 23 de março de 1988. Inquérito 
Policial. Op. cit. fls.10 e 11. 
350 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, realizada em 13 de outubro de 2004. Grifo meu. 
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No Inquérito, o máximo que foi apontando nos depoimentos foi que após a 

entrega da “bolacha com rapadura” e de ouvirem de Pe. Eudásio que “mais nada poderia 

fazer... resolveram ir para o posto da CODAGRO”351. 

Entre 10:30h e 11:30h, a multidão se retirou do salão e seguiu em direção ao local 

pré-determinado. Na iminência do motim, muitas outras pessoas juntaram-se ao movimento e 

rapidamente a aglomeração passou de uma para três centenas de pessoas. Chegando ao local, 

a multidão passou a assediá-lo insistentemente. 

A escolha da CODAGRO para o saque não foi aleatória. Primeiro, a empresa (de 

capital misto, mas controlada pelo governo estadual), apesar de possuir funções mercantis, 

promovia assistência aos camponeses fornecendo sementes e material agrícola a preço 

subsidiado. A distribuição de sementes que realizava pelo programa “Arrancada da 

Produção”, do Governo Estadual, e as atividades de assistência promovidas com a Ematerce, 

faziam que ela fosse reconhecida como órgão de caráter público na comunidade e, portanto, 

com todas as obrigações morais que recaem sobre entidades deste porte. Segundo, no dia 

anterior ao protesto, os trabalhadores souberam da existência de sementes recentemente 

estocadas, porque “um caminhão da CODAGRO” distribuiu parte delas “na região de Barra 

do Santo Antônio para algumas famílias”, apenas aquelas cadastradas no “Arrancada da 

Produção”. A maioria nada recebeu352.  

Assim, aglomerados e indignados, protegidos pela solidariedade coletiva e por um 

certo anonimato, homens e mulheres começam a assediar o local e passaram a ameaçá-lo de 

invasão caso as sementes não fossem entregues. Joaquim Almeida (o Bedéu), ex-presidente 

do Sindicato Rural e funcionário do Posto, tentou controlar a situação prometendo conseguir 

pelo telefone autorização com seus superiores em Baturité. Com a promessa, os que assumiam 

a dianteira da negociação – Zé Paulo, Bigá e outro rapaz desconhecido – “esfriaram um 

pouco”. Mas “as pessoas presentes”, muitas delas mulheres, passaram a instigá-los ao saque: 

às 12:00 horas o ato foi consumado. 80 pessoas abriram caminho. No final já eram centenas 

de saqueadores353. Tudo foi levado, incluindo pás, enxadas, inseticidas e, claro, as sementes 

de arroz com casca, milho e algodão354. Rapidamente a multidão se dispersou levando consigo 

os “despojos” da ação tumultuária. 

                                                 
351 Depoimento de Zé Paulo e Raimundo Gonçalves de Freitas (Bigá), em 23 de março de 1988. Inquérito 
Policial. Op. Cit. fls.12 e 13. 
352 Depoimento de Zé Paulo. Op. Cit. fls.12. 
353 Depoimento de Joaquim Almeida Bezerra (Bedéu), em 23 de março de 1988. Inquérito Policial. Op. cit. fls. 
08. 
354 Foram levados 170kg de algodão herbáceo, 1.540kg de arroz com casca e 2.350kg de milho. 
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Em seguida, os que moravam na direção oeste rumo a Barra do Santo Antonio, 

Poço dos Porcos, Garrote, São José levaram suas mercadorias para o outro lado do Rio 

Castro, que corta a cidade. Pouco antes, parte do grupo havia tentando guardá-las em um 

caminhão pau-de-arara que fazia aquela rota, mas foram impedidos pelo motorista, por causa 

da origem dos produtos. Então, eles esperaram a sua passagem na margem posterior, na Rua 

Cosme Leite, e no momento exato lançaram-se à frente do veiculo, bloqueando a passagem e 

obrigando o motorista a parar. Disseram-lhe então, que ou ele os levava ou não sairia dali. O 

motorista cedeu e prosseguiu a viagem355. 

Sem muita demora, a polícia foi chamada e começou a averiguar o saque, 

qualificado por um diretor da CODAGRO como uma “ação delituosa perpetrada por pessoas 

da comunidade sob o manto de carentes e famintos”356. Na tarde do dia 04, acompanhados do 

gerente regional da empresa em Baturité, José Gomes Furtado, três policiais realizaram uma 

operação em algumas localidades, incluindo Barra do Santo Antônio, e recuperam 25% da 

mercadoria saqueada, entre milho, arroz e enxadas. Nas casas aonde passavam, desoladas as 

pessoas eram obrigadas a entregar o que, de certa forma a duras penas, haviam conseguido. 

Com exceção de Zé Paulo – acusado de ter trocado mercadorias por cachaça, estar 

embriagado e ter sido preso por desacato – ninguém ofereceu resistência357. 

Os “visitantes”, porém, “ao chegarem numa casa e ao notarem que tratava-se de 

uma pessoa realmente carente”, deixavam a mercadoria, demonstrando a dubiedade presente 

na repressão contra esse gênero de ação. Muitas das famílias sequer tiveram oportunidade de 

comer os grãos. Francisco Pinheiro Holanda, agricultor, 32 anos, casado e residente no distrito 

de Palmatória, conseguiu no saque cerca de 10kg de arroz e 25kg de milho mas “não chegou a 

usar nada” porque “no dia seguinte essa mercadoria retirada foi toda apreendida” pela mesma 

equipe que visitou Barra do Sto. Antônio358. José Gomes de Oliveira, agricultor, 38 anos, 

casado e morador de Carrapateira, teve mais sorte: o “meio saco de milho e arroz que levou” 

foi apreendido mas em seguida uma parte foi devolvida “pelo próprio policial e pelo 

funcionário” ao “sentirem a necessidade que os mesmos estavam passando”359. 

                                                 
355 Depoimentos de Nertan Mendes (proprietário do caminhão), em 09 de junho de 1988, e Luiz Antonio de 
Oliveira (motorista), em 14 de junho de 2000. Inquérito Policial. Op. cit. fls.16 e 30. 
356 Requerimento de Jurandir V. de Magalhães, diretor administrativo/financeiro da CODAGRO, ao Delegado 
Regional de Polícia. 11 de fevereiro de 1988. Inquérito Policial. Op. cit. fls.03. 
357 Depoimento de José Gomes Furtado, em 23 de março de 1988. Inquérito Policial. Op. Cit. fls. 09. 
358 Depoimento de Francisco Pinheiro Holanda, em 09 de junho de 1988. Inquérito Policial. Op. Cit. fls.18. 
359 Depoimento de José Gomes de Oliveira, em 09 de junho de 1988. Op. Cit. fls. 19. 
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Os critérios utilizados para distinguir os necessitados dos “pretensiosos” ou “mal-

intencionados” eram, ao olhar de Zé Paulo, paradoxal. Sobre o saque, ele declarou: 

Eu entrei aí mais a negrada, era 70 homens da roça[...] voaram lá pra dentro 
aí trouxeram um bocado de bagulho. Colheram dois sacos de arroz com 
casca. Aí um carro foi deixar na Barra. Aí cheguei lá muito enfadado, com 
fome também, tomei umas cachaças e fui me deitar lá num terreiro da 
mulher. Aí chegou a polícia daqui num fusca. Chegaram lá em casa, acharam 
o arroz em cima da mesa, aí disseram que eu “tava com fome não, que o 
arroz ainda tava lá”: eu ia comer ele com casca já de noite? Era bom deixar 
pro outro dia. Pegaram o arroz, aí me trouxeram, aí saíram juntando, saíram 
pegando, na casa de um, casa de outro, sei que chegou aqui 60 saco pra abrir 
aí. Descarreguei todinho – eu só – me prenderam, não me fizeram mal. Aí no 
outro dia o sargento me chamou me deu a merenda dele, me deu café, me 
deu bolo, me recomendou, perguntou se ainda poderia acontecer aquilo. Eu: 
“rapaz, se depender da precisão não é a primeira vez não, a segunda pode 
acontecer. Eu fiz e tando com fome eu faço de novo, não vou lhe negar não, 
eu não vou morrer de fome sem o que comer!”360. 

 

Na perspectiva de muitas pessoas, incide uma conotação pejorativa quanto ao 

saque, até mesmo entre saqueadores, associada ao flagelo, à fome, mendicância, miséria e à 

condição subumana dos que o praticam. Em certos contextos, atitudes de esquecimento e 

ocultamento são comuns, mas não é bem essa perspectiva que vemos no relato de Zé Paulo. 

Em sua entrevista, ele não demonstrou qualquer atitude de constrangimento por ter 

participado deste e de outros eventos parecidos. 

Pelo contrário, seu relato demonstra uma postura de auto-afirmação. Porém, se foi 

realmente tão confiante a ponto ser capaz de declarar à polícia sem meias palavras que ele e 

seus companheiros lançariam mão da mesma forma de protesto caso houvesse “fome” e 

necessidade de sobrevivência, não sabemos. Como destacou Portelli, depoimentos orais 

revelam não somente o que as pessoas fizeram, mas também o que queriam fazer, o que 

acreditavam estar fazendo, o que agora pensam que fizeram361, ou até mesmo o que querem 

nos convencer que fizeram. Seja como for, importa não a veracidade dos fatos em si, mas o 

significado que o saque assume na constituição de sua memória. Nesse sentido, ele é 

verbalizado como momento de afirmação de um sujeito, não somente dele como individuo, 

mas de toda a coletividade camponesa que rompeu o limite das ações permitidas e o fez 

acontecer. O saque é, portanto, um ato de auto-afirmação política. E muito embora os 

                                                 
360 Entrevista com Zé Paulo, 14 de outubro de 2007. Grifo meu. Zé Paulo, hoje aposentado, mora na cidade de 
Itapiúna, mas continua cultivando um pequeno roçado próximo aonde mora. 
361 PORTELLI, Alessandro. O que faz a história oral diferente. In: Projeto História, São Paulo, (14), fev. 1997, 
p.31. 
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saqueadores o definam como forjado pela necessidade e pela fome, o que não é falso362, eles 

têm consciência da magnitude que esta forma de intervenção tem sobre as relações de poder. 

Por circunstâncias que vão além da prisão de Zé Paulo, o grupo de Barra do Santo 

Antonio parece ter sido um dos que mais se destacou na ação, ou pelo menos é essa a 

impressão deixada nas páginas do Inquérito Policial. Esse foco de atenção se deve ao fato de 

Zé Paulo e Bigá terem surgido como lideranças momentâneas da pressão realizada sobre a 

CODAGRO, pouco antes do saque. Mas quem eram eles? 

Ambos eram integrantes do grupo de doze pessoas que partiu da Barra rumo à 

Itapiúna naquela manhã de 04 de fevereiro. Agricultores empregados da Emergência, casados, 

pais de muitos filhos, analfabetos e pobres, ocupantes de pequenas glebas de terra pouco 

produtivas e integrantes da comunidade eclesial da região, embora fossem pouco atuantes. Zé 

Paulo, na época, era um homem de meia idade, 44 anos, e Bigá tinha 53. 

Em seu depoimento, Bigá apresentou uma versão nova sobre os instantes que 

antecederam a invasão. Ele contestou a versão apresentada pelo funcionário, Bedéu, e afirmou 

que ao chegarem, Zé Paulo pediu sim sementes, mas Bedéu disse que nada havia para eles. E 

embora soubessem da chegada delas no dia anterior, fato confirmado pelo pagador da 

Emergência, com quem haviam tido contato pouco antes, Bedéu continuou a negar os 

pedidos, que eram insistentes. Então, não seria verdadeira a versão de que ele tentara 

autorização com seus superiores. Foi então que “a multidão resolveu entrar” e ele a 

acompanhou363.  

A versão de Bigá contestava a de Bedéu e interessou aos investigadores, atentos a 

qualquer sinal de motivação que não fosse justa e legitima, isto é, qualquer motivação que 

fugisse ao argumento alimentar. O saque só estaria protegido pela lei caso fosse 

“espasmódico”, como reação à fome, e motivações de natureza diferente tornariam o ato uma 

“ação delituosa” passível de enquadramento penal dos indivíduos responsáveis, já que a 

multidão enquanto ente coletivo não poderia (nem pode) ser judicialmente acusada e 

indiciada. Neste caso, ou a motivação pela necessidade tornavam-no criminalmente nulo, ou 

“cabeças”, “incentivadores” e “mentores intelectuais” – lideranças “internas” e, 

                                                 
362 O argumento da fome legitima, justifica, mas despolitiza o saque ao torná-la reflexo biológico de uma 
situação-limite, onde por falta de escolha as pessoas são forçadas à ação. É como se a multidão não fosse 
“incluída como um ato de vontade de pessoas que dominam códigos da cultura e que, a partir desses códigos e 
suas possibilidades, procuram as estratégias possíveis e as soluções imediatas para seus problemas” (NEVES, 
Frederico de Castro. A Multidão e a História... Op. Cit. p. 245.). Mas se os saqueadores se utilizam deste 
discurso é porque acreditam que assim seja, mas também porque sabem que assumir a ação como um ato de 
vontade política gera o risco de que o consenso sobre a justiça da ação possa ser perdido dentro da comunidade. 
363 Depoimento de Raimundo Gonçalves de Freitas (Bigá). Inquérito Policial. Op. Cit. fls.13. 
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principalmente, “externas” – seriam investigadas na tentativa de responsabilizar penalmente 

determinados indivíduos por uma ação perpetrada por três centenas de pessoas. Bigá 

reforçava a versão de que os saqueadores, homem pobres e honestos, foram forçadas pelas 

circunstâncias, quando simplesmente tiveram os pedidos negados. 

A todo o instante na preparação do Inquérito, policiais e funcionários da 

CODAGRO buscavam um punhado de culpados para responsabilizar. Porém, ora esbarravam 

naquela “incontestável” motivação pela fome, ora na solidariedade coletiva, ora na sua 

própria aceitação da economia moral dos saqueadores. Assim, em cada depoimento o 

interrogatório era direcionado nesta linha: encontrar testemunhas que delatassem possíveis 

“lideranças” ou “incentivadores”, e comprovar se o saque foi realmente justo, ou seja, se os 

camponeses – e somente a eles era dada “permissão” – foram impulsionados pela 

pauperização e pela fome. 

Neste momento já havia se espalhado o boato de que Pe. Eudásio e Auxiliadora 

incentivaram a multidão ao motim. Ninguém, contudo, confirmou ou disse acreditar nisso 

durante os depoimentos. Até mesmo Bedéu, que declarou ter ocorrido uma tentativa anterior 

de saque não-concretizado e que a multidão que efetivou o saque era composta de “uma 

minoria de pessoas carentes” e de “uma maioria de aproveitadores”, apenas fez uma 

referência sobre a aglomeração ocorrida no salão paroquial. José Gomes Furtado, o gerente da 

empresa em Baturité, afirmou que “Padre Eudásio orientou as pessoas para pedir alimentos e 

não para saquear”364.  

Apesar disso, a Igreja tornou-se o principal alvo da repressão: Pe. Eudásio, 

Auxiliadora Bezerra, entre outros, foram intimados a depor e em 17 de março, a polícia 

notificou-os a comparecem à delegacia no dia 23 seguinte. No Livro de Tombo, Valdízia 

Freitas escreveu que: 

tendo em vista o apoio que a Igreja vem dando aos trabalhadores rurais bem 
como [à] toda a classe oprimida da Paróquia, assim sendo, o Centro 
Paroquial sempre esteve a disposição dos mesmos, em razão dos rurícolas 
estarem lá três dias esperando decisões dos políticos e tomarem decisão no 
mesmo local, o pároco e a agente de pastoral Auxiliadora foram acusados 
pelas autoridades civil e militar como autores ideológicos do ato365. 

 

                                                 
364 Declarou também que, segundo Valdemar Antunes, o morador da Fazenda Touro José Lemos da Silva, 
integrante do conflito, “foi um dos cabeças do grupo saqueador”. Apesar disso, a polícia não deu importância à 
acusação e o depoimento de José Lemos só foi colhido em maio de 2000, quando a promotoria tentou dar 
prosseguimento ao caso. 
365 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 51-frente, em 14 de fevereiro de 1988. 
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Acompanhados e orientados pelo advogado do PT e do STR de Baturité, João 

Batista (o Batistinha), eles compareceram à delegacia. Para o depoimento, as comunidades 

foram mobilizadas. “Em solidariedade” e em protesto contra a repressão em um momento 

delicado à sobrevivência camponesa – àquela altura, apesar das chuvas intensas de março, 

1988 assistia ao prolongamento da quebra da safra – “o povo da cidade e do interior” 

aglomerou-se em frente à delegacia. Pe. Eudásio, então, fez uso de um recurso tradicional 

para reverter a situação contra a Igreja: compareceu à delegacia vestido com batina preta. A 

atitude provocou um choque, alguns olhares de surpresa, outros de estupefação. Até mesmo 

os mais conservadores se mostraram solidários e indignados no tratamento dispensado pela 

polícia ao líder religioso. 

Encerrados os depoimentos e liberados os intimados, o ato foi encerrado com 

protestos que se transformaram numa passeata percorrendo as ruas centrais da cidade, 

concluída em frente à Igreja matriz366. Padre Eudásio relatou assim o episódio: 

vieram as audiências da vida... Ainda bem que nesse período o pessoal 
estava até corajoso... período de enchentes, os rios muito cheios. Fiz uma 
surpresa porque acho que foi a primeira vez que eu vesti batina [fora de um 
ritual] foi esse dia. Mandei todo mundo na frente e disse “deixe que eu chego 
lá sozinho”. Nessa época o Leonardo Boff tava sendo julgado também por 
um livro que tinha escrito, teologia da libertação (Igreja, Carisma e Poder), e 
ele foi falar com o Ratzinger, o atual papa, que era o bispo encarregado de 
manter o equilíbrio da Igreja. E ele foi de hábito, em Roma. E eu me inspirei 
nele “vou de batina hoje”. Cheguei lá de batina. Aí todo mundo ficou 
estarrecido, o Bedéu ficou de todas as cores. 

 

Durante o depoimento, ele foi mais direto ao culpar o descaso das autoridades 

como causa essencial do conflito. 

O pessoal tava com fome e as autoridades saíram da cidade, não se 
manifestaram, não faziam nada, a Emergência com três meses que não 
pagava, e tinha uma propaganda na rádio que tava cheio de alimento lá. Aos 
quatro cantos do mundo se dizia que tinha as sementes pra plantar! Então o 
povo foi só lá, já sabia o endereço onde estava. O delegado deu o parecer de 
arquivar mas mudou de delegado, “esse padre é perigoso, vamos reabrir de 
novo”. Era estratégia deles pra deixar a gente humilhado367. 

 

Em 16 de abril, eles foram novamente convocados a depor e três dias depois 

compareceram à polícia “acompanhados dos advogados [Ir.] Cleide e Ilário Marques”. Mais 

uma vez as comunidades foram mobilizadas e “em sinal de protesto vieram mais ou menos 

800 pessoas organizadas com faixas e cartazes”. A presença ativa e o assédio da multidão 

                                                 
366 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 51-verso, em 23 de março de 1988. 
367 Entrevista com Pe. Eudásio, em 18 de outubro de 2007. 
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forçaram o delegado a cancelar a audiência. Os intimados foram advertidos a aguardarem 

“uma nova audiência a ser marcada. Mesmo assim os trabalhadores e advogados fizeram 

passeata na cidade com encerramento e pronunciamento na praça central”368. 

Nesta segunda audiência, a indignação dos militantes estava mais aguçada. É o 

que vemos no relato de Seu Manoel: 

nós estávamos reunidos e quando de imediato o Pe. Eudásio foi preciso se 
retirar... para ir depor na delegacia. E o que nós fizemos? “O nosso 
sacerdote, nós não deixamos ele na cadeia, nós vamos quebrar a porta da 
cadeia, nós todos juntos e tirar o padre da cadeia!” Nós éramos muitos; não 
queremos ver o nosso vigário preso por uma coisa que ele não fez. E de 
imediato teve uma das pessoas de Quixadá que liga e diz que não precisava 
mais o padre ir depor. Aí nós demos uma salma de palmas e ficamos muito 
alegres369. 

 

Entre as quase 20 pessoas interrogadas, incluindo participantes da ação e 

espectadores, nenhuma citou Pe. Eudásio, Auxiliadora ou qualquer outra pessoa como 

incentivador(es) ou responsável(is) por qualquer atitude tomada pela multidão. As explicações 

giraram em torno da “insensibilidade” das autoridades, do atraso do pagamento e da 

necessidade. Bedéu parece ter sido o único que os acusou, mas não oficialmente. José Gomes 

de Oliveira, por exemplo, afirmou que “não foram incentivados por quem quer que seja, pois 

na necessidade em que se encontravam e se encontram até hoje, qualquer um faria o mesmo”. 

Para ele o saque “se deu em virtude da fome que estava tomando conta de todo”370. 

Nesse sentido, a investigação insistiu na tentativa de encontrar sinais de “ação 

delituosa” em possíveis sujeitos que tenham fugido à condição padrão, segundo a perspectiva 

deles, de um camponês miserável, a única condição permitida aos saqueadores. Os 

interrogatórios revelam uma preocupação constante de confirmar se Zé Paulo e Bigá eram 

“realmente necessitados” e se era verídica a informação de que alguns haviam pagado frete 

para retornar para casa. Provavelmente, segundo as noções que os moviam, “flagelados” não 

utilizariam seus recursos alimentares para se locomover, somente os “aproveitadores” que 

tivessem agindo de má-fé. No mesmo sentido, como a presumida passividade camponesa 

gerava suspeitas das autoridades quanto à capacidade de que eles tivessem por conta própria 

deliberado sobre o saque, criava uma certa paranóia quanto à presença de “mentores 

intelectuais”. 

                                                 
368 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 54-verso, em 19 de abril de 1988. 
369 Entrevista com Seu Manoel, realizada em 23 de outubro de 2004. 
370 José Gomes era morador da comunidade de Carrapateira. Num outro depoimento, Bigá declarou que “não 
foram incentivados pelo Padre e nem por ninguém, apenas resolveram que iam conseguir alimentos devido 
estarem com fome”. Inquérito Policial. Op. Cit. 
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Após junho de 1988, quando ocorreram os últimos interrogatórios ainda no calor 

dos acontecimentos, a polícia de Quixadá, responsável pelo caso, recomendou à justiça o 

arquivamento do inquérito argumento que a “invasão ao citado posto, foi em virtude do atraso 

do pagamento da Emergência, e a fome que reinava nos familiares daquelas pessoas, haja 

vista a seca verde do ano passado,[...] tendo sido insignificante a produção de grãos”371. 

Dessa forma, até mesmo a repressão que pudesse se abater contra os movimentos 

sociais não conseguia alcançar ações que se justificavam pela fome e pela miséria, fugindo, 

assim, de qualquer identificação com atos motivados por ideologias políticas ou coisas do 

gênero. Confirma-se a observação de Frederico C. Neves de que tentativas de abrir processos 

contra supostos saqueadores esbarravam sempre na silenciosa solidariedade social para com 

os famintos e na permanência de mecanismos jurídicos que impedem a criminalização de 

ações motivadas pela necessidade de sobrevivência372. 

Assim, há a impossibilidade de indiciamento – já “que o fato criminoso só existe 

quando se consegue individuar a conduta do agente ao qual ele é imputado, inexistindo assim, 

qualquer possibilidade de falar-se em ‘crime coletivo’”373. Neste caso, trata-se do “crime 

multitudinário”, praticado por uma “multidão em tumulto espontaneamente" organizada 

temporariamente em torno de um comportamento comum para alcançar um objetivo 

delimitado, onde não há apenas um ou vários agentes identificáveis, mas número incalculável 

e não identificável de participantes. 

Por outro lado, o consenso acerca da legitimidade e justeza do evento (e toda a 

visão “idílica” que se tem do camponês) é tão forte a ponto de alcançar os agentes 

                                                 
371 Relatório ao MM. Juiz, Quixadá, 22 de junho de 1988. Inquérito Policial. Op. Cit. fls.21. A promotoria 
recusou o parecer da polícia e ordenou a continuidade do inquérito para que “os responsáveis pelos 
acontecimentos fossem identificados. (Informativo do Gabinete do Deputado Estadual Ilário Marques, abril/1989 
– “Dossiê de Auxiliadora Bezerra”). A polícia de Quixadá ignorou o Inquérito durante anos. Em 1998, a 
promotoria reforçou sua contestação ao laudo policial e solicitou a intimação do restante dos acusados, não 
ouvidos em 1988. Em maio de 2000 alguns depoimentos foram colhidos e 23 de agosto de 2000 a promotora 
Ana G.B. Alencar requereu o arquivamento utilizando os mesmo argumentos do relatório da polícia (ação 
motivada pela necessidade). Para ela, mesmo que fosse considerado crime, de acordo com o Código Penal, já 
estaria prescrito. 
372 NEVES, Frederico de Castro. A Seca na História do Ceará... Op. Cit. p.99. O Código Penal de 1940 e sua 
reformulação parcial de 1984 (Lei n.º 7.209) incorporaram a noção de “estado de necessidade”, abrangendo 
aqueles que praticam “o fato para salvar de perigo atual, que não provocou por sua vontade, nem podia de outro 
modo evitar, direito próprio ou alheio, cujo sacrifício, nas circunstâncias, não era razoável exigir-se”(art.24). 
Dentre as situações características do “estado de necessidade” está o “furto famélico”, onde há “subtração de 
alimentos para salvar alguém de morte por inanição. Neste caso, seu praticante é absolvido de culpa criminal já 
que a fome como situação-limite o levou a agir em nome da vida”. NEVES, Frederico de Castro. A Multidão e a 
História... Op. Cit. p.115. 
373 SANTOS, Paulo Roberto de Oliveira. Ocupando a Terra e a Lei: experiências conflituosas no campo jurídico 
(Triângulo Mineiro – 1980 a 1990). In: Projeto História, São Paulo (19), novembro de 1999, p.247. 
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encarregados da repressão374. Esse consenso opera dentro de uma compreensão que dissocia o 

saque do roubo, ao mesmo tempo em que o distancia de qualquer identificação com uma ação 

política. Agindo instintivamente pela sobrevivência, para saciar a fome, as pessoas não podem 

ser responsabilizadas por suas ações. E como a ação política demanda a presença de sujeitos 

responsáveis e identificáveis, atuando conscientemente em torno de uma racionalidade e de 

um projeto que nega ou busca restabelecer a ordem, a noção corrente de que a multidão é 

impulsionada pelo “desespero” e pela falta de alternativas a afasta de qualquer identificação 

seguramente política375. No lugar, sobram apenas as suspeitas de “subversão da ordem”. 

Nesse sentido, essas atitudes consentidas aos camponeses, apenas 

excepcionalmente, integram as percepções dos vários grupos acerca da pobreza. Por elas, os 

camponeses se movem ardilosamente apresentando explicações que corroboram com a noção 

recorrente da motivação pela fome. Seja nos discursos vigiados do inquérito ou naqueles 

autovigiados dos movimentos sociais essa justificação é incansável, na tentativa de tornar a 

ação a mais justa possível para si e para a comunidade. Até mesmo nos depoimentos orais a 

insistência permanece, mas nelas as demais causas do saque são sutilmente expostas. Seu Zé 

Paulo revela os “códigos” de uma determinada cultura política que engloba o saque como 

uma ação justificável: “O homem que é bem atendido não pode responder má criação, se 

comporta, fica na dele. Quando a pessoa é mal recebida. Isso que acontecia”. 

Narrando o percurso de mobilizações em anos de escassez, Seu Alberto, 

camponês e ex-militante da pastoral da terra, constrói um argumento que enfatiza a fome e a 

carência como causa direta do motim. Porém, ele demonstra a complexa rede de negociação e 

expectativas que era construída diante do aviltamento das condições de vida dos pobres.  

A gente se reunia lá no prefeito para falar um plano de emergência para os 
trabalhadores. Chegava lá marcava pra semana-quinhenta, semana-
quinhenta... Aí a gente ia fazer um abaixo-assinado levando o nome de todo 
o mundo e levava para o prefeito. Quando chegava lá o prefeito ficava 
massando; a gente corria, ia bater de novo. Chegava lá reivindicava nem que 
fosse uma merenda para o trabalhador: “não tem, não tem o que se dê, não!” 
E a gente sabendo que tinha muita mercadoria. Aí o pessoal 
desimpacientava, o que é que se pode fazer?376 

                                                 
374 Cf: THOMPSON, E: P. A Economia Moral da Multidão Inglesa no Século XVIII. In: Costumes em Comum. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.152. Escrevendo sobre a multidão inglesa, ele afirmou: “de vez em 
quando, esse consenso popular era endossado por alguma autorização concedida pelas autoridades. O mais 
comum era o consenso ser tão forte a ponto de passar por cima das causas do medo ou da deferência”. 
375 NEVES, Frederico de Castro. A Multidão e a História... Op. Cit. p.112 e 113. De certa forma, “sua formação 
espontânea, sua violência ritual, a fome como sua motivação principal e seu objetivo definido garantem à 
multidão uma legitimidade social que ultrapassa os princípios básicos do Direito e até mesmo as normas 
informais consagradas pelo paternalismo”. 
376 Entrevista com Seu Alberto, realizada em 16 de outubro de 2004. 
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Claramente as motivações giraram em torno de um eixo articulador de demandas, 

o que nega a possibilidade de abordar estes movimentos na qualidade de “espasmódicos” ou 

apolíticos. Para além da fome, a espera sem fim e a indignação nascida com o desdém por 

suas reivindicações deram materialidade a revolta dos camponeses. Assim, dificilmente 

poderemos associar aquela “desimpaciência” com desespero. 

A necessidade, a fome ou mesmo o medo dela possibilitaram a deflagração dos 

saques em Itapiúna, mas noções de justiça e direitos que acompanham as concepções políticas 

dos camponeses foram imprescindíveis na apreensão da complexa rede de relações que 

possibilitaram sua eclosão. Isso porque eventos históricos dessa natureza nunca ocorrem 

isoladamente: eles foram gestados em meio a um percurso de legitimação que perpassava a 

exibição pública da fome, da miséria e do desprezo das autoridades, apresentando um trajeto 

singrado pela percepção de que o direito à assistência e à “proteção” dos pobres durante as 

crises estava sendo descumprido num momento crucial para a sobrevivência no campo.  

Contudo, essa atenção às motivações que escapam ao argumento da premência 

alimentar, não significa que as condições econômicas dos saqueadores tenham pouco valor na 

compreensão do saque. Pelo contrário, elas pontuam a necessária avaliação das circunstâncias 

materiais por onde os trabalhadores se mobilizaram e lançaram seus protestos, dando-nos 

pistas valiosas quanto à utilização da “moral popular” na legitimação social de suas ações 

mais radicais. Nelas estão as bases por onde se reproduziram a ação dos movimentos sociais. 

Em meio à carência material e às pressões estruturais vivenciadas no cotidiano, a 

resposta foi o aparecimento de uma gama variada de estratégias, tecidas em meio a relações 

familiares ou vicinais através das quais os sujeitos constituíam redes comunitárias, formavam 

identidades locais, demandavam amparo estatal ou resistiam a grupos dominantes. Assim, 

através destas ausências (material, assistencial) lideranças e pastorais ingressaram nas 

negociações com o poder público, ajudaram a catalisar a rebeldia destas pessoas, estimulando, 

acelerando ou talvez possibilitando a materialização dos saques, criando um campo de 

reconhecimento coletivo sobre quais práticas eram legítimas para o exercício da atividade 

política377. Nesse sentido, teríamos uma insegurança estrutural como marco distintivo da 

experiência camponesa e elemento aglutinador presente em seu processo de constituição 

enquanto classe. 

                                                 
377 PACHECO, Ricardo de A. Cidadania e Identidade Social: uma aproximação teórica para o entendimento 
das representações e práticas políticas. MNEME-Revista de Humanidades: UFRN-CERES, v.3, n.9, 
jan/mar.2004. www.seol.com.br/mneme. 
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Nestes termos, as condições socioeconômicas responsáveis pela vulnerabilidade 

da classe pontuam a urgência de entendimento da forma peculiar pela qual são constituídas 

táticas e estratégias de sobrevivência. Assim, pensar a noção de insegurança implica ver que 

“toda sorte de rede comunitária (assim como a formação de identidades locais em geral) vem 

a ser uma ferramenta decisiva para lidar com a incerteza inerente à vida cotidiana”378. Estas 

mesmas práticas de resistência foram parte constitutiva das relações vividas por estes sujeitos 

e tornaram-se vitais na constituição de redes sociais e de um espaço público onde os 

trabalhadores puderam construir identidades e lutar por direitos379. 

Em Itapiúna essa insegurança esteve presente na relação existente entre 

fenômenos naturais e sociais, que podem ser inscritos como marcos da pobreza no Sertão. 

Assim, a precariedade das populações camponesas foram ampliadas ou mesmo criadas pela 

irregularidade de chuvas e secas, pelas limitações da produção agrícola tradicional380, pela 

inadaptabilidade das relações sociais e de produção às possibilidades e limites da natureza 

semi-árida, e claro, pela exploração econômica e concentração da riqueza social. Contudo 

estas condições e relações não estavam acabadas. Como vimos, a região passava por 

transformações que atingiram, ao mesmo tempo, a economia local, as relações de dominação 

no campo e o poder dos grupos dominantes locais. De tais necessidades fundamentais fluíram 

tanto a “submissão cotidiana”, como a política e a resistência camponesa381. 

Até o início da década de 1980, a produção de caráter familiar tinha na cultura do 

milho, feijão, do algodão e na pecuária de pequeno porte seu eixo principal. Mas como vimos, 

essa economia desabou, afetando seriamente as possibilidades de sobrevivência no campo. A 

crise das culturas alimentares nos anos 80 foi acompanhada do colapso da economia 

algodoeira, abalando ainda mais as possibilidades de aquisição de bens necessários à vida 

destas pessoas. Ao mesmo tempo, esta crise foi acompanhada de rupturas no “sistema 

dominante” vigente e em conjunto representaram a decadência das grandes propriedades e das 

relações sociais alicerçadas na dependência camponesa. Nesse sentido é que podemos dizer 

                                                 
378 SAVAGE, Mike. Classe e História do Trabalho... Op. Cit. p. 33 e 41. 
379 FONTES, Paulo Roberto R. Comunidade Operária, Migração Nordestina e Lutas Sociais: São Miguel 
Paulista (1945-1966). Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de História da Unicamp: Campinas, 
2002, p.13.(mimeo) 
380 A agricultura camponesa da região era e é totalmente dependente dos ciclos naturais. As sementes são 
plantadas quando as primeiras chuvas anunciam o “inverno”. Depois, o agricultor tem que torcer para que as 
chuvas caiam na quantidade e no tempo certo. Mas com pouca freqüência elas ocorrem bem distribuídas e, por 
isso, é muito comum a perda ou prejuízos nas plantações. Assim, a “lógica camponesa”, que é a garantia da 
sobrevivência alimentar da família, se vê diuturnamente ameaçada. 
381 SCOTT, James C. Formas Cotidianas de Resistência Camponesa. In: Raízes. Campina Grande: UFCG, v.21, 
nº 01, p.10-31, jan/jun 2002. p. 28. 
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que as modificações pelas quais passaram as “relações produtivas” modificaram as 

experiências e vivências camponesas, forçando a (re)acomodação de suas formas de 

percepção e consciência social. 

Poderemos vislumbrar a precariedade da vida no campo, por exemplo, em um 

relato de 1988, sobre as condições dos moradores de São José, durante a criação do 

assentamento. De acordo com a Associação dos Pequenos Agricultores da comunidade e o 

Sindicato, os “agricultores ali estabelecidos, vêm vivendo à margem do progresso sócio-

econômico com enormes deficiências de componentes básicos” tais como “crédito, extensão 

rural, organização para comercialização, saúde e educação, e ainda, total ausência do Estado 

no apoio à produção”. No mesmo ano o IDACE confirmou esse diagnostico e, ainda, 

enfatizou o problemático acesso a serviços básicos: sequer havia na comunidade escola 

primária ou creche. Atendimento de saúde, saneamento básico e água canalizada eram, assim 

como em todas as comunidades rurais do município, inexistentes. Das 66 casas, 43% delas 

eram de taipa e todas estavam em péssimo estado de conservação. As atividades econômicas 

desenvolvidas pela comunidade – pecuária bovina, agricultura de subsistência, hortas caseiras 

e a cultura do algodão382 – apenas permitia o mínimo necessário à sobrevivência. Como os 

desequilíbrios eram freqüentes, a sobrevivência via-se constantemente ameaçada. 

Durante a seca do ano anterior (1987), a imprensa metropolitana deu certa atenção 

ao mundo rural, relatando um quadro de pobreza parecido ao descrito em São José, só que 

mais dramatizado. Em janeiro, o jornal O Povo declarava-se “estarrecido com o grau de 

miséria em que vegetam nossos rurícolas sem-terra, sem técnica, sem orientação e sem 

crédito[...] vivem eles em permanente estado de fome, morando em palhoças ou casebres 

escorados por forquilhas, inteiramente à margem da civilização e na mais completa 

ignorância, já que nunca freqüentaram a escola, em sua maioria. Alimentam-se muito 

precariamente, às vezes até comendo roedores, única fonte de proteína animal a que têm 

acesso”. Para o jornal, tratava-se de “pequenos agricultores, cujo poder de pressão política é 

quase nulo”383. De fato, há aí muitas constatações reais, mas também um desconhecimento e 

preconceitos em relação aos camponeses.  

Mesmo gerando exclusão e submissão, a pobreza não representa uma forma 

intrínseca de passividade. Ao mesmo tempo em que a carência material é terreno fértil para a 

dominação, cria possibilidades e estimula o aparecimento de estratégias de sobrevivência por 

                                                 
382 Pasta “Alívio/São José”, Arquivos do IDACE, fls. 35, 69 a 75. 
383 Jornal O Povo, 25 de janeiro de 1987. Editorial: “A miséria no campo”. 
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meio da formação de redes alicerçadas em algum tipo solidariedade entre seus membros, ao 

nível da comunidade ou mesmo da paróquia, de onde o medo da fome ou ela própria, embora 

não determinem o tipo de atitude a ser tomada, despertam a necessidade de (re)ação entre os 

que a sofrem384. 

Nesse sentido, mesmo limitados pela sua condição social, os pobres não são 

meros objetos pacíficos de decisões das classes hegemônicas, vítimas da política de repressão 

e manipulação. Eles participam “ativamente na formação de seus destinos”385, não somente 

quando integram entidades orgânicas e duradouras, porque estas não abarcam a totalidade de 

suas vidas políticas,. Como sujeitos, eles não são portadores passivos de ideologias: criam 

seus próprios roteiros dos discursos disponíveis e do material fornecido por seu passado e 

pelas experiências do presente386 agindo e efetivando escolhas num campo de pressões e 

contrapressões387. 

Foi a partir deste “chão social”, marcada insegurança estrutural e a pobreza, que 

as redes e ferramentas constituídas para lidar com as incertezas cotidianas, articularam-se às 

comunidades eclesiais e às pastorais nos vários espaços de luta e resistência dos 

trabalhadores, incluindo aquelas promovidas em tempos de escassez388. Assim, como as 

mobilizações e conflitos dos trabalhadores foram (e são) freqüentemente desencadeados em 

nome da sobrevivência, da comunidade, até mesmo da família, as graves condições de 

sobrevivência e os problemas envolvendo a posse da terra, aguçados pela seca, foram a “base 

material” por onde estes sujeitos reelaboraram sua percepção das desigualdades e da 

possibilidade de resistência389. 

Dessa forma, o interesse se volta para as inter-relações que os movimentos 

sociais, gravitando em Itapiúna ao redor da Igreja, estabeleceram com formas de ação direta. 

                                                 
384 “O ‘motim’ não é uma reposta ‘natural’ ou ‘óbvia’ à fome, mas um padrão sofisticado de comportamento 
coletivo, uma alternativa coletiva a estratégias individualistas ou familiares de sobrevivência. Não há dúvida de 
que os amotinados tinham fome, mas a fome não prescreve que eles devam se rebelar nem determina as formas 
da revolta”. THOMPSON, E.P. Economia Moral Revisitada. In: Costumes em Comum. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998, p. 208. 
385 HAHNER, Jane. E. Pobreza e Política no Brasil 1870-1920. Brasília: Editora da UNB, 1993, p.11. 
386 DA COSTA, Emilia Viotti. Coroas de Glória, Lágrimas de Sangue: a rebelião de Demerara em 1823. São 
Paulo: Cia. das Letras, 1998, p.16. 
387 FONTES, Paulo Roberto R. Comunidade Operária, Migração... Op. Cit. p. 28. 
388 Essa relação entre a incerteza cotidiana, transformações socioeconômicas e ação política 
demonstram como a Igreja e os movimentos sociais não mobilizaram os trabalhadores de “maneira 
livre e sem constrangimentos”. SAVAGE, Mike. Classe e História do Trabalho... Op. Cit. p. 39. 
389 Nesse sentido, torna-se significativo perceber a atuação destes sujeitos “para além das consagradas 
instituições da política moderna”, passando a incluir formas de ação onde estas entidades são co-participantes ou 
estão ausentes, como no caso dos saques. DE DECCA, Edgar Salvadori. Rebeldia e revolução na História Social. 
In: BRESCIANI, Maria Stella, SAMARA, Enide Mesquita e LEWKOWICZ, Ida. Jogos da Política: imagens, 
representações e práticas. ANPUH/São Paulo: Marco Zero, FAPESP, 1992, p.27. 
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Nesse percurso, podemos perceber claramente que o saque de fevereiro de 1988 mesclava 

“ingredientes” presentes nas ações de massa posteriores: a organização duradoura das 

entidades pastorais e a “espontaneidade”, ou melhor, a organização surpreende e frágil 

presente nas mobilizações mais tradicional dos camponeses em tempos de escassez. 

Por essa razão, o relacionamento entre estas práticas de mobilização 

“dessemelhantes” acarreta uma necessária redefinição das noções antinômicas de 

“espontâneo”, suposta característica da multidão, e “organizado”, tida como inerente aos 

movimentos sociais do tipo “moderno”. É certo que estes, ao se constituírem historicamente, 

assimilaram aspectos da política institucional, se apropriando das noções de 

representatividade e racionalidade, reconhecidas pelo senso comum do pensamento político 

contemporâneo como condição sine qua non para o exercício da atividade política. Assim, tais 

entidades formam militantes, forjam lideranças permanentes e articulam objetivos a serem 

conquistados em prazos mais duradouros. Contudo, o contrário destes pressupostos não se 

aplica à multidão. 

Não há dúvida de que os saques escapam à representatividade política na mesma 

medida em que buscam objetivos mais delimitados e se desfazem após o sucesso ou fracasso 

de seus alvos. Todavia, tanto os objetivos como os métodos aplicados pela multidão são 

bastante racionais390, o que nos leva a recusar a definição do saque enquanto um movimento 

espontâneo, especialmente na acepção dada ao termo pelo Dicionário Aurélio, de algo “que se 

manifesta como que por instinto, sem premeditação ou desvios” e “que se origina em 

sentimento ou tendência natural, em determinação livre, sem constrangimentos”391.  

Tal noção passa a definir o motim como “irracional”, motivado pelo desespero, 

como reação biológica à fome, isto é, um tumulto ocorrido “naturalmente” sem qualquer 

organização prévia, e por isso, contrário a uma ação propriamente política. Mas, como nada 

(ou quase nada) na vida cultural e social dos seres humanos é espontâneo, na mesma medida 

que práticas e discursos sempre estão baseados em pressupostos e experiências anteriores, 

reforça-se a percepção do aspecto organizativo que se desenvolve na “micro-convivência” das 

comunidades rurais e nas relações construídas com os demais grupos. Nesse sentido, a própria 

apreensão do saque pelo prisma do imediatismo se revela falha: se a ação é fugaz o mesmo 

não se pode dizer da “justiça natural” e do consenso acerca dos direitos transgredidos, que 

tornam a revolta parte de um contexto de lutas e de uma resistência duradoura. O que 

                                                 
390 Cf. RUDÉ, George. A Multidão e a História... Op. Cit. p. 273. 
391 HOLANDA, Aurélio Buarque de. Dicionário Aurélio Eletrônico – Século XXI, versão 3.0, nov/1999. 
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aparentemente manifesta-se enquanto desagregado, organiza-se solidamente em práticas de 

socialização distintas das assumidas pelos movimentos sociais. 

Assimilaremos mais facilmente estes pressupostos se entendermos os saques 

enquanto forma de resistência que integram as lutas pelo poder, parte inseparável da dinâmica 

social do seu tempo. Se eles aparecem como “transitórios”, manifestando um “certo caráter 

desagregador”392, é porque refletem a posição politicamente subalterna compartilhada por 

seus integrantes. Nesse sentido, os saques podem ser lidos sob ótica de explosões esporádicas 

que sinalizam que “as formas ‘normais’ de lutas de classes estão decrescendo ou entraram em 

crise”, declarações abertas de guerra que, assim como as invasões ou conflitos de terra aqui 

abordados, normalmente acontecem depois de um demorado enfrentamento num terreno 

diferente393. Trata-se das lutas que assumem a forma de uma resistência cotidiana, irredutível 

e obstinada, caracterizada pela pequena coordenação e planejamento, às vezes, pela ausência 

de confrontação direta com os grupos dominantes e suas normas, e pela rede solidária de auto-

ajuda que a constitui. 

Até o ingresso das entidades constituintes dos movimentos sociais, estas lutas 

costumavam desagregar-se após serem desafiadas, e foram, na maior parte do tempo, “as 

armas verdadeiramente duráveis dos fracos”394, por vezes a única opção disponível para 

grupos sociais demarcados pela desvantagem estrutural, sujeitos à repressão e limitados pela 

dispersão espacial do mundo rural. Nesse sentido, desfaz-se o aparente paradoxo de que já 

que o saque não foi forçado pela fome foi, então, premeditado por um grupo de “iluminados”. 

Algumas destas questões podem ser observadas, por exemplo, no saque da 

CODAGRO. Na manhã do arrombamento a “Emergência” pagou parte dos salários atrasados. 

Se a fome foi a causa principal porque, então, a multidão não se desmobilizou? Teria sido o 

saque planejado a ponto de estarem dispostas a agir mesmo que fosse possível esperar um 

pouco mais? Talvez houvesse garantia de alimentação para alguns poucos dias. Mas as 

dívidas acumuladas, a falta de crédito no comércio e a inflação crescente tornavam o valor 

recebido ainda mais irrisório, deixando claro que em poucos dias teriam de refazer o mesmo 

                                                 
392 PAMPLONA, A. Marco. A Historiografia sobre o protesto Popular: uma contribuição para o estudo das 
revoltas urbanas. In: Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n.17, 1996, p. 4 
393 SCOTT, James C. Formas Cotidianas de Resistência Camponesa. Op. Cit. p.14. 
394 Ibidem, p.5. J.C. Scott as define como sendo armas comuns aos grupos relativamente sem poder. Para ele, 
“essas formas brechtianas de luta de classe têm certas características em comum: elas requerem pouca ou 
nenhuma coordenação ou planejamento; elas sempre representam uma forma de auto-ajuda individual; elas 
geralmente evitam qualquer confrontação simbólica com a autoridade ou com as normas de uma elite. Entender 
essas formas comuns de luta é entender o que muitos dos camponeses fazem nos períodos entre as revoltas para 
melhor defender seus interesses” (p.2). 
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caminho para conseguir comida. A desativação da emergência piorava as coisas e criava mais 

indignação, já que sequer havia começado a colheita e muito menos tinham certeza de que a 

safra seria suficiente. Assim, entraram em jogo outras motivações, e não apenas a fome ou o 

medo dela, de onde nasceu um tácito reconhecimento coletivo de que “tinha que acontecer 

algo que chamasse a atenção dos governantes” através de “uma ação bem mais profunda e 

mais agressiva”395. 

Nesse sentido, um complexo jogo de forças interagia naquele momento. O saque 

foi nitidamente fruto de contradições sociais relacionadas à ineficácia da assistência 

emergencial do Estado, tanto o estadual como o municipal, diante de uma situação que exigia 

o cumprimento deste solene dever público. A "explosão" demonstrava, nela mesma, sinais de 

que as estratégias de luta e resistência, entravam em dilema após um demorado enfrentamento 

num terreno diferente do campo de luta da ação direta. Carecendo de eficaz representação 

política no nível institucional e incapazes de continuar agindo por meios dos canais 

institucionais para alocar recursos para suas próprias demandas, estas “sublevações 

episódicas” tornaram-se, em vários momentos, sua “defesa única e eficaz”396 contra a ameaça 

à sobrevivência. O temporário rompimento com as normas do poder nascia, na apreensão dos 

amotinados, após “limites aceitáveis” terem sido extrapolados. Deste ponto, nasce a idéia de 

saque legítimo, animado pela convicção compartilhada pela defesa de direitos desrespeitados. 

Para os saqueadores, sua racionalidade se revela no fato de ser apreendido como 

“restabelecimento da ordem”, e não como “desordem”397. 

Nestas fendas e contradições agiram a Igreja e os movimentos populares. A 

mobilização que deu origem ao saque ocorreu beneficiada, e por vezes utilizou-se, dentre 

outras estratégias de que lançaram mãos os trabalhadores, da rede de relações constituídas 

pelas pastorais católicas que, naquela época, estavam presentes em quase todas as localidades 

de Itapiúna. Não de forma absoluta, lideranças e militantes destes grupos foram articuladores 

da mobilização e das negociações que antecederam o saque. 

Nesse sentido, estamos diante de um diálogo promovido entre a multidão formada 

essencialmente de camponeses (empreendendo uma ação pela via direta) e a participação de 

muitos de seus membros em formas mais orgânicas de mobilização popular (CEBs, pastorais, 

                                                 
395 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, em 13 de outubro de 2004. 
396 PAMPLONA, A. Marco. A Historiografia sobre o protesto Popular... Op. Cit. p. 5 e 6. “A revolta pode 
tornar-se, às vezes, o único caminho que restou para pressionar as autoridades responsáveis e torná-las sensíveis 
aos infortúnios dos sublevados”. 
397 JULIA, D. A Violência das Multidões: é possível elucidar o desumano? In: BOUTIER, J. e JULIA, D. (org.). 
Passados Recompostos: campos e canteiros da história. Rio de Janeiro: Ed. URFJ; Ed. FGV, 1998, p. 223. 
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Sindicato etc), revelando indícios do processo que se desenrolava na paróquia de Itapiúna. 

Dessa forma, embora os saques não fossem novidade na história do Ceará, os sinais da 

emergência de uma cultura política renovada estavam presentes não somente na manifestação 

organizada dos movimentos sociais, mas na própria dimensão do saque, que passou incluir 

nesse campo de mobilização temporária e surpreendente da multidão aspectos da perspectiva 

política daqueles movimentos. A partir de então, o percurso dos conflitos que deram vazão 

aos saques em 1990, 1993 e 1997 esteve singrado pela presença de mecanismos de pressão 

articulados nas pastorais, nas CEBs e outros movimentos associados. 

Mesmo diante dessa constatação é improvável que esse saque especificamente 

tenha sido planejado, no mesmo sentido que foram as ocupações de terra, as passeatas, os 

encontros. Por um lado, ele revelou uma “seletividade calculada” ao definir o alvo do ataque e 

certos procedimentos, por outro, mostrou o antagonismo e o conflito político que lhe serviram 

de combustível, exprimindo o consenso popular acerca das expectativas e demandas que por 

meses a fio haviam sido engavetados pelos homens públicos, enquanto eles suportavam as 

conseqüências da escassez. Como em todas as ações de massa deste tipo, o saque evidenciou 

uma clara percepção de que o Estado deveria atuar como um agente da justiça social, 

protegendo os pobres, já que tanto o governo estadual quanto o municipal eram percebidos 

como “vetores para a garantia dos serviços básicos e para a manutenção de um nível mínimo 

de consumo e de qualidade de vida”. Essa “proteção”, contudo, não era concebida como 

dádiva ou simples benevolência, e sim como obrigação, retribuição que se devia pelo voto 

recebido398. O rompimento dessa “retribuição” foi o estopim da revolta. Então, “colocou-se 

em cena a aspiração camponesa por um tratamento digno, respeitoso e que reconhecesse a 

legitimidade da sua fala, a justeza das suas demandas e a propriedade dos seus direitos”. 

Nesse sentido, o arrombamento se configura como uma espécie de “adensamento de conflitos 

latentes”, um momento de impasse nas contradições sociais, que não puderam mais ser 

contidas pela formalidade da política. Então, as tensões oriundas de uma profunda exclusão 

social e da ausência de “reciprocidade” se expressaram no assalto ao posto da CODAGRO399. 

A partir de então, a memória que as lideranças construíram sobre os saques 

reforça a força da mediação da Igreja e dos movimentos na sua preparação. O depoimento a 

                                                 
398 Eleitos, os políticos ganhavam uma dívida que deveria ser saldada através da promoção do bem-estar e da 
justiça. 
399 DUARTE, Adriano Luiz. O dia de “São Bartolomeu” e “o carnaval sem-fim”: o quebra-quebra de ônibus e 
bondes na cidade de São Paulo em agosto de 1947. Revista Brasileira de História, v.25, n.50. São Paulo jul/dez 
2005, p.48 a 51. 
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seguir releva algumas destas estratégias, demonstrando a indignação com a condução da 

assistência pelo governo estadual e os conflitos deflagrados com a administração municipal: 

Era propósito nosso acabar com a imagem de que o pessoal de Itapiúna é um 
pessoal ordeiro, obediente ao poder executivo. Nós tínhamos que quebrar 
esse cordão. O prefeito levava a gente no peito, com esse elogio, “oh povo 
bom, morrendo de fome e não saqueia”. E a gente dizia “não pode ser assim 
não, esse pessoal tem que dizer que não é passando a mão que se liberta”. 
Ninguém pode dançar a valsa nupcial com o patrão quando tem que romper 
com ele. Tava no período da seca e tava cheio de alimentos lá na 
CODAGRO, o pessoal fazendo a propaganda do Tasso Jereissati[...] E tava 
com meia semana com o povo no salão paroquial e tinha sempre as pessoas 
delegadas pelo prefeito pra não deixar a gente sozinho[...] Mas nós armamos 
uma estratégia, enquanto uma pessoa ficaria conversando com o povo sobre 
a seca, dizendo se tinha alimento, eu chamaria as pessoas do poder executivo 
pra conversar[...] Pedimos que ele viesse lá porque se dissesse antes que o 
saque ia acontecer ele podia barrar, podia dar uma rapadura pra cada um, um 
quilo de arroz, um quilo de farinha, e nós queríamos que o saque 
acontecesse400. 

 

A partir desse momento, os militantes vão tentando “politizar” e “organizar” os 

saques, ou melhor, vão buscando “instrumentalizar” a formação da multidão de acordo com 

os objetivos e lutas que moviam suas ações. 

 

 

3.4. Uma Experiência Consolidada 

 

Em 1988, após a onde de saques pelo interior entre os meses de janeiro e 

fevereiro, o governo estadual recuou e, apesar da concretização do “inverno”, lançou o 

PAPCS (Programa de Obras Permanentes Contra a Seca), incluindo Itapiúna na lista de 

municípios beneficiados. Nomenclatura nova, porém os objetivos divulgados não diferiam 

dos programas anteriores: utilizar o trabalho camponês para realizar obras sociais e 

comunitárias. 

No início de 1989, o debate na imprensa de Fortaleza e o clima de tensão no 

interior perduraram. Em 22 de fevereiro, Ilário Marques, eleito no ano anterior pelo PT, 

denunciava em pronunciamento na Assembléia Legislativa o “desprezo com as vitimas de 

pelo menos três anos de invernos que foram depauperadas pelas perdas constantes da 

                                                 
400 Por solicitação expressa da(o) militante que deu este depoimento, seu nome será suprimido. O Programa 
Arrancada da Produção, do Governo Estadual, foi anunciado pelo Jornal O Povo em outubro de 1987. Foram 
estocadas 2.000 toneladas de sementes pela CIBRAZEM, EMATERCE e CODAGRO. Em 19 de janeiro de 
1988, a CODAGRO começou a estocagem para comercializar a preço subsidiado para pequenos produtores as 
sementes em seus 140 postos de revenda.  
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produção e por uma política que sequer dá garantia de preços”. Seu pronunciamento era uma 

resposta às acusações do Deputado Everardo Silveira responsabilizando o PT pelos saques e 

invasões no interior. Para Ilário, a fome e o Governo Estadual eram os culpados “pela situação 

de iminente convulsão social”. Ressaltava também que até mesmo “os planos emergenciais 

que ‘no Ceará têm alimentado os inescrupulosos que fazem da seca uma indústria’”401, e dos 

quais o PT têm sido contrário, o Governo Tasso vinha recusando implantar. Já o Governo 

respondia à situação de crise declarando: “apesar de preocupados, estamos otimistas, porque 

confiamos na Funceme[...] Estamos esperando a caracterização da estiagem para lançar o 

programa”402. Enfim, basicamente o Governo limitava-se a esperar pelo agravamento da crise 

para, então, aplicar medidas paliativas e conter os saques.  

Apesar das incertezas e vacilações, Itapiúna teve chuvas abundantes e em abril de 

1989 já sofria com enchentes nas áreas ribeirinhas do Rio Choró. Porém, o ano seguinte 

presenciou a ocorrência de uma seca generalizada em todo o estado. Dessa vez, foram 

deflagrados dois saques em Itapiúna. 

Nos três meses iniciais de 1990, a tensão social era nítida pelo interior. Explodiam 

saques em várias cidades e alguns deles chegaram a ter presente mais 5 mil pessoas403. Em 19 

de março, “a passagem do equinócio, logo após o dia de São José” – última esperança de 

chuvas para os sertanejos – “desencadeou uma onda de saques de agricultores em busca de 

alimentos e trabalho, no interior”. Saques e invasões “foram registrados nos últimos dias em 

Jaguaretama, Trairi, Barreiras, Redenção, Itapiúna, Quixadá, Madalena e Boa Viagem”, dizia 

o jornal O Povo em 22 de março404. A mesma matéria, afirma que os saques em Redenção, 

Itapiúna e Jaguaretama haviam ocorrido na semana anterior. Em 24 de março, o Diário do 

Nordeste divulgava que “mais duas cidades integrantes da região do Maciço de Baturité” – 

Redenção e Baturité – haviam sido “invadidas por flagelados”405. Contabilizavam, assim, 

quatro centros urbanos que sofreram saques a armazéns de alimentos na região do Maciço. 

A reação do governo veio lentamente. Em 04 de abril, o Diário do Nordeste 

noticiava que 13 mil agricultores do Sertão Central estavam cadastros no Plano de 

Emergência, em apenas 13 municípios, todos desta região. No dia anterior, a APRECE 

(Associação dos Prefeitos do Ceará) promovia em Fortaleza um encontro para debater os 

                                                 
401 Jornal O Povo, 22 de fevereiro de 1989. “Ilário: ‘há demonstração de desprezo’”. 
402 Jornal O Povo, 17 de março de 1989. “Sertão em estado de alerta”. 
403 Cf: Jornal O Povo, 22 de março de 1990. “Cinco mil saqueiam em Aracoiaba”. 
404 Jornal O Povo, 22 de março de 1990. “Flagelados levam merenda escola de Quixeramobim”. 
405 Jornal Diário do Nordeste. 24 de março de 1990. “Redenção e Baturité também são alvo de saques e de 
invasões”. 
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problemas da seca. O tom foi de reclamações e críticas severas ao “descaso” do governo 

estadual com a “calamidade” dos municípios406. Pressionado, o Governo Estadual incluiu 

mais 13 municípios, entre eles Itapiúna, no “Programa de Verão”. 

Mas em 17 abril de 1990 ocorriam simultaneamente saques ao comércio de 

Quixadá e a depósitos de alimentos públicos em Itapiúna. De acordo com a notícia d’O Povo 

“a cidade de Itapiúna foi invadida ontem mais uma vez por um número superior a mil 

homens, que saquearam os depósitos da merenda escolar e da Legião Brasileira de Assistência 

(LBA), além de uma fábrica de redes comunitárias no centro da cidade”. Os saqueadores, 

além da busca por comida, protestavam contra as condições impostas pelo governo do Estado 

ao programa de Emergência. Eles exigiam a aplicação de algumas medidas usadas 

recentemente pela prefeitura em seu programa de antecipação da Emergência, enquanto o 

estado não o havia assumido: reclamavam aumento de 100%, exigiam pagamento semanal e 

também ampliação de vagas. Durante todo o dia, os manifestantes permaneceram na cidade, 

porém “não mais investiram contra o comércio”407.  

Na Câmara Municipal, o saque rendeu calorosos debates na sessão do dia 20 de 

abril, também motivados pela divulgação de uma “carta” pela Igreja acusando o legislativo e 

o executivo municipal de inércia frente à situação no campo. Os vereadores Sales Vidal e 

Neto Martins se reportaram ao evento afirmando terem “falado com a secretária de 

administração e finanças municipais no sentido de atender as reivindicações dos agricultores 

para evitar o saque e ela não atendeu”408. 

Em 18 de julho os conflitos em torno da Emergência prosseguiram. Na ocasião 

entidades de trabalhadores do Maciço de Baturité, entre elas a Frente de Libertação da Terra, 

ocuparam o pátio da SEARA reivindicando o pagamento de diárias correspondentes ao salário 

mínimo vigente, aumento das vagas de trabalho na região e, ainda, a desapropriação da 

Fazenda Massapê. 

Neste ano, assim como na década anterior, a Igreja cearense participou ativamente 

das questões relacionadas à crise no campo e às mobilizações camponesas. Em abril de 1990, 

                                                 
406 As soluções apontadas não diferiam muito de modelos aplicados no passado: “implantação de obras 
permanentes, como recuperação de estadas, construção de açudes, mineração, pedreiras”. O prefeito de Itapiúna, 
Zé Nilton, era o presidente da Aprece. Jornal O Povo, 04 de abril de 1990. “Prefeitos acusam Seara de descaso 
com os municípios”. 
407 Jornal O Povo. 17 de abril de 1990. “Houve saques também em Itapiúna”. Grifo meu. 
408 Livro de Atas da Câmara de Vereadores de Itapiúna, período 01/01/1989 a 05/02/1993, sessão de 20 de abril 
de 1990, fls.20-verso a 52-frente. Diferentemente da alta popularidade alcançada na primeira administração, José 
Nilton amargou uma forte oposição, até mesmo dentro de um tradicional reduto governista, que é a Câmara de 
Vereadores, e foi acusado pela comunidade de ter atitudes inconseqüentes, autoritárias e elitistas, bem diferente 
da imagem de administrador simples, competente e atencioso que deixou quando renunciou em 1980. 
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“diante dos saques ocorridos no interior em conseqüência da estiagem”, Dom Aloísio 

Lorscheider (arcebispo de Fortaleza) solicitava ao Governo “o fim da repressão contra 

camponeses que procuram, nas cidades, serviço e alimentos”. Já Dom Fragoso (bispo de 

Crateús) fazia uma defesa contundente dos saques, afirmando que além de serem “um sinal de 

dignidade”, eram ações “justíssimas” enquanto “produto do desespero dos camponeses, 

praticados diante do não acolhimento do apelo que fizeram as autoridades visando conseguir 

trabalho”. Criticando a Emergência, D. Fragoso considerava que “a distribuição de sacolas 

com alimentos aos flagelados é como uma chupeta, e ofende a dignidade das pessoas409. 

Nesse sentido, declarava que o “papel da Igreja em Crateús tem sido de ‘ajudar a população a 

se organizar para reclamar os seus direitos’”.  

D. Adélio Tomasin (bispo de Quixadá) também interveio no debate em defesa dos 

saqueadores, numa matéria do jornal O Povo do dia 06 de abril de 1990, afirmando “que se 

estivesse passando fome ia saquear da mesma forma como agem os camponeses famintos no 

interior”. De certa forma, ele concordava com um documento posterior da Igreja que se 

referia à legitimidade dos saques ao afirmar que “a fome e a sede tem suas exigências 

legítimas. Todos... tem direito à comida e à água”410. Contudo, mesmo associando o fator 

alimentar como causa fundamental do saque, ao declarar que “a fome é a pior conselheira”, D. 

Adélio salientava a forma como a exclusão dos camponeses estimulava as invasões: “quem 

vive como essa gente, se sente humilhado, mendigando um pedaço de pão. Não tem trabalho, 

nenhuma garantia. Como os agricultores não conseguem nada se sentem esmagados”411.  

Mas diferentemente de D. Fragoso, que criticava integralmente às ações 

emergenciais do governo, D. Adélio reconhecia que “embora não se possa dizer que seja 

solução, é melhor que nada. Os pobres têm de comer a migalha do pão e agradecer. As 

autoridades sabem que é só para sobreviver”. Por outro lado ele advertia que “se as medidas 

continuarem como estão sendo tomadas, o Ceará será sempre a terra da fome, do saque. 

Teremos assim, nesse rincão do Brasil, uma bomba, um bolsão de miséria, de perturbação 

social”. Dessa forma, D. Adélio revelava sutilmente seu pensamento conservador: o saque é 

uma espécie de salvaguarda à vida, mas representa, por outro lado, um perigo de “perturbação 

social” que deve ser evitado. 

Mesmo defendendo e legitimando os saques, em nenhum momento ele fez 

referência às entidades de trabalhadores ou à participação da Igreja nestas lutas. A aceitação 

                                                 
409 Jornal O Povo, 07 de abril de 1990. “Dom Aloísio Recomenda Diálogo”. 
410 CNBB-NE I. Pronunciamento da Igreja Católica do Ceará. Fortaleza, 30/jul/1993.  
411 Jornal O Povo, 16 de abril de 1990. “Situação no Sertão Central leva a CNBB a lançar SOS”. 
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das “invasões”, assentada na contingência provocada pela ameaça à sobrevivência, não 

revelava apoio às demais lutas camponesas. O silêncio que toca a participação de movimentos 

populares e da Igreja nestas ações revela também o esvaziamento e isolamento que D. Adélio 

foi pouco a pouco impondo às CEBs, às pastorais populares e à participação da Igreja nos 

movimentos sociais da Diocese412. 

 

 

3.5. Negociação e Conflito na Origem dos Saques 

 

Nesse momento de crise, 1990 foi certamente o ano de “amadurecimento” dos 

trabalhadores rurais na sua relação com a ação direta e das formas de mobilização que 

conjugaram a mediação das pastorais nos movimentos que deram origem ao saque. A força 

destes movimentos pode ser medida também pela quantidade. Se no saque de 1988 contaram-

se poucas centenas, o jornal O Povo falava da participação de mais de mil pessoas no saque 

noticiado em 17 de abril de 1990. De fato, nesta ação podemos verdadeiramente falar de uma 

multidão, no sentido costumeiro do termo, de aglomeração volumosa. E se considerarmos que 

a cidade possuía em torno de 2.500 habitantes naquele ano, teremos idéia do volume 

proporcionalmente estrondoso que essa multidão provocou para a população urbana naquele 

dia. 

Porém, ainda mais relevante foi a intensidade das ações naquele saque. Três 

lugares arrombados: um depósito de merenda escolar, um depósito de alimentos de uma ONG 

de assistência aos atingidos pela seca e uma fábrica comunitária de redes. Três pontos 

distintos, cada qual com relativa distância um do outro. Nenhuma loja, comércio ou qualquer 

propriedade reconhecida como particular foi atacada, revelando uma “seletividade calculada” 

na definição dos alvos, exatamente aqueles considerados parte da exploração sofrida ou dos 

direitos que foram negados. Essa organização elementar do motim demonstra uma perfeita 

definição moral dos limites que os saques poderia e deveria ter. É exatamente essa percepção 

que se nota na fala de Seu Alberto: “primeiramente o trabalhador se reúne para vê onde tem 

alguma coisa que pertence ao governo, porque se você tem um comércio, é seu[...] Vamos 

atrás do que tem o governo porque o que é do governo é nosso”413. 

                                                 
412 Jornal O Povo, 16 de abril de 1990. “Situação no Sertão Central leva a CNBB a lançar SOS”. Grifo meu. 
413 Entrevista com Seu Alberto. Da mesma forma, Auxiliadora declarou: “se a gente saqueasse comerciantes 
naquele momento seria um desgaste grande. Iríamos adquirir a antipatia nata da sociedade”. 



149 

 

Os conflitos se tornaram muito intensos em 1990, a partir de uma ampla 

mobilização dos camponeses. Auxiliadora Bezerra escreveu sobre esse momento, quase meia 

década depois, dizendo: 

mais um ano de seca, o trabalho de conscientização continua. Os dois 
acampamentos [Touro e Massapê] são fortes, as outras comunidades também 
lutam. O povo vem às ruas mais de 06 vezes. Na assessoria que presto ao 
STR nasce a reflexão de levantar a bandeira contra a fome. O povo saqueia a 
cidade durante 04 vezes em um só dia. Depois ocupam a prefeitura. Aliás, a 
prefeitura aqui já foi ocupada duas vezes, em massa414. 

 

Nesse sentido, os saques se mostravam enquanto “adensamento de conflitos 

latentes”, num momento de impasses e contradições sociais, que não puderam mais ser 

contidas pela formalidade das negociações políticas com a prefeitura e os agentes do governo 

estadual, responsável pela garantia das “frentes de trabalho”. Assim como no saque à 

CODAGRO em 1988, ele mostrou o antagonismo e o conflito político que lhe serviram de 

combustível, exprimindo um consenso acerca da justeza da ação diante da percepção de que o 

Estado deveria atuar como um agente da justiça social e de “proteção” aos pobres, uma vez 

que tais princípios eram obrigações que autoridades públicas deveriam cumprir como 

retribuição ao voto recebido.  

É exatamente esse percurso de negociação e conflito, marcado pela expectativa de 

retribuição ao voto e de cumprimento das obrigações inerentes ao cargo, que vemos nesta fala 

de Manoel: “os políticos só querem o voto, mas na hora que o trabalhador estar passando por 

momentos difíceis, ele não estar nem aí, e aí foi preciso nesse momento o cabra se fortalecer 

e partir para cima”415. Ou ainda neste trecho de Seu Alberto:  

a gente levava os abaixo-assinados e entregava. Eles passavam um visto ali e 
devolviam, a raiva era essa. Nunca resolviam nada! E por isso o pessoal ia 
ficando com raiva[...] Mas a gente se reunia duas, três vezes para poder falar 
com o prefeito, reivindicando os direitos dos trabalhadores, pedindo a frente 
de emergência, e ele se negava, aí o pessoal ficava com aquela crítica ia 
bater lá e saqueava[...]Porque não tinha nada, não tinha por quem está 
esperando, não tinha onde comprasse[...] Não botou ele lá no poder, ele tem 
que ir atrás de alguma coisa para seu município416. 

 

Assim, um conflito de amplas dimensões e assentado em antagonismos que se 

produziram e se acumularam desde meados da década de 1980 tornaram o ano de 1990 

                                                 
414 “Dossiê de Auxiliadora Bezerra”, sem data. 
415 Entrevista com Seu Manoel, em 23 de outubro de 2004. 
416 Entrevista com Seu Alberto, em 16 de outubro de 2004. 
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potencialmente explosivo. E sem dúvida esse processo possuía um fio de continuidade com o 

saque à CODAGRO e seus desdobramentos. 

Em dezembro de 1988, quando a investigação policial foi deixada de lado, a 

PJMP, a CPT e a Equipe de Catequese da paróquia lançaram a “Carta Aberta ao Povo em 

Geral de Itapiúna”, fazendo um apanhado das lutas daquele ano e criticando o prefeito 

Joaquim Clementino. Dizia: “nunca tivemos políticos comprometidos com a luta de classe 

desse povo sufocado, necessitado, faminto e oprimido, pois uma boa administração não é feita 

somente de prédios”, mas “também de um compromisso e incentivo a organização e luta do 

povo, apóia a transformação social e não somente[...] paliativos”. Continuava afirmando que 

ano de 88 “foi cheio de sofrimento, mas também de passos dados por algumas comunidades 

que tentam se libertar”. E questionava: “onde ficou a presença dos candidatos que hoje foram 

eleitos e que na campanha usaram slogans de apoio e incentivo aos trabalhadores? Quando 

nos momentos mais difíceis não aparecem e criticavam a Igreja por apoiar e ajudar a luta dos 

trabalhadores,[...] chamando-os de insufladores e agitadores”. A carta encerrava afirmando 

que “a luta e organização de classes é a única saída para a transformação social, mas o voto é 

também uma saída”417. 

Em julho de 1989, a assembléia geral das CEBs de Itapiúna, apoiada pelo SRT, 

Igreja, PJMP e PT, lançaram a “Carta Aberta ao Senhor Prefeito Municipal” Zé Nilton418, 

vencedor da eleição de 1988. Nela diziam: 

decidimos tomar uma atitude diante da calamidade em que nos encontramos. 
Ao fim de um inverno que nos deixou de panela seca, pois plantamos e não 
colhemos, não sabemos como vamos nos sustentar e as novas famílias 
durante o verão, sem trabalho[...] Além da fome, estamos lutando com 
epidemias, sem recursos. 

 

O objetivo da “carta” era “relembrar” ao prefeito as promessas feitas em 

campanha, quando havia realizado um levantamento das carências de cada comunidade e 

prometido soluções. Passados seis meses, as CEBs denunciavam: “o senhor mostra, até hoje, 

um total descompromisso com as nossas necessidades”. E então, prosseguiam apresentando 

um conjunto de reivindicações específicas para várias comunidades rurais: 

 em sua campanha o senhor disse muitas vezes que não iria governar sozinho 
mas fazia questão da participação de todo o povo. Pois estamos aqui para 
ajudá-lo. Talvez as muitas preocupações o tenham feito esquecer-se das 

                                                 
417 “Carta Aberta ao Povo em Geral de Itapiúna”. Assinaram: PJMP, CPT e Equipe de Catequese da paróquia de 
Itapiúna, 1º de dezembro de 1988. Cedida por Valdízia e Auxiliadora. 
418 “Carta Aberta ao Senhor Prefeito Municipal”. Assinaram: CEBs, STR, PT, Serviço de Paz e Justiça, PJMP, 
10 de julho de 1989. 



151 

 

promessas feitas. Mas nós não esquecemos e queremos refrescar sua 
memória. 

 

Em seguida lembravam outras promessas, inclusive a de assentar trabalhadores 

sem terra, e cobravam solução imediata para a falta de trabalho por causa da quebra da safra. 

Impunham uma condição: “precisamos trabalhar mas que esse trabalho seja diferente dos anos 

passados. Somos pessoas humanas e queremos ser tratados com dignidade e respeito”419. 

Em 1990, provavelmente após os saques daquele ano, Zé Nilton contra-atacou por 

meio de uma carta-circular, reconhecendo os “bolsões de miséria, com trabalhadores rurais 

revelando sinais de fome aguda”, destacando os programas assistenciais de seu mandato 

afirmando e denunciando que “agitadores costumazes poderão se aproveitar do estado que se 

encontram muitos trabalhadores rurais sem emprego para promover badernas”420. 

A acusação de Zé Nilton não era falsa. Se nos utilizarmos da perspectiva dos 

movimentos sociais, de fato eles se “aproveitaram” daquele estado de coisas para “promover” 

protestos e mobilizações. Então, após a primeira experiência com o saque em 1988, os 

militantes perceberam que seria extremamente eficaz, mas perigoso, adicionar a preparação 

do saque na sua prática política. Na entrevista Auxiliadora descreveu suas lembranças acerca 

dos episódios que conduziram ao(s) saque(s) em 1990. 

Esse ano de 1990, a gente poderia ter esperado pelo momento mais crucial, 
de fome, de não ter mais o que fazer, mas reconheço que a gente antecipou a 
hora; esse foi bastante articulado e organizado. Nós chegamos a ir para 
comunidades para articular, exatamente porque as pessoas não estavam 
sentindo a necessidade, não era o final, ainda existia uma esperança. A gente 
percebeu que era a hora[...] e nós chegamos a ir para às comunidades fazer 
uma reunião relâmpago, rapidinha, 8:00, 9:00 horas da noite, com pessoas 
escolhidas a dedo – porque não podia vazar. Então a gente escolhia um 
grupo X em cada comunidade, de alta confiança, e aquelas pessoas era uma 
espécie de sementinha que iriam ficar fazendo a articulação na comunidade. 
Só aquelas pessoas sabiam o dia, sabiam a hora[...] O objetivo era realmente 
fazer em dois locais421. 

 

Assim, de acordo com seus relatos e também os de Tim, esses “representantes 

comunitários” repassariam a notícia do saque. Na cidade, no dia marcado, eles seriam os 

responsáveis em estimular a multidão, com palavras de ordem, gritos e outros gestos 

simbólicos de desafio à autoridade que atenuassem o medo e o receio. Além disso, 

                                                 
419 Ibidem. Uma sugestão apontada foi de que ele desse mais atenção à administração municipal, entre as muitas 
atividades que realizava, entre elas a presidência da Aprece. 
420 Prefeitura Municipal de Itapiúna, portaria nº_/90, “Dossiê Auxiliadora Bezerra”. 
421 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, em 13 de outubro de 2004. 
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assumiriam a dianteira do protesto, dirigindo a marcha ao local pré-estabelecido e tomando a 

iniciativa para invadi-lo422. 

É provável que o papel destas lideranças temporárias tenha sido relevante para o 

sucesso da ação, da mesma forma que a tentativa de planejamento do saque tenha estimulado 

positivamente seu sucesso. Sou tentado a acreditar que a ocorrência de três saques 

simultâneos, em 17 de abril de 1990, tenha contado com um mínimo de planejamento prévio, 

vindo dos movimentos sociais. Mas obviamente, por mais que os militantes estivessem 

engajados na tentativa de concretizar o saque, esse processo escapava ao seu controle. Dada a 

dimensão dos conflitos naquele ano, e do consenso criado entre os trabalhadores rurais acerca 

da necessidade de uma ação direta para pressionar a garantia dos “direitos”, essa tentativa de 

organizar e planejar foi, de alguma forma, crível. 

 

 

3.6. A Mediação dos Movimentos Sociais e o Saque de 1993 

 

Nos anos de 1991 e 1992, apesar de não ter ocorrido decretação de seca, os 

“invernos” se apresentaram irregulares em Itapiúna, tendo havido um prolongamento nos 

prejuízos à agricultura camponesa. Apesar disso, nenhum saque foi registrado, porém a 

mobilização dos movimentos sociais e dos trabalhadores continuou intensa. 

A existência de alguns abaixo-assinados atesta essa movimentação, assim como 

também a freqüência com que lançaram mão deste recurso de negociação oficial para 

expressar a insatisfação das comunidades com a administração municipal e as políticas de 

assistência emergencial do Governo do Estado423. Por outro lado, o uso e a freqüência com 

que utilizaram esse recurso demonstram como os métodos da Igreja, do Sindicato e de outras 

entidades, alçados na apresentação de reivindicações através de representantes reconhecíveis 

no espaço político-institucional, foram amplamente assimilados pelos trabalhadores e 

                                                 
422 Tim descreve em detalhes essa premeditação, planejada por um grupo restrito de lideranças: “a gente marca 
aquele ponto estratégico e chega todo mundo, então ali fica alguém segurando o povo para que ele não saia, que 
fique naquele canto, organizado, cantando[...] O pessoal da rua não sabe que destino nós vamos tomar. Só que a 
gente sabe qual o armazém que a gente vai quebrar[...] Têm aquelas  04 pessoas à frente do povão e para o 
ataque e as pessoas acompanham; e eles chegam lá e já vão derrubando a porta; e depois que ele derruba ele não 
pode ficar pegando mercadoria”. 
423 A maioria destes documentos era entregue à prefeitura, que sempre os enviava para órgãos do governo 
estadual. Algumas vezes os trabalhadores escreveram de próprio punho estes abaixo-assinados, mas geralmente 
eram assessorados pelas freiras e alguns militantes da Igreja ou do Sindicato. 
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mesclados às formas mais moleculares de mobilização em anos de seca424. Nesse sentido, eles 

revelam implicitamente a decisiva presença dos movimentos sociais na formação da multidão. 

Assim, em 03 de julho de 1991, moradores das comunidades de Palmatória, 

Massapê, São José, Malícia, Cal, Carnaubinha e Rodeador reivindicavam, por meio de um 

abaixo-assinado entregue à prefeitura, trabalho para seus moradores, argumentando que 

haviam tido “um inverno escasso”, em conseqüência, perdido “70% de nossa safra”. 

Enceravam o documento afirmando esperar “uma resposta concreta para esse nosso grito de 

sobrevivência”425. 

Em 15 de julho, um outro abaixo-assinado enviado a prefeitura solicitava 

trabalho, reivindicando participação de todas as pessoas que assumissem responsabilidades 

familiares (não apenas homens) em atividades promovidas nas próprias localidades na qual 

morassem os trabalhadores(as) alistados(as), realizando “recuperação de casas, brocas, 

destocamento e cercas”. 

Meses depois, no fim de janeiro de 1992, as pastorais organizaram uma ocupação 

do prédio da prefeitura que durou quase três dias, após uma longa lista de abaixo-assinados 

enviados ao prefeito. O jornal O Povo noticiou o evento afirmando que eram “cerca de 100 

trabalhadores rurais”, reivindicando trabalho, água e comida, e que prometiam “iniciar hoje 

uma greve de fome”426. Na ocasião, uma comissão foi formada “para falar com o prefeito mas 

foram mal recebidos”. Então “uma equipe viajou à Fortaleza com a finalidade de reivindicar 

das autoridades governamentais bolsa de alimentos, trabalhos remunerados, carro pipa”. Em 

Itapiúna a polícia ainda foi acionada para despejar os ocupantes do prédio, mas Pe. Eudásio 

“juntamente com uma equipe convidou o sargento Ari Leite [chefe de destacamento] para o 

diálogo” e ele, então, “se mostrou solidário e até apresentou sugestões favoráveis e viáveis 

para a solução do problema”.  

A ocupação foi encerrada na tarde do terceiro dia, após o recebimento de 

“algumas bolsas de alimentos que conseguiram no comércio e na Secretaria de Educação do 

Município”. Então, “o povo voltou cansado de uma experiência de greve de fome e na 

expectativa de logo voltarem em busca da proposta de alimentos”427. 

No decorrer do ano os abaixo-assinados continuaram sendo enviados, porém com 

documentos menos descritivos de suas reivindicações. Ao invés disso, passaram a utilizar 
                                                 
424 Assim, aquela “negociação” presente na multidão estudada por Frederico C. Neves foi substituída, mas não 
totalmente, pela mediação alçada na representatividade política. 
425 “Ao Senhor Prefeito Municipal de Itapiúna”, Palmatória, 03 de julho de 1991. Cedido por Seu Alberto. 
426 Jornal O Povo, 30 de janeiro de 1992. “Flagelados acampam em Prefeitura”. 
427 Livro de Tombo da Paróquia, fls. 58-verso. 
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uma abordagem mais áspera e provocadora, estimulada pelo esgotamento de sucessivas 

tentativas de negociação de auxilio e pelo próprio agravamento das condições econômicas. 

Assim, em 25 de junho, os trabalhadores cobravam o cumprimento de promessas realizadas 

pela Prefeitura e pela Defesa Civil Estadual: 

pelas nossas necessidades exigimos das autoridades uma Frente de Serviço 
que venha nos favorecer em nossas comunidades... queremos um salário 
digno... A perca [da safra] foi de 90%, por conta de tudo, já estamos sem 
condição para sobreviver... Esperamos e confiamos nos Sr. e V. Excelência. 
Que isto venha acontecer até dia 15 de julho. Se isto não acontecer vamos as 
ruas(sic.)428. 

 

Em 05 de agosto outro abaixo-assinado era entregue à prefeitura, também com um 

tom provocador em suas palavras. Nele afirmavam:  

tendo em vista a terrível seca que se abate sobre nosso município, com 
graves conseqüências para o conjunto de trabalhadores rurais, já que noventa 
por cento da produção foi perdida, viemos solicitar a imediata decretação do 
estado de calamidade pública e a adoção de medidas urgentes no sentido de 
amenizar o sofrimento pelo qual estamos passando... Já tivemos muitas 
promessas sem nem um(sic.) resultado concreto, e não podemos ficar 
esperando só pelos milagres de Deus429. 

 

Apesar dos muitos registros de mobilização em torno da falta de alimento e 

reivindicação de trabalho, e do município ter sido incluído, pelo jornal O Povo, entre os mais 

secos do estado, nenhum saque veio a ocorrer em Itapiúna durante 1992. Mas, é impossível 

não relacionar aquelas mobilizações e conflitos com a deflagração de um outro saque, 

realizado em fevereiro de 1993. 

Ao invés da irregularidade de chuvas que marcaram o ano anterior, uma seca 

atingiu boa parte do Sertão Nordestino em 1993, incluindo Itapiúna. No dia 15 de fevereiro, 

quando o clima de conflitos começava a se generalizar, “cerca de 500 trabalhadores rurais 

saquearam o depósito de merenda escolar do município” e a Secretaria de Ação Social. Todos 

os estoques foram levados! Sem muita novidade no ritual e no padrão da ação, os 

saqueadores, além de alimentos, “solicitavam às autoridades locais aumento de vagas no 

Programa de Emergência”. Na tentativa de evitar mais invasões, “a Ação Social do Município 

distribuiu lanches e uma pequena cesta de alimentos, contendo basicamente arroz e 

farinha”430. 

                                                 
428 “Abaixo-assinado”, Palmatória, 25 de junho de 1992. Cedido por Seu Alberto. Grifo meu. 
429 “Abaixo-assinado”, encaminhado à Prefeitura de Itapiúna e recebido em 05 de agosto de 1992. Cedido por 
Seu Alberto. 
430 Jornal O Povo, 16 de fevereiro de 1993. “Cidades continuam ameaçadas de Invasão”. 
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Em março, os trabalhadores ainda reivindicavam alimento e ampliação de vagas 

na emergência. Na sessão legislativa da Câmara Municipal do dia 26, o vereador Junior Lopes 

se pronunciou sobre a seca criticando a inércia do executivo e a administração do “bolsão”, 

acusada de alistar trabalhadores de acordo com conveniências políticas, e falou “sobre os 

agricultores que “estiveram hoje na sede à procura de solução”. Os mesmos “voltaram para 

suas casas com um pouquinho de arroz que não dá pra dividir pra dois”. Então, ele lembrou a 

necessidade de encontrar “soluções” para minorar o sofrimento, que segundo ele, haviam 

trazido aquelas pessoas até cidade, porque “eles virão novamente e sem ninguém chamar”431. 

E certamente vieram. Nos seis primeiros meses do ano de 1993, o Laboratório de 

Estudos Rurais do Departamento de Geografia da UFC e a CPT/Ceará registraram, além do 

saque, a ocorrência de duas ocupações da cidade por camponeses em protestos envolvendo a 

“Emergência”, reivindicando a implantação ou aumento de vagas de trabalho, pagamento ou 

aumento de salários, e ainda demandando a distribuição de alimentos e sementes para 

cultivo432. 

 

 

3.7. A Memória e a “Politização” dos Saques 

 

As negociações e conflitos envolvendo a assistência são partes indissolúveis do 

processo de gestação dos saques, revelando as motivações e escolhas que os sujeitos foram 

empreendendo nestas circunstâncias de mobilização. Muito variadas nas suas formas, tais 

negociações antecederam e persistiram a eclosão dos saques, manifestando as tensões que se 

desenrolavam diante de processos de acentuada insegurança material e de consenso popular 

acerca da urgência das demandas camponesas durante a escassez. Nestes termos, os saques 

foram “declarações abertas de guerra”, com seus “riscos mortais”, que ocorreram após 

“demorado enfrentamento num terreno diferente”: o da “resistência cotidiana” e da 

                                                 
431 Livro de Atas da Câmara Municipal de Itapiúna, período 12/fev/1993 a 01/abr/1998, fls.198-verso a 199-
frente. A força da mobilização camponesa em Itapiúna pode, por exemplo, ser observada na distribuição de 
vagas dos programas de emergência. De acordo com o Relatório da Coordenadoria Estadual de Defesa Civil 
(CEDEC) sobre o número de trabalhadores cadastrados nos programas assistenciais de “combate à seca” entre 
1987 a 2001, diferentemente da maior parte dos municípios cearenses, seca após seca Itapiúna sempre alistou 
número crescente de trabalhadores: foram 1.501 em 1987, 1.524 em 1990/91, 1.870 em 1992/1993 e 2.130 em 
1993/94. 
432 Em 1993 foram registrados 42 saques, 38 “ameaças” e 66 “ocupações” em 55 municípios do interior 
cearense, sendo 01 saque e 02 “ocupações” em Itapiúna. Laboratório de Estudos Rurais do Departamento de 
Geografia da UFC e CPT-Ceará. Arquivos da CPT. 
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negociação através dos canais da política representativa, de que fizeram uso as entidades dos 

trabalhadores.  

É por esta ótica que podemos apreender os saques enquanto rituais de protesto 

que expressam momentos de crise ao exporem os conflitos que no cotidiano podem, muitas 

vezes, permanecer “ocultos sob as regras e rotinas do protocolo social”. Assim, eles revelam a 

insatisfação contra o Estado, contra suas normas e seus grupos dirigentes, mostrando o nível e 

alcance da mobilização camponesa, ao mesmo tempo em que evidenciam “as motivações e 

racionalizações que os diferentes grupos sociais usaram na interação social”433. 

Nestas circunstâncias, em que os camponeses perceberam os limites do sistema 

institucional em assimilar suas demandas, caíram as máscaras de “benevolência” das 

autoridades envolta nas normas do poder instituído e expuseram-se as contradições existentes 

por trás da retórica da harmonia e do consenso social. Neste aspecto, a memória é uma fonte 

privilegiada para que percebamos essa retórica paternalista e, ao mesmo tempo, o 

desnudamento das contradições que os movimentos sociais tentavam realizar. 

Vejamos, então, o depoimento do ex-prefeito Zé Nilton:  

Eu vivia mais ou menos como o trabalhador[...] Para a gente poder se 
identificar mais[...] Eu sentia pelo conversar, pelo calor que eu tinha do 
trabalhador rural, eu sentia na própria pele o sofrimento dele[...]. Naquela 
época não tinha nenhuma ajuda do governo, só de Deus.[...] Quando chega a 
seca o caba não tem o que comer, passava fome mesmo, não era conversa 
fiada não[...] Ai eu pergunto: como é que ele ia viver?[...] E aí vem aquela 
história que eles se reuniam pra fazer saque. Eu me antecipava, eu dizia: 
“olhe pessoal, ninguém vai saquear ninguém, aqui vai vale pra tudo quanto é 
de bodega aqui, agora bodega que não atender a gente vai lá visitar”[...]. 
Fiado pra prefeitura pagar quando pudesse, não tinha dinheiro[...] Enquanto 
isso eu tava lutando com o governo, que liberava aquelas vagas, e a gente 
trazia[...] Eu arranjava com os proprietário pra eles darem um dia de 
serviço[...] Teve um ano de prefeito, já no segundo mandato: sabe quantas 
pessoas eu empreguei na prefeitura sem ter nenhum tostão? E paguei tudinho 
na base da comida, fiado... mil e duzentos e tantos homens, por conta da 
prefeitura, que o Estado não mandou, não era de deixar o povo morrer de 
fome. 

 

Mesmo tendo havido dois saques em 1990 e uma intensa mobilização das 

comunidades rurais em 1991 e 1992, Zé Nilton afirma que nenhum saque ocorreu em seus 

anos como prefeito. É certo que muito dessa fala ancora-se em memórias de seu primeiro 

mandato (1977-80), quando sua aprovação foi quase unânime. Mas, em seu segundo mandato 

(1989-92) a oposição e a insatisfação vieram de todos os lados, não somente da Igreja. Assim 

                                                 
433 COSTA, Emilia Viotti da. Coroas de Glória, Lágrimas de Sangue... Op. Cit. p.13. 
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o “eu me antecipava” e sentir “na própria pele o sofrimento” camponês, revela lembranças 

que ocultam a oposição entre sua administração e os movimentos sociais. Seu discurso 

apresenta uma realidade marcada pela busca incessante de consenso e reafirmação de sua 

autoridade carismática e paternal em momentos de crise acentuada, atuando com todas as 

forças no combate ao sofrimento alheio, de pessoas a quem ele tinha “obrigação moral” de 

proteger. Em outra parte ele afirma: 

quando chegavam pra mim diziam: “Dr. Zé Nilton, eu ainda hoje não botei 
nada no fogo, não tem nada lá em casa pra comer”. Eu lhe pergunto: como é 
que eu fazia? Eu não tinha outra solução, eu me doava, doava meu 
sentimento, chorava, fazia tudo mas resolvia. Eu na época ainda ganhava um 
salário relativamente bom. Mas meu dinheiro todinho ia embora porque eu 
dava as coisas, acredita?! 

 

A gama de conflitos entre ele e os movimentos apoiados na Igreja foram 

rememorados nestes termos, através de apaziguamento, esquecimento e assimilação das 

demandas: 

“O que a Igreja fazia eu achava bonito, achava bom, queria era está dentro. 
Mesmo quando era contra o poder, meu, que eu exercia naquele instante. 
Pensas que eu estava triste por aquilo?” 

 

Mas, como vimos a pouco, ele mesmo divulgou em 1990 uma carta-circular, para 

não citar outros atritos semelhantes, condenando a atitude de “baderneiros” e possíveis 

“insufladores” que poderiam tentar se aproveitar da calamidade vivida pelos camponeses, 

atacando justamente os militantes que mobilizavam as comunidades rurais. Ele porém, relata 

esses mesmos episódios, de estímulo e tentativa de organização de saques, assim: 

Essas conversas haviam e eu até acho que eles estavam legitimamente 
incentivando. Porque legitimamente? O pessoal passando fome, o que é que 
você faria? O exercer da cidadania passa por aí, cara, entendeu? Não tinha 
ajuda de nada, o que é que vai fazer? Cruzar os braços? A Igreja tinha um 
compromisso não só espiritual. Tinha um compromisso ideológico. Não 
tinha outro caminho. E tava certo! Pensa que eu condenei aquilo? Não! Teve 
um momento que eu fiz parte do mesmo agir, perante os outros órgãos. 
Levei o pessoal da Igreja, do Sindicato, fomos pra Fortaleza fazer 
reivindicações, eu fui à frente. Eu cheguei um momento a gritar pro governo: 
“ou abre ajuda pros trabalhadores ou nós vamos invadir tudo o que é de 
coisa aqui”434. 

 

Certamente este depoimento de Zé Nilton tem a marca do tempo histórico em que 

é anunciado. Ele aposentou-se, afastou-se da vida política do município e demonstra agora 

querer apresentar memórias de conciliação com o passado, com aqueles com quem entrou em 
                                                 
434 Entrevista com Zé Nilton, em 21 de outubro de 2007. Grifos meus. 
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conflito. Estas lembranças também podem revelar tentativas de enxergar a si mesmo como 

uma figura histórica repleta de atitudes conciliadoras e consensuais mais que conflituosas. 

Mais que o político convicto e disposto ao embate para fazer valer suas posições, a memória é 

de um administrador que age pelo bem público, de forma assistencial e paternal para garantir 

um mínimo de qualidade de vida aos pobres, “doando-se integralmente”. 

Contudo, os conflitos eram latentes, da mesma forma que era intensa a 

insatisfação pela ausência de medidas efetivas de seu mandato e do governo estadual para 

conter o sofrimento no campo. Assim, boa parte do trabalho de articulação dos trabalhadores 

rurais empreendida pelos movimentos sociais tinha o objetivo de por a nu as contradições que 

se ocultavam sob as “máscaras ideológicas” da dominação política e da “dedicação benévola” 

à causa dos pobres pela administração municipal. O próprio desenrolar das reivindicações, e o 

conflito que lhe era inerente, com seus resultados insatisfatórios, eram utilizados como 

mecanismo de desnudamento do menosprezo que as necessidades dos camponeses sofriam 

por parte do Estado. 

Os saques aconteciam porque sempre os trabalhadores se reuniam – 
passavam aquela dificuldade – e sempre recorriam à prefeitura atrás de 
trabalho[...] A prefeitura não tinha como dá as frentes de serviço[...], os 
trabalhadores insatisfeitos não queriam voltar pra casa sem nada... [Mas] 
Sempre havia organização, reunião, porque nunca planejamos um saque sem 
antes planejar qual era o objetivo que as pessoas queriam, [...]trabalho ou 
comida435. 

 

Tim começa a nos revelar a maneira como a Igreja e os movimentos ingressam 

nos saques, tentando submetê-los a uma “necessária organização e planejamento”. No 

entanto, quando ele afirma que “os trabalhadores se reuniam”, também manifesta a presença 

de um tipo de organização que não necessariamente requeria a presença de movimentos 

sociais, mas que as organizações capitaneadas pela Igreja passaram a assimilar. Assim, 

palavras como “organização”, “formação” e “planejamento”, tão comuns ao vocabulário 

militante passaram a incorporar um tipo de ação que se acreditava não dispor destes 

elementos. 

A partir de então, os militantes procuraram imprimir novas metodologias, 

trazendo para o centro de seu trabalho o processo de gestação dos saques. Auxiliadora é mais 

incisiva ao definir esta incorporação: “como a gente via que acontecia de uma forma 

                                                 
435 Entrevista com Tim, em 22 de outubro de 2004.  
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desordenada e desorganizada por completo, tentamos transformar isso em formação e 

organização”. 

Assim, seu discurso vai delineando as formas pela qual os movimentos foram 

incorporando e (re)elaborando a tradição dos saques. Ao mesmo tempo, ela vai destrinchando 

o que compreende ser um “saque organizado”. Segundo sua perspectiva, o movimento 

tipicamente de massa e fruto de uma tradição baseada nos laços comunitários de 

solidariedade, torna-se “organizado” no instante em que seu planejamento e premeditação 

perpassam os mecanismos próprios dos movimentos sociais, das CEBs e das pastorais. Em 

outra parte de seu depoimento ela revela o lugar da ação planejada dos movimentos na re-

significação dada aos saques: 

A gente começou a politizar os trabalhadores rurais nessa questão: o que era 
saque: “vocês estão indo lá não é só pra buscar comida, vocês estão indo lá 
buscar algo que vai chamar a atenção do Governo do Estado[...]” Eram dias 
de formação, de treinamento, de formação de coordenação, quem podia,[...] 
quem tinha peito pra a coisa ou não, a rapidez com que tinha que ser feito436. 

 

Por esse caminho, seu discurso também revela, de forma hiper-valorativa, o peso 

das lideranças na motivação dos trabalhadores ao motim. De qualquer forma, a intensa 

mobilização articulada em torno dos canais abertos pelas entidades populares foram 

avidamente utilizados pela resistência e pelo protesto camponês que deu origem aos saques. 

Assim, essa “organização” da ação direta não tinha a intenção de “controlar” a multidão, mas 

definia a necessária condução de um processo de “conscientização” e “formação política”, 

realizado com as comunidades, sobre o alcance e os objetivos da ação, que segundo 

pretendiam, deviam ir muito além da satisfação alimentar. 

Nesse sentido, “politizar” os saques significaria a realização de um processo de 

mobilização e organização não por meio da tradição de “negociação direta”, “sem lideranças”, 

“espontâneo” e “desorganizado”, mas a partir das redes criadas pelos movimentos. Não 

obstante, este processo deveria forçar a percepção da necessidade do ato vinda dos próprios 

camponeses. Os movimentos instigavam, assim, a compreensão de que determinadas regras 

                                                 
436 A negociação exaustiva evidencia a tentativa de legitimação social através de dois pesados argumentos 
políticos: a fome dos camponeses e a “insensibilidade” daqueles que têm obrigação legal e moral de assistência 
aos necessitados. Ao mesmo tempo, a “formação” citada acima era acompanhada de um discurso que dissociava 
o saque do roubo, reforçando-o por meio, inclusive, de argumentos bíblicos: “no saque o Evangelho era 
trabalhado, posso até citar alguns dos trechos que a gente utilizava pra não deixar o pessoal esfriar, se acomodar, 
ter medo. A gente usava o trecho em que Jesus mandou brasa no templo chicoteando o pessoal: ‘se ele estivesse 
aqui hoje iria com vocês pro saque’”. Entrevista com Auxiliadora, em 13 de outubro de 2004. Grifo meu. 
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de assistência estavam sendo negadas em momentos cruciais e que os limites da espera 

“passiva” haviam sido esgotados.  

Pra não dar no que falar, vamos por etapa, até mesmo pra trazer uma massa 
satisfatória, porque se a gente já fosse articular assim de repente, já de início 
o saque, sem o povo estar sentindo na pele o não das autoridades, o descaso 
das autoridades, podia ser que o efeito não fosse tão positivo como a gente 
estava buscando. Então a gente procurava através dos abaixo-assinados, 
através das comissões e indo pra ocupação da prefeitura, fazer com que o 
povo sentisse o descaso das autoridades, e aí, meu filho, não tinha pra 
ninguém, não precisava mais de discurso, mas de nada. Mas também já no 
final, o pessoal tomava iniciativa por conta própria. 

 

Em outros trechos, Auxiliadora vai esclarecendo melhor seu conceito de 

“politização” do saque: “um ato político para chamar atenção, uma forma de buscar os seus 

direitos[...], pra gente resgatar mesmo a dignidade das pessoas”. Nesse sentido, “a gente 

aproveitava o medo que as pessoas poderiam vir a sentir de passar fome, para fortalecer a 

organização” 437. Então, a fome e a carência, que poderiam levar a atitudes de “deferência” 

nos pedidos, eram “postas ao inverso” e utilizadas como justificativa para a revolta, à medida 

que as negociações se mostravam infrutíferas ou o Estado incapaz de assimilar as demandas. 

Por outro lado, sua fala comprova como a luta estimulada pelos movimentos não era contra 

uma situação de fome aguda e desesperadora, mas sim contra essa ameaça, motivada pelo 

medo de que aquela carência localizada que se vivia em decorrência da perda das plantações, 

fazendo cair a quantidade de calorias diárias disponíveis (muitos conseguiam se alimentar 

uma vez por dias apenas), se transformasse rapidamente em total ausência de alimentos. 

Desta situação nascia um clima de apreensão e sofrimento cotidianos, mas não de 

um desespero generalizado. Por esse caminho, a militância tentou, em determinadas 

circunstâncias, “antecipar” o saque, buscando forçar a percepção de que aquela situação de 

desrespeito e descumprimento, total ou parcial, das obrigações dos governantes requeria uma 

reposta radical. 

Assim, a “politização” deveria, essencialmente, estimular a percepção do saque 

enquanto parte integrante da luta política pela conquista de direitos, a mesma que os 

movimentos já empreendiam por outros caminhos. Certamente esperava-se a realização de um 

processo de tomada de “consciência” dos conflitos de classe, da dominação política e das 

causas da exclusão dos trabalhadores, negando as relações paternalistas e possibilitando 

                                                 
437 Entrevista com Auxiliadora, em 13 de outubro de 2004. Grifo meu. 



161 

 

mudanças mais amplas, fortalecendo assim, a luta e a organização dos trabalhadores na 

conquista da cidadania. 

Auxiliadora é, certamente, no conjunto da militância, a que melhor sistematiza a 

noção do saque enquanto circunstância privilegiada para a organização dos trabalhadores, 

frente à intensidade e à “radicalidade” do conflito que ele carrega. Porém, essa percepção não 

é unicamente sua. Tim, por exemplo, reflete em seu depoimento algumas noções 

compartilhadas, especialmente a correlação entre aquele momento de lutas generalizadas e a 

oposição à administração municipal. 

A gente se reunia e discutia se realmente era hora de fazer o saque, se dava 
certo, e só tirava conclusão que tinha que fazer mesmo, que era certo, que 
era para dá pressão. porque a gente achava que o apoio ao trabalhador de 
Itapiúna era muito fraco nessa época, na agricultura... Muitas vezes a gente 
fazia isso também porque tinha pessoas acampadas na região que passava 
dificuldade de alimentação. As pessoas tentavam arrumar na prefeitura, em 
qualquer outro poder que existia no município, a gente era negado. Então a 
gente só podia buscar mesmo era através de saque, tinha que ir buscar na 
mão, porque estávamos num período de luta da gente e nós queríamos 
mostrar a garra. O poder não dava, a gente tomava de qualquer forma438. 

 

Por conseguinte, seu testemunho revela uma outra dimensão: incapazes de 

persistir agindo por meios dos canais institucionais para alocar recursos para suas próprias 

demandas, em meio à ausência de um eficiente “mecanismo político” pelo qual os 

camponeses pudessem ser ouvidos, a ação direta era muitas vezes o único modo de expressar 

suas demandas e reivindicações, “pressionando” e “alertando” as autoridades sobre certos 

direitos e obrigações ligadas à garantia da sobrevivência camponesa que eles mesmos não 

estavam dispostos a abandonar. Eram direitos que abarcavam, inclusive, o apoio aos 

acampamentos nas lutas por terra. Além disso, aquele “período de luta” e a necessidade de 

“mostrar a garra”, fazendo valer suas reivindicações, reforçaram a idéia de que era imperativo 

fazer uso dos saques como recurso de “pressão” a favor de suas demandas, desafiando as 

autoridades pela via da ação direta. Para Auxiliadora, desse processo brotava uma certa 

compreensão da parcialidade excludente do Estado, controlado por interesses incompatíveis 

com os dos trabalhadores pobres: “o pessoal passava a fazer uma leitura diferente da questão 

municipal, até partidária: ‘se tivesse um prefeito, um governador, botado por nós, era 

diferente’”439. Não obstante, vimos (Capítulo II) como essa crítica não foi capaz de gerar uma 

representação partidária e institucional. 

                                                 
438 Entrevista com Tim, em 22 de outubro de 2004. Grifo meu. 
439 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, em 13 de outubro de 2004. 
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Mesmo assim, tais relatos manifestam discursos que revelam o percurso pelo qual 

os movimentos sociais de Itapiúna buscaram, ao perceberem a importância da multidão na 

constituição da cultura política sertaneja, modificar a tradição de ação de massa, 

transformando-a em uma possibilidade de intervenção instrumental – “organizada e 

planejada”, de acordo com seus próprios termos – aplicada como arma de luta política e 

recurso derradeiro diante de negociações fracassadas, da não assimilação de suas demandas 

pelo Estado em momentos de crise econômica. 

A definição de Auxiliadora sobre o significado de “politizar o saque”, reforça a 

certeza dos saqueadores de que além da comida que se busca com o motim, há uma evidente 

intenção de forçar o Estado a acolher suas demandas. Além disso, a intenção compartilhada 

por ela e os demais militantes ao “politizar” estas lutas era negar as “relações sociais 

paternalistas” que permaneciam – e permanecem – orientando as práticas políticas, culturais e 

sociais no Sertão, delimitando o horizonte de alternativas e possibilidades existentes nas 

ações destes sujeitos440.  

Como habitualmente o motim camponês, mesmo relativizando a noção de 

propriedade privada, não afronta a desigual distribuição da riqueza e os lugares sociais 

vigentes na sociedade, essencialmente ele demanda “a reimposição dos padrões costumeiros 

de relacionamento com os pobres em momentos de escassez, através da proteção (distribuição 

de alimentos e outras ações de caridade) e intervenção no livre jogo das forças do mercado 

(formação de frentes de trabalho e medidas de tabelamento ou controle de preços e 

abastecimento de produtos de primeira necessidade)”441, os movimentos sociais procuraram 

(re)significá-los. Para a militância, os saques transformaram-se em um aprendizado político 

radical contra a dominação e o paternalismo empregado pelas autoridades e grupos 

dominantes, lugar adequado para o protesto radical. Eles foram considerados um levante 

temporário e privilegiado para a “conscientização” dos trabalhadores, contra o status quo que 

os condenava à miséria e à exclusão. Enquanto as ações de arregimentação baseadas na 

tradição da multidão se inscrevem numa determinada luta por direitos baseada na pressão pelo 

cumprimento da reciprocidade desigual presentes em relações paternalistas, os movimentos 

propuseram uma luta por direitos baseada na superação destas relações de dominação, no 

saque enquanto resistência e conquista de autonomia, enfim de cidadania plena. 

                                                 
440 NEVES, Frederico de Castro. A Multidão e a História... Op. Cit. p.19. 
441 Ibidem, p.183. 
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Em muitos sentidos, o ingresso dos movimentos na sua gestação e organização foi 

uma reelaboração. A reimposição dos padrões de assistência aos pobres assentados em 

relações paternalistas, exigidos como contrapartida da submissão e da dependência presente 

neste tipo de dominação, que estão na base de legitimação moral e da tradição da multidão, 

foi assimilada e ressignificada de acordo com os objetivos e projetos que os moviam. Não era 

apenas a busca imediata pela sobrevivência, a afirmação da dignidade e a garantia da 

sobrevivência familiar através de uma revolta temporária, sem questionar os pilares da 

dominação social, que pretendiam os militantes. Era indubitável que estes momentos fossem 

politizados e, assim como nos conflitos de terra, os trabalhadores conquistassem a 

“consciência” engajada na transformação permanente do estado de coisas que os levava a ter 

de pressionar de maneira insistente e humilhante por seus direitos fundamentais: trabalho e 

comida. 

Assim, a tradição de organização temporária e embrionária presente na formação 

da multidão foi relida e filtrada: o paternalismo às avessas que legitimava moralmente o 

saque foi questionado, mas esta mesma tradição de organização molecular articulada pelas 

redes comunitárias e familiares foi mesclada às pastorais e comunidades de base que, por 

volta de 1990, alcançaram, junto com os movimentos típicos de multidão, seu ápice de 

mobilização. Apesar disso, poderemos nos indagar sobre até que ponto o engajamento desses 

novos mediadores modificou a tradição e a economia moral camponesa manifestada nas ações 

de massa. 

Poderemos dar um passo por este caminho avaliando a relação que as lideranças 

passaram a estabelecer com estas noções políticas. Auxiliadora, por exemplo, e boa parte da 

militância, era parte integrante da retórica da tradição e da economia moral camponesa que 

legitimava os saques. No entanto, sua formação política influenciada pelas concepções do 

marxismo radical e da teologia da libertação levavam-na – e ainda a levam – a avaliar a 

dinâmica da multidão sob a ótica do planejamento e da organização presente nos movimentos 

sociais. Assim, a definição clara de projetos de transformação social, de combate às formas 

políticas autoritárias, assistencialistas e paternalistas, a metodologia de ação, a formação de 

um quadro relativamente permanente de militantes e “lideranças” presente nestes movimentos 

conduziram à percepção de que, mesmo distintos da multidão, poderia haver uma assimilação, 

empregando nos saques formas de mobilização usadas pelos movimentos sociais (pastorais, 

CEBs, sindicato, movimentos de luta pela terra, associações etc). Essa era, todavia, uma 

relação complexa já que a o tipo de mobilização inscrito nas ações do tipo direta possui 
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características muito específicas, que não podem ser avaliadas a partir das formas de 

mobilização dos movimentos sociais “modernos”, e menos ainda através do prisma limitado 

dos padrões e códigos da política representativa e institucional. 

Os abaixo-assinados, a formação de comissões representativas das comunidades 

rurais, as manifestações de protestos e, às vezes a ocupação da prefeitura foram metodologias 

empregadas na condução coletiva de demandas. Este percurso ia conduzindo à percepção 

também coletiva “do descaso das autoridades”. É então, que a multidão ganha autonomia 

incapaz de ser controlada pelas lideranças ou qualquer planejamento prévio: “o segredo é vir 

para a rua, o povo vindo para a rua resolve o seu problema”442. 

Nesse sentido, é que vai se revelando no discurso como a ação da multidão 

ultrapassava os limites dos movimentos sociais, carregados de uma formalização ausente em 

formas de protesto popular marcadas pela ação direta. Apesar da importância capital das redes 

políticas costuradas pelos militantes, eles foram co-organizadores de uma tradição de 

mobilização anterior. A mobilização dos trabalhadores em torno de demandas ligadas à seca 

tornou-se uma forte arma de intervenção política dos movimentos. E daí nasciam os saques. 

Às vezes gestados com a presença ativa dos militantes, outras vezes não. Porém, os relatos de 

Auxiliadora, Seu Alberto, Pe. Eudásio e Tim tendem a pôr relevo, possivelmente excessivo, 

na atuação dos movimentos, superestimando o alcance de seu discurso e de suas ações. 

Esse diálogo que eles realizam com o passado comporta algumas 

“incompreensões” que, por vezes, obscurece alguns aspectos, através de uma idealização 

daquele processo de gestação do saque. Porque no “calor da hora” certamente valiam muito 

mais as experiências relacionadas à tradição da ação direta do que propriamente as das lutas 

desenvolvidas por intermédio dos movimentos sociais. 

Como disse Foot Hardman443, “a história da classe trabalhadora” é maior e mais 

complexa do que as “formas de representação” assumidas em nome dela. A autonomia da 

classe revela-se no fato de que por mais que a atuação política dos camponeses tenha ocorrido 

mediada pelos espaços criados pelos movimentos populares, sua ação ultrapassava (e 

ultrapassa) os limites inscritos em suas entidades representativas. Dessa forma, não devemos 

nos deixar “seduzir” pela fala das lideranças, sempre se apresentando como legítimas porta-

vozes da classe. Dito de outro modo, a “cultura da classe”, é mais ampla e abrangente que a 

“cultura militante”. Havia uma interação entre múltiplos sujeitos, o que põe em cheque 

                                                 
442 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, em 13 de outubro de 2004. 
443 HARDMAN, Francisco Foot. Nem Pátria, Nem Patrão: memória operária, cultura e literatura no Brasil. 
3.ed. São Paulo: UNESP, 2002, p. 28. 
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perspectivas e expectativas únicas. Constatamos isso, por exemplo, nos desencontros nascidos 

diante desta busca das lideranças em abarcar os anseios dos trabalhadores nos assentamentos. 

Da mesma forma, sua perspectiva sobre o saque, cria determinadas “idealizações”, fazendo-os 

acreditar fielmente no sucesso de suas intenções. A tentativa de “conduzir” uma ação de 

massa, aonde a força surpreendentemente anônima de seus integrantes torna-a presa a 

convicções menos “politizadas” e mais “moralizadas” das injustiças, das desigualdades, da 

exploração, é menos evidente. Apesar disso não há dúvida de que a presença destes sujeitos 

foi extremamente relevante. 

Essa “incompreensão” do potencial dos camponeses em realizar ações pela via 

direta pode ser vislumbrada nesta fala de Auxiliadora: “a gente avaliou que o povo estava 

crescendo, de certa forma estava aprendendo a caminhar com seus pés, porque na hora do 

saque nem estava eu, nem o Padre Eudásio, nem irmã, nem ninguém; o povo é que estava lá, e 

ninguém deu pra traz. Então o povo estava assumindo a sua história”444. 

Por outro lado, eles também percebem que ajudaram a propagar uma forma de 

ação que escapava às redes dos movimentos sociais. Assim, Tim demonstra uma percepção 

menos “idealista”:  

Teve uma vez que foi arrecadado um bocado de alimentação para distribuir 
para os trabalhadores, mas antes de chegar a equipe para fazer a entrega, o 
pessoal saquearam. Não tinha jeito, não! A gente não segurava mesmo; 
depois que a gente planejava a coisa não tinha mais jeito não445. 

 

Pe. Eudásio também fez afirmações nesse sentido: “eu queria só que o povo 

compreendesse a força de que é capaz[...] Esse era o nosso objetivo, compreendesse que na 

união tudo pode. Aí depois disso o povo compreendeu e começou a fazer outros saques sem a 

gente incentivar”.  

Porém, isso não desmerece a validade e factualidade de suas crenças e afirmações. 

Elas revelam o lugar social forjado por estes sujeitos: enquanto que a motivação essencial dos 

saqueadores estava na moral popular acerca da proteção aos pobres nas secas (percebida 

como não realizada ou falha), as lideranças tentaram assimilar estes anseios e ao mesmo 

tempo operacionalizar essas ações segundo a metodologia própria.  

O próprio lugar dos indivíduos dentro do conflito corrobora com esta “distinção”. 

Para os camponeses que se amotinavam, distintamente de militantes como Auxiliadora, o 

saque representava mais que uma luta política: estava em jogo a sobrevivência familiar. Seu 

                                                 
444 Entrevista com Auxiliadora Bezerra, em 13 de outubro de 2004. 
445 Entrevista com Tim, em 22 de outubro de 2004. Grifo meu. 
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Manoel relembra a questão, reforçando a percepção de que o saque era provocado 

“obrigatoriamente” pela “necessidade” e pela negação da assistência:  

o governo começava a sonegar, a gente perdia o legume, ia falar com o 
prefeito, com a Ematerce, e às vezes começavam a enrolar só com promessas 
e nada de acontecer nada. Ali fazia uma comissão, “não, tal dia vai sair isso 
assim pra você”. Os trabalhadores vinham para casa e a mulher perguntava, 
“e aí o que  deu? Arrumaram alguma coisa?”. Eu disse “não, nós temos uma 
promessa para tal dia”. Ela disse “é conversa pra boi dormir”. E ali foi aonde 
aconteceram os saques, não ia acontecer um saque em Itapiúna porque o 
povo queria não, vou de gosto, vou de carinho, não, é obrigatório porque a 
necessidade tá falando mais forte446. 

 

Por outro lado, esta linguagem foi (re)apropriada e moldada pelo vocabulário 

militante, na tentativa de desprender esse radicalismo “embrionário” de base assistencialista, 

demonstrando como alguns camponeses se apropriaram destas novas concepções: se o 

discurso tipicamente popular se utiliza de expressões que mostram a realização do saque 

como decorrência da “precisão”, do “aperreio”, do “desespero”, da “fome” e da “falta de 

auxílio”, o discurso militante de camponeses como Seu Alberto e Tim, que afirmam terem 

participado da “organização” mas não dos arrombamentos, reforçam o processo de 

mobilização dos trabalhadores, que por meio da luta, “percebem” que seus direitos estavam 

sendo negados por governos que demonstravam interesses contraditórios, e que mesmo eleitos 

pelo voto dos pobres, priorizavam a defesa de uma lógica mercantil e burguesa, 

diametralmente oposta à lógica da sobrevivência, apregoada pelos camponeses. Assim eles se 

reportam à fome e à ausência da assistência e, a partir delas, se utilizam de expressões como 

“na reivindicação dos direitos” ou “na luta dos trabalhadores” para narrarem os conflitos que 

deram origem aos saques, esmiuçando a forma como os movimentos mobilizavam e 

organizavam os trabalhadores para o motim. 

* * * 

É possível que essa tentativa de organizar saques tenha tido alguma eficácia na 

ação de 1988 ou em 1990, quando era forte a mobilização. Mas no motim de 1993 havia uma 

crise instalada nos movimentos sociais de Itapiúna: Auxiliadora, reconhecida como uma das 

militantes que mais incentivou a formação de saques, estava doente, ausente e sob suspeita. A 

aliança costurada com o PSDB de Joaquim Clementino na eleição municipal de 1992, onde 

ela lançou-se candidata a vereadora, e posteriormente, a denúncia de corrupção contra ela 

criou um racha irreparável na militância. Por outro lado, as frustrações com os assentamentos 

                                                 
446 Entrevista com Seu Manoel, em 23 de outubro de 2004. 
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e o refluxo na participação da juventude e dos camponeses, iniciado justamente neste período, 

os enfraqueceram paulatinamente. Provavelmente tenha sido mais difícil para eles 

participarem como antes da mobilização dos trabalhadores durante a seca; o que não quer 

dizer, porém, que estivessem ausentes desse processo. 

Isso nos leva novamente ao saque da CODAGRO, em 1988. Ele foi sem dúvida o 

marco que desencadeou a compreensão generalizada entre os trabalhadores rurais de Itapiúna 

sobre a viabilidade política e a possibilidade real, mesmo com seus riscos inerentes, de se 

fazer uso do protesto por meio da ação direta em circunstâncias socialmente “aceitáveis”. Os 

movimentos sociais impulsionaram entre os camponeses uma certa força coletiva que, 

influenciada por uma tradição herdada daquele contexto de ações de massa no estado, passou 

a compor o arsenal político destes sujeitos. É complexo e merecedor de um escrutínio muito 

acurado a afirmação de que eles organizaram os saques, mas podemos aceitar como viável a 

idéia de uma “politização” destas ações, de uma incorporação realizada através de uma 

reelaboração das metodologias, lançando no universo camponês algumas ressignificações 

políticas, exatamente aquelas relacionadas ao conjunto de noções ligadas à luta por direitos e 

à organização popular.  

Logo, estes motins estiveram carregados por um contexto saturado pela presença 

de entidades que pretenderam lhes imprimir novos significados e acrescentar novos objetivos. 

Se, de maneira geral, os camponeses não se desprendem completamente de sua “consciência 

conservadora” em relação ao status quo, os movimentos tentaram inserir formas de 

contestação e concepções políticas que deslegitimam a dominação institucionalizada. Se os 

saqueadores, homens e mulheres pobres, de pouco contato e engajamento nas lutas travadas 

pelos movimentos sociais buscam uma legitimação que não questiona os pilares das relações 

paternalistas – pelo contrario, oferecem um relativo reforço a este tipo de autoridade 

benevolente – os movimentos sociais buscaram modificar esta lógica moldando uma 

perspectiva de direitos deslocada do paternalismo, destacando, assim, a autonomia da classe. 

De qualquer forma, o “tradicionalismo” presente na cultura popular não implica a 

permanência no passado. Quando os camponeses se revoltam, demandam a reimposição de 

uma determinada ordem paternalista, mas dessa sociedade mais “autoritária”, eles selecionam 

as regras que melhor possam defender os seus interesses447. Sendo assim, sua revolta 

                                                 
447  “A cultura popular é rebelde, mas em defesa do costume” e “quando procura legitimar seus protestos, o povo 
retorna freqüentemente às regras paternalistas de uma sociedade mais autoritária, selecionando as que melhor 
defendem seus interesses atuais”. THOMPSON, E.P. Costumes em Comum. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998, p.19. 
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demonstra o poder político que possuem e, de alguma forma, cria demandas e tensões que vão 

rompendo determinados ciclos de dominação. A Igreja e os movimentos sociais puseram em 

cena concepções que fortaleceram o potencial destes sujeitos políticos448. 

                                                 
448 Pode ser bem curto o fosso que distingue a ação popular que busca a transformação da ordem ou que 
demanda a reimposição de padrões de “proteção” demarcados no paternalismo. Neste caso a sua luta, mesmo 
com um discurso tradicionalista e relacionado a uma sociedade desigual, luta para estabelecer direitos e garantias 
permanentes, e não favores. Em algumas circunstâncias, estas aspirações podem “simplesmente redundar numa 
formulação tradicionalista de aspirações revolucionárias”. HOBSBAWM, Eric. Os Camponeses e a Política. In: 
Pessoas Extraordinárias: resistência, rebeldia e jazz. 3.ed. São Paulo: Paz e Terra, 1998, p.227. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Na manhã do dia 08 de setembro de 1997, ano de seca no Nordeste, um novo 

saque foi realizado em Itapiúna, no depósito de merenda escolar da Secretaria de Educação 

Municipal. O momento em que ele ocorreu trazia peculiaridades que o distinguem 

significativamente do período anterior, quando a mobilização dos trabalhadores possibilitou a 

eclosão dos saques em 1988, 1990 e 1993. Padre Eudásio já havia deixado a paróquia no ano 

anterior e os movimentos populares que por todo aquele tempo tiveram na Igreja sua “base de 

sustentação” se desmobilizaram. A partir de então, o MST assumiu limitada e parcialmente 

parte das funções de intermediação desempenhadas pelas pastorais, inclusive nos 

assentamentos nascidos dos conflitos tratadas no Capítulo II.  

Em 1997, uma fazenda abandonada (Cupira), localizada próxima ao distrito de 

Caio Prado, foi ocupada por trabalhadores ligados ao MST. Sem o mesmo apoio de antes, 

propiciado pela Igreja, especialmente no suporte alimentar, o acampamento vivenciou uma 

situação de penúria extrema. A falta de comida e de condições mínimas de sobrevivência era 

inquietante. Acampados e militantes passaram, então, a negociar com o prefeito municipal, 

Junior Lopes449, o suprimento de algumas necessidades dos acampados, que incluíam 

alimentação, assistência médica e educacional e obtenção de um auxilio permanente com o 

Governo Estadual. Contudo as negociações foram fracassadas. Vinte dias antes do saque, a 

prefeitura foi ocupada em protesto por recusar o atendimento das reivindicações. Apesar da 

pressão exercida pela ocupação, exceto por medidas paliativas realizadas com a distribuição 

de alimentos em quantidade insuficiente, nada de efetivo foi concretizado. 

Na manhã do saque, uma comissão de 20 pessoas, formada pelos acampados de 

Cupira e de alguns assentamentos, se aglomerou em frente à casa do prefeito e dele recebeu a 

promessa de uma provável ajuda em alimentação enviada pelo Governo Estadual na semana 

seguinte. O grupo insistiu na concessão imediata de alimentos, dadas as necessidades 

prementes, mas escutou de Junior Lopes a seguinte resposta: “se virem, porque eu não 

dou”450. “No final da reunião, todos estavam revoltados e decidiram ir até o prédio da 

Secretaria de Educação, onde sabiam que estava estocada a merenda escolar do município e 

                                                 
449 Junior Lopes encerrou o período de 20 anos dominado por Zé Nilton e Joaquim Clementino. 
450 Entrevista com Seu Manuel, realizada em 23 de outubro de 2004. 
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invadiram”451. Pelo menos 200 pessoas participaram da ação, levando 10 toneladas de 

comida. Muitos dos saqueadores eram trabalhadores urbanos desempregados, fato utilizado 

pelo prefeito para classificar o saque como um “ato de bandidagem”. 

Desta vez o consenso sobre a justeza da ação não foi amplo quanto nos saques 

anteriores. Recém empossado, Junior Lopes conseguiu se aproximar e cooptar muitas 

lideranças antes ligadas à Igreja, insatisfeitas com as administrações de Zé Nilton e Joaquim 

Clementino, após mais de uma década de conflitos e perseguições. Nesse contexto, o MST 

estava bastante isolado e nem mesmo o Sindicato dos Trabalhadores Rurais, que apoiava a 

luta dos acampados em Cupira, se manifestou a favor dos saqueadores452.  

Apesar disso, esse saque claramente tinha relação com as ações de massa que 

foram deflagradas meses antes em outras cidades interioranas do Sertão Nordestino. Durante 

os meses de abril e maio, uma onda de saques eclodiu na região, provocando um grande 

debate nacional em torno da legitimidade e da justeza das ações. Em todo o Nordeste o MST 

passou a organizar e a incentivar publicamente o apoio às “invasões” de depósitos de 

alimentos estatais para manifestar a revolta e o protesto contra a irresponsabilidade do Estado 

brasileiro diante da iminente a ameaça à sobrevivência no campo. 

Assim, o saque realizado em Itapiúna, meses após esta onda de protestos, foi 

diretamente estimulado por esta estratégia adotada pelo MST. Por outro lado, e esta é a 

questão mais relevante, a experiência acumulada naqueles intensos anos de mobilização em 

Itapiúna deixou, visivelmente, marcas indeléveis na cultura política destes sujeitos. Por mais 

que a militância do MST fosse capaz de estimular positivamente os trabalhadores para a ação 

direta, ele foi concretizado pela aprendizagem prática que os saques realizados em anos 

anteriores, ainda frescos na memória, haviam propiciado àqueles homens e mulheres. Grande 

parte dos participantes desta ação em 1997 haviam tido contato com os saques deflagrados 

entre 1988 e 1993. Ao mesmo tempo, a experiência nos movimentos reivindicatórios 

intermediados pela Igreja eram recentes, afiando o sentimento de indignação e revolta. Nesse 

sentido, ele demonstra, pelo menos embrionariamente, a emergência de uma certa “tradição” 

                                                 
451 Processo Judicial (Autuação - Tombo Geral 1998.073.00073-3, Livro n.º 01): 30-abr-1998. Arquivo do 
Fórum de Justiça de Itapiúna, fl.33. 
452 A Igreja, através de seu novo padre, apoiou o saque, mas sua força já não era mais a mesma. Um processo 
judicial foi aberto e arquivado somente dois anos após. Esse relativo “isolamento” que os participantes do saque 
sofreram foi corroborado pela grande atenção dada ao evento, realizado num período do ano em que raramente 
ocorrem saques. Com pouquíssimas exceções, os saques sempre irrompem nos meses iniciais do ano, quando 
vão se esvaindo a esperança de “inverno” e tornam-se mais aguçados os conflitos com as autoridades em torno 
da assistência. A falta de chuvas e suas conseqüências negativas na agricultura durante os meses do verão 
(agosto a dezembro) já são tidas como “normais” pelos sertanejos e, por isso, geram menos expectativas de 
assistência. 
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de ações diretas, constituída em meio aos conflitos e experiências vivenciadas em Itapiúna 

diante da consolidação da Igreja progressista e dos movimentos sociais, e estimulada pelo 

ambiente favorável de “invasões” e saques pelo interior cearense. 

Nesse sentido, a mediação dos movimentos populares tornou-se um aspecto 

fundamental para a própria possibilidade de aglutinação da multidão e de concretização destes 

atos de rebeldia. A cultura política que se constituiu diante da emergência dos movimentos 

sociais teve de dialogar com o paternalismo impregnado nas relações políticas das pessoas 

que eles tentaram mobilizar. Muitas vezes este diálogo gerou tensões e incompreensões, como 

nas candidaturas do PT e nos rumos tomados pelos assentamentos após a conquista da terra. 

Mas no diálogo estabelecido com a multidão e a “economia moral”, os militantes se 

apropriaram mais facilmente das noções a ela subjacentes, na medida em que buscaram trazer 

para o seio de suas atividades aquelas redes das quais os camponeses lançavam mão para se 

auto-organizarem nas secas. A base de seus discursos é articulada em torno da “economia 

moral” e, a partir dela, eles (re)elaboram os significados e objetivos que esperam dos saques. 

Assim, eles acessam estas distintas tradições políticas453 para lhes dar sentido e legitimidade. 

Diferentemente de um camponês como Zé Paulo, estes militantes relacionam o saque ao 

processo de lutas, a formação política, à conquista de autonomia dos trabalhadores, enfim, 

ressaltam o protesto político que ele possibilitava. Negam ou tentam questionar o 

paternalismo e, quando bolsas de alimentos eram doadas após uma mobilização, realçavam a 

conquista de direitos e a autonomia da classe, tentando eliminar o espaço de “bondade 

paternal” das autoridades. 

Esse processo de assimilação e reelaboração das formas de ação típicas da 

multidão pela militância pode ser observado nos relatos que destacam a organização dos 

trabalhadores por ela estimulada, momento-chave na condução da energia e da revolta dos 

sujeitos que posteriormente estavam presentes nas “invasões” a depósitos de alimentos. 

Porém, alguns depoimentos tendem a demonstrar como os militantes lideraram e produziram 

a ação. De fato, circunstancialmente um grupo restrito de militante conseguiu articular a 

realização de um saque, contando, claro, com o consenso da necessidade da ação. Então 

                                                 
453 Falar das distinções entre estas duas “tradições políticas” relaciona-se, neste caso, ao universo de relações 
sociais e perspectivas a que estão originalmente ligadas. A idéia de uma “economia moral” está relacionada, 
como sugere F.C. Neves, à reciprocidade desigual típica do paternalismo. Os saques, portanto, não uma negação 
a ela, mas uma reação diante do não cumprimento da proteção nas secas –  a contraparte desta  reciprocidade. Já 
as práticas e discursos dos movimentos sociais negam essa mesma reciprocidade. A construção de novas 
relações sociais numa perspectiva democrática e cidadã representam uma legitimação diferenciada para os 
saques, ligadas muito mais a efetivação de um Estado democrático e a serviço das classes trabalhadoras. 
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houve uma escolha, entre pessoas que iriam participar da ação, para assumirem uma liderança 

temporária na multidão, puxando gritos de guerra, incentivando, estimulando e assumindo a 

dianteira da invasão. Mas, esses relatos podem obscurecer a compreensão de que os saques 

são ações marcadas pelo caráter massivo, anônimo e surpreende da multidão. Por isso é 

imprescindível compreender os movimentos sociais enquanto articuladores essenciais de uma 

modalidade de ação que, uma vez iniciada, fugia a qualquer controle ou previsibilidade. 

Como declarou Tim, quando o ato era iniciado não havia “quem segurasse”. O ingresso na 

multidão de gente alheia aos movimentos, geralmente moradores pobres da cidade, que 

utilizavam o “anonimato” da aglomeração a seu favor, tornava a ação ainda mais 

imprevisível. 

Por outro lado, a participação dos movimentos sociais na formação da multidão e 

na eclosão dos saques em Itapiúna nos anos 80 e 90 contesta, neste caso, o preceito que 

considera a multidão expressão de demandas políticas “numa época em que a igualdade 

sofisticada do voto, das urnas” ou de entidades de classe “não vinham sendo ainda 

consideradas armas sérias para o povo”454. Mesmo diante da exclusão e da ausência de uma 

representação efetiva na política institucional, o voto tornou-se nestas décadas recurso político 

que os trabalhadores passaram, contraditoriamente, a considerar. Destarte, mesmo interagindo 

com movimentos sociais e com a institucionalidade eleitoral, os camponeses de Itapiúna 

(provavelmente de muitos outros lugares do Ceará) não deixaram de considerar (pelo menos 

até recentemente) a possibilidade de expressar suas demandas com atos de revolta através de 

saques a depósitos de alimentos. Curiosamente, foram os movimentos sociais, lutando pela 

inclusão destes sujeitos num mundo de democracia social e política, que fomentaram aqueles 

homens e mulheres a lutarem pela sua cidadania através do saque. Assim, diferentemente 

daquela perspectiva “evolucionista” que anunciava a superação das formas “arcaicas” de ação 

à medida que os movimentos políticos “modernos” adentrassem a cena, esse relacionamento 

entre a multidão e os “novos” movimentos sociais, e a natureza peculiar como ele ocorreu, 

evidencia como não são incompatíveis estas formas de organização dos trabalhadores. 

Certamente este relacionamento poderá ser observado em outras realidades 

espaciais do interior cearense, o que possivelmente me leva a crer que este estudo também 

poderia ter sido efetivado ampliando-se a “escala de observação”. Porém, ao modo da micro-

história, fenômenos analisados deste ponto obviamente ganham significados diferentes, e 

                                                 
454 PAMPLONA, A. Marco. A Historiografia sobre o protesto Popular: uma contribuição para o estudo das 
revoltas urbanas. Revista Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n.17, 1996, p.14.  
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assim é possível utilizar esses resultados para extrair uma generalização mais ampla, não 

obstante as observações terem sido feitas dentro de dimensões relativamente estreitas, com 

objetivos mais experimentais que conclusivos455. 

Por outro lado, este relacionamento encontra-se atualmente “adormecido”. A 

“economia moral” e suas valorações acerca dos direitos “tradicionais” dos pobres e 

obrigações das autoridades continuam a mediar suas expectativas políticas, claro, sofrendo as 

ressignificações que o processo histórico lhe imprime. A pobreza e a exclusão, base de onde 

partiam os movimentos sociais para incentivarem os camponeses ao saque, continuam 

presentes. Porém, a mais de uma década os saques deixaram as notas e capas de jornais, 

passando a compor uma memória ainda muito cintilante. A razão disso está no atendimento de 

parte fundamental das demandas e reivindicações por onde gravitavam a mobilização 

camponesa nas secas. O Governo Federal, através de inúmeros programas reunidos hoje no 

“Bolsa Família”, além da “aposentadoria rural”, passou a garantir uma assistência elementar 

de caráter permanente e contínuo, incapaz de instaurar direitos plenos, mas capaz de garantir a 

reprodução da vida, contemplando assim uma dimensão urgente da “lógica camponesa”, que é 

a garantia da sobrevivência alimentar. É o que nos conta Seu Zé Paulo: “não tem mais como 

ninguém andar fazendo o que fazia. Porque naquela época o pessoal fazia porque não tinha 

uma pequena ajuda do governador. Aí quer dizer, que não tem condições de ter esse recurso 

numa casa e a pessoa ir quebrar nada não. Se for merece peia e uma pisa grande! Porque além 

de ter o dinheiro que o governo dá, tem o crédito de comprar fiado”. Provavelmente se algum 

dia o Estado retroceder nesta garantia, talvez vejamos a multidão, com ou sem mediadores, 

novamente entrando em ação. 

                                                 
455 LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter (org.). A Escrita da História. São Paulo: UNESP, 
1992, p.141. 
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FONTES 

 
I. Censos do IBGE 
 
- Censos Demográficos de 1970, 1980 e 1991; 
 
- Censos Agropecuários de 1975, 1980, 1985 e 1995-96.  
 
 
 
II. Depoimentos Orais 
 
- Maria Auxiliadora Bezerra, entrevista realizada em Itapiúna em 13 de outubro de 2004: filha 
de camponeses, natural de Itapiúna, nasceu em 1966 e iniciou sua militância em meados da 
década de 1970, em grupos de jovens, tornando-se posteriormente uma das principais 
articuladoras da PJMP na paróquia. No contato com os conflitos de terra, ingressou já final 
dos anos 80, na CPT e no MST. Foi duas vezes candidata à vereadora pelo PT em Itapiúna. 
Assumiu, durante os anos 80 e 90, funções de coordenação em quase todos os movimentos de 
que participou. Por quase toda sua vida dedicou-se à militância política, sendo uma das 
militantes mais engajadas na articulação dos saques. Concluiu o curso secundarista, por um 
breve período foi professora do ensino básico e hoje estuda teologia em Quixadá. Continua 
vivendo na cidade de Itapiúna. 
 
- Pe. Eudásio Nobre da Silveira, entrevista realizada em Capistrano em 18 de outubro de 
2007: nasceu na zona rural de Quixadá em uma família camponesa, no ano de 1956. Formou-
se no Seminário da Prainha e tornou-se adepto da teologia da libertação. Administrou a 
paróquia de Itapiúna entre 1986 e 1996, quando foi transferido por D. Adélio Tomasim para a 
paróquia do centro de Quixadá. No período que esteve à frente da paróquia de Itapiúna Pe. 
Eudásio tornou-se, na região, o sacerdote mais engajado em movimentos populares. 
Atualmente é pároco de Capistrano, cidade a 10km de Itapiúna. 
 
- Izael Constantino Martins (o Tim), entrevista realizada no Assentamento Touro (Itapiúna) 
em 22 de outubro de 2004. Tim é morador do Assentamento Touro e reside na localidade 
deste a época do conflito contra a expulsão. Foi uma das lideranças mais ativas da 
comunidade, inclusive na articulação de movimentos que deram origem aos saques. 
Permanece como morador do Assentamento, mas vive a maior parte do tempo no distrito de 
Palmatória. Mantém contatos esporádicos com o MST. Como a maior parte dos camponeses 
de Itapiúna com mais de 30 anos, não aprendeu a ler e nem escrever. 
 
- Seu Manoel (pseudônimo, condição determinada pelo entrevistado para que o depoimento 
fosse divulgado), entrevista realizada no Assentamento Touro em 23 de outubro de 2007: 
nasceu na localidade rural de Santo Onofre, Itapiúna, em 1948, numa família de pequenos 
proprietários de terra. Iniciou a militância política na pastoral da terra em Aratuba (na época 
de Pe. Moacir), atuando por seis anos nesta cidade. Transferiu seu trabalho pastoral para 
Itapiúna no período exatamente quando Pe. Eudásio chegou a Itapiúna. Quando o MST foi 
formado no Ceará, por volta de 1988/89, passou a militar na entidade. Participou da primeira 
ocupação do MST (Fazenda 25 de Maio) e depois da ocupação do Touro em 1989. Foi 
cadastrado como usuário do Assentamento Touro, após a emissão de posse, durante nove 
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anos, período no qual residia em Santo Onofre e trabalhava em Touro. Há sete anos passou a 
morar definitivamente no Assentamento. Seu Manoel continua militando no MST. Como ele 
próprio afirma, sendo analfabeto, sua única escola foram a Igreja e os movimentos sociais. 
Em 1997 participou do saque e chegou a ser procurado pela polícia. 
 
- Seu José Paulo (ou Zé Paulo), entrevista realizada em Itapiúna em 13 de outubro de 2007: 
nasceu em 1944 na comunidade de Barra do Santo Antônio, zona rural de Itapiúna, aonde 
casou-se com sua prima, Dona Maria de Lurdes. Viveu por quase toda sua vida nesta 
comunidade como pequeno agricultor, dividindo terras que foram deixadas como herança 
pelos antepassados da família, para os muitos filhos e netos que foram chegando. Participou 
de vários saques, inclusive sendo preso em fevereiro de 1988 após ter participado do saque, 
mas nunca se engajou na comunidade eclesial de sua comunidade ou alguma pastoral. 
Aproximadamente em 1997 deixou Barra para morar em Itapiúna, quando suas terras foram 
alagadas em decorrência da construção do Açude Castro. Atualmente é aposentado rural, mas 
continua trabalhando com a agricultura em um pequeno roçado próximo a rua aonde mora. 
Seu Zé Paulo nunca freqüentou a escola e aprendeu a escrever apenas o próprio nome. 
 
- Valdízia Freitas, primeira entrevista realizada em 02 de junho de 2007 e segunda em 15 de 
outubro de 2007, ambas realizadas em Itapiúna: nasceu na comunidade rural de Lagoa do 
Juazeiro, zona rural de Itapiúna, em 1954. No início dos anos 1970, veio morar na cidade para 
concluir o curso primário e ingressar no curso secundarista. Nesse momento, conheceu e 
passou a integrar o grupo de jovens criado pelas freiras. Nos anos 1980, tornou-se professora 
da rede municipal e também passou a coordenar a catequese da paróquia. Engajou-se no 
conflito em Touro, mas sua preferência sempre esteve ligada à catequese católica com jovens 
e crianças. No início dos anos 1990 integrou uma equipe de professoras patrocinadas pela 
prefeitura para realizar o curso de biologia na UVA, em Sobral. A maior parte de sua vida foi 
dedicada às atividades religiosas, que continua realizando na paróquia, com as aulas de 
catequese. Continua vivendo em Itapiúna, é professora da rede municipal e também leciona na 
escola de ensino médio de Itapiúna, a mesma em que trabalho. 
 
- Seu Alberto Ferreira, entrevista realizada no Assentamento São José, em 16 de outubro de 
2004: nasceu na zona rural de Quixadá, no ano de 1939. Casou-se em 1964 e mudou-se para 
Paramoti-CE, retornando após muitos anos, para Quixadá. Filho de agricultores sem terra, 
moradores em fazendas da região, seu Alberto seguiu o mesmo caminho dos pais. No final 
dos anos 1970, foi convidado por um dos irmãos a vir para Palmatória para trabalhar na 
Fazenda São José. Neste momento entrou em contato com as pastorais populares. Pouco 
tempo depois, as freiras desmascararam o suposto proprietário de São José, na verdade um 
grileiro, e os trabalhadores da área reivindicaram a terra para si. Pouco depois, antes da 
criação do assentamento pelo governo Estadual em 1989, ele passou a morar com a família na 
fazenda. Foi um militante atuante nas CEBs, na CPT e também na organização dos saques. 
Nos anos 1990 aproximou-se do STR de Itapiúna e ingressou no PC do B. Afastou-se da 
Igreja em 1998, quando foi rechaçado pelo novo pároco, que tentava expurgar quaisquer 
traços que ligassem a paróquia aos movimentos populares. Hoje, mesmo aposentado e com a 
saúde frágil, não largou o trabalho no roçado da família. Seu Alberto escreve apenas o próprio 
nome. 
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III. Inquéritos Policiais e Processos Judiciais contra Saques – Fórum da comarca de 
Itapiúna 
 
- Inquérito Policial nº 048/88, REGIONAL DE POLÍCIA DE QUIXADÁ: “Saque no Posto 
da Companhia Cearense de Desenvolvimento Agropecuário – CODAGRO”. Autuação em 18 
de março de 1988; 
 
- Processo Judicial (Autuação - Tombo Geral 1998.073.00073-3, Livro n.º 01): 30 de abril de 
1998. 
 
 
 
IV. Jornais 
 
- O Povo: 1986 a 1993; 
 
- Diário do Nordeste: 1986 a 1993; 
 
- Tribuna do Ceará: 1986 a 1993; 
 
Obs: foram realizadas duas pesquisas: a primeira nos Dossiês organizados pela CPT-CE, 
contendo recortes com matérias sobre mundo rural e conflitos no campo. A outra foi realizada 
na Hemeroteca da Biblioteca Municipal Meneses Pimentel nos próprios jornais O Povo e 
Diário do Nordeste. Mas nesta segunda pesquisa encontrei apenas as matérias que já havia 
coletado na CPT. 
 
 
 
V. Processos de Desapropriação de Terra – 5º Vara da Justiça Federal do Ceará  
 
- Ação de Desapropriação da Fazenda Cupira S/A: processo n.º 97.0024852-6, [de 1997]; 
 
- Ação de Desapropriação da Fazenda Massapê: processo n.º 94.05.04789-2, de 22 de 
fevereiro de 1988;  
 
- Ação de Desapropriação da Fazenda Touro: processo n.º 92.05.03694-3, de 05 de dezembro 
de 1986. 
 
 
 
VI. Projetos de Assentamentos Adquiridos por Desapropriação pelo IDACE (Instituto 
de Desenvolvimento Agrário do Estado do Ceará) em Itapiúna 
 
- Pasta “São José/Alívio”, s/d; 
 
- Pasta “Curupaiti”, s/d. 
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VII. Projetos de Assentamentos (PA) Federais em Itapiúna – INCRA: Superintendência 
de Fortaleza 
 
- Pasta “PA Cupira”, s/d; 
 
- Pasta “PA Massapê, s/d; 
 
- Pasta “PA Touro”, s/d. 
 
 
 
VIII. Outras Fontes 
 
- Abaixo-assinados, 1991 e 1992. Cedidas por Seu Alberto, Assentamento São José-Itapiúna; 
 
- Agendas de Auxiliadora Bezerra: 1985 a 1994. 
 
- Cartas, manifestos e outros documentos da Oposição Sindical, do PT de Itapiúna, da Igreja, 
CEBs e pastorais. Arquivos de Valdízia, Auxiliadora e da CPT-CE. 
 
- Cartilhas e textos para formação e debate produzidos pela CNBB Nacional, CNBB Regional 
Nordeste I (Ceará), CPT Nacional, CPT Ceará, Arquidiocese de Fortaleza, Diocese de 
Itapipoca, Diocese de Quixadá etc. Arquivos pessoais de Valdízia Freitas e Auxiliadora 
Bezerra; 
 
- Dossiê de Auxiliadora Bezerra: produzido entre 1993 e 1998, contém recortes de jornais, 
documentos de justiça e polícia, documentos da prefeitura de Itapiúna e anotações 
datilografadas. 
 
- Fontes datilografadas e manuscritas de atividades da PJMP, PJE, catequese e outras ações da 
Paróquia de Itapiúna: 1986 a 1997. Arquivos pessoais de Auxiliadora Bezerra e Valdízia 
Freitas; 
 
- Livro de Tombo da Paróquia de Itapiúna. 
 
- Livros de Atas da Câmara Municipal de Itapiúna: período 17/11/1977 a 30/11/1988; e 
período 01/01/1989 a 05/02/1993; 
 
- Livros de Atas do Diretório Estadual do PT (Fortaleza): de 1986 a 1989; e de 1990 a 1996; 
 
- “Igreja no Ceará”: boletim informativo da Regional Nordeste I da CNBB. Arquivos da CPT. 
 
- Pesquisa sobre saques e outras ações de massa no Ceará nas secas de 1993 e 1997 realizada 
pelo Laboratório de Estudos Rurais do Departamento de Geografia da UFC e pela CPT Ceará. 
Arquivos da CPT-CE. 
 
- Requerimentos, ofícios, declarações e relatórios relacionados aos conflitos de Terra em São 
José, Touro, Massapê, Curupaiti, Nova Olinda e Cupira. Arquivos de Auxiliadora, Valdízia e 
da CPT-CE. 
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- Tabelas com informações sobre aplicação de recursos e distribuição de vagas das “Frentes 
de Emergência” da Coordenadoria Estadual de Defesa Civil – CEDEC. 
 
- Textos e cartilhas produzidos por Auxiliadora Bezerra para as CEBs, pastorais, FLT e MST. 
Arquivos pessoais de Auxiliadora. 
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ANEXO (MAPAS) 
 

Mapa 1: Divisão Político-Administrativa do Ceará. Fonte: www.ibge.gov.br 
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Mapa 2: Detalhe dos Municípios Circunvizinhos a Itapiúna, com Sedes Municipais e Distritos. Fonte: IBGE 



8 
 

 

Mapa 3: Detalhe da Região Centro-Norte do Ceará. Fonte: IPECE. 
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