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Resumo 

A partir da comparação do primeiro volume autobiográfico do escritor austríaco Thomas 

Bernhard, Die Ursache. Eine Andeutung (1975), com o romance Auslöschung. Ein Zerfall 

(1986), o qual simula, de certo modo, o gênero autobiográfico, procura-se observar como os 

mesmos complexos temáticos são configurados nos dois casos e como as diferenças 

encontradas se relacionam com as diferentes intenções ligadas aos textos, bem como aos 

diferentes momentos de escrita. É possível notar como a ficção possibilita ao autor mais 

liberdade para experimentar formalmente, bem como para intensificar o ataque desenvolvido 

contra suas origens, ao passo que na autobiografia, apesar de também apresentar um viés 

crítico acentuado, o fazer de forma mais sóbria, ocupando-se com questões de 

verossimilhança e autenticidade próprias do gênero. Além disso, este trabalho tenta mostrar 

como a ficção, surgida na mesma época da autobiografia, pode ser lida como uma espécie de 

comentário a esta. 

Palavras-chave: Thomas Bernhard; literatura austríaca; autobiografia; ficção; memória 

coletiva. 

 

Abstract 

This work deals with the comparison of the first autobiographical volume of the Austrian 

writer Thomas Bernhard, Die Ursache. Eine Andeutung (1975), with his novel Auslöschung. 

Ein Zerfall (1986), which has some characteristics of the autobiographical genre. The 

comparison intends to show how the same themes are configured in both cases and how the 

differences can be related to the different intentions and different moments of writing. Being 

noted as fiction allows the author more freedom to experiment formally and to intensify the 

attack he developed against his origins, while in the autobiography, although it also has a 

strong critical aspect, he puts his arguments in a restrained way, dealing with issues of 

verisimilitude and authenticity, which are typical for this genre. Furthermore, this text will try 

to analyse how the novel, written in the same context as the autobiography, completes it and 

functions like a kind of remark to the autobiographical work. 

 

Key words: Thomas Bernhard; Austrian literature; Autobiography; Fiction; Collective 

Memory. 
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INTRODUÇÃO  
 

  Na década de 70 houve uma forte tendência de escritos autobiográficos na literatura de 

língua alemã: diversos autores, já conhecidos por sua produção ficcional, publicam relatos 

autobiográficos. Os estilos adotados são diversos, contudo, é fato inquestionável que muitos 

desses escritos privilegiam a narrativa da infância determinada pelas guerras e crises 

decorrentes na primeira metade do século XX, as quais constituem, especialmente no caso da 

Segunda Guerra, fato central em torno do qual forma-se a identidade e imagem individual 

para os mais diversos textos surgidos na segunda metade do século passado (cf. WAGNER-

EGELHAAF 2000: 186). Tal tendência inicia-se já em 1961 com Abschied von den Eltern de 

Peter Weiss e pode ser conferida, por exemplo, em Zwettl de Peter Härtling (1973), Jugend de 

Wolfgang Koeppen (1976), Kindheitsmuster de Christa Wolf (1976), Die gerettete Zunge de 

Canetti (1977), etc. Um ponto em comum para a maioria desses textos, bem como para outros 

surgidos posteriormente, por exemplo, a autobiografia da vítima judia Ruth Klüger weiter 

leben (1997) ou os livros dos alemães Günter de Bruyn (Zwischenbilanz. Eine Jugend in 

Berlin, 1992, e Vierzig Jahre. Ein Lebensbericht, 1996) e Ludwig Harig (Weh dem, der aus 

der Reihe tanzt, 1990), é que tais textos colocam-se de forma muito clara no contexto da 

memória coletiva do grupo, a autobiografia no pós-guerra mostrando a tendência de tentar 

esclarecer a relação do autobiógrafo com a catástrofe central da história recente européia, 

posicionando-se na discussão pública a cerca da responsabilidade, culpa e vergonha, no 

âmbito individual e coletivo, em relação às tragédias ocorridas devido à guerra, à ditadura e 

ao holocausto. 

 Outro fato é que poucos desses relatos têm, ao menos formalmente, características em 

comum com o modelo clássico em língua alemã representado por Aus meinem Leben. 

Dichtung und Wahrheit de Goethe: não há mais o equilíbrio classicista postulado pelo autor 

entre sujeito e sociedade, o velho a observar sereno seu desenvolvimento – visão, aliás, 

partilhada inicialmente pela crítica e que transformou o livro em clássico do gênero –, trata-se 

antes de relatos de indivíduos cuja juventude é determinada por crises e para os quais a 

sociedade é vista com desconfiança, sujeitos que constroem sua personalidade, em geral, pela 

oposição ao meio externo. Tais relatos divergiriam do que se espera normalmente de uma 

autobiografia (cf. SCHEITLER 2001: 149), ainda pensando no modelo clássico, pois muitas 

vezes não mostram um autor que lança um tranqüilo olhar retrospectivo de sua vida, que 

apresenta a sabedoria adquirida com a idade ou busca empreender um grande panorama de 
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suas vivências: são antes autores relativamente jovens, os quais tentam resgatar de forma 

literária uma fase de suas vidas além do alcance da memória em sua realidade passada, mas 

extremamente representativa para a constituição do ser atual e para o papel ocupado pelo 

adulto na vida pública e na já referida questão da culpa debatida no contexto do nacional-

socialismo.  

A amplitude das tentativas inovadoras e a variedade das soluções individuais 

encontradas mostram uma nova consciência para com a comunicabilidade da experiência vital 

do autor, bem como da própria ficcionalidade. Juntamente com essa nova postura frente ao 

relato factual e à ficção surge a necessidade de apreender as modificações sofridas na 

elaboração da experiência individual, tanto por gêneros factuais, quanto por gêneros ficcionais 

– no caso autobiografia e romance, considerados pela crítica como gêneros próximos 

(HOLDENRIED 2000: 28). A obra do austríaco Thomas Bernhard, por sua particular insistência 

tanto na narrativa autobiográfica, quanto na ficcional, parece especialmente adequada para 

realizar-se um estudo das relações entre autobiografia e romance nesta fase histórica das 

literaturas em língua alemã.  

A produção literária de Bernhard iniciou-se em 1950, com a publicação no jornal 

Salzburger Volksblatt de seu primeiro texto em prosa, Vor eines Dichters Grab, no qual 

trabalha de forma literária a morte do avô. A partir de então publica obras nos mais diversos 

gêneros – poesias, dramas, comédias, romances, contos, etc. –, sendo que por ocasião da 

publicação do primeiro volume autobiográfico, o autor já gozava de grande prestígio entre o 

público e a crítica. Os cinco volumes autobiográficos são publicados entre 1975 e 1982, 

simultaneamente à sua literatura ficcional, de onde surge a questão de como tais escritos se 

relacionam com a produção factual, como se inserem no vasto conjunto da obra do autor, a 

qual possui sólida unidade temática e estilística: o que se vê ao longo dos anos são revisões e 

variações dos mesmos complexos temáticos pessoais, trabalhados em seu estilo característico 

de longas subordinações, inúmeras variações e repetições de um tema em monólogos 

extensos. 

Se semelhanças entre produção autobiográfica e ficcional são constantes em toda sua 

produção, é preciso notar que tal proximidade acentua-se na década de 80, quando, após o 

empreendimento autobiográfico, todos os romances seguem o modelo do gênero – são relatos 

em prosa da vida de um indivíduo, que, de uma perspectiva retrospectiva, analisa seu passado, 

logo, nos quais narrador e protagonista coincidem – e a diferença entre autor e personagem 
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torna-se cada vez mais tênue, como observa Huntemann (2003: 177). Para a comparação entre 

obra factual e ficcional proposta aqui, os romances publicados na década de 80 seriam então 

os mais apropriados, pois tais características não são constantes na produção do autor, o que é 

perceptível por livros como Frost (1963), Amras (1964) ou Verstörung (1967), os quais se 

valem de um narrador observador, ou mesmo de inserções de outros gêneros, como o diário e 

a carta. Sendo assim, optou-se por utilizar como corpus desta análise comparativa o primeiro 

volume do ciclo autobiográfico, Die Ursache. Eine Andeutung (1975), e o último romance 

publicado pelo autor Auslöschung. Ein Zerfall (1986), sendo as razões de tal escolha 

apresentadas a seguir. 

Embora os livros autobiográficos tenham sido publicados isoladamente, formam uma 

unidade, apresentando um encadeamento não cronológico, mas antes temático-estrutural: o 

desfecho de um livro contém os elementos a serem trabalhados no seguinte, de modo que o 

último deles, Ein Kind, retoma o primeiro, Die Ursache, formando uma composição circular – 

porém, pode-se começar a leitura da autobiografia por qualquer um dos volumes sem prejuízo 

da compreensão do volume visto isoladamente, o qual naturalmente se enriquece pela leitura 

do conjunto. Nesta pesquisa optou-se, no caso da autobiografia, por privilegiar o texto Die 

Ursache, texto que será analisado no primeiro capítulo da dissertação, embora sempre que 

pertinente haja referência aos outros títulos, em consonância com a visão da obra 

autobiográfica de Bernhard como unidade. Tal opção procura o equilíbrio entre a necessidade 

de ver a autobiografia em seu conjunto e a limitação de uma pesquisa de mestrado, de modo 

que Die Ursache, volume inaugural, por conter episódios decisivos na trajetória do autor, na 

consolidação de sua imagem de outsider, parece ser o mais representativo para a análise, além 

de ser o que contem mais elementos próximos ao romance escolhido para integrar o corpus. 

Já a escolha de Auslöschung. Ein Zerfall, cuja análise ocupa o segundo capítulo deste 

trabalho, para representante da vertente narrativa ficcional da última fase, justifica-se pelo 

fato de, além de ser considerado pela crítica e pelo próprio autor como ponto alto de sua 

produção1, ser também o último romance publicado e o mais abrangente, no qual Bernhard 

apresenta uma revisão de suas temáticas mais relevantes na forma de uma autobiografia 

fictícia – de forma que entre Auslöschung e o ciclo autobiográfico estabelece-se uma espécie 

de equivalência quantitativa (volume escrito) e qualitativa (conteúdo e forma). Nesse 

romance, Franz-Josef Murau, ao preparar-se para o funeral dos pais e irmão, repassa sua vida 

                                                           
1 Cf. HUNTEMANN 2003: 126-128. 
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e decide redigir suas memórias (sua autobiografia), que é justamente o livro que o leitor tem 

em mãos sob o título Auslöschung – ou seja, o texto é construído de forma a que o juízo do 

leitor o leve a pensar que a prevista autobiografia de Murau seja idêntica ao livro de Bernhard. 

Nesta autobiografia fictícia, chamada pelo personagem de antiautobiografia, devido a suas 

especificidades, como se verá, além do estilo semelhante ao do restante da produção do autor, 

é possível ver também uma retomada dos motivos e temas presentes em toda sua obra. 

Aliás, que as semelhanças entre as obras de Thomas Bernhard no que se refere à 

temática e ao estilo adotado são numerosas já é lugar comum entre a crítica, fazendo-se então 

necessário e mais produtivo ir na direção contrária, ou em termos caros ao autor, “in die 

entgegengesetzte Richtung”2, ao destacar suas diferenças, a fim de evitar o julgamento 

consagrado de que sua autobiografia seria tão ficcional quanto seus romances são 

autobiográficos, como afirmam, por exemplo,  Marquardt e Huntemann (apud MITTERMAYER 

1995: 182), para os quais a própria autobiografia de Bernhard, seria encenada, ou tão ficcional 

quanto seus romances, uma vez que conteria estilizações próprias de textos ficcionais, além 

do recurso a alguns topoi de literaturas religiosas de conversão e ressurreição (83) e do fato do 

autor não apenas apresentar sua história, mas também interpretá-la e enfeitá-la (cf. HOELL 

2000: 16). Tais afirmações parecem indicar que haveria algo na construção textual adotada 

que seria próprio de um texto ficcional – uma vez que esses críticos não parecem interessados 

em rastrear semelhanças e desvios entre a vida do autor e os textos em questão. Desse modo, 

será necessário pensar-se o que é esperado de uma autobiografia, para melhor enxergar as 

bases por trás da comparação proposta na pesquisa entre textos ficcionais e factuais.  

A análise comparativa apresentada a seguir tem como pressuposto a possibilidade de 

diferenciação da literatura factual e ficcional a partir da matéria e construção textuais, sem 

recorrer-se à realidade extraliterária para a decisão quanto à veracidade ou falsidade do 

conteúdo apresentado, e assim classificar uma obra em um ou outro regime, como é a 

tendência da maioria da crítica aceita desde Aristóteles, o qual já escrevia em sua Poética: 

“não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o poeta; a obra de Heródoto poderia 

ser metrificada; não seria menos uma história com o metro que sem ele; a diferença está em 

que um narra acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer” (ARISTÓTELES, 28). No 

trecho é perceptível a visão da referencialidade do conteúdo de um texto como o critério 

exclusivo de diferenciação do regime adotado. Essa crença continuou soberana até a primeira 

                                                           
2 A expressão perpassa todo o texto de Der Keller. Eine Entziehung, podendo ser considerada um dos 
leitmotiven da obra. 
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metade do século XX, e mesmo na década de setenta ainda havia autores, como Dieter Baacke 

e Theodor Schulze, representantes da corrente dita “pädagogische Biographieforschung”, que 

tentavam diferenciar textos factuais e ficcionais pelo conteúdo, o qual, segundo eles, poderia 

ser verificado na realidade extratextual, logo, classificado como verdadeiro ou falso (apud 

SILL  1997: 80). 

Nem todos os críticos, contudo, e nisso se apóia esta pesquisa, seguem apenas esse 

critério. Fritz Schütze (apud SILL 1997: 80), é da opinião de que a construção textual também 

diz muito sobre o conteúdo e o estatuto ficcional ou factual de um texto: a estrutura do relato 

dependeria diretamente da experiência relatada. Para ele a estrutura narrativa copiaria a 

estrutura da ação factual, logo, um texto biográfico ou autobiográfico por apresentar o 

processo social de desenvolvimento e transformação de uma identidade, copiaria em sua 

estrutura as características de tal processo. Tal ponto de vista foi partilhado pela crítica de 

cunho social praticada também na década de 70. Já em seu livro Gelesene Wirklichkeit, Ruth 

Klüger, escritora e ela mesma autora de uma autobiografia (weiter leben, 1997), parte da 

questão “was mit der Literatur geschieht, wenn sie sich der Wirklichkeit stellt und im 

besonderen sich mit der Geschichte und Zeitgeschichte auseinandersetzt” (2006: 7)3, o que a 

autora tenta responder em diversos ensaios, com constatações interessantes, como a de que 

criminosos e vítimas organizariam o passado de formas diferentes (23), o que implicaria em 

estruturas de relato também diferentes, pois estariam ligadas diretamente à experiência 

relatada, e não a convenções genéricas prévias, indo na mesma direção do afirmado acima por 

Schütze. Sobre a autobiografia em particular, a autora a coloca na fronteira entre literatura e 

História, decidindo-se, no entanto, pela última: 

Autobiographie ist Geschichte in der Ich-Form. Weil sie dank ihrer Subjektivität Dinge enthält, die 

nicht nachprüfbar sind – Gefühle und Gedanken –, wird sie öfters und leicht mit dem Roman 

verwechselt. Sie ist sicherlich in einem Grenzdorf angesiedelt, wo man beide Sprachen spricht, die der 

Geschichte und die der Belletristik. Aber jedes Grenzdorf gehört dem einen oder dem anderen Staat an: 

und die Autobiographie gehört eindeutig zur Geschichte. (KLÜGER 2006: 85)4 

                                                           
3 “[...] o que acontece com a literatura quando esta se coloca diante da realidade e, em especial, se confronta com 
a História e com a história de uma época.”  
Esta tradução, bem como a de outros textos que não possuem tradução em português, é de minha autoria. Para os 
textos da bibliografia secundária adota-se aqui, na maioria das vezes,  o seguinte procedimento: tradução no 
corpo do trabalho, a fim de preservar a fluência da leitura, com citação do original em nota. Por não se tratarem 
de obras literárias, que fazem uso especial da linguagem, acredito que o procedimento não seja prejudicial.  
4 “Autobiografia é História escrita em primeira pessoa. Por representar coisas que não são verificáveis – 
sentimentos e pensamentos –, ela é freqüentemente e facilmente confundida com o romance. Ela instalou-se em 
uma aldeia na fronteira, onde se fala duas línguas, a da História e a das Belas-Letras. Mas toda aldeia de fronteira 
pertence a um ou a outro país: a autobiografia pertence sem dúvida à História.” 
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A opinião não é unânime, mas devemos lembrar que se trata da visão de uma autora 

que também publicou sua autobiografia, visão que, além de ser partilhada por boa parte da 

crítica, é a aceita comumente pelo público. E como Klüger colocou de forma muito acertada, 

este gênero pertence à História, mas trabalha com dados não verificáveis (“nicht 

nachprüfbar”), como sentimentos e pensamentos, o que lhe confere um estatuto especial, sem 

eximi-la de certo compromisso com a realidade extratextual, como atestam os casos de 

processos judiciais conduzidos quando os representados nos textos sentem-se difamados, 

como foi o caso do primeiro volume da autobiografia do próprio Bernhard que será discutida 

no próximo capítulo deste trabalho: o padre Franz Wesenauer reconheceu-se no personagem 

Onkel Franz de Die Ursache e processou o autor, que foi obrigado a retirar certas passagens 

da obra. É preciso ainda ressaltar ser a afirmação de Klüger de forma alguma tão simples 

como poderia parecer num primeiro momento: a autora coloca a autobiografia no terreno da 

História, admite-lhe o estatuto factual, mas ao mesmo tempo afirma ser sua matéria “não 

verificável”, exatamente o oposto do esperado para um texto factual, ou seja, a característica 

principal deste seria justamente a possibilidade de cotejar seu conteúdo com a realidade 

extraliterária a fim de verificar a veracidade do exposto. Klüger mostra que a matéria de uma 

autobiografia é muito mais complexa, por tratar-se não somente de fatos externos, mas da 

vida anímica de um indivíduo.  

A discussão ficção/não-ficção, Literatura/História é relevante no caso do gênero 

autobiográfico para definir seu lugar e importância enquanto documento de História, o que 

será necessário para a comparação proposta no terceiro capítulo deste trabalho, a cerca da 

memória coletiva austríaca e o modo como a autobiografia do autor se insere na questão – 

discussão, como mencionado no início desta seção, pertinente para as autobiografias surgidas 

no pós-guerra, as quais normalmente procuram assumir uma posição frente à questão de como 

o indivíduo relaciona-se com a herança da história recente e em que medida cada um pode 

assumir ou não uma culpa pessoal diante das catástrofes ligadas ao período da Segunda 

Guerra e do totalitarismo. Assume-se a posição partilhada por Klüger, e pelo leitor comum, de 

que a autobiografia, considerada literatura por sua forma esteticamente trabalhada, é, por seu 

conteúdo, um gênero factual, em oposição à ficção. Para o debate desenvolvido aqui, contudo, 

a oposição só é relevante na medida em que ela influencia o modo como um texto é 

construído, pois para esta dissertação interessa saber primeiro o que distinguiria formalmente 

um texto factual de um ficcional, ver como os conteúdos são organizados na autobiografia e 

no romance, de acordo com necessidades específicas. Assim sendo, o conteúdo não interessa 
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tanto no sentido de estabelecer-se uma comparação com dados do mundo real e para verificar 

sua realidade ou falsidade, mas interessa, como já dito, para observar-se a “forma do 

conteúdo”, ou seja, como os elementos autobiográficos e os diversos temas comuns à ficção e 

autobiografia do autor foram organizados nos diferentes tipos de texto. Logo, a análise, ainda 

que se pretenda formal, não pode ignorar certas questões temáticas da obra, e deve se 

concentrar também em certos temas caros ao autor e determinantes para sua compreensão, 

trazendo assim a necessidade de observar como foram estruturados.  

Voltando ao modo como a diferença formal entre regimes é apresentada, Martina 

Wagner-Egelhaaf em seu livro Autobiographie, apresenta uma pequena história da crítica do 

gênero, que mostra ser o consenso algo distante quando se trata de definir o que seria uma 

autobiografia e mesmo se haveria diferenças entre esse gênero e outras formas narrativas em 

prosa. O que pode ser ressaltado já de início é que a autora, ao analisar obras individuais, não 

raramente fala de “estratégias ficcionais” (fiktionale Strategien, 2000: 197) empregadas em 

textos autobiográficos, como no caso de Hermann Lenz, o qual se valeria de tais estratégias 

ao apresentar a história de sua família – lembrando, embora a autora não o mencione em sua 

apresentação, que todos os livros de Lenz são publicados como “romances”, ou seja, se trata, 

pelo pacto oferecido pelo autor, de romances autobiográficos. Do mesmo modo Wagner-

Egelhaaf fala de romances que simulariam ou parodiariam a situação de escrita 

autobiográfica. Ou seja, embora não se fale nunca de forma clara de uma diferenciação formal 

do gênero, haveria, para a crítica especializada e o público, expectativas diferentes frente a 

gêneros factuais e ficcionais, expectativas que estariam na origem de considerações como as 

citadas.  

Vale a pena ainda tratar do panorama da crítica do gênero autobiográfico apresentado 

pela autora, começando com Georg Misch, nome bastante citado em estudos sobre o tema, 

discípulo e cunhado do filósofo Dilthey. Assim como seu mestre, Misch analisa a 

autobiografia segundo o modelo hermenêutico e o modelo da chamada Lebensphilosophie. O 

modelo hermenêutico, o qual determinou grande parte da crítica especializada bem como da 

recepção popular, centra-se no problema da auto-representação, pois a personalidade seria 

algo misterioso, de difícil acesso, difícil de ser expressa em palavras. Quanto à forma, Misch 

descreve a autobiografia no Ocidente como “die wandelbarste aller Gattungen” (apud 

WAGNER-EGELHAAF 2000: 24), ou seja, “o gênero mais mutável de todos”, pois a forma 

estaria intimamente relacionada à personalidade do autor, obra e ser humano estando 

intimamente ligados. Werner Mahrholz, outro seguidor da corrente hermenêutica, coloca em 
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evidência o nexo necessário entre a forma de vida burguesa e a autobiografia, sendo que a 

forma de vida e a forma de representação dessa vida se correspondem diretamente, o 

desenvolvimento da literatura estaria ligado ao desenvolvimento da sociedade. Essa visão do 

nexo necessário entre literatura e sociedade é aceita hoje sem maiores problemas, não 

ajudando muito, contudo, a definir a autobiografia, pois valeria a todas as formas literárias, 

mesmo a todas as artes, não sendo exclusiva do gênero em questão. 

Já o crítico Roy Pascal (apud WAGNER-EGELHAAF 2000: 50), ao diferenciar 

autobiografia de romance, o faz menos no sentido de uma diferenciação em termos de gêneros 

com características estruturais próprias e sim se concentra no conteúdo e na forma assumida 

por este: o romance em si seria completo e arrematado, enquanto a autobiografia não 

terminaria em sua última página escrita, teria um fim aberto. No tocante à estrutura, Pascal 

fala apenas que o romance autobiográfico teria nesse sentido vantagens em relação à 

autobiografia, pois esta última teria poucas características formais e estruturais. O autor 

salienta ainda que uma autobiografia não deveria servir-se de símbolos, pois estes seriam 

domínio do romance autobiográfico. Quanto ao argumento de que uma autobiografia não 

termina ao fim do livro, posição semelhante lemos em Abbot (apud WAGNER-EGELHAAF 

2000: 49), o qual observa que o romance não tem futuro, o fato fictício termina com o último 

fato narrado, enquanto o autor de um texto autobiográfico, obviamente, ainda vive ao final 

deste e assim poderia ser ainda observado, havendo a possibilidade de o relato ter uma 

continuidade. 

Wayne Shumaker descreve o gênero como possuidor de estratégias de síntese para por 

ordem no caos que é sua matéria, ou seja, a vida (apud WAGNER-EGELHAAF 2000: 48). Essa 

matéria precisa ser ordenada de modo a possuir uma unidade, por isso o autor vale-se de 

recursos como a limitação a uma temática básica, ou o acompanhamento de uma questão – 

como o eu-autobiográfico tornou-se o que é no momento da escrita, por exemplo. É comum 

também o uso de estrutura tópica, apresentação de momentos unificados: olhar sobre os 

antepassados, nascimento, infância; sendo o fim do texto moldado pelo momento de 

estabilidade adquirida – a aquisição de um papel social que encerra grande parte dos textos do 

gênero. O crítico Georges Gusdorf vê exatamente nessa coerência lógica e racionalidade o 

“pecado original”5 da autobiografia, e na atribuição de sentido aos acontecimentos narrados 

estaria sua ilusão: o autor já conhece o fim da história narrada, por isso está apto a atribuir-lhe 

                                                           
5 “Die Erbsünde der Autobiographie ist also in erster Linie die logische Kohärenz und die Vernunftmäßigkeit.” 
(GUSDORF 1989: 138) 
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o sentido que escapa a quem vive o momento – aqui se deveria talvez falar não do “pecado” 

da autobiografia, mas antes de um processo próprio da memória, a saber, reconstruir o 

passado a partir do momento da rememoração; o passado e as lembranças não são algo 

fechado em si e imune às influências posteriores. 

Enquanto os autores acima citados admitem diferenciações de gêneros, embora não 

tratem de diferenças formais concretas, Paul de Man segue um rumo bastante diferente. O 

crítico belga-americano coloca em questão o próprio gênero autobiográfico, substituindo a 

categoria de gênero pela de forma de leitura ou compreensão (figure of reading or 

understanding, DE MAN 1984: 70) que ocorre em graus diversos em todos os textos, não se 

limitando ao que se diz autobiografia. O autor critica as tentativas de definir e tratar 

autobiografia como um gênero literário entre outros:  

Empirically as well as theoretically, autobiography lends itself poorly to generic definition; each 

specific instance seems to be an exception to the norm; the works themselves always seem to shade off 

into neighboring or even incompatible genres and, perhaps most revealing of all, generic discussions, 

which can have such powerful heuristic value in the case of tragedy or of the novel, remain distressingly 

sterile when autobiography is at stake. (DE MAN 1984: 68) 

 Autobiografia seria então a tendência de ler/perceber atrás de todo texto literário o 

autor e reconhecer no texto experiências reais, um tipo de leitura, como se deve admitir, a 

moldar especialmente a compreensão não acadêmica da literatura.  

Como visto, para grande parte dos autores haveria diferenças entre os gêneros, que são 

consideradas das formas mais diversas, sem recorrer muitas vezes ao material textual. O 

problema surge quando se tenta demonstrar empiricamente em um corpus tais diferenças, as 

quais são admitidas automaticamente por muitos, sem grande questionamento. Deve-se levar 

em consideração que os textos acima citados foram em sua maioria escritos na primeira 

metade do século XX – o mais recente seria o de Pascal, datado de 1959. Posições mais 

próximas à defendida neste trabalho podem ser encontradas em escritos datados a partir da 

década de setenta, os quais se ocupariam mais do material textual propriamente.  

Philippe Lejeune em seu célebre texto Le pacte autobiographique procura precisar o 

que definiria uma autobiografia como tal em oposição à literatura ficcional. O teórico chega à 

conclusão de que não adianta procurar elementos textuais e estruturais característicos para o 

gênero, a chave estaria no “pacto” estabelecido no texto entre autor e leitor, o chamado “pacto 

autobiográfico” – diferente do “pacto romanesco”, para a ficção –, cujo elemento essencial 

seria o nome próprio: o nome do autor na capa do livro somado a uma série de elementos 
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paratextuais, referentes aos códigos de publicação, assegurariam a identidade entre autor e 

narrador e assim a equação Autor=Narrador=Protagonista, que, ao lado do pacto seriam a 

condição central da autobiografia, segundo o autor. Ao deslocar o problema para o contrato 

estabelecido entre as partes, contrato que está explicita ou implicitamente nos códigos de 

publicação mais que no próprio texto, Lejeune desloca também o foco do texto em si para 

elementos paratextuais, como o título, subtítulo, nome da coleção na qual o livro está inserido, 

nota do editor, observação na orelha do livro, prefácio, etc. A equação citada acima, segundo 

Lejeune, é um dos pressupostos de leitura, somada aos códigos de publicação mencionados, 

para o estabelecimento do pacto autobiográfico, fenômeno de recepção que indicaria ao leitor 

uma forma possível de leitura. Tal fórmula, no entanto, não é suficiente para o intérprete, 

apenas ponto de partida. Pode-se ainda questionar a validade da equação ao se colocar a 

pergunta de em que medida é possível afirmar a identidade autor, narrador e personagem. 

Paul Ricoeur, por exemplo, separa a identidade do indivíduo em identidade idem e ipse, as 

quais deveriam ser levadas em conta em uma narrativa, não se podendo falar simplesmente de 

personagem ou narrador sem considerar tal polaridade (RICOEUR 1990: 140s.). 

O próprio Lejeune, mais de dez anos após a escrita do livro Le pacte autobiographique 

de 1975, ou seja, em 1986, retorna ao tema no artigo “Le pacte autobiographique (bis)”, e 

percebe que supervalorizou o pacto autobiográfico esquecendo-se de outros elementos como o 

conteúdo do texto e técnicas narrativas: jogo de vozes, focalização e estilo. O leitor perceberia 

de modo diferente um texto que focaliza a experiência de um personagem e o que focaliza a 

experiência de uma pessoa real. Trata-se, segundo o autor, de dominantes, pois a 

autobiografia tende a absorver técnicas experimentadas da ficção (LEJEUNE 2008: 80). Além 

disso, o autor admite que falar em “pacto” sugere estarem ambas as partes envolvidas de 

acordo e assim tratar o público de forma homogênea, o que não é tão simples em literatura: o 

leitor pode aceitar ou não o pacto, ou interpretá-lo de forma diversa. Em 2001, curiosamente, 

no texto “Le pacte autobiographique vingt-et-cinq ans après”, Lejeune volta novamente ao 

tema de suas pesquisas para agora dizer que afinal de contas o pacto autobiográfico não 

merece todas as críticas feitas por ele mesmo no texto de 1986, reafirmando a validade de 

muitas das idéias expostas no primeiro texto.  

Outro nome que merece menção é o de Dorrit Cohn, que em The distinction of fiction, 

ressalta alguns elementos, além do pacto, a ajudarem a definir o regime adotado como 

ficcional ou factual. Já no prefácio do livro em questão, afirma que as especificidades de uma 

narrativa ficcional podem, de forma precisa, ser identificadas e sistematicamente analisadas 
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(COHN 1999: vii). No sétimo capítulo intitulado “Signposts of Fictionality”, sobre a 

diferenciação entre História e romance, é dito que só no nível do enredo, do conteúdo, não 

seria possível distinguir os gêneros, é preciso ver o nível da narração, “where [...] narratology 

can come into play to define highly differentiated formal features that do, in our daily reading 

practice, prevent histories from passing for novels and vice versa” (1999: 114). Alguns 

índices típicos de ficcionalidade seriam: uso de figuras “históricas” inexistentes, de lugares 

irreais, do tempo presente histórico sem motivo real, mas o principal seria o emprego massivo 

da focalização interna dos personagens, da transcrição de monólogos interiores e de fluxos de 

consciência (stream of consciousness), além das alterações de focalização em textos 

ficcionais, ao passo que textos factuais que apresentam a vida interior dos personagens são 

marcados por uma sintaxe de “conjecturas e inferências” (conjectural and inferential syntax, 

p. 27). 

Gérard Genette, contudo, parece ser quem apresentou uma análise mais detalhada do 

fenômeno em seu Fiction et Diction, estudo que analisa de forma mais detida o tema, 

procurando ver as particularidades de um gênero que trabalha com enunciados da realidade, 

mas num texto cujo trabalho de estilo produz um resultado estético. O autor começa sua 

argumentação indicando John Searle como o possível opositor de seu empreendimento, já que 

para o filósofo não haveria, a priori, qualquer propriedade textual, sintática ou semântica que 

distinguiria um texto ficcional de um factual, pois em sua visão os textos ficcionais são 

simulações de textos reais, logo, se estruturam de forma semelhante (apud GENETTE 1991: 

68). Genette, apesar de não descartar as conclusões de Lejeune de que seriam antes os 

elementos paratextuais a sinalizar o modo como o texto deve ser lido, vai além e no capítulo 

“Récit fictionnel, récit factuel” do livro citado, dá um breve panorama do problema 

concentrando-se na análise da estrutura, identificando alguns fenômenos na construção textual 

mais recorrentes para um e outro tipo6.  

Para o autor narração ficcional e factual não se distinguem, por exemplo, quanto à 

ordem em que os fatos são apresentados, sendo a ordem cronológica ou não uma ferramenta 

para ambos os tipos de texto; nem no tocante ao conceito por ele chamado de vitesse haveria 

distinção: velocidade sincrônica à da História ou dos fatos, não é postulado de nenhum tipo 

específico de narração, sendo a escolha de fidelidade ao tempo do fato narrado condicionada 

às leis de economia e eficácia, bem como pela importância dada pelo narrador a certos 

                                                           
6 Genette analisa um texto segundo as categorias apresentadas por ele em seu Figures III (1972) e posteriormente 
revistas em Nouveau Discours du Récit (1983). 
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episódios. Mesmo assim admite como índice de ficcionalidade a presença de cenas detalhadas 

e diálogos relatados por extenso e literalmente, pois tais procedimentos excedem de certa 

forma a verossimilhança e dão ao leitor a impressão de ficcionalização. Além disso, o autor 

afirma em outro momento (Figures III) parecer ser típico de uma autobiografia a alternância 

entre cena e sumário, entre o que chama de “récit itératif” – narração que conta uma vez, de 

forma condensada, o que se produziu inúmeras vezes – e “récit singulativ” – narração que 

conta uma vez o que se produziu também uma única vez. Tal escolha não seria, a priori, 

particular a um tipo de texto, no entanto, admite que Lejeune teria razão, em análise de 

Proust, ao ver o uso massivo do “récit iteratif” como mais comum em textos autobiográficos, 

ao menos desde Rousseau e suas “Confissões” (LEJEUNE 1975: 114), ao passo que textos 

ficcionais se detêm mais no episódio singular – no caso de Proust, se trata de um romance 

autobiográfico cujo enfoque central é a questão da memória autobiográfica. 

A chave da diferenciação entre textos factuais e ficcionais estaria mesmo na categoria 

chamada por Genette de mode: o acesso direto à subjetividade do outro, o uso, sem 

justificativa, de verbos de pensamento e sentimento atribuídos a terceiros, o uso do discurso 

indireto-livre, enfim, usando nomenclatura própria de Genette, a focalização interna de outros 

personagens num texto homodiegético seria possível apenas na ficção. A uma narração factual 

não estariam, porém, vedadas explicações psicológicas, mas estas devem ser justificadas pela 

indicação da fonte ou por marcas de incerteza e suposição. 

 Com esta análise o autor conclui dever-se atenuar a hipótese da diferenciação de 

regimes baseada, a priori, em elementos textuais, no entanto, um pouco de forma a conciliar 

as opiniões divergentes listadas em seu texto, aponta a existência de índices textuais, não só 

de ordem temática (como o caso óbvio de conteúdos impossíveis), mas também, como visto, 

na construção textual, mais recorrentes em alguns tipos de texto. 

O panorama da crítica autobiográfica é bastante amplo e divergente, como se pode 

apreender do brevíssimo esboço apresentado neste capítulo, bastante sucinto frente à 

complexidade do tema. De forma geral foi possível observar que as discussões baseiam-se 

usualmente em problemas temáticos, na dificuldade em representar-se o “eu”: especialmente a 

crítica da primeira metade do século passado procura analisar os problemas de se representar 

uma personalidade no texto. Discussões quanto às especificidades formais do gênero 

autobiográfico, particularmente quando comparado ao romance em primeira pessoa, surgem 

principalmente a partir das décadas de 60 e 70 e são dessas posições que se aproxima este 

trabalho. Nesta dissertação procura-se aliar a investigação das características da estrutura 
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textual, ou seja, o modo como o conteúdo autobiográfico é constelado num texto, a outras 

duas questões também produtivas quando se trata de autobiografia, a saber, o que distinguiria 

gêneros ficcionais de factuais e se uma autobiografia deve ser considerada apenas como texto 

literário, pertencente ao campo das Belas-Letras, ou também como um documento de 

História. Essas formas de abordar a questão seriam na verdade complementares, pois o bom 

texto procura sempre aliar forma e conteúdo, a primeira sendo investida de significado pelo 

autor. Além disso, se pensarmos com Klüger, citada no início deste capítulo, que a 

autobiografia seria o gênero na fronteira entre História e literatura, mas que pertenceria à 

primeira – não se pode ficar na fronteira, é preciso pertencer a um ou outro lado, embora as 

afinidades com ambos os lados sejam evidentes –, então se deve considerar também que esse 

fato influencia em sua forma, logo, a autobiografia precisaria de estratégias próprias para 

apresentar seu conteúdo. Seria então redutor pensar como Shumaker, para quem autobiografia 

seria um texto que se coloca um compromisso de verdade, mas que para isso se valeria de 

técnicas do romance – o autor fala como se ambas fossem excludentes, ou no mínimo opostas. 

Esta análise sustenta que não é só isso: a autobiografia teria, senão técnicas exclusivas, 

algumas mais recorrentes, privilegiadas, ainda que isso se verifique de forma mais especifica 

para cada obra analisada individualmente, sendo difícil reduzi-la a fórmulas de validade 

universal.  

Vale frisar que os elementos de análise formal empregados servem de ferramenta para 

o estudo, as nomenclaturas e conceitos sendo usados com o intuito de facilitar a descrição das 

escolhas adotadas por Bernhard, de descrever os procedimentos do autor, não cabendo aqui 

julgar tais escolhas dentro do horizonte de expectativas do gênero autobiográfico, ou do modo 

como a crítica o concebe. Para tal seria necessário estudar como o gênero se comportou desde 

seus primórdios, passando pelas transformações sofridas até chegar a meados dos anos 80. Tal 

tarefa exigiria um estudo maior e corpus numeroso. O que proponho aqui é apenas analisar as 

escolhas de Bernhard, observar como este autor estrutura o elemento autobiográfico em seus 

textos, como a estrutura escolhida é coerente com o tema abordado. A comparação é feita não 

com outros autores, mas dentro da produção de um único autor, com a ficção do próprio 

escritor austríaco, pelas características desta, ou seja, uma obra sempre caracterizada pela 

crítica como portadora de sólida unidade. Estudar a construção textual não implica cair em 

formalismo, no sentido pejorativo do termo, mas ver a forma como meio de chegar ao 

conteúdo da obra, bem como apreender sua função de mediação do momento social da escrita, 
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logo, instrumento de interpretação. Em seu famoso ensaio “Palestra sobre lírica e sociedade”, 

Adorno defende a visão da forma como conteúdo sedimentado: 

[...] em cada poema lírico devem ser encontrados, no medium do espírito subjetivo que se volta sobre si 

mesmo, os sedimentos da relação histórica do sujeito com a objetividade, do indivíduo com a sociedade. 

Esse processo de sedimentação será tanto mais perfeito quanto menos a composição lírica tematizar a 

relação entre o eu e a sociedade, quanto mais involuntariamente essa relação for cristalizada, a partir de 

si mesma, no poema. (2006: 72) 

Ou seja, a sociedade já estaria no objeto, no tema, na forma; o teor (Gehalt) de um 

poema já está em sua estrutura. O uso do termo teor (Gehalt) ao invés de conteúdo (Inhalt) já 

tenta romper com a separação radical conteúdo/forma, pois o primeiro está inserido na 

segunda. Adorno fala de lírica, mas tais considerações podem ser facilmente transferidas à 

literatura em geral. No caso de Bernhard, se suas opções, especialmente no tocante aos 

escritos ditos factuais, diferem das esperadas pela crítica, que por vezes não compreendeu sua 

autobiografia, isso se deve ao fato daquela não considerar as mudanças sofridas pelo gênero 

nas décadas de 60 e 70, quando houve um boom de escritos de caráter autobiográfico. A 

mudança é natural, pois reflete o momento histórico e social da escrita. O que não é natural é 

analisar uma obra contemporânea usando como parâmetro o modelo consagrado de Goethe, 

no caso da tradição alemã, o qual reflete outro momento e outras necessidades, mas que, 

mesmo assim, continuou por muito tempo a servir de base para a crítica.   

Tendo tais ressalvas em mente, passemos à análise dos textos de Bernhard. 
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Capítulo I 
Estratégias de persuasão do leitor:  
estudo da autobiografia de Thomas Bernhard 
 

Die Wahrheit, denke ich, kennt nur der Betroffene [...] 
(Thomas Bernhard, Der Keller. Eine Entziehung) 

 

Análise de Die Ursache. Eine Andeutung 

Die Ursache. Eine Andeutung é o título do primeiro de cinco volumes autobiográficos 

publicados por Thomas Bernhard entre 1975 e 1982. Neste escrito o autor narra sua infância 

passada num internato em Salzburg, ao fim da Segunda Guerra, ao qual chegou com cerca de 

treze anos. O texto é dividido em duas partes intituladas de acordo com o nome do diretor da 

instituição na época narrada: na primeira parte, “Grünkranz”, nome do diretor da Escola 

Nacional-Socialista para Meninos, narra a permanência no internato entre 1943 e 44, 

enquanto na segunda parte, “Onkel Franz”, como designa o padre novo diretor, conta a estadia 

no mesmo local, transformado em instituição católica no pós-guerra.  

Este escrito autobiográfico a inaugurar o ciclo foi publicado em 1975, período em que o 

autor já gozava de fama entre o público e crítica e já havia consolidado sua reputação de 

provocador, crítico implacável da Áustria e dos austríacos. A resposta à questão do porque da 

necessidade da escritura autobiográfica de Bernhard vem ligada à resposta a outra questão, 

implícita no título da obra: em seu texto o autor se propõe a narrar a causa do quê? Em uma 

entrevista de 1978, ao comentar o empreendimento autobiográfico, afirmara que sua literatura 

ficaria mais ou menos “no ar” se não dissesse claramente “de onde vinha tudo aquilo”7. Com 

razão Bernhard reconhece a necessidade de justificativa, pois o público ficava continuamente 

perplexo diante de um indivíduo tão polêmico, que por seus ataques constantes ao país e seus 

contemporâneos conviveu a vida inteira com ameaças e processos e que, além disso, 

impressionava por seus personagens pessimistas e suicidas, de modo que sempre teve de 

defender-se em entrevistas da acusação de ser um negativista (“ein negativer Mensch”, por 

exemplo, em FLEISCHMANN 1991: 25). Nesse sentido, a autobiografia do autor não diverge 

muito dos textos clássicos, os quais surgem para mostrar como o sujeito tornou-se quem é no 

momento da escrita e que mostram como as experiências da infância e da adolescência 

contribuíram para moldar a personalidade do adulto, o qual, ao escrever seu texto, já 

                                                           
7 “Meine Literatur, die ich geschrieben hab', hängt ja mehr oder weniger in der Luft, wenn man nicht eindeutig 
irgendwann einmal sagt, woher kommt das alles, nicht?” (apud HOELL 2000: 111).  
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encontrou seu papel na sociedade – há, contudo, textos autobiográficos que não seguem esse 

modelo e narram apenas episódios da vida adulta, como Montauk de Frisch, por exemplo, no 

qual lemos sobre uma viagem do autor, o que não anula o fato de ser o modelo comentado o 

mais usual. As semelhanças param aqui, pois dizer que Bernhard já havia encontrado seu 

papel na sociedade no momento em que escreveu Die Ursache é uma afirmação que pede 

ressalvas: o papel encontrado não é o do escritor em sintonia com sua época e sociedade, mas 

o do escritor que se define justamente pela exclusão de seu meio, pelo isolamento e mesmo 

desejo de não pertencer a essa sociedade. Como ressalta Wagner-Egelhaaf em breve análise 

da autobiografia do autor: “O eu-autobiográfico adota uma posição radicalmente distante de 

seu meio e descreve-se na diferenciação em relação a este. É difícil pensar em uma posição 

mais oposta à goetheana, segundo a qual o indivíduo deveria ser produto e reflexo de sua 

época [...]”8 (2000: 194).  

A questão é um pouco mais complexa, pois se poderia argumentar que mesmo o 

“excluído” é um papel social e que a oposição também é um tipo de relação com a sociedade, 

mas o que importa neste momento é frisar como a posição de Bernhard é extrema e polêmica, 

e disso ter-se-ia como conseqüência que a resposta à questão de porque se tornou quem foi, 

ou seja, um provocador, ser ela mesma uma provocação: tudo vem da cidade Salzburg, na 

qual freqüentou o internato, no que diz ter sido a pior época de sua vida. Provocação ou 

exagero, o fato é que o gênero adotado é o autobiográfico, para o qual, a relação não é entre 

personagem e leitor, mas entre duas pessoas da vida real, daí a importância de assegurar 

meios para ser reconhecido, acreditado, uma vez que público e crítica esperam certo 

compromisso com a verdade, ainda que com uma verdade subjetiva. No já citado “Le pacte 

autobiographique”, Lejeune afirma que a leitura de um texto de aspecto autobiográfico 

determina o comportamento do leitor, o qual passa a se comportar como um “cão farejador” 

(limier), atrás de quebras de contrato, não importa qual contrato seja esse (LEJEUNE 1975: 26), 

ou seja, se por um lado a autobiografia é uma questão de “tudo ou nada”, não comportando 

graus – ou um texto é uma autobiografia ou não –, o leitor mediano parece assumir para si a 

tarefa de encontrar no texto suposto autobiográfico elementos que de algum modo corroborem 

o pacto ou, na visão do leitor, o prejudiquem. Em um texto autobiográfico, ainda segundo 

Lejeune, o pacto é oferecido pelo autor, por meio dos elementos, geralmente paratextuais, 

mencionados anteriormente, sendo que o leitor pode aceitá-lo ou não. Nada impede que o 

                                                           
8 “Das autobiographische Ich nimmt eine radikal distanzierte Position zu seiner Umwelt ein und beschreibt sich 
in Abgrenzung zu dieser. Ein größerer Gegensatz zur Goetheschen Position, derzufolge das Individuum Produkt 
und Spiegel seiner Zeit sein soll [...], lässt sich kaum denken [...]” (2000: 194). 
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leitor ignore o pacto oferecido e leia um romance como autobiografia – procurando 

semelhanças entre personagem e autor – e vice-versa – procurando na autobiografia, os erros, 

deformações ou semelhanças com a ficção. Aliás, é muito comum o mito, citado pelo próprio 

Lejeune (1975: 26), de que romances seriam mais “verdadeiros” que autobiografias. De 

qualquer modo, o pacto autobiográfico seria uma forma de um autor apontar uma chave de 

leitura de sua obra ao leitor. E a forma mais popular de recepção de uma autobiografia é 

justamente esta: procurar no texto “desvios” da verdade publicamente aceita, ou falhas de 

memória, enfim, ver se o autor cumpre a exigência de verdade esperada de um gênero factual: 

“Obviamente a expectativa de se deparar com experiências de vida autênticas em testemunhos 

biográficos e autobiográfico mobiliza a maioria dos leitores e leitoras”9 (WAGNER-EGELHAAF 

2000: 1).  

O comportamento do leitor “cão farejador”, usando as palavras de Lejeune, pode até ser 

considerado como ingênuo, mas o texto de Bernhard não se furta às exigências decorrentes do 

gênero escolhido: sua construção, como se tentará demonstrar, tenta convencer o leitor da 

veracidade do exposto, busca o reconhecimento da experiência narrada, vivida pela criança, 

para compreensão das atitudes do adulto. A seguir procura-se mostrar como isso é feito, 

primeiro no nível temático, ao expor o conceito de vítima na visão do autor, em torno do qual 

o texto é estruturado, para depois passar a análise de alguns aspectos formais. 

 

Vítimas da Áustria católico-nacional-socialista 

Acima foi afirmado que o autor coloca como experiência central para formação de sua 

personalidade – logo, de sua posição de provocador e outsider – a vivência na cidade de 

Salzburg ao fim do período nacional-socialista e início do pós-guerra: “so ist alles in mir (und 

an mir) aus ihr, und ich und die Stadt sind eine lebenslängliche, untrennbare, wenn auch 

fürchterliche Beziehung” (UR, 60)10. A relação é caracterizada como horrorosa, pois a 

imagem de Salzburg também o é, como já indica a epígrafe do texto: uma notícia de jornal 

                                                           
9 “Offenbar mobilisiert die Erwartung, in biographischen und autobiographischen Zeugnissen authentischer 
Lebenserfahrung zu begegnen, eine breite Leser- und Leserinnenschaft”.  
10 “tudo o que trago dentro de mim (e em mim) provém dela [Salzburg], de modo que eu e a cidade temos uma 
relação eterna, indissolúvel, ainda que horrorosa” (ORI, 155).  
Ao longo desta dissertação todas as obras de Bernhard serão citadas conforme a seguinte convenção: abreviação 
em letras maiúsculas seguida de número da página citada – Auslöschung = AUS, Der Keller = KEL, Die 
Ursache = UR, Ein Kind = KIND, Die Kälte = KÄL, Heldenplatz = HELD, para os originais em alemão, bem 
como Extinção = EXT e Origem = ORI, para as traduções. Uma vez que o texto original é o objeto desta 
pesquisa, ele será citado no corpo do texto, reservando-se as notas de rodapé à tradução da obra de Bernhard. 
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datada de maio de 1975, ou seja, ano da publicação da autobiografia, segundo a qual a cidade 

detém o recorde austríaco de suicídios. Tal epígrafe estabelece – de modo provocador – uma 

continuidade entre a época narrada e o presente do narrador: o garoto Bernhard de treze anos, 

bem como seus colegas de internato, oprimidos pelas instituições nacional-socialistas, só 

pensavam em suicídio. Se trinta anos depois, em 1975, as taxas continuam altas, é porque tais 

instituições continuam inalteradas, o que seria uma indicação da causa de outros dois fatos: a 

começar, do estado de ânimo negativo e depressivo que o adulto Bernhard continua, 

semelhante à criança, a sentir quando chega a Salzburg, de fato ou em pensamento – a criança 

oprimida transformou-se no adulto provocador, mas que continua a sentir-se oprimido. A 

outra causa derivada da continuidade na sociedade austríaca é uma causa hipotética, pois se 

trata da causa de uma ameaça a assolar o país, apresentada na forma de uma advertência: 

“Über Nacht kann, den Katholizismus ablösend, hier wieder der Nationalsozialismus in 

beherrschende Erscheinung treten, diese Stadt hat alle Voraussetzungen [...]” (UR, 102)11. 

Bernhard coloca, sempre de forma provocadora, que devido ao fato de a estrutura social, bem 

como das instituições que possibilitaram o surgimento do nacional-socialismo e de certa 

forma o sustentaram, continuarem – na visão do autor – inalteradas no momento em que 

escreve o texto, então a diferença entre aquele Estado totalitário e o democrático no qual vive 

seria apenas aparente12. O procedimento é constante em sua obra: mostrar como as estruturas 

de outrora, criticadas publicamente, persistem, talvez com outras formas e nomes, mas com a 

mesma essência. Aliás, o texto de Die Ursache é construído tendo como base uma aparente 

dualidade, expressa já em sua forma, na divisão em dois capítulos e nas constantes 

comparações entre período nacional-socialista e pós-guerra. Essa dualidade é dita “aparente”, 

pois o autor a apresenta como parte de seu estilo provocador, para em seguida negar essa 

mesma dualidade. Isso já é patente na epígrafe do livro, a qual, como afirmado, indica a 

continuidade entre os períodos, idéia que perpassa todo o texto. Como será demonstrado 

posteriormente, esse é o jogo retórico por meio do qual Bernhard apresenta sua crítica. 

Essa sociedade e suas instituições, duplamente opressoras pois qualificadas 

constantemente como “católico-nacional-socialistas” (cf. UR, 101), produziriam suas vítimas, 

e ao longo da autobiografia o autor apresenta mais detidamente três tipos, os quais poderiam 
                                                           
11 “Da noite para o dia, o nacional-socialismo pode tornar a assumir o controle, substituindo o catolicismo, a 
cidade tem todos os pré-requisitos para tanto [...]” (ORI, 187). 
12 Cabe ainda a observação de que se há o alerta de uma substituição do catolicismo pelo nacional-socialismo, 
isso se dá de modo provocador, já que o par de adjetivos perpassa toda sua obra como caracterizador da essência 
austríaca, segundo ele, duplamente negativa, pois vê uma equivalência ambos como formas opressoras contra o 
espírito e a liberdade. 
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ser classificados da seguinte forma: os estudantes, a população civil durante a guerra e os 

excluídos da sociedade. Essa separação fica bem evidente ao leitor, até mesmo pelo fato de o 

autor optar por tratar delas quase que separadamente ao longo do escrito e na seqüência em 

que serão apresentadas aqui. 

O livro inicia-se com uma descrição da cidade possuidora de uma beleza natural e 

arquitetônica que misturadas a um clima pré-alpino13 perturbador, bem como a instituições 

opressoras, torna seus habitantes em vítimas desse conjunto terrível. Para o crítico Segebrecht 

(apud WAGNER-EGELHAAF 2000: 65) o início de uma autobiografia é um espaço no qual se 

decide muita coisa: nele vemos, por exemplo, que papel o autor assume e que papel ele atribui 

a seu leitor. O início de um texto, ainda segundo o autor, já deve ser lido como uma reação às 

expectativas do leitor, ou seja, a de que o “eu” narrador seja idêntico ao autor e não uma 

ficção, para o caso do gênero em questão. Por meio da análise de uma série de exemplos, o 

crítico procura mostrar como já nas primeiras linhas do texto pode-se perceber como o leitor é 

concebido na obra: Fontane, por exemplo, o veria como cético, o questionador em potencial; 

já outros procurariam desde o início identificar-se com o leitor, fazer do ponto de vista deste e 

do autor um só – o uso do “nós”, entre outras coisas, seria um modo de tornar o ponto de vista 

de ambos idêntico, como seria o caso do escritor, também citado por Segebrecht (apud 

WAGNER-EGELHAAF 2000: 65), Bogumil Goltz, , em sua autobiografia Buch der Kindheit, de 

1847. 

No caso de Die Ursache, o livro apresenta a já citada descrição da cidade como 

opressora e perturbadora. Tudo nela seria prejudicial, tenha-se consciência disso ou não. O 

resultado seriam “immer wieder solche irritierende und enervierende und krankmachende und 

erniedrigende und beleidigende und mit großer Gemeinheit und Niederträchtigkeit begabte 

Einwohner” (UR, 7)14, isso se referindo aos naturais de Salzburg ou aos que para lá se 

mudaram. Nesse ponto o autor se apresenta como um dos estudantes habitantes da cidade há 

trinta anos, o que poderia produzir de início a sensação de identificação de sua parte com 

esses habitantes de Salzburg tão cruelmente apresentados, os quais, se se tornaram 

mesquinhos, foi antes devido a condições externas que por demérito pessoal. Vale lembrar 

que, enquanto a obra ficcional do autor desde 1963 era publicada na República Federal da 

Alemanha, pelas editoras alemãs Suhrkamp e Insel, a autobiografia de Bernhard o fora 

                                                           
13 As críticas às condições meteorológicas são apenas mencionadas de forma provocadora, o autor não se 
preocupa em desenvolver a alusão ou esclarecer os supostos efeitos nocivos do clima sobre os habitantes. 
14 “moradores irritantes, enervantes, insalubres, humilhantes, ofensivos, dotados de grande vileza e baixeza [...]” 
(119). 
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originalmente pela Residenz Verlag de Salzburg, de modo que o ano de 1975 foi marcado 

pelo lançamento simultâneo de Die Ursache, pela editora austríaca, e de Korrektur, pela 

alemã, ambas editoras bastante influentes. O fato pode ser considerado estratégia de 

marketing, mas pode ser visto ainda como modo de indicar ao público o lugar da 

autobiografia como ciclo autônomo, cuja leitura independe da ficção do autor (cf. HOELL 

2000: 112), além de sinalizar uma significativa coincidência entre Salzburg como lugar de 

surgimento da obra e das experiências nela retratadas.  

Entre o público do autor contava certamente grande número de salzburguianos, os 

quais, se não tiveram contato direto com a obra por meio de sua leitura, o tiveram de modo 

indireto, graças a matérias e entrevistas veiculadas em jornais e rádio. Salzburguianos esses 

atingidos diretamente pelas descrições incisivas presentes no texto, pois entre os fatos 

narrados e a publicação da obra a distância é de cerca de trinta anos, logo, seus leitores 

potenciais na pátria eram justamente aqueles que vivenciaram diretamente as experiências, 

seja na condição de dirigentes das instituições descritas ou de estudantes dessas instituições – 

de qualquer modo, seriam os moradores taxados de mesquinhos e baixos pelo texto. Um 

pouco adiante há uma ressalva que prejudica a possível sensação de identificação entre autor e 

público, aludida anteriormente, pois inferida do modo como o texto é iniciado e do referido 

contexto de sua publicação:  

Hätte ich nicht diese letzten Endes den schöpferischen Menschen von jeher verleztende und verheztende 

und am Ende immer vernichtende Stadt, die mir durch meine Eltern gleichzeitig Mutter- und Vaterstadt 

ist, von einem Augenblick auf den anderen, und zwar in dem entscheidenden lebensrettenden Augenblick 

der äußersten Nervenanspannung und größtmöglichen Geistesverlezung hinter mich lassen können, ich 

hätte, wie so viele andere schöpferische Menschen in ihr [...] mich urplötzlich umgebracht, wie sich viele 

umgebracht haben, oder ich wäre langsam und elendig in ihren Mauern und in ihrer das Ersticken und 

nichts als das Ersticken betreibenden unmenschlichen Luft zugrunde gegangen, wie viele in ihr langsam 

und elendig zugrunde sind. (9-10)15 

Com isso o autor quebra a identificação com seus contemporâneos, oprimidos, mortos 

ou tornados mesquinhos pela vida na cidade, e coloca-se num outro nível: o de quem se 

salvou a tempo e agora é, talvez justamente por isso, excluído, rechaçado pela cidade. 

                                                           
15 “Não tivesse eu sido capaz de deixar para trás aquela cidade em última instância e desde sempre ofensiva e 
agressiva ao espírito criador, aniquiladora enfim, a um só tempo cidade materna e paterna, não a tivesse 
abandonado de uma hora para outra, e aliás no momento decisivo e redentor da mais aguda tensão nervosa e do 
máximo esgotamento mental, teria feito como tantos outros espíritos criativos [...] e me matado de uma vez, 
como tantos sempre se mataram, ou teria perecido no interior de seus muros, vítima de ares inumanos, propícios 
ao sufocamento e nada mais do que o sufocamento, como tantos ali pereceram lenta e miseravelmente.” (ORI, 
121) 
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Novamente temos aqui, como afirmado anteriormente, uma relação de duplicidade, embora 

com outro efeito, e que caracteriza a relação com o leitor: o movimento constante é o de 

alternar entre identificação e distância. O autor aproxima-se do leitor que viveu no mesmo 

lugar e época que ele, por narrar uma experiência coletiva comum, vivida pelo adolescente 

que foi na Salzburg do período nacional-socialista e do pós-guerra, para depois se distanciar e 

mostrar como o adulto é excluído dessa mesma sociedade, ou seja, nada tem a ver com o 

leitor seu contemporâneo. 

Essa duplicidade também é visível no modo como trata das vítimas da cidade 

apresentadas em seu texto, pois já nas primeiras linhas apresenta a duplicidade que será o 

estilo de toda obra e define sua posição ao lado das vítimas, não dos carrascos, lembrando que 

o texto inicia-se da seguinte forma: “Die Stadt ist, von zwei Menschenkategorien bevölkert, 

von Geschäftsmachern und ihren Opfern, dem Lernenden und Studierenden nur auf 

schmerzhafte [...] Weise bewohnbar” (UR, 7). Como fica claro pela frase inaugural do ciclo 

autobiográfico, a cidade é habitada pelos “negociantes” (Geschäftsmacher) e suas “vítimas” 

(Opfer), e, como estudante, pertence claramente à segunda categoria. Além disso, apesar de 

mostrar, como já dito, os moradores como coitados oprimidos pelas instituições e estrutura 

social voltada para o lucro a qualquer custo, pessoas transformadas em fonte de renda para 

médicos e funerárias, há aqueles que sofrem mais ainda, miseráveis dentro de um grupo por si 

só já miserável, e nesse ponto do relato o autor detém-se no caso estudantes e aprendizes 

(Lernende und Studierende). Foi na condição de estudante que Bernhard deixou sua família 

em Traunstein na Alemanha para estudar em Salzburg na Áustria, atendendo ao desejo do 

avô, o qual julgava que ali o neto teria uma educação melhor. Mas o que o garoto encontra é a 

já citada atmosfera perturbadora, a tornar os estudantes de tais escolas e internatos em vítimas 

atormentadas por idéias suicidas diante da opressão de um sistema educacional rígido, 

baseado em duros castigos corporais – muitos estudantes chegando de fato a cometer o 

suicídio; o próprio Bernhard relata ter tentado enforcar-se no segundo dia ali16.  

O internato, a Escola Nacional-Socialista para Meninos, é descrito como palco de uma 

luta pela sobrevivência, onde os fortes, ou menos fracos, subjugam os fracos. O local ainda é 

dominado pelo terrível diretor Grünkranz, apresentado em termos do nazista clichê, sempre 

                                                           
16 Por outro lado, de acordo com a autobiografia de Bernhard, esta não fora a primeira nem a única tentativa de 
suicídio empreendida: em Ein Kind há uma tentativa anterior, obviamente mal sucedida, devida novamente à 
opressão escolar – diante da ameaça de repetir de ano e dos esforços inúteis da família para ajudá-lo, o garoto 
Bernhard pensa em saltar do sótão, mas não o faz, e é chamado pelo narrador adulto de Feigling (medroso) (cf. 
KIND, 114). 
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em seu uniforme e botas da SA, punindo violentamente e inesperadamente, um sádico, 

pervertido e cruel. No pós-guerra, na segunda parte do livro, os estudantes continuam como 

vítimas, mas agora a opressão não é mais nacional-socialista, e sim católica, pois a Escola 

Nacional-Socialista para Meninos é transformada no Johanneum católico, e no lugar do 

oficial Grünkranz, está um padre, empregado do novo diretor “tio Franz”, mas descrito como 

tão terrível, sádico e reprimido quanto o ex-diretor nazista, de modo que o cotidiano rigoroso 

e as punições continuam. O autor vai além, dizendo que a única mudança perceptível é a troca 

da imagem a decorar o salão, como resume de modo exemplar na seguinte frase: “und es hatte 

sich für mich zuerst nur in dem Austausch des Hitlerbildes gegen das Christuskreuz [...] 

unterschieden” (UR, 94)17 – Bernhard desenvolve uma longa comparação entre o internato 

nazista e o católico, procurando mostrar como tudo continua igual, mas com outras 

denominações: ao invés de cantarem hinos nazistas acompanhados pelo piano, cantam hinos 

católicos acompanhados pelo harmônio; não se levantam às seis horas para ouvir as notícias 

do QG do Führer, mas para receber a sagrada Comunhão; não dizem mais Heil Hitler!  antes 

das refeições, dizem, em postura idêntica, Louvado seja Deus e bom apetite!, etc. (tradução 

p.184, original 88s.). A crítica apresentada aqui ao sistema educacional é semelhante à que 

apresenta em sua obra quando se refere à sociedade austríaca, a saber, a de que em essência 

não haveria diferença entre o período nacional-socialista e o pós-guerra, sendo as mudanças 

realizadas de caráter cosmético, a fim de simular frente à opinião pública no exterior e no 

próprio país uma mudança não ocorrida na estrutura da sociedade e na população em geral, 

embora poucos tenham a coragem de admitir isso publicamente. Em Die Ursache a crítica 

feita à escola pode ser entendida como uma crítica a toda sociedade austríaca, aliás, segundo o 

autor, só mudando a primeira, muda-se o país, logo, se o sistema de educação nazista e 

católico-democrático são iguais em sua concepção, as mudanças estando apenas na aparência, 

a continuidade entre sociedade totalitária e democrática estaria implícita, disso viriam então as 

advertências anteriormente mencionadas com relação à volta do nacional-socialismo, pois sua 

essência continuaria na base da sociedade.  

A segunda categoria das vítimas apresentadas, na qual os estudantes novamente se 

incluem, é a da população civil vítima dos bombardeios e da miséria da guerra – população, 

como o autor enfatiza, constituída de velhos, mulheres e crianças arrasados pela guerra e pela 

fome. O quadro é comovente e nada tem de irônico, até destoando do esperado pelo público 

desse provocador. Os exemplos do tom solidário e de episódios tocantes são vários, restrinjo-
                                                           
17 “e a diferença para mim, de início, estava apenas na troca do retrato de Hitler pela cruz católica [...]” (ORI, 
180).   
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me a citar o caso da professora de inglês do autor, vinda de Hannover para Salzburg, fugindo 

dos ataques aéreos. Se na Alemanha perdera tudo, em Salzburg, onde esperava ficar a salvo, 

“nicht nur wieder alles verloren hat, sondern selbst getötet worden ist” (UR, 44)18. Como 

vítimas da guerra são incluídos ainda os soldados mortos, mutilados, prisioneiros dos campos 

russos. No pós-guerra a desolação continua, e se não há mais as bombas, há os soldados 

americanos e seus “excessos sexuais” (UR, 90), além da miséria e fome que persistem.  

O terceiro tipo de vítimas são os excluídos da sociedade por suas ditas fraquezas. 

Para exemplificar isso, detém-se em dois indivíduos com os quais travou contato no pós-

guerra: o colega de ginásio aleijado, filho de um arquiteto e o professor de Geografia 

Pittioni. O primeiro, tornado vítima por suas limitações físicas, o segundo por sua 

aparência, caracterizada como desagradável: “dieser kleine, glatzköpfige, von unten bis 

oben unansehliche Mann” (UR, 133)19, e por isso, alvo da zombaria de todos. Ambos são 

apresentados como pessoas excelentes, mas excluídos por suas fraquezas físicas, 

transformados em vítimas pela sociedade, a qual parece precisar dessas vítimas, de modo 

que as produz, encontra um defeito físico ou mental, “einen sogenannten Geistes- oder 

Körperdefekt” (135), e em razão disso transforma indivíduos em vítimas. A caracterização 

desses excluídos e das vítimas produzidas aparentemente sem motivo real pela sociedade, 

revela a desconfiança do autor frente às massas e aos agrupamentos em geral, na forma de 

comunidades ou instituições – até mesmo um grupo pequeno como a família é alvo de 

desconfiança, pois também aí Bernhard identifica tal tendência de sobrevivência por meio 

da eleição de um membro mais fraco transformado em vítima, logo, em fonte de escárnio 

e divertimento dos considerados saudáveis ou normais. Segundo o autor, a reunião de três 

pessoas já é suficiente para que duas se unam contra a terceira, transformada em vítima, e 

dessa relação de exclusão os outros dois extrairiam seu prazer, o que mostra como a 

estrutura social, qualquer que seja sua dimensão, não pode prescindir de vítimas para seu 

funcionamento nos moldes que conhecemos (cf. UR, 136). 

O que mais espanta no modo como o autor apresenta esses três tipos de vítimas é o 

vocabulário usado, o qual se aproxima do utilizado na descrição das experiências ligadas ao 

Holocausto: já de início usa sempre dois termos combinados, vítima (Opfer) e aniquilação 

(Vernichtung), ambos usualmente ligados ao relato das experiências dos campos. No caso do 

internato, dominado pelo nazista sádico, o retrato é o de um cárcere, no qual os alunos seriam 

                                                           
18 “não apenas perdia tudo de novo, como era morta também” (ORI, 144). 
19 “homem baixinho e careca, feioso da cabeça aos pés” (ORI, 208). 
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prisioneiros20: o autor fala da lotação e condições adversas – 35 garotos abandonados num 

quarto sujo e fedorento, lutando para sobreviver, onde só se admite obediência e silêncio. 

Lugar, como dito, em que os mais fortes tentam sobressair-se a custa dos mais fracos, como é 

exemplificado na seguinte passagem: “aber vor allem bin ich von ihm geohrfeigt worden, 

wenn ich in der Frühe zu spät in das Studierzimmer gekommen bin, [...] weil ich durch die 

Brutalität der Stärkeren im Schlafsaal und im Waschraum und wieder im Schlafsaal und auf 

den Gängen immer wieder abgedrängt worden war.” (UR, 67)21 Ou ainda na seguinte 

passagem:  

[...] sehe ich die Zöglinge in den Waschraum stürzen, wo sie sich, jeder in seiner Art, wie Tiere, an die 

Barren stürzen, die Brutalsten hatten immer die Oberhand, da nicht alle Zöglinge an dem sieben oder 

acht Meter langen Waschbecken, das einem Futterbarren ähnlich war, Platz hatten, waren die Kräftigen 

die ersten, die Schwachen die letzten, die Kräftigen stießen die Schwachen immer weg, [...] die, weil 

nur Viertelstunde für diese Reinigungsprozeduren vorgesehen war, sich meistens niemals ordentilich 

waschen und die Zähne putzen konnten, ich selbst gehörte nicht zu den Kräftigen und war daher immer 

benachteiligt gewesen. (UR, 62s.)22 

Ressantando, como é visível na citação, que o próprio Bernhard estava na categoria 

dos apresentados como fracos. Agora se compare com a descrição feita por Primo Levi de 

uma manhã normal no campo de concentração, após soar o alarme indicando a hora de 

levantar e apresentar-se ao trabalho: 

De repente, o dormitório entra numa atividade frenética; cada um sobe e desce do beliche, arruma a 

cama e ao mesmo tempo trata de pôr a roupa, de modo a não perder de vista nenhum de seus pertences; 

o ar enche-se de pó, andamos dentro de uma nuvem opaca; os mais rápidos abrem caminho às 

cotoveladas para chegar ao lavatório e à privada antes que se forme fila. E já entram em função os garis, 

que empurram para fora todo mundo, aos gritos e às pancadas. (LEVI 2000: 63)  

Não é preciso lembrar que o castigo para um atraso no último caso era também 

temido, e muito mais terrível. De qualquer modo fica clara a punição advinda da quebra da 

disciplina, extremamente valorizada pelos superiores nos dois casos e o fato de que a luta não 

era apenas entre subordinados e seus superiores, mas está presente na própria massa de 

                                                           
20 Inclusive, o termo usado por Bernhard é Häftling, mesmo termo usado nos depoimentos dos sobreviventes de 
campos de extermínios, termo que Levi mantém em alemão ao escrever suas memórias em sua língua materna, o 
italiano (cf. LEVI 2000: 31). 
21 “[...] mas apanhava sobretudo quando, de manhãzinha, chegava atrasado à sala de estudos, [...] porque vivia 
sendo empurrado com brutalidade pelos mais fortes, no dormitório, no lavatório e, de novo, no dormitório e nos 
corredores.” (ORI, 159s.) 
22 “[...] vejo os alunos correndo para o lavatório, onde, cada um a sua maneira, precipitam-se feito animais sobre 
as pias, os mais brutais sempre levando a melhor, já que não havia lugar para todos nos sete ou oito metros de 
pia, que mais parecia uma gamela; os mais fortes eram sempre os primeiros, e os mais fracos, empurrados para 
longe, os últimos; [...] que, obedecendo aos quinze minutos regulamentares para os procedimentos de higiene, 
em geral nem sequer conseguiam se lavar e escovar os dentes direito, assim como eu, que não estava entre os 
fortões e, portanto, me via sempre em desvantagem.” (ORI, 157) 
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subordinados, na qual cada um pensa apenas em si e desconfia do próximo, na qual não há 

tempo para solidariedade, os fortes se sobressaem. A época do internato é ainda descrita como 

sendo dominada por dois medos: primeiro o medo de tudo e de todos, pois não se confia em 

ninguém, os fortes aniquilando os fracos, depois o medo de Grünkranz, surgindo e punindo de 

forma arbitrária – a vida inteira o autor continua a sonhar com o ex-diretor. 

Os relatos de sobreviventes dos campos, além do acima citado sobre a falta de 

solidariedade ocasionada pelas condições adversas, usualmente coincidem em descrições da 

arbitrariedade da violência empregada pelos guardas como forma de manifestação de poder, 

das condições difíceis da sobrevivência, da dificuldade em levar-se uma vida normal após os 

campos; assim ao público de Bernhard, ainda que não fossem especialistas no assunto, seria 

fácil identificar as alusões. Para exemplificar o afirmado, proponho prosseguir a comparação 

de trechos da obra do austríaco com trechos de depoimentos de sobreviventes dos campos 

apresentados no livro de Todorov Em face do extremo23, bem como presentes nos livros de 

um dos mais célebres desses sobreviventes, célebre justamente por seus escritos, Primo Levi, 

já citado anteriormente. 

Aos sobreviventes do Holocausto ficava sempre a dúvida se, fora dos campos, 

poderiam algum dia ter uma vida normal, se seriam felizes novamente: “Perguntávamos se 

seríamos novamente felizes um dia ou, então, se Auschwitz, tendo ganhado a partida viveria 

em nós até nossa morte e iria, em seguida, assombrar aqueles que o teriam compreendido” 

(Vrba apud TODOROV 1995: 291) – assim como o ex-diretor e as lembranças da época de 

internato continuam a assombrar Bernhard, que mesmo em sonhos ainda é atormentado por 

tal passado. Mas a brutalidade desta experiência produziu em grande parte deles danos 

irreparáveis, nas palavras de Todorov “[...] os sobreviventes dos campos se tornaram, na sua 

grande maioria, pessoas depressivas e sofredoras. A proporção de suicidas é anormalmente 

alta entre eles, como a de doenças mentais ou físicas.” (1995: 288) Bernhard em sua descrição 

dos “sobreviventes” do internato se expressa em termos semelhantes: 

[...] denn auch der aus einer solchen Anstalt als Internat entlassene und entkommene junge 

Mensch, und von keinem anderen spreche ich an dieser Stelle, ist für sein weiteres Leben und 

seine weitere immer zweifelhafte Existenz, gleich wer er ist und gleich was aus ihm wird, in 

jedem Falle eine zu Tode gedemütigte und zugleich hoffnungslose und dadurch hoffnungslos 

verlorene Natur, als Folge seines Aufenthaltes in einem solchen Erziehungskerker als 

                                                           
23 TODOROV, Tzvetan. Em face do extremo, São Paulo, Papirus: 1995. 
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Erziehungshäftling vernichtet worden, er mag Jahrzehnte weiterleben als was und wo immer. 

(25s.)24 

  Sobre a violência arbitrária nos campos pode-se citar o depoimento de Anna 

Panwelczynskelin: “A idéia de aceitar um trabalho em Auschwitz era particularmente 

sedutora, porque o trabalho ia de encontro à necessidade de sentir dia a dia sua própria 

autoridade e sua própria força, o direito de decidir a vida e a morte, o direito de infligir a 

morte pessoal e casualmente, e o direito de abusar de seu poder sobre os outros detentos” 

(apud Todorov 1995: 222). Já em Bernhard lê-se: 

Noch hatte ich die zunehmende Angst vor dem Grünkranz, der mich, gleich wo er mir begegnete, 

ohrfeigte, grundlos, meinen Namen nennend, er tauchte auf, nannte meinen Namen und ohrfeigte 

mich, als wäre dieser Vorgang, nämlich das von ihm aus gesehen plötzliche Auftauchen meiner 

Person wo immer, selbstverständlicher Anlaß gewesen, mich zu ohrfeigen. (UR, 66s.)25  

  Parece o mesmo sentimento relatado pelos ex-prisioneiros dos campos, de que era 

como se sua existência, e só isso, fosse o crime pelo qual estavam sendo punidos ou de 

que essa violência arbitrária serviria para marcar as relações de poder entre quem manda e 

quem deve obedecer. Naturalmente as conseqüências dessa relação são infinitamente mais 

extremas nos campos – a morte sendo o limite da submissão – mas o modo como o 

sentimento de impotência e frustração é apresentado assemelha-se muito nos casos 

analisados. A constatação da arbitrariedade da violência empregada e das ordens dadas 

como ligadas ao gozo do poder combina com a descrição feita pelo autor do ex-diretor 

Grünkranz como alguém cruel e sádico. O mesmo tipo de personalidade estaria “presente 

em profusão nos campos” (TODOROV 1995: 221): pessoas que desfrutam o prazer de ter o 

outro à sua mercê e que demonstrariam sua alegada superioridade ao infligir dores físicas 

ou pressão psicológica. Disso decorreria ainda o fato de apresentarem-se especialmente 

irritados com qualquer sinal de insubordinação, o que no internato em Salzburg é punido 

rapidamente com um safanão ou humilhação, enquanto nos campos as conseqüências são 

de conhecimento geral. Para Todorov, salva as proporções, o sentimento de gozo do poder 

percebido nos guardas dos campos é muito semelhante ao percebido em agentes de certas 

posições hierárquicas, “casos em que oficiais exigem marcas de submissão para obter 

                                                           
24 “[...] o jovem saído ou fugido de tal instituição ou internato – e não é de outro jovem que falo aqui –, seja ele 
quem for e independentemente do que venha a se tornar, nada mais será do que alguém humilhado até a morte, 
uma natureza desesperançada, e portanto uma natureza irremediavelmente perdida para o resto da vida, para o 
resto de uma existência sempre duvidosa, uma criatura arruinada pela sua passagem por tal cárcere educacional 
na condição prisioneiro, viva ela ainda quantas décadas for, como ou onde viver.” (ORI, 132) 
25 “Seguia sentindo medo crescente do Grünkranz, que, onde quer que me encontrasse, chamava meu nome e me 
dava um safanão sem motivo nenhum: ele aparecia, chamava meu nome e me dava um safanão, como se esse 
fato, ou seja, o súbito – do ponto de vista dele – aparecimento da minha pessoa, onde quer que fosse, constituísse 
pretexto natural para me bater.” (ORI, 159) 
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prazer pessoal” (223), como quando um fiscal tortura mentalmente o contribuinte, ou um 

guarda de trânsito humilha pedestres. Logo, não seria surpreendente observar 

comportamento semelhante num diretor de escola, tanto mais por tratar-se de um membro 

do partido nazista, o qual oferecia estruturas de poder e hierarquia a propiciar tal 

comportamento, mesmo incentivá-lo. Esse tipo de violência é caracterizada por Levi, não 

como arbitrariedade, mas como “violência útil” (2004: 91), pois indo além dos casos raros 

dos sádicos a empregarem violência apenas pelo sofrimento, tal violência visava a um 

objetivo, ainda que perverso, a saber, mostrar aos demais os limites, impor medo das 

conseqüências resultantes para quem não obedecesse, ou até mesmo criar no prisioneiro o 

hábito de mostrar prontamente o número tatuado no braço e assim não atrapalhar o 

andamento de “cotidianas operações”, tal resultado era obtido por meio de vários socos e 

bofetadas (LEVI 2000: 26).  

  O mesmo Levi vê esse tipo de comportamento hostil predominante nos campos 

como uma extensão da política social militar vigente e presente em todas as instâncias da 

vida social no Reich. Logo, a escola, enquanto instrumento de reprodução das normas 

vigentes na sociedade, repetiria esses mesmos esquemas, como o próprio Levi reconhece: 

Num contexto bem mais amplo, tem-se a impressão de que por toda a Alemanha hitleriana o 

código e o costume da caserna deviam substituir aqueles tradicionais “burgueses”: a violência 

insípida do Drill  havia começado a invadir desde 1934 o campo da educação e se voltava contra o 

próprio povo alemão. A partir de jornais da época, que tinham conservado uma certa liberdade em 

termos de crônica e crítica, há notícias de marchas extenuantes impostas a rapazes e a moças, no 

quadro dos exercícios pré-militares: até cinqüenta quilômetros por dia, com mochila às costas, e 

nenhuma piedade pelos retardatários. Os pais e médicos que ousavam protestar eram ameaçados 

com punições políticas. (LEVI 2004: 102) 

  Lembrando que essa educação militar tornara-se obrigatória em todo o território 

alemão então. Mas o autor inicia o período com a ressalva “num contexto bem mais 

amplo”, ou seja, as semelhanças existiram, pois o mesmo tipo de política era vigente em 

todo o território, contudo, não se pode nivelar a situação, pois se um escolar retardatário 

era certamente punido, no caso de Bernhard, levando safanões de Grünkranz, um 

retardatário nos campos de concentração era muitas vezes espancado até a morte. Além 

disso, a educação militar aludida visava a integrar todo um povo: mesmo os mais fracos 

eram punidos para que se adaptassem e se igualassem aos outros, não se pretendia excluí-

los da sociedade em momento algum. Como cidadão ariano que era, embora não o 

mencione, Bernhard não corria o risco real de ser excluído, não como os judeus aos quais 

havia sido vedado acesso à escola numa fase precedente aos campos; havia sim episódios 
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que dificultavam seu trajeto, mas eram parte de tentativas de integrá-lo no lugar que era 

visto como seu de direito, enquanto cidadão alemão cristão. Além do quê, o mesmo Levi 

admite causar irritação aos sobreviventes em geral ouvir pessoas se queixarem de certas 

“dificuldades”, as quais não são sentidas como tal por esses sobreviventes, os quais 

costumam retrucar com “Vocês, o que sabem disso? Deveriam passar pelo que passamos” 

(LEVI 2004: 78). 

  Voltando às semelhanças na representação do período, até o vocabulário 

empregado pelo nazista Grünkranz ao se referir aos estudantes do internato é o mesmo 

usado pelos nazistas ao se referirem aos povos a serem exterminados: enquanto Levi cita o 

jargão nacional-socialista ao referir-se ao “material humano” (2004: 93) transportado nos 

vagões em direção aos campos, palavra que em seu texto aparece, inclusive, entre aspas, 

sinalizando tratar-se de termo oficial, não criação sua, Bernhard diz do diretor que este 

usava “dieses schwache oder auch nur geschwächte Menschenmaterial (Grünkranz) für 

seine krankhaft-sadistischen Zustände” (UR, 67)26. E o contexto em Bernhard retoma mais 

que o jargão empregado pelo oficial e membro do partido Grünkranz, mas também as 

condições de abuso nacional-socialista estão presentes na citação. 

  Por fim, sair do internato apresenta-se para o autor como tarefa impossível, não 

tinha para onde fugir, pois ninguém o acolheria na cidade – apesar de ter diversos parentes 

vivendo em Salzburg –, de forma que o único modo de se livrar desse inferno seria a 

morte (suicídio) ou o fechamento do internato, o que passa a ser sua esperança (UR, 61), a 

fuga sendo categoricamente taxada como impossível: “aber auch nur an Flucht zu denken, 

war sinnlos gewesen, wo die einzige Fluchtmöglichkeit nur die in den Selbstmord 

gewesen war” (UR, 25)27 – e o autor ainda ressalta que esses suicidas eram vítimas do 

nacional-socialismo e do totalitarismo. Em Levi fica clara a irritação, ou no mínimo 

desconforto, causada aos sobreviventes dos campos por meio de perguntas a cerca do 

motivo pelo qual não haviam fugido, numa situação em que a fuga parecia impossível 

devido à fraqueza física e mental dos prisioneiros, por não terem para onde fugir, pois, ao 

contrário de Bernhard, não conheciam ninguém e dificilmente seriam aceitos pelos 

camponeses, eles também temerosos das conseqüências de tal ato (LEVI 2004: 131s.), ao 

que conclui: “era normal que pensasse na fuga o prisioneiro novo, sem conhecimento [...]; 

era raríssimo que esse pensamento passasse pela cabeça dos mais velhos” (133). Além 
                                                           
26 “daquele enfraquecido material humano (Grünkranz), na satisfação de suas necessidades doentias e sádicas” 
(ORI, 160). 
27 “Não fazia sentido nem mesmo pensar numa fuga, uma vez que a única possibilidade de fuga estava no 
suicídio [...]” (ORI, 131). 
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disso, como era pregado no campo, o único meio de ir para casa era “passando pela 

chaminé” (LEVI 2000: 72), ou seja, só se sai do campo morto, com a fumaça do forno 

crematório. 

  Na descrição da população civil presente em Die Ursache, as semelhanças 

continuam: fome, luta pela sobrevivência, que os torna indiferentes ao sofrimento alheio, 

“gänzlich unbeeindruckt von den da und dort hör- und sichtbaren Sterbezuständen ihrer 

Mitmenschen” (UR, 42)28 e ainda: “sie dachten an nichts anderes mehr, als zu überleben, 

wie, war ihnen schon gleichgültig geworden” (UR, 69)29 – essas são palavras de Bernhard, 

mas poderiam ser dos sobreviventes apresentados por Todorov, como é perceptível na 

seguinte citação, palavras de Tadeusz Borowski, ex-prisioneiro de Auschwitz: “Tínhamos 

nos tornado indiferentes ao sofrimento dos outros; para sobreviver, era necessário pensar 

apenas em si [...]” (TODOROV 1994: 40) – muitas vezes, acordados à noite pelos sons de 

um companheiro moribundo, só podiam virar-se de lado na cama e voltar a dormir. 

  A aparência dos prisioneiros dos campos é sempre descrita como um espetáculo 

horrível: eram “bonecos sórdidos e miseráveis” (LEVI 2000: 24), um exército de fantasmas 

usando trapos e se arrastando (33). Em Bernhard os termos empregados novamente são 

semelhantes: “Diese ganze ausgehungerte und bleiche Todesgesellschaft in den Stollen 

war von Tag zu Tag und Nacht zu Nacht gespentischer.” (UR, 41)30 Bernhard ainda narra, 

devido à crise e necessidade, que pessoas eram mortas por possuírem uma mochila ou um 

pedaço de pão (UR, 103), ao passo que em Levi há diversas passagens semelhantes, como 

quando apresenta dois prisioneiros trocando socos por causa de batatas quase podres (LEVI 

2000: 163), ou ao mencionar que tudo era roubado no campo, logo, o melhor cofre para 

um pedaço de pão era o próprio estômago (2000: 75). 

  E na apresentação dos excluídos, no caso, do garoto aleijado e do professor, a 

proximidade dos registros prossegue. Vejamos as seguintes observações do autor: “[...] 

habe ich sehen können, bis zu welchem Grad der Niederträchtigkeit die Verspottung und 

Verhöhnung und Vernichtung solcher Gesellschafts- oder Gemeinschaftsopfer gehen 

kann,[...] indem ohne weiteres ein solches Opfer getötet wird” (UR, 137)31, ou ainda “[...] 

                                                           
28 “[...] muitas vezes indiferentes à morte audível e visível desse ou daquele semelhante.” (ORI, 143) 
29 “[...] não pensavam em outra coisa que não fosse sobreviver – de que forma, era-lhas já indiferente.” (ORI, 
161)  
30 “Toda aquela pálida e faminta comunidade de moribundos nos túneis tornava-se dia após dia, noite após noite, 
cada vez mais fantasmagórica.” (ORI, 142) 
31 “pude ver o grau que a vileza, a zombaria, o escárnio, a destruição e a aniquilação dessas vítimas da 
sociedade ou comunidade são capazes de atingir, sempre o grau extremo, e com muita freqüência além dele, 
quando, sem mais, uma tal vítima é morta.” (ORI, 210) 
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und es wird von dieser Gesellschaft als Gemeinschaft oder umgekehrt tatsächlich alles auf 

dem Gebiete der Grausamkeit und Niederträchtigkeit an ihnen probiert, und fast immer so 

lange probiert, bis diese Opfer getötet sind” (UR, 137)32, conclui então que séculos nada 

mudaram nesse tocante, pelo contrário, “die Methoden sind verfeinert und dadurch noch 

fürchterlichere, infamere geworden” (138).33   

  É interessante notar como o estilo e o vocabulário utilizados por Bernhard na 

apresentação do sofrimento das vítimas austríacas, ou seja, cristãos e arianos, sob o 

regime totalitário e pós-guerra assemelha-se ao utilizado normalmente para descrever as 

experiências do Holocausto e dos campos, as quais, contudo, estão ausentes da 

autobiografia do autor. A omissão com relação a tais crimes parece ainda mais curiosa, 

uma vez que ele acusou constantemente, em obras e entrevistas, sua sociedade e seus 

contemporâneos de nazistas.  

  Vale a pena neste ponto confrontar a autobiografia de Bernhard, por exemplo, à da 

também austríaca Ruth Klüger34. A autora nasceu em 1931, mesmo ano de Bernhard, e 

viveu na Áustria mais ou menos na mesma época em que aquele vivera, até ser mandada 

para um campo de concentração. Na Viena de Klüger judeus usam estrelas em seus 

casacos, não podem se sentar nos trens, e aumenta a cada dia o número de 

estabelecimentos proibindo a entrada de judeus e cães. Os livros tratam de experiências de 

pessoas da mesma idade, as quais viveram a mesma época, mas cujo teor dos fatos é 

bastante divergente, tendo em comum apenas o sofrimento de quem viveu em um regime 

totalitário, embora em papéis distintos: Klüger como judia, Bernhard como austríaco 

vindo de uma família ariana e cristã35. 

   Die Ursache narra a infância do autor a partir de 1943, logo se poderia argumentar 

que os judeus não estavam mais lá, o que justificaria a omissão, pois o narrador se propõe 

a permanecer fiel à época narrada. Contra esse argumento, no entanto, opõem-se dois 

outros: a autobiografia do autor constitui-se de cinco volumes, num deles, Ein Kind, é 

narrado o período anterior a 1943, no qual também não há referências ao assunto. O outro 

argumento seria o de que se o Holocausto está fora da percepção da criança, o mesmo não 

se pode dizer do adulto, e aqui vale observar que o autor não se atém a sua ressalva de 

                                                           
32 “a sociedade ou comunidade de fato experimenta nelas toda sorte de crueldades e vilezas, e o faz quase sempre 
até matá-las.” (ORI, 211) 
33 “os métodos foram aprimorados, tornando-se ainda mais terríveis e infames [...].” (ORI, 211) 
34 KLÜGER, Ruth.  weiter leben, Munique: dtv, 1997. 
35 Vale a ressalva de que Klüger cresceu em Viena, na qual Bernhard permaneceu apenas até cerca de três anos 
de idade, tendo passado a infância predominante no interior, no qual, como será detalhado no capítulo III desta 
análise, a situação configurava-se de forma um pouco diferente. 
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apresentar o texto apenas do ponto de vista da criança: a visão do adulto está 

constantemente presente, estabelecendo relações entre seu presente e o tempo narrado. 

Sendo assim, tal silêncio é curioso, já que não parece ironia, muito menos tentativa de 

estabelecer uma equivalência entre as vítimas, como ocorreu no pós-guerra imediato – não 

há qualquer elemento no texto a sustentar tal afirmação – esse ponto será analisado mais 

detidamente no capítulo III deste trabalho. 

  Enquanto adulto, o autor apresenta-se na autobiografia como quem aponta 

verdades inconvenientes, as quais seus contemporâneos querem esquecer. Nesse ponto a 

semelhança com os argumentos empregados pelos sobreviventes do Holocausto também é 

visível: “und kein Mensch weiß, wovon ich rede, wenn ich davon rede, wie überhaupt alle, 

wie es scheint, ihr Gedächtnis verloren haben, die vielen zerstörten Häuser und getöteten 

Menschen von damals betreffend, alles vergessen haben oder nichts mehr davon wissen 

wollen [...] sie reagieren kopfschüttelnd.” (UR, 44)36 Também em Der Keller apresenta 

queixa semelhante, em relação às pessoas em geral e à própria família, a qual não parece 

interessada em seu relato sobre os horrores do bairro Scherzhauserfeld:  

Zu Hause deutete ich an, was ich sah, aber wie immer, wo man Menschen etwas Furchtbares und 

etwas Entsetzliches und etwas Unmenschliches und etwas ganz und gar Grauenhaftes mitteilt, 

glaubten sie es nicht, sie wollten es nicht hören und bezeichneneten, wie sie das immer getan 

hatten, die entzetzliche Wahrheit als Lüge. (KEL, 34s.)37  

  A afirmação assemelha-se ao pesadelo que Primo Levi diz ter tido constantemente 

em Auschwitz: após sair do campo, está com a família e quer contar sobre as experiências 

terríveis vividas, mas “bem me apercebo de que eles não me escutam. Parecem 

indiferentes; falam entre si de outras coisas, como se eu não estivesse (sic). Minha irmã 

olha para mim, levanta, e vai embora em silêncio” (LEVI 2000: 60). O sonho é narrado 

novamente na introdução de Os afogados e os sobreviventes, na qual é dito ser comum a 

vários prisioneiros o sonho de “terem voltado para casa e contado com paixão e alívio 

seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e de não terem crédito ou 

mesmo nem serem escutados” (LEVI 2004: 10), o que lhes causa profunda angústia, pois 

como afirma, o sonho deriva de um sentimento reinante no campo entre os prisioneiros e 

guardas: o de que devido à monstruosidade da experiência, ninguém acreditaria nos 

                                                           
36 “e quando toco no assunto ninguém sabe do que estou falando, todos, ao que parece, sem exceção, perderam a 
memória das muitas casas destruídas e pessoas mortas, esqueceram tudo ou não querem nem ouvir falar no 
assunto [...] a reação das pessoas é balançar a cabeça.” (ORI, 144s.) 
37 “Em casa eu mencionava o que havia visto, mas, como sempre acontece quando se conta a alguém algo 
pavoroso, inumano, simplesmente aterrador, ninguém acreditava, não queriam ouvir e, como sempre haviam 
feito, chamavam a terrível verdade de mentira.” (ORI, 240) 



38 

 

relatos, diriam que só poderia tratar-se de exagero (2004: 9) – a semelhança entre o tom 

usado em Der Keller e o de Levi são impressionantes, apesar da diferença no teor do 

horror ao qual se referem: imensamente maior no caso do italiano. Para Todorov, 

infelizmente tal sonho tem uma grande parte de verdade. O gesto de esquiva (e talvez de 

reprovação) está presente nos dois casos: na irmã que simplesmente vai embora deixando 

Levi falar sozinho, nos cidadãos de Salzburg que balançam a cabeça sem nada dizer, 

deixando Bernhard igualmente só. Desse fato Todorov conclui que as pessoas preferem 

ocupar-se de seus problemas imediatos, de suas próprias feridas e esquecer as antigas, os 

sobreviventes seriam então símbolo de um passado que se prefere esquecer (cf. TODOROV 

1995: 281). Já Bernhard não parece tão compreensível ao comentar o esquecimento de 

seus contemporâneos, reprova tal comportamento e exorta: “Die Tatsachen sind immer 

erschreckende, und wir dürfen sie nicht mit unserer krankhaft in jedem ununterbrochen 

arbeitenden und wohlgenährten Angst vor diesen Tatsachen zudecken [...]” (UR, 23s.)38. 

Se o tom é semelhante, o alvo da acusação é um pouco diverso: Bernhard lembra a seus 

contemporâneos as verdades inconvenientes que todos preferem esquecer, os mortos da 

guerra – mas todos esses mortos são civis austríacos bombardeados ou soldados. Quanto 

ao resto de sua família, pouco fala da posição deles sobre a política nazista, sendo que 

sobre a de extermínio não há menção: é dito que o avô era absolutamente contra o 

nacional-socialismo, o qual fora criticado sempre de forma abstrata, assim como o neto 

fez ao longo de quase toda sua obra, ou seja, criticado por tirar a independência dos 

homens, impedir a liberdade de pensamento. Lê-se que seu tio e seu padrasto foram 

soldados da Wehrmacht, ao que tudo indica por obrigação, mas esses fatos são apenas 

aludidos, permanecem meras indicações. Fica ao leitor então apenas a suposição de que 

membros da família como a mãe, por exemplo, sobre a qual nada é dito a esse respeito, 

tratavam do assunto sem grande interesse, como, aliás, grande parte da população 

camponesa, que estava ocupada com seus próprios problemas, interessada apenas em 

como essa guerra afetaria na prática seu cotidiano já por si bastante duro.  

  Pode-se pensar, contudo como Primo Levi, o qual na condição de sobrevivente dos 

campos, acha sempre digno de interesse tais omissões: ao comentar uma carta recebida de 

uma jovem bibliotecária da Vestifália, por ocasião da publicação de um de seus livros na 

Alemanha, o autor diz que a jovem confessa sua culpa por, embora não ter sabido nada 

sobre os campos na época, ter tratado judeus de forma diferente e nada ter feito por eles. 
                                                           
38 “Os fatos são sempre assustadores, não devemos permitir que o medo doentio deles, vigoroso e em ação 
constante em cada um de nós, venha a encobri-los [...]” (130). 
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Levi, intrigado, observa: “Nada diz de seus pais, e é um sintoma: ou sabiam e não falaram 

com ela; ou não sabiam, e então com eles não haviam falado aqueles que certamente 

sabiam [...] qualquer um, em suma, que não cobrisse os olhos com as mãos” (2004: 155s.). 

A indignação do autor dirige-se também para os que nada sabiam, pois para ele não saber 

era uma opção, diante do número de indícios de que algo monstruoso estava acontecendo. 

E conclui seu comentário da seguinte forma: “Repito-o: a culpa verdadeira, coletiva geral, 

de quase todos os alemães de então foi não ter tido a coragem de falar.” (2004: 155) A 

omissão de Bernhard certamente também é sintomática, mas não se pode afirmar com 

certeza do quê, embora, como aludido, provavelmente do desinteresse ou ignorância da 

família na questão, o que, contudo, sob a ótica dos verdadeiros sobreviventes e vítimas 

dessa guerra, também é algo criticável.  

  É preciso notar ainda que se Bernhard fala das vítimas austríacas, antes de tudo 

fala de si mesmo, pois ao apresentar três categorias de vítimas em seu livro, identifica-se 

com as três: ele é um dos estudantes potencialmente suicidas, é um dos civis nos abrigos 

antiaéreos e é um dos excluídos da sociedade – chega a dizer que na época do ginásio, era 

o terceiro de uma aliança com o garoto aleijado e o professor de Geografia –, de modo que 

o autor configura-se no livro como uma espécie de vítima total. 

  Perceber a ausência de determinada temática no texto do autor não implica 

necessariamente em prejuízo para a obra – uma autobiografia opera obviamente por 

seleção, não sendo possível abordar todos os temas –, trata-se antes de procedimento 

natural, já esperado para a recepção de um escrito, uma vez que o leitor, em razão de seu 

conhecimento cultural e das leituras prévias, confronta cada texto que lê com 

determinadas expectativas, o que necessariamente influencia seu entendimento do texto 

em questão. O público de Bernhard, após leitura de várias de suas obras, pode criar a 

expectativa de que o autor trate do nacional-socialismo de forma mais abrangente e 

incisiva, pois, após acusar repetidas vezes sua sociedade de nazista, dificilmente culpa 

maior poderia ser alegada que a da participação na política de extermínio. Por outro lado, 

esse mesmo público está acostumado com o fato de o autor ser um provocador, e muitas 

vezes apenas insinuar fatos polêmicos, sem abordá-los de forma mais profunda – contudo, 

aqui não parece haver um jogo intencional com as expectativas do leitor, ou seja, o 

silêncio não parece algo calculado, visando a produzir determinado efeito, senão uma 

conseqüência natural e necessidade do texto e do modo como vê sua época, passada e 

atual. Seja como for, se parte do público se surpreende com a ausência da questão na obra 
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do autor, isso decorre não só devido à expectativa criada pelo conhecimento das obras e 

postura pública do próprio autor, mas também devido à expectativa criada por outro tipo 

de leitura: a das autobiografias de outros intelectuais que cresceram sob o nacional-

socialismo39. Com isso não se espera que jovens de quatorze anos sejam responsabilizados 

pelo regime totalitário e os eventos relativos a este, contudo, um posicionamento frente ao 

tema é esperado, e enquanto na autobiografia de Bernhard algumas posições do autor, bem 

como de alguns membros de sua família estão ausentes ou são apenas insinuadas40, a 

questão é tematizada nas autobiografias de muitos dos intelectuais que viveram no 

período41 – na verdade, há sim em Bernhard um posicionamento frente ao trema: a posição 

do autor presente no texto é de vítima; uma abordagem, contudo, mais ampla da época 

está ausente de seu texto. Mesmo que grande parte não possa assumir uma culpa 

individual, afinal, eram adolescentes ao fim da guerra, assumem uma espécie de culpa 

abstrata e coletiva, partilhando da responsabilidade por pertencerem ao grupo dos 

considerados, com todas as ressalvas, “culpados”. Esse comportamento, aliás, parece não 

ser apenas esperado, como às vezes, justa ou injustamente, cobrado, e quando ausente, 

causa estranheza. Para Todorov, por exemplo, os habitantes dos países totalitários também 

seriam responsáveis, cúmplices, culpados por vezes não de matar, mas de “manter o 

silêncio, de repetir fórmulas perigosas, de levantar a mão direita sem nada dizer” 

(TODOROV 1995: 164). Primo Levi também fala em seus textos da culpa coletiva alemã e 

de seu pior crime, o de calar-se frente à barbárie (2004: 155), para ele fica a tarefa de 

tentar compreender os alemães, não só os carrascos, mas os cidadãos médios, os quais 

“não acreditando, haviam calado, não haviam tido a coragem sutil de nos olhar nos olhos, 

de nos dar um pedaço de pão, de murmurar uma palavra humana” (LEVI 2004: 144) – e 

essa palavra humana ainda é esperada pelos sobreviventes dos campos, para os quais é 

                                                           
39 Afirmar isso exigiria uma pesquisa prévia, mas acredito que tal cobrança esteja mais ligada ao leitor 
estrangeiro, minha posição, aliás, ou ainda ao público de língua alemã nascido no pós-guerra, sendo que aos 
contemporâneos do autor, e ao próprio Bernhard, a questão se colocava de outra forma: tratar das experiências 
concretas imediatas vividas por essas pessoas já era bastante difícil, pois perderam familiares, casas, enfrentaram 
a fome, como nos mostra a crítica anterior referente ao silêncio quanto aos mortos civis e soldados. Falar então 
do sofrimento de desconhecidos não era uma das prioridades. 
40 Quando se fala na ausência de certos posicionamentos de Bernhard, refere-se aqui especialmente ao silêncio 
na obra factual do autor sobre a política anti-semita e de extermínio vigente, bem como o anti-semitismo ainda 
visível na Áustria do pós-guerra, temas certamente pertinentes, como mostra a própria obra ficcional do autor, na 
qual tais temas são mais amplamente abordados, como será discutido no terceiro capítulo deste trabalho. 
41 Cf. por exemplo: Christa Wolf: Kindheitsmuster (1976), Günter de Bruyn: Zwischen Bilanz. Eine Jugend in 
Berlin (1990), Günter Grass: Beim Häuten der Zwiebel (2007), Joachim Fest: Ich nicht (2006), Ludwig Harig: 
Weh dem, der aus der Reihe tanzt (1990). É preciso notar, contudo, que se trata de autores vivendo e escrevendo 
na Alemanha, o caso austríaco era um pouco diferente, como se verá posteriormente. 
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quase insuportável quando alemães arianos falam de seus sofrimentos, devido à 

desproporção das experiências vividas por uns e por outros. 

  Nas autobiografias dos intelectuais, cuja infância e adolescência transcorreram sob 

o nacional-socialismo é apresentada ao leitor uma identidade que mostra a consciência de 

pertencer ao grupo dos (potencias) aniquiladores, não dos aniquilados – e essa consciência 

parece ausente do texto de Bernhard. Esses autores, ao apresentarem suas dificuldades no 

período, pois muitos, como Bernhard, também foram de certo modo vítimas do regime, 

não o fazem usando vocabulário e estilo do grupo dos aniquilados, o que poderia ser visto 

pelos sobreviventes da barbárie até mesmo como provocação.  

  É comum haver ainda nas autobiografias de muitos desses autores, justamente 

decorrente do fato de colocarem-se como integrantes do grupo dos “criminosos”, uma 

distância entre o eu narrado e o eu narrador, o adulto marcando uma cisão, repreendendo o 

jovem que fora, como, por exemplo, o faz Christa Wolf em seu Kindheitsmuster (1976)42. 

A autora apresenta um quadro muito detalhado da época e da jovem que fora então, há 

uma franqueza radical no relato, na apresentação das próprias lembranças e na das pessoas 

a sua volta, o que é feito por vezes de forma bastante indiscreta – como se verá, Bernhard, 

ao contrário, é muito cauteloso na exposição de sua família.  Wolf faz uma tentativa 

bastante incisiva de tentar compreender como se deu o processo de entrar e pertencer a 

uma organização ligada ao partido nacional-socialista: o desejo de integrar a BdM, uma 

espécie de Hitler Jugend para garotas, ia mesmo contra a vontade da mãe, e , ao contrário 

de Bernhard, o qual se declara totalmente imunizado pelo avô contra a doença que foi o 

nacional-socialismo, Wolf confessa: “Ganz sicher ist Nelly alles anderes als unberührt 

davon geblieben” (WOLF 1994: 278)43. Pode-se notar claramente uma espécie de vergonha 

e censura da adulta em relação à jovem ao comentar a perda num incêndio de um diário 

mantido durante o período, diário que, segunda a mãe da autora, teria liquidado a família, 

caso tivesse sido encontrado pelos russos, devido às bobagens nazistas nele contidas 

(WOLF 1994: 290). E segundo a narradora do texto: “doch du hast es nicht über dich 

gebracht, die Vernichtung dieses unersetzlichen, aber gewiß entlarvenden Dokumentes 

                                                           
42 Wolf escreve sua autobiografia alternando entre primeira, segunda e terceira pessoa, numa construção literária 
altamente artística e complexa. As memórias da infância e adolescência são apresentadas por meio da 
personagem Nelly, e apesar de os nomes contidos na obra serem diferentes dos reais – no caso de si e da família 
–, os fatos narrados são autobiográficos. Pode-se pensar que o uso do nome “Nelly”, além de preservar a 
identidade da autora e dos familiares na Alemanha Oriental, também ajuda, como vê Wagner-Egelhaaf (2000: 
195), a criar uma personagem para nela mostrar, não só a infância individual, mas também o modelo de infância 
comum a seus contemporâneos.  
43 “Com toda certeza Nelly não saiu ilesa dessa experiência” (WOLF 1994: 278). 
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wirklich zu bedauern” (290)44. O fato de a adulta admitir não lamentar verdadeiramente a 

perda de tal documento, o qual a colocaria diretamente em contato com suas antigas 

convicções, parece indicar a vergonha dessas mesmas convicções aí contidas. 

  A necessidade do uso da terceira pessoa no texto de Wolf como forma, muito 

adequada, de marcar distância das idéias de então, torna-se especialmente clara em 

passagens como a seguinte: “So lange sitzt Nelly abends vor ihrem Tagebuch an der 

Schmalseite des Tisches und legt [...] ihren Entschluß schriftlich nieder, dem Führer auch 

in schweren Zeiten unverbrüchliche Treue zu bewahren” (WOLF 1994: 386)45. 

Aparentemente Bernhard também pertencera à versão masculina da associação, a 

Juventude Hitlerista, fato que pode passar despercebido ao leitor, por ser apenas aludido 

na seguinte passagem “[...] noch waren wir an den Sonntagen verpflichtet, die HJ-Uniform 

anzuziehen und die HJ-Lieder zu singen” (UR, 63)46 – retomando a questão da ausência 

no texto de um reconhecimento como integrante do grupo dos perpretadores, Bernhard 

também desconsidera o fato de que na Juventude Hitlerista os meninos eram treinados 

para entrar na vida militar: dali sairiam, caso a guerra não houvesse acabado, alguns dos 

SS que trabalhariam nos campos, por exemplo e não havia nenhuma garantia, além de sua 

enorme confiança na própria integridade, de que o autor não tivesse de integrar os 

exércitos ou mesmo tivesse de tomar parte em algum trabalho burocrático, mas não menos 

fatal, em um escritório do partido, afinal, nada nele o condicionava de antemão a tornar-se 

vítima do regime. 

  As exceções não devem nunca servir de parâmetro, mas apenas a título de 

curiosidade, não faltam exemplos de pessoas que conseguiram burlar a regra, de pais bem 

sucedidos em impedir que os filhos participassem de tais organizações, como o caso de 

Günter de Bruyn contado em sua autobiografia Zwischenbilanz. Eine Jugend in Berlin, 

cujos pais o impediram de participar da Juventude Hitlerista. Sobre a entrada de Bernhard 

na Hitlerjugend ou sobre a reação da família frente ao fato nada sabemos, o episódio é 

apenas aludido na citação apresentada, na qual nem o nome da organização é mencionado, 

ficando restrito a uma sigla, embora certamente transparente ao público. Vale a ressalva, 

contudo, de que a partir de certo momento se tornou obrigatória a participação em tais 

                                                           
44 “mas você não é capaz de lamentar realmente a destruição desse documento insubstituível, mas certamente 
revelador” (WOLF 1994: 290). 
45 “À noite Nelly senta-se longamente do lado estreito da mesa diante de seu diário e coloca [...] no papel sua 
decisão de, ainda em tempos difíceis, permanecer firmemente fiel ao Führer” (WOLF 1994: 386). 
46 “ainda éramos obrigados a vestir o uniforme e cantar as canções da Juventude Hitlerista aos domingos.” (ORI, 
157) 
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organizações, e quem não cumprisse com tal obrigação era normalmente severamente 

punido: desde 1936 havia uma lei que obrigava todos os jovens a receberem educação na 

Juventude Hitlerista, sendo que em 1939 a lei tornara-se mais severa, prevendo como 

punição aos pais que não aceitassem a JH terem seus filhos levados, ou que os filhos 

fossem expulsos do colégio. Depoimentos como os de Henry Metelmann (cf. BARTOLETTI 

2006: 37) dão uma boa idéia da situação: “Meu pai não gostava que eu participasse do que 

ele chamava de Peste Marrom. Mas concordou porque achava insensato discordar”. O 

depoimento torna também mais compreensível, por exemplo, a posição do avô de 

Bernhard sobre a organização, opinião ausente em Die Ursache – podendo, contudo, ser 

deduzida da posição do avô de crítico da política vigente – mas de certa forma presente 

em Ein Kind, publicado sete anos depois. A citação refere-se na verdade à Jungvolk, 

instituição um grau anterior à Juventude Hitlerista, mas também de caráter obrigatório: 

“Der Großvater fand das Jungvolk grauenhaft, aber Du mußt hingehen, es ist mein 

innigster Wunsch, sagte er, wenn es dich auch die größte Überwindung kostet” (KIND: 

128)47. É dito ainda que a família implorara para que ele participasse da Jungvolk, ainda 

que odiada, sem dizer por que, mas provavelmente por medo das punições decorrentes da 

recusa – o avô já havia sido preso por ouvir transmissões radiofônicas proibidas, um 

segundo delito complicaria muito a situação da família. Além disso, vale notar, ao falar da 

Jungvolk em Ein Kind, o autor usa o episódio para acentuar a continuidade de caráter 

existente entre o que é e o que foi, pois já nessa ocasião apresenta-se como alguém 

(embora com cerca de apenas sete anos) que tem aversão à massa, daí vindo seu ódio 

frente à organização – sobre as continuidades na personalidade de Bernhard apresentadas 

em sua autobiografia, será discutido mais a frente. 

  Esses fatos não afetam – e não deveriam mesmo fazê-lo – a imagem apresentada 

por Bernhard de alguém desvinculado da mentalidade de sua época. Diz mesmo que, 

graças à educação recebida dos avós, “war ich [...] niemals auch in die Gefahr einer 

solchen Charakter- und Geistesschwäche gekommen” (UR, 98)48. A memória 

autobiográfica, essa é a opinião corrente nas pesquisas sobre o tema atualmente, não é 

uma cópia da realidade, mas reconstrução: a lembrança é sempre reconstruída para ser 

compatível com a auto-imagem que o indivíduo que recorda tem de si, bem como essas 

lembranças geralmente são revestidas de significado, a fim de justificar e explicar suas 

                                                           
47 “Meu avô achava a tal Jungvolk pavorosa, mas você precisa participar, é meu desejo mais profundo, disse ele, 
ainda que isso custe tanto a você” (ORI, 89). 
48 “nunca corri sequer risco de incorrer numa tal fraqueza de caráter e espírito [...]” (ORI, 184). 
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ações para si mesmo e para o outro. No caso de Bernhard fica claro que a autobiografia 

surge para mostrar a seu público de onde vem toda a queixa do autor, porque este assume 

a posição de crítico e outsider, de modo que a resposta vem na forma de apresentar-se 

como vítima da sociedade e suas instituições, como um excluído desde a infância por uma 

sociedade opressora, restando ao adulto apenas o papel do crítico incômodo e não o de 

quem teria algo a confessar. Como se percebe no tom do texto, o sofrimento pessoal é de 

tal ordem que, por um lado lhe permite com certo orgulho mostrar como apesar de todas 

as adversidades tornou-se o escritor bem sucedido, salvou-se a tempo e completamente só, 

sobreviveu e tornou-se cada vez mais forte: “war ich [...] vollkommen auf mich und gegen 

alles gestellt, stark und stärker geworden” (UR, 107s.)49. Por outro lado, a opressão é tão 

grande que só há espaço para tematizar a própria experiência, e a ausência de distinção 

entre o eu-narrado e o eu-narrador, anteriormente mencionada, acentua o fato de esse 

passado ser na verdade muito presente e não superado: o que se vê é um indivíduo 

atormentado por um passado terrível que parece não acabar, o atinge diretamente no 

cotidiano, de modo que o autor, apesar dos cerca de trinta anos separando-o de sua 

matéria, parece não ter a distância necessária para tratar de outras questões, fazer um 

balanço da época ou incluir outras vítimas em seu texto: a crítica objetivada em sua 

autobiografia é de outra ordem. Aliás, apresentar-se como vítima é na verdade bastante 

compreensível, tendo em vista o teor da matéria narrada. O ódio desde a infância com 

relação aos nazistas e ao partido não é só abstrato, embora a crítica apresentada muitas 

vezes o seja, quer dizer, decorrente da integridade moral do autor, mas este também 

apresenta razões bem concretas para a queixa: em Die Ursache é relatado um episódio no 

qual o avô do autor é preso e levado a um campo de prisioneiros controlado pela SS, após 

um vizinho tê-lo denunciado por ouvir uma rádio suíça, já que na época qualquer mídia 

não oficial, ou seja, não pertencente ao partido, era proibida. O episódio mostra-se 

decisivo para o autor, que retorna ao mesmo diversas vezes em sua obra, inclusive em 

Auslöschung, como se verá em análise posterior. 

  Se, como relatado, o autor ouvia essas transmissões freqüentemente na casa do avô, 

é mesmo possível que já de criança tenha tido uma compreensão mais ampla dos fatos 

então ocorridos, ou ao menos mais ampla que a da média dos cidadãos da região, os quais 

só tinham acesso às notícias veiculadas pelo Reich. Não só com relação ao nacional-

socialismo, há também relato de fatos pessoais a justificar certas posições: o episódio 

                                                           
49 “eu, sozinho e contra todos, acabei por me tornar cada vez mais forte [...]” (ORI, 191). 
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dramático da morte do avô, cujo cadáver permaneceu insepulto dias, pois por não ser 

casado oficialmente com a avó do autor não era aceito em nenhum cemitério católico, é 

muito elucidativo para a aversão de Bernhard frente à Igreja católica e ao Estado 

austríaco, o qual permitiu tal absurdo. Por si só isso já seria motivo suficiente para crítica, 

o autor, contudo, não se detém somente nisso, apenas menciona este como um entre 

muitos dos crimes permitidos em uma estrutura social problemática. Os episódios são 

exemplares para o exposto, não são, contudo, apontados como a causa primeira das 

posições defendidas. 

  Resta agora ver como os fatos apresentados e a perspectiva escolhida para o relato 

das experiências da juventude se refletem na estrutura do texto e em suas escolhas 

formais.  

 

Forma como mediação da cisão eu - mundo 

Se na maioria dos textos autobiográficos é bem visível a tensão entre o eu-narrado e o 

eu-narrador, no caso de Bernhard essa tensão estrutural inerente ao gênero não é tão marcada, 

sendo quase que substituída por outra de ordem temática: eu-vítima contra o mundo católico-

nacional-socialista, o que pode ser percebido pelo escasso uso que o autor faz da terceira 

pessoa do singular referindo-se a si próprio, um recurso comum em autobiografias para 

marcar distância entre o eu atual e a criança, a qual constitui o centro da matéria narrada50. 

O autor inicia seu texto valendo-se da terceira pessoa, simulando uma situação narrativa 

heterodiegética, o que parece bastante apropriado se pensarmos que se trata do primeiro 

volume de um ciclo, ou seja, a primeira tentativa de confronto direto com o passado, logo, o 

uso da terceira pessoa que desaparece gradativamente produziria no leitor a sensação de que o 

autor se aproxima aos poucos de seu passado, e ao ganhar confiança e sentir-se em terreno 

seguro, está pronto para dizer “eu” e assim sinalizar a unidade com a criança do texto. 

Vejamos mais detidamente como isso é feito.  

Já nas primeiras linhas, após descrever a cidade de Salzburg e toda opressão e angústia 

por ela causadas, o autor fala de seus muros gélidos, odiados pelo estudante e aprendiz que 

                                                           
50 Segundo Lejeune (1975: 17), o uso da terceira pessoa não compromete de forma alguma o gênero 
autobiográfico, podendo haver autobiografias inteiramente escritas na terceira pessoa, como a de César, cujo 
efeito do recurso seria mostrar orgulho e poder. O mais comum, contudo, é que esta seja utilizada apenas em 
alguns momentos, a fim de produzir um determinado efeito: distância irônica, pudica, incerteza quanto à própria 
identidade, etc. Em Christa Wolf, por exemplo, a segunda pessoa surge ao narrar a infância, a fim de mostrar a 
distância da adulta em relação à criança que um dia fora e que nunca voltará a ser. 
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fora na cidade trinta anos antes – “der ich vor dreißig Jahren in dieser Stadt gewesen bin” 

(UR, 7). Esta é a primeira referência a um sujeito no texto e é feita na primeira pessoa, 

assegurando ao leitor a identidade entre o narrador e o autor, cujo nome está na capa do livro, 

estabelecendo de certa forma no texto o pacto autobiográfico, para usar os termos de Lejeune. 

No entanto, a frase seguinte já apresenta um sujeito expresso na terceira pessoa, de forma 

bastante genérica, o qual pode ser identificado com o autor ou com outro estudante qualquer, 

na falta de indícios, o leitor supõe ainda tratar-se do próprio Bernhard, hipótese confirmada 

com o prosseguimento da leitura e com a referência ao escrito que se tem em mãos: 

Der in dieser Stadt nach dem Wunsche seiner Erziehungsberechtigten, aber gegen seinen eigenen Willen 

Aufgewachsene […], hat eine […], für seine ganze Existenz zunehmend entscheidende, furchtbare 

Erinnerung an die Stadt und an die Existenzumstände in dieser Stadt, keine andere. Verleumdung, Lüge, 

Heuchlei entgegen, muß er sich während der Niederschrift dieser Andeutung sagen, daß diese Stadt, die 

sein ganzes Wesen durchsetzt und seinen Verstand bestimmt hat, ihm immer und vor allem in Kindheit 

und Jugend, in der zwei Jahrzehnte in ihr durchexistierten und durchexerzierten Verzweiflungs- als 

Reifezeit, eine mehr den Geist und das Gemüt verletzende, ja immer nur Geist und Gemüt mißhandelnde 

gewesen ist […]. (8s.)51 

O trecho citado mostra como o autor opera, indo do genérico para o específico – o 

procedimento, como se verá, é parte de sua técnica. Esta passagem, por estar localizada bem 

no início do livro, é fundamental para o estabelecimento do “pacto autobiográfico”, ou seja, 

orientar a leitura do texto como uma autobiografia, com todas as conseqüências daí 

decorrentes, pois a referência ao texto, do qual o narrador é autor, ajuda a estabelecer a 

identidade entre autor, narrador e personagem. Pode-se ainda destacar na passagem citada, 

que a referência ao texto escrito e ao momento da escrita também é feita, curiosamente, na 

terceira pessoa (“muß er sich während der Niederschrift dieser Andeutung sagen”): trata-se de 

um dos poucos momentos na obra em que o autor refere-se a si próprio enquanto escritor 

adulto na terceira pessoa – o uso marca normalmente neste texto distância do jovem 

dependente dos familiares, o qual foi para Salzburg por decisão desses, logo, ainda não 

possuía a autonomia do adulto. O processo incomum, pois só ocorre mais uma única vez, 

como será analisado posteriormente, aumenta nessa passagem a proximidade entre adulto e 

criança no tocante ao sofrimento e angústia causados pela cidade e as conseqüências daí 
                                                           
51 “Aquele que cresceu ali, segundo o desejo dos encarregados por sua formação, mas contra a própria vontade, 
[...] tem da cidade e das circunstâncias de sua vida ali uma lembrança nada menos que terrível, [...] de todo modo 
fatídica e crescentemente determinante na totalidade de sua existência. Contrariando toda calúnia, mentira e 
hipocrisia, é necessário que diga a si próprio, ao intentar por escrito esta indicação de uma causa, que a cidade 
que impregnou todo o seu ser e definiu seu intelecto sempre foi, sobretudo na infância e na adolescência, no 
período de duas décadas em que nela viveu e exercitou o desespero como amadurecimento, uma cidade a lhe 
ferir a mente e a alma, sim, sempre a lhe maltratar mente e alma [...]” (ORI, 120). 
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resultantes, ou seja, o fato de sua personalidade ter sido totalmente impregnada pela cidade, 

fato que permaneceu inalterado apesar dos trinta anos a separarem as experiências relatadas 

do momento do relato, e que seriam responsáveis pela infelicidade ainda sentida. O uso da 

terceira pessoa como feito aqui permite a Bernhard analisar lado a lado, e de forma 

distanciada, logo, numa tentativa de maior objetividade, o que foi e o que é, mostrando quão 

próximos estão os dois estados de espírito descritos, tudo muito coerente com a proposta do 

livro de mostrar como a essência das coisas se mantém inalterada em sua cidade.   

Após breve aparecimento da primeira pessoa, do “eu” a inaugurar o texto, como citado 

acima, a terceira pessoa persistirá nas dez páginas iniciais de forma predominante, mas não 

isolada, sempre mesclada à primeira, a qual vai dominar o restante da obra. Na primeira parte 

do livro, contudo, há ainda algumas outras poucas ocasiões, além do início, em que a terceira 

pessoa retorna – sempre se referindo à criança – e mesmo seu uso sendo esporádico ele 

merece ser analisado, pois surge nos raros momentos em que o autor vê necessidade de 

marcar certa distância da criança que fora.  

Nos primeiros usos isso ocorre para sinalizar como a cidade é nociva e ameaçadora 

especialmente para o jovem, o que não significa que a situação tenha sido alterada ou se 

tornado indiferente para o adulto Bernhard – como, aliás, parece sinalizar o aparecimento da 

terceira pessoa referindo-se ao adulto apresentado anteriormente –, mas que o estado reinante 

na cidade era especialmente opressor para a sensibilidade aguda do jovem, enquanto o adulto, 

senhor de si, conseguiria lidar melhor com os fatos: “aber was ich heute ohne weiteres 

ertragen kann und ohne weiteres ignorieren kann, habe ich in diesen Lern- und Studierjahren 

nicht ertragen und ignorieren können [...]” (UR, 60)52. Na segunda parte do livro não faz uso 

de tal recurso, mostrando já ter se adaptado à situação, a aversão continua, mas o pavor 

desaparece, sendo mesmo possível para o adolescente enxergar o pavor nos outros, nos 

novatos, enquanto ele já se caracteriza como experiente: “aber die neu ins Internat 

Eingetretenen hatten jetzt die größte Angst, ich hatte mich mit diesem sadistischen 

Züchtigungsritual abgefunden gehabt [...]” (UR, 96)53.  

Sobre a alternância de pessoas gramaticais na narrativa, observemos ainda a seguinte 

passagem: 

                                                           
52 “Mas o que hoje posso suportar e ignorar sem maiores dificuldades eu não era capaz de suportar e ignorar em 
meus anos de aprendizado e estudo [...]” (ORI, 155). 
53 “os recém-chegados ao internato eram os que tinham agora o medo maior, eu já havia tido de me arranjar com 
aquele ritual punitivo sádico [...]” (ORI, 181). 
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Der Knabe, der alle diese zum Teil sehr wohlhabenden Verwandten nacheinander einmal besucht hatte an 

der Hand der Großmutter zu allen möglichen familiären Gelegenheiten, hatte diese Leute wahrscheinlich 

gleich vollkommen durchschaut gehabt und ganz richtig reagiert, er besuchte sie nicht mehr [...]. (53s.)54 

Quando criança o autor ainda visitava os parentes com a avó, na esperança de obter 

ajuda e apoio da família, mas logo teve de perceber que estava só, não podia contar com 

ninguém. A terceira pessoa neste caso marca distância do comportamento ingênuo da criança, 

dependente, ainda guiada pela avó, mas já vislumbrando a verdade, reagindo da forma certa 

ao abandonar os parentes falsos – aqui já se desenha a relação de unidade entre adulto e 

criança, a qual será discutida mais detalhadamente à frente. Por outro lado, o uso da terceira 

pessoa aliada à expressão “provavelmente” (wahrscheinlich) cria um efeito bastante 

inusitado: parece que o autor fala não de si, mas de uma personagem, cuja vida íntima não lhe 

é acessível, por isso precisa inferir o que se passava com ela a partir dos dados externos que 

analisa, ou então nesse ponto sua memória não se apresenta tão confiável para que possa 

precisar o momento da mudança de comportamento em relação aos parentes, mas como supõe 

de si, em concordância com o modo como vê sua personalidade, deve ter percebido 

imediatamente a realidade – o que corrobora o fato, como ficará explícito mais a frente, de 

que o autor não apresenta em seu texto um desenvolvimento significativo de sua 

personalidade, um desenvolvimento adquirido pelas experiências relatadas, o que cresce é seu 

conhecimento de mundo, da História, o que lhe permite integrar e analisar as experiências, 

mas a perspicácia e o senso do que é certo e errado já estavam lá. 

Um último exemplo do recurso aqui exposto dá-se numa passagem em que fala do avô, 

amado acima de tudo e seu grande mentor intelectual, quem o criou de fato e justamente quem 

o enviou ao odiado internato em Salzburg: 

Daß er in das Internat hereingekommen ist zum Zwecke seiner Zerstörung, ja Vernichtung, [...] war ihm, 

dem bis dahin gutgläubigen Zögling, bald klar gewesen, und er hatte vor allem seinen Großvater als 

seinen Erziehungsberechtigten [...] nicht verstehen können, heute weiß ich, daß mein Großvater keine 

andere Wahl hatte, als mich in das Internat in der Schrannengasse und also als Vorbereitung auf das 

Gymnasium in die Andräschule als Hauptschule zu geben […]. (24)55 

                                                           
54 “O garoto que, de mão dada com a avó, outrora visitava todos aqueles parentes, um após o outro, a cada 
evento familiar que se apresentasse, parentes em parte muito bem de vida, provavelmente percebeu de imediato 
quem eram e reagiu com acerto, nunca mais os visitou [...]” (ORI, 151). 
55 “Que o propósito da ida dele para o internato foi sua destruição, seu aniquilamento, [...] isso logo ficou claro 
para ele, até então munido de boa fé, ainda que incapaz de entender sobretudo a atitude do avô, responsável 
direto por sua educação [...]; hoje sei que meu avô não teve escolha senão me mandar para o internato na 
Schrannengasse e depois, como preparação para o ginásio, para a Andräschule [...]” (ORI, 131). 
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O tom inicial é bastante duro e sinaliza a perplexidade do jovem diante da atitude do 

avô. O uso da terceira pessoa no trecho citado, aliado ao retorno à primeira nas últimas linhas, 

indica, contudo, solidariedade e aprovação à figura estimada, além da compreensão da 

intenção do avô – freqüentar o ginásio como única forma de garantir acesso ao ensino 

superior, de acordo com o sistema educacional ainda vigente na Áustria e Alemanha. Assim 

sendo, a terceira pessoa aqui não marca distanciamento ou mudança de opinião, pois a 

verdade do sistema educacional por trás das aparências é imediatamente detectada tanto pelo 

autor adulto quanto pelo jovem da narração, logo, mais uma vez não existiria, ao menos no 

modo como Bernhard apresenta os fatos, um desenvolvimento significativo das capacidades 

cognitivas entre o que foi e o que é: salta aos olhos antes a forma como a personalidade do 

autor destaca-se da de seus contemporâneos, isso já na infância – lembrar o episódio citado 

anteriormente de como a criança encarava a Jungvolk e as massas em Ein Kind. E também do 

ponto de vista moral e ético ambos são bastante semelhantes e irrepreensíveis. As posições 

morais e críticas, os valores do adulto, tudo isso é reconhecível e muito bem delineado na 

criança e no adolescente, ainda que estes não tenham a coragem e segurança para imporem-se 

frente à sociedade, como o adulto está apto a fazer. Além disso, não é mostrado como esse 

caráter e atitudes éticas são desenvolvidos e moldados por meio de experiências, pois já 

estavam de certa forma lá; no máximo se diz que muito foi aprendido com o avô, o grande 

professor de Bernhard – as poucas mudanças de posição mencionadas viriam não de uma 

mudança pessoal, mas do fato geral aludido pelo autor de que os jovens são sempre muito 

mais sensíveis que os adultos, de modo que ao adulto é mais fácil suportar certas coisas. 

Assim, sua autobiografia não aparece como o trajeto do desenvolvimento de uma 

personalidade, este fato não pode ser acompanhado: o que vemos é um narrador adulto no 

centro do texto interpretando sua história. O ciclo autobiográfico apresenta várias crises, mas 

como ressalta Theisen (in VILLINGER 2002: 257) as crises não são sentidas como momentos 

de esclarecimento, progresso ou desenvolvimento da formação: a reação à crise é sempre um 

sentimento estilizado de grandeza, força da alma, ou seja, de uma crise para outra não há uma 

mudança significativas, só a comprovação do valor pessoal. A autora comenta ainda que o 

autor não seria capaz de desligar-se de si para descrever a si mesmo quando criança, o que faz 

no texto é um cruzamento de passado e presente para ressaltar a não diferenciação dos dois 

tempos, o que seria visível mesmo na sintaxe escolhida: “Assim Bernhard utiliza de certo 

modo as conjunções ‘por um lado – por outro lado’ de forma sintática, não semântica como 

indicadoras de uma não diferenciação e com isso produz uma série de listas, que 
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clandestinamente transformam o diferente em igual” (in VILLINGER 2002: 247)56. Ainda nesse 

sentido de técnica de nivelamento e indiferenciação, a autora recomenda entender-se o final 

do volume Der Keller, no qual é narrado o encontro fortuito do adulto Bernhard com um 

morador do conjunto habitacional Scherzhauserfeld. O encontro parece indicar a presença ou 

retorno do passado no presente, no mesmo estilo do pregado constantemente em Die Ursache, 

e a lição daí tirada é que tudo é indiferente e equivalente: “Mein besonderes Kennzeichen 

heute ist die Gleichgültigkeit, und es ist das Bewußtsein der Gleichwertigkeit alle dessen, das 

jemals gewesen ist und das ist und das sein wird.” (KEL, 141s.)57 

Assim como o autor não sente uma diferença real entre sua época e a narrada, a única 

diferença entre adulto e criança evidenciada no uso feito das pessoas gramaticais seria a 

compreensão, posterior, da atitude do avô, em relação à qual o jovem ainda não tinha a 

distância necessária para reconhecer seu propósito, poupando assim a imagem deste, o qual 

sai ileso das críticas. Aliás, em Die Ursache, não só a figura do avô é poupada, mas toda a 

família do autor, especialmente a mãe, com a qual sempre teve uma relação difícil – somente 

em seu último escrito autobiográfico, Ein Kind, de 1982, Bernhard é capaz de abordar sua 

relação com a mãe de forma mais direta, quando descobrimos tratar-se de mãe solteira, a qual 

sempre teve dificuldades em aceitar a criança e não escondia sua repulsa: os insultos que não 

podia dirigir ao amante que a abandonou eram dirigidos ao filho. Em Die Ursache o autor 

apenas admite ainda não estar preparado para tratar da relação com a mãe, de quem diz ter 

sido uma mulher maravilhosa (“diese wunderbare Frau”, UR, 116), com a qual teve uma 

relação difícil e “deren Wesen zu beschreiben ich heute noch nicht die Fähigkeit habe” (UR, 

115s., itálicos do autor)58. Em Der Atem de 1978 afirma novamente não ser o momento de 

esclarecer o porquê da relação difícil, distanciada e até hostil com a mãe, não está pronto para 

tal, “die Ursachen wären noch einmal zu untersuchen, aber das führte an dieser Stelle zu weit 

und wäre in jedem Falle heute noch zu früh [...]” (ATEM, 76)59. Já um quadro mais crítico do 

avô de Bernhard pode ser conferido em Der Keller, no qual lemos que Johannes Freumbichler 

era uma figura tirânica, especialmente com as mulheres da casa, as quais o sustentavam 

financeiramente, já que nunca conseguiu ser bem sucedido na profissão de escritor. Além 

                                                           
56 “So verwendet Bernhard etwa die Konjunktionen ‘einerseits – andererseits’ syntaktisch und nicht semantisch 
als Indikator einer Unterscheidung und gereniert damit reihende Auflistungen, die Unterschiedenes unter der 
Hand in Gleiches transformieren” (in Villinger 2002: 247). 
57 “Minha principal característica hoje é a indiferença, ou seja, a consciência da equivalência entre tudo que 
passou, tudo que é e tudo que será.” (ORI, 316) 
58 “um ser que ainda hoje não tenho a capacidade de descrever” (ORI, 196). 
59 “cujas causas precisariam ser reavaliadas – algo, que aqui, se estenderia demais e, de todo modo, seria ainda 
hoje precipitado [...]” (ORI, 386). 
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disso, a família era constantemente chantageada pelas ameaças de suicídio do avô. 

Novamente aqui se vê a diferença entre Die Ursache enquanto volume inaugural, no qual 

Bernhard começa a aproximação pública com o passado, mas parece não estar ainda 

totalmente confortável para abordar certos assuntos, e o restante da autobiografia, quando, 

passada a tensão da estréia, há uma abordagem mais direta e ampla de certos aspectos 

pessoais, um quadro mais completo da família do autor e das relações estabelecidas entre seus 

membros. É visível ainda o abandono da distância marcada pelo uso da terceira pessoa 

gramatical, sinalizando maior familiaridade com o procedimento, que o autor sente-se mais 

confortável com a exposição ou mais próximo afetivamente do passado narrado. 

Eva Marquardt (1990: 135) observa muito bem que a palavra a abrir o ciclo 

autobiográfico do autor é “die Stadt”, enquanto a maioria das autobiografias inicia-se com 

considerações sobre pai ou mãe. A autora vai além, percebendo uma transferência da queixa 

aos pais à crítica contra a cidade de Salzburg, caracterizada inclusive como paisagem materna 

e paterna (“Mutter- und Vaterlandschaft”, UR, 10). A hipótese parece bastante plausível, no 

entanto seria simplista reduzir o ataque à cidade apenas a uma forma velada de ataque aos 

pais, levando-se em conta as descrições das condições de vida em Salzburg e o restante da 

obra do autor, dentro da qual o ataque à pátria se insere de modo muito coerente. Talvez fosse 

melhor ver a agressão a Salzburg de forma mais abrangente, como um ataque ao complexo de 

origem em geral, ao seu Herkunftskomplex, termo presente na autobiografia ficcional 

Auslöschung, mas que serve muito bem para designar o complexo temático central na obra do 

autor, ficcional ou não. De qualquer modo, os ataques feitos à família no livro são bem 

abstratos, na forma de acusação aos “genitores”, como se lê no começo da segunda parte, esta, 

à semelhança do início da primeira, também iniciada com um ataque de caráter abstrato e 

generalizante: o termo escolhido é bastante genérico, o qual pode até trazer dúvidas ao leitor 

de se os genitores do autor estão incluídos na queixa.  

Outro exemplo do uso da terceira pessoa indicando a distância entre jovem e adulto, 

sinalizando o desconhecimento e ignorância da criança, pode ser conferido na seguinte 

passagem: 

Er hat später, wenn ihm die Schuhkammer zu Bewußtsein gekommen ist, sehr oft gedacht, ob es nicht 

besser gewesen wäre, in dieser Schuhkammer seine Existenz abzuschließen, seine ganze Zukunft, gleich, 

was ihr Inhalt war, mit dem Selbstmord zu liquidieren, wenn er den Mut dazu gehabt hätte, als diese alles 
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in allem auf jeden Fall vollkommen fragwürdige Existenz, deren Inhalt mir jetzt bekannt ist, über 

Jahrzehnte fortzusetzen. (17s.)60 

Aqui se vê o desamparo do jovem adolescente potencialmente suicida diante de um 

futuro incerto, o qual é conhecido do narrador autobiográfico que tem nesse sentido uma 

posição privilegiada por narrar de forma retrospectiva, logo, tem mais condições de analisar e 

julgar a situação. Não há qualquer julgamento a respeito desse futuro duvidoso, ou seja, a vida 

de Bernhard até tornar-se escritor e narrar suas memórias em Die Ursache, o autor não 

comenta se a opção pelo não suicídio foi a melhor em seu caso, isso fica em suspenso, mas o 

que se sabe é que ele toma uma posição solidária ao lado dos suicidas, assumindo inclusive 

um discurso inverso ao ouvido normalmente: se o senso comum coloca o suicida como fraco 

por não ter forças suficientes para resistir às dificuldades, o autor inverte essa posição e 

coloca a si mesmo como o fraco demais (zu schwach), justamente por não ter tido a coragem 

necessária para matar-se (UR, 18); continuar vivendo é aqui a opção que resta ao fraco, não 

uma escolha consciente e sinal de uma vontade e caráter excepcionais, como é o caso em seu 

terceiro volume autobiográfico Der Atem, no qual, contrariando todas as expectativas que 

davam sua morte como certa, o autor decide viver. Em Die Ursache, os outros, os suicidas, é 

que seriam os corajosos, possuidores de firmeza de caráter para cometer o ato. Com essa 

inversão do discurso corrente o autor solidariza com seus colegas mortos, inocentes que 

sucumbiram diante de condições sociais deploráveis e reforça seu sofrimento, ao colocar o 

suicídio como alternativa mais viável diante da situação deplorável na qual ele e seus colegas 

viveram. 

O uso da terceira pessoa do singular referindo-se a si mesmo está concentrado na 

primeira parte do livro, estando ausente na segunda parte, apenas com uma exceção 

significativa, quando o autor designa-se a si próprio enquanto adulto sem usar a primeira 

pessoa gramatical: “Und das hier sind Andeutungen von fortwährenden und den, der das 

notiert, immer und in seiner ganzen Existez wenigsten irritierenden, ihn nicht ruhen lassenden 

gedachten Gedanken und Empfindungen, nichts weiter” (UR, 103)61. Aqui a terceira pessoa é 

usada no mesmo contexto em que fora usada anteriormente ao referir-se ao adulto, ou seja, o 

da escrita do texto autobiográfico, e também no mesmo contexto usado para referir-se à 

                                                           
60 “Mais tarde, quando a saleta dos sapatos lhe vinha à mente, ele muitas vezes se perguntou se não teria sido 
melhor, tivesse ele tido a coragem para tanto, pôr fim a sua existência naquela saleta, acabar com todo o futuro, 
liquidar o que ele continha, fosse o que fosse, por meio do suicídio do que dar prosseguimento por décadas a 
uma existência inteiramente duvidosa, cujo conteúdo agora me é conhecido.” (ORI, 126s.)  
61 “E isto aqui são meras indicações de pensamentos pensados e sentimentos que sempre, por toda sua existência, 
no mínimo irritaram aquele que os vai registrando, que jamais o deixaram em paz” (ORI, 187). 
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criança desamparada, ou seja, esse adulto, no momento da escrita, irritado e atormentado 

parece aproximar-se da criança, ou do estado de espírito sentido por ela, permanece um 

indivíduo profundamente afetado por seu meio. Tal fato vai quase na contramão do afirmado 

em outras passagens, a saber: a criança estaria sujeita a tal influência nociva por sua 

sensibilidade e inexperiência, o adulto por sua autonomia e conhecimento, não teria 

problemas em superar tal estado, como o livro aponta e é declarado explicitamente em certos 

pontos, por exemplo: “Aber was ich heute ohne weiteres ertragen und ohne weiteres 

ignorieren kann, habe ich in diesen Lern- und Studienjahren nicht ertragen und ignorieren 

können [...]” (UR, 60)62. 

Além do uso esporádico da terceira pessoa, é relevante notar o uso da primeira pessoa 

do plural na obra (wir). Bernhard sabe que é polêmico, e também está consciente das 

especificidades de uma autobiografia, por isso constrói seu texto valendo-se de recursos para 

garantir a aceitação do que é dito, e o “nós” é uma forma retórica de aproximação com o 

leitor, de buscar sua aprovação por meio de fórmulas como “wir dürfen” (“nós podemos”) 

(UR, 23), “wir sehen” (“nós vemos”) (100), “wir brauchen” (“nós precisamos”) (136) “wie 

wir wissen” (“como nós sabemos”) (137), que podem ser encontradas pela obra, 

especialmente no início da segunda parte, “Onkel Franz”, quando é apresentada uma 

divagação sobre os genitores e educadores, cujo conteúdo é bastante generalizante, como já 

afirmado (cf. 81-85). Aliadas a essas fórmulas de união e cumplicidade com o leitor estão 

afirmações com o intuito de comprovar o caráter factual do exposto: se na ficção vê-se 

narradores que se perdem na própria verborragia labiríntica, cujo efeito é ressaltar esse estado 

de perturbação, a autobiografia apresenta um narrador, que, apesar de também atormentado 

pelos sofrimentos do passado e presente, coloca-se de forma mais sóbria procurando construir 

um discurso impactante e provocador, mas ao mesmo tempo verossímil, e isso pode ser visto 

em sua preocupação constante de apresentar a veracidade (e crueldade) do que narra, pois 

quem expõe os fatos de forma tão dura, está sujeito a críticas igualmente duras. 

Os recursos usados para garantir a veracidade do relato são diversos. Há no texto, por 

exemplo, inúmeras passagens em que o autor enfatiza ter visto o que narra, procura 

constantemente colocar-se como testemunha ocular logo, mais confiável: afirma serem os 

suicídios ocorridos mais numerosos que o apresentado pelos jornais, pois sabe disso por ter 

visto os mortos na época do internato (UR, 18), não menciona o nome dos suicidas, mas viu 

                                                           
62 “Mas o que hoje posso suportar e ignorar sem maiores dificuldades eu não era capaz de suportar e ignorar em 
meus anos de aprendizado e de estudo [...]” (155). 
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cada um deles (UR, 20), viu o medo das pessoas nos abrigos antiaéreos (27), viu a desolação 

de mulheres e crianças que desmaiavam e morriam nesses abrigos (29), viu com os próprios 

olhos (“habe ich selbst unmittelbar [...] gesehen”) os mortos na explosão do mercado 

Schranne (76), viu muitos maquinistas terem a cabeça despedaçada pelos tiros de aviões 

ingleses (79) – em todos os exemplos há o uso do verbo ver (sehen), o que os torna mais 

confiáveis, já que não ouviu de terceiros, pois sabe o que diz por experiência própria, como 

ele mesmo afirma (57). Vale lembrar aqui que tais estratégias, especialmente o colocar-se 

como testemunha, seriam não só uma espécie de defesa prévia e necessária devido ao estilo 

provocador do texto, mas ligam-se também à queixa constante do autor quanto ao 

“esquecimento” de seus contemporâneos, os quais aparecem como acometidos de uma 

profunda amnésia coletiva quando se trata dos fatos ocorridos durante o período nacional-

socialista, fato criticado inúmeras vezes pelo autor. 

Outro recurso seria citar lugares e diversas referências espaciais para assegurar a 

credibilidade do exposto e auxiliar na memória dos salzburguianos. Não só os cemitérios da 

cidade estão cheios de provas do que diz (UR, 21), como chega mesmo a usar a geografia e 

arquitetura da cidade como modo de comprovar o exposto: quem quiser poderia conferir o 

que é dito de forma muito concreta, uma vez que suas afirmações parecem não ser 

acreditadas, usa o recurso da citação de lugares reais, da realidade extratextual. Por exemplo, 

fala-se no Mönchsberg, do qual os suicidas, entre eles muitos moravam no internato, 

jogavam-se, seus corpos indo parar no cimento da Müllner Hauptstrasse, ou “rua dos 

suicidas” (“die Selbstmörderstraße”), como ele a chama (18); há ainda a rua Fanny-von-

Lehnert, a qual possui o mesmo nome de então e cuja cooperativa destruída por bombas foi 

reconstruída, no entanto ninguém se lembra dos trabalhadores mortos na ocasião nessa mesma 

cooperativa (36s.); onde havia a hospedaria bombardeada na qual sua professora de inglês 

morreu, hoje há um cinema (44), onde hoje há uma casa, foram enfileirados os mortos em um 

restaurante por ocasião dos bombardeios (74), ou diz ainda que onde estão os banheiros da 

estação de trem havia também fileiras de corpos encontrados após um ataque (77).  

Além disso, por diversas vezes, ciente da intensidade e caráter de sua denúncia, o autor 

antecipa-se às críticas e defende-se: não deve ter medo de expor os fatos, mesmo sabendo que 

isso é doloroso e quem o faz é taxado de louco, justamente por dizer a verdade que outros não 

querem ouvir (cf. 23, 24, 85, 100 e 103). 

Bernhard afirma ter uma confiança total em sua memória, logo, está ausente de seu 

texto um problema que poderia ser considerado inerente ao gênero autobiográfico e a textos 
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factuais que envolvam a escrita de fatos passados, ou seja, a capacidade de o autor/narrador 

voltar anos em sua trajetória e ser capaz de rememorar as experiências de outrora. Em 

consonância como os recursos já expostos, os quais visam a mostrar ao público a veracidade e 

confiabilidade do exposto – aliás, necessidade não só do gênero, mas derivada também do 

caráter provocador do texto de Bernhard – está essa confiança quase inabalável na própria 

memória e na capacidade de rememorar com a exatidão necessária fatos distantes cerca de 

trinta anos do momento da escrita. Os momentos em que o autor admite não se recordar de 

um detalhe do fato exposto são muito poucos em comparação às passagens que evidenciam 

justamente o oposto, ou seja, lembra-se dos fatos como se houvessem ocorrido recentemente. 

Vejamos alguns exemplos dos momentos nos quais, confessa ter esquecido. 

Ao narrar os inúmeros suicídios ocorridos em sua época de ginásio, o autor admite ter 

esquecido o nome da maioria desses suicidas, mas logo em seguida, de modo a amenizar a 

confissão, acrescenta ter visto a todos: “[...] ich nenne ihre Namen nicht, die ich zum Großteil 

gar nicht mehr weiß, aber ich habe sie alle hängen und zerchmettert gesehen als Beweis für 

die Fürchterlichkeit” (UR, 20)63. Como fica perceptível, o autor já de antemão se defende 

daqueles que poderiam exigir-lhe como prova os nomes desses muitos mortos, dos quais 

admite não lembrar-se, mas os viu, foi testemunha direta dos fatos, os quais são prova 

(Beweis) do horror da época, horror que ele procura apresentar em seu relato. O uso do verbo 

“ver” para transmitir confiabilidade ao exposto já foi discutido. O texto é construído de modo 

a mostrar ao leitor como é irrelevante mencionar tais nomes diante dos fatos em si, muito 

mais impressionantes, os quais o impregnaram de tal forma que o tornaram capaz de narrá-los 

com exatidão.  

Em outro ponto apresenta o ocorrido com sua professora de inglês, vinda de Hannover a 

fim de fugir dos bombardeios na Alemanha, mas que ironicamente é morta devido a um 

bombardeio em Salzburg. Admite não recordar se teria dito à família ter pagado à professora 

de inglês antes de sua morte e assim conservado o dinheiro confiado pelo avô para tal tarefa: 

“ich weiß nicht, ich kann also nicht sagen, wie ich gehandelt habe, wahrscheinlich habe ich zu 

Hause gesagt, ich habe der Dame also noch vor ihrem Tod die Stunden bezahlt” (UR, 45)64. É 

interessante notar como nessa passagem o autor por duas vezes enfatiza não saber e assim não 

poder dizer como agiu, logo, antes que confissão de falha na memória, a passagem apresenta-

                                                           
63 “[...] não vou mencionar seus nomes, de que já nem me lembro em sua maioria, mas eu os vi a todos, 
enforcados ou despedaçados, comprovando o pavor” (ORI, 128). 
64 “não sei o que fiz, não sou capaz de dizer como agi, é provável que tenha dito em casa que pagara pelas aulas 
antes de a senhora morrer” (ORI, 145). 
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se como indicadora do desejo de contar apenas a verdade, e confessar quando não se lembra 

de algo – ainda que a confissões, como ficará perceptível pela apresentação de mais um 

exemplo, refiram-se sempre a detalhes secundários. 

A última situação na qual admiti não lembrar-se com exatidão do fato narrado refere-se 

ao terceiro bombardeio ocorrido na cidade de Salzburg e por ocasião do qual não fora com os 

outros estudantes abrigar-se nos túneis, como era praxe, mas permanecera com o diretor 

Grünkranz e sua esposa no porão do internato, porão usado pelo casal como abrigo antiaéreo, 

o que, aliás, combina bem com o modo como o diretor é apresentado: alguém que por achar-

se superior não se misturava com as massas nos túneis, possuindo o privilégio de um abrigo 

reservado apenas para si e para a senhora Grünkranz. Em outra situação isso já havia ocorrido, 

ou seja, Bernhard ficara com o casal no porão devido ao fato de se esquecer de ir aos túneis e 

ter retornado à sua cama e assim adormecido, tendo sido pego pelo diretor durante vigília pelo 

quarto. Para a segunda vez na qual o fato ocorreu o autor confessa não se lembrar do motivo 

pelo qual ficara com o casal: “und ich war in dem Augenblick ihrer Zerstörung [fala do 

mercado medieval Schranne] nicht in einem der Stollen, sondern im Keller des Internats 

gewesen, aus was für einen Grund immer als einziger Zögling mit dem Grünkranz und seiner 

Frau” (UR, 61)65 e um pouco adiante “Der dritte Bombenangriff auf die Stadt ist der 

fürchterlichste gerwesen, warum ich damals nicht im Stollen, sondern im Keller in der 

Schrannengasse gewesen bin, weiß ich nicht mehr [...]” (UR, 71s.)66. 

Como visto por esses trechos, as confissões de esquecimento apresentadas por Bernhard 

referem-se sempre a detalhes secundários, os quais em nada abalam a confiabilidade 

apresentada pelo narrador em suas próprias memórias e sua capacidade de reproduzir os fatos 

passados – a não ser o esquecimento quanto ao nome dos suicidas, pois a lembrança desses 

nomes poderia constituir-se em prova do narrado. Além disso, o número de passagens, apenas 

três, é ínfimo comparado aos lugares em que é feito o inverso, ou seja, afirmado como a 

lembrança é exata e presente na memória do autor. Essa confiança plena na capacidade de 

rememorar lhe possibilita sempre retornar mentalmente à época narrada. No penúltimo 

volume autobiográfico, Die Kälte, diz claramente ter desenvolvido quase que uma arte a lhe 

permitir retornar em sua memória à época desejada sem esforço: 

                                                           
65 “e no momento da destruição eu não estava num dos túneis, mas no porão do próprio internato; por uma razão 
qualquer, era o único aluno ali, em companhia do Grünkranz e de sua mulher” (ORI, 156). 
66 “O terceiro bombardeio aéreo sobre a cidade foi o mais terrível de todos, já não me lembro por que eu não 
estava nos túneis, mas no porão da Shrannengasse [...]” (ORI, 163). 
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Auf dem Baumstumpf sitzend, praktizierte ich diese Beweisführung in der Erinnerung jetzt zur 

Entspannung, ich versuchte meine Recherchen zu wiederholen, sie mir abermals zu vergegenwärtigen, in 

dieser Art von Versuchen hatte ich schon Meisterschaft erlangt, ich hatte die Möglichkeit, die Erinnerung, 

wo ich wollte, abzurufen und sie wieder zu überprüfen. Meine Geschichte war inzwischen schon eine 

Weltgeschichte mit Tausenden, Abertausenden, wenn nicht Millionen von Daten, aufgespeichert in 

meinem Hirn, jederzeit abrufbar. (KÄL, 46)67 

 Como visto na citação, sua técnica desenvolvida e praticada já na adolescência lhe 

possibilita, quando e onde quiser, evocar fatos dentre os milhões registrados em seu cérebro, o 

que, embora pareça artificial e não esteja em acordo com o afirmado pela ciência sobre o 

funcionamento da memória, é apresentado na obra como mais um entre os diversos meios de 

atrair para seu texto confiabilidade: a memória é evocada e registrada com a máxima 

segurança, sem grande esforço ou recurso a artifícios como viagens, visita aos lugares da 

infância, ou ainda contemplação de objetos relacionados à época, como fotografias, livros e 

outros artefatos – recursos usados por diversos autores, desde a já citada Christa Wolf, a qual 

empreende uma viagem à cidade e lugares, construções da infância narrada em sua 

autobiografia Kindheitsmuster, até o personagem de Bernhard, Murau, o qual em 

Auslöschung, obra analisada no próximo capítulo desta dissertação, reconstrói seu passado 

primeiro pela observação de fotos da família, depois pela visita à casa paterna. Se o 

personagem precisa de artifícios para transportar-se ao passado, seu autor pode fazê-lo 

livremente e quando deseja; não precisa recorrer a tais meios, pois as experiências o 

marcaram tão profundamente que sente seus efeitos terríveis a todo instante, como se fosse 

constantemente tocado por esse passado que vê como presente ainda em sua época. Fala ainda 

da exatidão de suas lembranças, por nada falsificadas (UR, 21), guarda na lembrança cada 

detalhe (75). Aqueles que divergem dele o fazem por terem esquecido de tudo (20), o autor é 

categórico: tudo mais é mentira (cf. 57, 101). A única ressalva apresentada é feita quanto à 

incapacidade dos outros compreenderem o narrado, como fica claro na epígrafe deste 

capítulo, extraída do segundo volume autobiográfico Der Keller, de que só o atingido pela 

catástrofe seria capaz de compreendê-la, seria capaz de ver a verdade, “will er sie mitteilen, 

wird er automatisch zum Lügner” (KEL, 37)68. 

                                                           
67 “Sentado no toco de árvore, eu praticava aquele exercício de comprovação em minha memória, fazia-o agora 
para relaxar, buscava repetir minhas pesquisas, reavivá-las, já tinha alcançado verdadeira maestria nessa espécie 
de tentativa, tinha a possibilidade de evocar minha memória quando quisesse, de examiná-la e reexaminá-la sem 
cessar. Minha história já se transformara agora numa história mundial, com milhares, quando não milhões, de 
dados armazenados no meu cérebro, evocáveis a qualquer momento.” (ORI, 451s.) 
68 “e se deseja comunicá-la aos outros, será de pronto transformado num mentiroso” (ORI, 242). 
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Essa continuidade e presença do passado no momento presente é visível também no uso 

constante de fórmulas como “ainda hoje” (noch heute), “até hoje” (bis heute), além do 

emprego de vários verbos de sentidos, os quais asseguram a força e vivacidade na lembrança 

das experiências vividas, as quais por sua importância impregnaram mesmo sentidos como 

audição e olfato, a tornar o passado sempre presente: quando passa pela rua Fanny-von-

Lehnert vê os mortos e ouve a voz desesperada dos parentes, sente o odor de carne humana e 

animal queimadas (UR, 36s.), ouve ainda o estalar dos canhões de bordo de aviões ingleses e 

vê ainda os mortos vitimados por tais tiros (77) ou como se lê: “In mir selbst sind diese 

furchtbaren Erlebnisse immer noch so gegenwärtig, wie wenn sie gestern gewesen wären, 

Geräusche und Gerüche sind augenblicklich da, wenn ich in die Stadt komme [...]” (44s.)69. 

Se em Proust, para citar o exemplo clássico de junção sentido-memória, o processo de 

lembrança é acionado por um sabor, o biscoito madeleine molhado no chá o transporta à 

infância, em Bernhard o lugar da infância desencadeia uma lembrança tão poderosa que 

mobiliza seus sentidos: olfato, visão e audição não desencadeiam a memória, mas são 

mobilizados por esta. A associação com os sentidos auxilia ainda a intensificar a sensação da 

continuidade entre passado e presente, ou a mostrar a presença constante desse passado a todo 

momento na vida do autor: “Es ist, komme ich heute an, derselbe Zustand, es ist die gleiche 

Feindlichkeit, Feindseligkeit, Hilflosigkeit, Erbärmlichkeit, die ich empfinde; die Mauern sind 

die gleichen, die Menschen sind die gleichen, die Atmosphäre,[...] ich höre die gleichen 

Stimmen, es sind die gleichen Geräusche, Gerüche, die gleichen Farben“ (131).70 Aqui 

estamos diante de dois fatos: por um lado há a continuidade entre presente e passado, uma 

constância opressora na realidade, por outro se pode ver na citação uma memória impregnada 

por lembranças de tal modo angustiantes, que parecem presentes, os dois fatos podendo ser 

vistos como complementares: a continuidade sentida em seu meio fortalecendo e 

impregnando a memória. Diante de uma memória que por sua força opressora aparece de 

forma tão concreta, mobilizando diversos sentidos, é ainda mais compreensível a 

perplexidade do autor diante do aparente esquecimento de seus concidadãos, os quais, 

necessariamente, viveram as mesmas experiências que ele.  

O emprego de expressões como bis heute, noch heute, que assinalam como as 

impressões do passado continuam vivas em sua memória pode ser conferido ainda nas 
                                                           
69 “Em mim aquelas experiências horríveis seguem tão presentes que é como se tivesse acontecido ontem, sons e 
odores retornam de imediato quando vou à cidade” (ORI, 145). 
70 “Ainda hoje, esse estado é o mesmo à minha chegada sinto a mesma antipatia, a mesma hostilidade, a mesma 
miséria; os muros são os mesmo, as pessoas são as mesmas, a atmosfera [...], ouço as mesmas vozes, são os 
mesmos ruídos, odores, as mesmas cores” (ORI, 207). 



59 

 

páginas 19, 28, 42, 46, 57, 68, 70, 79, 80, 138 e 139. Já em outros pontos (cf. 62 e 95) fica 

claro como o passado se presentifica mesmo em sonhos, iniciados na época do trauma, mas 

que ainda hoje atormentam o adulto. Essas fórmulas acima citadas (“até hoje”, “ainda hoje”) 

possuem ainda por vezes outra função: a de marcar a continuidade defendida pelo autor entre 

a época narrada e o presente da escrita, como quando diz ser a cidade ainda hoje povoada por 

nacional-socialistas e católicos, semelhantes aos que descreve terem atormentado sua 

juventude há trinta anos (cf. 104), ou quando diz ainda ler em jornais sobre as pessoas de sua 

época (141) – o que também é uma forma de garantir a confiabilidade do exposto; quem 

quiser pode comprovar nos jornais.   

Há ainda declarações explícitas a respeito de sua confiança na própria capacidade de 

rememorar. Die Ursache, enquanto obra inaugural do ciclo, apresenta a necessidade de 

mostrar-se ao público como independente da prosa ficcional do autor, com um sujeito 

disposto a apresentar os fatos como foram, sem relação com sua ficção e o exagero e 

inventividade ligados a essa, de modo que faz apelo à veracidade do narrado e à competência 

de sua memória “die mir, dafür danke ich, durch nichts verfälscht worden ist und hier nur 

Andeutung sein kann” (UR, 21)71 – mesmo aqui o que se vê é uma advertência no tocante à 

falsificação, não ao esquecimento. Além disso, afirma a necessidade de escrever o livro 

naquele momento e não em outro, quando lhe era possível transportar-se à infância e 

juventude sem ressalvas, munido ainda da incorruptibilidade e do desejo sincero de dever 

(Schuldigkeit), para assim dizer o que precisa ser dito (UR, 58). Percebe-se nas duas 

passagens o fato de, apesar de haver um compromisso e a capacidade de lembrar, as quais 

permitiriam a apresentação dos fatos como foram, isso não é possível, e a autobiografia 

permanece sempre “indicação”, como sinaliza o subtítulo e como o autor afirma em vários 

momentos do texto72. Se isso, ou seja, os fatos permanecerem apenas indicação, não resulta de 

lacunas na memória, talvez possa ser atribuído justamente ao seu oposto, à força mesma da 

memória aliada à presença constante de dados relacionados à experiência traumática em sua 

mente e no mundo a sua volta. O modo como Bernhard relaciona-se com seu passado no 

texto, pela continuidade percebida, faz com que o autor esteja constantemente no centro da 

experiência narrada, vivida e revivida pela escrita, não possibilitando a distância necessária 

                                                           
71 “e sou grato por nada jamais as ter falsificado, lembranças de que aqui posso dar apenas indicação” (ORI, 
129). 
72 Também no segundo volume, Der Keller, o autor apresenta uma ressalva não a sua capacidade rememorativa, 
mas de, por meio da escrita, fazer justiça à realidade narrada, a qual perderia muito devido à conversão para o 
texto escrito, ou mesmo ao desejo de comunicar uma verdade só acessível a quem passou pela experiência (cf. 
Der Keller, 37s.). 
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para observar, analisar e assim narrar os fatos, nos quais está sempre profundamente 

envolvido. Essa dificuldade é assumida pelo autor quando diz:  

muß ich wieder sagen, daß ich notiere oder auch nur skizziere und nur andeute, wie ich damals 

empfunden habe, nicht wie ich heute denke [...], und die Schwierigkeit ist, in diesem Notizen und 

Andeutungen die Empfindung von damals und das Denken von heute zu Notizen und Andeutungen zu 

machen. (UR, 96)73  

Após essa declaração acerca da tarefa problemática que é separar o eu atual do eu 

passado, o narrador/autor conclui que apesar da dificuldade da tarefa, quer tentar, quer narrar 

uma realidade complexa pela qual se sente terrivelmente afetado e a qual o joga 

constantemente, como afirma, em um estado de espírito perturbador, ainda que só retorne à 

cidade em pensamento e não fisicamente – é preciso ressaltar ainda que o itálico para as 

palavras “senti” (empfunden habe) e “penso” (denke) sinaliza justamente a principal diferença 

entre o adulto e a criança presentes no texto: a primeira sente a situação da forma correta e 

reage à esta, o segundo pensa e age de modo consciente, embora a reação daquele que sente e 

do que pensa seja essencialmente a mesma.  

Ao escrever sua autobiografia o autor voluntariamente coloca-se no acima referido 

estado mental de desespero, ao relembrar a época e narrá-la. Nas palavras de Theisen: 

Se a pergunta pela causa de um estado de espírito é originada desse estado de espírito, se o eu-

autobiográfico não pode separar-se de si mesmo para descrever-se, logo a descrição de si parece 

permanecer apenas indicação daquela causa, que em Bernhard é a própria narrativa A causa, isso já torna 

claro o subtítulo Uma Indicação (in Villinger 2002: 256)74. 

Todo esse conjunto de procedimentos listado parece visar a acentuar a veracidade do 

relato, o qual cumpre função diferente de sua volumosa obra ficcional, apesar da proximidade 

temática. Uma dessas estratégias precisa ser ainda analisada em detalhes, trata-se do já 

mencionado uso da primeira pessoa do plural, “nós”, que como se verá, será explorado nessa 

obra de forma muito diversa do visto em seu romance Auslöschung, no qual o autor se limita 

ao uso retórico do pronome, procurando produzir cumplicidade com o leitor, chegando a fazer 

uso abusivo do recurso. Já em Die Ursache o autor não se limita ao uso retórico do “nós”, 

                                                           
73 “devo reafirmar que registro ou apenas esboço e indico o que senti outrora, e não o que penso hoje [...] e a 
dificuldade reside em, nestes registros e indicações, transformar o sentimento de outrora e o pensamento de hoje 
em registros e indicações que correspondam aos fatos do passado.” (ORI, 182s.) 
74 “Wenn die Frage nach der Ursache eines Geisteszustandes aus diesem Geisteszustand heraus autologisch ist, 
wenn das autobiographische Ich nicht aus sich heraustreten kann, um sich zu beschreiben, kann seine 
Beschreibung immer nur Andeutung jener Ursache bleiben, die bei Bernhard die Erzählung Die Ursache selbst 
ist. Das macht der Untertitel Eine Andeutung bereits deutlich.” (ORI, 256). 
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embora o use75, há ainda um uso mais concreto que merece ser apresentado: ao descrever seu 

passado de estudante oprimido no internato, usa sempre o “nós” para relatar suas 

experiências, incluindo-se no grupo dos estudantes, transformando a experiência individual 

em coletiva, como podemos ler na seguinte passagem: “Jeder von uns hätte Selbstmord 

machen können, von den einen haben wir es vorher immer deutlich ablesen können, von den 

andern nicht, aber wir haben uns selten getäuscht.” (UR, 22)76 Anteriormente Bernhard já 

afirmara ser a época de estudante a pior de sua vida, uma época de pensamentos suicidas, e os 

que negam tal afirmação só podem ter esquecido o passado (UR, 20). No trecho citado a 

polêmica é retomada e o uso da primeira pessoa do plural inclui de forma direta seus 

contemporâneos na afirmação. O “nós” referindo-se a uma experiência coletiva pode ser 

conferido em inúmeros exemplos, tratando da vida no internato durante a guerra e no pós-

guerra, quando o pronome visa a sua inclusão no grupo dos estudantes, os quais passaram 

pela mesma experiência que ele, tanto no tocante às meditações sobre suicídio e experiência 

no internato (cf. 20-23, 27s., 42, 62-65, 88, 91), quanto à vivência da guerra de forma 

concreta (30-38). E, contudo, mesmo a população sendo apresentada como vítima nos abrigos 

antiaéreos durante a guerra, ou como vítima da crise no pós-guerra, o “nós” unificador não se 

aplica à descrição dessas vivências, ou seja, quando descreve o sofrimento dessa população, 

vivendo as mesmas adversidades que ele próprio, como quem se coloca na posição de 

observador, usa para isso a forma “eles” (sie), ou as pessoas (die Menschen, die Leute), os 

moradores (die Einwohner) ou até meso a “sociedade dos mortos” (die Todesgesellschaft), 

com a qual vive diversas experiências, mas na qual não se inclui, limita-se a observar. Se, por 

um lado se solidariza com o jovem que passou, como ele, pelo sistema educacional de então, 

por outro não se identifica com o resto da população.  

Naturalmente o recurso é mais uma forma de trazer credibilidade ao exposto, mas é 

curioso por ser exatamente o movimento contrário ao presente no restante da obra do autor, 

ou seja, excluir-se de qualquer grupo, os quais são sempre vistos com desconfiança. Assim, o 

tom da autobiografia não é só o provocador, como o da ficção, mas por vezes toca o solidário, 

até comovente. Na visão de Waltz (1989: 206), teórico do gênero, para o autor de uma 

autobiografia há a possibilidade de colocar-se diante de seu público, respondendo a algo, ou 

ao lado deste, como quem partilha uma experiência comum. No caso do livro analisado 
                                                           
75 Como por exemplo nas páginas 81 e 83, quando usa fórmulas como “wie wir wissen”, no caso, referindo-se ao 
fato de o recém nascido ser destruído pelos pais para a vida toda, mas não entra em detalhes de como sabemos, 
disso, parte do fato como se fosse uma verdade aceita. 
76 “Qualquer um de nós poderia ter cometido suicídio; em alguns, podíamos perceber com nitidez e de antemão 
que o fariam; em outros, não, mas raras vezes nos enganávamos.” (ORI, 129) 



62 

 

verifica-se os dois movimentos: ao mesmo tempo em que Bernhard coloca-se diante de seu 

público, justificando-se, explicando porque é quem é, ele também está ao lado do público, de 

seus contemporâneos, narrando uma experiência coletiva, a do jovem em um sistema 

educacional visto como autoritário bem como a da Segunda Guerra – e esse posicionamento 

ao lado do público é inédito na ficção. 

  O colocar-se ao lado do leitor e o aproximar-se de seus contemporâneos pela 

narração de experiências coletivas, contudo, não muda o fato de tratar-se de um texto 

bastante subjetivo e o qual não admite a validade de outras versões para os fatos narrados: 

por tanto tempo excluído, como se lê ao longo dos cinco volumes autobiográficos, e 

profundamente marcado por vivências extremamente dolorosas, o autor procura agora 

transmitir isso com toda a intensidade e para tal não pode fazer concessões, não há meio 

termo. Isso já é parte do estilo de Bernhard, o qual choca público e crítica por sua 

agressividade, seu caráter repetitivo e exagerado, os quais visam a um maior impacto e 

eficácia da queixa apresentada, e isso se reflete ainda no aspecto formal do texto. A forma 

deste está ligada às necessidades da escritura autobiográfica configurada por Bernhard e 

chama a atenção até dos leitores mais desatentos: o modo como o autor constrói seu 

escrito ignorando qualquer divisão de parágrafos, utilizando longos encadeamentos de 

períodos e orações subordinadas, quase desconsiderando o uso do ponto final, ou no 

mínimo, adiando-o ao máximo. Tem-se a impressão da existência de uma necessidade 

quase compulsiva de narrar, como se, ao tomar a palavra, o autor não abrisse mão dela 

nem por um segundo, construindo um texto que se apresenta como um bloco único, sem 

fissuras. Mesmo uma operação simples, familiar a todo leitor, como seria a interrupção 

momentânea da leitura ao fim de um capítulo, parágrafo, ou ainda da exposição de uma 

idéia, torna-se problemática diante de um bloco tão compacto, cujas frases se entrelaçam 

numa trama tão firme. Exemplos desses encadeamentos labirínticos, cujos referentes vão 

se confundindo durante a leitura, multiplicam-se ao longo da obra. O trecho escolhido 

para ilustrar tal recurso encontra-se já nas primeiras linhas do texto:  

Die extremen, den in ihr lebenden Menschen fortwährend irritierenden und enervierenden und in 

jedem Falle immer krankmachenden Wetterverhältnisse einerseits und die in diesen 

Wetterverhältnissen sich immer verheerender auf die Verfassung dieser Menschen auswirkende 

Salzburger Architektur andererseits, das allen diesen Erbarmungswürdigen bewußt oder unbewußt, 

aber im medizinischen Sinne immer schädliche, folgerichtig auf Kopf und Körper und auf das 

ganze diesen Naturverhältnissen ja vollkommen ausgelieferte Wesen drückende, mit unglaublicher 

Rücksichtslosigkeit immer wieder solche irritierende und enervierende und krankmachende und 
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erniedriegende und beleidigende und mit großer Gemeinheit und Niederträchtigkeit begabte 

Einwohner produzierende Voralpenklima erzeugen immer wieder solche geborene oder 

hereingezogene Salzburger, die zwischen den, von dem Lernenden und Studierenden, der ich vor 

dreißig Jahren in dieser Stadt gewesen bin, aus Vorliebe geliebten, aber aus Erfahrung gehaßten 

kalten und nassen Mauern ihren bornierten Eigensinnigkeiten, Unsinnigkeiten, Stumpfsinnigkeiten, 

brutalen Geschäften und Melancholien nachgehen und eine unerschöpfliche Einnahmequelle für 

alle möglichen und unmöglichen Ärzte und Leichenbestattungsunternehmer sind. (7s.)77  

  A tradução brasileira habilmente manteve a extensão do período, mas teve de 

recorrer a inversões e antecipações de conteúdo, a fim de preservar a inteligibilidade. 

   A divisão do texto em duas partes, “Grünkranz” e “Tio Franz”, que poderia 

sinalizar ruptura ou mudança, na verdade é um recurso a acentuar a provocação, pois a 

divisão só salienta como a segunda parte (o pós-guerra) é igual à primeira (sociedade 

nazista), estabelecendo-se a já apontada continuidade defendida pelo autor entre 

totalitarismo e democracia. Pode-se pensar de onde viria tal compulsão para narrar, se o 

texto carece de elementos realmente épicos: não há descrições, a ação é reduzida, as 

personagens não são apresentadas em sua complexidade – poucas são individualizadas, a 

maioria aparece em sua coletividade, na condição de austríacos, de habitantes de Salzburg, 

ou de estudantes –, as relações sociais são apresentadas de forma estilizada e o mundo 

exterior, ao contrário da linguagem sem fissuras, é um mundo fragmentado, não só pelas 

ruínas físicas, mas pela experiência da guerra como um todo, a qual impede o 

desenvolvimento das ações mais simples, das rotinas básicas, pois tudo que se pode fazer 

é esperar o próximo bombardeio. Mesmo o ato elementar de trocar de roupas antes de 

dormir é impossível, quando se deve estar preparado para deixar o lar a qualquer 

momento, por causa das bombas. 

  A carência de um mundo exterior rico e de relações sólidas é compensada por uma 

vida anímica intensa e é isto, a personalidade do autor, seus pensamentos e julgamentos 

que perpassam o texto, garantindo-lhe a unidade. Poder-se-ia argumentar que a aparência 

de bloco sem fissura do texto produzida pelo encadeamento das frases sem divisão de 

                                                           
77 “As condições climáticas extremas, por um lado, sempre irritantes e enervantes, de todo modo insalubres a 
quem a habita, e, por outro, a arquitetura salzburguiana, sob tais condições climáticas atuando sempre de forma 
devastadora sobre o estado de espírito das pessoas; o clima pré-alpino, que, tenham esses pobres coitados 
consciência disto ou não, é decerto prejudicial à saúde, oprime com consistência a cabeça, corpo e tudo mais 
desses seres inteiramente expostos a semelhantes condições naturais, produzindo sem cessar, e com incrível 
desconsideração, moradores irritantes, enervantes, insalubres, humilhantes, ofensivos, dotados de grande vileza e 
baixeza – tudo isso, enfim, segue gerando salzburguianos, os naturais e os que para ali se mudaram, todos 
perseguindo a estreiteza de suas obsessões, de seus absurdos, da própria estupidez, de seus negócios e 
melancolias brutais, fontes inesgotáveis de renda para todos os médicos e todas as funerárias possíveis e 
imagináveis, entre os muros gélidos e úmidos adorados por predileção, mas odiados com a força da experiência 
vivida pelo aprendiz e estudante que fui nessa cidade trinta anos atrás.” (ORI,120s.)  
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parágrafo é uma característica comum a toda prosa de Bernhard, não exclusiva deste texto, 

logo, a explicação de que isso se deve à presença constante do autor, a fechar o texto a 

vozes externas, deveria ser relativizada. No entanto, o que se vê na ficção é muito 

semelhante ao descrito para a autobiografia: os narrador-protagonistas de Bernhard são 

personagens muito semelhantes ao próprio autor, no sentido de serem quase sempre 

intelectuais perturbados pelo mundo e que por isso se voltam contra o meio que os cerca, 

personagens que também buscam construir um relato impregnado da própria 

personalidade, de modo a erguer uma barreira contra qualquer voz dissonante e contra um 

mundo opressor, ao qual se opõem. No caso de Ursache é preciso ressaltar que a voz 

presente a todo instante é a do escritor Bernhard, mais que a do garoto de treze anos 

retratado na autobiografia: a voz da criança é suplantada a todo instante pela do adulto, a 

figura a dominar o texto, realizando não pontes entre os fatos passados e o momento 

presente, mas cruzando os fatos de momentos temporais distintos e assim estabelecendo a 

já citada não diferenciação entre as duas épocas, aparentemente desconsiderando 

constantemente sua intenção de, ao longo da narrativa, manter-se fiel aos sentimentos e 

impressões da época narrada – o que não pode fazer, já que não vê grandes diferenças 

entre as épocas, no que se refere à realidade exterior e à sua própria personalidade. Num 

movimento por vezes irritante, o autor apresenta algo como impressão ou sentimento da 

criança, para logo em seguida constatar que na verdade é exatamente isso que o adulto 

pensa ou constatou ser a verdade, “wie ich heute sehe, nicht nur instinktiv fühle wie 

damals” (UR, 53), frase que, com pequenas variações se repete ao longo da obra (cf. ainda 

12, 26 e 108). Desse modo o autor acentua a continuidade entre o que foi e o que é, a 

essência do adulto já estava contida na criança, sendo as duas visões praticamente 

inseparáveis em sua concepção.  

  Contudo, pelo fato de o texto apresentar seu discurso de forma tão exacerbada, 

tem-se um efeito duplo: se, por um lado, o efeito e eficiência da crítica são aumentados, 

por outro também aumenta a indignação de quem se sente atacado pelo texto, atingido 

pela queixa apresentada, o que só pode ser compreendido em sua dimensão no contexto 

específico da sociedade austríaca, toda ela em seu conjunto bastante atacada pelo autor, 

em todos os níveis, não só seus dirigentes. Logo, qualquer um que não se sinta um 

excluído da sociedade como Bernhard sente-se, é um alvo em potencial de sua crítica – 

como é sabido, não é pequeno o número de polêmicas derivadas dos escritos de Bernhard, 

devido ao fato de pessoas, dentre elas diversos políticos, sentirem-se pessoalmente 
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atingidas por declarações ou personagens apresentados na obra; mas também cidadãos 

médios poderiam sentir-se prejudicados com as generalizações apresentadas. Não há no 

escrito qualquer tentativa séria de confrontar a voz do autor com outros discursos, pois 

quando Bernhard insere no texto vozes diferentes da sua, o faz em seu modo usualmente 

provocador, quase sempre as criticando, enfim, trazer o outro é um recurso utilizado para 

sobrecarregar o texto de sua própria visão. A unilateralidade do texto é tal que exclui até o 

diálogo e a transmissão da voz alheia seja pelo recurso ao discurso direto ou ao indireto. 

Fórmulas como “ele disse” ou “ele pensou” são praticamente inexistentes. A já referida 

separação eu/mundo – separação desejada, pois o mundo é visto como negativo – atinge 

tal grau que o autor tenta eliminar de seu texto qualquer possibilidade de polifonia, 

qualquer vestígio do mundo exterior: a forma do texto reflete a tentativa de construção de 

uma personalidade que nada tenha a ver com o mundo no qual vive, que se oponha a este, 

mas que tem de admitir, está impregnada por ele. Assim como se reconhece hoje ser o 

nacional-socialismo o trauma central da formação das identidades austríaca e alemã – por 

identificação ou repulsa, não sendo possível indiferença –, Bernhard coloca a sociedade 

austríaca dita “católico-nazista” como trauma central da formação de sua personalidade, e 

a repulsa é tal, que constrói um texto fechado às vozes externas, pois estas teriam traços 

do complexo odiado, ou ameaçariam de algum modo a sua própria voz. Essa mesma 

estrutura, deve-se dizer, pode ser derivada também da confiança plena que o autor possui 

em sua memória, o que lhe permite prescindir de outras fontes, da fala de outros, pois tudo 

o que precisa está à sua disposição em sua memória. 

  Tal constatação não implica alegar a necessidade de apresentar no texto outros 

discursos ou uma visão panorâmica da época e da sociedade – embora tal não seja 

incompatível com o gênero autobiográfico, como se pode perceber pelo citado texto 

autobiográfico de Wolf, Kindheitsmuster, no qual a autora por vezes abre mão da própria 

história para deter-se na apresentação e descrição de parentes e conhecidos, bem como nas 

experiências vividas por esses, ou mesmo em dados extraídos de fontes oficiais, como 

jornais e livros, o que resulta em uma abordagem mais ampla da época e dos destinos 

possíveis e encontráveis em sua sociedade, de modo que o texto da autora serve de 

contraponto ao de Bernhard, ocupado quase exclusivamente com a experiência individual, 

o que mostra diferentes modos de narrar a infância em regimes totalitários, cada forma 

ligada a diferentes necessidades e modos de relacionar-se com o “eu” em uma 

autobiografia da época, a qual, como já mencionado na introdução deste trabalho, foi 
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bastante produtiva e inovadora para o gênero. Além disso, mesmo que o texto de Wolf 

apresente uma visão mais ampla da época narrada, não se pode falar em neutralidade ou 

objetividade no caso de uma autobiografia, pois, ainda que seja um gênero referencial, 

trata-se antes de um escrito de um “eu” individual e subjetivo, sendo-lhe impossível 

apresentar um protocolo da realidade – o que nem a História pode fazer – sendo apenas 

capaz de apresentar a realidade como vista e apreendida pelo sujeito que narra. Não é 

possível a escritor algum abrir mão de sua percepção subjetiva dos fatos. Bernhard parece 

estar ciente das expectativas de seu público ao afirmar inúmeras vezes ter a intenção de 

narrar os sentimentos do estudante em Salzburg, o que seria uma forma de garantir ao 

leitor um compromisso com a verdade – ao menos a da criança. O compromisso é 

desconsiderado, pois se, por um lado, é impossível subtrair-se ao momento da escrita, o 

qual influencia o modo como o passado é visto e como a memória é reestruturada na 

narração, por outro, não há um esforço nesse sentido. O leitor que busca algum tipo de 

verdade no texto encontra a que ele pode e quer oferecer: uma verdade subjetiva e pessoal. 

  Pode-se ver ainda na forma como o texto de Bernhard se apresenta, um monólogo 

contínuo fechado a vozes externas, um sintoma da já referida confiança plena na própria 

memória, o que exime o autor de recorrer a outras fontes para corroborar o que expõe, 

recurso presente em outros textos, os quais se valem desde relatos de parentes e amigos, 

os quais podem preencher possíveis lacunas na memória do narrador, até textos e 

documentos relativos ao período apresentado. Bernhard opta por narrar quase que 

exclusivamente fatos aos quais teve acesso direto, dos quais foi testemunha ocular, mais 

uma razão a possibilitar-lhe a exclusão em seu texto de falas e citações de outras pessoas, 

de modo que estão excluídos de seu texto também relatos de fatos vividos por outras 

pessoas, o que poderia complementar o quadro apresentado. A exceção para a citação de 

um episódio não vivido ou presenciado diretamente pelo autor seriam os eventos relativos 

ao passado da família, presentes de forma breve na segunda parte do livro e aos quais ele 

obviamente teve acesso somente pela narração de algum parente – eventos como o 

casamento do avô e da avó e nascimento da mãe –, e também se constituí em exceção a 

narração da morte e enterro do avô, não presenciado por ele, já que estava internado e 

gravemente doente nessa ocasião. Em seu relato do episódio, a fim de manter a 

verossimilhança e coerência da obra, faz a ressalva ao leitor: “Ich selbst habe an diesem 

Begräbnis, das wahrscheinlich eines der traurigsten Begräbnisse in dieser Stadt überhaupt 

gewesen ist [...], weil ich, an einer schweren Lungenkrankheit erkrankt, im Spital gelegen 
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war, nicht teilgenommen.” (UR, 57)78 Assim sendo, estão excluídas dessa obra qualquer 

artifício, que poderia aproximá-la da ficção, de reconstruir cenas e relatar episódios nos 

quais o autor não poderia apresentar-se como testemunha ocular, como atesta também o já 

citado uso recorrente do verbo “ver”. 

  É perceptível o fato de que a combinação no texto de um conceito particular de 

vítimas, com o qual se identifica, aliado a uma construção sólida, impermeável ao mundo 

exterior e discursos divergentes, torna possível dar voz ao então excluído, mas o efeito é 

também que este cala os outros, trazendo outras vozes apenas para destruí-las e reforçar a 

sua, chegando mesmo a antecipar-se às críticas prováveis a um texto tão provocador e 

defendendo-se de antemão, como foi demonstrado anteriormente, ao analisar-se certas 

estratégias empregadas no livro. 

 Sem diálogos ou elementos realmente épicos, o texto assemelha-se a um grande 

monólogo que traz à tona o interior do autor, o qual domina o exterior, o presente externo 

desencadeia a lembrança do passado, e essa recordação remete novamente ao presente, 

resultando na referida continuidade, inúmeras vezes aqui citada por ser um leitmotiv da obra, 

e no texto subjetivo que o leitor tem em mãos. Bernhard, curiosamente, faz em seu livro o uso 

do discurso direto apenas de forma excepcional, ao citar Wittgenstein uma vez (UR, 129) e 

quando apresenta citações de Montaigne, presentes nas últimas páginas do texto, e mais 

numerosas e longas, sendo o modo como as incorpora ao texto digno de nota – aliás, será uma 

citação de Montaigne a servir de epígrafe ao próximo volume autobiográfico, Der Keller.  

Vejamos o seguinte exemplo, no qual a citação aparece após a constatação de que 

todas as pessoas próximas ao autor estão no cemitério da cidade, o que o deprime: “[...] nur 

unerhörte Erinnerung und schwächende, nachdenklich machende Deprimation. Manchmal 

geht es mir durch den Kopf, die Geschichte meines Lebens nicht preiszugeben. Diese 

öffentliche Erklärung aber verplichtet mich, auf dem einmal beschnittenen Wege 

weiterzugehen, so Montaigne.” (UR, 122)79 A última frase é certamente de Montaigne, mas e 

a anterior? É de Bernhard ou do autor dos Ensaios? As duas respostas são plausíveis. O 

austríaco tem Montaigne como um dos autores de seu cânone pessoal e as citações feitas ao 

longo do texto – há outras nas páginas 114 e 132 – são quase sempre apresentadas de forma 

direta, não parafraseadas, mas sem o uso de aspas ou itálico, causando por vezes dificuldades 
                                                           
78 “Eu próprio deitado numa cama de hospital em virtude de uma grave doença pulmonar, não estive presente ao 
funeral, provavelmente um dos mais tristes já ocorridos na cidade [...]” (ORI, 153). 
79 “[...] não trazem senão lembrança insuportável, fadada a me deprimir com as reflexões que suscitam. Às vezes, 
passa por minha cabeça não expor assim a história da minha vida. Mas esta declaração pública me obriga a 
seguir o curso já tomado, como diz Montaigne.” (ORI, 200) 
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ao leitor em distinguir quem é o autor da frase. Além disso, quase todas aparecem no modo 

indicativo – em alemão, se houvesse desejo de marcar a inserção não ambígua de uma voz 

alheia, poderia fazer uso de um modo verbal específico, o Konjunktiv I. Bernhard, contudo, 

não faz uso de tal expediente, incorporando as palavras de Montaigne em seu texto como se 

fossem suas – lembrando que conheceu o ensaísta através do avô, sendo os dois os grandes 

mestres de Bernhard, com os quais quer ser identificado, ambos são apresentados como 

indivíduos geniais, mas se Montaigne obteve reconhecimento e é indiscutivelmente um autor 

canônico, o avô permaneceu a vida toda excluído, incompreendido por uma sociedade que 

não compreendeu ou valorizou, em vida ou após a morte, a genialidade que o neto lhe atribui 

– situação que Bernhard também reclama para si, mas a qual só pode ser lhe atribuída 

parcialmente, pois, se por um lado também foi incompreendido e criticado em sua época, por 

outro gozou em vida, e já cedo, do reconhecimento por seu trabalho como escritor.  

A citação de Montaigne parece ser um modo de citar o avô no texto, pois 

imediatamente após apresentar a fala do autor francês, afirma ter ouvido a frase do avô, logo, 

citar um é citar ao mesmo tempo o outro, os quais aparecem como grandes mestres para 

Bernhard. Por outro lado, este parece ser mais um expediente para endossar a necessidade do 

empreendimento autobiográfico na forma como Bernhard o concebe, isso porque as citações 

de Montaigne presentes no texto referem-se todas ao caráter que deve assumir a escrita de si. 

O escritor francês afirma, por exemplo, ter o compromisso de narrar em seu texto a verdade, a 

qual não pode ser sacrificada: “Einer meiner Überzeugungen war, die Wahrheit könne unter 

keinen Umständen dem Zwang und der Gewalt erliegen” (UR, 114)80 – é necessário ressaltar 

que a citação de Montaigne presente nessa passagem estende-se por mais de uma página, na 

qual o verbo aparece no modo Konjunktiv I apenas neste trecho dando logo lugar ao modo 

indicativo. Este princípio parece nortear também o texto de Bernhard, o qual sabe que será 

declarado louco por expor os fatos esquecidos por seus contemporâneos, e que causa 

desconforto ao fazê-lo.  

Outro ponto no qual a citação do francês também parece sinalizar uma das convicções 

de Bernhard é quando este declara ter a necessidade de descrever-se, pois “ich fürchte um 

alles in der Welt, von denen verkannt zu werden, die mich nur dem Namen nach kennen” 

(UR, 122)81. A proximidade fica clara, não tanto pelo texto Die Ursache em si, mas 

                                                           
80 “Uma de minhas convicções era a de que a verdade não podia, em nenhuma circunstância, sucumbir à força e 
à violência” (ORI, 195).  
81 “tenho um medo enorme de que me confundam aqueles que só me conhecem pelo nome” (ORI, 201). 
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especialmente se levarmos em conta uma entrevista citada anteriormente na qual o autor 

afirma ter a necessidade de escrever sua autobiografia antes que alguma outra pessoa o faça 

(cf. HOELL 2005: 111). Montaigne declara ainda a necessidade de descrever a si mesmo, por 

mais doloroso que seja, especialmente quando tudo a sua volta lhe diz respeito e atinge 

diretamente, assim como no caso de Bernhard, para quem os fatos narrados estão muito 

presente por suas conseqüências, que ainda são sentidas diariamente. Ao fazer isso o autor 

mostra com quem quer ser identificado e Montaigne diz ainda ser a matéria de seu texto não o 

mundo, nem mesmo seus próprios atos, mas sim sua essência: em seus Ensaios o autor trata 

dos mais diversos assuntos, desde episódios pessoais à morte, passando por regras de etiqueta 

e hábitos de tribos indígenas, sendo que o objetivo de tudo isso, levando-se em conta o acima 

citado, seria descrever a si mesmo, analisar-se é seu objetivo maior. Se pensarmos na obra de 

Bernhard como um todo, pode-se de forma análoga considerar todas as variações sobre o 

mesmo tema em diferentes abordagens como formas de aproximar-se da mesma problemática, 

de seu Herkunftskomplex. Contudo, o desejo de analisar-se, um dos principais objetivos do 

texto de Montaigne, não está presente nos escritos do autor austríaco: em sua autobiografia 

não vemos a dissecação de si mesmo pretendida por Montaigne, o qual se analisa por diversos 

ângulos. Ao escrever o texto Bernhard já tem uma visão muito clara de si e a expõe, ela já está 

pronta de antemão, não é construída no relato, o qual apenas apresenta a cidade e as condições 

de vida nesta como justificativa para o comportamento adotado. Assim sendo, ao contrário do 

texto do francês, Die Ursache não é uma auto-análise, nem mostra o desenvolvimento de uma 

personalidade, a qual já está pronta no momento da escrita e parece já estaria pronta mesmo 

na infância, mas trata-se da apresentação de uma espécie de justificativa de suas posições e 

uma crítica a seu meio. Pode se dizer que as três exceções feitas no texto para apresentação do 

discurso direto (Wittegenstein, Montaigne e o próprio avô via Montaigne), sinalizam ao leitor 

os três nomes do cânone pessoal de Bernhard, presentes ao longo de toda produção do autor. 

Uma vez que Montaigne, como dito, não pode ser considerado o modelo para a 

autobiografia de Bernhard, no sentido de que os objetivos e métodos divergem, pode, 

contudo, ser considerado o modelo de educador estimado pelo autor: modelo claramente 

incorporado também pelo avô materno. Marcus Mazzari em um artigo sobre a autobiografia 

de Bernhard (“‘Ein ABC des Terrors’: Schulische Erfahrungen bei Thomas Bernhard”) 

mostra como o capítulo XXVI dos Ensaios de Montaigne, intitulado “Da educação das 

crianças”, apresenta paralelos com o modelo de educação representado pelo avô materno, o 

qual, assim como o neto, era discípulo de Montaigne: “[…] schildert uns der Autobiograph, 
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wie er als Kind und Heranwachsender in seinem Grossvater, dem anarchistischen Montaigne-

Verehrer, einen Lehrer gefunden hat, der im wesentlichen dem Lehrer ähnelt, den Montaigne 

in dem genannten Essay entwirft” (MAZZARI 1999: 223)82.  

 O modelo de educador desenvolvido por Montaigne vai completamente contra o 

educador tradicional de sua época, o qual, apesar da distância temporal, de certa forma 

também é o educador comum da época de Bernhard e criticado na autobiografia, ou seja, o 

professor pedante que prega uma cultura livresca absolutamente inútil, sem relação com a 

vida do aluno, que exige que este decore fatos e detalhes secundários, ao invés de incentivar 

sua criatividade e autonomia, mais o prejudicando que ajudando em sua formação: “tenho 

ouvido pessoas de entendimento afirmarem que esses colégios para onde as enviam [as 

crianças], dos quais têm um grande número, embrutecem-nas assim” (MONTAIGNE 2000: 

245). Também faz a ressalva de não haver nada que “degenere e estupidifique tão fortemente 

a alma” quanto o modo de ensinar, o qual, ao invés de uma “severa doçura”, como seria 

salutar, usa do horror e crueldade (247). 

Se Bernhard não foi capaz de concluir o ginásio, o próprio ensaísta confessa nunca ter 

se aprofundado em nenhuma ciência, de modo que uma criança das séries médias sabe muito 

mais do que ele desse conhecimento morto ensinado e decorado nas escolas, mas por outro 

lado, possui o discernimento que o permite aprender continuamente e o permite julgar a 

História, não apenas repetir datas e lugares decorados, pois não seria, segundo ele, importante 

saber a data de destruição de Cartago, mas sim os costumes de Aníbal. Montaigne também, 

assim como Bernhard, fora escolado na filosofia e na observação. Quanto ao primeiro 

aspecto, lamenta-se por em sua época não se valorizar a filosofia, dando mais valor a saber 

conjugar verbos que  em desenvolver a virtude do livre pensamento (MONTAIGNE 2000: 240). 

Sobre o segundo ponto, recomenda ao educador incentivar na criança a curiosidade que a 

levará a fazer de todas as coisas e pessoas objetos de sua observação e “ao examinar as 

características e as maneiras de cada um, ele fará nascer em si anseio pelas boas e desprezo 

pelas más” (MONTAIGNE 2000: 233). É visível como as considerações do ensaísta sobre a 

escola e educação se aproximam muito das do avô e do próprio Bernhard: desde a crítica à 

crueldade do sistema e dos professores, bem como da matéria ensinada, até a valorização de 

outras habilidades, como a observação e filosofia. 

                                                           
82 “[...] o autobiógrafo nos descreve como ele, enquanto criança e adolescente, encontrou em seu avô, o 
anárquico venerador de Montaigne, um professor, o qual se assemelha em essência ao professor esboçado por 
Montaigne em seus Ensaios.” 
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Em resumo, as várias citações de Montaigne durante a obra, especialmente nas últimas 

páginas, quando trata das duas vítimas do sistema educacional, o garoto aleijado e o professor 

de Geografia, senão justificam totalmente o modelo autobiográfico adotado, ajudam a 

introduzir no texto um ideal de educação praticado pelo avô e ao qual o próprio Bernhard fora 

subordinado na infância passada ao lado deste, não na escola, e que é visto como ideal.  

Como esse texto procurou demonstrar, é a essência individual, sua personalidade que 

Bernhard apresenta ao leitor por meio de seu escrito e em todos os recursos utilizados: desde 

o modelo de educação apresentado como ideal, o qual vai contra o visto na escola por ele 

freqüentada, passando por sua concepção de vítima excluída do mundo a sua volta e a forma 

adotada para o relato, são todos expedientes para marcar suas idéias e julgamentos, bem como 

seu interior em relação ao mundo exterior, para mostrar que é a continuidade na sociedade a 

responsável por fazer da criança excluída o adulto ainda excluído, o qual não pode 

compactuar com uma mentalidade considerada fascista, nacional-socialista, egoísta e 

utilitarista, já que busca sustentar-se à custa de outros, seja dos estudantes indefesos, ou dos 

considerados mais fracos devido a seus “defeitos”, e por isso só pode encarar a cidade como 

sua “terra estrangeira natal” (no original “heimatliche(s) Ausland”, UR, 94), justificando 

perante si e seu público a posição de crítico – dada a necessidade de mudanças – e a posição 

de outsider, imposta à criança, depois acolhida pelo adulto, pois dadas as circunstâncias, seria 

a única aceitável. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



72 

 

Capítulo II 

Estratégias de desmascaramento do narrador:  

estudo da antiautobiografia de Murau 

 

Ich sage etwas [...] und sehe sofort das Gegenteil davon in mir. 
(Thomas Bernhard, Verstörung) 

 

Análise de Auslöschung. Ein Zerfall 

Auslöschung: Ein Zerfall, de 1986, último romance de Bernhard e considerado por 

muitos críticos como ápice da obra do autor, apresenta-se como a autobiografia do 

personagem Franz-Josef Murau, um intelectual austríaco auto-exilado em Roma para fugir de 

suas origens odiadas.  

O livro, como Die Ursache, também é dividido em duas partes e sua ação é facilmente 

resumível, embora o resumo não faça justiça à complexidade da estrutura da obra: na primeira 

metade do texto, “Das Telegramm”, são narradas cerca de vinte e quatro horas transcorridas 

entre o recebimento do telegrama comunicando a morte dos pais e do irmão num acidente de 

carro, e a decisão de retornar a Wolfsegg na Áustria para o enterro; enquanto na segunda, 

“Das Testament”, a qual também engloba cerca de um dia, o personagem toma parte no 

enterro dos familiares. Os dois dias que constituem a ação principal são narrados de forma 

estritamente cronológica83, entrecortados por lembranças de diversas fases da vida do 

narrador – essas lembranças são apresentadas na forma de pensamentos surgidos durante a 

ação transcorrida nos dois dias relatados. 

A análise que se segue procura mostrar como a narrativa ficcional se diferencia da 

factual, primeiro por sua construção mais complexa, com diferentes níveis, depois pelo aqui 

chamado “elemento de autocrítica” presente no texto, lembrando que esta seria uma das 

chaves para diferenciação dos dois regimes textuais em Bernhard, de acordo com a proposta 

desta dissertação. Tais elementos estão intimamente ligados ao projeto da “antiautobiografia”, 

em torno do qual o texto foi escrito e que será objeto de análise no texto que se segue. 

 

 

                                                           
83 A ação principal de Auslöschung é narrada de forma cronológica com pequenas exceções, as quais na maioria 
das vezes podem passar despercebidas ao leitor, como será apresentado posteriormente. 
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Construção de uma (anti) autobiografia ficcional: unidade e tensão 

É lugar comum na retórica antiga, como salienta Stanzel no início de seu Typische 

Formen des Romans, que “diferentes estilos de discurso, bem como diferentes modos de 

narrar, provocam diferentes efeitos no ouvinte ou leitor” (1965: 3)84. Considerando que tal 

fato valeria também para o romance, ao analisar a estrutura narrativa de Auslöschung, 

objetiva-se igualmente observar os efeitos provocados por ela e suas implicações para o 

romance como um todo. Vale lembrar ainda que neste trabalho se parte da premissa de que a 

forma espelha o conteúdo, e tanto bem mais sucedido um texto quando o autor consegue 

espelhar nessa estrutura o que vem sendo tematizado no enredo, o que é o caso em Bernhard e 

que não deve escapar a seu leitor. Então, ao estudar a estrutura da obra, procura-se explicitar 

seu “teor de verdade”, para retomar Adorno, citado na introdução desta dissertação. 

 A característica fundamental a condicionar a leitura de Auslöschung é o fato de o 

romance, desconsiderando-se sua “moldura”, a qual será tratada adiante, ser escrito na 

primeira pessoa, trazendo ao leitor a possibilidade de vê-lo como a autobiografia de Murau. A 

afirmação precisa, contudo, de ressalvas. Se, por um lado, ao fim da leitura, com a afirmação 

de que Murau está em Roma, onde escrevera “diese Auslöschung”, (AUS, 651), ou seja, o 

livro que se tem em mãos, o leitor é levado a pensar ser o texto lido a autobiografia do 

personagem, cujo título também é Auslöschung e cuja necessidade é tematizada ao longo da 

obra; por outro lado o texto é construído de forma a carecer de sinais genéricos, sendo difícil 

classificá-lo como autobiografia (ficcional). Entre as dificuldades enfrentadas em se levar 

adiante tal classificação pode-se colocar em primeiro lugar o fato de, apesar de tratar-se de 

uma obra a simular um texto escrito, no qual um narrador em primeira pessoa repassa sua vida 

– características cruciais para uma autobiografia –, o texto apresenta-se quase como um fluxo 

de consciência do personagem, cuja sensação de presentificação é muito forte. Principalmente 

na segunda parte da obra, quando Murau chega a Wolfsegg, o gesto autobiográfico está 

totalmente ausente, pois a presentificação é constante, não havendo a distância necessária para 

um olhar retrospectivo e análise das vivências, por estarem narrador, autor (fictício) e 

personagem envolvidos simultaneamente na ação narrada, a voz do autor-narrador em Roma 

está praticamente ausente do relato, durante todo o romance as considerações restringem-se 

sempre aos dois dias narrados na ação principal, de modo que Auslöschung aparece como um 

projeto a ser realizado futuramente, projeto que inclui várias premissas e até uma poética 

                                                           
84 “verschiedene Redestile oder Erzählweisen verschiedene Wirkungen auf den Zuhörer oder Leser ausüben” 
(1965: 3). 
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própria, e somente com a leitura das últimas frases o leitor descobre ser o relato na verdade a 

realização deste projeto, da antiautobiografia de Murau. Como dito, apesar de tratar-se de um 

relato ulterior e de caráter escrito, isso é tornado realmente explícito somente ao fim da 

leitura, embora tivesse sido antecipado já nas primeiras linhas do texto, pela inserção anônima 

“schreibt Murau, Franz-Josef”, a qual indicaria a referida unidade entre autor, narrador e 

personagem, e também o fato de tratar-se de um texto escrito, mesmo assim a sensação é de 

presente, de que a ação ocorre no momento em que é narrada – tendo os fatos se passado 

realmente cerca de um ano antes da escrita. 

 Há, contudo, além da moldura anônima, outros indícios na obra, embora muito sutis, a 

lembrar ao leitor tratar-se de um texto escrito, logo, redigido e narrado por alguém com total 

domínio sobre a matéria, alguém que já conhece o desfecho de sua história, embora o efeito 

produzido seja o contrário, o de que o leitor acompanha os fatos na medida em que se 

desenrolam. O efeito do uso de tempos verbais a indicar passado (Präteritum principalmente) 

é apagado pelo narrador que trata a matéria como algo novo, e pelo conteúdo narrado, 

apresentado como aberto e de futuro incerto. O primeiro desses indícios é visível na cena em 

que Murau analisa as fotos da família. Após divagar sobre as imagens dos pais embarcando 

em uma estação de trem em Dover, Inglaterra, e de observar o irmão em uma foto que o 

mostra perto do lago Sankt Wolfgang, comenta odiar fotografias, e não tirá-las nunca, com 

exceção dessas: “Im Grunde hasse ich Fotografien und ich selbst bin nie auf die Idee 

gekommen, Fotografien zu machen, von dieser Londoner Ausnahme abgesehen, von Sankt 

Wolfgang, von Cannes, zeitlebens habe ich keinen Fotoapparat besessen.” (AUS, 28)85 Como 

visto na citação, há a menção a uma terceira foto de Cannes, a qual causa estranhamento por 

não ter sido ainda mencionada, ao contrário das outras, sobre as quais já havia sido 

longamente falado. Somente algumas páginas à frente (30), é apresentada a foto tirada das 

duas irmãs na França, em Cannes, quando visitavam o tio Georg. Tal antecipação parece 

decorrente de ser o relato feito de forma retrospectiva, pois se feito durante o acontecimento 

da ação, não seria possível ao personagem saber que iria falar da foto em Cannes. Outro 

exemplo de antecipação pode ser exemplificado quando, ao chegar pela primeira vez diante 

do caixão dos pais, explicar as condições do acidente e porque o caixão da mãe estava 

lacrado, informações, como admite, às quais só teve acesso posteriormente, em conversa com 

as irmãs (AUS, 395). Logo, se quisesse poderia ter falado das circunstâncias do enterro e 
                                                           
85 “No fundo eu odeio fotografias e a mim mesmo nunca passou pela cabeça tirar fotografias, com exceção 
dessas de Londres, de Sankt Wolfgang, de Cannes, minha vida inteira não possuí máquina fotográfica.” (EXT, 
23) 
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morte dos pais já na primeira parte da obra, quando estava em Roma, mas escolhe postergar a 

apresentação desses detalhes e age como se nada soubesse. 

 Em outra ocasião, ao jantar a sós com as irmãs, diz que estas novamente lançaram mão 

de sua tática para colocá-lo em uma situação ruim, a qual seria deixá-lo falar à vontade e 

assim falar mais do que seria conveniente. Tal crítica ao comportamento das irmãs já havia 

sido apresentado anteriormente (cf. AUS, 400), fato lembrado pelo próprio Murau: “[...] denn 

in Wirklichkeit sagten sie die ganze Zeit kein Wort, ließen sie mich, wie ich schon 

geschrieben habe, reden.” (AUS, 528)86 Aqui o verbo usado é schreiben, escrever, o que 

ressalta o caráter ulterior da narração, além do fato de tratar-se de um texto escrito. Por fim, 

há a ocasião na qual o narrador-personagem analisa o comportamento dos convidados 

chegados a Wolfsegg para o enterro, e comenta a roupa de Spadolini, um terno cinza-

esverdeado, comprado pelo arcebispo em companhia da mãe do personagem (AUS, 491). O 

curioso é que tal comentário é feito muito antes da chegada do arcebispo italiano, cuja 

chegada à propriedade só se dá quase cinqüenta páginas mais tarde (AUS, 540). O próprio 

Murau após apresentar a roupa deste convidado, o qual, como ele próprio, abre mão do traje 

preto de luto comum aos outros personagens, acrescenta que tornará a falar dele mais tarde, 

ou seja, quando ele entrar em cena de fato: “Aber auf Spadolini komme ich später zurück.” 

(491)87 Deve-se fazer a ressalva de que tais indícios podem passar despercebidos ao leitor 

menos atento, pois a ilusão de presentificação criada é mais forte, além de constituírem-se em 

detalhes esparsos em uma obra de mais de seiscentas páginas 

 Outro ponto a dificultar a afirmação de tratar-se de uma autobiografia do personagem é 

a ausência de indicadores de um pacto. Sabe-se que a condição básica do gênero 

autobiográfico pode ser resumida na equação já citada de Genette, ou seja, A=N=P, que 

sinaliza a unidade entre autor, narrador e personagem (GENETTE 1991: 84) – no caso de uma 

autobiografia ficcional implica falar-se em autor fictício, válido para o universo ficcional 

instaurado pelo romance. Tal equação apenas descreve o modo como o texto é configurado e 

se, por um lado, por si só não é suficiente ao intérprete, por outro serve para apontar um 

caminho de leitura: a referida unidade possibilita que o texto seja dominado pela 

personalidade daquele que diz “eu”, no caso de Auslöschung, pela personalidade de Murau, 

fato determinante para a leitura da obra em questão. Se essa característica é de total 

                                                           
86 “[...] pois na realidade o tempo todo não disseram uma palavra, deixaram-me falar, como já descrevi.” (EXT, 
388) 
87 “Mas de Spadolini volto a falar mais tarde.” (EXT, 361) 
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importância para construção do texto, não é suficiente para estabelecer-se o gênero 

autobiográfico: para tal haveria a necessidade de reconhecer-se o “pacto autobiográfico”, 

segundo a célebre teoria de Lejeune, apresentada anteriormente. O pacto seria, segundo esse 

autor, a condição essencial para a identificação de um texto como autobiografia, mais até que 

a referia unidade entre autor, narrador e personagem. Além disso, o “pacto” seria sempre uma 

relação dupla entre público e autor. O texto de Murau, contudo, não simula um leitor fictício, 

com o qual o personagem pudesse simular também um pacto autobiográfico parece mesmo 

que Murau ignora seu público: o diálogo de seu texto é sempre consigo próprio, ou no 

máximo com o aluno Gambetti, praticamente não é tematizada a recepção do texto por um 

futuro leitor. É necessário, contudo, lembrar ainda que o “o pacto” é um fenômeno da 

recepção real, não do jogo ficcional, como salienta o próprio Lejeune, a identidade entre autor 

e personagem assegurada pelo pacto deve ser clara, não admite gradação, é uma questão de 

tudo ou nada (1975: 25). Mesmo que no universo de Auslöschung houvesse uma simulação 

mais clara por parte de Murau do pacto autobiográfico, em momento algum o pacto autêntico, 

que é romanesco, estabelecido por Bernhard com seu leitor, estaria suspenso, ou correria 

sequer tal risco, pois o contraste entre o nome do autor real na capa do livro e do fictício no 

interior do romance lembra constantemente ao leitor a natureza da obra, ou seja, uma ficção, 

um romance que simula um gênero factual. Dorrit Cohn em The Distinction of Fiction (1999), 

ao analisar textos escritos em primeira pessoa, segue o mesmo caminho de Lejeune, 

atribuindo como definidor do modo de leitura o pacto estabelecido (autobiográfico ou 

romanesco). A autora observa ainda o fato de autobiografias ficcionais apresentarem um pacto 

duplo: o autobiográfico, entre personagem-narrador e seu público hipotético, e o romanesco, 

entre escritor real e público também real, este estabelecido pelo nome do verdadeiro autor na 

capa do livro (COHN 1999: 33). 

 Se há dificuldade em classificar Auslöschung claramente como autobiografia (ficcional) 

fica, porém, a necessidade de analisar a obra levando-se em conta sua característica mais 

determinante para a estrutura do texto, a saber, a já referida simulação de uma unidade entre 

autor, personagem e narrador, acarretando assim no uso da primeira pessoa. Pensando na 

importância da forma de um texto, como afirmado por Stanzel no início desta seção, tal forma 

seria mesmo necessária para este romance, por aproximar o leitor da história de Murau e seus 

conflitos, já que estes são mediados no texto pelo próprio protagonista, logo, tal mediação dá-

se de acordo com sua visão e interesses. Como conseqüência para o relato há uma coerência 

entre forma e conteúdo narrado, de modo que outra construção narrativa não teria tal unidade, 
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não colocaria o leitor tão próximo do universo trágico-cômico de Murau, como ele se refere a 

sua experiência: “die Tragödie, die gleichzeitig eine perfekte und perfide Komödie ist.” 

(AUS, 200)88 Assim já de início deve-se considerar a importância e necessidade da decisão de 

narrar o texto em primeira pessoa, o que determinará todas as escolhas futuras para sua 

construção, desde o modo como tempo e espaço se apresentam, até as referências ao momento 

da escrita e ao modo como o passado é reconstruído, nas palavras de Long “A forma em 

primeira pessoa é o principal dispositivo a contribuir para esse fim, tornando o leitor 

consciente de que o projeto narrativo é produto de uma única consciência organizadora” 

(2001: 174)89. As conseqüências da escolha de apresentar um narrador homodiegético, para 

usar nomenclatura de Genette, constituem o tema do presente capítulo.   

  Deve-se dizer que a importância do lugar do narrador em um texto é indiscutível, talvez 

uma das instâncias mais decisivas, pois determina como todo o relato será estruturado, desde 

categorias como tempo, espaço e personagens, até a escolha dos fatos narrados e, muito mais 

relevante aqui, o modo como tais fatos serão narrados. No caso de Bernhard e seus narradores 

homodiegéticos isso é particularmente relevante. Oliver Jahraus, ao comentar a famosa 

afirmação feita pelo autor austríaco, de que este seria um Geschichtenzerstörer (destruidor de 

histórias), já que o enredo em seus livros é secundário, comenta “Bernhard não narra ou 

encena histórias, mas ele narra e encena personagens, onde narração entra em cena, a qual, 

aliás, entra por toda parte em cena, ela constitui-se uma função do personagem” (apud FLORY 

2006: 165)90, e em Auslöschung é visível como todos os planos concentram-se em e estão 

subordinados a Murau.  

 O já citado Stanzel chama o encontrado em narrativas homodiegéticas de “Ich-

Erzählsituation” (narração em primeira pessoa), a qual corresponde ao caso típico do gênero 

autobiográfico, mas cujas conseqüências podem ser diferentes e por isso serão discutidas aqui, 

para posteriormente ver-se como tal é configurado no texto de Bernhard. O crítico alemão 

diferencia duas situações principais de “Ich-Erzähler”: na primeira o narrador-personagem, 

apesar de pertencer ao universo narrado, não está no centro da ação, mas à margem dela, 

funcionando como um observador/testemunha, de modo que a cena é apresentada ao leitor 

sob uma perspectiva determinada pela personalidade ou intenção do personagem – um 

                                                           
88 “uma tragédia que é ao mesmo tempo uma perfeita e pérfida comédia.” (EXT, 148) 
89 “The first-person form is the main device that contributes to this end, making reader aware that the narrative 
design is the product of a single organizing consciousness”. 
90 “Bernhard erzählt und inszeniert keine Geschichten, sondern er erzählt und inszeniert Figuren. Wo Narration 
auftritt, und sie tritt überall auf, ist sie allerdings eine Funktion der Figur”. 
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exemplo bastante citado para ilustrar o caso é o do narrador Serenus Zeitblom de Doktor 

Faustus de Thomas Mann, no qual o personagem narra a vida do amigo e músico Adrian 

Leverkühn, impregnando o relato de sua personalidade de humanista e professor. A segunda 

possibilidade para a situação narrativa analisada seria a exposta nos “romances em primeira 

pessoa quase autobiográficos” (quasi-autobiographische Ich-Romane) (STANZEL 1965: 31), 

nos quais o eu-narrador está no centro da ação, permitindo ao leitor verificar a tensão entre o 

eu que vive a experiência e o eu que a rememora, tensão criada pela distância temporal entre 

os dois momentos e evidenciada no julgamento de quem mudou sua ideologia ou na nostalgia 

sentida pelo passado irrecuperável. 

 Auslöschung, enquanto pseudo-autobiografia, pertence claramente ao segundo tipo: a 

proposta do personagem é escrever sua “antiautobiografia”, cuja temática central serão todos 

os complexos ligados à sua origem e formação. O propósito já fora realizado pelo tio e mentor 

de Murau Georg, mas o manuscrito de sua antiautobiografia desaparecera após sua morte, de 

modo que Murau sente-se impelido a dar continuidade ao projeto (AUS, 200). O objetivo 

principal desse escrito seria extinguir o rememorado, sendo por isso chamado de 

“antiautobiografia”, em oposição à autobiografia usual, a qual visaria à conservação por meio 

da escrita do passado narrado: “[...] alles, das ich in diesem Bericht aufschreibe, wird 

ausgelöscht, meine Familie wird in ihm ausgelöscht, ihre Zeit wird darin ausgelöscht, 

Wolfsegg wird ausgelöscht in meinem Bericht auf meine Weise, Gambetti. Das bin ich 

meinem Onkel Georg schuldig [...]” (AUS, 201)91. O projeto de extinção no qual esta 

antiautobiografia se insere, será comentado posteriormente, mas já se pode pensar que, se o 

texto não pode ser considerado a autobiografia de Murau, o é sem dúvida sua 

antiautobiografia, gênero novo, aparentado à autobiografia, mas cujas especificidades 

implicam na adoção de uma nova forma.  

 O texto apresenta então as tensões esperadas para o gênero autobiográfico, do qual, 

apesar das dificuldades exposta quanto à classificação, simula certos elementos: a distância 

temporal da infância narrada produz em Murau tanto o reconhecimento da mudança de 

personalidade quanto a nostalgia em relação a essa infância. Como exemplo da mudança de 

personalidade, temos em algumas passagens do livro o narrador a analisar seu comportamento 

da juventude, quando ainda tentava aproximar-se da família, o que, como adulto, percebe ser 

                                                           
91 “[...] tudo o que escrever nesse relato será extinto, minha família inteira nele será extinta, sua época será nele 
extinta, Wolfsegg será extinta em eu relato, à minha maneira, Gambetti. Isso eu devo a meu tio Georg [...]” 
(EXT, 149). 
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impossível. Ao descrever a relação com os irmãos, o personagem descreve-se quase sempre 

como bem intencionado, caindo ingenuamente nas armadilhas das irmãs ou do irmão 

Johannes, os quais acabavam por colocar o protagonista contra os pais. Mas o episódio mais 

significativo neste sentido, refere-se ao relacionamento entre Murau e sua mãe, a figura, sem 

dúvida, mais atacada da obra. Quando tinha cerca de dez anos lhe era permitido, em sábados 

alternados com o irmão, ajudar a mãe a ordenar sua correspondência pouco antes do jantar. 

Este encontro quinzenal com a mãe parece ter sido aguardado com ansiedade pelo jovem 

Murau, pois era sua única oportunidade de falar com a mãe, de lhe fazer perguntas e estar 

próximo dela, até de receber uma palavra amável. Nessas ocasiões ficava claro o amor de 

Murau pela mãe, e mesmo era possível a ele perceber seu belo rosto (AUS, 265). Apesar do 

tom saudoso usado ao relatar esses momentos com a mãe, o desfecho do episódio aponta a 

necessidade de não esquecer o verdadeiro caráter da figura materna: em certa ocasião o 

personagem se esquecera do compromisso por ter passado horas na biblioteca absorto na 

leitura do Siebenkäs de Jean Paul, e o castigo foi severo, incluindo além da agressão e 

humilhação verbal, a suspensão de qualquer alimentação por três dias – o que se vê é na 

verdade o adulto destruindo por meio de sua narração todas as ilusões da criança, e 

apresentando-se como de fato se sente: uma vítima da família.  

 Contudo, deve-se admitir que as passagens nas quais Murau reconhece uma mudança de 

comportamento em relação à criança ou ao jovem do passado são em número muito mais 

reduzido comparadas às passagens em que salienta, à semelhança do que foi analisado para o 

narrador na autobiografia do próprio Bernhard, as continuidades entre o adulto e a criança: 

desde o interesse da criança pelas pessoas simples, a desconfiança em relação a professores e 

autoridades (AUS, 91), o fato de sempre ter sido inquieto e curioso (AUS, 88s.), até a 

desconfiança e, poder-se-ia dizer, o ódio nutridos pelos pais já nos primeiros anos de sua vida 

(AUS, 151), atestam que já em criança tinha uma personalidade muito próxima da do adulto, 

mesmo o sentimento que o próprio Murau sentia pela família, sempre questionador e crítico, é 

apresentado por ele como algo já presente na criança: “Ich war, muß ich sagen, vor allerersten 

Augenblick an gegen sie gewesen, mit meiner ganzen Entschiedenheit.” (AUS, 152)92 – 

naturalmente o leitor pode questionar tais afirmações, pois é difícil imaginar uma criança que 

já desde os primeiros anos de vida se pusesse com tal resolução contra a família e intentasse 

desmascará-la. Além disso, à semelhança de Bernhard, Murau apresenta-se sempre como o 

diferente, por isso excluído desde a infância – ainda que só enquanto adulto entenda a razão 

                                                           
92 “Desde o primeiríssimo instante, devo dizer, fui contra eles, com toda minha resolução.” (EXT, 113) 
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disso –, alguém que questionava os professores e colocava-se contra as instituições, ou ao 

menos desconfiava delas, não só no caso da escola, mas também da Igreja. 

 Em outros trechos, porém, especialmente aqueles nos quais pai e mãe estão ausentes, é 

ainda possível reconhecer mais claramente a nostalgia referida por Stanzel, como quando o 

personagem rememora nostalgicamente alguns episódios da infância, o que o faz admitir: 

“hatte ich alles in allem eine glückliche Kindheit gehabt.” (AUS, 172)93 Essa infância feliz, 

como dito, não se dá junto dos pais, mas entre os jardineiros e as cozinheiras, ambos os 

grupos muito admirados pelo personagem; ou ainda junto dos avós, com os quais ele e o 

irmão tiveram a época mais feliz e os quais não privilegiavam ninguém, tratavam os netos da 

mesma forma (AUS, 262) – ao contrário dos pais, os quais, na visão de Murau, sempre o 

preteriram. Também com o irmão teve uma infância feliz, ao menos até os primeiros anos do 

período escolar, quando os dois cuidavam de corsas no inverno, dando até nomes a esses 

animais (AUS, 137). Houve ainda episódios felizes vividos na Kindervilla, seu prédio 

preferido em Wolfsegg, no qual escrevia e encenava peças com as irmãs (185 e 401). A 

nostalgia é tal que pensa em reformá-la, a fim de recuperar um momento idílico de seu 

passado. O projeto é abandonado diante da constatação de ser impossível recuperar tal tempo. 

Vale observar que essa nostalgia com relação ao passado está ausente da autobiografia de 

Bernhard, de modo que o volume analisado no capítulo precedente, Die Ursache, não 

apresenta qualquer narração de um momento feliz vivido na época, o autor chega mesmo a 

dizer que os momentos felizes tidos na infância podem ser contados nos dedos e custaram 

muito caro (UR, 58). Tais momentos felizes seriam perceptíveis somente no último volume 

autobiográfico publicado, Ein Kind, o qual narra uma fase anterior da vida do autor, e no qual, 

à semelhança de Auslöschung, a infância feliz, apesar da pobreza e exclusão, restringe-se 

especialmente à fase anterior à entrada na escola e à consolidação do regime nacional-

socialista – já Schlichtmann (1996: 100) observara que o tempo da infância feliz de Murau em 

Wolfsegg coincide de certa com o período pré-anexação da Áustria (1934-1938), sendo que a 

anexação marcaria o início do declínio de Wolfsegg e o término do período, no qual a 

propriedade era vista como paraíso (“Paradies”, cf. AUS, 137), o que também pode ser visto 

como uma projeção do adulto ao ansiar por outro mundo, procurando-o no passado. 

 Voltando à tensão entre o eu do passado e do presente visíveis na obra, se não é tão 

perceptível na relação criança/adulto, deve-se admitir que tal tensão será acentuada na 

                                                           
93 “tive afinal de contas uma infância feliz.” (EXT, 127) 



81 

 

segunda parte do romance, quando o personagem retorna a Wolfsegg agora numa posição 

nunca por ele imaginada: a de herdeiro incondicional da propriedade, o que ocasionará 

dificuldades entre a imagem que Murau construiu para si durante todos os anos de exílio, e o 

modo como ele, quase sem perceber, passa a se comportar, sentindo-se e agindo como o pai, 

ou seja, como tudo o que despreza e critica – essas mudanças de comportamento são assunto a 

ser debatido posteriormente. De qualquer forma, é muito menor a tensão entre a personalidade 

passada e atual que a do eu e de suas origens, das quais busca diferenciação e afastamento – 

idéia que parece acompanhá-lo ao longo de toda vida. Esta, aliás, seria outra característica do 

romance pseudo-autobiográfico: “No romance em primeira pessoa, um indivíduo procura 

compreender a si mesmo, definir-se, diferenciar-se de seu meio” (STANZEL 1965: 36)94. A 

busca de definição em oposição ao outro e ao seu meio é constante no relato de Murau: as 

descrições de Wolfsegg, dos austríacos, vão além do intuito de definir uma época e visam 

também a se definir pela caracterização do outro – da Wolfsegg que todos trazem consigo, 

pela qual se está impregnado o tempo todo, de forma que falar de Wolfsegg é falar de si, 

como diz Murau, o qual tinha a intenção de fazer um relato sobre a propriedade e família, mas 

acaba fazendo um relato sobre si mesmo. Tal caracterização de si próprio normalmente ocorre 

por oposição ao outro apresentado (pai, mãe, irmãos, etc.), por vezes identificação (tio 

Georg). A oposição, que é o processo dominante no texto, reflete-se inclusive no uso do 

vocabulário, por exemplo, no contraste dos pronomes “eu/eles”, muito presente quando 

Murau rememora suas relações com a família, de modo que o par de pronomes visa a marcar 

a oposição e diferenciação de si frente aos outros. No entanto a leitura evidencia que a 

diferenciação almejada entre o eu e o mundo não é empresa bem sucedida por Murau, trata-se 

de algo fora de seu alcance, o que desemboca no trágico de seu relato, e uma das chaves de 

leitura da obra seria ver a antiautobiografia escrita pelo personagem como veículo da 

extinção por ele pregada, como será esclarecido posteriormente. 

 Apesar de possuir um narrador-protagonista que está no centro da ação, o texto não 

exclui totalmente a outra modalidade de “Ich-Erzählsituation” de Stanzel já citada, ou seja, a 

do narrador-observador à margem da ação: ele pertence ao universo ficcional, mas limita-se 

ao papel de testemunha, de observador. O narrador de Auslöschung, Murau, é claramente o 

centro da ação, contudo, por vezes simula o que se convenciona chamar de situação narrativa 

                                                           
94 “Im Ich-Roman versucht sich ein Mensch selbst zu begreifen, sich zu definieren, von seiner Umwelt 
abzugrenzen” (STANZEL 1965: 36). 
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extradiegética95, ou seja, a do narrador fora da ação, aproximando-se de um narrador 

observador. O procedimento é comum à prosa de Bernhard, como se vê em Der Untergeher, 

Alte Meister e principalmente em Holzfällen, no qual o narrador, apesar de sentado em uma 

poltrona durante uma festa, não interage com os outros personagens, apenas os observa, 

funcionando quase como um narrador fora da ação: voluntariamente ele prefere excluir-se, 

não compactuar com as outras personagens, colocando-se como observador crítico da matéria 

narrada – o leitor pode chegar mesmo a esquecer-se de que tais narradores também são 

personagens, tal é o distanciamento obtido. Vale lembrar que em Holzfällen esse é o 

comportamento assumido pelo narrador-personagem de forma predominante, logo, é o estilo 

do início ao fim da narrativa, enquanto em Auslöschung há uma alternância de estilos: na 

primeira parte da narrativa, por estar só em seu quarto em Roma, Murau é claramente um 

narrador-personagem apresentando um monólogo espontâneo, formado por associações 

desencadeadas pela observação de fotos da família; na segunda parte pode-se perceber essa 

oscilação entre narrador-personagem no centro e à margem da ação, pois ao chegar a 

Wolfsegg, ao invés de confrontar os seus, ou ao menos interagir de fato com a realidade, 

Murau prefere muitas vezes poupar-se o confronto e apenas observa, oculto atrás de um muro, 

uma porta, ou da janela do quarto, e assim narra os preparativos para o enterro e o 

comportamento das outras personagens.  

 Essa oscilação marca muito bem o caráter de Murau: incapaz de confronto direto com 

os seus familiares prefere sempre o ponto de vista mais seguro do observador oculto. Aliás, 

observar sem ser observado, sem o conhecimento da “vítima” é declarado ser um de seus 

maiores prazeres. Mas o procedimento também é ideal por revelar ao leitor o caráter do 

protagonista, ao mesmo tempo em que dificulta o discernimento sobre o caráter dos outros 

personagens, apresentados apenas pelos olhos de Murau, pois não se pode, contudo, falar aqui 

em um narrador observador ou autorial, para usar a nomenclatura de Stanzel, nem no caso de 

Auslöschung nem dos outros romances, pois tal posição implicaria em focalização zero, 

enquanto nos textos citados a focalização continua sendo interna, no caso do narrador 

personagem, e externa no caso das outras figuras: o narrador só pode dizer o que se passa em 

seu próprio íntimo, sendo vedado o acesso aos pensamentos dos outros, os quais são 

                                                           
95 A nomenclatura discutida em Figures III de Genette parece ser a mais apropriada, por descrever de forma 
clara e econômica os fenômenos literários, por isso é a adotada comumente neste texto, salvo quando se cita 
autor que adota nomenclatura própria, o que ocorre poucas vezes, como é o caso de Stanzel, uma vez que vários 
críticos aceitam os termos propostos pelo crítico francês – dentre eles os já citados Lejeune e Martinez/ Scheffel.  
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caracterizados por elementos externos, ou seja, por suas falas, ações ou julgamentos do 

narrador.  

 A escolha de um narrador-personagem acarreta sempre em certa parcialidade no relato, 

pois este tipo de narrador, por pertencer ao universo ficcional narrado, não tem qualquer 

privilégio em relação às outras figuras, no que se refere aos dados narrados: só pode narrar o 

que vivenciou, tanto em relação a si quanto aos outros. No caso de Murau, só pode falar das 

irmãs, por exemplo, o que ele vê, não tendo acesso à vida interior delas, seus pensamentos e 

intenções, de modo que o leitor só pode esperar uma imagem destas mediada pelos olhos do 

próprio Murau, pois tudo, mesmo suas ações externas, é filtrado e selecionado por esse 

narrador.  

 Apesar de a parcialidade ser dado característico e intrínseco quando se trata de 

literatura, pois é inevitável ao narrador, especialmente quando personagem da ação, escapar a 

si mesmo e suas convicções, bem como ter uma visão ampla de sua matéria, em alguns casos 

essa “manipulação” dos fatos narrados – o termo entre aspas não se pretende negativo, apenas 

descritivo de um processo comum e inevitável – é mais clara, tanto mais no caso de um 

narrador como Murau, o qual, por estar só contra os seus familiares e sua sociedade, está 

também na defensiva, procurando ganhar para si seu interlocutor, no caso concreto do texto, 

Gambetti, indo mais além, nós, leitores de sua autobiografia. Isso é feito ao confrontar-nos 

com suas origens odiadas e por o texto simular uma autobiografia, imitaria algumas 

convenções do gênero. Contudo, em Auslöschung, a antiautobiografia ficcional, não há uma 

preocupação tão acentuada como a vista em Ursache, em enfatizar que o narrador foi 

testemunha ocular dos fatos narrados, nem em apresentar as “provas”, os indícios do que é 

exposto; o procedimento está parcialmente ausente na ficção, sendo substituído por outros, a 

necessidade de convencer o interlocutor da veracidade do relato dá-se, por um lado, ao 

apresentar o discurso de um personagem como o tio Georg, o qual pensa de modo muito 

semelhante ao dele e funcionaria como uma testemunha cujo depoimento reforça o do 

narrador. Por outro lado há o processo retórico de intensificação do exposto, o modo como 

Murau concebe a escrita, ou seja, como Untertreibung, como subtendido, muito aquém da 

realidade retratada, por isso a necessidade da Übertreibung, do exagero para tentar fazer 

justiça ao horror da realidade que se torna apenas pálido reflexo ao ser convertida em escrita, 

de acordo com sua visão – sobre sua Übertreibungskunst será discutido posteriormente. 
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 Outro topos do gênero está ausente desta autobiografia ficcional: o da memória. Não há 

no texto uma problematização quanto a como ativar a memória de fatos distantes mais de 

quarenta anos e, ao contrário do narrador autobiográfico, Murau não se preocupa em justificar 

o modo como sua memória opera e como o passado é reconstruído, ou como obteve acesso 

aos dados apresentados – no máximo afirma poder apresentar a família como ele a vê. 

Quando se tematiza Auslöschung, a autobiografia a ser escrita, há referências apenas quanto 

ao conteúdo desta, o qual está ligado intimamente ao objetivo da obra, a saber, extinguir tudo 

o que nela for escrito, logo, o tema deverá ser o problemático complexo de origem do 

narrador-personagem. Outro objetivo do escrito, embora menos tematizado que o primeiro, 

seria o de dar voz às vítimas do nacional-socialismo, como o minerador Schermeier. Quanto 

às dificuldades em se levar adiante tal projeto, elas residem sempre em começar a obra, pois 

ela exige muito esforço do escritor, logo, seu início é constantemente adiado para um 

momento oportuno, quando se julgar pronto para o esforço exigido por tal empresa – e ao que 

tudo indica, a morte dos pais e as mudanças radicais por esta acarretadas foram o gatilho a 

impulsionar finalmente a realização do projeto. 

 Mesmo não havendo uma grande problematização sobre a busca em ser fiel ao narrado 

há pontos no texto que mostram de certa forma como Murau ativa sua memória, e isso se dá 

especialmente visualmente, pela observação. A primeira parte do livro é dominada pela 

rememoração do passado da família, a qual é desencadeada pela observação das fotos 

conservadas pelo autor: olhar as fotos da família é tanto estratégia para distrair-se do impacto 

causado pelo recebimento do telegrama, quanto para desencadear a lembrança dos momentos 

vividos com os retratados e assim reconstruir a história da família. Na segunda parte da obra o 

processo de rememoração dá-se pela observação dos lugares da infância, da propriedade com 

todos os seus edifícios e as paisagens nas quais o personagem cresceu, a topografia de 

Wolfsegg ajudando na intermediação entre passado e presente. Há momentos ainda nos quais 

uma frase ativa uma associação com um episódio do passado, como quando Gambetti faz um 

comentário sobre um passeio às montanhas que pretende fazer com os pais e para o qual 

gostaria de convidar Murau, que ao ouvir a menção às montanhas recorda-se de um sonho 

tido há muitos anos. Curiosamente, apesar da preocupação em salientar a veracidade do 

exposto em sua autobiografia, Bernhard pode prescindir de tais mecanismos de ativação da 

memória, pois naquele caso, como visto, o passado é sentido como agindo constantemente no 

presente. 
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 A observação como já mencionado, é um dos prazeres praticados pelo personagem 

Murau, especialmente quando observa sem ser observado. Esse prazer liga-se não apenas à 

possibilidade de observar uma situação antes de expor-se e assim interagir com os outros, nem 

se restringe à observação do outro com o intuito de estudar uma personalidade, mas trata-se 

também de um método praticado conscientemente a fim de reter os detalhes de uma cena em 

sua memória. O próprio personagem expõe esse método e gaba-se da confiabilidade de sua 

memória visual, que, quando observa e estuda algo, é capaz de se lembrar com detalhes de 

objetos ou de uma cena observada, não importa quanto tempo o separa do fato em si:  

[...] und ich denke, daß wir uns sehr oft an Einzelheiten, sogenannte Nebensächlichkeiten genau erinnern, 
wenn wir sie festhalten und in sie eindringen in unserer Betrachtung. Wenn wir uns für diese 
Nebensächlichkeiten und Einzelheiten zur Verfügung stellen, sie zuerst anschauen, dann durchschauen, 
zum Beispiel, daß ich genau beobachtet habe auf dem Weg von der Kindervilla zum Büro, wie sich die 
Wolken hinter der Kindervilla zu einem Drachen mit weitaufgerissenem Maul geordnet haben. Auch in 
der Erinnerung kann uns ein solches Nebensächliches dann deutlich sein, wir sehen dann unter 
Umständen, wochenlang später, monatelang, jahrelang später, den genauen Bewegungsablauf dieses 
Wolkenformation, denke ich, wir rufen ihn ohne die geringste Schwierigkeit ins Gedächtnis, vollziehen 
ihn sozusagen auf Befehl unseres Gehirns [...]. (AUS, 618)96 

 Na passagem fica claro como o personagem desenvolve um mecanismo, o qual uma vez 

dominado, permite-lhe guardar na memória não só imagens, mas também sons e cheiros, os 

quais podem ser evocados com precisão mesmo anos depois: desse mecanismo Murau diz ter 

feito sua arte (AUS, 619).  

 Apesar dos artifícios de observação de fotos e lugares como meios de desencadearem a 

lembrança, levando-se em conta o mecanismo por ele apresentado, na verdade Murau poderia 

prescindir de tais meios, pois não só é capaz de reter em sua memória detalhes de uma cena, 

inclusive dos diversos sentidos associados à experiência, podendo ver, ouvir e sentir cheiros 

com precisão (AUS, 618), como também seria capaz de evocá-los a qualquer hora – o que, 

pode-se dizer, contraria a ciência quanto ao que se sabe do funcionamento do cérebro e da 

memória. Desse modo, não há necessidade de apresentar justificativas ou advertências ao 

exposto, devido à veracidade obtida pelo método. O processo, como salienta ainda Butzer, o 

qual o chama de “mecânica morta”, (tote Mechanik, cf. BUTZER 1999: 60), já que transforma 

a lembrança em algo consciente e voluntário, se opõe totalmente à cena clássica de ativação 

da rememoração, ou seja, a da madeleine presente em Proust, cena símbolo do caráter 

                                                           
96 “[...] pensei que é muito freqüente nos recordarmos com precisão dos detalhes, dos chamados pormenores, 
quando os captamos e penetramos em nossa observação. Quando nos devotamos a esses pormenores e detalhes, 
quando primeiro olhamos para eles, depois através deles, por exemplo, que no caminho da vila das crianças ao 
escritório eu tenha observado com precisão como as nuvens atrás da vila das crianças assumiram a forma de um 
dragão de fauces bem abertas. Mesmo na lembrança um tal pormenor pode surgir com clareza, vemos então 
semanas mais tarde, meses, talvez anos mais tarde o movimento preciso dessa formação de nuvens, penso, 
trazemos à memória sem a menor dificuldade, lhe damos por assim dizer remate sob as ordens de nosso cérebro 
[...]” (EXT, 452). 
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involuntário desta. O trecho acima citado, por estar claramente em contradição com o que se 

sabe da memória, acaba por acarretar em efeito inverso ao aparentemente visado, ou seja, ao 

invés de consolidar a imagem de Murau enquanto narrador como alguém cuja memória e 

mecanismos de ativação apresentam-se como confiáveis, traz apenas a dúvida. Mesmo o 

“nós” presente no trecho “wir rufen ihn ohne die geringste Schwierigkeit ins Gedächtnis”, o 

qual procura generalizar a afirmação, constituindo-se também em mecanismo que visa à 

verossimilhança do exposto, pode ser questionado pelo leitor, o qual certamente não partilha 

do mecanismo desenvolvido por Murau, logo, não é capaz de se lembrar quando e onde quiser 

dos detalhes, por exemplo, de formações de nuvens vistas há anos. Curiosamente o 

mecanismo é muito semelhante ao presente na autobiografia de Bernhard como discutido 

anteriormente (cf. KÄL, 46), o que mostra como muitas das considerações e técnicas 

presentes na ficção do autor, continuam no texto factual, o que torna claro a razão da crítica 

tender a ver uma indiferenciação entre as obras. 

 Pode-se assim cogitar se, uma vez que Murau, já em episódios secundários como o é o 

da lembrança da forma das nuvens atrás da vila das crianças, apresenta ao leitor fatos 

questionáveis, por que não agiria de forma semelhante ao apresentar fatos mais decisivos, 

episódios mais relevantes para a exposição por ele desenvolvida. Assim sendo, faz-se 

necessário pensar no conceito de narrador não confiável. 

 Segundo Martinez e Scheffel (2005), seria sensato diferenciar-se entre afirmações 

verdadeiras e falsas também em textos ficcionais, não só em factuais. Para um texto factual há 

a realidade extraliterária, a qual se poderia recorrer a fim de verificar a veracidade de algo – 

não são raros os casos de processos contra autores, devido ao fato de os retratados se julgarem 

vítimas de alguma mentira presente no texto, processos dos quais o próprio Bernhard não 

escapou, como já dito sobre o caso do padre Franz Wesenauer, o Onkel Franz de Die 

Ursache, que conseguiu que algumas passagens sobre sua pessoa fossem retiradas da obra. 

Num texto ficcional, não há possibilidade de comparação com a realidade, então o narrador 

deve deixar indícios para que o leitor desconfie do que lê. O mais comum, segundo os críticos 

citados, é que a fala do narrador (Erzählrede), especialmente no caso de narrador 

extradiegético, fora da ação, seja verdadeira, podendo ser a dos personagens (Figurenrede) 

verdadeira ou falsa. Tal é facilmente exemplificado num texto como Don Quijote, no qual 

temos Sancho com um discurso normalmente confiável, por sua lucidez, Quijote com um 

discurso usualmente falso, por confundir constantemente a realidade, e o narrador relatando 
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de forma verdadeira, sem motivos para que o leitor desconfie de suas afirmações, e servindo 

de referência para o leitor desconfiar de Quijote (cf. SCHEFFEL 2005: 95).  

 Contudo, há casos em que o narrador pode ser considerado como “não confiável” 

(unzuverlässiger Erzähler, p.100): haveria casos em que as afirmações do narrador seriam 

parcialmente falsas em relação ao que acontece no mundo narrado. Segundo Booth (apud 

SCHEFFEL 2005: 101), especialmente narradores homodiegéticos, ou seja, que fazem parte do 

universo narrado, seriam candidatos a “narradores não-confiáveis”, pois, como afirmado 

anteriormente, não possuem qualquer privilégio frente a outros personagens. Para tais 

narradores há ainda uma ressalva: a tendência é que não sejam confiáveis no que se refere a 

“theoretische Sätze” (afirmações teóricas) e não a “mimetische Sätze” (afirmações miméticas) 

(101), ou seja, em princípio o leitor confiaria quando o narrador relata fatos concretos do 

universo ficcional, experiências vividas pelos personagens desse universo, mas desconfiaria 

de suas posições teóricas, e seus julgamentos sobre filosofia e moral, por exemplo. Haveria 

ainda casos de “mimetisch teilweise unzuverlässiger Erzähler” (103), quando não só as 

afirmações teóricas seriam questionáveis, mas também o relato de fatos concretos, senão são 

falsos, são pelo menos duvidosos, bem como pode haver casos em que ao leitor não é possível 

decidir sobre a confiabilidade do narrado. 

 O conceito foi trazido para tentar justificar alguns dos procedimentos adotados na 

análise que se segue. Naturalmente não é possível julgar se os fatos narrados por Murau são 

verdadeiros ou não dentro do universo ficcional de Auslöschung, e há mesmo elementos no 

texto que levam o leitor a duvidar da veracidade do exposto, apesar da preocupação 

demonstrada pelo personagem em narrar fielmente os fatos tocantes ao enredo principal, ou 

seja, não há razão para questionar que os pais morreram num acidente ou que Murau seja tão 

rico quanto afirma, mas poder-se-ia questionar se os pais realmente amavam apenas o irmão 

Johannes ou se o cunhado seria de fato tão estúpido quanto o apresentado, e isso porque 

muitas vezes o comportamento do personagem e os fatos narrados destoam do que por ele é 

dito. No caso do cunhado, pode-se tomar como exemplo a cena em que Caecilia o manda à 

orangerie buscar uma caixa na qual está escrito Sunlicht, caixa que Murau afirma não existir, 

o pedido da irmã seria apenas um modo encontrado por esta para livrar-se por alguns instantes 

da presença indesejada do marido. Posteriormente Murau fica surpreso ao ver o cunhado 

retornar com a caixa solicitada, a qual de fato existe e correspondia à descrição dada por 

Caecilia, logo, não era algo inventado para tirar o marido do caminho. Mesmo assim Murau 
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não reconhece o julgamento errado tido inicialmente: “Tatsächlich hat der Schwager die 

Schachtel mit der Aufschrift Sunlicht und den Leichentüchtern gefunden, dachte ich. Und ich 

hatte geglaubt, diese Schachtel existierte nicht. Aber die Gemeinheit meiner Schwester bleibt 

bestehen, dachte ich.” (AUS, 433)97 O julgamento que faz da irmã nessa passagem não 

corresponde de modo algum ao fato narrado, o qual deveria levar o próprio Murau a se 

considerar sórdido pelas considerações falsas feitas a respeito de Caecilia, pois infundadas, 

mas não é o que ocorre.  

 Contudo, em alguns pontos, Murau procura apresentar-se como um narrador confiável, 

preocupando-se até em esclarecer situações nas quais o leitor pudesse questionar-se a respeito 

de como o personagem conseguiu ter acesso à determinada informação. Por exemplo, quando 

fala dos encontros secretos entre Spadolini e a mãe, e ao narrar o que os dois faziam juntos, 

trata de justificar-se “Die Quellen allerdings, aus welchen ich meine Informationen habe, 

werde ich Ihnen nicht verraten, hatte ich Gambetti gesagt, nicht einmal Ihnen” (AUS, 282)98  

– nem mesmo Gambetti, o discípulo e interlocutor constante, deve saber de onde obteve tais 

informações. Em outro ponto, ao falar do que as irmãs faziam em Wolfsegg no momento em 

que ele estava em Roma lendo o telegrama sobre a morte dos pais, também o faz com cautela: 

diz que naturalmente não sabe como as coisas de fato ocorreram, só pode dizer o que 

provavelmente aconteceu (AUS, 63).  

 Há dados, contudo, que levam o leitor a desconfiar da intensidade e do modo como tais 

fatos são interpretados e a partir da dúvida que o leitor, com motivos, tem em relação às 

afirmações teóricas feitas pelo personagem, surge a dúvida em relação a fatos concretos, e 

como será visto mais detalhadamente, a discrepância entre o afirmado por Murau e o modo 

como age, bem como a ação narrada, devem ser tomados como indícios a sinalizar ao leitor os 

momentos em que a dúvida e desconfiança devem estar presentes. Em resumo, pode-se 

questionar o modo como narra e interpreta o exposto, mas quanto aos fatos em si não há 

necessidade de serem vistos sempre com desconfiança, deve-se estar atento aos momentos nos 

quais há pistas a indicarem tal necessidade. Estudar como o texto é construído por Murau, 

enquanto personagem, narrador e “autor” de sua antiautobiografia, é procurar enxergar como 

ele o faz de forma a justificar sua posição frente a seu Herkunftskomplex, pois se todo texto 

literário é parcial, resta ao leitor procurar enxergar em que sentido isso se dá, ou seja, por qual 
                                                           
97 “Não é que meu cunhado encontrou mesmo a caixa com o rótulo Sunlicht e as mortalhas? pensei. E eu pensava 
que essa caixa não existisse. Mas a sordidez de minha irmã resta a mesma, pensei.” (EXT, 318) 
98 “Porém não revelo a fonte de que tenho minha informação, dissera a Gambetti, nem mesmo a você” (EXT, 
207). 
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razão o texto apresenta fatos de uma forma e não de outra, e num texto ficcional geralmente 

há pistas a orientar o leitor, como será demonstrado nas páginas seguintes. É importante ainda 

salientar que, se é dito tratar-se de um texto apresentado intencionalmente como parcial e 

manipulado por seu narrador, esse caráter geralmente – pois há momentos em que se vê o 

contrário – não escapa aos olhos do próprio narrador. Como diz o crítico Christian Klug 

“Bernhard’s characters [...] are not always blind to the ‘blind spots’ in their own thinking” 

(apud LONG 2001: 176), ou seja, para muitos desses personagens se torna claro o resultado 

desagradável de sua própria encenação e do modo como apresentam os outros personagens, 

sendo este o caso de Murau, como se verá. 

 

Antiautobiografia como tentativa de extinção  

Um episódio muito significativo para a interpretação da obra ocupa posição central na 

primeira parte do livro: após o recebimento do telegrama fatídico, Murau senta-se à 

escrivaninha e observa fotos dos parentes. Durante essa observação o ataque aos seus é feroz, 

tanto ao caráter, quanto à aparência ridícula da família: o pai e a mãe embarcando na estação 

Dover em Londres parecem grotescos, infelizes, o irmão diante de seu barco a vela parece 

completamente infeliz por ser um homem de quarenta anos doente que depende dos pais, as 

irmãs congeladas num sorriso forçado são feias e irritantes. A observação ainda fornece a 

Murau o ensejo de rememorar episódios negativos envolvendo os observados e criticá-los sob 

os mais diversos aspectos. Embora em momento algum o ataque seja abandonado, é possível 

perceber em meio a toda verborragia do personagem frases críticas dirigidas ao seu próprio 

modo de percepção e ao modo como constrói seu relato. A começar, admite que nenhum dos 

retratados quis ser fotografado naquele momento, mas o foram à força pelo próprio Murau, ou 

seja, ele é o responsável por aquelas fotos qualificadas como ridículas, ele as produziu – e 

admite ainda que normalmente não tira fotos, com exceção destas (AUS, 28), o que reforça o 

caráter de terem sido forjadas por ele de acordo com seu intuito. A exceção seria a foto das 

irmãs, a qual fora uma insistência delas e a única tirada contra a vontade de Murau, o que não 

deixa de ser significativo, pois condiz com a postura de Murau, postura que também afirmara 

ser a da mãe, de ver as irmãs como insignificantes, logo, indignas mesmo de sua atenção e de 

serem por ele fotografadas, mas que são, curiosamente, as sobreviventes da tragédia, e com as 

quais ele terá de lidar. Além disso, os retratados também não gostaram do resultado – o irmão 

até rasgou sua cópia da foto em questão, mas Murau insistiu em manter aquelas fotos e 
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nenhuma outra, chegando a confessar: há fotos melhores da família, há centenas de fotos que 

mostram os familiares como pessoas sérias e respeitáveis, mas destruiu e jogou fora todas 

essas fotos, guardando justamente aquelas por mostrarem seus familiares como os queria ver, 

ou seja, risíveis, e não como eram de fato:  

Ich wollte wahrscheinlich lächerliche und komische Eltern auf dem Foto haben, das ich mir behalte, 

sagte ich mir. Ich wollte auch von meinem Bruder ein Foto haben, auf welchem er nicht so abgebildet 

ist, wie er tatsächlich ist, sondern ein solches, das ihn lächerlich zeigt, wie ich ihn sehen will, [...] ich 

hätte einen lächerlichen Bruder haben wollen, einen komischen, wie ich lächerliche Eltern haben wollte, 

komische, keine Schwestern, nur ihre spöttischen Gesischter, Gambetti, das ist die Wahrheit. (248)99 

Aqui é perceptível ainda o jogo presente ao longo de toda a obra, ou seja, o de 

relativizar e destruir constantemente a idéia anteriormente desenvolvida e defendida 

veementemente, dificultando ao leitor ver esses momentos como confissões de Murau. No 

caso, o uso de “wahrscheinlich” (provavelmente) e o modo verbal Konjunktiv II amenizam o 

dito e o que poderia ser uma confissão transforma-se em afirmação ambígua, quase uma pista 

falsa para o leitor – esse procedimento pode ser caracterizado como parte da 

Übertreibungskunst, como será analisado. O discurso autocrítico, ainda que ambíguo, 

continua: na verdade ele é o ridículo e o sem caráter por ser capaz de um ato tão perverso, por 

fazer disso sua arma, sua defesa. Ainda segundo Murau, seria típico de um indivíduo fraco 

insultar pessoas de dez centímetros nas fotografias, que não podem retrucar. Por fim conclui: 

“Indem ich diese und keine andere Fotos der Meinigen aufbewahrt habe [...] dokumentiere ich 

geradezu meine Gemeinheit, meine Unverschämtheit und Charakterlosigkeit” (AUS, 249)100. 

A mãe, ao contrário da do próprio Bernhard, é a figura mais atacada: a mãe que, 

coincidentemente, rejeitou o filho, é apresentada como o grande mal de Wolfsegg. Contudo, 

confessa que ela realmente não é má, ele, Murau, simplifica a situação: “[...] wir vereinfachen 

die Sache und sagen, sie ist ein böser Mensch, unsere Mutter, und haben daraus einen 

lebenslänglichen Gedanken gemacht. An dieser Frau sind wir alle böse geworden, hatte ich zu 

Gambetti gesagt” (AUS, 298)101. E novamente deve-se salientar a ambigüidade da exposição: 

tira a culpa da mãe e a atribui ao acusador para logo em seguida devolvê-la à mãe, pois se 

                                                           
99 “Provavelmente eu queria ter pais ridículos e cômicos na foto que guardo para mim, disse comigo. Queria 
também ter uma foto de meu irmão na qual ele não fosse retratado tal como é de fato, senão uma que o mostrasse 
ridículo, como eu quero vê-lo, numa pose ridícula [...], quisera ter um irmão ridículo, um irmão cômico, assim 
como pais ridículos, cômicos, não irmãs só seus rostos sardônicos, Gambetti, essa é a verdade” (EXT, 183). 
100 “Ao conservar essas fotos dos meus, e não outras [...], eu por assim dizer documento minha sordidez, meu 
descaro, minha falta de caráter” (EXT, 183). 
101 “[...] nós simplificamos a coisa e dizemos, ela é uma pessoa malvada, nossa mãe, e tomamos isso como um 
pressuposto pelo resto da vida. Em contato com aquela mulher nos tornamos todos malvados, dissera a 
Gambetti” (AUS, 218s.). 
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alguém fazia acusações simplificadoras e mesquinhas era por ter tornado-se uma pessoa má 

devido à convivência com ela – e aqui o “wir” generalizante também é sintomático, já que 

apenas Murau, e talvez seu tio Georg, tinha tal visão, não sendo partilhada por irmãos e pai, 

os quais nunca aderiram ao discurso do narrador. 

O livro está repleto de trechos semelhantes de denúncia e até ironia para consigo, 

restrinjo-me a apresentar apenas mais um episódio ilustrativo para o que vem sendo exposto. 

Na segunda parte do livro, Murau e o cunhado, a grande figura cômica da obra – ao menos no 

modo como é apresentado pelo narrador –, estão sós na cozinha diante de uma pilha de jornais 

sensacionalistas sobre o acidente que vitimou a família do protagonista. Este convence o outro 

a ler os jornais e, ao mesmo tempo em que observa a cena, pensa em como usá-la para colocar 

a irmã contra o marido, contar que o cunhado lia descaradamente sobre a tragédia da família, 

enquanto comia três ou quatro pães, ignorando o “pobre” Murau: “Tatsächlich bin ich zu 

einer solchen Gemeinheit als Verfälschung befähigt” (AUS, 473)102. Lembrando que o 

próprio Murau já havia pouco antes lido os jornais, tomando depois o cuidado de reorganizá-

los na posição original, para ninguém desconfiar de seu feito – e constatando, ironicamente, 

não tê-lo feito, logo, a cozinheira certamente deve ter descoberto seu segredo. O ponto é que o 

personagem reconhece e apresenta ao leitor suas estratégias para manipular os fatos103, 

fazendo prevalecer seu ponto de vista, trazendo ao leitor a desconfiança e o alerta de não se 

deixar manipular, ou ao menos desconfiar do narrador-protagonista e se questionar se toda a 

Auslöschung não teria sido escrita sob esse signo, da mesquinharia e falsificação em proveito 

próprio. 

Essa desconfiança também seria reforçada por outro episódio, quando Spadolini chega 

para o enterro e em conversa com Murau e suas irmãs, conta diversos episódios relativos aos 

falecidos e apresenta uma imagem destes totalmente diversa da apresentada anteriormente 

pelo narrador-personagem, o qual num primeiro momento diz que Spadolini apresenta o 

quadro que queria da família, não o real, o julga como mentiroso justamente por apresentar 

uma visão diferente da sua, ao que depois admite que cada um apresenta os fatos como vê – já 

havia admitido antes só poder apresentar Wolfsegg como vê e guardar as fotos por mostrarem 

os pais que queria ter – e emenda “Aber Spadolini ist kein verlogener, sondern ein durch und 

                                                           
102 “De fato sou capaz e ma tal mesquinharia, de uma tal falsificação” (EXT, 348). 
103 Uma das estratégias caras a Murau é a repetição. Numa passagem, comenta o objetivo pretendido com este 
recurso, ou seja, enfraquecer o que é repetido, torná-lo ridículo. Admite isso para a frase “Aber ich kann die 
Meinigen nicht, weil ich es will, abschaffen” (17). A primeira vez que pronuncia esta frase diante de Gambetti, 
sente seu significado terrível e seu caráter aniquilador. Sozinho em seu apartamento começa a repeti-la inúmeras 
vezes, mesmo a “papageá-la” (“ich plapperte ihn”, p.18), a fim de torná-la inofensiva e ridícula, o que parece 
fazer com vários outros complexos temáticos ao longo da obra. 
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durch alles berechnender Mensch, dachte ich” (AUS, 570)104. Poder-se-ia questionar se 

também Murau, o qual admite abertamente admirar Spadolini e sua arte oratória, também não 

seria alguém que calcula tudo em sua fala, para também apresentar os pais que quer ter, não 

os reais. Isso não seria surpreendente, pois além do mais, Murau é uma pessoa que ao longo 

da obra vai revelando ter muitas das características, que outrora criticara na família, por vezes 

demonstrando tais características sem o perceber – até sua relação com Spadolini, em relação 

ao qual demonstra uma admiração e fascínio comparáveis apenas aos demonstrados pela mãe, 

relação, aliás, da qual não quer abdicar, apesar das críticas feitas ao arcebispo por Maria e por 

ele próprio, reproduzindo assim o oportunismo criticado na família.  

O episódio do beijo de boa noite também ilustra bem o modo como o narrador assume o 

caráter criticado em outras pessoas. Nessa passagem narra que a mãe dava, antes que ele o 

irmão Johannes fossem dormir, um beijo de boa noite em cada um, apagava a luz sem, 

contudo, sair imediatamente do aposento, ficando algum tempo lá até os garotos pegarem no 

sono ou então permanecia atrás da porta do quarto. O gesto poderia ser considerado uma 

demonstração de carinho e cuidado, da mãe que observava os filhos dormindo, mas é 

interpretado pelo narrador como prova da desconfiança da mãe: “Auch uns Kindern hatte sie 

mißtraut, ich weiß nicht, aus was für einem Grund, hatte ich zu Gambetti gesagt, das 

Mißtrauen unserer Mutter ist das allergrößte gewesen, sie litt an einem unstillbaren, 

unheilbaren, zwanghaften, heute muß ich sagen durch und durch perversen.” (AUS, 178)105 

Com seu comentário Murau só atesta sua própria desconfiança, já que o julgamento duro não 

combina com o teor do episódio descrito. Posteriormente ele dirá claramente ser uma pessoa 

“insuportavelmente desconfiada como nenhuma outra” (“unerträglich argwöhnisch wie kein 

zweiter”, cf. AUS, 205).   

Além dessas “confissões” – entre aspas devido a sua ambigüidade como discutido 

anteriormente –, incluídas de forma secundária na narração, pois atreladas a certos episódios, 

há outras em que se inclui no pensamento nacional-socialista e católico tão criticado na obra 

do autor. Como se pode notar por toda obra de Bernhard, ficcional ou não, a grande crítica 

apresentada contra a Áustria e seus habitantes é a de serem católico-nacional-socialistas. Em 

Auslöschung isso chega a extremos, como é observável em passagens que afirmam 

partilharem desse espírito no país desde os jornais publicados até o sol e a chuva (cf. 292 e 

444). Essa seria, segundo o narrador, a essência austríaca, “Der österreichische Mensch ist 
                                                           
104 “Mas Spadolini não é um mentiroso, senão uma pessoa que calcula tudo, de fio a pavio, pensei” (EXT, 418). 
105 “Também de nós, crianças, ela desconfiava, não sei por que razão dissera a Gambetti, a desconfiança de nossa 
mãe era extrema, ela padecia de uma desconfiança insaciável, incurável, compulsiva, hoje devo dizer perversa 
como o diabo.” (EXT, 132) 
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durch und durch ein nationalsozialistisch-katholischer von Natur aus […]” (292)106, natureza 

da qual não pode furtar-se e contra a qual ele admite ter de travar uma luta diária, pois o mal 

seria congênito (AUS, 293), além de admitir estar impregnado por Wolfsegg, resumo de todo 

mal apresentado na obra, sem a qual não seria quem é (201). Mesmo suas constantes idéias de 

extinção e destruição do mundo, e até de formas de suprimir a família, traem um caráter 

fascista de eliminação dos elementos indesejados, além disso, muito de seu comportamento 

reproduz justamente o que critica em outros, como por exemplo, no enterro dos pais, quando 

vê os ex-membros do partido, sua única reação é passiva, ou seja, não apertar-lhes a mão, 

mantendo, contudo, o mesmo silêncio criticado no restante da população. Enfim, em muito do 

modo como procura se distanciar dos pais e do elemento austríaco repudiado, apenas reproduz 

tal comportamento. Se essa é, apesar de todo exagero, apresentada por Murau como essência 

austríaca – e sua –, fica a questão de como seria possível conviver com isso ou se haveria a 

possibilidade de extinguir tal elemento. A única saída, ao que parece, seria extinguir a si 

mesmo. 

 

A morte do narrador 

  Antes de passar a um estudo das formas de extinção operadas em Auslöschung, resta 

analisar ainda alguns pontos da construção narrativa em níveis presente no romance. Como já 

comentado anteriormente, o texto é dividido em duas partes, sendo que a ação da primeira 

parte da obra “Das Telegramm”, narrada ao longo de mais de trezentas páginas, pode ser 

resumida rapidamente: por volta das duas da tarde Murau recebe o telegrama comunicando a 

morte dos familiares, faz as malas e parte na mesma noite para Wolfsegg. A segunda parte, 

“Das Testament”, também engloba menos de vinte e quatro horas narradas ao longo de outras 

trezentas páginas: Murau chega a Wolfsegg, reencontra irmãs e cunhado e participa do 

enterro. Embora o tempo utilizado pelo narrador seja sempre um tempo que indique passado, 

a sensação produzida no leitor é de presente: esse sente como se a ação estivesse sendo 

narrada à medida que acontece, pois o narrador não antecipa ações, narra tudo sendo fiel às 

incertezas do momento, sem provocar tensão por revelar detalhes futuros, embora ele já tenha 

uma visão do conjunto, pois o relato é feito posteriormente, já de volta a Roma e 

provavelmente um ano após o enterro, levando-se em conta a data de óbito do personagem; 

mesmo assim Murau procura causar uma impressão de simultaneidade, incluindo no texto 

elementos que se referem ao momento narrado, nunca ao da narração, ou seja, sempre 

                                                           
106 “O homem austríaco é por natureza um homem nacional-socialista e católico até a medula [...]” (EXT, 214). 
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restritos aos dois dias da ação principal e não ao do narrador em Roma, como quando diz em 

seu apartamento, não fazer nem quatro horas que dissera a Gambetti nunca mais voltar a 

Wolfsegg, sendo que devido ao recebimento do telegrama tinha de fazê-lo naquele dia (AUS, 

108), sendo possível ao leitor quase localizar a hora exata do encontro com Gambetti ocorrido 

em vinte e nove de abril, já que receberá o telegrama às quatorze horas do mesmo dia. Além 

disso, narra os dois dias da ação principal de forma quase que estritamente cronológica – as 

exceções já foram apresentadas.  

 Poder-se-ia pensar nos eventos acima citados como um primeiro nível da narrativa, 

implícito durante todo o relato, mas que só vem ao conhecimento do leitor ao seu fim: após o 

enterro dos pais, Murau já de volta a Roma escrevendo seu livro. Este seria realmente o 

presente do texto marcado pelo tempo verbal (Präsens): “Von Rom aus, wo ich jetzt wieder 

bin [...]” (AUS, 651)107, sendo qualquer menção ao momento da escrita omitida durante a 

mesma. Por a realização da autobiografia ser tratada ao longo do texto como projeto futuro e 

de difícil realização, a ilusão de presentificação dos eventos narrados se acentua. O segundo 

nível seria composto pelos dois dias que englobam o recebimento do telegrama e participação 

no enterro, que compõem o enredo principal narrado. Num terceiro nível estariam, as 

conversas inumeráveis com Gambetti, as quais tematizam todos os outros eventos anteriores 

ao enterro (eventos estes que funcionam quase como um quarto nível): a história da 

propriedade Wolfsegg, de seus proprietários, da família Murau como um todo, da Áustria, 

etc., contados simultaneamente à ação principal, mas não de forma cronológica, pois o relato 

desses eventos é motivado por associações de idéias, por lembranças do narrador.  

 Enquanto a maioria dos narradores de autobiografias empreende uma busca 

pela reconstrução de sua identidade108, para Murau os caminhos que o transformaram no que é 

são bem claros e precisam ser destruídos, de forma que a escrita autobiográfica é encarada, 

como forma de extinção por meio da construção do relato escrito, paradoxalmente, como se 

poderia argumentar. Para Murau, curiosamente não parece haver contradição alguma entre 

escrever e extinguir. Schlichtmann lembra o fato de que se deve diferenciar o processo de 

extinção, pretendida por Murau, em duas perspectivas diferentes: a do leitor e a do autor. 

Enquanto para o leitor Auslöschung, enquanto texto escrito, se constrói sempre e de novo por 

                                                           
107 “De Roma, onde agora estou de volta [...]” (EXT, 476). 
108 Deve-se notar, contudo, que há precedentes no século XX para autobiografias nas quais se busca uma ruptura 
com o passado, como em Abschied von den Eltern do judeu Peter Weiss, na qual o autor tenta distanciar-se dos 
pais, logo, do jovem que fora sob os efeitos da educação recebida deles, para assim construir uma nova 
identidade. 
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meio da leitura, para o autor-personagem escrever sobre seu complexo é uma forma de 

libertar-se dele, de forma semelhante ao que ocorreria na psicanálise: tornar explícito o 

elemento recalcado, a fim de superá-lo (1996: 136). Há teóricos do gênero autobiográfico, 

como Chandler (apud Wagner-Egelhaaf 2000: 36), que falam em “writing cure”, adaptando o 

conceito de “talking cure” da psicanálise, e assim vendo a autobiografia como veículo para 

superação da crise e de reestruturação da realidade por meio da narrativa.  

 Voltando à visão de Murau de Wolfsegg como origem do mau que deve ser extinto na 

escrita, lê-se: “Wir tragen alle ein Wolfsegg mit uns herum und haben den Willen, es 

auszulöschen zu unserer Errettung, es, indem wir es aufschreiben wollen, vernichten wollen, 

auslöschen.” (AUS, 199)109 Murau afirma ainda que seu relato existe apenas para extinguir 

tudo que nele estiver contido: sua família, época, pátria e conseqüentemente a si mesmo, o 

que parece necessário, por estar impregnado todo o tempo por Wolfsegg e seu complexo de 

origem (201) – apenas no caso do episódio envolvendo o minerador Schermaier, do qual o 

narrador pretende ser a voz, o livro parece assumir outro caráter, o de conservar, lembrar, não 

de extinguir. Murau é parte da família não apenas no sentido biológico, precisa destruir-se por 

pertencer à família com todas as características negativas desta (295s.). 

 No entanto, uma extinção simbólica aparentemente não é possível: a tentativa de fugir 

de seu complexo na Itália falha. Como vemos na primeira parte do livro, passada em Roma, 

Wolfsegg é constantemente relembrada e torna-se matéria contínua de seus diálogos e 

pensamentos – a distância espacial não é suficiente para afastá-lo de suas origens. Além disso, 

como vemos por meio de algumas de suas afirmações sempre categóricas e absolutas, o 

austríaco seria essencialmente nacional-socialista e católico, não importa o que faça. A 

afirmação é exagerada e subjetiva, dentro do estilo de toda obra, mas a conseqüência é 

nefasta: se esta é fatalmente a essência de todo austríaco, como se subtrair a tal? Não sendo 

suficiente o exílio em Roma, ou uma extinção simbólica, encadeiam-se várias extinções 

concretas: já na primeira frase do livro a morte dos pais e irmão inicia a extinção da família, 

que é completada, na última frase, pela morte do próprio Murau e a doação da propriedade à 

comunidade judaica – o que de certa forma aniquila as irmãs, agora totalmente sujeitas ao 

marido de Caecilia, fadadas a acompanhá-lo a Freiburg, lembrando ainda que é dito terem as 

irmãs mais de quarenta anos, logo, dificilmente terão filhos, e desse modo toda Wolfsegg e a 

família Murau são extintos ao fim do romance. 

                                                           
109 “Todos nós carregamos uma Wolfsegg conosco e temos vontade de extingui-la para nossa salvação, ao 
querermos pô-la por escrito, queremos aniquilá-la, extingui-la.” (EXT, 148s.) 
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 Da morte de Franz-Josef o leitor é informado no final do livro por um narrador 

aparentemente extradiegético: “schreibt Murau (geboren 1934 in Wolfsegg, gestorben 1983 in 

Rom)” (AUS, 651)110. Ao ler tal frase ao fim do romance, é muito provável que o leitor 

retorne ao seu começo e relembre a moldura na qual ele está inserido, introduzida pela forma 

“escreve Franz-Josef Murau” (7), já nas primeiras linhas do texto. Tal moldura é facilmente 

esquecida por estar restrita somente a essas duas frases curtas, desaparecendo ao longo da 

obra, embora seja extremamente importante e seja inclusive reforçada por uma moldura 

semântica, a intensificar as extinções apresentadas, pois o romance é iniciado com o 

telegrama a comunicar a morte dos pais e irmão mais velho do narrador e encerrado com a 

comunicação não só da morte do protagonista, presente na formulação do narrador anônimo, 

mas também da doação da propriedade Wolfsegg, informação dada pelo próprio Murau, 

doação que extingue definitivamente a família Murau, enquanto a inserção anônima realiza o 

projeto de extinção tematizado por Murau ao longo de todo o texto. 

Murau, por todo seu relato, admite que só foi quem foi por causa de Wolfsegg, sem a 

qual nada seria, de modo que a extinção de Wolfsegg implica necessariamente sua própria 

extinção, como escreve Korte em sua análise de Auslöschung: “Murau existe tão somente por 

meio de Wolfsegg, por causa de Wolfsegg e contra Wolfsegg” (KORTE 1991: 80)111. O texto 

apresenta então duas necessidades contraditórias: de um lado a tríade 

Autor=Narrador=Personagem, equação de Genette simulada no texto, o que o aproxima do 

gênero autobiográfico, do qual imita algumas características, e assim consegue assegurar uma 

forte unidade entre conteúdo e forma, garantindo a subjetividade pretendida pelo relato, de 

outro a morte do protagonista é a conseqüência necessária do projeto Auslöschung.  

Além da citada moldura narrativa e semântica a informar de forma clara a morte do 

personagem e o caráter de obra póstuma do livro e assim concretizar o projeto de extinção 

tematizado e pretendido pelo narrador, é preciso admitir ser o livro desde seu início escrito 

sob o signo da morte e há vários indícios ao longo do texto a lembrar ao leitor esse aspecto, a 

começar pelo título da obra Auslöschung (extinção), passando pela epígrafe escolhida para o 

                                                           
110 “escreve Murau (nascido em 1934 em Wolfsegg, morto em 1983 em Roma)” (EXT, 476).  
111 “Murau existiert nur durch und wegen und gegen Wolfsegg” (1991: 80). 
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texto, uma citação extraída de Montaigne112, que ecoa por todo o texto, vê-se a menção à 

morte que está por toda parte “Ich fühle, wie der Tod mich beständig in seinen Klauen hat. 

Wie ich mich auch verhalte, er ist überall da”113. A epígrafe condiz ainda com as várias 

referências espalhadas por seu escrito, de que a Murau restaria pouco tempo de vida: sente 

que seu tempo é dos mais curtos (AUS, 199), diz ao aluno “Ich weiß es nicht, aber ich fühle 

es, hatte ich zu Gambetti gesagt, ich habe nicht mehr viel Zeit” (AUS, 199)114. Murau revela 

ainda sentir ter uma expectativa de vida abaixo da média (AUS, 432). Esse seu sentimento de 

proximidade da morte já era previsto mesmo por seus médicos em Roma, os quais sempre lhe 

falavam de suas doenças não diagnosticadas, mas incuráveis e mortais (AUS, 204 e 620), e 

pela própria família, a qual provavelmente sempre esperara um telegrama informando a morte 

do personagem devido a sua constante “falta de ar” (AUS, 250s.). O leitor de Bernhard sabe 

que a morte, loucura ou suicídio são finais comuns a vários personagens do autor. No caso de 

Murau, não há informações quanto às causas de sua morte, sendo doença e suicídio 

possibilidades plausíveis: o personagem já se apresentara anteriormente como doente, e por 

sua perturbação o suicídio também seria uma saída verossímil, embora não haja nada no texto 

a permitir ao leitor decidir-se por uma ou outra alternativa. 

 Fora o fato de tratar-se de um relato ulterior, é preciso lembrar que também se trata do 

relato de um morto, o que acarreta algumas dificuldades, a saber, a de apresentar a morte do 

narrador, uma vez que o texto é escrito em primeira pessoa.  

 O problema da representação da morte do narrador num relato homodiegético apresenta 

diversas soluções, dentre as quais a mais comum seria a quebra da perspectiva subjetiva do 

relato e o recurso à apresentação externa da morte, por um observador ou, no caso de um 

relato que se supõe escrito (cartas, diário, livro fictício, etc.), pela fala de um editor a informar 

o leitor do desfecho da história, como no caso de Os sofrimentos do jovem Werther, no qual 

um editor fictício, presente ao longo de todo o texto, faz a ponte entre o leitor e as cartas do 

personagem; e embora sua presença esteja concentrada no início e fim da narrativa, ela é 

                                                           
112 Montaigne igualmente abre seus Ensaios com uma referência à morte: em uma advertência diz ao leitor que 
escreve, por saber estar próximo de seu fim, um livro cujo intuito é falar de si, “eu mesmo sou a matéria deste 
livro” (1972: 11), para deixar aos seus leitores um pouco de sua personalidade e idéias. Além da idéia da morte 
contida na epígrafe, outro ponto de contato entre o escrito de Montaigne e a autobiografia de Murau é o método: 
tratar de variados assuntos como forma de falar de si mesmo. O filósofo afirma: “não viso explicar ou elucidar as 
coisas que comento, mas tão somente mostrar-me como sou” (p.196), o que, como se tenta mostrar, é um dos 
objetivos (não declarados) de Murau, ou seja, descrever Wolfsegg para descrever a si mesmo. 
113 “Sinto que a morte me tem constantemente em suas garras. Não importa o que eu faça, ela está presente em 
toda parte.” 
114 “Não sei não, dissera a Gambetti, mas sinto que não tenho muito mais tempo” (EXT, 147).  
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perceptível também no corpo do texto do jovem suicida, não só pelas várias notas explicativas 

introduzidas ao longo do relato, mas também por interpolações no corpo do próprio texto, 

como o fato de ter trocado os nomes de lugares presentes nas cartas (cf. Os sofrimentos do 

jovem Werther, p.18), bem como por ter suprimido certas passagens e nomes, para preservar a 

imagem dos envolvidos e a reputação de escritores contemporâneos (cf. páginas 26, 27, 76). 

O editor de Werther apresenta-se como uma personagem do universo ficcional dessa obra, 

refere-se a si, inclusive, sempre na primeira pessoa, é um interessado na vida do jovem, 

disposto a reunir todas as informações possíveis sobre o caso, e que informa o leitor de seu 

suicídio, o qual já havia sido insinuado no último escrito de Werther presente na compilação, 

de modo a preparar o leitor para o desfecho. Outra possibilidade de apresentação da morte do 

narrador que apresenta mais dificuldades para o escritor seria a adotada por Schnitzler em 

Fräulein Else: o leitor acompanha o fluxo de consciência da personagem e é posto frente à 

interrupção do mesmo, sinalizada pela dificuldade em formular frases – decorrente de uma 

dose excessiva de um remédio tomado pela moça – e pelo corte abrupto de suas palavras, 

abandonando o leitor com a suposição de que tal silêncio deve-se à morte da narradora-

protagonista. Neste caso, o leitor supõe a morte, mas há sempre certa dose de incerteza. 

 No caso de Auslöschung, a possibilidade de mostrar a morte do narrador na primeira 

pessoa é quase nula, pois se trata de um texto escrito. Contudo, o narrador anônimo que nos 

comunica o falecimento de Murau o faz de forma muito sucinta, calando-se sobre as causas da 

morte do personagem. Falar mesmo em editor para o texto, como alguns críticos fazem, é algo 

que esse não autoriza: aceitar que as duas inserções no texto de Murau foram feitas por um 

editor, é supor que seriam fruto de um personagem do universo ficcional apresentado e não há 

qualquer indício no texto que autorize tal argumentação. Assim, pretender que tais inserções 

sejam feitas por Gambetti ou outro personagem, como querem alguns críticos como Gößling 

ou Marquardt (cf. SCHLICHTMANN 1996: 31), é problemático, pois não há elementos concretos 

para embasar tais conclusões, pelo contrário, o tempo presente utilizado (“schreibt”) só causa 

estranhamento, supondo tratar-se de uma figura do universo ficcional ao qual pertence Murau. 

A última frase do suposto editor é também curiosa, por novamente usar o presente e em tom 

quase oficial-burocrático anunciar as datas de nascimento e óbito do narrador-personagem.  

 Poder-se-ia ainda cogitar se a voz do narrador anônimo não seria o próprio Murau, que 

realiza apenas uma extinção simbólica, extingue somente o “antigo Murau”, o qual se ligava à 

herança familiar, ao velho, restando ao fim da leitura um novo Murau, apto a continuar 
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vivendo após solucionado o trauma, o que poderia apoiar-se no fato de que Murau expressa 

claramente o desejo de extinguir-se: “Das allerdings, hatte ich zu Gambetti gesagt, ist mir ein 

angenehmer Gedanke, meine Selbstzersetzung und Selbstauslöschung. Nichts anderes habe 

ich ja vor lebenslänglich. Und wenn ich mich nicht täusche, gelingt mir diese 

Selbstzersetzung und Selbstauslöschung, Gambetti.” (AUS, 296)115 A citação mostra como a 

auto-extinção através da autodissecação, a última sem dúvida é feita no texto, era para Murau 

um objetivo consciente, logo, passível de ter sido planejado cuidadosamente, como foi a 

extinção da propriedade Wolfsegg. O trecho também mostra como Gambetti aparece sempre 

como interlocutor constante e cúmplice desse objetivo, e por seu riso, sua reação comum às 

afirmações exageradas do mestre, como será demonstrado posteriormente, poderia ser visto 

como um auxiliador do processo, considerando-se o aspecto simbólico do riso como 

libertador, logo, agente de extinção do antigo Murau e suas convicções e possibilitador do 

surgimento de um novo Murau, liberto de seu Herkunftskomplex. Isso explicaria inclusive, o 

caráter curioso da moldura escrita no presente do indicativo. Naturalmente trata-se de 

especulação, pois o texto é construído de forma a possibilitar diversas suposições, mas não a 

escolha de uma solução definitiva. 

 Mas se tudo indica não se tratar de um editor fictício – o que implicaria ser um 

personagem do universo de Murau –, e se não há elementos no texto suficientes para decidir-

se quanto à identidade da voz presente na moldura, resta considerá-la um narrador autorial, 

extradiegético, que no início do livro introduz uma citação (o escrito de Murau) e, após mais 

de seiscentas páginas, reaparece para fechá-la. Retomando a já comentada construção em 

níveis, pode-se afirmar agora que o leitor se defronta com uma construção narrativa 

labiríntica, semelhante à imagem de uma porta que ao ser aberta leva a outra e assim 

sucessivamente – lembrando as ilustrações de M. C. Escher – uma vez que se tem um 

narrador autorial a comunicar em discurso direto o que Murau escreveu em Roma. Ele, em 

seu escrito, apresenta o que se passou em dois dias ocorridos há cerca de um ano, o que por 

sua vez inclui uma série de citações de seus próprios discursos e pensamentos ocorridos 

durante esses dois dias, incluindo também a lembrança de fatos anteriores a esses dias – 

lembranças geralmente apresentadas não diretamente, mas na forma de citação de um diálogo 

anterior consigo próprio ou com Gambetti.  

                                                           
115 “Essa porém, dissera a Gambetti, é uma idéia que me agrada, minha autodissecação e auto-extinção. Não 
pretendo mesmo outra coisa, pelo resto da vida. E se não me engano, ainda vou ter êxito nessa autodissecação e 
auto-extinção, Gambetti.” (EXT, 217) 
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 Em Nouveau Discours du Récit (1983: 55-57), Genette apresenta um esquema 

ilustrando o encadeamento de inúmeros níveis narrativos de um texto, o qual é tomado aqui 

de empréstimo por ser elucidativo no caso do romance comentado: 

 

 

 

 

                                                          A 

                             
                                       A  
  

 Na ilustração, A designa o narrador extradiegético anônimo, ao passo que B seria Murau 

ao escrever em Roma, presença implícita ao longo do texto – embora o leitor só a reconheça 

ao final do mesmo. B’ é o Murau dos dois dias narrados ao longo das mais de todo o romance 

e B’’  refere-se ao Murau de um momento temporal desconhecido, em suas constantes 

conversas com Gambetti, nas quais narra e comenta os mais diversos fatos, e que é 

relembrado e citado pelo Murau da ação principal (B’). A instância narrativa A, deve-se 

ressaltar, é uma voz estranha ao relato, ou ao menos não identificada, ao passo que as outras 

são todas o mesmo personagem, o próprio Murau, mas em momentos temporais diferentes. 

De qualquer modo, se não é possível decidir quanto à identidade do narrador A ilustrado no 

esquema, deve restar a possibilidade de atribuir-lhe uma função, como foi comentado 

anteriormente, a saber, comunicar a morte do narrador, morte exigida pelo romance. 

 Levando-se em conta a impossibilidade em decidir-se mais acerca do caráter do 

narrador A, há ainda outras questões concernentes à estrutura do texto que ficam em aberto: 

quem teria escolhido a epígrafe de Montaigne para o escrito, Murau ou o narrador A? 

Sabemos que Murau cita Montaigne como um dos escritores integrantes de seu cânone 

particular e a epígrafe condiz com a morte do protagonista, tematizada por ele como próxima. 

Decidir tal fato viria da resposta a outra questão: se Auslöschung é o título do escrito de 

Murau, o que dizer do subtítulo Ein Zerfall, que não é mencionado no corpo do texto? 

Pensando como Schlichtmann (1996: 33), o subtítulo seria o que distingue o relato de 

Bernhard do de Murau, delimitando o início da ficção. Huntemann (2003: 178) também 
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menciona não ser o subtítulo Ein Zerfall criação de Murau, mas extratextual, como a moldura 

formada pelo narrador anônimo. Se considerarmos ambos como pertencentes ao escrito de 

Murau, o livro ganha uma qualidade especial: o mundo ficcional desta narrativa inicia-se já 

antes do relato propriamente dito, ou seja, já no título, o qual normalmente constitui um nível 

à parte do universo ficcional apresentado. 

 Ainda assim, deve-se pensar em que o subtítulo altera o título. Auslöschung ou extinção 

são palavras indicadoras de um processo com agente (auslöschen: verbo transitivo), enquanto 

Zerfall, na tradução brasileira “derrocada”, sinaliza um processo sem agente (zerfallen: verbo 

intransitivo). O que pretenderia o autor: é preciso assumir a tarefa e extinguir tudo? Ou 

extinção é o resultado inevitável do processo de derrocada que está em curso? Bernhard, em 

seu estilo jocoso, comenta o título numa entrevista: “‘Auslöschung’, ein guter Titel, 

ausgezeichnet: ‘Auslöschung. Ein Zerfall’. Einer löscht alles aus, und drum herum zerfällt 

sowieso alles, also ist es eigentlich ein Blödsinn, daß er es auslöscht, weil eh alles zerfällt.” 

(apud FLEISCHMANN 1991: 253)116 Com tal comentário irônico Bernhard exime-se de 

qualquer resposta e acaba por também se questionar, como seus próprios personagens 

costumam fazer.  

 

Forma como denúncia e projeto extinção 

 A necessidade da morte do narrador-protagonista, demonstrada anteriormente, é uma 

das implicações do projeto da antiautobiografia em torno do qual o texto se concentra. 

Contudo, tal projeto apresenta ainda outras características, como o local ideal para a escrita – 

Roma, por oferecer a distância necessária ao empreendimento – e a idade ideal para iniciar o 

texto – por volta dos quarenta anos, quando não se teme mais a exposição das próprias 

fraquezas e baixezas ou o ser taxado de louco, o que é muito significativo, como é visível a 

partir da leitura dos elementos de autocrítica presentes no texto. Como já mencionado, o texto 

está repleto de trechos em que Murau expõe-se ao leitor, e expõe inclusive o alerta sobre suas 

artimanhas narrativas, ao mostrar, por exemplo, como seria capaz de manipular um relato a 

fim de colocar a irmã contra o cunhado (AUS, 473), ou como tenta reduzir a família ao 

ridículo para assim sobressair-se. 

                                                           
116 “‘Extinção’, um bom título, excelente. ‘Extinção. Uma Derrocada’. Alguém extingue tudo e de qualquer 
modo a coisa toda já está ruindo. Então é realmente uma idiotice que ele queira extinguir, se tudo já está ruindo 
mesmo.” (Bernhard apud FLEISCHAMANN 1991: 253) 



102 

 

 O projeto “Extinção” inclui até mesmo uma poética própria, a “Übertreibungskunst”, a 

“arte do exagero”. O personagem comenta explicitamente sua poética e se apresenta como o 

maior artista do exagero que conhece.  Segundo a Übertreibungskunst só o exagero torna as 

coisas claras (AUS, 128), este seria o segredo da obra de arte (612). Se esse é o ideal de arte 

do personagem, ao ler Auslöschung o leitor deveria ter em mente tal ressalva, de que tudo 

seria exagero e deformação, o que o alerta para o risível decorrente do exagero, do qual 

Gambetti, por meio de seu riso, parece estar ciente, mas que não destrói o caráter provocativo 

do livro – outro resultado da poética do exagero.  

 Os procedimentos da Übertreibungskunst não estão limitados ao exagero, se assim 

fosse, poder-se-ia falar simplesmente em hipérbole para descrevê-la. Essa arte do exagero 

inclui ainda constantes repetições, de modo que certos fatos retornam constantemente e 

precisam mesmo ser retomados inúmeras vezes pelo narrador, o qual estrutura uma linguagem 

obcecada, condizente com a caracterização de Murau, um personagem também obcecado, 

atormentado por um passado que sempre retorna e do qual não consegue livrar-se mesmo em 

Roma. A repetição pode ser vista não só como tentativa de intensificar uma idéia, mas 

também de destruí-la ao torná-la ridícula, como pode ser exemplificado na cena em que 

Murau, sozinho em seu apartamento, chocado pela dimensão de uma frase dita outrora diante 

de Gambetti, “Aber ich kann die Meinigen ja nicht, weil ich es will, abschaffen” (AUS, 17s., 

itálicos do autor)117. A frase é repetida várias vezes pelo personagem, em voz alta e em tom 

teatral, para que assim perdesse sua mordacidade, e vai além, confessando o efeito desejado 

pela repetição: “Ich sagte ihn nicht nur, ich plapperte ihn mehrere Male vor mich hin, um ihn 

lächerlich zu machen [...]” (AUS, 18)118. A repetição da Übertreibungskunst poderia ser vista 

também como uma das estratégias de extinção presentes na obra, pois como no exemplo 

citado, a repetição procura enfraquecer o dito até destruí-lo, ou seja, extingui-lo; não se trata 

nunca de mera repetição e o resultado também não é o aprofundamento do sentido, mas um 

abalo da semântica, a destruição e extinção do discurso pela indeterminação, relativização do 

que é dito. 

 Outro procedimento ligado à poética em questão seria o de construir uma idéia para 

logo em seguida destruí-la, de modo que a obra é cortada por um movimento constante de 

afirmar e negar, o romance é marcado por polarizações e dicotomias aparentes, pois 

                                                           
117 “Mas não posso suprimir os meus só porque queira” (EXT, 15). 
118 “Não me limitei a proferi-la, passei a papagueá-la várias vezes a mim mesmo a fim de torná-la ridícula [...]” 
(EXT, 15).   
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relativizadas após terem sido afirmadas. Isso é muito presente na já citada situação em que 

Murau observa as fotos dos parentes, ocasião na qual inúmeras vezes critica não só sua 

família, como também o próprio ato de fotografar, para depois voltar atrás e dizer que talvez 

as coisas não sejam bem assim. Primeiro diz que as fotografias em geral não mostram a 

pessoa como é, mas só uma deformação grotesca (AUS, 26), depois afirma que as fotos por 

ele conservadas mostravam exatamente o caráter monstruoso dos nelas retratados (AUS, 27); 

afirma que as irmãs só andam pulando, como quando eram crianças, para depois negar: na 

verdade elas andam normalmente (AUS, 97); diz serem as pessoas simples melhores e mais 

naturais, que ele e seus familiares, os quais seriam artificiais, mas se corrige: na verdade os 

ditos “simples” nada tinham de simples, e seriam tão infelizes, hipócritas e artificiais quanto 

sua própria família (AUS, 335), destruindo assim abruptamente um pensamento que vinha 

construindo por páginas e páginas, e deixando o leitor na desconfiança e ambigüidade. 

Novamente trata-se aqui de um dos mecanismos de extinção ligados à poética adotada, pois as 

frases e pensamentos extinguem-se mutuamente pelo movimento de afirmação e negação, de 

modo que a Übertreibungskunst se liga diretamente ao projeto de extinção empreendido por 

Murau, apresenta-se mesmo como uma necessidade deste.  

 Enquanto Korte (1991: 89) vê essas oscilações como não motivadas (unmotivert), 

Marquardt vê como uma espécie de peripécia, a qual muda o narrado em seu contrário 

(MARQUARDT 1990: 13), e aparece geralmente quando o narrador ultrapassa os limites do 

aceitável em seu ataque e com isso perde o direito, a crítica se torna risível e se volta contra o 

crítico. Esse “descrédito” do crítico poderia ser conferido na seguinte passagem, quando, após 

elogiar o primo Alexander, o qual estava sempre envolvido em trabalhos humanitários, Murau 

passa a atacá-lo, dizendo que provavelmente também Alexander era mau, tanto quanto 

Spadolini, mas sua boa pessoa encobria todas as coisas ruins, demoníacas mesmo, capaz que 

era de qualquer ato impiedoso quando queria impingir suas idéias, ainda que ridículas, a 

alguém. Após atacar de forma tão cruel o primo amado, cede: 

Tatsächlich habe ich ja im Augenblick, dachte ich, wahrscheinlich weil mir Spadolini nicht mehr genügte, 

mir auch alle andern dazu nicht mehr genügten, Alexander für meinen Rettungszweck mißbraucht, der 

gute Alexander wird von mir ganz einfach an mich gerissen und mir zum Zwecke nach und nach auch 
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zum schlechten, bösartigen Menschen gemacht, wie alle andern, die mir vorher dazu für geeignet 

erschienen sind. (AUS, 596)119  

 Em resumo, o exagero ao qual o personagem se refere, não está limitado à hipérbole, 

mas trata-se de um conjunto de procedimentos encontrados em toda obra do próprio 

Bernhard, e que aqui são denunciados: repetições, provocação, estilo subjetivo, categórico. A 

diferença é que em Auslöschung é possível ver o crítico como objeto da própria crítica, e ao 

denunciar sua poética como a do exagero, convida o leitor a desconfiar do que lê – se o 

exagero, como uma lupa, aumenta e torna claro, também deforma. Contudo, é preciso dizer 

ainda que a arte do exagero (Übertreibung) é chamada por Murau em uma passagem de arte 

do subtendido (Untertreibung, p.124), pois a realidade seria muito pior do que o apresentado 

por ele. A explicação para tal afirmação, a qual pode parecer num primeiro momento 

exagerada, vem do fato de a mediação artística pela palavra não ser capaz de conservar as 

características do fato, a diferença dos meios acarreta em defasagem e distorção no momento 

da transposição, como salienta Flory (2006: 156): “O exagero na expressão não passa de uma 

diminuição, ou, em outras palavras, de algo muito diferente da realidade social, visto que o 

material é outro: não há sangue no chão, mas tinta no papel”. O resultado obtido do 

procedimento de tentar reproduzir na escrita o horror da realidade por meio do exagero é um 

texto permeado pela subjetividade de seu autor, cuja intermediação faz com que o leitor fique 

atento e ao mesmo tempo impede um mergulho no texto e identificação espontânea, pois a 

tendência é a desconfiança frente ao que se lê. O mesmo tipo de análise poderia ser aplicado à 

obra do próprio Bernhard se consideramos esse trecho de uma entrevista do autor dada ao 

jornalista Kurt Hofmann: “Und ich weiß, daß ich maßlos untertreibe, daß das so harmlos ist, 

was bei mir steht, nur wenn man’s noch mehr überzieht, glaubt einem ja gar kein Mensch 

mehr was. [...] Das ist alles in einer relativ ruhigen Prosa beschrieben, was da war” (apud 

HOFMANN 1988: 73)120. Do citado confirma-se o já expresso por Murau: a prosa, o que é 

posto no papel é bastante “inocente” (harmlos) comparado aos fatos reais, por isso a 

necessidade do exagero. 

O texto de Murau é construído justamente de modo a ressaltar seu caráter altamente 

subjetivo. A escrita subjetiva foi uma tendência bastante forte da literatura em língua alemã 

                                                           
119 “De fato, pensei, provavelmente porque Spadolini não me bastasse mais, porque todos os outros também não 
me bastassem mais, abusei nesse momento de Alexander a fim de me salvar, simplesmente me apossei do bom 
Alexander e, para meus fins, fiz dele pouco a pouco uma pessoa má, malvada como todos aqueles que antes me 
pareceram adequados a tanto.” (EXT, 437) 
120 “E eu sei que eu deixo tudo extremamente subtendido, que o que eu escrevo é tão inocente, só se alguém 
exagerasse ainda mais seria acreditado. [...] Tudo está escrito numa prosa relativamente tranquila.” 
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nas últimas décadas do século passado, quando diversos autores experimentaram novas 

formas de relatar experiências pessoais. Como observa Petersen, o resultado de tal 

subjetividade é normalmente uma escrita dominada pela melancolia, no entanto o autor 

caracteriza Auslöschung da seguinte forma: “nenhum outro romance dessa categoria 

apresentado aqui [por exemplo, os de Wohmann, Walser, Koeppen, etc.] possui características 

sequer semelhantes. Nenhuma outra narrativa subjetiva é tão engraçada” (PETERSEN 1991: 

219)121. 

Para tal caráter cômico, que ao mesmo tempo em que irrita e angustia o leitor, pode 

levá-lo espontaneamente ao riso, devido a seu grotesco e suas pretensões de verdades 

absolutas, contribui em muito o estilo exagerado de Murau – o mesmo que leva Gambetti 

sempre ao riso. Exemplos para o estilo cômico podem ser facilmente encontrados por toda a 

obra. A caracterização do marido de Caecilia, por exemplo, e quase tudo relacionado a esse, 

sem dúvida incluem-se entre os pontos mais risíveis da obra: o personagem apresentado como 

um pequeno burguês de Freiburg, não possui sequer um nome, sendo sempre caracterizado 

por uma profissão curiosa, fabricante de rolhas para garrafas de vinho, o que combina com 

sua aparente – ao menos sob a ótica de Murau – falta de personalidade. Se tal profissão no 

texto traduzido é notória por sua extensão, no original alemão, por tratar-se de uma única 

palavra, o efeito é tanto mais cômico: Weinflaschenstöpselfabrikant, uma palavra enorme que 

o narrador repete constantemente e atrai a atenção do leitor visualmente, por ocupar quase 

toda uma linha do texto original: 

Mutter und Tochter hatten ein Komplott gegründet gegen die Ehe Caecilias mit dem 

Weinflaschenstöpselfabrikanten. Das kann nicht gut gehen, hatte ich vor meiner Abreise nach Wolfsegg 

zu Gambetti gesagt, meine Schwester Caecilia und ein Weinflaschenstöpselfabrikant aus dem 

Schwarzwald, das erledigt sich über kurz oder lang, denn alle sind dagegen und Caecilia ist dem 

Weinflaschenstöpselfabrikanten nicht gewachsen, ist er auch ein Dummkopf. (133)122 

 O modo como Murau apresenta sua queixa, muitas vezes de forma cômica e grotesca, 

transforma a si mesmo em alvo de reprovação, seu ataque indiscriminado a tudo e a todos 

torna o crítico em objeto da crítica: é impossível ao leitor não desconfiar de alguém que ao 

                                                           
121 “kein anderer hier einzuordnender Roman weist auch nur ähnliche Züge auf, so witzig ist kein zweites 
subjektivisches Erzählwerk” (1991: 219). 
122 “Mãe e filha armaram um complô contra o casamento de Caecilia e o fabricante de rolhas para garrafas de 
vinho. Isso não vai acabar bem, dissera a Gambetti antes de minha viagem a Wolfsegg, minha irmã Caecilia e 
um fabricante de rolhas para garrafas de vinho da Floresta Negra, cedo ou tarde isso vai gorar, pois todos são 
contra e Caecilia não está à altura do fabricante de rolhas para garrafas de vinho, por estúpido que ele seja.” 
(EXT, 99) 
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mesmo tempo em que denuncia a proteção dada a ex-nazistas na propriedade da família, acusa 

as irmãs de crueldade por usarem linhas de cores destoantes ao remendarem suas meias – 

“[...] sie stopften mir grüne Socken ohne weiteres mit roter Wolle beispielweise und waren 

zutiefst gekränkt wenn ich ihnen, anstatt zu danken, voller Abscheu ihr scheußliches Werk ins 

Gesicht geworfen habe” (74)123 – ou por tricotarem suéteres mal feitos propositalmente para 

torturá-lo, após terem “fornicado” meses com a lã. Mesmo a escolha de vocabulário é 

impressionante e exagerada, já que usa o termo Abscheu para meias e fornicar para a lã (na 

tradução p.76, no original “Unzucht treiben”, p.101). Em sua autobiografia Bernhard ataca 

alvos mais dignos e polêmicos, não se ocupando com banalidades, não se denúncia como o 

autor da ficção, pelo contrário, procura sempre preservar-se e apresentar-se como sóbrio e 

confiável em sua crítica. 

Há ainda outros recursos estilísticos no texto que atraem a desconfiança do leitor e 

contribuem para o modo como esta antiautobiografia deve ser lida, ou seja, como nela está 

incluída a autocrítica do personagem. Também Schlichtmann vê Murau como narrador não 

confiável, não no sentido usual, já que todo narrador em primeira pessoa poderia ser 

considerado, por definição, mais ou menos não confiável por estar limitado a sua perspectiva 

subjetiva (cf. STANZEL 1989: 200s.). Nesse caso diz “[...] não confiável também no sentido de 

que, dentro dessa perspectiva, ele empreenda falsificações, meio consciente, meio 

inconsciente.” (1996: 103)124  

Um dos recursos de denúncia de si mesmo é o uso feito no texto da primeira pessoa do 

plural. Ao longo do romance Murau procura acentuar a oposição entre ele e seus familiares, o 

jogo de pronomes é eu/eles. No entanto, especialmente na segunda parte do livro, a qual 

retrata o personagem de volta à Áustria, quando se percebe na condição de único herdeiro da 

propriedade, Murau começa a trair-se, a sentir-se confortável no papel anteriormente 

repudiado, e o uso do “nós”, ou seja, ele, a família e Wolfsegg, com tudo o que esta 

simboliza, é um indício disso: passa a falar dos nossos empregados (AUS, 456), do nosso 

dinheiro (400), das nossas minas (315), das pessoas que dependem de nós e vivem de nós 

(329), nós pagamos a viagem dos convidados ao enterro (532). O “nós” opõe ainda ele e sua 

família ao cunhado, o qual, apesar de ser descrito como estúpido, é sentido como uma figura 

                                                           
123 “[...] cerziam sem mais nem menos minhas meias verdes com linha vermelha, por exemplo, e ofendiam-se 
profundamente quando, em vez de agradecê-las, eu lhes jogava na cara seu remendo medonho, cheio de nojo” 
(EXT, 56). 
124 “sondern unzuverlässig auch in der Hinsicht, daß er innerhalb dieser Perspektive, halb bewußt, halb unbewußt 
Verfälschungen vornimmt.” (SCHLICHTMANN , 1996: 103) 
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masculina a ameaçar a autoridade do novo herdeiro, de modo que este tenta sempre excluí-lo 

da ação, ele não serviria para “nós” (Murau e a família), como fala às irmãs: “der Schwager 

paßt nicht zu uns ”(AUS, 422, itálicos do autor), ou ainda quando diz que o cunhado nos 

envergonha, “macht uns lächerlich” (529). Murau assume, enfim, o papel que caberia ao pai, 

o dono de tudo, o patrão, fato que diferencia o texto em questão da autobiografia do próprio 

Bernhard, pois enquanto nesta há uma imagem irrepreensível do autor como vítima da guerra 

e da sociedade, na ficção, apesar de Murau colocar-se ao lado das principais vítimas da 

guerra, das vítimas reais, como o são o judeu Eisenberg e o minerador Schermaier, e assim 

procurar distância dos pais e da culpa que estes representam, há ainda um outro movimento e 

ficção também mostra, especialmente na segunda parte do texto, como o personagem lida 

com essa herança deixada pelos pais e como se comporta ao assumir o papel outrora 

execrado. Ao perceber que, quando teve a oportunidade de ocupar uma posição de poder, 

tornou-se o que sempre odiara, torna-se também claro ser necessário desfazer-se da 

propriedade Wolfsegg. Se na autobiografia de Bernhard esse recurso, ou seja, o uso da 

primeira pessoa do plural visava a ganhar credibilidade, aqui atrai a desconfiança. Mesmo 

quando usa o “nós” de forma retórica, aparentemente incluindo o leitor, o movimento de 

generalização da experiência particular é tão abrupto e artificial, que não obtém a adesão 

pretendida do público. Vejamos o seguinte exemplo:  

Wir lieben naturgemäß unsere Eltern und genau so naturgemäß unsere Geschwister, dachte ich, [...] und 

bemerken nicht, daß wir sie von einem bestimmten Augenblick an hassen, gegen  unseren Willen, aber 

auf dieselbe natürliche Weise, wie wir sie vorher geliebt haben, [...]. Wer die Seinigen gegen deren 

Willen verläßt und noch dazu auf die unerbittlichste Weise, wie ich es getan habe, muß mit ihrem Haß 

rechnen und je größer ihre Liebe zu uns gewesen ist, desto größer ist, wenn wir wahrgemacht haben, was 

wir geschworen haben, ihr Haß. (13)125 

No trecho apresentado Murau fala consigo mesmo usando o “nós”, consolando-se, de 

modo que a primeira pessoa do plural pode referir-se a si próprio: já que costuma tratar-se por 

“você”, teria a possibilidade de juntar as duas vozes no “nós”. Ao mesmo tempo, este 

pronome parece querer incluir o leitor na experiência particular relatada, transformando o 

privado em regra universal – o público pode discordar, já que foi Murau que deixou a família 

e a odiou, não o leitor, não “nós”. Ainda mais curioso é o observado na seguinte passagem:  

                                                           
125 “É natural amar nossos pais, e igualmente natural amar nossos irmãos, pensei, [...] e não percebemos que, a 
partir de um determinado momento, os odiamos contra nossa vontade, mas de maneira tão natural quanto antes 
os amávamos [...]. Quem deixa os seus contra a vontade deles, e ainda por cima da maneira mais implacável 
como eu fiz, tem de dar o ódio deles como certo, e quanto maior tiver sido o amor deles por nós, tanto maior será 
o ódio deles quando tivermos posto em prática tudo aquilo que havíamos prometido” (EXT, 11s.). 
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Es ist doch absurd, sagte ich mir, wir lehren die deutsche Literatur und die deutsche Dichtung und, weil 

wir größenwahnsinig sind, auch noch die deutsche Philosophie und geben vor, diese Literatur und diese 

Dichtung und diese Philosophie zu kennen oder wenigstens mit ihr vertraut zu sein, und sind in Wahrheit 

nichts anderes als Teil dieses Wolfsegger Gesindels, vor welchem es uns alle Augenblicke graust, wenn 

wir daran denken. Wir gehen aus einer solchen infamen Provinzhölle wie Wolfsegg nach Rom und 

sprechen mit allen Leute über Schopenhauer und Goethe und schämen uns nicht. Es ist ein durchaus 

perverser Antrieb, sagte ich mir, dem wir folgen. (AUS, 295s.)126 

Nessa passagem não há a menor possibilidade de ver o uso da primeira pessoa do plural 

como elemento retórico de aproximação com o leitor ou de generalização, como foi 

apresentado para outras passagens, pois Murau fala claramente de sua trajetória  como 

professor em Roma após ter abandonado Wolfsegg, logo a primeira pessoa do plural tem de 

referir-se a si próprio. E o modo como encerra o período com “sagte ich mir” (disse a mim), 

sinaliza que o diálogo aqui realmente é consigo próprio. 

Como mencionado anteriormente, o elemento de autocrítica é bastante forte em 

Auslöschung, contudo há o uso do “nós” na obra, sinalizando a integração do personagem em 

Wolfsegg, logo, no mundo por ele odiado, assumindo a posição outrora rejeitada. Essa 

contradição no comportamento do personagem parece ser antes uma constatação do leitor, 

recurso do qual o próprio Murau parece não ter consciência. Segundo Alexandre Flory, em 

sua análise da obra, “o narrador se faz tanto mais infame e deplorável quando não aponta para 

suas falhas, como expõe em muitas ocasiões” (2006: 121). Particularmente no caso de Murau, 

assumir o papel renegado do pai seria a ocasião em que a transformação se dá sem denúncia: 

embora haja momentos nos quais sente que fala como o “patrão”, há várias passagens nas 

quais não se dá conta disso. Vejamos alguns exemplos. Ao observar os quadros na casa diz ter 

de contratar um restaurador de Viena para avaliar os quadros armazenados no sótão da 

propriedade (AUS, 362), e afirma num tom incomum para quem até então não possuía 

qualquer direito em Wolfsegg “Alle Bilder an den Wändern werde ich prüfen lassen und so 

einen Überblick über ihren tatsächlichen Wert haben [...]” (AUS, 374)127. 

Em outra passagem diz que irá mandar restaurar a vila das crianças, e não só esta, como 

também a feitoria, e novamente menciona a necessidade de chamar o restaurador de Viena 
                                                           
126 “É absurdo, disse comigo, ensinamos a literatura alemã e a poesia alemã e, porque somos megalomaníacos, 
ainda por cima a filosofia alemã e pretendemos conhecer essa literatura e essa poesia e essa filosofia, ou pelo 
menos ter familiaridade com ela, e na verdade não somos outra coisa senão parte dessa corja de Wolfsegg, que 
só de pensar nos gela de pavor. Saímos daquele inferno provinciano infame que é Wolfsegg e viemos para Roma 
e falamos com todo mundo sobre Schopenhauer e Goethe e não nos envergonhamos. Realmente perverso, disse 
comigo, esse impulso que seguimos.” (EXT, 216s.) 
127 “Vou fazer com que se examinem todos os quadros nas paredes e nos sótãos e assim ter uma idéia de seu 
valor efetivo [...]” (EXT, 275). 
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para catalogar os quadros, pois dinheiro havia para fazer isso. Só ao dizer isso diante das duas 

irmãs é que percebe o efeito de suas palavras, com as quais se fizera senhor de Wolfsegg, pois 

percebe o absurdo que teria sido pretender tais empreendimentos caso os pais, os verdadeiros 

patrões, estivessem vivos (AUS, 399-401). A percepção desse absurdo, contudo, não o 

impede de continuar em sua explanação sobre as mudanças a serem operadas na propriedade 

– iria ainda abrir todas as bibliotecas trancadas pelos pais, e aos poucos Wolfsegg se tornaria 

como ele a imaginava (AUS, 401). Mais adiante é narrada uma cena em que entra no quarto 

do pai e usa seus utensílios para barbear-se, além de sentar-se no quarto deste usando o 

chambre do pai e analisando-se no espelho (AUS, 494). Por fim, coisa que nunca fizera, 

senta-se à escrivaninha no escritório do pai, o qual sempre odiara, dizendo de repente não 

mais ser o escritório do pai, mas nosso escritório, “unser[em] Büro”, e depois meu escritório, 

“mein[em] Büro” (AUS, 520s.). Há ainda uma última cena bastante significativa, a qual é 

analisada por Flory em sua tese (cf. 2006: 131): Murau, por não conseguir dormir, entra no 

estábulo da família, onde os animais dormiam. Nesse ponto o personagem é tomado por 

pensamentos que buscam constantemente diferenciá-lo do irmão Johannes, logo, o destituam 

de tornar-se o fazendeiro e patrão de Wolfsegg. Contudo, sem perceber assume uma atitude 

de fazendeiro experiente e em uma só olhada conta os animais que dormem no estábulo: 

noventa e duas reses, o número ideal, segundo o pai. Acrescenta em seguida: “Wenigstens 

hier ist die Wirtschaft noch intakt, dachte ich” (AUS, 594)128. O comentário é ainda mais 

denunciador por vir imediatamente após ter afirmado categoricamente não ser Johannes, o 

irmão que gostava de animais e estava preparado para tornar-se herdeiro e fazendeiro – essa 

ironia parece passar completamente despercebida a Murau. Enquanto em uma autobiografia 

real tudo é intenção do autor, em uma autobiografia ficcional há elementos colocados pelo 

autor real, mas que podem escapar ao “autor” fictício, o significado passaria então do autor 

real para o leitor, pelas costas do narrador. E é exatamente isso que vemos em Auslöschung: 

muitas vezes a discrepância entre a fala de Murau e a ação é tão enfatizada, de modo a ficar 

claro que o autor deseja que o leitor perceba isso, indicando os momentos nos quais se pode 

desconfiar de Murau e vê-lo como um narrador não confiável, como já apresentado 

anteriormente. 

No episódio em que analisa os jornais na cozinha e sente-se intimidado pela cozinheira, 

a qual, em sua visão, percebera que ele lera os jornais sobre o acidente e o olharia 

desconfiado, tem-se mais um exemplo do caso discutido. Se num primeiro momento sentira-

                                                           
128 “Pelo menos as atividades continuam intactas, pensei” (EXT, 436). 
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se envergonhado, logo muda de atitude e assume seu lugar de patrão superior diante da 

criadagem, ao que pensa: “So hat der Herr nicht angeblickt zu werden, dachte ich, wie komme 

ich dazu” (AUS, 410)129. Posteriormente acrescenta: “Es wäre doch nur eine unverzeihliche 

Dummheit gewesen, sich vor einem solchen Menschen wie der Köchin zu fürchten, auch nur 

einen Augenblick, vor einem Menschen, der doch auf mich angewiesen und auf die 

ungefährlichste Weise dumm ist.” (411)130 Com esse comentário assume mesmo uma atitude 

arrogante semelhante à da mãe, a qual falava em francês na frente dos criados e estava 

bastante consciente da diferença de posição entre empregados e patrões, dos quais esses 

empregados dependem, como sente agora Murau, que, aliás, age ao chegar a Wolfsegg de 

forma muito diversa do que dissera em seu apartamento em Roma ser o normal para ele: não 

vemos aqui sua facilidade em conversar com as pessoas simples, nem no caso da cozinheira, 

nem em seu encontro com os jardineiros, os dois grupos amados por ele e ao lado dos quais 

diz ter tido uma infância feliz – o modo como interage com a cozinheira destoa muito do 

esperado para alguém ao lado do qual se tivera uma infância feliz, e traz de novo à lembrança 

o conceito do narrador não-confiável, já que na segunda parte do livro, quando Murau 

interage de fato com outros personagens, é possível ver como várias de suas afirmações feitas 

na segurança de seu apartamento na Itália destoam do seu comportamento concreto, o que ele 

próprio parece reconhecer, como visto na seguinte passagem, diante de seu fracasso em 

interagir com os jardineiros: “Sehr oft denke ich auch in Rom an die Gärtner,  [...] sehe ich 

mich unter ihnen, [...]. Ich dachte, ich gehöre niemals hierher und schon gar nicht zu ihnen 

und keinen größeren Wunsch habe ich zeitlebens gehabt [...]” (AUS, 334)131, ou ainda “In 

meiner römischen Wohnung phantasiere ich mich sozusagen sehr oft zu ihnen, [...] fange an, 

ihre Sprache zu sprechen, ihre Gedanken zu denken, ihre Gewohnheiten anzunehmen, aber es 

gelingt mir das naturgemäß nur im Traum, nicht in der Wirklichkeit [...]” (AUS, 335)132 – sua 

integração com as ditas “pessoas simples” é possível apenas na distância de Roma, permanece 

teoria, a realidade mostrando-se bem diferente, como é visível na segunda parte da obra, na 

qual Murau se defronta com as situações apenas imaginadas e fantasiadas quando estava em 

                                                           
129 “Isso não era jeito de olhar o patrão, pensei, por que comigo seria diferente?” (EXT, 301) 
130 “Teria sido afinal uma imperdoável estupidez ter medo de uma pessoa como a cozinheira, mesmo que por um 
instante, de uma pessoa que afinal depende de mim e em última análise é estúpida da maneira mais inofensiva.” 
(EXT, 302) 
131 “Com muita freqüência penso também em Roma nos jardineiros [...] me vejo entre eles [...]. Pensei, nunca 
mais vou fazer parte daqui e muito menos deles, e a vida inteira não tive vontade maior [...]” (EXT, 246). 
132 “Em meu apartamento em Roma imagino-me por assim dizer com muita freqüência entre eles, [...] começo a 
falar sua língua, pensar seus pensamentos, incorporar seu hábitos, mas como é natural, só logro isso em sonho, 
não na realidade [...]” (EXT, 247). 
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Roma, mostrando como suas atitudes concretas muitas vezes diferem drasticamente do por ele 

idealizado. 

Não só o modo como trata a cozinheira, mas também como começa a ver as irmãs, 

apresentadas como duas bonecas (AUS, 465), as quais tinha agora em suas mãos, podendo 

dar-lhes qualquer ordem que seria obedecido, assemelhando-se bastante ao comportamento já 

demonstrado pela mãe do personagem, se unindo a esta até mesmo no modo como vê o 

casamento da irmã Caecilia, ou seja, como uma impertinência contra a mãe (AUS, 376 e 425), 

usando um discurso nos mesmos moldes do desta para falar da relação. Aliás, também se 

denúncia ao falar do cunhado, pois muitas vezes não percebe que ao tentar torná-lo 

insignificante e ridículo, apenas demonstra sentir medo deste, ou no mínimo percebê-lo como 

uma ameaça à sua autoridade enquanto único sobrevivente do sexo masculino e novo dono de 

Wolfsegg – vale lembrar que também a mãe do personagem procurava diminuir a figura 

deste. 

Durante o casamento de Caecilia admite não ter dançado de todo mal “[...] auf jeden 

Fall tanzte ich mit Caecilia besser als der Weinflaschenstöpselfabrikant” (AUS, 340)133. Isso 

apesar de o fabricante ser gordo, e segundo Murau, os gordos dançarem normalmente muito 

melhor que os magros, pois seriam mais musicais; mesmo em algo simples como uma dança, 

vê no cunhado um rival. Parece incomodado quando os jardineiros, em sua inocência, como 

afirma, chamam o fabricante de rolhas de “der neue Herr” o novo patrão (AUS, 359). Quando 

chega a Wolfsegg fica por algum tempo ouvindo as irmãs e o fabricante atrás da porta, e diz 

que se o último não estivesse lá não seria difícil entrar no salão e falar logo com as irmãs, mas 

como estão acompanhadas, sente-se inibido, a presença deste impede a espontaneidade de 

Murau (AUS, 382), e mais: se indigna por estas discutirem com o marido de Caecilia, como 

pareceria natural a qualquer pessoa, sobre os preparativos do enterro:  

Der Weinflaschenstöpselfabrikant sitzt jetzt da, mit ihnen, und bespricht, was sie eingentlich mit mir zu 

besprechen hätten, dachte ich. Er mischt sich hinein, wo er nichts zu suchen hat, dirigiert möglicherweise 

mit seinem Schwachsinn, mit seinen kleinbürgerlichen Auffassungen und Ansichten, die niemals sich zu 

Einsichten entwickeln können, Wolfsegg schon auf seine Weise. (AUS, 382s.)134 

                                                           
133 “[...] em todo caso dancei melhor com Caecilia que o fabricante de rolhas para garrafas de vinho” (EXT, 250). 
134 “O fabricante de rolhas para garrafas de vinho agora está lá sentado, com elas, e discute o que na verdade 
teriam de discutir comigo, pensei. Ele se intromete em assuntos que não lhe dizem respeito, possivelmente já 
comanda Wolfsegg com sua imbecilidade, com suas noções e opiniões pequeno-burguesas, que nunca serão 
capazes de se tornar idéias sutis” (283s.). 
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A desconfiança parece absurda quando se pensa no comportamento do cunhado ao 

longo do relato, o qual, muito longe de tentar dirigir Wolfsegg e impor-se, aparece sempre 

como alguém desamparado, e do qual palavra alguma é transmitida ao leitor, que tem dele a 

imagem de alguém completamente mudo e quase sem reação. Murau só se acalma ao perceber 

serem as irmãs a dirigirem a conversa, e não o cunhado, o qual, como dito, é bastante passivo. 

Apesar de sua passividade, e talvez mesmo indiferença, Murau quer constantemente mostrar a 

ele quem “manda” realmente, mesmo quando se trate de coisas secundárias, como quem 

carregará o caixão dos pais, pois ao ouvir as irmãs e cunhado discutindo sobre os nomes dos 

caçadores que o fariam Murau interfere de repente e ordena mesmo que os caçadores 

carreguem os caixões dos pais e os jardineiros o de Johannes, e observa satisfeito que nesse 

momento o cunhado perde a voz e passa totalmente a segundo plano (AUS, 412) – lembrando 

como anteriormente citado, que já antes se mostrara preocupado em o cunhado estar 

participando na discussão dos preparativos do enterro, o que era assunto dele, mesmo que em 

Roma não demonstrasse qualquer interesse em como isso ocorreria, preocupado que estava 

apenas em voltar o mais rápido possível a seu apartamento e sua rotina romana. 

Voltando ao emprego de determinadas pessoas verbais no texto, se em Die Ursache 

havia, ainda que esporádico, uma alternância entre primeira e terceira pessoa, no texto de 

Murau este recurso comum para as autobiografias é substituído por outro bastante artificial: 

um jogo irritante de primeira e segunda pessoa, ich e du, ao lado de um número absurdo de 

autocitações introduzidas por fórmulas como “disse a mim”, “pensei comigo” ou ainda 

citações  de seus diálogos com o aluno Gambetti – aliás, a maior parte do texto apresenta-se 

como citação de algo dito a Gambetti durante as aulas que Murau ministrava. Segundo 

Lejeune (1975: 17), não se conhece uma autobiografia escrita inteiramente na segunda pessoa, 

mas o fenômeno aparece em certos momentos, em discursos que o narrador dirige a si 

próprio, à pessoa que foi, seja para criticar-se, encorajar-se, condenar-se, etc. O uso implica 

certa distância entre o narrador e o sujeito narrado, uma tensão semelhante ao verificado para 

o uso da terceira pessoa na autobiografia de Bernhard. O que chama a atenção no caso de 

Auslöschung é que o uso do "você" não marca distância eu narrado/ eu-narrador, pois o 

diálogo consigo mesmo dá-se constantemente no momento mesmo da ação, não é introduzido 

posteriormente pelo autobiógrafo em sua reflexão. Se hoje falar consigo mesmo é admitido 

como parte integrante da vida de um adulto normal, o exagero deste caso é reflexo de um 

indivíduo em extrema agitação, perturbado, isolado da sociedade, para quem é mais produtivo 

o diálogo consigo mesmo do que com outros personagens. Além disso, citar-se é uma técnica 
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não muito usada nas autobiografias modernas, como salienta Cohn (COHN 1981: 186s.), pois 

traz dois problemas: primeiro, satura o texto de repetições, o que no caso cria um caráter 

angustiante, apresenta o narrador como alguém extremamente perturbado. O outro problema 

seria afetar de certa forma a credibilidade do exposto: não se trata de um recurso natural de 

uma autobiografia autêntica, pois ninguém tem uma memória tão boa para citar literalmente 

falas tão longas, ainda que se tratem de suas próprias falas de modo que também este recurso 

reduplica a incerteza do dito. 

 Voltando ao caso da posição do narrador, o distanciamento em relação à ação obtido por 

Murau é por vezes de tal ordem, como mencionado na seção anterior, que ele em alguns 

momentos consegue colocar-se mesmo como observador de si próprio – o que pode ser 

constatado em suas numerosas autocitações –, analisa seu próprio comportamento e chega a 

auto-interpelar-se pelo uso da segunda pessoa do singular “du”, estabelecendo um diálogo 

consigo próprio: “Diesen Menschen hast du dich zeitlebens, obwohl du immer wieder den 

Versuch gemacht hast, nicht entziehen können [...]” (AUS, 26)135, ou pelo uso freqüente de 

fórmulas como “sagte ich mir” (“disse a mim”) (11), “fragte ich mich” (“perguntei-me”) 

(381), etc. 

 Aliás, nesse escrito de visão tão unilateral, dominado pela personalidade de Murau, os 

diálogos consigo mesmo são mais produtivos e numerosos que os com outros personagens – 

diálogos esses quase inexistentes. Murau, ao dar voz a outras personagens, especialmente pelo 

uso do discurso indireto, quase nunca diretamente, o faz de uma maneira muito própria, 

utilizando citações e trechos desses diálogos em seu favor para fortalecer a idéia que vinha 

sendo por ele desenvolvida, processo que pode ser reconhecido pelo leitor. 

 Um exemplo interessante do uso de citação do discurso alheio pode ser conferido no 

seguinte exemplo: Murau comenta as cartas que recebe de pessoas, as quais o criticam por 

seus artigos publicados em jornais. Tais pessoas o criticam por atacar constantemente a 

Áustria e seu povo: 

Ich ziehe Österreich andauernd in den Schmutz, sagen diese Leute, die Heimat mache ich auf die 

unverschämteste Weise herunter, ich unterstellte den Österreichern eine gemeine und niederträchtige 

katholisch-nationalsozialistische Gesinnung wann und wo ich nur könne, wo es in Wahrheit diese 

gemeine und niederträchtige katholisch-nationalsozialistische Gesinnung in Österreich gar nicht gäbe, wie 

                                                           
135 “A vida inteira, por mais que tenha tentado, você não conseguiu escapar dessas pessoas [...]” (EXT, 21). 
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diese Leute schreiben. Österreich sei nicht gemein und es sei nicht niederträchtig, es sei immer nur schön 

gewesen, schreiben diese Leute, und das österreichische Volk sei ein ehrbares. (19s.)136 

  Observa-se que Murau começa sua citação usando o Indikativ e termina usando o 

Konjunktiv, modo utilizado na língua alemã, entre outras funções, para marcar o discurso 

indireto e ao mesmo tempo manter uma distância da fala transcrita, como pode ser conferido 

na gramática Duden: “Com o Konjunktiv o falante [narrador] dá a entender que o conteúdo da 

frase deve ser percebido como reprodução indireta de uma afirmação alheia, para a qual ele 

próprio, ao reproduzi-la, não reclama qualquer validade” (2005: 538)137. Sendo assim, Murau 

não se distancia da afirmação de tais pessoas de que ele criticaria o país e seu povo e os 

classificaria de nacional-socialistas e católicos, mas pelo modo verbal ele marca distância dos 

argumentos de que a Áustria e seu povo não teriam uma mentalidade sórdida ou nacional-

socialista e católica, de que teriam sido sempre bons – desta última constatação Murau 

sinaliza um distanciamento ainda maior, como indica o uso do itálico. Poder-se-ia argumentar 

que “mache” e “ziehe”, por exemplo, estariam também marcando o discurso indireto, já que 

as formas para o Präsens (modo indicativo) e o Konjunktiv I nesses casos coincidiriam. No 

entanto, se o autor realmente quisesse marcar o discurso indireto ele teria outras formas de 

fazê-lo: a já citada gramática Duden (541) apresenta como “regra fundamental” (Grundregel) 

para o uso do Konjunktiv I o fato deste dever ser reconhecido como tal sem ambigüidades, 

caso contrário, se recorreria ao Konjunktiv II (para “ziehe” as formas “zöge” ou “würde 

ziehen”, por exemplo), mas o narrador não o faz. Se houve preferência em manter a 

ambigüidade da forma em apenas algumas passagens, resta ao leitor a possibilidade de 

atribuir a tal escolha uma intenção, a saber, uma proximidade/identificação com certas 

afirmações, ao passo que um distanciamento/oposição em relação a outras. O uso dos modos 

verbais como foi analisado, vale lembrar, não é sistemático, mesmo assim ilustra como tais 

jogos com a linguagem, realizados por um narrador homodiegético, permitem-lhe impregnar o 

texto com sua personalidade e intenções, desde a escolha temática à estilística. Murau é um 

narrador que controla de tal forma a narrativa, como foi exemplificado no tocante à 

reprodução da fala alheia, manipulando os outros personagens quase como bonecos – à 

                                                           
136 Grifos meus. O processo não fica tão claro na tradução: “Arrasto a Áustria constantemente na lama, dizem 
essas pessoas, difamo a pátria da maneira mais despudorada, não perco ocasião de atribuir aos austríacos uma 
mentalidade abjeta, sórdida e nacional-socialista, quando na verdade não haveria traço dessa mentalidade abjeta, 
sórdida e nacional-socialista na Áustria. A Áustria não era abjeta nem sórdida, sempre foi somente bela, 
escrevem essas pessoas, e o povo austríaco era respeitável.” (EXT, 16) 
137 “Mit dem Konjunktiv gibt der Sprecher [Erzähler] zu vestehen, dass er den Satzinhalt als indirekte 
Wiedergabe einer ‘fremden’ Äußerung verstanden will, für die er selber im Sprechzeitpunkt keinen 
Gültigkeitanspruch erhebt” (2005: 583). 
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semelhança do que diz fazer sua mãe, a qual transformaria Wolfsegg numa casa de bonecas. 

Até o interlocutor ideal Gambetti parece por vezes mais uma construção de Murau que uma 

figura autônoma.  

 Se no caso acima analisado há marcação de distância, em outros a adesão é de tal ordem 

que dificulta ao leitor separar as vozes, como nas citações apresentadas para as falas do tio 

Georg, o qual é o mentor de Murau, figura com função muito semelhante a do avô do próprio 

Bernhard, contudo com alguns traços do senhor Podlaha, comerciante vienense apresentado 

no segundo volume autobiográfico, Der Keller, como o outro grande mestre do autor: se com 

o avô fora educado na escola da observação, da solidão e da filosofia, com Podlaha foi 

educado na escola do convívio social, da absoluta realidade, graças a ele o autor agradece sua 

habilidade em relacionar-se com diversos tipos sociais, inclusive com “as ditas pessoas do 

povo” (“den sogennanten Leuten aus dem Volk”, KEL, 57). De forma semelhante Murau 

deve ao tio ter sido escolado na filosofia e literatura, enfim, a levar o que chama de existência 

intelectual, e também na sociabilidade, no contato com as pessoas simples (“die Einfachen”, 

AUS, 313). A trajetória de Georg, sua relação com o irmão, pai de Murau, tudo é 

extremamente semelhante ao sucedido ao próprio protagonista. Essa proximidade reflete-se, 

como já mencionado, na forma como introduz as falas do tio no texto por meio do discurso 

direto, mas sem qualquer pontuação a marcar o início e o fim da citação, ou uso do Konjunktiv 

I – o processo é semelhante ao verificado em Die Ursache para citações de Montaigne. 

Vejamos como isso ocorre na seguinte passagem: 

Andererseits, sagte er, sollte es uns langsam gleich sein, was sie tun, was sie aus ihrer Existenz gemacht 

haben, es geht uns nichts an. Und wer sagt, daß wir selbst den richtigen Weg gegangen sind? Wir selbst 

sind auch nicht die Glücklichsten. Und immer nur auf der Suche nach dem Idealen gewesen, ohne es zu 

finden. Tatsache ist, daß wir alle immer einen Weg gesucht haben uns näher zu kommen und uns dabei 

immer mehr von einander entfernt haben, je größer unsere Versuche gewesen sind, uns wieder zu 

nähern, desto weiter haben wir uns voneinander entfernt. Unsere Versuche in dieser Richtung, sagte er, 

endeten immer nur in Verbitterung. (59)138 

 A citação mostra de forma completa o procedimento de Murau para inserir as falas do 

tio. O trecho é aberto e fechado pela forma “sagte er” (ele disse), a qual reaparece 

                                                           
138 “Por outro lado, disse, estava na hora que nos fosse indiferente aquilo que eles fazem, o que fizeram com suas 
vidas não é da nossa conta. E quem dirá se nós mesmos seguimos o caminho correto? Nós mesmos não somos as 
pessoas mais felizes do mundo. E estivemos sempre na busca do ideal, sem encontrá-lo. O fato é que nós todos 
sempre buscamos nos aproximar uns dos outros e com isso sempre nos afastamos cada vez mais, quanto maiores 
foram nossas tentativas de nos aproximar, tanto mais nos afastamos uns dos noutros. Nossas tentativas nesse 
sentido, disse, sempre terminaram m mágoa.” (EXT, 44)  
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periodicamente ao longo do texto para lembrar ao leitor o autor real da citação, pois a 

tendência é que esqueçamos tratar-se da fala de Georg para atribuirmos a autoria da passagem 

ao próprio Murau, tanto pela extensão – a citação estende-se por mais de dez páginas – a 

desviar a atenção do leitor para o conteúdo, quanto pelo estilo, que é exatamente o mesmo de 

Murau, no teor da acusação e na forma adotada, com suas universalizações de fatos 

particulares que parecem uma forma de buscar aprovação do interlocutor. 

 No caso da citação de diálogos, há ainda uma maneira particular de agir: Murau exime-

se de apresentar um diálogo na sua forma mais essencial, ou seja, no confronto de falas de 

dois ou mais personagens. Nas situações apresentadas como diálogos, como é o caso de 

grande parte do livro, constituído de trechos de conversas com Gambetti, Murau limita-se a 

apresentar apenas um dos lados da interlocução, transformando o que seria um diálogo num 

grande monólogo, dando ao leitor sempre uma idéia parcial, nunca apresentando o conjunto, o 

que permitiria a ele avaliar por si os argumentos dos envolvidos, ao ler como tais se 

desenvolvem na interação das figuras. Em vários momentos apresenta ataques da mãe e das 

irmãs contra si, mas nunca na forma de uma verdadeira conversa, apenas de monólogos: ou 

tem-se só a voz da mãe, ou só a de Murau, mas nunca a interação das duas. Mesmo na 

segunda parte da obra, quando os personagens encontram-se para o enterro em Wolfsegg, e 

quando o leitor espera um confronto de Murau com a realidade – pois o que se via até o 

momento era um observador protegido em Roma – isso não ocorre. Veja-se o exemplo do 

momento em que Murau e Caecilia caminham juntos rumo ao prédio principal em Wolfsegg 

(397s.): Murau comenta sobre a roupa preta da irmã, que lhe fica bem, depois se queixa dos 

pombos que infestam a propriedade, mas em momento algum obtém resposta – as reações das 

irmãs, bem como do cunhado, restringem-se quase sempre a desviar o olhar e a calar-se.  

 Se, contudo, ao contrário da autobiografia de Bernhard, a ficção traz citação direta de 

outros personagens, essas citações são sempre manipuladas, inseridas no texto para fortalecer 

o discurso do próprio Murau e, muitas vezes, destruir o do falante: o contexto no qual estão 

inseridas sinaliza o procedimento ao leitor. Isso é bastante claro quando fala das irmãs. 

Primeiro as descreve da forma mais ridícula, como duas mulheres de quase quarenta anos, de 

idades diferentes, mas vistas como gêmeas, formando uma unidade risível em suas roupas de 

tirolesas, tratadas como bonecas sem qualquer possibilidade de distinção, de reconhecer suas 

personalidades (AUS, 63s.). Em seguida o narrador apresenta, marcando distância pelo uso do 

modo verbal, o Konjunktiv I, o discurso das irmãs sobre si próprio, as quais o apresentam 
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como o causador do mal na família, e usa a inserção de suas falas como nova forma de 

reforçar a impossibilidade de distingui-las, citar uma é citar as duas. Segundo elas ele seria 

culpado: “Daß der Vater und auch daß Johannes krank geworden seien und daß die Mutter zu 

ihrer lebenslänglichen Migräne auch noch die Magen- und die Nierenkrankheit bekommen 

habe. Daß sich ihrer aller Gesundheitszustand so verschlechtert habe” (67)139. Em outra 

passagem o tom acusador é mantido, mas agora emprega o modo indicativo:  

Was ist er denn? fragten sie alle Augenblicke, was bildet er sich ein? Schwieg ich bei Tisch, war es ihnen 

nicht recht, redete ich bei Tisch, war es ihnen auch nicht recht. Andauernd schweigst du, warfen sie mir 

vor oder, andauernd redest du. Blieb ich im Haus, sagten sie die ganze Zeit, warum gehst du nicht fort? 

Ging ich fort, sagten sie die ganze Zeit, warum bleibst du nicht zuhaus? Zog ich mir einen hellen Anzug 

an, wünschten sie, daß ich einen dunklen anhabe, hatte ich einen dunklen an, wünschten sie an mir einen 

hellen. Unterhielt ich mich mit dem Arzt im Ort, sagten sie vorwurfsvoll, er unterhält sich andauernd mit 

dem Arzt und redet mit dem Arzt gegen uns. Redete ich nicht mit dem Arzt, sagten sie, er redet nicht 

einmal mit dem Arzt. Sagte ich, Rom sei mir lieber als Paris, sagten sie sofort darauf, ich lobte Rom nur, 

weil sie es haßten. (69s.)140 

O trecho mostra ainda de forma bem clara o jogo de pronomes eu/eles, muito presente 

na primeira parte da obra, jogo que sustenta as afirmações de Murau quanto à oposição entre 

ele e seus familiares, como apresentado em outro ponto, na segunda parte da obra predomina 

o pronome “nós” para sinalizar uma adesão de Murau à família e à propriedade Wolfsegg à 

medida que aumenta seu sentimento de tornar-se o patrão e ocupar o lugar outrora do pai. 

Usando o Konjunktiv ou o indicativo, aparentemente o faz de modo assistemático, o que 

os dois trechos têm em comum é o fato de se tratarem do que Genette chama de “récit 

iteratif”, ou seja, condensa na narração um fato que se repetia várias vezes, de modo que não 

se trata realmente aqui de citação de falas autênticas, mas de resumos do discurso que o 

personagem atribui às irmãs, e que servem apenas para ilustrar a caracterização negativa das 

duas, por um lado, criando uma unidade não natural, e por outro para marcar Murau como o 

excluído da família, o inocente que é criticado a todo o momento. Lembrando que o que fica 

                                                           
139 “Por meu pai e Johannes terem ficado doentes e por minha mãe, além da enxaqueca de que padeceu a vida 
inteira, ter sido acometida por doenças estomacais e renais. Por ter se deteriorado tanto a saúde deles todos” 
(EXT, 51).  
140 “Quem diabos ele é? perguntavam a todo instante, quem ele pensa que é? Se me calasse à mesa, eles não 
achavam certo, se falasse à mesa, também não achavam certo. Você sempre se cala, eles me censuravam, ou 
sempre é você quem fala. Se ficasse em casa, o tempo todo eles diziam, por que você não sai? Se saísse, o tempo 
todo diziam, por que você não fica em casa? Se usasse um terno claro, eles queriam que eu vestisse um escuro, 
se vestisse um escuro, queriam em mim um claro. Se conversasse com o médico na cidade, eles diziam, ele está 
sempre de conversa com o médico e põe o médico contra nós. Se não conversasse com o médico, eles diziam, ele 
nem sequer se digna a falar com o médico. Se dissesse preferir Roma a Paris, logo retrucavam que eu elogiava 
Roma só porque eles a odiavam.” (EXT, 53) 
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na memória de uma conversa não é objetivo, fiel às suas nuances, apenas é retido o relevante 

para o indivíduo em questão, e esse retido ainda está impregnado dos julgamentos e 

impressões do mesmo. Além disso, a construção do texto, a salientar a recorrência do discurso 

das irmãs, acaba por destruí-las, desacreditá-las por completo ao fazer de suas vozes uma 

espécie de falatório, ladainha constante, um discurso vazio, o que é arrematado com a 

conclusão, mais uma vez, da falta de personalidade destas personagens, pois suas vozes 

repulsivas apenas repetiriam o que a mãe dizia: “Die Mutter sagte eine Gemeinheit und die 

Schwestern nahmen diese Gemeinheit, ohne nachzudenken, auf und verdreifachten sie.” 

(AUS, 72)141 Por vezes essa voz uníssona, formando um coro sem personalidade, não se 

restringe às irmãs, mas engloba toda a família, toda Wolfsegg, contra Murau.  

  Por fim, mesmo nos diálogos com Gambetti, espalhados ao longo do livro, o que se vê 

realmente são monólogos entrecortados por fórmulas obsessivas como “sagte ich zu 

Gambetti” (“disse a Gambetti”), “hatte ich ihm gesagt” (“dissera-lhe”), etc., mas sem a 

contrapartida esperada, ou seja, algo como “ele respondeu”, “ele retrucou”. Disso fica a 

dúvida a cerca de qual a real função do italiano como interlocutor. 

 Sabemos muito pouco de Gambetti, levando-se em conta o número de vezes que seu 

nome aparece na obra, pois grande parte do relato é citação de algo dito a ele, podendo ser tais 

diálogos localizados ou não temporal e espacialmente. O personagem é apresentado, sob a 

ótica de Murau, como um italiano rico, culto, um livre pensador, uma pessoa exigente que 

após longa procura encontra no austríaco, por indicação de Spadolini, o mentor ideal. A 

relação entre os dois é igualmente ideal (AUS, 10), não se diferenciando por vezes, segundo 

Murau, quem seria o aluno e quem o professor – para o leitor tal equivalência talvez não seja 

tão evidente, pois o italiano aparece quase sempre como ouvinte, o narrador raramente 

transmite suas reações.  

 Por sua descrição positiva e por ser alguém muito querido do narrador-personagem, 

pode-se dizer que Gambetti é de certa forma, usado no texto por Murau para consolidar sua 

autoridade: aceitar, após longa e criteriosa busca, a este como mentor, pode ser considerado 

como forma de lhe conferir prestígio. O italiano é descrito ainda como o interlocutor perfeito, 

capaz de ouvir sem interromper o falante, de modo que as idéias podem desenvolver-se 

calmamente e da forma desejada por quem conduz o diálogo, e esta talvez seja a característica 

                                                           
141 “Minha mãe dizia uma sordidez e minhas irmãs captavam essa sordidez e, sem refletir, triplicavam-na.” 
(EXT, 55) 



119 

 

deste personagem mais visível ao leitor, pois como dito, quase nada é apresentado das falas de 

Gambetti nesse diálogo – mas o próprio Murau sabe que na verdade Gambetti quer falar, 

porém, não o deixa falar uma única vez. Curiosamente, justo essa característica valorizada em 

Gambetti, o ouvir sem interromper, é criticada por Murau em suas irmãs, ou seja, o fato de 

elas apenas ouvirem sem interferir é um modo de elas se aproveitarem da situação e o 

colocarem em uma armadilha, fazendo-o falar mais do que seria conveniente: “Das war ihre 

alte Methode, mich reden zu lassen, so lange bis ich weit mehr geredet hatte, als es mir 

nützlich gewesen ist, mehr als es klug gewesen ist, zu viel ausgeplaudert habe [...]” (AUS, 

400. Cf. ainda 527)142. O fato pode ser considerado como mais um dos indícios do modo 

subjetivo como Murau apresenta os fatos, sempre de acordo com seus interesses. 

  Apesar de algumas poucas reações apresentadas no texto, as quais se restringem 

normalmente ao riso, como será discutido adiante, Gambetti não parece oferecer uma 

oposição real ao apresentado por seu professor, o qual é censurado ao ser chamado por vezes 

de exagerado e negativista o que de forma alguma inibe o mestre, este apenas sente-se 

provocado a falar mais. Por exemplo, quando Murau caracteriza Wolfsegg como uma casa de 

bonecas controlada pela mãe, a risada do italiano e o fato de chamar Murau de “maßlose[r] 

Übertreiber”, “typischer österreichsche[r] Schwarzmaler” e “groteske[r] Negativist” (AUS, 

123s.), não fazem de modo algum com que este retroceda no ataque, pelo contrário, apenas o 

provocam a falar mais, e assim o incentivam também a exagerar ainda mais, dizendo então 

que não exagera nada, mas antes deixa tudo subtendido. O quadro tenebroso de Wolfsegg 

apresentado não seria um exagero (Übertreibung) e sim um subtendido (Untertreibung, 

p.124), frase que parece constituir o maior dos exageros – sobre os efeitos da frase já foi 

discutido anteriormente.  

 Outro exemplo de Gambetti como estimulador do discurso por suas intervenções pode 

ser visto na seguinte passagem: Murau fala da obsessão dos austríacos por diplomas e títulos e 

o aluno novamente acha a afirmação muito exagerada, só que Murau pensa ser seu dever 

provar a seu interlocutor que de modo algum exagera e mais, isso não ocorreria apenas na 

Áustria, como afirmara a princípio, mas em toda a Europa (AUS, 81) e assim, estimulado pela 

censura, continua a desenvolver a crítica, e em escala ainda maior que inicialmente, ao invés 

de abandoná-la. 

                                                           
142 “Esse era seu antigo método, deixar-me falar até que falasse muito mais do que devia, mais do que fosse 
sensato, até que desse com a língua nos dentes [...]” (EXT, 295). 
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 Esta função de Gambetti como estimulador do discurso lembra em muito os 

interlocutores socráticos, os quais por suas breves intervenções estimulam o desenvolvimento 

das idéias expostas por Sócrates e justamente na direção pretendida pelo mestre. Contudo o 

método socrático, a maiêutica143, leva por meio do diálogo, os interlocutores juntos, ainda que 

a participação das partes seja desigual, a chegarem a uma conclusão ou definição de um 

conceito – o que seria o belo, ou a justiça, por exemplo – enquanto no caso de Auslöschung 

nada se sabe das idéias de Gambetti, e não há a insistência do mestre em, por meio de 

perguntas, fazer o interlocutor tomar parte no “nascimento” da idéia. Além disso, o conteúdo 

desses diálogos permanece misterioso ao leitor, uma vez que o relatado por Murau de suas 

conversas com seu aluno, à exceção da indicação de algumas leituras, resume-se a queixas 

pessoais contra seus familiares e seu país, ou seja, tudo de caráter muito pessoal e subjetivo. 

Mesmo quando não fala de fatos relativos ao seu complexo de origem (Herkunftskomplex), a 

perspectiva subjetiva se mantém. Por exemplo, quando compara a língua alemã e a italiana, 

taxando a primeira de pesada e opressora, e a segunda de leve e facilitadora da livre 

expressão, trata-se de afirmações sem qualquer base lingüística-científica, sendo pura opinião. 

  A figura do italiano, ao menos na sua função de interlocutor, é apresentada mais como 

uma criação ou projeção do próprio Murau, o parceiro ideal moldado pelo mestre, do que 

como uma figura autônoma. Já a relação tida com Gambetti reproduz o mesmo padrão da que 

Murau e seu tio Georg tinham, o segundo como mentor, educando o primeiro de modo a que 

este se distancie da família e dos valores dela: também Murau diz afastar cada vez mais 

Gambetti de seus pais e educá-lo para, como ele próprio, tornar-se filósofo revolucionário e 

anarquista. Isso pode ser verificado ainda em algumas passagens, quando o narrador afirma 

ser o ouvido de Gambetti treinado por seu professor (AUS, 10), ou que haveria na cabeça do 

aluno mais de Murau que dele próprio (209), o que não o torna uma oposição muito confiável, 

mas antes uma exteriorização do pensamento de Murau. Mesmo a única caracterização 

distintiva de Gambetti, o fato de ser um anarquista querendo destruir tudo (AUS, 512), 

mandar tudo pelos ares (“die Welt in die Luft sprengen”, 544), também vem de Murau, o qual 

já falara antes de sua intenção de extinguir tudo, destruir radicalmente para daí surgir o novo, 

embora não se saiba ainda o que esse novo significa, ao que o aluno ouviu fascinado (AUS, 

209). Sobre seu papel como mentor de Gambetti, não só no tocante à literatura, Murau 

afirmara claramente: “Ich mache mir also keinerlei Vorwurf aus meinem Amt, Gambetti die 
                                                           
143 Se, pelo diálogo e pelas breves intervenções do interlocutor Gambetti, o método de Murau assemelha-se à 
maiêutica e os diálogos com o aluno lembram diálogos socráticos, por outro lado, o modo como a aula se dá, por 
meio de caminhadas, assemelha-se ao método peripatético de Aristóteles. 
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deutsche Literatur, dazu aber auch noch meine Ideen von der Veränderung und also 

Vernichtung der Welt einzutrichtern” (AUS, 211)144. Korte (1991: 95) chega a ver em 

Gambetti, andando pelas ruas de Roma com livros de Jean Paul, Kleist e Wittgenstein debaixo 

do braço, uma caricatura de Murau, caricatura moldada, aliás, pelo próprio mestre. 

 Como dito acima, em algumas passagens Murau apresenta o riso como reação de 

Gambetti, fazendo-se necessário ver mais detalhadamente como isso é feito. Geralmente o 

riso aparece em momentos em que Murau parece exagerar enormemente em suas afirmações e 

ataques, como quando diz ser a fotografia a salvação da humanidade fanática por ver a si 

mesma reproduzida nesse meio centenas de vezes, ao que o italiano ri e o chama de 

“Vormittagsphantasten” (AUS, 128), o que por sua vez desencadeia o riso do próprio Murau. 

Em outra passagem o narrador-personagem diz que o mundo sempre desconfia dos magros e 

toma os gordos como modelo e novamente o discípulo só aceita isso rindo e o professor se 

une a seu riso (480), assim o riso assume um caráter também libertador. A mesma reação 

aparece quando Murau diz que até o fim do século o mundo mudaria radicalmente, até tornar-

se irreconhecível (610). Para outras passagens nas quais a reação provocada é o riso do aluno, 

conferir ainda as páginas: 123, 163, 183 e 576. 

 Long comenta em sua análise da obra a dificuldade em se definir qual a real intenção e 

o verdadeiro efeito obtido pelo riso de Gambetti: se este realmente recusa as idéias de Murau 

ou se essa reação é justamente a esperada pelo austríaco (cf. LONG 2001: 175). Considerando 

o riso de Gambetti, ainda mais por estar associado a censuras como “Übertreiber”, como uma 

reação crítica, ou nas palavras de Lagendorf, “ernster Scherz” (“piada séria”, LAGENDORF 

2001: 193), pois não se deve a um cômico involuntário e ridículo, mas esse riso convida à 

reflexão, desconfia, subverte, de modo que Gambetti em sua condição de interlocutor ideal 

parece indicar uma chave para a recepção do leitor, o qual também deveria desconfiar e olhar 

criticamente o discurso apresentado: Gambetti, enquanto interlocutor concreto, fornece uma 

pista para o leitor, enquanto interlocutor virtual. E essa atitude desconfiada de modo algum 

coloca o pupilo contra o mestre, mas antes parece ser mesmo a atitude desejada por Murau, se 

consideramos que seu relato está cheio de indícios a sinalizar uma atitude crítica e de 

denúncia para consigo mesmo, como já discutido anteriormente: o narrador está consciente de 

que ao criticar os seus familiares e pátria, o faz de modo a atrair a crítica para si próprio e para 

seus métodos inescrupulosos de destruir o outro a fim de sobressair-se, reconhecidos por ele 
                                                           
144 “Portanto não me censuro pelo meu ofício de inculcar em Gambetti, além da literatura alemã, minhas idéias 
da mudança e portanto da aniquilação do mundo” (EXT, 156).  
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próprio como infames. Nada disso escapa ao próprio Murau e o riso de Gambetti, se lido 

nessa chave, não faz mais que consolidar a autocrítica operada pelo próprio Murau: o riso de 

Gambetti seria então uma reação já presente no próprio Murau, embora este não seja capaz de 

objetivar isso, o riso é uma extensão do comportamento do mestre, comportamento este 

demonstrado pelo narrador, seja ao admitir abertamente sua infâmia perante a família (dentre 

os inúmeros exemplos, cf. 105), seja em seu estilo de constantemente construir uma idéia para 

pouco depois negá-la e desconstruí-la – os exemplos para o procedimento são numerosos, 

cita-se aqui para esclarecer o exposto a passagem em que, após levar sua crítica à família ao 

ápice, em um monólogo quase interminável, simplesmente, de um momento para outro, 

afirmar que talvez não houvesse razão alguma para continuar falando de Wolfsegg como se 

falasse de uma catástrofe (AUS, 105). O fato de Murau rir junto com Gambetti mostra 

claramente que ele – e por conseqüência, o leitor – aceita essa recepção, a qual, como vem 

sendo apresentado, seria a recepção esperada: por ser mais uma projeção de Murau que 

personagem autônomo, Gambetti é apresentado como alguém educado para se tornar como 

Murau e assim, reproduzir o comportamento deste. 

 Além disso, vale lembrar que, mesmo sabendo que a presença de Gambetti em 

Wolfsegg como testemunha seria uma forma de consolidar sua exposição, dar a seu relato 

autenticidade, o austríaco opta por não levar nunca, apesar da relação de muitos anos, o aluno 

à casa da família, segundo ele, não o faz por medo, para proteger o aluno contra sua família, a 

qual não o compreenderia, ou ainda: “Weil ich mich schützen will gegen sein Wissen über 

Wolfsegg und also gegen sein Wissen über meine Herkunft einerseits, weil ich selbst ihn 

schützen will gegen ein solches Wissen [...]” (AUS, 16)145. Como visto pela citação, Murau 

quer proteger Gambetti de suas origens e assim dar-lhe acesso apenas a Wolfsegg por ele 

descrita, a Wolfsegg de Gambetti é inteiramente mediada por Murau, sua visão e interesses, e 

novamente nesse ponto o discípulo aproxima-se da posição leitor, o qual também nunca 

esteve na propriedade e, como escreve Alexandre Flory em sua tese: “O leitor se equipara, 

nesta passagem, a Gambetti: também o leitor dialoga com Murau por meio de um monólogo, 

que ganha corpo neste Auslöschung, e também ao leitor se reserva um tratamento do mesmo 

quilate” (FLORY 2006:155). 

 Por outro lado, se retomarmos o pensamento desenvolvido anteriormente neste mesmo 

capítulo e vermos o riso como libertador e parte do projeto extinção, então pode-se cogitar 
                                                           
145 “Porque quero me proteger de que ele saiba sobre Wolfsegg, de que saiba sobre minhas origens, essa é uma 
das razões, e porque eu próprio quero dar a ele proteção para que não saiba sobre isso [...]” (EXT, 14).  
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que Murau morre apenas simbolicamente, enquanto o Murau negativo ligado a Wolfsegg, ao 

passo que o novo Murau, renovado e liberto pelas extinções simbólicas – e concretas –

realizadas, uma delas sendo por meio do riso de Gambetti, continua ao fim da escrita, 

inclusive apresentando seu texto, o resultado de todas essas extinções, na forma do narrador 

anônimo que abre e encerra o escrito. Além disso, Gambetti é pensado na obra claramente 

como um continuador do projeto de Murau e Georg, como a terceira geração que coloca em 

prática suas fantasias de destruição – o que Murau afirma em várias passagens –, como 

alguém jovem e que nunca teve contato com Wolfsegg e a família Murau, ou seja, com o 

elemento apresentado como negativo. Ele está no pólo oposto do odiado Herkunftskomplex, 

suas origens já o caracterizam como alguém positivo: ele é romano, vem de uma família culta 

de mecenas, seu círculo de amizades inclui apenas as figuras positivas como Maria, Zacchi e 

Eisenberg, logo, ele estaria apto a auxiliar na extinção pretendida pelo mestre e continuar do 

modo correto, incorporando a parte positiva da tradição que lhe é passada por Murau através 

da literatura alemã. Mas como já mencionado, esta é uma dentre as várias possibilidades de 

leituras oferecidas por um texto complexo como Auslöschung. 
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Capítulo III 
Memória coletiva austríaca entre fato e ficção 

 
Diese Leute als Bevölkerung haben aus der Erfahrung nichts gelernt, im Gegenteil. 

(Thomas Bernhard, Die Ursache. Eine Andeutung) 
 

Ao longo deste trabalho tornou-se patente a impossibilidade de concentrar-se apenas em 

questões formais ao analisar as obras de Thomas Bernhard, quando se trata da diferenciação 

de autobiografia e ficção, isso não pelo fato de que os regimes se diferenciariam apenas pelo 

conteúdo e a verificabilidade de verdade no mundo extraliterário, como prega parte da crítica 

do gênero – cf. introdução deste texto –, mas por ser a obra do autor austríaco, autobiográfica 

ou não, tão repleta de considerações críticas a cerca de seus contemporâneos e pátria e, como 

esperado para um texto de qualidade, as questões temáticas estão intrinsecamente ligadas às 

questões formais, tornando-se necessário ver como a mesma crítica é construída em ambos os 

casos, e concentrar-se então no que se poderia chamar de “forma do conteúdo”, ou seja, ver 

como os mesmo elementos (autobiográficos) são constelados nos diferentes textos. A hipótese 

que serve de ponto de partida aqui é a da diferença do tratamento dado aos temas de sua 

predileção, a saber, as relações entre Áustria e o nacional-socialismo tanto nas décadas de 30 

e 40, quanto no momento de escrita das obras, ou seja, nas décadas de 70 e 80. Este complexo 

temático, como já referido anteriormente, não só está no centro da obra do autor, como das 

discussões acerca da formação das identidades austríaca e alemã no pós-guerra, de modo que 

vale à pena dedicar-se à questão de como tais textos se relacionam com a memória coletiva 

austríaca da História recente. 

Novamente, como vem sendo a linha adotada nesta análise, procura-se ir além do estilo 

semelhante e tom provocador dos textos, factuais e ficcionais, e parte-se da hipótese de que tal 

posicionamento divergiria nas obras, pois estaria vinculado a gêneros, intenções e momentos 

diferentes. 

 

O conceito de memória coletiva 

  Antes de tratar da obra de Bernhard propriamente faz-se necessário apresentar de 

forma mais detalhada o conceito de memória coletiva ao qual este texto se refere e que 

será base da análise a seguir. O conceito fundamenta-se na obra do teórico francês 

Maurice Halbwachs, o qual escreveu uma série de textos sobre o tema, podendo-se 

encontrar um bom panorama de suas idéias no livro A memória coletiva de 1950, surgido 
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cinco anos após a morte do autor, a partir de manuscritos encontrados entre seus papéis146. 

A memória coletiva de um grupo ou de uma comunidade seria, segundo o autor, formada 

tanto pelo conjunto das memórias individuais, partilhadas na comunicação desse grupo, 

quanto por uma série de artefatos, textos, instituições etc., os quais integram e garantem a 

continuidade de uma cultura, impedindo a um fato cair no esquecimento – a memória 

coletiva seria então o que constitui a tradição do grupo, seria responsável não só pela 

formação de sua identidade, como também pela continuidade de uma determinada cultura.  

  Vejamos mais detalhadamente como isso ocorre. Os indivíduos participam de dois 

tipos de memória, a saber, da memória individual e da coletiva, adotando comportamentos 

diferentes, até mesmo opostos, para cada tipo de memória:  

Por um lado, suas lembranças teriam lugar no contexto de sua personalidade ou de sua vida pessoal 

– as mesmas que lhes são comuns com outros só seriam vistas por ele apenas no aspecto que o 

interessa enquanto se distingue dos outros. Por outro lado, em certos momentos, ele seria capaz de 

se comportar simplesmente como membro de um grupo que contribui para evocar e manter 

lembranças impessoais, na medida em que estas interessam ao grupo. (HALBWACHS 2006: 71) 

  É importante destacar que os fatos preservados são selecionados de acordo com sua 

relevância para o grupo portador dessa memória, a qual não se confunde por isso com a 

história, entendida aqui como construção posterior dos historiadores: mesmo esta última 

sendo uma compilação de fatos relevantes a ocuparem lugar na memória dos seres 

humanos, os critérios de seleção e classificação seguem regras e necessidades diferentes 

das que regulam os indivíduos e sua memória, nas palavras de Halbwachs: “Em geral a 

história só começa no ponto em que termina a tradição, momento em que se apaga ou se 

decompõe a memória social” (2006: 101). A história – e o texto parece não distinguir 

entre História e historiografia, sendo o termo “história” usado em ambos os sentidos – 

seria assunto de especialistas, ou seja, desenvolvida por cientistas, os historiadores, 

dificilmente consegue tocar um público numeroso, e embora seja mais abrangente, retém 

muito pouco do que realmente interessa ao cotidiano de um grupo – embora a memória 

coletiva possa, naturalmente, conservar vivos fatos que também são domínio da 

historiografia, pois há, apesar de todas as diferenças apontadas pelo autor, uma 

interligação entre as duas. Além disso, a leitura da história escrita não seria suficiente para 

reavivar a memória coletiva de determinado fato.  

                                                           
146 Halbwachs, deportado em 1944 e assassinado pelos nazistas em março de 1945 no campo de Buchenwald, 
deixou entre seus papéis quatro capítulos manuscritos sob o título A memória coletiva (La mémoire collective), 
os quais foram publicados postumamente em 1950. A segunda edição francesa, na qual se baseia a tradução 
brasileira publicada em 2006, traz ainda como anexo o texto “A memória coletiva entre os músicos”, artigo 
publicado pelo autor ainda em vida, em 1939. 
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  O autor ainda distingue memória coletiva e história no seguinte aspecto: a memória 

coletiva só retém do passado o que está vivo na consciência de um grupo, o que lhe 

interessa diretamente, logo, está limitada a esse grupo. Se grande quantidade de 

personalidades e fatos antigos estão fora da memória coletiva isso se dá por terem 

desaparecido os grupos portadores dessas lembranças: a memória coletiva não tem a 

duração e constância da história, está continuamente mudando e tem a duração do seu 

grupo de portadores – quando este desaparece, ela também desaparece. A segunda 

característica que a distinguiria da história segundo o autor é o fato de existirem muitas 

memórias coletivas, enquanto normalmente se considera a história como única e todos os 

fatos históricos como relevantes e necessários para a formação do todo que é a história. 

Isso se dá por a história tentar ser imparcial – o que pode ser questionado, mas não é o 

foco aqui – não levando em conta o ponto de vista de nenhum grupo real, pois para um 

grupo, naturalmente, os lugares e fatos não possuem a mesma importância, a qual é 

atribuída de acordo com o modo como o grupo é afetado por essas variáveis. Tal 

imparcialidade e unidade estão ausentes na memória coletiva: ao longo da vida fazemos 

parte, simultaneamente, de diversos grupos, cada um deles com seus interesses, história e 

memória, logo, a memória coletiva é múltipla e tem geralmente a duração do grupo de 

indivíduos que lhe servem de suporte: com a morte de seus depositários, o que se trata de 

um processo gradual, entra também em ação um processo de gradativa alteração da 

memória coletiva, a qual, aliás, é sempre definida por Halbwachs como “corrente de 

pensamento contínuo” (cf. 102), ou seja, todas as suas transformações são graduais e 

progressivas, pois seu grupo de portadores, quer se tratem das mesmas pessoas ou não, 

também se modifica gradativamente, enquanto a tendência para a história (ou 

historiografia tradicional) é classificar os fatos em períodos bem definidos e “tem se a 

impressão de que tudo se renova de um período a outro” (HALBWACHS 2006: 102). 

  Memória coletiva e individual estão estreitamente ligadas, a primeira fornecendo 

modelos e conceitos e assim rearranjando a segunda: a memória individual também 

depende dos grupos aos quais um indivíduo pertence, pois o homem, enquanto ser social, 

e esse é o ponto-chave da teoria de Halbwachs, tem suas lembranças e esquecimentos 

sempre relacionados à sociedade, ou seja, sem essa moldura social não se constitui 

nenhum pensamento individual. 

  O conceito de memória coletiva de Halbwachs é necessário para a compreensão da 

memória como algo social, não exclusivamente individual, como pensa o senso comum. 
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Contudo, para que este conceito nos ajude na análise literária é preciso ir além e trazer as 

idéias do casal Jan e Aleida Assmann, o primeiro egiptólogo, a segunda anglista, os quais 

deram continuidade às teorias do crítico francês ao considerar o conceito de memória 

coletiva como termo genérico e passível de subdivisões, ou seja, dentro deste conceito 

mais abrangente dever-se-ia diferenciar ainda entre memória comunicativa e memória 

cultural. 

  A memória comunicativa (ASSMANN 1997: 50) tem como característica principal 

ser especialmente oral: ela é constituída pelas experiências partilhadas pelo indivíduo com 

seus contemporâneos e dá-se na interação social, logo, relaciona-se ao passado recente. 

Essa memória pode também possuir suporte fixo e registro escrito, mas geralmente trata-

se de suporte de caráter muito privado, como cartas e diários, por exemplo, os quais 

dificilmente chegam a integrar a comunicação social, não circulam publicamente; por 

possuir caráter tão privado, cujos suportes são bastante frágeis e sem a permanência de 

suportes da comunicação pública/oficial, essa memória tem a duração de seus portadores: 

quando esses morrem, dá-se lugar a uma nova memória – lembrando que, assim como 

defendido por Halbwachs, esse processo é gradual. Segundo o autor o período de quarenta 

anos após o acontecimento de um fato que marcou a memória comunicativa de um grupo 

constitui um limite relevante: após quarenta anos, as testemunhas de tal fato, as quais o 

vivenciaram enquanto adultas, saem da vida profissional e entram na velhice, na qual a 

lembrança cresce e também aumenta o desejo de fixação dessa lembrança e de sua 

transmissão – com a aproximação da morte esse grupo percebe o risco de suas memórias 

caírem no esquecimento após seu desaparecimento. Para evitar que uma lembrança caia no 

esquecimento, deve passar por duas etapas: primeiro ser fixada em suporte mais 

duradouro e apto a integrar a comunicação pública, e depois, e mais decisivo, ser julgada 

relevante para a sociedade na qual ela circula – em toda sociedade operam mecanismos de 

seleção. Se essas duas etapas forem bem sucedidas, essa lembrança continuará a ser 

transmitida, embora o que outrora fora lembrança viva no futuro será comunicada apenas 

por meio de certas mídias e aqui entramos no conceito de memória cultural, para o qual o 

que conta não é a história factual em si, mas a história factual perspectivada e rememorada 

(ASSMANN 1997: 52). Enquanto a memória comunicativa é difusa e assunto de todos – 

todos participam da comunicação em um grupo, logo, todos a difundem e a produzem –, a 

memória cultural é produzida por alguns indivíduos, especialistas e expertos, e possui 

suporte fixo. A memória cultural tem seus portadores e produtores especiais: xamãs, 
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bardos, sacerdotes, padres, professores, artistas, escritores, intelectuais, cientistas, etc. Por 

possuir suporte fixo ela é organizada, institucionalizada, seus suportes são ritos, 

cerimônias, jogos, comidas, bebidas, roupas, lugares, trajes, instituições, textos, pinturas, 

canções, etc. Podemos resumir da seguinte forma: enquanto a memória comunicativa trata 

de fatos relevantes de um passado recente e por não possuir suporte fixo, ou suporte apto a 

integrar a comunicação pública, desaparece com a morte de seus portadores – ou seja, 

dura de 80 a 100 anos, três ou quatro gerações –, a cultural possui suporte fixo, trata de 

acontecimentos de um passado não limitado à experiência imediata e assim possui duração 

também potencialmente ilimitada.  

  Tendo em vista as especificidades de cada tipo de memória classificadas por 

Assmann, é necessário ainda responder à questão de se e como essa memória cultural será 

interessante para um grupo, já que ela é produzida por “especialistas” não pela 

coletividade. Esses documentos, contudo, se alimentam da memória comunicativa e são 

extremamente importantes para o grupo, pois asseguram sua identidade e coerência no 

tempo e espaço, uma vez que fixam algo que de outro modo se perderia com o 

desaparecimento desses indivíduos. A memória cultural por ter um suporte material, ajuda 

uma sociedade a se lembrar, e assim também a estabelecer sua memória comunicativa, ao 

apontar dados que podem integrar a comunicação do grupo – e vale reforçar o verbo 

“poder”: os documentos produzidos por esses especialistas podem ou não alcançar a 

repercussão necessária para integrar a memória coletiva, podem ou não ser considerados 

relevantes pelo grupo social. Caso isso não ocorra, o documento integraria uma espécie de 

arquivo morto, sendo apenas mais um entre as centenas de produções esquecidas147. 

  Essas informações são de interesse para a análise por poder-se considerar o escritor 

como um dos especialistas produtores dos documentos a integrarem a memória cultural e 

a obra literária como um desses documentos. Segundo Erll e Nünning, a literatura teria 

mesmo um lugar privilegiado na formação da memória de um grupo: “Ela desempenha um 

papel ativo na formação da imagem nacional e na formação de valores e normas coletivos 

[...]. A literatura molda nossa imagem de acontecimentos passados e interfere de modo 

ativo e formador na luta social pela soberania sobre a lembrança” (ERLL; NÜNNING 

2005: 187s.)148. E talvez o mais importante para a análise a seguir: “Ela oferece uma 

                                                           
147 Aleida Assmann distingue ainda entre “memória funcional” (Funktionsgedächtnis) e “memória arquivo” 
(Speichergedächtnis), a última seria um depósito das memórias que perderam sua relevância para o presente. 
148 “Sie spielt eine aktive Rolle bei der Modellierung nationaler Selbstbilder und kollektiver Werte und Normen 
[...]. Literatur prägt unser Bild von vergangener Erfahrungswirklichkeit und greift aktiv und gestaltend in den 
gesellschaftlichen Kampf um Erinnerungshoheit ein [...]”. 
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contribuição central para os mecanismos de lembrança ao representar o não articulado ou 

o não articulável, e com isso torná-lo passível de ser lembrado” (183)149.  

  A literatura teria uma relação dupla com a memória coletiva: ao mesmo tempo em 

que ela se alimenta dessa memória, ela reage a ela, pois a literatura não é simples meio de 

armazenamento de memória (Speichermedium, ERLL; NÜNNING 2005: 189) que copia 

passivamente na escrita a realidade extraliterária, pelo contrário, ela é ativa, palavra que 

as autoras repetem várias vezes, ela cria versões para a memória coletiva. Em suma, a tese 

das autoras é a de que “literatura é um meio de comunicação da cultura comemorativa 

múltiplo, um meio que pode oferecer em diversos aspectos mais que outros meios de 

memória, por possuir especificidades e pelos privilégios de seu sistema de símbolos” 

(190)150. Esteja o autor consciente disso ou não, seu texto, dependendo da recepção, 

poderá atuar na memória coletiva do grupo, a qual por ser instável está em constante 

transformação. A literatura teria então duas funções principais frente ao discurso 

dominante em uma sociedade: ou ela se aproxima desse discurso e reafirma a cultura 

comemorativa vigente ou opõe-se a ela e propõe uma revisão dessa cultura dominante, ao 

projetar uma contra-memória, a memória dos grupos marginais, projetar uma nova 

imagem nacional, ao tematizar os elementos excluídos do discurso corrente, pois textos 

literários retiram seu material tanto da memória funcional, quanto da memória arquivo, na 

qual estão armazenados os elementos fora de circulação na comunicação do grupo, de 

modo que o esquecido ou não atualizado pela coletividade pode retornar por meio de uma 

obra, ou também o contrário, ou seja, o “lembrado” pode ser evitado ou esquecido num 

texto, em suma, a literatura pode ser a favor ou contra o esquecimento coletivo (ERLL; 

NÜNNING 2005: 196). 

  Essa, pela riqueza do tema, breve apresentação do papel da literatura e suas 

contribuições para a memória coletiva ajudarão na análise da obra de Thomas Bernhard e 

na compreensão de sua repercussão, especialmente no tocante à visão apresentada da 

sociedade austríaca e das relações desta com o nacional-socialismo, como já dito, ponto 

chave na formação das identidades austríaca e alemã nas últimas décadas. 

  A seguir analisa-se inicialmente a autobiografia do autor, depois a ficção, para ao 

fim do capítulo retornar à questão da memória coletiva e ver como os textos, apesar das 

                                                           
149 “Sie leistet einen zentralen Beitrag zur Erinnerungskultur, indem sie Unartikuliertes oder Unartikulierbares 
zur Darstellung bringt und damit erinnerbar macht”. 
150 “Literatur ein potenziertes Medium der Erinnerungskultur ist, ein Medium also, das durch Spezifika und 
Privilegien seines Symbolsystems in vielfachen Hinsicht mehr – oder zumindest anderes – leisten kann als 
andere Gedächtnismedien”. 
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muitas semelhanças, colocam-se de forma essencialmente diferente frente a tais fatos. A 

análise, contudo, não pode concluir o papel definitivo desses textos de fato na memória 

coletiva austríaca – apontar, por exemplo, à qual tipo de memória o texto pertence –, uma 

vez que a análise do texto por si só não dá conta dessa informação: isso exigiria uma 

pesquisa maior, a fim de reconstruir o contexto do momento da publicação e posterior 

repercussão, os processos reais de recepção; a partir do material textual por si não é 

possível dizer se e em que medida um texto se tornou e é relevante para uma comunidade 

e para uma cultura comemorativa. Além disso, decidir se um documento da memória 

cultural integra a memória funcional ou a arquivo é assunto para outro tipo de pesquisa, 

até porque essas memórias possuem fronteiras permissivas, um documento podendo 

passar de um a outro tipo de memória. Para o caso de Bernhard dispõe-se de diversos 

materiais de apoio como entrevistas, críticas em jornais, prêmios recebidos, etc., os quais 

ajudam a reconstruir um quadro da recepção de sua obra, o que, contudo não é também 

objeto desse trabalho.  

  Se não se pode aqui decidir sobre o lugar ocupado pelos textos analisados na 

memória coletiva, pode-se, contudo, afirmar que um texto fornece indícios ao leitor a 

respeito de qual posição pretende assumir. A análise feita aqui se concentra no material 

textual, recorrendo esporadicamente a fontes extraliterárias, de forma que se não é tratada 

a repercussão da obra, tenta-se observar como o autor reage ao panorama da memória 

coletiva que tem diante de si e que não pode ser ignorado no momento da escrita, e quais 

os recursos utilizados para transmitir seu posicionamento, pois há uma tentativa de 

projetar uma contra-memória: do material textual em si pode-se deduzir que Bernhard 

pretende sim posicionar-se no debate a cerca dos acontecimentos da memória austríaca 

recente, o que é visível desde a posição ocupada pelo autor no momento em que decidiu 

começar o empreendimento autobiográfico, ou seja, quando já era um escritor consolidado 

no panorama da literatura austríaca e de língua alemã – o que lhe confere maior 

autoridade, o torna uma voz privilegiada –, até a escolha do próprio gênero 

autobiográfico, o ataque a instituições consagradas, tudo isso pode ser visto como indício 

de que pretende opor-se a certos “mitos” em circulação na memória coletiva austríaca e 

oferecer uma contra-memória. O mesmo pode ser dito de Auslöschung, o qual já no título 

mostra a tentativa de inscrever algo novo na memória, mas vai além: ao colocar uma 

aristocracia provinciana associada ao catolicismo e nazismo como centros da Áustria e 
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representação desta, ensaia sua crítica ao país e ao modo como certos fatos circulam no 

debate público. Com isso passa-se ao estudo das obras em questão. 

 

Autobiografia de Bernhard: “Também eu era uma vítima da guerra” 

  Em análise apresentada no primeiro capítulo desta dissertação, foi dito que o 

volume autobiográfico inaugural de Thomas Bernhard Die Ursache. Eine Andeutung 

surge em 1975, momento no qual o autor já desfrutava de grande prestígio entre público e 

crítica: “Não há um ano entre 1964 e 1975 em que Bernhard não tenha sido distinguido, 

nomeadamente (e paradoxalmente?) pela indústria” (cf. introdução ao livro Trevas p.22). 

A despeito dos prêmios anualmente recebidos, ou justamente graças aos discursos 

polêmicos pronunciados nessas cerimônias o autor havia igualmente consolidado sua fama 

de crítico implacável de seu país e contemporâneos. Já havia, por exemplo, causado 

polêmica em 1967 com seu discurso de agradecimento por ocasião do recebimento do 

“Prêmio Nacional Austríaco”: além da irritação causada entre o ministro da educação e os 

presentes, ocasionou ainda que a cerimônia de entrega do “Prêmio Wildgans da Indústria 

Austríaca” fosse cancelada e o prêmio de Bernhard fosse enviado pelo correio, sem 

qualquer explicação dos motivos do cancelamento – o próprio autor supõe, como escreve 

em Wittgensteins Neffe e no primeiro volume publicado de seu espólio, Meine Preise, que 

isso se deu provavelmente a fim de evitar novos constrangimentos e já que o mesmo 

ministro do incidente anterior, convidado de honra da premiação, não participaria de um 

evento em que “um tal senhor Bernhard” (“ ein gewisser Herr Bernhard”, BERNHARD 

2009: 90) tomasse parte. Assim sendo, o primeiro volume autobiográfico surge em um 

momento propício, possibilitando a público e crítica ver as origens do autor, os 

acontecimentos decisivos na formação dessa personalidade polêmica. Die Ursache 

aparece então não apenas como crítica ao país e a instituições nele cultivadas, bem como 

ataque a seus contemporâneos – para isso já havia toda uma produção ficcional –, mas 

também como justificativa de certos posicionamentos do autor, os quais aparecem sob 

essa nova luz como os únicos aceitáveis em sua visão; frente aos fatos terríveis, qualquer 

outra posição que não a do marginal seria inaceitável – Sebald aponta em sua análise da 

literatura austríaca que tanto Bernhard quanto Peter Handke colocam nas experiências da 

infância passada na Áustria a origem de suas posições políticas na vida adulta (SEBALD 

1985: 103). 
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  Dessa visão do autor surge também, como já exaustivamente apresentado no 

capítulo I, o considerar-se uma espécie de vítima, ao menos na juventude, e esse ponto 

será retomado aqui, para posteriormente cogitar-se em que medida esse posicionamento 

vai contra ou a favor das idéias difundidas no país em relação ao papel da Áustria e sua 

população durante os eventos da Segunda Guerra Mundial. 

  A biografia do autor por si só, os fatos friamente encarados, são suficientes para 

justificar esse considerar-se um excluído e uma vítima da sociedade, já as circunstâncias 

de seu nascimento, como apresentadas em Ein Kind, são decisivas: a mãe, esperando um 

“filho ilegítimo”, cujo pai nunca o (re)conheceu, teve de deixar a Áustria e a casa da tia, 

para dar a luz à criança na Holanda, a fim de ocultar tal “vergonha”. Ainda em Ein Kind, 

último volume autobiográfico publicado, mas que narra a primeira fase da vida do autor, 

de seu nascimento aos treze anos, pode-se ver claramente como, apesar dos momentos 

felizes da primeira infância junto aos avós, a pobreza os excluía da vida social. A mãe, 

por exemplo, tentara a vida toda fincar um pé no mundo burguês, ou “ao menos 

pequeno-burguês”, sem sucesso (KIND, 43). Essa exclusão vinda da pobreza, do fato de 

não ter um pai, mas apenas um tutor, o marido da mãe que não lhe deu seu sobrenome, 

ou ainda por pensar diferente, enfim, esse estado de exclusão agravou-se com a entrada 

na escola. Quando moravam em Traunstein na Baviera, até sua nacionalidade estava 

contra ele: era chamado por alunos e professores de “o austríaco” (“Esterreicher”, no 

dialeto local), o que era “durchaus abschätzig gemeint, denn Österreich war, von 

Deutschland aus gesehen, ein Nichts. Ich war also aus dem Nichts gekommen” (KIND, 

111)151. O fato de vir do nada pela nacionalidade era intensificado pelas origens 

familiares: “Dazu kam auch noch, daß ich keine sogenannten angesehenen Eltern hatte, 

der Sprößling sozusagen von armen dahergelaufenen Leuten war. Wir hatten kein Haus, 

wir waren nur in der Wohnung, das sagte alles.” (119)152 Assim como em Die Ursache o 

excluído simpatiza com as outras vítimas da sociedade, o garoto aleijado e o professor 

de Geografia, aqui os colegas de sofrimento são três crianças do orfanato que como ele 

não possuíam roupas boas e tinham de dar-se por satisfeitos com um pedaço de pão 

seco.  Dos fatos conclui: “Bald sah ich, daß ich weder zu der einen Gruppe gehörte noch 

                                                           
151  “absolutamente pejorativo, uma vez que, do ponto de vista da Alemanha, a Áustria não era nada. Eu, 
portanto, viera do nada” (ORI, 78).  
152 “A isso veio somar-se o fato de eu não ter pais de respeito, como se dizia, de ser, por assim dizer, o rebento de 
gente pobre, filho de ninguém. Não tínhamos uma casa, apenas morávamos numa casa, e aquilo já dizia tudo.” 
(ORI, 83) 
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zur anderen, daß ich in keine paßte.” (KIND, 119)153 A exclusão vinha ainda por não 

encaixar-se nos padrões exigidos pelo nacional-socialismo, tendo de ouvir frases como 

“meninos não choram” (KIND, 135) e até ao fazer a saudação e dizer Heil Hitler levar 

um safanão por não tê-lo feito da maneira adequada (KIND, 129). Com a entrada no 

sistema escolar e aumento do sofrimento, além da ameaça do fracasso escolar, surgem 

também as primeiras idéias suicidas: nessa época o garoto pensa pela primeira vez em 

tirar a própria vida saltando do último andar da casa em que moravam – lembrando que 

o pensamento perpassa todo o texto de Die Ursache, o qual é justamente dedicado ao 

sistema educacional, de modo que novamente é perceptível a crítica a tal sistema, 

responsável por desencadear o pensamento no jovem. Outro ponto de destaque: se o 

sofrimento no inferno escolar é presente no período nacional-socialista – o pré-guerra 

retratado em Ein Kind e o período da guerra em Die Ursache –, ele continua, como 

visto, no pós-guerra, logo, o autor aponta um problema profundo de estrutura social, o 

qual não desapareceu ao fim do período totalitário por a reforma política e social não ter 

sido radical o bastante.  

  Quanto ao nacional-socialismo, sua família e ele próprio estão muito distantes de 

se entusiasmarem com a política vigente: embora não haja declarações explícitas quanto à 

visão dos parentes frente ao conflito e ao nacional-socialismo em si, o quadro apresentado 

é o de pessoas que só viveram o lado ruim da guerra e da política nazista, não há qualquer 

sinal de euforia ou mesmo esperança em um futuro melhor devido à anexação. A única 

exceção é uma tia-avó do autor, Marie, irmã do avô paterno e figura distante, mas que por 

ocasião do funeral da outra tia-avó, Rosina, com a qual Bernhard teve mais contato, 

pronuncia um discurso declarando ter orgulho de ser uma alemã e diz estar entusiasmada 

com o novo ideal, o nacional-socialismo, tendo por causa disso brigado com o irmão: “Die 

beiden haben sich nie mehr gesehen. Der Nationalsozialismus hatte sie 

auseinandergebracht.” (KIND, 165)154 Aliás, só do avô é dito ao longo da obra 

autobiográfica ser contra a política vigente e manter o neto, por meio de seus comentários, 

longe da mesma – sobre o conteúdo, contudo, dessa crítica, não somos informados. 

  Os exemplos das agruras suportadas durante o período da guerra estão bem 

presentes em Die Ursache, como já foi demonstrado, e na qual se vê a apresentação do 

cotidiano da guerra, da destruição da cidade e dos mortos. É mencionada a ida do tio e do 

                                                           
153 “Não demorou muito para que eu percebesse que não pertencia nem a um grupo nem a outro, que não me 
encaixava em nenhum deles.” (ORI, 83) 
154 “Os dois nunca mais se viram, o nacional-socialismo os apartara.” (ORI, 113) 
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tutor do autor, na condição de soldados da Wehrmacht, ao fronte, a uma existência 

desgraçada (KIND, 12), e desses parentes já não se tem notícias há muito tempo, ou as 

notícias que chegam são apenas tristes e trágicas dos muitos mortos ou mutilados. Alguns 

amigos vira definhar: em Ein Kind fala do grande amigo Georg, criança do campo, a qual 

também crescera na miséria e essa mesma miséria acabou por levá-lo à loucura. No 

monólogo autobiográfico Drei Tage conta de um amigo do irmão de sete anos, morto 

numa explosão ao pegar uma granada antitanque encontrada no chão. Como visto, seja 

tendo-o como protagonista, ou seus parentes e amigos, a sua volta há apenas miséria e 

infelicidades a justificar a posição assumida de vítima e excluído e mostrar como a 

estrutura social é impiedosa com seus membros mais fracos. Deve-se ressaltar, contudo, e 

de acordo com análise anteriormente apresentada, que o único a ocupar posição definitiva 

de vítima na obra é o próprio Bernhard, sendo que os outros – educadores, alunos, 

moradores de Salzburg – alternam no papel de vítima ou de agressores. 

  Contudo, o episódio mais significativo e mais marcante para o período nacional-

socialista e a visão que tem de si e dos seus à época, aconteceu com o avô: sua prisão num 

convento, transformado em campo de prisioneiros pela SS, após ter sido denunciado pelos 

vizinhos por ouvir transmissões de uma rádio estrangeira, o que era proibido na época. O 

episódio aparece explicitamente pela primeira vez em Die Ursache. As transmissões de 

rádio estrangeiras, especialmente suíças, eram ouvidas com cortinas fechadas e assim, em 

visitas à casa do avô, o jovem Bernhard podia se informar sobre o “andamento real da 

guerra”, pois o ouvido no internato de Grünkranz e dos professores era pura euforia com 

uma vitória já dada pelo mundo como perdida, como o garoto podia constatar das 

transmissões ouvidas. Embora narrado de forma concisa em algumas linhas, o episódio foi 

decisivo e retorna inúmeras vezes, tanto em textos de caráter autobiográfico, quanto em 

textos ficcionais. Em Ein Kind conta que o avô, após conseguir publicar um artigo, 

comprou com o dinheiro obtido um rádio da marca Eumig, o qual, com a chegada da 

eletricidade, era ouvido todas as noites na cozinha: “Dieses Radio sollte ein paar Jahre 

später eine große Rolle spielen, es war letztenendes daran schuld, daß mein Großvater in 

Traunstein in Verwahrung genommen und in ein zu einem nationalsozialistischen 

Parteibüro umfunktionierten Kloster dienstverpflichtet wurde.” (KIND, 77)155 

                                                           
155 “Dois ou três anos mais tarde esse rádio desempenharia importante papel, culpado que foi, em última 
instância, por meu avô ter sido colocado sob custódia em Traunstein e obrigado a trabalhar num convento 
transformado em escritório do partido nacional-socialista.” (ORI, 57) 
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  Em Die Ursache fala-se em campo de prisioneiros, em Ein Kind em escritório do 

partido – se tivéssemos de escolher qual termo seria mais apropriado, possivelmente o 

seria aquele mais ameno, escritório do partido, presente em Ein Kind, livro em que 

Bernhard, após o exercício de escrever quatro volumes autobiográficos, parece muito mais 

confortável e disposto a apresentar um quadro mais impiedoso, a não poupar seus 

familiares na descrição. Discrepâncias a parte, o importante é a relevância do episódio, o 

qual retorna ainda, mesmo que de forma menos explícita, em outros dois textos 

autobiográficos curtos, anteriores ao livro Die Ursache: no já citado monólogo “Drei 

Tage”, de 1971, e no texto de 1968 “Landschaft der Kindheit” publicado originalmente na 

revista Neues Forum. Em ambos trata-se do que a criança ouvira de uma vizinha durante o 

caminho da escola: “1944 in Traunstein hab ich einen längeren Schulweg gehabt. [...] Und 

jedesmal, wenn ich vorbeigehe, springt eine Frau heraus und schreit: ‘Deinen Großvater 

bring ich schon noch nach Dachau’” (Drei Tage, 94). Já no outro texto lê-se: “Auf dem 

Schulweg höre ich plötzlich die ordinäre Nachbarsfrau: Deinen Großvater bring’ ich schon 

noch nach Dachau!’ Was ist Dachau? Ich frage und ich verstehe die Auskunft nicht” 

(BERNHARD 2008: 20). Como se pode notar, a frase citada da mulher é exatamente a 

mesma nos dois textos, frase talvez ouvida várias, ou apenas uma vez, mas que marcou a 

criança. E embora não seja mencionado o episódio do rádio, a ameaça de denúncia contra 

o avô é visível. Também chama a atenção a menção a Dachau, cidade da Baviera que 

abrigou a partir de 1933 um campo de concentração conhecido pelo mesmo nome. Se a 

cidade é usada como ameaça, sinaliza um conhecimento da população a respeito do que 

ocorria ali; aliás, o campo, que inicialmente se apresentava de fato como campo de 

reeducação e abrigava grande número dos considerados inimigos políticos do Reich, foi 

gradativamente transformando-se num campo de extinção por meio do trabalho, quadro 

agravado fortemente com o início da guerra, especialmente nos anos de 1941 e 1942, de 

forma que por essa época o nome Dachau tornou-se sinônimo de terror e era mesmo 

proverbialmente usado como ameaça156.  

  Como mencionado, o episódio aparece ainda na ficção do autor. A peça de teatro 

Vor dem Ruhestand. Eine Komödie von deutscher Seele de 1979 apresenta um ex-

funcionário da SS, Rudolf, total e impunemente reintegrado à vida política, e que ano após 

ano comemora o aniversário de Himmler. A peça está repleta de ameaças ao retorno do 

                                                           
156 Circulava entre a população inclusive o seguinte provérbio, o qual expressava o medo e a ameaça 
representados pelo lugar: “Lieber Gott, mach' mich stumm, daß ich nicht nach Dachau kumm'!” (cf. artigo “KZ 
Dachau” em <www.wikipedia.de>). 
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nacional-socialismo, num tom muito mais incisivo que o de Die Ursache, e há a denúncia, 

também constante na obra do autor, de que os austríacos continuam nacional-socialistas e 

anti-semitas, embora o escondam publicamente. Num certo momento, Vera, irmã de 

Rudolf, com a qual este mantém relação incestuosa, menciona um certo conde: 

Er, der Graf 

war ein richtiger Nazihasser 

sie hat ihren Bruder angezeigt  

daß er Feindsender hört  

aber es ist ihm nichts passiert 

Ein paar Monate Mauthausen sonst nichts (112)157 

Sobre esse conde não é dito muito, somente o fato de ter sido denunciado pela irmã por 

ouvir transmissões de rádio inimigas. Transformar a história do avô na de um conde e 

classificá-lo de “Nazihasser” (aquele que odeia aos nazistas), poderia ser encarado como uma 

forma de valorizar a figura deste. Soma-se a isso o fato de o conde ter sido denunciado pela 

irmã, apontando quão grande fora a traição, de onde menos se esperava. É dito ironicamente 

pela personagem Vera que nada acontecera ao conde, apenas alguns meses de Mauthausen. A 

ironia vem do fato de Mauthausen, localizado próximo a Linz, ter sido de 1938 a 1945 o 

maior campo de concentração da Áustria, para o qual eram enviados não só judeus e 

prisioneiros de guerra, mas também os elementos julgados perigosos ou associais, ou nas 

palavras do Gauleiter August Eigruber, por ocasião da inauguração do campo: “os traidores 

do povo vindos de todas as partes da Áustria” (“die Volksverräter von ganz Österreich”, apud 

SANDGRUBER 2008). Neste campo, para onde eram enviados os elementos julgados associais 

e inimigos políticos, foram mortas ou morreram devido ao trabalho forçado e às condições 

adversas cerca de 120.000 pessoas, logo, alguns meses de Mauthausen significavam um 

castigo terrível, mas talvez insuficiente aos olhos da personagem. A menção ao campo 

austríaco é ainda significativa por indicar o que poderia, em tese, ter ocorrido ao avô do autor, 

pois as conseqüências da denúncia feita pela vizinha não poderiam ser previstas; que haveria 

uma punição estava claro, mas cujo grau não podia ser medido e o terrível Mauthausen, ou 

mesmo Dachau, eram possibilidades ameaçadoras, embora se deva salientar que, apesar das 

condições deploráveis e das altas taxas de mortalidade devido à exaustão ocasionada pelo 

trabalho forçado, tratavam-se não de campos destinados ao extermínio, como Auschwitz-

Birkenau, Treblinka e Sobibor, mas à reeducação de elementos com comportamento 

                                                           
157 “Ele, o Conde,/ odiava de fato os nazistas/ ela denunciou o irmão/ por ele ouvir transmissões inimigas/ mas 
nada aconteceu com ele/ só uns meses em Mauthausen e mais nada”. 
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socialmente indesejado, nos quais poucos eram condenados de fato à morte, para a maioria 

estavam previstas medidas educativas visando sua recuperação e possível reintegração à 

sociedade. Este, ao menos, era o objetivo declarado publicamente, contudo para alguns, como 

Ayaß, na verdade o objetivo de tais campos não era reeducar tais detentos e sim colocá-los 

definitivamente à margem da sociedade, pois se acreditava ser tal comportamento inato, 

herdado e também hereditário, havendo inclusive em alguns casos medidas de “higienização 

da raça” que incluíam a esterilização desses elementos ditos associais (cf. AYASS 2008).  

O ocorrido é trabalhado ainda em Auslöschung. Ein Zerfall num episódio bastante 

importante na obra: a denúncia por parte de um vizinho, que depois é dito ter sido seu melhor 

amigo de escola (“der beste Schulfreund”, AUS, 458), do casal de mineradores Schermaier, 

por ouvirem transmissões de rádio suíças, resultando na prisão do minerador, seu envio a um 

campo de concentração por dois anos e conseqüente complicação da vida do casal e sua 

marginalização, pois passaram a viver reclusos e envergonhados, e posteriormente ninguém 

toca no assunto – de Schermaier ainda é dito ser uma exceção em seu país, por não ser nem 

católico, nem nacional-socialista. O personagem Murau insiste na necessidade de incluir o 

episódio em sua “antiautobiografia”, e assim ser a voz dos inocentes humilhados e oprimidos. 

Vale lembrar que os prisioneiros de campos de reeducação os quais estavam nesses campos 

por serem considerados associais e terem comportamento indesejado e prejudicial à 

coletividade, no caso dos que sobreviveram, não foram indenizados pelo Estado: mesmo na 

RDA não se queria considerar esses “associais” como vítimas do Fascismo (AYASS 2008).  

A recorrência da citação do episódio vivido pelo avô do autor, tanto em textos factuais 

quanto ficcionais, é extremamente relevante para a compreensão da posição do autor quanto 

aos eventos relacionados à Segunda Guerra e ao modo como estes são apresentados no texto: 

se Bernhard vê a si e aos seus como vítimas da sociedade austríaca, tem razões para tal – a 

exclusão pela pobreza ficou clara. Se apresenta sua família como completamente oposta ao 

nazismo, na verdade como vítima desta política, também isso os fatos corroboram: enquanto 

criança, a educação paramilitar só lhe causou traumas, o excluía por não corresponder ao ideal 

de força e dureza, por não se adaptar à massa; a política nacional-socialista só trouxe 

infelicidade a família, aumentando sua pobreza, afastando os parentes ao mandá-los ao fronte 

e colocando o avô na prisão com risco mesmo de envio a um campo de concentração. Em Der 

Keller. Eine Entziehung, ao falar dos moradores miseráveis do conjunto habitacional 

Scherzhauserfeld, onde trabalhara como aprendiz na mercearia do comerciante Podlaha, 

apresenta esses miseráveis – em muito semelhantes a sua própria família – como excluídos 
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não só da vida social e política de Salzburg atual (década de setenta), mas também do 

nacional-socialismo: “In der Scherzhauserfeldsiedlung waren keine Nazionalsozialisten oder 

doch? Die Ausgestoßenen sind auch die Ausgestoßenen der Politik.” (KEL, 101)158 – 

curiosamente o próprio autor parece questionar sua afirmação com o uso de “oder doch?”, 

dúvida rapidamente abandonada, como se vê pela continuidade da citação. Do bairro 

Scherzhauserfeld vinham muitos dos chamados “associais” que eram enviados aos campos de 

concentração, como Mauthausen e Dachau. Como visto, todos com quem o autor se 

identifica, e em Der Keller se identifica com os moradores do conjunto habitacional, são 

apresentados como vítimas da política vigente e não compactuam com esta. Importante dizer 

que essa trajetória dolorosa sua e dos seus não se deve a um nacional-socialismo abstrato em 

ação apenas na estrutura social, mas de ações concretas de membros da sociedade muito bem 

integrados nos mecanismos sociais. O autor parece ter a necessidade de, por assim dizer, 

“esfregar na cara” de seus contemporâneos uma culpa coletiva, atribuindo-lhes a 

responsabilidade por essa exclusão, na medida em que esta população está muito bem 

ajustada a uma ordem social sentida como fascista. Poder-se-ia citar ainda o episódio trágico 

da morte do avô, ocorrido alguns anos após o fim da guerra: os filhos ficaram dias sem saber 

o que fazer com o corpo do pai, já entrando em estado de putrefação, pois nenhum dos 

cemitérios católicos da cidade, e só havia cemitérios católicos, quis recebê-lo por não ser 

casado oficialmente com a avó do autor – realmente Bernhard tem argumentos muito 

convincentes para a atitude tomada frente à sociedade em que vive. 

Se pensarmos em termos da memória coletiva austríaca, deve-se dizer que o primeiro 

volume autobiográfico de Bernhard, além de apresentar sua exclusão e assim justificar sua 

posição crítica, coloca-se de forma muito contundente contra o esquecimento coletivo dos 

fatos relacionados à Segunda Guerra e ao nacional-socialismo. Isso fica claro não só pelos 

temas abordados, mas também por o autor deixar essa sua intenção explícita em vários pontos 

ao apresentar-se como quem aponta as verdades inconvenientes que seus contemporâneos 

parecem ter esquecido, ou não querem lembrar, e o fato de apresentar suas memórias com 

clareza e segurança, orgulhoso de nada tê-las falsificado e de se lembrar dos fatos com 

precisão, também contribui para lhe conferir a autoridade de criticar o esquecimento de seus 

concidadãos. Bernhard mostra-se sempre bastante indignado quando conversa com os 

habitantes de Salzburg, os quais viveram as mesmas experiências que ele, experiências tão 

terríveis e que o marcaram profundamente, que só resta a indignação e a incompreensão 
                                                           
158 “Não havia nacional-socialistas em Scherzhauserfeld, ou será que havia? Os excluídos são excluídos também 
da política.” (ORI, 287) 
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diante do fato de que os outros parecem ter simplesmente esquecido tais horrores, os muito 

suicidas no internato, os vários mortos na guerra. Por exemplo, os muitos mortos por uma 

bomba que atingiu uma cooperativa na rua Fanny-von-Lehnert foram esquecidos por quem 

mora ali, hoje ninguém se lembra de nada. A indignação é ainda maior por ser dito que tais 

acontecimentos foram decisivos para ele: “Das Geschehen in der Fanny-von-Lehnertstraße ist 

ein entscheidendes, mir für mein ganzes Leben verletzendes Geschehen als Erlebnis 

gewesen.” (UR, 37)159  Como os outros poderiam esquecer algo tão chocante e decisivo? E 

vários são os episódios, como citados no capítulo I deste texto, de esquecimento dos mortos e 

bombas: “und kein Mensch weiß, wovon ich rede, wenn ich davon rede, wie überhaupt alle, 

wie es scheint, ihr Gedächtnis verloren haben, die vielen zerstörten Häuser und getöteten 

Menschen von damals betreffend, alles vergessen haben oder nichts mehr davon wissen 

wollen, wenn man sie darauf anspricht [...]” (UR, 44)160 – e aqui diz-se que essas pessoas ou 

se esqueceram ou não querem ouvir falar disso, ou seja, o autor parece não acreditar que os 

fatos simplesmente foram esquecidos, pois não podem sê-lo, a época precisa ser lembrada, e é 

isso o que procura fazer sempre que vai à cidade e fala com seus habitantes, ou em suas obras, 

como neste volume autobiográfico: o passado nacional-socialista e tudo relacionado a ele 

precisam ser debatidos. Em Der Keller percebe-se a mesma queixa: quando fala em casa dos 

horrores vistos no conjunto habitacional é chamado de mentiroso ou ninguém quer ouvi-lo, 

também aí coloca-se a tarefa de dizer a verdade “und die furchtbaren und die entsetzlichen 

Wahrnehmungen, die man macht, dürfen unter keinen Umständen verschwiegen oder auch 

nur verfälscht werden” (KEL, 35)161, mesmo quando aqueles com quem fala preferem 

esquecer para salvar-se: “um sich zu retten, glauben die Angesprochenen nicht, und sie 

glauben oft nicht das Natürlichste” (KEL, 35)162.  

O silêncio diante dos acontecimentos só é prejudicial, ainda mais levando em conta o 

fato de o autor apresentar muitos dos elementos nocivos desse passado como ainda presentes 

em seu tempo: a estrutura social continuaria em essência inalterada, daí sua posição de 

excluído também continuar inalterada, vindo somar-se a essa a de crítico dessa estrutura e dos 

que a apóiam. Vê-se o alerta quanto à necessidade da existência de uma cultura comemorativa 

                                                           
159 “Os acontecimentos na Fanny-von-Lehnertstraße forma decisivos, uma experiência dolorosa que marcou toda 
minha vida.” (ORI, 139) 
160 “quando toco no assunto ninguém sabe do que estou falando, todos ao que parece, sem exceção, perderam a 
memória das muitas casas destruídas e pessoas mortas, esqueceram tudo ou não querem nem ouvir falar no 
assunto quando lembradas [...]” (ORI, 144s). 
161 “quaisquer que sejam as circunstâncias não se deve calar ou menos ainda, falsificar aquilo que de pavoroso e 
terrível se viu e ouviu” (ORI, 240). 
162 “A fim de se salvar, os interlocutores não acreditam e com freqüência descrêem do que há de mais óbvio” 
(ORI, 240s). 
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dos fatos relacionados ao período totalitário, a fim de identificar essa tendência no presente e 

combatê-la, bem como castigar os que se escaparam impunemente. Essas considerações iriam 

no mesmo sentido do afirmado por Mitscherlich, a qual alerta para o fato de que proibir 

símbolos nazistas não é suficiente para mudar-se uma sociedade, é preciso um trabalho com o 

luto para espantar a estrutura nazista do mundo da escola, da política, das relações sociais 

(apud SCHLICHTMANN  1996: 85). A autora vai além em seu alerta: “O passado marrom é um 

tema que, nem no nível estatal, nem no nível familiar, é comunicado, elaborado ou sequer 

trabalhado. O resultado é claro: sem lembrança e confronto não há mudança e 

desenvolvimento” (85)163 As constatações da autora caracterizam muito bem a situação da 

Áustria apresentada nos textos do autor: tanto na autobiografia quanto na ficção são 

apresentadas famílias, nas quais não ocorre o debate sobre o tema – as únicas exceções seriam 

o avô em Die Ursache e o tio Georg em Auslöschung. 

Como sabemos, na Alemanha houve uma política de desnazificação bastante forte por 

parte dos aliados até 1949, bem como uma pressão da opinião pública mundial nesse sentido, 

de modo que o debate social e o confronto com o tema foram bastante ativos. Na Áustria a 

situação foi diferente: “Austria and particularly Vienna, have managed so far to obscure their 

participation in the history of the Third Reich” (BOTZ 1993: 836). É fato admitido pelos 

historiadores ser toda a auto-imagem da Segunda República austríaca baseada em uma 

espécie de simplificação da história, no sentido de ver a Áustria como a primeira vítima de 

Hitler. Desse modo toda a conexão com e responsabilidade pela ditadura nazista fora 

completamente removida da consciência histórica dos austríacos, os quais parecem ter vivido 

sete anos de vácuo histórico após a anexação em 1938: “Virtually none of the existing general 

histories of modern Austria stresses the considerable contribution to the functioning of the 

Third Reich of a large part of the population” (BOTZ 1993: 836). Essa tendência, não 

exclusiva da Áustria, mas visível também na Alemanha dos anos 50, de esquecer o passado 

recente com suas culpas e vergonha, havia sido criticada inclusive por Adorno, o qual 

percebera na sociedade tentativas de colocar um ponto final nos acontecimentos e assim 

apagar esse passado da lembrança para começar do zero (apud CORNELIßEN 2003: 15). O 

problema, e isso está implícito na crítica de Bernhard, é que começar do zero implica o risco 

de repetir-se o passado, lembrar-se tem a vantagem de oferecer um modelo, no caso, um 

modelo negativo. Curiosamente, o que se viu na literatura austríaca (cf. SPIEL 1976: 19) foi a 

                                                           
163 “Die braune Vergangenheit ist also weder auf staatlicher noch auf familiärer Ebene ein Thema, das 
ausgesprochen, durchgedacht oder gar durchgearbeitet wird. Das Ergebnis ist deutlich: ohne Erinnerung und 
Auseinandersetzung gibt es keine Veränderung und Entwicklung.” (apud SCHLICHTMANN 1996: 85) 
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ausência de uma Stunde Null, como ocorrido na Alemanha: não houve a reivindicação de 

começar-se do zero. Por um lado tal pode ser visto como positivo, pois possibilita uma 

continuidade da tradição literária e artística, pois ignorar o passado e começar do zero é 

mesmo algo artificial; por outro, a tendência traz o perigo e a possibilidade – e esse é o caso 

no país – de esquivar-se do debate pertinente sobre a história recente, o que foi criticado por 

alguns intelectuais e literatos austríacos. 

Naturalmente a política de desnazificação empreendida na Alemanha, embora melhor 

sucedida que na Áustria, também encontrou dificuldades: as medidas dos aliados 

enfraqueceram após o início da década de 50 e da Guerra Fria, quando muitos condenados 

receberam anistia, bem como, pensando na necessidade de reconstrução do país, era muito 

complicado eliminar os ex-membros do partido da vida pública, quando, por exemplo, cerca 

de 80% dos juízes e funcionários do judiciário eram ex-membros do NSDAP, logo, muitos 

reassumiram suas carreiras a despeito do passado marrom. Além disso, a política do chanceler 

Konrad Adenauer, o qual ocupou o posto a partir de 1949, foi bastante contraditória se 

pensarmos que, ao mesmo tempo em que seu governo pagava reparações ao estado de Israel, 

reintegrava vários ex-membros do partido em cargos públicos. Mesmo na Alemanha Oriental, 

ocupada pelos soviéticos, foi decretado já em 1947 o fim da limpeza política e nos anos 50 

mais de 8% dos membros do SED eram ex-membros do partido nacional-socialista – cifra 

muito mais alta que em qualquer partido da Alemanha Ocidental (cf. HOCHREITHER 2005).  

Na Áustria, contudo, a tendência de “recalcar” o passado foi muito mais forte que na 

Alemanha, e todos os processos ocorridos e reparações ao Estado de Israel pagas pelo 

vizinho, serviram apenas para reforçar a linha a separar os poucos culpados do resto da 

população inocente. Edgar Wolfrum analisa em seu artigo “Die Suche nach dem ‘Ende der 

Nachkriegszeit’” a situação na Alemanha do pós-guerra imediato no início da década de 

cinqüenta, na qual o sentimento não era de “culpa coletiva”, mas de “inocência coletiva” – o 

sentimento de vitimização era num primeiro momento predominante. Como o próprio autor 

menciona, a situação na Áustria não era diferente (WOLFRUM 2003: 191). A diferença é que, 

se na Alemanha dos anos 50 o clima era o de chorar as próprias vítimas e esquecer o passado, 

a política de desnazificação e os processos e condenação dos culpados ajudaram a criar 

gradualmente nas décadas seguintes um verdadeiro tabu sobre o tema, e a situação inverteu-

se: tratar das próprias vítimas era mal visto, era preciso assumir a culpa. Na Áustria tal 

política nunca existiu de fato, desnazificação para os austríacos significava esquecer o 

passado nazista e a culpa, enterrar, por assim dizer, o assunto: “O conceito ‘desnazificação’ 
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recebe na Áustria um novo significado. Ele agora significa limpeza de qualquer acusação de 

culpa para os nacional-socialistas” (Haßlinger apud FLORY 2006: 210)164. No lugar de uma 

política de desnazificação, o que se viu foi uma política de reintegração de ex-membros do 

partido na vida política – e nenhum desses membros sentiu qualquer necessidade de justificar 

sua posição política anterior. O mesmo pode ser dito para certos membros da Igreja Católica, 

os quais agiram como se nada houvesse acontecido como o cardeal Innitzer, cabeça da Igreja 

católica austríaca na época, que em 1938 recebera a visita de Hitler e junto com este escrevera 

um manifesto, aconselhando ao povo votar “sim” sobre a anexação da Áustria ao Reich, e que 

assina a carta que acompanha o documento com “Heil Hitler” (cf. SCHLICHTMANN  1996: 57).  

Em suma, as medidas de desnazificação no país restringiram-se à proibição em 1945 do 

partido nacional-socialista e das instituições a ele ligadas. Enquanto na Alemanha os 

criminosos de guerra foram julgados pelos aliados, na Áustria o foram pela própria jurisdição 

austríaca, o que significou penas muito mais leves, sendo só um número ínfimo condenado. 

Os ex-membros do partido foram proibidos de votar nas eleições de 1945, mas nas de 49 já 

representavam uma massa significativa com poder de voto. A saída dos aliados e o fato de o 

Estado austríaco ter assumido a partir de 1946 a responsabilidade pela política de 

desnazificação fez com que desaparecesse do discurso público qualquer menção a esse 

processo de desnazificação, o qual, aliás, não foi bem sucedido no país, na visão de alguns 

(cf. HAUSJELL: 2006), pois a população considerava este um problema secundário frente à 

necessidade de reconstrução do país e não houve mesmo a possibilidade de diálogo crítico 

com os agentes e colaboradores da política vigente durante o período de anexação, os que 

tentavam tal diálogo eram mal-vistos e difamados: a conversa só podia ser em torno dos 

bombardeios dos aliados e dos estupros cometidos pelas tropas de ocupação.  

Para se ter uma idéia melhor da situação, na época da publicação de Die Ursache, em 

1975, havia-se chegado ao ápice do que ficou conhecido como escândalo “Kreisky-Peter-

Wiesenthal-Affäre” (cf. FLORY 2006: 211s.). Aqueles que pertenceram ao nacional-

socialismo ou o apoiaram não saíram de cena ao fim da guerra, vários partidos nazistas foram 

absorvidos e formaram a coalizão que presidia o país em 1970, sob o comando do judeu 

socialista Bruno Kreisky. O governo Kreisky esteve à frente da Áustria de 1970 a 1983, 

pregando modernização e, apesar do líder judeu, um abandono do enfrentamento da Áustria 

com esse passado nazista. O escândalo mencionado inicia-se em 1970, quando Simon 

Wiesenthal, também judeu e ex-prisioneiro em Mauthausen, acusa quatro integrantes do 
                                                           
164 “Der Begriff ‘Entnazifizierung’ bekam in Österreich bald einen neuen Sinn. Er bedeutet nun: Reinigung der 
Nationalsozialistischen von jedem Schuldvorwurf”. 
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governo de terem sido membros do partido nazista, um deles, Friedrich Peters, de ter 

integrado uma brigada da morte da SS (SS-Einsatzgruppe). Em 1975 Wiesenthal apresenta 

um dossiê comprovando tais informações. Peters era então presidente do FPÖ, um dos 

partidos da coalizão. Para não perder o apoio, Kreisky sai em defesa incondicional dos 

acusados, alegando não ser hora de falar no passado e indo além: acusa Wiesenthal, sem 

prova alguma, de ser espião da SS, acusação pela qual depois foi condenado, tendo de pagar 

ao outro uma indenização. Em resumo, o quadro era o seguinte: procurava-se apresentar a 

Áustria como vítima de Hitler, o passado devia ser esquecido para se pensar apenas no 

presente, ainda que isso significasse ignorar os crimes e posições políticas do passado, de 

modo que alguns elementos conseguiram permanecer impunemente na vida pública, 

ocupando mesmo cargos de destaque. 

Diante de tal quadro e lembrando as já citadas considerações de Erll e Nünning sobre o 

papel da literatura de afirmar ou negar a cultura comemorativa vigente, da autobiografia de 

Bernhard não pode ser dito que preencha exclusivamente apenas uma dessas funções, o texto, 

bem como as questões nele trabalhadas, é bastante complexo. Por um lado, Die Ursache 

aproxima-se da tendência predominante no pós-guerra imediato, especialmente ao longo da 

década de cinqüenta, de tematizar as próprias vítimas, o sofrimento da população civil diante 

da violência e miséria da guerra. O texto mostra muito claramente uma população 

extremamente envolvida com o duro cotidiano durante o conflito, que se concentrava apenas 

em sobreviver e sem qualquer traço de anti-semitismo ou satisfação com a política vigente. À 

exceção de Grünkranz, o qual é quase um clichê, do resto da população só se fala das agruras 

devido à fome, bombardeios e mortos no fronte: o quadro apresentado é bastante tocante e o 

tom escolhido solidário.   

Este é um aspecto da obra, e talvez não o mais decisivo, já que essa “solidariedade” não 

exclui a denúncia e o apresentar-se como vítima justamente dessa sociedade. O outro aspecto 

é o de colocar-se contra o esquecimento coletivo e isso fica claro quando se pensa na situação 

austríaca anteriormente mencionada e na política pública de esquecer o passado, de forma que 

o primeiro volume autobiográfico do autor surge num momento crítico para resgatar esse 

passado. Se na Alemanha da década de 70 havia se estabelecido gradualmente um tabu ao se 

falar das próprias vítimas, na Áustria o era falar de qualquer aspecto da guerra. Poder-se-ia 

argumentar que a ocupação apenas com o sofrimento da população civil seria um mecanismo 

para evitar-se falar dos crimes de guerra, ou ainda pior, como ocorreu nos anos cinqüenta: 

falar das próprias vítimas como modo de igualar os crimes dos alemães e dos aliados; esse, 



144 

 

contudo, não é o caso aqui, este é apenas mais um meio de tocar no passado numa sociedade 

que procurava evitar o confronto, o discurso era o de superação e esquecimento do passado 

para concentrar-se nos problemas do presente, a reconstrução do país exigia que o trauma, ou 

melhor, a culpa e vergonha, fossem recalcados. Bernhard traz esse sofrimento à tona e mais, 

junto com a incitação a seus contemporâneos para também se lembrarem, propõe uma visão 

crítica da época, pois se foram vítimas do terror da guerra, foram algozes de pessoas como 

ele, os suicidas do internato, o garoto aleijado e o professor de Geografia; oprimiram e 

continuam oprimindo os que não se encaixam na estrutura social. Bernhard denuncia o 

conformismo com a política nacional-socialista no passado e no presente, pois insinua 

constantemente uma continuidade entre as épocas. Que não queiram oferecer ao país a 

possibilidade de confronto com o passado, e que vejam com maus olhos os que tentam reviver 

o debate é compreensível diante do panorama político vigente. Desse ângulo, o que a primeira 

vista poderia parecer um livro omisso, revela-se como um livro na contramão do discurso 

dominante, procurando articular o não-articulado, resgatando os significados da topografia de 

Salzburg, ao apontar os locais relacionados com a guerra, outrora palco de muitas mortes, e 

fazendo do passado morto e distante passado vivo, do qual se é lembrado a cada passo pela 

cidade, e assim deve ser, pois esse passado, como sente o autor a todo instante, está muito 

presente. E isso é indicado constantemente na obra, seja por sua estrutura em duas partes, que 

na verdade representam duas épocas iguais em essência, seja por meio de denúncias 

reticentes, como a de que a cidade teria todos os pré-requisitos para a qualquer momento fazer 

florescer o nacional-socialismo. O livro coloca-se então de forma inovadora e contundente no 

debate incipiente no país acerca de tais fatos. A crítica do autor não é feita só contra seu povo, 

coloca-se também como denunciador dos crimes cometidos pelos aliados nesse processo de 

“desnazificação”: tanto em Die Ursache quanto em Der Keller fala dos soldados americanos 

como estupradores, “assassinos uniformizados” (die uniformierten Mörder, KEL, 100) para 

os quais as famílias empurravam suas adolescentes, a fim de que por meio desse tipo de 

relacionamento se pudesse ganhar um pouco de comida e obter condições menos miseráveis. 

O que se poderia argumentar é o fato de que a temática das vítimas austríacas exclui da 

obra do autor, como mencionado anteriormente, a temática do Holocausto e anti-semitismo. 

Em sua autobiografia Bernhard opta por deixar a questão de lado, certamente por esta estar 

fora do horizonte da criança que fora, e este é o ponto de vista pretendido no livro. Além 

disso, como ficou claro no episódio da denúncia contra o avô e os eventos relativos à sua 

morte, ele e os seus preenchem muito bem as condições de vítimas dessa sociedade, seja sob o 



145 

 

nacional-socialismo, seja no pós-guerra, logo, para que falar dos judeus, com os quais a 

criança provavelmente nunca tivera contato, quando a ameaça de ir para um campo de 

concentração pairava sobre o avô tão estimado? Não há espaço para tratar de um sofrimento e 

horror que provavelmente só eram de conhecimento do adulto, quando há tanto para dizer de 

si e dos seus e quando precisa mostrar a seu povo que os crimes foram cometidos dentro da 

própria sociedade e contra os próprios compatriotas, as reparações são devidas não apenas ao 

distante Estado de Israel, mas a membros concretos da sociedade. 

Outros escritores, contudo, preferem tratar do assunto de forma mais abrangente, e 

talvez se possa dizer até mais ética, e satisfazem o leitor que espera uma crítica ampla ao 

nacional-socialismo e aos aspectos a ele relacionados, como é o caso de Christa Wolf, cuja 

autobiografia por vezes oferece um contraponto interessante à de Bernhard. Vejamos a 

seguinte passagem de Kindheitsmuster:   

Die NSDAP hat 1,5 Millionen Mitglieder. Das KZ Dachau, dessen Gründung am 21. März 1933 

ordnungsgemäß im ‘General-Anzeiger’ bekanntgegeben wird, besitzt nur ein Fassungsvermögen von 

5.000. Fünftausend arbeitsscheue, gemeingefährliche und politisch unzuverlässige Elemente. Die sich 

später darauf beriefen, von KZs hätten sie nichts gewußt, hatten total vergessen, daß ihre Gründung als 

Nachricht in der Zeitung stand. (Verwirrender Verdacht: Sie hatten es tatsächlich total vergessen. Totaler 

Krieg: Totale Amnesie) (54-55)165 

O texto de Wolf é bastante complexo e a classificação de “romance”, embora se trate 

claramente de sua autobiografia, além de permitir uma maior flexibilidade frente à censura 

existente na RDA, permite também maior liberdade e inventividade estilística. Wolf procura 

apresentar uma visão bastante abrangente da época narrada, incluindo considerações de como 

os temas da Segunda Guerra e nacional-socialismo são tratados na época em que escreve o 

relato, para tal analisa até mesmo, para citar um exemplo, os livros de História da filha 

adolescente Lenka (WOLF 1994: 301). Aqui se vê que a autora recorre a fontes como jornais e 

livros de história para apresentar números e dados aos quais teve acesso enquanto adulta, 

alguns deles provavelmente frutos de pesquisas por ocasião da escrita do livro, e o faz em 

nome de uma factualidade e objetividade, que só poderiam estar ausentes da visão da 

adolescente que fora. Ou seja, em nome de uma apresentação mais abrangente dos fatos 

renuncia à visão da criança, a qual tenta sim reconstruir, sem abrir mão do conhecimento da 

                                                           
165 “O partido nacional-socialista tem 1,5 milhões de membros. O campo de concentração de Dachau, cuja 
fundação em 21 de março de 1933 é dada a conhecer de forma regulamentar no jornal ‘General-Anzeiger’, 
possui capacidade para apenas 5.000. Cinco mil elementos vadios, socialmente perigosos e politicamente 
suspeitos. Aqueles que declararam posteriormente nada ter sabido a respeito do campo de concentração, se 
esqueceram totalmente que sua fundação fora noticiada no jornal. (Suspeita perturbadora: eles de fato haviam se 
esquecido totalmente. Guerra total. Amnésia total)” 
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adulta e de alusões ao presente, procurando preencher as lacunas em seu relato, lacunas 

devidas não tanto a falhas de memória, mas originadas pelo desconhecimento na época de 

certos fatos, afinal, era uma adolescente ao fim da guerra – Bernhard, enquanto narrador 

adulto, também faz em seu texto reorganizações do conteúdo da memória da criança, mas não 

no tocante a esse assunto. A autora vai além e no parágrafo seguinte ao citado, cogita se seus 

pais, tomando café em Hamburgo e assistindo a concertos, teriam incluído a fundação do 

campo de concentração, certamente lida nos jornais, como tema em suas conversas – e os 

números friamente apresentados contrastam ainda mais com a alegada amnésia total da 

população.  

A autora admite ainda ter ouvido a palavra Endlösung (solução final) apenas muitos 

anos após o término da guerra, o que não a impede de pensar em Auschwitz sempre que vê 

uma chaminé alta (WOLF 1994: 297), e confessar a dificuldade de tratar do assunto e assim 

correr o perigo de associar a palavra Auschwitz ao pronome “eu” (295). Sobre a família, 

lembra que um tio-avô usava como formas de xingamento palavras como Judengesindel e 

Polackpack (308), adjetivos com forte carga preconceituosa, e de si mesma admite ter tido 

medo de judeus quando criança (206), lembrando-se inclusive da primeira vez em que ouviu a 

palavra campo de concentração (59) – o que, vale lembrar, não implica em campo de 

extermínio, havia uma diferença entre eles. Enquanto criança Bernhard parece lembrar-se 

apenas da desconfiança do avô frente ao partido e seu regime, postura que incutiu no neto por 

meio de conversas, embora tais diálogos, os quais poderiam detalhar o modo como isso se 

deu, estejam ausentes do texto. Pode-se especular que a doença do jovem Bernhard, bem 

como as mortes prematuras do avô e da mãe, não possibilitaram o tempo necessário para o 

diálogo sobre o assunto que, se não ocupou a opinião pública, certamente povoou as 

conversas privadas no pós-guerra. Mas isso permanece especulação, bem como não se pode 

afirmar, apenas especular quanto ao fato de Bernhard ter tido oportunidade de testemunhar 

comportamento anti-semita ou não, como Wolf relata ter presenciado em sua cidade e na 

família – embora, dadas as circunstâncias, seja muito provável que não, pois quando começou 

a freqüentar a escola, já não havia mais judeus lá, além do quê, crescera principalmente no 

campo; por outro lado Wolf comenta não haver nenhuma garota judia na classe de Nelly 

(WOLF 1994: 204), observação essa certamente da adulta, não percepção da criança. 

Bernhard parece tocar na questão do extermínio ocorrido na Segunda Guerra, mas 

apenas de forma indireta, no penúltimo volume de sua autobiografia, Die Kälte. Eine 

Isolation.  Ao comentar sua internação no sanatório Grafenhof devido a uma doença no 
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pulmão que acaba em tuberculose, o jovem Bernhard começa a ver os tuberculosos como 

vítimas da guerra e declara: “Auch ich war ein Kriegsopfer!” (KÄL, 12)166. A afirmação 

poderia ser vista como mais um dos recursos do autor em apresentar-se como vítima, mas ele 

vai além, e declara ter, de forma “desavergonhada” (“auf die schamloseste Weise”), 

comparado seu destino e sofrimentos de doente do pulmão aos sofrimentos e destino dos 

milhares de mortos e das vítimas da guerra (KÄL, 20). Contudo, mais à frente, parece retratar-

se. Vejamos como isso se dá na seguinte passagem: 

Wir alle hatten bei Kriegsende gedacht, davongekommen zu sein, und fühlten uns sicher; daß wir überlebt 

hatten Fünfundvierzig, hatte uns insgeheim gemacht, abgesehen von den Fürchterlichkeiten, die in 

keinem Verhältnis zu anderen großen und noch größeren Fürchterlichkeiten gestanden waren, wir hatten 

viel mitgemacht, aber doch nicht das größte Elend, wir hatten viel erdulden müssen aber doch nicht das 

tatsächlich Unerträgliche, wir hatten viel einstecken müssen, aber doch nicht das Entsetzlichste, und jetzt, 

ein paar Jahre nach dem Krieg, waren wir doch nicht davongekommen, jetzt, schlug es zu, hatte uns 

eingeholt, wie wenn es uns aufeinmal urplötzlich zur Rechenschaft gezogen hätten. Auch wir durften 

nicht überleben. (KÄLTE, 27-28)167 

Como se percebe, é falado de horrores muitos maiores e incomparáveis aos que ele e os 

seus haviam passado, e mais: os sofrimentos do pós-guerra parecem mostrar que também eles 

não tinham o direito de sobreviver e que não se podia escapar das conseqüências de tal guerra 

tão facilmente; é dito até que eram de repente chamados a prestar contas. Mas em momento 

algum é dito diretamente de que horrores o autor fala, e o tema é abandonado. 

Que a Áustria tenha possuído, ao menos desde o século XIX, inclinação fortemente 

anti-semita, tanto por seu catolicismo exacerbado, quanto por questões culturais e políticas, é 

fato. Pauley (1993: 811s.), ao analisar o anti-semitismo em Viena, chega a cogitar ter sido 

este provavelmente mais alto na Áustria que em qualquer outro país da Europa central e 

ocidental, até mais alto que o verificado na Alemanha pré-nazista: durante a guerra, aliás, o 

país sempre esteve à frente da Alemanha nas medidas contra os judeus, sendo que várias 

dessas medidas foram aplicadas primeiro na capital austríaca. Contudo este anti-semitismo 

esteve concentrado em Viena onde viviam 91% da população judia austríaca, e na qual já 

desde 1898 havia uma política de separação de crianças judias e não judias nas escolas. O 

restante dessa população representava apenas 0.64% da população total da província (BOYER 

                                                           
166 “Também eu era uma vítima da guerra!” (ORI, 418s.) 
167 “Ao final da guerra, todos nós pensávamos que havíamos escapado e nos sentíamos seguros; em segredo, 
sentíamo-nos felizes por ter sobrevivido a 1945, a despeito dos horrores pelos quais passamos, em nada 
comparáveis aos grandes horrores e a horrores maiores e supremos: tínhamos passado por muitas coisas, mas não 
pela miséria suprema, havíamos suportado muito, mas não o verdadeiramente insuportável, e muito havíamos 
tido de tolerar, mas não o maior dos pavores; agora, alguns anos após a guerra, verificava-se que de fato não 
tínhamos escapado de coisa alguma, agora recebíamos o golpe, que nos alcançava como se de repente nos 
chama-se a prestar contas. Tampouco nós devíamos sobreviver!” (ORI, 433s.) 
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1993: 785), ou seja, um número não muito significativo, ao menos não suficientemente 

significativo para marcar a lembrança de uma criança – o próprio Bernhard em sua peça 

Heldenplatz faz a personagem judia Anna dizer “In Neuhaus brauchst du dich nicht zu 

fürchtern/ noch nicht/ auf dem Land wissen sie ja gar nicht/ was ein Jude ist” (HELD, 83)168. 

É ainda difícil traçar um quadro da situação no interior do país, para tanto faltam mesmo 

estudos que o façam, já que a maioria das pesquisas, como admitem os próprios historiadores 

(BOYER 1993: 785), concentra-se na análise da situação em Viena.  

Sobre o adulto Bernhard, nada se sabe no tocante a esse tema, sua opinião está ausente 

do texto, ele não se confronta com a pergunta feita no pós-guerra pelos sobreviventes desses 

campos, indignados com tal ignorância coletiva: “Wo habt ihr bloß alle gelebt?” (“onde é que 

vocês todos viveram?”) (WOLF 1994: 55) – para a autora esse é o mistério das pessoas 

daquele século, as quais estavam ausentes e presentes ao mesmo tempo.  

Do apresentado até o momento pode-se dizer que, por um lado, se Bernhard exclui de 

sua autobiografia questões relevantes para o período abordado, mesmo para a acusação que 

desenvolve, como são as questões do Holocausto e os crimes a isso relacionados, o faz de 

forma condizente com sua intenção de concentrar-se na visão da criança que fora e por manter 

uma relação tão estreita com o passado, sentido como constantemente presente, que não tem a 

distância necessária ou a intenção de incluir na obra outras questões que o desviem de seu 

foco e que muito provavelmente só vieram a seu conhecimento anos depois do ocorrido. 

Além disso, o autor mostra de forma muito clara como ele e sua família podem ser 

considerados vítimas reais da guerra, excluídos mesmo do nacional-socialismo, à semelhança 

dos moradores do conjunto habitacional Scherzhauserfeld. Por outro lado, a conseqüência 

dessa escolha é que seu texto, apesar de toda crítica e denúncia, e do mal estar causado por 

revolver um passado que se prefere esquecer, perde a chance de introduzir no debate público 

uma questão relevante, ainda mais espinhosa e totalmente recalcada, como foi a da barbárie 

dos campos e da política de extermínio, questão certamente ignorada pelo garoto retratado na 

autobiografia, mas de conhecimento do adulto. De qualquer modo, um fato não justifica o 

outro, ou seja, ser vítima de aspectos da política nacional-socialista não implica que ele, 

enquanto cidadão austríaco e ariano, ainda que pobre, possa se apresentar como vítima 

exclusiva no lugar das verdadeiras vítimas, os enviados aos campos de extermínio. 

 

 

                                                           
168 “Em Neuhaus você não precisa ter medo/ ainda não/ no interior eles nem mesmo sabem/ o que é um judeu”. 
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A antiautobiografia de Murau: “Esse Estado é igual a minha família” 

Na ficção, contudo, as coisas se configuram de maneira um pouco diferente, logo, o 

modo como esta procura agir na memória coletiva e no debate público também diferem da 

autobiografia: se esta já tocava em uma ferida social, aquela irá ainda mais a fundo e causará 

desconforto maior. 

O lugar maldito apresentado no texto de Auslöschung não é mais Salzburg, e sim 

Wolfsegg, contudo esse espaço continua como símbolo de um país, assim como continuam as 

críticas e acusações de uma Áustria nacional-socialista e católica, contra as instituições, a 

família, a igreja opressora, a escola e a educação dos duros castigos corporais, os “métodos de 

educação de endurecimento” (AUS, 133), que pelo contrário, tornam os jovens mais sensíveis 

e suscetíveis, como acontecia com os jovens do internato – a diferença é que o tom sóbrio 

ainda que tocante da autobiografia dá lugar ao exagero e a um discurso perturbado, quase 

desequilibrado, condizente com o protagonista do texto. Enquanto na autobiografia, para 

surpresa do leitor de Bernhard, acostumado às críticas e provocações, o tom toca o solidário e 

a escolha dos episódios narrados passa a imagem de uma Áustria fragilizada pela guerra, 

apesar das acusações de nazistas e católicos, uma população que luta para sobreviver e que 

não demonstra qualquer prazer com a política de extermínio ou traço de anti-semitismo (que 

sequer são tematizados), na ficção Auslöschung, o autor parece não estar interessado no 

sofrimento austríaco, mas somente na culpa. Para tal, e essa é uma diferença importante para a 

análise, a temática das vítimas é completamente abandonada – a única exceção é o episódio 

do mineiro Schermaier, apresentado anteriormente, mas que é mais uma vítima da sociedade e 

da vileza de seus concidadãos que do caos instaurado pela guerra. Na ficção o autor omite 

qualquer menção aos bombardeios, à fome, aos mortos no fronte e à miséria do pós-guerra e 

concentra-se na denúncia do oportunismo de uma nação, sempre tentando tirar proveito das 

circunstâncias. Isso é possível ao colocar no centro da ação uma família fictícia, os Murau, 

que é bem diferente da sua: uma família rica, bastante influente na região e na vida política, 

morando numa propriedade poupada pelas bombas e conflitos.  

Se em Die Ursache a Áustria era representada pela escola, agora o país é representado 

por essa família: “Dieser Staat ist wie meine Familie [...]” (AUS, 460)169. Com esta frase 

Murau fornece a seu leitor uma espécie de chave de interpretação e o texto ganha em carga 

simbólica. Do mesmo modo como em Die Ursache a escola representava o Estado, logo, a 

                                                           
169  “Esse estado é igual a minha família” (ORI, 337). 
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inalteração no sistema educacional sob o nacional-socialismo durante a guerra e sob a égide 

católica ao fim desta indicavam uma continuidade social, na ficção isso pode ser observado 

no modo como a família se comporta. 

A vantagem de colocar no centro da ação uma família como os Murau é a de não 

precisar ocupar-se com certos aspectos da época representada, como as misérias da guerra, e 

poder concentrar-se no que lhe é tão caro: a crítica. Pode, por exemplo, fazer com essa família 

o que se omitira de fazer com a sua: mostrar diretamente como eles lidam com o nacional-

socialismo e a política dominante. Dos Murau sabe-se que o pai do personagem fora 

inicialmente chantageado a aderir ao nazismo, mas logo passou de nazista chantageado a 

nazista convicto. A mãe, por outro lado, é descrita desde o início como uma nazista e 

“católica histérica”, a qual com orgulho proclamava-se uma “Mulher Alemã” (AUS, 193). 

Nela pode-se ver representado de forma mais completa o que Murau chama de essência 

austríaca “católico-nacional-socialista”: a Áustria, que se declara um Estado católico, não 

teria oferecido resistência e tornado-se também um Estado nacional-socialista, o que não 

pareceria uma contradição para sua população. O simbolismo na apresentação desse Estado, 

que é igual à família do personagem prossegue: a mãe de Murau, casada com o nazista 

convicto, pai do narrador, teria ainda um amante, Spadolini, arcebispo romano e 

personalidade da igreja católica. Era comum (e grotesco) fazerem passeios a três: ela, seu 

marido nazista respeitado e seu amante arcebispo igualmente respeitado. Lembrando que o 

livro tem em comum com Die Ursache a denúncia de continuidades sociais, fica muito clara 

aqui, ainda que trabalhada literariamente na representação desse triângulo amoroso, a situação 

da Áustria na década de 80, como concebida ao longo de todo texto por Murau, ou seja, com 

o convívio pacífico do nacional-socialismo – ou de uma política que ainda conserva tais 

traços – e do catolicismo, capazes de coexistir em harmonia. Murau ressalta em seu escrito 

que todos, inclusive o pai, sabiam da existência desse triângulo, mas, por comodidade, agiam 

como se nada soubessem, pois afinal, daí extraia-se também vantagens. Mesmo no nome 

escolhido para os filhos tal dualidade é perceptível: o primogênito morto no acidente de carro 

chamava-se Johannes, um nome pertencente à tradição cristã, revelando a herança católica, 

enquanto o protagonista chama-se Franz-Josef, nome do ex-imperador, revelando a herança 

nacionalista. Nessa mesma linha pode-se entender o comentário de Murau a cerca do nome 

das irmãs: “Warum die Eltern dich Amalia und Caecilia Caecilia getauft haben, ich verstehe 
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das nicht, sagte ich zu Amalia. Die katholisch-nationalsozialistischen Romantiker, dachte 

ich.” (AUS, 466)170 

Como dito, o pai chantageado a nazista rapidamente tornou-se figura de destaque 

durante a guerra – durante a qual Wolfsegg abrigava simultaneamente altos chefes do partido 

nazista e arcebispos e personalidades da Igreja. A bandeira era sempre hasteada por ocasião 

do aniversário de Hitler, os prédios da propriedade eram cedidos para uso da Juventude 

Hitlerista e reuniões do partido. Ao fim da guerra, quando o partido caiu, a família continuou 

no topo, tirando inclusive proveito da situação: recebeu então os americanos em Wolfsegg, o 

pai, ex-membro e forte apoiador do partido, saiu completamente ileso (AUS, 194), e sem 

transição, passou de chefe dos nazistas a “mandachuva para a gente do pós-guerra” (ORI, 143. 

Cf. AUS, 195 “Übergangslos war er auch für die Nachkriegsleute Herr”), nas palavras de 

Murau, que caracteriza sua família como oportunista, assim como todo bom austríaco o é 

(AUS, 195), sempre do lado do poder, a fim de sair-se sempre bem: mal saíram os nazistas os 

pais se jogaram nos braços dos americanos, mas a essência continuou inalterada, pois 

enquanto almoçavam com estes e brindavam com eles no café da manhã regado a champanhe 

no prédio principal da propriedade, a poucos metros dali, em outras construções de Wolfsegg, 

como a vila das crianças, escondiam membros do partido, vivendo não com menos luxo, os 

quais esperavam a situação acalmar-se e contavam com o “esquecimento coletivo” para 

retornar à vida pública – note-se que até a apresentação da relação com os americanos, e o 

luxo do café da manhã com champanhe diferem muito do pós-guerra apresentado na 

autobiografia do autor, com sua miséria e os excessos das tropas aliadas. 

Novamente a mãe do personagem é um bom símbolo da situação criticada: o narrador 

descreve a cena em que os americanos chegam à propriedade ao fim da guerra e a mãe, só no 

último minuto, como se não quisesse aceitar o acontecido ou relutasse em ocultar sua 

essência, só no momento derradeiro retira às pressas as bandeiras do partido hasteadas na 

propriedade, as quais, aliás, foram tingidas e transformadas em aventais usados pelos 

funcionários, símbolo cotidiano da antiga convicção, a qual está ainda presente, embora de 

modo velado. O lembrete está também constantemente presente nos paletós usado pelo pai, os 

quais em sua maioria possuem um remendo no bolso, onde outrora estivera o broche com a 

insígnia do partido. Voltando ao episódio de recolher a bandeira, na pressa a mãe teve uma 

entorse no pescoço, o que a marcou pelo resto de sua vida: como se essa deformação do 

caráter estivesse constantemente presente e visível por meio de uma deformação física – além 
                                                           
170 “Por que nossos pais batizaram você de Amalia e Caecilia de Caecilia, isso é que eu não consigo compreender 
disse a Amalia. Os românticos católicos e nacional-socialistas, pensei.” (EXT, 342s.)  
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disso, o narrador não fala em “recolher bandeira” e sim em “recolher a suástica” 

(“Hakenkreuzeinziehen”, AUS, 194): ao recorrer ao uso da metonímia torna o ato ainda mais 

explícito. Nas fotos que o autor tem da mãe ela tem um pescoço anormalmente longo e no 

acidente de carro que vitimou sua família, a barra de ferro que atingiu o carro atravessou seu 

pescoço. O episódio lembra de certa forma o que se lê em O tambor de Günter Grass: quando 

os russos (não os americanos) chegam a Danzig no norte da Alemanha, hoje Polônia, o 

pequeno Oskar Mazerath coloca nas mãos de seu “pai presuntivo” a insígnia do partido 

nacional-socialista, símbolo de um ideal do qual o pai também só foi abrir mão no último 

momento, mas que o garoto traz de volta à cena por meio desse objeto – é dito que do sótão 

da casa a família já podia ver os russos chegando, e só no momento em que as granadas já 

estão caindo próximas a casa Mazerath começa a vacilar, “tremendo como um menino que 

não sabe se deve continuar acreditando em papai Noel” (GRASS 1982: 485). Sem saber como 

esconder o objeto, o qual só tirara da roupa no último instante e não por idéia própria, mas a 

pedido da viúva Greff, o homem tenta engolir o broche, o qual fica preso em sua garganta e o 

sufoca. Mas antes que morra sufocado é morto a tiros pelos soldados russos, assustados com 

os movimentos bruscos do homem agonizante (GRASS 1982: 486). E assim como o cadáver da 

mãe de Murau, justamente por estar posto num caixão lacrado, lembra a todo instante seu 

pescoço deformado pelo episódio e depois seccionado no acidente de carro, do cadáver de 

Mazerath é dito “tinha na laringe a insígnia do partido” (502). A atitude assemelha-se à da 

mãe de Murau não só pelo desfecho, trágico no último caso, apenas deformador no primeiro, 

mas principalmente pelo desespero de tentar esconder a verdade apenas no momento decisivo, 

sendo os dois personagens por isso funestamente afetados. 

Da mãe do personagem ainda é dito que esta seria a origem de todo o mal, o que o 

próprio Murau depois admite ser simplificador, mas que pode ser muito elucidativo devido à 

forma assumida pela denúncia: “Jeder Mensch, der mit ihr in Berührung gekommen ist, war 

auf einmal ein böser Mensch, könnte ich sagen, hatte ich zu Gambetti gesagt, so hat sie aus 

Spadolini einen bösen Menschen gemacht, wie aus mir, wie aus meinem Bruder etcetera. Und 

natürlich aus meinem Vater [...]” (AUS, 297s.) 171. A mãe fez das pessoas, da família e 

mesmo da casa malvados. Estendendo a alegorização da mãe como representação da Áustria, 

é identificável o mesmo tipo de relação criticada no texto entre o país e sua população, ou 

seja, todos aqueles integrados na estrutura social seriam condenáveis, pois se tal estrutura é 

                                                           
171  “Poderia-se dizer que qualquer pessoa que entrasse em contato com ela se tornava subitamente uma pessoa 
malvada, dissera a Gambetti, assim ela fez também de Spadolini uma pessoa malvada, como de mim, como de 
meu irmão etcétera. E naturalmente de meu pai [...]” (ORI, 218). 
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fascista e mesquinha, inserir-se significa automaticamente tornar-se fascista e mesquinho. A 

mãe, enquanto encarnação perfeita do mais genuíno espírito austríaco católico e nazista, 

produziria efeito semelhante sobre aqueles que travassem relações com ela. O caso é mais 

compreensível pelo modo como é apresentado no primeiro volume autobiográfico do autor: 

Salzburg, e aqui o dito para a cidade vale para o país, transforma a todos seus habitantes em 

criaturas mesquinhas, infelizes, e essas criaturas baixas e sórdidas trarão ao mundo crianças 

que se transformarão também em criaturas baixas e sórdidas, como num círculo vicioso, e só 

quem abandona esse círculo no momento certo, como Bernhard diz ter feito, consegue salvar-

se. Do mesmo modo, qualquer um que esteja sobre a influência da mãe na ficção é 

corrompido; é preciso deixar o lar materno no momento certo, a fim de salvar-se – e o lar é 

chamado materno (Mutterhaus), não paterno (Vaterhaus, cf. AUS, 102), pois a influência 

negativa da mãe se fazia sentir por toda parte, sua chegada e as mudanças por ela trazidas 

contribuindo para o declínio de Wolfsegg. 

Mas o enterro dos pais de Murau parece ser o ápice da alegorização da essência nazi-

católica na época representada, a década de oitenta. Vejamos a seguinte passagem: 

Hinter den Bischöfen, unter welche ja zwei Erzbischöfe sind, dachte ich, denn Spadolini ist ja der 

Erzbischöfe, werden die Gauleiter und SS-Obersturmbannführer und Blutordenträger gehen, gemessenen 

Schrittes, wie gesagt wird. Und dann, hinter diesen, folgt unser nationalsozialistisch-katholisches Volk, 

dachte ich. Und unsere nationalsozialistisch-katholische Musikkapelle spielt dazu. Und die 

nationalsozialistischen Böller werden abgeschossen von der Friedhofsrampe und die katholischen 

Kirchenglocken läuten dazu. Und wenn wir Glück haben, dachte ich, scheint während der ganzen 

Zeremonie unsere nationalsozialistisch-katholische Sonne, oder es regnet, wenn wir kein Glück haben, 

der nationalsozialistisch-katholische Regen. (444s.) 172 

O trecho poderia ser citado para demonstrar a Übertreibungskunst de Murau, pelo 

grotesco que caracteriza até sol e chuva como católicos e nazistas, como se nem mesmo a 

natureza fosse poupada do mal que assola o país. Contudo, cita-se o trecho para mostrar como 

aqui está alegorizado de forma exemplar o presente da escrita, ou seja, a década de 80 e os 

eventos ocorridos especificamente em 1986. O fato é observado de modo muito acertado por 

Alexandre Flory em sua tese (211s.) ao analisar o trecho e identificar como a ordem em que 

os personagens entram em cena define sua hierarquia na vida pública: na frente vão os 

                                                           
172 “Atrás dos bispos, entre os quais figuram afinal dois arcebispos, pensei, pois Spadolini é afinal o arcebispo, 
marcharão os gauleiter e os SS-Obersturmbannführer e condecorados com a Ordem do Sangue, em passo 
cadenciado, como se diz. E, então, atrás desses, seguirá nosso povo nacional-socialista e católico, pensei. E com 
o acompanhamento de nossa banda nacional-socialista e católica. E as salvas nacional-socialistas serão 
disparadas da rampa do cemitério e os sinos católicos dobrarão em acompanhamento. E se tivermos sorte pensei, 
nosso sol nacional-socialista e católico brilhará durante toda a cerimônia ou choverá, se não tivermos sorte, a 
chuva nacional-socialista e católica.” (EXT, 326s.) 
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católicos, representados pelos bispos e arcebispos, os quais nunca saíram de fato do poder – 

mesmo durante a guerra, e segundo o próprio Murau, estavam apenas em segundo plano, mas 

ainda no comando – e que ocupam essa posição oficialmente, atrás vão os nazistas, 

representados aqui pelos Gauleiter e os SS-Obersturmbannführer, os quais também nunca 

saíram do poder, mas que, para manter as aparências, ficam agora em segundo plano, 

escondem-se e permanecem os “líderes secretos” da nação, como os chama Murau ao pensar 

que terá de lhes dar a mão e cumprimentar no enterro: “Diesen heimlichen Führern meiner 

Landsleute, dachte ich, werde ich die Hände schütteln müssen” (AUS, 443)173. Atrás desses 

dois grupos de líderes está o povo austríaco, católico e nazista ao mesmo tempo. E aqui há um 

agravante, pois se em Die Ursache havia uma advertência em relação a um retorno súbito do 

nacional-socialismo, o qual poderia a qualquer momento colocar o catolicismo em segundo 

plano e reassumir seu posto no comando explícito, em Auslöschung isso já aconteceu: 

quarenta anos após o fim da guerra este nunca estivera tão forte no país, o que fica claro 

durante o enterro dos pais de Murau pela presença desses líderes nazistas, os colegas do pai, 

ex-oficiais e membros da SS que se exibem descaradamente a vista de todos, completamente 

reintegrados à vida social e recebendo inclusive altas indenizações vitalícias do Estado, pois 

se a sociedade dos anos 40 tinha de escondê-los, a dos 80 parece não ter problemas com isso. 

Pelo contrário, segundo Murau, essa é a situação não “ainda hoje”, como se costuma dizer, 

mas “precisamente hoje” e em escala muito maior (AUS, 443). O enterro do pai, lembrando 

da afirmação de que o Estado austríaco seria igual à família de Murau, ainda simboliza como 

catolicismo e nacional-socialismo andariam juntos e como o Estado manteria boas relações 

com os dois grupos, já que diante da cova aberta do pai do personagem, tanto os bispos e 

arcebispos da Igreja, quando os Gauleiter e SS- Obersturmbannführer, bem como o presidente 

da Liga dos Camaradas, associação de ex-combatentes caracterizada pelo autor como 

essencialmente nazista, e o chefe dos caçadores, estes também taxados por Murau como 

nazistas, enfim, todos esses diferentes personagens afirmam publicamente no enterro terem 

sido os melhores amigos do falecido. Num primeiro momento Murau se indigna e julga tais 

afirmações mentirosas, mas logo em seguida admite ter sido mesmo assim, pois o pai, afinal, 

fizera parte de todos os grupos aí representados (AUS, 642). 

Essa crítica mais aguda e explícita da ficção pode ser relacionada em grande parte ao 

momento da escrita do livro e de sua publicação em 1986, a qual coincidiu com a vitória da 

eleição para presidente por Kurt Waldheim, ex-membro do partido nacional-socialista – o 

                                                           
173  “A esses líderes secretos de meus compatriotas pensei, vou ter de apertar as mãos” (EXT, 326).  
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crítico Harald Hartung chega mesmo a dizer reconhecer em Auslöschung a “contribuição de 

Bernhard para o caso Waldheim” (“Bernhards Beitrag zur Waldheim-Affäre”, apud 

SCHILICHTMANN  1996: 49) e Schlichtmann observa que, por sua atualidade, o romance 

coloca-se diretamente na política do dia (1996: 59). Se no momento da publicação do 

primeiro volume autobiográfico do autor o escândalo girava em torno de Kreisky, um 

presidente apoiado por ex- nazistas, agora há um ex-membro do partido nacional-socialista de 

fato a assumir a presidência. Este, inclusive, valeu-se em sua campanha de discursos com 

sentimentos anti-semitas e apresentou-se como vítima de um complô judaico: “Em suma, não 

se tratou de uma campanha que negou ou procurou ofuscar as acusações que pesavam contra 

ele mas, na prática, as aceitou e jogou com elas, inflando o sentimento anti-semita e, assim, 

vencendo as eleições” (FLORY 2006: 201). Curiosamente Waldheim ganhou as eleições apesar 

(ou justamente por causa) de seu passado: mesmo não recebendo apoio internacional, só do 

Vaticano, o que lançou a Áustria no isolamento, mesmo tendo sido comprovado ter omitido 

informações em sua autobiografia Im Glaspalast der Weltpolitik, quanto a sua participação na 

Segunda Guerra, mesmo mostrando-se que ele necessariamente sabia da deportação de 40.000 

judeus para os campos de extermínio. E nesse ponto se apresenta mais uma diferença entre 

autobiografia e ficção: se a primeira não se ocupa explicitamente com os crimes de guerra e a 

questão do anti-semitismo, com o agravar da situação política do país, tendo em vista os 

eventos citados, essa omissão não continua na ficção.  

Já na peça Vor dem Ruhestand de 1979 há denúncia do anti-semitismo austríaco visível 

na seguinte citação: 

Dein Vater war ein Judenhasser  

wie achtundneunzig Prozent unseres Volkes 

 nur die wenigsten geben es zu  

daß sie Antisemiten sind  

die Deutschen hassen die Juden 

auch in dem Augenblick in welchen sie das Gegenteil behaupten  

so ist die deutsche Natur (34)174 

Essas são palavras de Vera a Clara, ambas irmãs do ex-oficial da SS Rudolf. Se aqui se 

fala em “natureza alemã”, deve-se entender o adjetivo no contexto nacional-socialista, que via 

as duas nações como uma, e proibia a menção de palavras como Áustria e austríaco. Em outra 

passagem vê-se Rudolf comentando fotos antigas: 

Rudolf: Das ist Auschwitz  

                                                           
174 “Seu pai odiava os judeus/ assim como noventa e oito por cento de nosso posso/ só a minoria admite/ ser anti-
semita/ os alemães odeiam os judeus no momento exato em que afirmam o contrário/ essa é a natureza alemã.” 
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Da haben wir Höss besucht  

Himmler sollte auch da sein  

Da hinten war die Rampe  

da sind die Züge hereingefahren  

da haben sie sie durchgetrieben 

Es hat so sollen sein  

zeigt auf das Foto 

Da haben sie sie hineingetrieben 

 und da sind sie vergast worden  

Vera: Wie viel sind denn in Auschwitz vergast worden  

Rudolf: Zweieinhalb Millionen  

das hat Eichmann gesagt (113s.)175 

Em seu diálogo os irmãos preparam-se para comemorar o aniversário de Himmler, 

falam do genocídio e anti-semitismo muito explicitamente e sonham com o dia em que 

poderão comemorar tal aniversário abertamente lamentam não o poderem, já que, segundo a 

personagem Vera, a maioria pensa como eles, ainda que afirmem o contrário, e vai além: ela 

não conhece uma pessoa que não pense como ela e o irmão (116s.). 

No volume de peças curtas Der Deutsche Mittagstisch. Dramolette176, de 1988, o 

personagem Mühlfenzl lembra-se de como comia bem em Radom, cidade polonesa na qual 

havia um gueto com mais de 30.000 judeus, todos mortos em 1942, enviados a Auschwitz, o 

que é mencionado apenas de passagem e em tom jocoso, pois o foco de seu comentário é a 

refeição farta desfrutada na cidade (cf. BERNHARD 1991: 69). 

Por fim, em uma de suas últimas peças, Heldenplatz, cuja estréia ocorreu pouco antes de 

sua morte, em 1988, Bernhard coloca no centro da ação uma família judia, os Schuster, cujo 

patriarca, professor Josef Schuster, se suicidara por não agüentar conviver com o anti-

semitismo nas ruas de Viena, e cuja esposa está à beira da loucura por ouvir constantemente 

em sua cabeça o grito da multidão por ocasião do discurso proferido por Hitler em 1938, 

comunicando a anexação. Discurso esse calorosamente recebido pela multidão que não opôs 

qualquer resistência à anexação e discurso proferido justamente na Heldenplatz, diante da 

qual fica o apartamento da família. No texto, a crítica ao anti-semitismo pode ser lida de 

forma clara na fala da personagem Anna, a qual após afirmar ser a situação em Viena na 

                                                           
175 “Essa é Auschwitz/ nós tínhamos visitado Höss/ Himmler também devia estar lá/ aqui atrás ficava a rampa/ 
aqui entravam os trens/ aqui eles os empurravam/ deve ter sido assim/ mostra na foto/ para cá eles foram 
compelidos/ e aqui eles foram mortos na câmara de gás/ Vera: quantos morreram nas câmaras de gás em 
Auschwitz? Rudof: Dois milhões e meio, assim disse Eichmann”. 
176 O texto utilizado neste trabalho, devido a dificuldades em encontrar o original, é a edição francesa, a qual leva 
o título Dramuscules. 
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época em que vive – anos oitenta – muito pior que em 1938, diz: “[...] die Juden haben Angst 

in Wien/ die haben sie immer gehabt/ und die werden sie immer haben” (HELD, 83)177. 

 No caso de Auslöschung o tema está presente, ainda que por menções breves, nos 

seguintes pontos: na caracterização dos ex-chefes nazistas presentes no enterro e na doação da 

propriedade Wolfsegg.  

Os colegas nazistas do pai, além de serem os líderes secretos e heróis da nação, são 

caracterizados como genocidas, assassinos de milhões. Sobre eles diz: 

Von dem einen weiß ich, daß er Tausende in unsere und in deutsche Gefängnisse und Strafanstalten 

geschickt hat, ebenso Tausende mit seiner Unterschrift, nach Buchenwald, Dachau und Auschwitz, von 

dem anderen, daß er mindestens ebenso viele Leute, Juden zum Großteil, in ungarische und 

tschechoslowakische Konzentrationslager gebracht hat. (AUS, 440)178  

Além da menção aos campos de concentração, há por diversas vezes o uso da palavra 

“genocida” (Massenmörder) na caracterização desses ex-nacional-socialistas, os quais são 

constantemente usados como contraponto ao já citado Schermaier, minerador denunciado. 

Isso é feito pelo fato de Schermaier, após ter passado por diversas instituições terríveis, como 

fica patente pela caracterização destas – Strafanstalten, Konzentrationslager, 

Menschenvernichtungsanstalten, Zuchthäuser (AUS, 447) – ter de viver em silêncio, 

envergonhado, abandonado pelo Estado “[...] und er hat auch nicht die geringste 

Entschädigung bekommen für diese Jahre der Grausamkeit.” (AUS, 447)179 A indignação 

aumenta quando pensa que esse mesmo Estado que ignora o injustiçado Schermaier paga 

mensalmente, todo dia primeiro, polpudas pensões vitalícias aos “genocidas”, isso há mais de 

30 anos – ou seja, poucos anos após o fim da guerra os processos foram arquivados e o 

assunto enterrado. Murau realmente se espanta ao ver essas pessoas no enterro, uma vez que 

acreditava estarem mortos ou ao menos cumprindo suas penas – em sua opinião estes 

criminosos deveriam ter recebido a pena de morte (AUS, 459). Também dos caçadores, 

sempre ligados no texto ao nacional-socialismo, é dito que em sua residência muitos 

assassinatos ocorreram, ligados tanto ao pavilhão dos caçadores, quanto ao nacional-

socialismo (AUS, 156) – sobre os detalhes da denúncia o narrador se cala. 

Outro traço de denúncia, ou ao menos abordagem, do anti-semitismo na obra pode ser 

conferido no sonho que Murau conta a Gambetti, no qual está reunido com Maria, Zacchi e o 

amigo rabino Eisenberg, pertencente à Comunidade Israelita de Viena, em uma pousada, para 
                                                           
177 “[...] os judeus têm medo em Viena/ eles sempre tiveram/ e eles sempre terão medo”. 
178 “De um deles sei que enviou milhares de pessoas a prisões e penitenciárias, nossas e alemãs, e outros 
milhares com sua assinatura, a Buchenwald, Dachau e Auschwitz, do outro, que levou ao menos o mesmo tanto 
de pessoas, judeus em sua maioria, para os campos de concentração húngaros e tchecos.” (ORI, 323) 
179 “[...] ele não recebeu um centavo de indenização por esses anos de atrocidade.” (ORI, 328) 
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assim comparar O mundo como vontade e representação de Schopenhauer com os poemas de 

Maria. Num dado momento o taberneiro irrita-se com o grupo e tenta jogar os livros 

utilizados por eles no chão para assim poder por a mesa. Eisenberg impede sua ação, ao que o 

homem exclama: “Solche Leute gehörten eingesperrt, rief er plötzlich aus, [...] und über den 

Bart Eisenbergs sagte er aufgebracht, daß diese Bärte von Leute getragen werden, die 

aufgehängt gehörten.” (AUS, 226)180 Flory (2006: 227) classifica o episódio como 

demonstração do espírito nacional-socialista “sem meias palavras, de um modo que nem 

mesmo no enterro poderia ser expresso tão abertamente”, já que aqui o anti-semitismo torna-

se óbvio pelo comentário à barba de Eisenberg – primeiro o estalajadeiro havia apontado para 

o sobretudo preto usado pelo rabino – e a conclusão de que ele deveria ser enforcado. 

Por fim há a doação da propriedade Wolfsegg à comunidade judaica de Viena, doação 

feita em nome do mesmo Eisenberg, rabino e um dos melhores amigos do protagonista. Essa 

doação parece ser uma espécie de reparação, o que é muito significativo se lembrarmos 

novamente da situação vivida na Áustria, onde havia uma onda de anti-semitismo camuflado, 

cujo ápice nos anos 80 fora a eleição de Waldheim, e que procurava escapar ao pagamento de 

qualquer reparação ao Estado de Israel por meio de declarar uma inocência coletiva, 

atribuindo a culpa dos crimes a uns poucos nomes que funcionavam como bode expiatório, 

deixando o Estado austríaco ileso – o mesmo Estado no qual personalidades da Igreja católica 

e de certos partidos políticos foram a favor da anexação e que após a guerra não sentiram 

qualquer necessidade de justificar suas posições anteriores, a transição entre um período e 

outro ocorrendo sem traumas, de forma absolutamente natural, quando não o devia ser, dada a 

gravidade da situação. Na época das eleições para presidente é dito mesmo que houve uma 

espécie de “enttabuisiert”, ou seja, de perda do tabu, na apresentação de sentimentos anti-

semitas (SCHLICHTMANN 1996: 58). 

Há alguns críticos, contudo, que não aconselham ver na doação de Wolfsegg qualquer 

tentativa de reparação, mas apenas mais uma das várias estratégias de extinção operadas no 

texto, já que não se trata de um romance engajado: a doação deve ser entendida no contexto 

da autobiografia de Murau (cf. HUNTEMANN 2003: 190). Deve-se admitir que Murau procura 

em seu texto colocar-se sempre ao lado das vítimas reais, como Schermaier e Eisenberg, o 

que poderia ser visto como meio de fortalecer-se contra os pais, e procurar maior distância do 

grupo dos criminosos. É dito ainda que o modo como Bernhard se vale da política em seu 

texto seria superficial, o faz en passant, seus personagens não possuiriam o envolvimento 
                                                           
180 “Gente como essa devia é estar na cadeia, ele exclamou de repente, [...] e sobre a barba de Eisenberg disse 
indignado que gente com barba como aquela devia ser enforcada.” (ORI, 167)  
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necessário com a matéria. Para Vogt (1999), o autor parece citar a política como obrigação: a 

doação de Wolfsegg ao fim do texto pareceria algo introduzido de súbito e artificialmente ao 

fim do mesmo. Por outro lado, Ulrich Weinzierl (apud THOMAS 2006: 138) caracteriza 

Auslöschung como “único livro de Bernhard decididamente político” (“einziges dezidiert 

politisches Buch), no qual tematiza o passado nazista e o relacionamento com este. Mesmo a 

inclusão do episódio de Schermaier é visto com desconfiança por alguns críticos: Langendorf 

acredita que Murau usa essa denúncia na verdade como um álibi para si próprio, para assim 

ganhar em autoridade e colocar-se como instância moral de Wolfsegg (LANGENDORF 2001: 

173). 

As opiniões não são unânimes e, sendo o desfecho artificial ou não, o fato é que o 

romance realmente constitui-se a única obra em prosa de Bernhard na qual ele trata 

explicitamente do assunto. O personagem Murau coloca-se, à semelhança do narrador em Die 

Ursache, a tarefa de combater o esquecimento coletivo. Mas se na autobiografia isso assume 

o caráter de debate dos próprios traumas ao relembrar os civis mortos em bombardeios, na 

ficção é necessário ir além e falar dos crimes de uma nação, dentre os quais, classifica o 

silêncio como o pior: 

[...] in Rom läge ich sehr oft auf meinem Bett und hätte darüber nachzudenken, daß sich unser Volk 

Tausender, ja Zehntausender solcher Verbrechen schuldig gemacht habe und sie verschweige. Das 

Schweigen unseres Volkes über diese tausende und zehntausende Verbrechen ist von allen diesen 

Verbrechen das größte, sagte ich zu den Schwestern. Das Schweigen dieses Volkes ist das Unheimliche, 

sagte ich. Das Schweigen dieses Volkes ist das Entsetzliche, dieses Schweigen ist noch entsetzlicher als 

die Verbrechen selbst, sagte ich. (458s.)181 

A queixa já estava presente na autobiografia, mas na ficção não é mais suficiente 

criticar o silêncio frente às próprias tragédias, o momento exige mais, tornando aqueles que 

ignoram os crimes mais criminosos que os próprios perpetradores. 

Por fim, ainda sobre a propriedade Wolfsegg doada à comunidade judaica, pode-se 

salientar que esta, e tudo nela, também serviram no texto para marcar um apego à tradição, 

continuidade com um passado (parcialmente) criticado, que não se limita ao passado 

nacional-socialista, mas vai além, e conseqüente oposição às mudanças, as quais só foram 

possíveis com a doação dessa mesma propriedade. Para começar, o próprio tio Georg acusa a 

família de viver num museu (AUS, 40s.), e essa metáfora pode ser percebida em várias das 

                                                           
181  “[...] em Roma com muita freqüência ficava deitado em minha cama e era impossível não pensar que nosso 
povo se tornara culpado de milhares e dezenas de milhares de crimes sórdidos como esses, e os silenciava. O 
silêncio de nosso povo sobre esses milhares e dezenas de milhares de crimes é de todos esses crimes o maior, 
disse a minhas irmãs. O silêncio desse povo é o que há de mais sinistro, disse. O silêncio desse povo é o que há 
de pavoroso, esse silêncio é mais pavoroso que os próprios crimes, disse” (EXT, 337). 
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descrições da propriedade presentes no texto: tudo está sempre na penumbra e empoeirado, 

cortinas não são abertas, louça não é usada, continua a se falar em francês na presença dos 

criados, as bibliotecas permanecem trancadas e desde que passaram aos cuidados da família 

de Murau não receberam sequer uma nova aquisição, o átrio da propriedade é feito por tábuas 

de quinhentos anos (AUS, 168) e possui teias de aranha por toda parte (359), os quartos 

cheiram a mofo (174) e suas cortinas pesadas são feitas de um veludo importado pelos avós 

paternos ainda antes da virada do século. As roupas dos personagens dão ainda indício do 

apego ao passado: as irmãs usam sempre o traje típico Dirndl (60) e seus sapatos são feitos 

pelo mesmo sapateiro dos avós (62), o pai e o irmão, bem como os membros da elite, vestem-

se apenas com trajes velhos, recorrendo mesmo a artifícios a fim de fazer uma roupa nova 

parecer antiga (AUS, 351), no casamento de Caecilia seu marido usava um traje de cerca de 

cento e vinte anos, e todos os outros convidados, com poucas exceções, usavam roupas de 

cem anos (343). Até a dita “loucura” da mãe e irmãs em fazer compotas, produzir e armazenar 

vidros com conservas, parece ir nessa direção (AUS, 101s.). E resume: os seus não eram 

apenas contra roupas e objetos novos, mas também contra idéias novas, o que explica a razão 

de se oporem ao tio Georg e ao próprio Murau. Por outro lado, apesar de admitir o fato de 

nada parecer ter mudado em Wolfsegg, também tem de admitir que sua família, apesar da ou 

talvez devido a sua aparência retrógrada, está muito bem adaptada à época e sociedade na 

qual vive, exercendo inclusive, influência considerável em seu meio (AUS, 366). Logo, o que 

à primeira vista parece uma aberração, na verdade é a condição natural de sua época, a qual 

parece moderna, mas na verdade conserva muito da ideologia e dos valores do passado, o que 

é, por um lado, criticado pelo narrador, já que isso inclui principalmente o passado nacional-

socialista e uma tradição anti-semita: é no ápice do movimento nacional-socialista que a 

família do narrador tem plenos poderes sobre a propriedade e é nesse momento que dá-se a 

estagnação. Por outro lado, há um fascínio por essa tradição: admite achar agradável que nada 

nos hábitos cotidianos de Wolfsegg tivesse mudado (AUS, 272), critica os construtores atuais 

e exacerba os antigos (166), e se queixa mesmo dos jovens no casamento de Caecilia, com os 

quais é incapaz de interagir (341); também aqui Murau posiciona-se de forma ambígua, 

demonstrando admiração e repulsa pela tradição.  

O modo como a propriedade aparece no texto a liga tanto a uma tradição encarada como 

positiva, na qual os antepassados construíram a Vila das crianças e os edifícios grandiosos, 

amados pelo protagonista, bem como montaram as cinco bibliotecas de Wolfsegg, ou seja, 

trata-se de um passado grandioso e ligado a uma existência intelectual, a qual possibilitou o 
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surgimento dessas bibliotecas, de antepassados ligados à cultura, talvez houvessem pintores 

na família (AUS, 460) ou mesmo um filósofo escritor de algum volume de Ensaios, como o 

tio avô Ferdinand, visto num quadro no átrio do edifício principal (360s.), enfim uma família 

que possuía “ein naturmäßes Bedürfnis nach Geist und Denken” (AUS, 263)182. A essa 

tradição Murau não deixa de render admiração – o que, por outro lado, não o coloca muito 

longe de um pensamento predominante na Áustria do pós-guerra, o qual procurava apagar o 

passado imediato e ver o país como “guardião de uma herança cultural grandiosa” (LONG 

2001: 165). Contudo, o declínio de tal passado grandioso e o fato da família “viver num 

museu” só ressaltam a crítica ao modo de vida e incapacidade de mudanças destes, os quais, 

de certo modo, patrocinam esse declínio ao adotarem o nacional-socialismo e nunca mais o 

abandonarem, e assim serem os responsáveis pelo ápice da decadência dessa tradição: 

“Complementarmente à estagnação é perceptível também um retrocesso e degeneração do 

espírito, que finalmente culminam no pensamento nacional-socialista” (SCHLICHTMANN  1996: 

44)183.  

 O último ponto de distinção entre autobiografia e romance a ser mencionado refere-se 

ao modo como o narrador-protagonista é construído. Para isso, observemos a seguinte 

passagem, na qual Bernhard apresenta uma descrição crítica das condições em sua cidade: 

Der Junge, in jedem Falle immer einsam in dieser Stadt und in dieser Landschaft aufwachsende Mensch 

wird nichts als in eine katholisch-nazionalsozialistische Atmosphäre hineingeboren, und er wächst, ob 

er es wahrhaben will oder nicht, ob er weiß oder nicht, in dieser katholisch-nazionalsozialistischen 

Atmosphäre auf. Wohin wir schauen, wir sehen hier nichts anderes als den Katholizismus oder den 

Nationalsozialismus und fast in allem in dieser Stadt und Gegend einen solchen geistesstörenden und 

geistesverrottenden und geistestötenden katholisch-nazionalsozialistischen, menschenumbringenden 

Zustand. [...] Der Junge, in sie [Salzburg] hineingeborene und in ihr sich entwickelnde Mensch 

entwickelt sich zu beinahe hundert Prozent in seinem Leben zu einem katholischen oder 

nationalsozialistischen Menschen, und so haben wir es tatsächlich, wenn wir es in dieser Stadt mit 

Menschen zu tun haben, immer nur mit (huntertprozentigen) Katholiken oder (hundertprozentigen) 

Nationalsozialisten zu tun, die nicht dazugehörende Minderheit ist eine lächerliche. (UR, 100-101)184 

                                                           
182 “uma necessidade natural pelo espírito e pelo pensamento” (EXT, 194). 
183 “Zusätzlich zur Stagnation ist also auch ein Rückschritt und eine Degeneration des Geistes feststellbar, die 
schließlich im nationalsozialistischen Gedankengut kulminiert”. 
184 “O jovem ou, enfim, a criatura que cresce sempre solitária naquela atmosfera que nada mais é do que católica 
e nacional-socialista e, quer o admita ou não, quer saiba ou não, vai crescer também numa atmosfera católica e 
nacional-socialista. Para onde quer que olhemos, não vemos nada que não seja o catolicismo ou o nacional-
socialismo, e em quase tudo na cidade ou na região, um catolicismo e um nacional-socialismo aniquiladores, 
capazes de perturbar, arruinar e matar mentes e espíritos humanos. [...] O jovem ser que nela [Salzburg] nasce e 
se desenvolve tem quase cem por cento de chance em sua vida de se tornar ou católico ou nacional-socialista, de 
tal modo que, ao lidar com os salzburguianos, estamos de fato lidando sempre e apenas com (cem por cento) 
católicos ou (cem por cento) nacional-socialistas, insignificante é a minoria que não é nem uma coisa nem 
outra.” (ORI, 185-186) 
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Como se pode observar, Salzburg e tudo relacionado a ela é taxado de católico e 

nacional-socialista, sendo uma minoria ínfima o número daqueles que não se encaixam no 

rótulo. Em Die Ursache, como visto no primeiro capítulo deste texto, Bernhard constrói sua 

narrativa muito centrado no conceito de vítima das instituições, da guerra e da sociedade. Essa 

condição tornou-o um excluído, alguém muito desconfiado em relação a qualquer 

agrupamento, à massa em geral. Além desse seu traço de caráter, também as advertências do 

avô o mantiveram afastado do nacional-socialismo e do catolicismo, dos quais diz ter 

escapado ileso, logo ele estaria incluso na minoria insignificante mencionada na passagem. 

Essa imagem irrepreensível apresentada de si permanece exclusiva de Bernhard, já que seu 

personagem age de modo diferente na autobiografia ficcional Auslöschung.  

Apesar de admitir ser o que foi por causa de Salzburg e da relação terrível travada com 

a cidade, Bernhard manteve seu caráter íntegro – Salzburg o transformou no excluído, ou 

como ele próprio se classifica em Der Keller, no encrenqueiro (Störenfried, KEL, 35), o qual 

fala a verdade que os outros preferem esquecer; no pior dos casos, a cidade o transformou em 

alguém infeliz, mas não afetou suas convicções e valores. Já quando Murau diz ser o que é 

por causa de Wolfsegg, as conseqüências são outras: a cidade o transformou em alguém que, 

por mais que lute contra isso, absorveu muito de seu meio. Vejamos a seguinte citação, a qual 

caracteriza a alma austríaca e pela constância dos adjetivos “católico” e “nacional-socialista” 

se assemelha bastante à caracterização de Salzburg e de seus habitantes vista na autobiografia:  

Der österreichische Mensch ist durch und durch ein nationalsozialistisch-katholischer von Natur aus, er 

mag sich dagegen wehren, wie er will. Katholizismus und Nationalsozialismus haben sich in diesem 

Volk und in diesem Land immer die Waage gehalten und einmal war er mehr nationalsozialistisch, 

einmal mehr katholisch, aber niemals nur eines von beidem. Der österreichische Kopf denkt immer nur 

nationalsozialistisch-katholisch. Auch die österreichischen Denker haben immer nur so, mit einem 

solchen unappetitlichen nationalsozialistisch-katholischen Kopf gedacht. Gehen wir in Wien auf die 

Straße, sehen wie letzten Endes nur Nationalsozialisten und Katholiken [...]. Lesen wir etwas in den 

österreichischen Zeitungen, so ist es entweder katholisch oder nationalsozialistisch, das ist dann, 

müssen wir sagen, das Österreichische, hatte ich zu Gambetti gesagt, doppelt verlogen, doppelt gemein, 

doppelt gegen den Geist, Gambetti, hatte ich zu diesem gesagt. (AUS, 292) 185 

                                                           
185 “O homem austríaco é por natureza um homem nacional-socialista e católico até a medula, faça o que quiser 
para evitá-lo. Catolicismo e nacional-socialismo sempre se equivaleram nesse povo e nesse país, uma hora ele 
foi mais nacional-socialista, outra hora mais católico, mas nunca só um deles. A cabeça austríaca só pensa 
sempre de maneira nacional-socialista e católica. Os pensadores austríacos também só pensam assim, com essa 
asquerosa cabeça nacional-socialista e católica. Se saímos às ruas em Viena, em última análise só vemos 
nacional-socialistas e católicos [...], se lemos algum jornal austríaco, ou é algo católico ou nacional-socialista, 
esta, temos de dizer, é a essência austríaca, dissera a Gambetti, duplamente vulgar, duplamente contra o espírito, 
Gambetti, dissera a ele.” (EXT, 214s.) 
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A citação poderia estender-se por muitas linhas, apresentando outros vários aspectos 

dessa sociedade taxada de nacional-socialista e católica, mas a amostra parece já ser suficiente 

para demonstrar como o tom do ataque é duro, e com um agravante: se esse espírito criticado 

é afinal de contas a essência da alma austríaca, Murau, enquanto cidadão de seu país e seu 

tempo não escapa à acusação – algumas linhas à frente admite: “Ich selbst habe mich diesem 

Geist entzogen, Gambetti, wenngleich ich auch lebenslänglich diesen Kampf zu kämpfen 

haben werde, weil dieser Geist ein angeborener ist [...]. Von diesem Geist als Ungeist bin ich 

immer wieder angekränkelt, hatte ich zu Gambetti gesagt” (AUS, 293)186. Esse espírito é 

congênito como diz o personagem, logo, não é possível livrar-se dele em definitivo, a luta 

travada é diária. No segundo capítulo deste trabalho foi mostrado detalhadamente como o 

texto ficcional está repleto de elementos de auto-denúncia, os quais aproximam o protagonista 

dos elementos por ele criticados, mostra que ao ter a oportunidade, age exatamente como 

aqueles a quem critica veementemente, revela-se um legítimo filho de seu tempo, vindo daí a 

necessidade de extinguir-se junto com as várias outras extinções realizadas no romance. Se 

ambos os narradores, de Die Ursache e de Auslöschung, apresentam-se como encrenqueiros e 

críticos a perceberem as armadilhas da estrutura social em que vivem, o narrador da 

autobiografia mostra como, apesar de todas as dificuldades, consegue se esquivar dessas 

estruturas, ao passo que Murau sucumbe às estruturas criticadas, assim que teve a 

oportunidade assume rapidamente o papel outrora ocupado pela mãe e pelo pai. E o que é 

mais decisivo: se há denúncia por parte do próprio personagem de suas atitudes, isso não 

acontece em todos os momentos: por vezes Murau está tão envolvido, que tal conduta é 

perceptível apenas ao leitor, não ao personagem.  

Contudo, essa denúncia de si e o fato de Murau incluir em seu texto uma crítica mais 

abrangente ao nacional-socialismo não excluem de seu texto a apresentação de si como 

vítima, embora num grau e tom diversos dos vistos em Die Ursache. Se Murau não pode, 

como Bernhard apresentar-se como vítima das misérias da guerra, apresenta-se como vítima 

dos pais e de seu nacional-socialismo congênito, presente mesmo após o fim do período, na 

forma de meios de educação ditos pelo narrador serem nazistas, herança da educação militar, 

os métodos de educação de endurecimento (“Abhärtungsmethoden”, AUS, 133). Além disso, 

Murau insinua-se como vítima não só de instituições como Igreja e escola, mas da própria 

família e da estrutura social por ela representada. Enquanto intelectual e livre pensador, o 

                                                           
186  “Eu, de minha parte, escapei desse espírito, Gambetti, embora eu tenha de travar essa luta pelo resto da vida, 
porque esse espírito é congênito [...]. Esse espírito, esse antiespírito, continua a minar minhas forças, dissera a 
Gambetti” (EXT, 215). 
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personagem é vítima de uma sociedade incapaz de aceitar os que pensam de forma diversa, 

criativa e independente, os quais seriam rejeitados e excluídos. Além disso, é um excluído 

dentro da família: importunado constantemente pelas irmãs, rejeitado por mãe e pai, mas 

especialmente pela mãe, a qual só a contragosto deu a luz à criança (AUS, 152), injustiçado 

pelo irmão. Dos pais diz: “Aber von allen Kindern war ich selbst doch immer in der 

allerschwierigsten Lage gewesen, dachte ich jetzt. Ich paßte sozusagen in keines der 

elterlichen Herzen hinein [...]” (AUS, 506)187 – nessa passagem o autor parece esquecer-se da 

descrição apresentada por ele mesmo quanto ao tratamento dado às irmãs, consideradas 

inúteis pela família, sempre doentes por serem alojadas no lado norte de Wolfsegg, o pior 

lado da propriedade (AUS, 176), sem qualquer direito ou liberdade; também não menciona o 

fato de, de acordo com sua perspectiva, o irmão poder ser considerado a maior vítima, pois 

fora desde o início moldado para ser o herdeiro, teve a cabeça natural transformada em 

artificial  (AUS, 355) e desse modo aniquilada pela educação recebida, a qual visava apagar 

sua personalidade e torná-lo um duplo do pai, ao passo que ele, Murau, na qualidade de 

segundo filho, escapou disso (AUS, 400). Naturalmente Murau não pode apresentar-se como 

uma vítima no mesmo nível de Bernhard em Die Ursache, na medida em que é uma 

personagem rica e de prestígio social, vivendo do dinheiro dos pais, mas em certos aspectos a 

crítica e sentimento de injustiça são muito semelhantes, inclusive, vários episódios da vida do 

autor e de seus familiares são estilizados no romance – o que inclui semelhanças na relação 

com professores, avós e mesmo com a mãe. A diferença principal entre os dois narradores 

seria então que, ao contrário do narrador da autobiografia, o do romance consegue conciliar 

sua posição de “vítima” da família, sociedade e sistema educacional com a de crítico, não só 

dos outros, mas também de si mesmo, e a posição de denunciador das injustiças sofridas por 

outras vítimas, assumindo a tarefa de dar voz aos oprimidos, como faz com o casal de 

mineradores, “stellvertretend für so viele, die über ihre Leiden während der 

nationalsozialistischen Zeit nicht sprechen” (AUS, 457)188, nas palavras de Schlichtmann, o 

autor procura uma libertação, ou ao menos uma amenização do sentimento de também 

partilhar da culpa (cf. 94), logo, mostra uma consciência diferente da do autor Bernhard na 

autobiografia com relação a seu papel de intelectual e escritor frente aos fatos.   

Pensando na memória coletiva austríaca, é perceptível uma tentativa de reflexão do 

papel do indivíduo na coletividade, procura-se debater uma culpa coletiva, pois dadas as 
                                                           
187 “Mas de todos os filhos sempre estive na posição mais difícil, pensei agora. Não cabia, por assim dizer, no 
coração de nenhum dos meus pais [...]” (EXT, 371s.). 
188 “os representantes de tantos que não falam de seus sofrimentos na época nacional-socialista”  
(EXT, 336). 
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circunstâncias são todos culpados, não é possível haver inocentes, à exceção de seres 

injustiçados ao extremo, como é o caso de Schermaier na obra, os que estão socialmente 

integrados devem ser vistos com desconfiança, pois a estrutura social que os acolheu continua 

nazista, logo, os integrados socialmente devem ser responsabilizados por perpetuar tal 

estrutura. Pode-se notar a inovação da ficção, não só de Auslöschung, mas também, e até mais 

talvez, de uma peça como Heldenplatz, classificada pelo próprio Waldheim de “insulto ao 

povo austríaco” (apud THOMAS 2006: 11), quando se pensa em declarações como a já citada 

de Botz (1993: 836), de que não haveria livros de história na Áustria a se ocuparem com a 

participação ativa da população nos eventos ligados ao terceiro Reich. Isso é dito em 1993, 

quase cinco anos após a morte de Bernhard – não é de se admirar que seus textos tenham sido 

recebidos de forma tão polêmica. 

 

 

Memória coletiva e as diferentes gerações 

Um conceito importante para a compreensão do papel da obra do autor frente ao modo 

como o problema se apresenta na memória coletiva de seu grupo é o de gerações. Se da 

autobiografia de Bernhard pode-se dizer que ameniza sua crítica ao incluir na apresentação do 

período nacional-socialista e do pós-guerra uma imagem da Áustria fragilizada, a qual de fato 

aparece como vítima da guerra e da política dos aliados, de Auslöschung pode-se fazer a 

crítica inversa: há a concentração apenas no viés crítico, exclui-se do relato qualquer menção 

ao sofrimento vivido na guerra, até porque não apresenta o caso de cidadãos comuns, mas dos 

influentes, dos que detêm o poder no país. A postura de Murau não é uma exclusividade sua 

podendo ser associada à postura de toda uma geração: a da geração dos filhos daqueles que 

passaram pela guerra. 

O conceito de “geração” ao qual se refere aqui se assemelha bastante ao presente na 

biologia, especialmente para descrever o comportamento de plantas e de alguns animais 

primitivos, cujo ciclo seria o seguinte: a descendência, ou seja, a segunda geração desvia-se 

de forma radical da geração anterior, a dos pais, cujas características só retornarão na geração 

seguinte, ou seja, na terceira ou quarta geração. Essas considerações válidas para a biologia 

são também úteis na compreensão das relações entre indivíduo e sociedade e são usadas em 

análises históricas da literatura. Já estavam presentes, por exemplo, nas idéias do filósofo 

Wilhelm Dilthey, o qual postulava que em uma geração, mais do que uma dada situação 

histórica, estava expressa a relação com a geração passada, bem como estavam postuladas as 
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fronteiras de desenvolvimento para as gerações futuras (cf. PARNES 2008: 206). Naturalmente, 

embora o conceito apresente muitas semelhanças com certas teorias sociais, isso resulta de 

sua aplicação e observação empírica, já que hoje não se opera mais por analogia, como se 

fazia no início de sua descoberta. 

O modelo pensado por Dilthey enfatiza a acumulação histórica de conhecimento 

cultural, passado de geração para geração, ou seja, aqui são ressaltadas as continuidades. Seria 

possível pensar em um modelo que privilegiasse as diferenças entre gerações, o conflito, a 

ruptura. E daí surge o conceito de generation gap (Generationskluft) para destacar justamente 

o abismo existente entre os membros de duas gerações distintas, abismo que nunca fora tão 

visível como o existente entre as gerações após a década de quarenta (PARNES 2008: 260s). 

Para os eventos relativos ao passado nacional-socialista costuma-se diferenciar entre 

três gerações – a dos pais, filhos e netos – as quais teriam, pela distância temporal e grau de 

envolvimento, modos diferentes de lidar com o passado e com o trauma (GALLE  2006: 4s.). A 

geração dos pais, os quais viveram enquanto adultos o conflito, logo, estavam diretamente 

envolvidos nos eventos, prefere não ocupar-se de temas como culpa, responsabilidade ou 

mesmo vergonha pelo ocorrido, e tenta concentrar-se no presente imediato e reconstrução do 

país, ou quando muito, falam do próprio sofrimento, dos muitos soldados mortos e cidades 

destruídas dos crimes das tropas de ocupação, enfim, das próprias vítimas – por estarem na 

vida pública no pós-guerra, essa geração foi responsável por fundar e sustentar a tendência de 

apresentar-se como vítima ou de silenciar sobre os fatos, que imperou nos primeiros anos 

após o conflito. 

A próxima geração, a dos filhos desses sobreviventes, os quais eram crianças ao fim 

da guerra ou nasceram nos anos seguintes após o conflito, entra na vida pública a partir da 

década de sessenta e em conseqüência disso também nessa época muda-se a postura em 

relação aos fatos: a distância que possuem dos acontecimentos lhes possibilita uma visão mais 

distanciada e crítica dos eventos e a palavra de ordem torna-se expor os crimes cometidos 

pelos pais, tornou-se tabu falar das próprias vítimas civis austríacas e alemãs do conflito, pois 

isso simbolizava a atitude da geração anterior, a qual fugira de sua responsabilidade. A nova 

geração queria colocar os crimes e a vergonha no centro do debate, coloca-se assim ao lado 

das vítimas e passa a considerar a si própria como vítima: vítimas do fascismo dos pais, de um 

sistema educacional opressor, no qual identificavam uma estreita relação de continuidade com 

o sistema nacional-socialista. E mais: 

La segunda generación alemana, considerándose a si misma mentalmente ‘del outro lado’, del lado de 

los perseguidos, rehusó de esta manera la herencia histórica de ser hijo de sus padres y se creó una 
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identidad positiva que resulta de la tarea de mantener viva la memória de la vergüenza alemana 

(GALLE 2006: 6).  

Contudo, desde início dos anos noventa é perceptível uma outra tendência, 

identificada como “geração dos netos” e que pode ser entendida a partir da dita tese de 

Hansen (cf. PARNES 2008: 268), que recebeu o nome de seu inventor, o historiador Marcus 

Lee Hansen, o qual já em 1939 formulou o princípio da terceira geração, um fenômeno 

segundo ele universal, da seguinte forma: “aquilo que o filho quer esquecer, o neto quer 

lembrar”189. No caso dos eventos em questão, o que a geração dos filhos quer esquecer é 

justamente um confronto mais humano e realista com as posições adotadas por seus pais – o 

que é compreensível diante da dimensão do trauma – o que esses netos tentarão fazer é querer 

compreender a atitude dos avós, e ouvir as histórias de sofrimento, histórias que haviam sido 

proibidas pela segunda geração. 

Voltando a obra de Thomas Bernhard, fica evidente como Auslöschung assume nesse 

panorama uma posição decididamente ao lado da geração dos filhos, seu narrador assumindo 

uma posição clara de vítima de seus pais e das instituições em vigor, as quais dão 

continuidade ao nacional-socialismo. Murau rechaça de seu texto qualquer abordagem das 

dificuldades vividas pela população durante a guerra e também no pós-guerra: ao contrário da 

autobiografia, na ficção nada é dito das bombas ou dos crimes cometidos pelos soldados 

americanos, por exemplo. A única exceção não é exatamente uma exceção: a história do 

minerador Schermaier, pertencente à geração dos pais, mas uma vítima, é na verdade uma 

forma de acentuar a culpa dessa geração, pois foram eles que arruinaram a vida do minerador, 

justamente por ele não compactuar com essa geração, não ser nazista ou católico. Além disso, 

o papel assumido por Murau é o papel caro à geração dos filhos: o de procurar reparar os 

crimes dos pais, o que fica expresso na doação da propriedade Wolfsegg à comunidade 

judaica. 

Sobre a autobiografia de Bernhard não é possível colocá-la exclusivamente ao lado de 

uma ou de outra tendência, no relato factual, mesmo omitindo-se de falar do genocídio e 

crimes de guerra relacionados à política nacional-socialista, o autor apresenta um quadro mais 

complexo da situação, a qual é de fato mais complexa do que a visão da segunda geração de 

pais exclusivamente culpados, e mais complexa também que a visão da primeira geração de 

uma população exclusivamente vítima – lembrando decorrerem tais posições não de uma 

forma simplista de olhar a realidade, mas do grau de envolvimento e da distância temporal 

dos indivíduos em cada caso. Em sua autobiografia há tanto um quadro bastante realista das 
                                                           
189  “das, was der Sohn vergessen, der Enkel erinnern will” (P ARNES 2008: 268). 
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situações vividas durante o período nacional-socialista pela população civil arrasada, quanto 

uma crítica a essa população por promover a política vigente, sendo assim ao mesmo tento 

culpada e vítima. No texto há ainda uma posição semelhante à da segunda geração por 

apontar a continuidade do nacional-socialismo nas instituições e na política presente e por 

colocar a si próprio como vítima dessas instituições e população, a qual favorece, por sua 

conduta, as injustiças sociais observadas. 

Em resumo, do exposto nesse capítulo torna-se claro que, a autobiografia do austríaco 

Bernhard e a autobiografia de Murau, embora tenham como centro os mesmos eventos 

históricos os apresentam de forma diferenciada, tal fato podendo ser relacionado ao gênero 

adotado, bem como ao momento de escrita. O que há de comum para os dois textos é que 

ambos procuram colocar-se na contramão do discurso dominante no país, logo, da memória 

coletiva austríaca de tais fatos, o que é feito por meio da tematização de assuntos não 

articulados pela sociedade, assuntos cuja política pública fazia questão de excluir do debate, 

além da denúncia de uma culpa e responsabilidade coletivas, e no caso da autobiografia do 

autor, a despeito de todo o sofrimento ai envolvido. Die Ursache, além de integrar a 

experiência do autor e a imagem construída pelo público através de sua vida pública e obras, 

coloca-se contra o esquecimento coletivo e o discurso de superação do passado e propõe a 

retomada do debate numa época em que a política pública pregava um abandono do tema e 

concentração nos problemas do presente, até como forma de se evitar escândalos envolvendo 

nomes importantes da política da época. Mas ao concentrar-se apenas nas próprias vítimas 

austríacas e optar por deixar de lado a questão dos campos e genocídio, deixa passar a chance 

de inserir-se no debate público das décadas de 60 e 70, pelo menos na Alemanha, ausente na 

Áustria, sobre a necessidade das condenações e reparações ao Estado de Israel e aos atingidos. 

Na Áustria, onde havia sim um forte anti-semitismo, o debate nunca ganhou muita força, bem 

como as penas no pós-guerra foram bem menores. Logo, nesse sentido a obra não se 

apresenta de forma tão incisiva quanto a ficção. Na autobiografia Bernhard narra experiências 

e sofrimentos que o atingiram e continuam a atingir tão profundamente, que não há a distância 

necessária da matéria que poderia propiciar a inclusão no texto de uma revisão mais 

abrangente da questão.  A ficção, contudo, possibilita ao autor a distância necessária para 

abordar o problema de outra forma, ao concentrar-se na apresentação dessa família Murau que 

é impiedosamente criticada e sempre taxada de culpada, e ao excluir do relato as referências 

às misérias sofridas pela população em geral, o autor coloca-se radicalmente contra a 

tendência vigente de ver a Áustria como uma das primeiras vítimas de Hitler e do nacional-
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socialismo.  Na ficção há ainda espaço para mencionar os crimes do genocídio, os campos de 

concentração, denunciar o Estado que ao invés de punir ex-nazistas paga-lhes pensões 

vitalícias. Há espaço inclusive para uma tentativa de reparação por parte do personagem, com 

a doação da propriedade Wolfsegg à comunidade judaica.  

Desse modo, embora muito do estilo e temática sejam semelhantes, autobiografia e 

ficção possibilitam ao autor formas diferentes de abordar a experiência austríaca logo, teriam 

papéis diferentes frente à memória coletiva austríaca dos acontecimentos em questão. 

Contudo, apesar das especificidades apontadas, as duas teriam em comum o colocar-se contra 

o esquecimento coletivo e a favor de que tais temas sejam trazidos ao debate público. Esse 

passado precisa ser debatido, pois não foi superado, está ainda muito presente, as instituições 

e estruturas sociais ainda favoreceriam, na visão do autor, relações de poder opressoras e 

aniquiladoras, em outras palavras, nazistas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Es gebe, sagte er, ‘kein Mittel, sich selbst zu entfliehen’. 
(Thomas Bernhard, Der Italiener) 

 
 

Do exposto nesta análise fica claro que, se Thomas Bernhard é conhecido por seus 

textos provocadores, críticos, subjetivos, construídos em um estilo bastante característico de 

repetições, longos e labirínticos encadeamentos de orações subordinadas, ausência de 

parágrafos, etc., isso se dá tanto em sua ficção quanto em sua autobiografia, fato a nos remeter 

à epígrafe apresentada para este trabalho, extraída da peça Die Berühmten, na qual é afirmado 

sobre os grandes escritores, que estes produziriam uma única obra que é retrabalhada 

constantemente ao longo de uma vida – e este parece ser o caso do próprio Bernhard, levando-

se em conta que além do estilo semelhante em toda sua produção, também a temática é 

constante: o ataque à pátria e a todo um complexo de origem, ou Herkunftskomplex, termo 

recorrente na ficção Auslöschung, é visível desde as primeiras obras do autor e se repete nos 

textos analisados. Contudo, deve-se ressaltar, o modo como o ataque a esse complexo de 

origem é estruturado difere em cada caso, pois se orienta de acordo com necessidades 

específicas e novamente pode-se remeter à epígrafe escolhida, pois nela é dito que o grande 

escritor retrabalha sua obra constantemente, e o que se pretendeu mostrar na análise foi como 

esse trabalho e revisão foram realizados, culminando em Auslöschung, ficção que em diversos 

aspectos pode ser encarada como revisão da autobiografia do autor, abordando certas 

temáticas relevantes presentes nesta, mas sob outro ponto de vista. 

O estilo de uma autobiografia está ligado ao presente da escrita, para Starobinski, 

teórico do gênero, toda autobiografia, mesmo que queira restringir-se à pura narrativa, é uma 

auto-interpretação. Nela o estilo seria a marca da relação entre escritor e seu próprio passado, 

ao mesmo tempo em que revela a pretensão, direcionada ao futuro, de se mostrar ao leitor de 

uma determinada forma (STAROBINSKI 1989: 201s)190. No caso de Bernhard e sua Die 

Ursache, o primeiro volume autobiográfico surge para integrar a vida e a imagem do autor 

construída pelo leitor a partir de sua obra, bem como para justificar essa imagem apresentada 

de excluído da sociedade, aliás, vista como a única posição aceitável, tendo em vista serem 

sua pátria e seus contemporâneos caracterizados de forma tão negativa. A fim de alcançar seu 

objetivo, é preciso estabelecer com o público uma relação de credibilidade, demonstrar ser o 

                                                           
190 “Jeder Autobiographie – mag sie sich auch auf reine Erzählung beschränken – ist eine Selbstinterpretation. 
Der Stil ist hier Merkmal der Beziehung zwischen dem Schreiber und seiner eigenen Vergangenheit, während er 
zugleich das zukunftsgerichtete Vorhaben enthüllt, sich auf besondere Weise dem anderen zu zeigen”. 
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exposto não uma ficção, mas fatos reais, daí a necessidade do autor trazer elementos capazes 

de reforçar essa idéia, de confirmar o relato como parte de sua experiência, a qual também é 

uma experiência coletiva, pois não passou sozinho pelo internato e pela guerra. 

O texto é tão parcial e subjetivo, o ataque é apresentado de forma exagerada e em 

moldes semelhantes aos presentes na ficção, de modo que alguns autores chegam mesmo a 

afirmar ser artificial a diferenciação de textos autobiográficos distintos do resto da obra se nos 

atemos somente aos temas, os quais seriam sempre os mesmo “biografemas” 

(“biographèmes”) presentes por toda a produção do autor, os textos factuais não sendo mais 

reveladores que os ficcionais, que os romances e a obra dramática (cf. THOMAS 2006: 102) – 

tome-se como exemplo, dentre os vários, a análise apresentada no capítulo anterior, ao 

comparar-se um trecho da autobiografia e um da ficção, ambos caracterizando os 

contemporâneos de seus respectivos narradores de católicos e nacional-socialistas (cf. página 

158-159 deste trabalho), quando é possível perceber nitidamente ser o alvo do ataque, bem 

como os argumentos utilizados, do mesmo nível. Até as técnicas usadas pelos narradores na 

ficção são as mesmas usadas pelo narrador autobiográfico, como os procedimentos presentes 

na Übertreibungskunst de Murau, a qual por um conjunto de procedimentos procura 

transmitir os horrores da realidade, mas que, segundo o personagem, só consegue deixar tudo 

subtendido (Untertreibung), resultado reclamado pelo próprio Bernhard em entrevista citada a 

Kurt Hofmann (1988: 73). A diferença deve ser procurada então no modo como esses 

“biografemas” são apresentados: a ficção, ou a antiautobiografia, realizaria o movimento 

contrário ao da autobiografia, não buscando apresentar uma imagem irrepreensível do 

narrador, mas denunciando as ferramentas usadas para construir o texto, este ataque às 

origens: o personagem é capaz de apresentar suas falhas de caráter, confessar que exagera, 

falsifica, simplifica, age sordidamente, ou seja, apresenta todos os elementos para que o leitor 

desconfie do que lê – e esse reconhecimento das próprias e irremediáveis falhas desemboca na 

necessidade de extinguir-se, em torno da qual o texto está estruturado. Além disso, apesar de 

toda angústia, há uma ironia e até humor na ficção ausentes no texto factual, cujo tom beira 

por vezes o trágico e patético. O Bernhard autobiógrafo é incapaz, por exemplo, de fazer o 

que Rousseau faz em suas Confissões, o qual consegue, citando novamente Starobinski (1989: 

212), alternar entre um tom elegíaco-nostálgico e um tom picaresco, no último caso, por ser 

capaz de ver as fraquezas do passado também com humor e ironia. Os dois tons estão 

ausentes em Die Ursache, já que não há distância da matéria narrada, não há nostalgia em 

relação à infância, o que se insinua é antes a continuidade; e por passado e presente não se 
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distinguirem em seu modo de ver, não há espaço para qualquer humor ou ironia. No entanto, a 

nostalgia da infância que não voltará e a distância necessária para produzir tal ironia e humor 

são perceptíveis na autobiografia do personagem Murau, a primeira em sua intenção, por 

exemplo, de restaurar a Kindervilla, a segunda nos elementos de autocrítica apresentados. 

Outro ponto de diferenciação dos textos está no modo como os eventos relativos à 

Segunda Guerra e à ditadura nacional-socialista são apresentados, pois enquanto na 

autobiografia o autor se concentra em seu caso individual, a ficção Auslöschung, embora não 

possa ser classificada como um livro decididamente político, vai além da problemática 

individual e inclui, ainda que de forma breve, uma crítica às mortes decorrentes dessa política, 

não mais se restringindo aos civis e soldados austríacos mortos como fizera anteriormente, 

mas incluindo também as vítimas do Holocausto, ausentes da autobiografia. Mesmo o modo 

como os narradores se caracterizam é semelhante, embora as conseqüências de tal 

apresentação sejam diversas: Murau admite que não seria quem foi se Wolfsegg fosse outra 

(AUS, 105), Bernhard diz que tudo que traz em si depende de Salzburg, lugar onde mais se 

sente em casa, apesar da descrição terrível da cidade (UR, 60). Tal constatação resulta na 

ficção em uma luta constante, mesmo diária, contra o elemento negativo do qual se está 

impregnado e na necessidade de extinguir-se, enquanto na autobiografia o resultado é outro, 

ou seja, o narrador sai moralmente ileso, não correu sequer o risco de contagiar-se nem com a 

doença do catolicismo, nem com a do nacional-socialismo, fora imunizado pelas advertências 

do avô (UR, 105) – e aqui o vocabulário utilizado torna tal característica semelhante de fato a 

uma doença – e tornou-se o excluído. 

Essas diferenças e semelhanças sinalizam a possibilidade de ler-se a “autobiografia” 

ficcional como uma espécie de complemento da autobiografia real: por um lado há a distância 

necessária para incluir problemas e críticas ausentes no outro texto, de modo que Auslöschung 

pode ser vista, neste sentido, como correção da autobiografia real, a qual trata do período 

nacional-socialista e pós-guerra deixando de lado certas questões pertinentes. Por outro lado, 

pode-se pensar na ficção como um comentário posterior da autobiografia do autor e ao 

comportamento do narrador autobiográfico, pois, embora muito da atitude de Murau, bem 

como de seu estilo de escrita e crítica sejam semelhantes, quando não iguais, aos de seu autor, 

o Bernhard autobiógrafo não expõe a si e sua família como faz com seu personagem e a 

família deste, não denuncia a si mesmo, não se ridiculariza, não expõe suas técnicas de 

configurar na escrita a experiência, como Murau faz constantemente, embora possa dizer-se 

que ambos sejam adeptos da Übertreibungskunst. Pode-se dizer ainda que no romance é 



173 

 

possível a Bernhard referir-se a si mesmo como figura ficcional por meio do personagem 

Murau – e as semelhanças na história e caracterização de ambos são bem claras a qualquer 

leitor da autobiografia –  e de forma distanciada perceber elementos anteriormente não 

percebidos. 

Enquanto o texto ficcional joga com a possibilidade de mostrar como o autor de uma 

autobiografia pode ser risível em suas lamentações e queixas, no modo como apresenta sua 

história em defesa própria, o que o próprio Bernhard faz o tempo todo: sempre se 

apresentando ao leitor como um caráter excepcional, transmitindo uma imagem bastante 

positiva de si, desde a infância tendo sido inteligente e talentoso. Vale ressaltar que 

Auslöschung foi escrita provavelmente no mesmo contexto e época da autobiografia de 

Bernhard, por volta de 1981, embora publicado apenas em 1986191, mas na ficção é possível 

ao autor referir-se a si mesmo de forma distanciada, por meio do personagem no nível 

ficcional, e assim perceber coisas que não percebera, denunciar o que foi calado. Ao leitor é 

perceptível na ficção como o interesse move aquele que narra sua própria história e age 

constantemente no relato, impedindo uma visão mais crítica e abrangente – lembrando que 

muitas vezes essa percepção de si presente na ficção é transmitida ao leitor pelo autor, 

escapando à percepção do personagem, do “autobiógrafo” mergulhado em sua própria 

história. Além disso, se pensarmos como grande parte da crítica que vê o romance em questão 

como ponto alto da obra do autor, texto que retoma os temas apresentados anteriormente em 

textos ficcionais ou não, pode-se dizer então que Auslöschung lança um reflexo sobre toda a 

produção anterior e influencia o modo de leitura dos outros textos. 

Assim como o personagem do texto Der Italiener, texto, aliás, precursor de 

Auslöschung, ao comentar o suicídio do pai do personagem-narrador, ocorrido no mesmo 

lugar onde ao fim da guerra vários soldados poloneses foram covardemente assassinados, diz 

ser impossível fugir de si mesmo, também Murau revela em seu texto não conseguir fugir em 

Roma de sua essência, e também Bernhard mostra como não consegue fugir na ficção dos 

temas que o perseguem e atormentam na autobiografia, os quais retornam constantemente na 

obra, embora de forma diferente, ou como diz em Die Ursache: “Die Stadt der Kindheit (und 

Jugend) ist nicht erledigt [...]” (UR, 131)192. 

Assim, a hipótese que sustentou a análise apresentada da obra de Bernhard, a de que 

haveria especificidades na construção de seus textos ligadas ao regime adotado, factual ou 

                                                           
191 Para essa discussão conferir FLORY 2006: 118 e VILLINGER 2002: 250. 
192 “A cidade da infância (e juventude) ainda não se resolveu [...]” (ORI, 206). 
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ficcional, sendo que tais especificidades estruturais estariam ainda relacionadas ao tipo de 

leitura esperado para cada obra, mostra que se o gênero autobiográfico, por mostrar a reflexão 

acerca de uma trajetória individual, seria o espaço ideal para autocrítica ou confissão, o que o 

leitor vê no caso de Bernhard é que essa possibilidade é mais viável na ficção. A tentativa, por 

um lado, de buscar aprovação do público e evitar exposição demasiada no texto factual e por 

outro a intenção de denúncia e autocrítica na ficção, faz com que os textos, embora se 

orientem pelo mesmo modelo de gênero, o autobiográfico – ainda que Auslöschung seja um 

romance, simula o gênero factual –, se estruturem de formas diferentes, de modo que é 

possível estabelecer um vínculo estreito entre a forma e a intenção que a sustenta em cada um 

dos casos. Supor, contudo, que o Bernhard autobiógrafo seja menos sincero que seu 

personagem não foi o intuito desta exposição, mas antes mostrar como a proximidade da 

matéria narrada em um caso, e a distância em outro, oferecem possibilidades diversas ao 

autor, e o resultado obtido é outro, embora o modelo de gênero adotado, bem como a temática 

trabalhada, sejam semelhantes. 
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