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RESUMO 

 

 No romance “Amar, verbo intransitivo”, Mário de Andrade propõe, 

através de uma prosa inovadora e inquietante, uma reflexão sobre as 

contradições entre indivíduo e sociedade, bem como sobre os rumos da 

História durante os anos 20, especialmente no período da República de 

Weimar. Por trás da narrativa do fracasso amoroso, desenrola-se a 

problematização da efetivação do princípio de prazer em uma sociedade 

capitalista, ou seja, questões de psicologia estão articuladas com as de classe. 

Além disso, o romance coloca-nos em contato com o complexo panorama 

histórico da Europa dos anos 20, especialmente, o da Alemanha, fornecendo 

indícios da perigosa aventura fascista daquele país. O romance configura 

dessa forma, problemas fundamentais que caracterizam o século XX e que 

levaram ao colapso da civilização burguesa ocidental. Palavras-chave: Mário 

de Andrade; “Amar, verbo intransitivo”; modernismo brasileiro; indivíduo e 

sociedade; República de Weimar. 

 

ABSTRACT 

 

 In his novel, “Amar, verbo intransitivo”, Mário de Andrade presents, using  

an original  and disturbing prose, a reflection on the contradictions between the 

individual and society, as well as on the course that history took in the 1920s, 

especially during the period of the Weimar Republic. A failed love story brings 

out the issue of the pleasure principle in a capitalist society – in other words, 

psychological issues are addressed along with class issues. Besides, the novel 

draws a complex historic landscape of Europe in the ‘20s, especially  

Germany’s, showing the dangerous fascist adventure of that country. Thus, the 

novel addresses capital issues that defined the twentieth century and which led 

to the collapse of the Western bourgeois civilization. Keywords: Mário de 

Andrade; “Amar, verbo intransitivo”; Brazilian modernism; the individual and 

society; the Weimar Republic. 
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INTRODUÇÃO 

 

Entre todas as obras literárias de Mário de Andrade a que me causou 

maior inquietação foi o romance Amar, verbo intransitivo. Texto de leitura difícil, 

truncada pelos constantes diálogos com outros autores, muitas vezes pouco 

conhecidos atualmente, e, quando o autor era mais próximo de nossa 

formação, a obra é que era distante, como o Hermann e Dorotéia, de Goethe. 

Além disso, essa nova prosa constrói-se através da utilização de outras 

linguagens. Nela é recorrente o uso das linguagens da fotografia, do cinema, 

das artes plásticas, de idéias musicais, de poemas e outras. O que exigia um 

leitor com uma formação mais ampla que apenas a literatura nos proporciona, 

visando decifrar, pelo menos um pouco mais, a complexidade e as dimensões 

que o romance encerra. Por isso, arrisquei-me, aos 35 anos, a aprender 

rudimentos da linguagem musical, pois o projeto a exigia para  análise do 

romance. 

 As dificuldades da primeira edição eram maiores, pois não havia 

tradução dos trechos e poemas em alemão, bem como, na segunda edição, o 

autor destacou, em itálico, passagens que julgava que deveriam chamar a 

atenção do leitor. Dessa forma, a recepção do Amar, verbo intransitivo pela 

crítica, predominantemente, foi negativa ou, por vezes, hostil. O que é 

compreensível, nesse romance que, enquanto não faz concessões ao leitor, 

também o desafia. Publicado em 1927, o romance foi tido, por parte 

significativa da crítica, como uma obra sem importância ou simplesmente 

desprezado1. 

 Essa recusa, pelas razões expostas, o deixou sem uma interpretação 

plenamente convincente sobre o papel dele na obra de Mário de Andrade e na 

literatura brasileira dos anos 20. Esse também foi o nosso intento inicial, 

porém, tal tarefa estava além de nossas forças e do tempo empregado, por 

isso, tivemos que reelaborar nosso projeto e, humildemente, restringir o nosso 

objeto de pesquisa. Porém,  esperamos contribuir para futuras leituras que 

restabeleçam a importância desse romance. 

                                                 
1 A pesquisadora norte-americana Joan Dassin, ao comentar as obras andradianas traduzidas para a língua 
inglesa, considera o romance “Amar, verbo intransitivo” como “obra relativamente sem 
importância”(Dassin, p. 117, 1978) 
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 Lançado um ano antes do Macunaíma, que é de 1928, a crítica ainda 

não estabeleceu a relação entre os dois romances que foram produzidos, 

praticamente, simultaneamente. Até hoje, é comum os pesquisadores se 

debruçarem sobre o Macunaíma e esquecerem ou negligenciarem o Amar, 

verbo intransitivo. Em grande parte, atribui-se esse procedimento ao fato de se 

considerar que os dois textos têm qualidades estéticas muito diferentes2. 

Apesar de nossas limitações, acreditamos ter lançado alguma luz sobre esse 

romance obscuro e rico. 

 Por isso, fazia-se necessário investigar o texto através de uma leitura 

atenta e minuciosa que confrontasse com a que a crítica tem desenvolvido  até 

então para verificarmos se a orientação epistemológica indicava um bom 

caminho ou se, ao contrário, caberia uma outra leitura para o romance3. 

                                                 
2 Priscila Figueiredo qualifica o romance como obra de transição. Não realizando, plenamente, o processo 
de desgeografização, desindividualização e desrealização, próprios do Macunaíma, além de obedecerem 
aos mesmos processos criativos. Nossa posição não é a mesma, não consideramos este como a 
continuidade do outro. São textos complementares e com temáticas diferentes.  
3 Dos trabalhos sobre o romance, consideramos que os mais pertinentes foram produzidos por Laura 
Beatriz Fonseca de Almeida,  Telê Porto Ancona Lopez  e por, mais recentemente, Priscila Figueiredo, 
porém esta reitera, em seus principais aspectos, a leitura de Telê. Dessa forma, procuraremos marcar, em 
linhas gerais, o nosso posicionamento frente a leitura produzida por elas. 
 Apesar de indicar as dimensões artísticas, políticas, culturais e as principais linhas de pesquisa 
no texto andradeano, ainda não realizadas, Telê afirma que o livro é um grande romance, no início, e, no 
entanto, no transcorrer de suas argumentações mostra o contrário, pois considera que o romance defende 
posições ideológicas retrógradas e autoritárias.  
 A leitura de Priscila de  Figueiredo  é, também, desfavorável ao romance, pois o considera  com 
defeitos intrínsecos e que Mário acabou produzindo um “romance sem vida”(Figeiredo, 2000, p. 53) Mas, 
essa visão é amenizada quando ela converte a dissertação em livro. A diferença é significativa, este está 
bem mais desenvolvido que aquela.  
 A pesquisadora buscou apreender a especificidade do romance, ao invés de discutir um de seus 
aspectos. O que é tarefa que se mostrou acima de suas possibilidades, e da nossa também, por isso, ela o 
qualificou de “ruim esquisito”. 
 Originalmente, a expressão foi utilizada pelo poeta Manuel Bandeira que, ao tratar da poesia de 
Mário, afirma que o seu primeiro livro de poemas (Há uma gota de sangue em cada poema) era ruim. 
“Somente, achando aquela poesia ruim, notei que era um ruim muito diverso dos outros ruins: era um 
ruim esquisito”(Bandeira, 1971, p. 69) 
 No texto em questão, Bandeira reflete sobre o texto Remate dos males, publicado em 1930. 
Nesta crítica à poesia de Mário, ele expõe a primeira impressão do primeiro livro do amigo. Porém, já 
considera que o Paulicéia Desvairada, de 1922, veio mostrar que o ruim desaparecera  e que sua poesia 
tinha uma força e um talento que, com o tempo, ganhou forma. 
 Isto significa que, para Bandeira, a poesia de Mário ganha novo direcionamento e uma nova 
significação a partir de Paulicéia Desvairada. Essa evolução completa-se com Remate dos males. Dessa 
forma, Bandeira não tece considerações sobre Amar, verbo intransitivo e Priscila Figueiredo se aproveita 
da expressão “ruim esquisito” para caracterizar o romance com o intuito de afirmar que ele não representa 
a prosa madura de Mário.  
 Nosso intuito é caracterizar o romance como, ao menos, uma tentativa de criar uma nova prosa 
mais próxima da realidade histórica, mas esta não se refere apenas ao Brasil.  
 A dissertação de Laura Beatriz é importante quando discute a polifonia do romance, defendendo 
que o narrador/autor exige um leitor que investigue os sentidos ocultos no texto, classificando-o assim de 
“obra aberta”. 
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 Já dissemos que ele foi publicado pela primeira vez em 1927, porém não 

podemos esquecer que, em carta a Manuel Bandeira de 29 de setembro de 

1924(Moraes, 2000, p.130), Mário está reescrevendo pela terceira vez o texto 

que pretende publicar. E mesmo assim, o já experiente e exigente autor, o 

repensou para a publicação de 1944, que é a que estamos discutindo4. Ou 

seja, o romance é fruto de muito tempo de amadurecimento intelectual, 

pesquisa e reescritura do autor. Respeitando-se a complexidade de 

compreendê-lo na sua intrincada trama, acreditamos ser possível mostrar que  

muito do projeto literário andradiano está ali, mesmo que não tenha sido 

devidamente decifrado até hoje. 

 Sendo o resultado de um longo processo de maturação artística e 

intelectual e, até o momento, não se desvendou claramente o que esse 

romance propõe, o que representa na literatura brasileira e no conjunto da obra 

andradiana, nossa intenção é aclarar, minimamente, essas questões, e se elas 

são pertinentes, vindas de um escritor tão importante de nossa literatura. 

Nosso caminho será, inicialmente, buscar a compreensão e a 

representação que a personagem Fräulein adquire dentro da narrativa e as 

possíveis implicações que esta possa ter com os anos 20. 

De imediato, tentaremos transpor a primeira armadilha que o romance 

nos apresenta, que é descobrir as verdadeiras capacidades intelectuais de 

Fräulein. A nossa primeira  impressão da personagem instruída em línguas, por 

ser alemã, lida e viajada, seria que ela é culta e erudita, ainda mais porque tem 

contato com obras dos grandes nomes da cultura universal, da música, da 

filosofia e, claro, da literatura. Desse modo, ela tem sido apresentada como a 

representação mais acabada do modernismo, especialmente do alemão, 

sufocada pela elite burguesa paulistana da década de vinte. Por isso, Priscila 

Figueiredo considera que essa personagem é o alter ego do próprio autor.  

Mas, em uma leitura mais detida, veremos que essa impressão é 

problematizada pelo autor. Para Mário, a música, a literatura, a filosofia, as 

artes plásticas, têm que ser uma necessidade orgânica, cotidiana e visceral. Na 

governante a arte é superficial, é maquiagem para impressionar habitantes de 

                                                 
4 Houve o cotejo da primeira com a segunda edição, porém, só consideramos, em nossa pesquisa, os 
aspectos que não se alteraram. As modificações são extremamente relevantes, mas exigiriam, 
praticamente, a construção de outra tese para levar sua análise a bom termo. 
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uma terra ignorante. Nosso trabalho, ao contrário, defende que eles incorporam 

intelectuais bem distintos. Para a personagem, como para muitos intelectuais, o 

brasileiro é representado só pela família burguesa carioca e paulista. Ela não 

faz a articulação dos livros com a realidade a sua volta, ainda mais que é uma 

mulher que caiu no mercado de trabalho sem abandonar as suas posições 

tradicionais sobre o seu papel em um mundo que se transformou, esse é o 

conflito representado pelo seu idílio. 

Por sua intimidade com livros, inclusive Expressionistas, e partituras, 

esperava-se que essa imigrante fosse vanguardista e traria, então, o confronto 

com a retrógrada família burguesa paulistana. Priscila considera ser essa a 

grande falha do romance, e mais, este representaria a relação contraditória e 

melancólica, entre Mário de Andrade e a aristocracia paulista. Através de uma 

leitura atenta  e cautelosa, veremos que é um engano considerar Fräulein 

como a representação do herói tradicional ou de algum líder revolucionário. Ao 

contrário, ela não entende e nem aceita o modernismo ou o expressionismo. 

Mostraremos que a personagem, apesar de lida, não relaciona a leitura com o 

momento vivido historicamente, por isso a sua forma de lutar pelos seus 

projetos está restrita a um modelo de mundo velho e tradicional. 

 Mas a dificuldade na análise dessa personagem não termina aí, ao 

contrário, sabemos que ela se divide em duas antinomias da consciência: o 

homem-da-vida e o homem-do-sonho. Não estamos diante da simples divisão 

razão e emoção, o processo é bem mais complexo. Ambos são partes 

constituintes de um mesmo processo. Veremos que a principal  característica 

dessa razão será a de desprover o mundo do seu encanto, um mundo sem 

magia e rotineiro, tal como apregoa a ratio  que impera no mundo do capital. 

 Tentaremos mostrar que esse romance busca uma nova representação 

estética da realidade, mas não aquela que se apresenta imediatamente aos 

nossos sentidos e sim a realidade vivida historicamente, essa que é múltipla e 

complexa5.  

                                                 
5 Em sua análise, Priscila Figueiredo usa como embasamento teórico, principalmente, a produção de 
Roberto Schwarz sobre o narrador machadiano. 
 Servindo-se desse teórico, Priscila afirma que Machado conseguiu diagnosticar e caracterizar o 
processo histórico brasileiro através de um narrador que representa o modo de ser da nossa elite arbitrária  
e volúvel onde um outro narrador, distanciado e crítico, leva o leitor à reflexão do nosso processo 
histórico. Isso não teria ocorrido com Mário em Amar, verbo intransitivo, pois ele não teria alcançado a 
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 Para atingirmos esse objetivo, analisaremos se, durante a sua estadia 

na mansão Sousa Costa e enquanto realiza a iniciação sexual de Carlos, ela 

nos ajuda a pensar sobre as relações sociais e familiares no Brasil durante 

esse período. Priscila considera, nesse aspecto, que houve indeterminação da 

matéria histórica, pois o romance não se detém só na nossa especificidade 

histórica, há uma reflexão importante sobre o panorama europeu e, 

especificamente, alemão desse período. A própria pesquisadora salienta que a 

sua análise é mais propícia na reflexão do episódio da pretinha Marina, porém, 

infelizmente, não trataremos da relação  dessa intelectual com as classes 

populares. Nos deteremos, predominantemente, na análise da formação 

cultural de Fräulein. 

 Entre outras coisas, os expressionistas denunciam o mal-estar de uma 

civilização que, através da moral religiosa e dos imperativos da extrema divisão 

e racionalização do trabalho, reprime os desejos sexuais do homem. Fräulein 

pensa e tenta se comportar como se essas prerrogativas não existissem e a 

personagem se comporta como se tivéssemos uma personalidade simples e 

acabada. Além disso, elementos de uma cultura tradicional e traços 

protestantes estão presentes em seu comportamento, provocando o choque 

entre o princípio de prazer e o de realidade. Veremos que ela defende este 

último, sua devoção, praticamente messiânica, a uma ética profissional, mesmo 

sendo um trabalho degradante, é a marca indelével de uma personagem que 

nega as relações de classe e, consequentemente, a reflexão sobre a realidade 

histórica vivida. O romance mostra isso, uma imigrante que sonha com uma 

vida pequeno burguesa, porém se vê lançada em um mercado de trabalho 

hostil e desumano. 

Também houve expressionistas que denunciaram, através das idéias do 

marxismo-leninismo, a exploração do homem em uma sociedade capitalista e 

aqueles que se tornaram, mesmo que momentaneamente, defensores da 

Guerra e do nacional-socialismo. Fräulein vai pender, politicamente, para essa 

segunda tendência, ou seja, trataremos  da formação e da informação política 

que a personagem nos fornece. Através da narrativa de sua imigração e dos 

                                                                                                                                               
ironia machadiana. Mesmo assim, ela insiste em certo parentesco entre o narrador desse romance e o Brás 
Cubas, porém, não torna claro qual seria. 
 Resolvemos trilhar outro caminho, ao invés de vir com uma teoria pré-deteminada, escolhemos 
esmiuçar o romance na tentativa de que ele indicasse a melhor forma de abordá-lo conceitualmente. 
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motivos que a levaram a tomar tal decisão, enfim, veremos qual o processo 

histórico que a fez  aportar no Brasil, então discutiremos como o momento 

histórico determina a vida dela. Ela espera voltar para uma Alemanha bucólica 

e medieval que, talvez, só existiu em seus sonhos e a impede de ter uma 

consciência histórica do momento realmente vivido pela Alemanha.  

O romance narra fatos históricos bem determinados e que culminaram 

com a Primeira Guerra. Nesse momento, vamos discutir como o autor  

demonstra, nessa obra, uma constante reflexão histórica, em geral, e com a 

Primeira Guerra Mundial, em particular. Temos elementos para discutir, 

também, o momento político em que passava a Alemanha nos anos 20. Bem 

como as escolhas políticas de Fräulein durante a República de Weimar.  

 O destino foi desfavorável para a governanta, bem diferente do modo de 

vida idealizado e moldado por anos em sua consciência, que constitui o seu 

idílio, que é o subtítulo do romance e o mundo que ela  deseja encontrar na 

velha Alemanha. Ela diz que voltará para a terra natal em breve, mas a imagem 

sonhada do seu país é muito distante da que  vivia historicamente. Uma análise 

atenta do seu idílio, criado pelo seu lado de homem-do-sonho, revela que ele 

constitui, na verdade, a defesa dos direitos tradicionais do homem sobre a 

mulher e a prole. Nesse momento poderemos verificar que este idílio vai contra 

outro aspecto importante do Expressionismo, pois este movimento  luta contra 

o autoritarismo patriarcal arraigado na cultura alemã, ao mesmo tempo que 

revela aquilo que ela considera sua verdadeira vocação: casar e se dedicar à 

família. Só que a guerra mudou radicalmente esse destino que ela insiste em 

restaurar. 

 O narrador refere-se à personagem, geralmente, como Fräulein, mas 

ela, às vezes, tem um nome. E é preciso refletir sobre a diferença entre 

Fräulein e Elza, pois essas diferenciações ocorrem em momentos específicos. 

Sabemos que as duas palavras designam a mesma personagem, só que 

Fräulein refere-se a um ser genérico, enquanto que o nome a individualiza. O 

narrador só designa a personagem com um nome quando ela encontra-se 

sofrendo ou encanta-se com a natureza, quer dizer, quando aflora o 

sentimento, ou seja, quando a personagem se humaniza e o narrador se 

solidariza com a sua dor ou alegria. 
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 Bem diferente  é quando o narrador a designa com o pronome de 

tratamento. Fräulein é uma “alienada”(Lopez, 1995, p. 22)6; é assim que o 

narrador a trata em numerosas circunstâncias, mostrando que a personagem 

tem uma consciência formada e dominada por ideologias da época, por isso, 

ela é despersonalizada. A singularidade deste texto é que a personagem 

principal é, por si mesma, sem importância, a individualidade dela é mínima, a 

intenção de Fräulein é que sua personalidade acomode-se ao comum das 

pessoas, ou seja, que esta se dissolva na “sociedade”. Rigorosamente falando, 

ela não tem uma persona própria, pois é o produto das idéias e valores 

tradicionais de uma época, nesse sentido, ela é totalmente secundária. Seus 

princípios morais, como ela deve se comportar, o que deve desejar e, 

principalmente, o que e como deve pensar foram assimilados em uma certa 

cultura e em determinado momento histórico sem que essas idéias e valores  

fossem reelaborados em sua consciência, eles vêm de fora pra dentro e nunca 

o contrário, nunca partem dela. Por isso, estes são importantes e não 

propriamente um indivíduo, pois não existe, a personagem não tem 

individualidade, ela representa o comum das pessoas, inserida em um 

momento cultural-politico-social determinado. Uma das intenções do autor é 

criticar a personagem tida como tipo ou plano e que esconde o processo que a 

levou a tornar-se tal como ela é, nesse sentido, todos seríamos complexos e 

profundos, só que nem todos percebem isso. Quem tem posicionamento, 

opiniões, enfim, consciência da sua individualidade é o narrador e se mostra 

independente dos personagens, principalmente de Fräulein, declarando 

abertamente a sua posição, marcando quem é quem, e chegando a investir 

                                                 
6 É assim que Telê se refere  à Fräulein no texto que expõe melhor as temáticas fundamentais de Amar, 
verbo intransitivo, mas não as desenvolve. Nele, a pesquisadora mostra que a personagem tem traços 
“protótipos”(Lopez, 1995, p.9) e que, por isso, representaria o caráter nacional alemão. Mas não chega a 
analisar os aspectos que essa personagem genérica representa e nem os relaciona com o momento 
histórico, apesar de citá-los.  
 Priscila Figueiredo é mais contundente e afirma que “Elza tende a tipo, a personagem 
plano”(Figueiredo, 2000, p. 53). Telê é quem tem maior condescendência com a personagem ao observar 
que o narrador distingue Fräulein de Elza. Esses momentos que a personagem se mostra delicada, sensível 
e desprotegida. Quando se vê fustigada pelo mundo realista  e machista que frustra seus sonhos. Porém, 
na sua outra face aparece Fräulein, representante desse mesmo universo que a aprisiona e a desumaniza. 
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incisivamente contra a governanta chamando-a “estúpida”, “ininteligente” e 

“sarambé”7. 

 Fräulein não tem profundidade, ela se contenta com um conhecimento  

superficial da arte, da literatura ou do momento político, esta personagem é a 

representação da despersonalização, ela é levada por ideologias alheias aos 

seus interesses, só que entra em contato com uma efervescência cultural e 

política singular, a República de Weimar, da qual ela não entende e nem 

aceita, ela reitera que quer voltar para a Alemanha, mas não a dos anos 20, 

agitada, convulsa e cosmopolita, mas, ao contrário, a velha Alemanha. Ou seja, 

não o mundo histórico e real e sim aquele idílico mundo rural que, talvez, só 

existisse na sua representação da felicidade. O que sabemos é que é esse o 

futuro que almeja e que só se sentirá feliz nessa nostálgica Alemanha, para a 

qual supõe que voltará após mais um ou dois serviços. Se continuar sem 

refletir sobre as ideologias que lhe guiam e foram construídas há anos na sua 

consciência, o texto dá margem para esperarmos que ela seja uma provável 

seguidora do nacional-socialismo, esse é o processo histórico no qual ela está 

inserida e que é representado pelo romance. 

 Nossa intenção é mostrar que o texto busca uma prosa que contemple 

um realismo crítico, que a obra contém todo um terreno histórico ainda não 

explorado e que é essa realidade, complexa e dinâmica, que o romance se 

propõe a retratar. 

 Não é só uma consciência histórica que está ausente  em Fräulein, além 

disso, ela descarta a possibilidade de que exista camadas profundas na 

personalidade humana. Então, ela caberia, novamente, na qualificação de 

personagem plano.  Enfim, ela não tem consciência da complexidade  e das 

contradições da nossa personalidade que, principalmente, a psicologia fornecia 

e que era incorporada na arte modernista. Ou seja, ela acha que pode conduzir 

metódica, distante e disciplinarmente seus sentimentos, mas acaba se 

apaixonando; considera-se capaz de domar todas as suas pulsões eróticas, 

mas as amarras se soltam e ela se entrega ao prazer, enfim, todo esse 

                                                 
7 Nesse outro ponto tentaremos uma leitura diferente de Telê e Priscila. Pois, elas defendem que as idéias 
da Fräulein seriam as mesmas que a do autor. Fräulein defende valores racistas, machistas e totalitários 
que a tornam o oposto da personalidade de Mário. 
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universo do subconsciente atua, mesmo sem o consentimento e nem clareza 

para ela. 

 A lógica interna do romance nos permite indicar o possível futuro de 

Fräulein, tanto na vida privada quanto na política. Na primeira, ela continua na 

difícil tarefa de iniciação sexual de adolescentes ricos, relacionamentos  onde 

não percebe os conflitos de classe. Na segunda, como defende posições 

autoritárias e conservadoras, e pretende voltar para a Alemanha, é possível 

associá-la à ideologia da política nacional-socialista. Mas o autor não se coloca 

na posição de senhor absoluto do destino da personagem e nem a reificação 

da consciência dela é total e definitiva. Os seres, inclusive os da ficção,  são 

complexos, múltiplos e misteriosos, portanto, podem mudar e nos surpreender. 

Quem insiste em uma visão simplista e reducionista da personalidade é 

Fräulein, mas, por outro lado, o narrador  defende a pluralidade e a 

multiplicidade dos seres. Essa nova visão dialógica do romance e da função 

mimética que lhe cabe, insiste que esta deve representar as complexidades da 

personalidade humana e do momento histórico em que se está inserido. Esta  

prosa inovadora constrói-se com o diálogo com outras linguagens, enfim, 

busca-se estabelecer um romance que retrate a realidade sem descartar os 

avanços do modernismo. 
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I.  INDIVIDUALIDADE E DESPERSONALIZAÇÃO EM  
AMAR, VERBO INTRANSITIVO 

 
O intelecto em Fräulein 
 
 Fräulein, a controversa heroína do Amar, verbo intransitivo, é uma 

personagem que requer muito cuidado quando tentamos abordá-la. Veremos 

que o narrador muda a sua maneira de apresentá-la, conforme a designa pelo 

pronome de tratamento ou pelo nome. Mas, gostaríamos de iniciar a nossa 

análise da personagem tentando desvendar os aspectos intelectuais que 

apresenta, verificando a importância e o tipo de leitura das obras que passam 

por suas mãos e a torna portadora de um ar de superioridade. Essa verificação 

será importante para desvendarmos as possíveis características que podemos 

atribuir-lhe e, assim,  formarmos uma imagem mais precisa dessa personagem. 

O romance requer muita cautela, pois ele nos remete constantemente a 

contradições que precisam ser solucionadas. Ele é construído de  maneira 

muito ardilosa e o leitor, a cada passo, pode cair em armadilhas. Desde o 

primeiro momento em que somos apresentados a futura governanta, logo no 

início do texto, o narrador nos conduz a algumas dessas aparentes 

incoerências. Primeiramente, a situação financeira precária, morando em um 

quartinho de pensão e mantendo-se sempre de modo frugal. O leitor desatento 

engana-se ao considerá-la em situação econômica muito ruim, desfavorável. 

Durante a guerra e nos primeiros anos no Brasil foi difícil, mas, no período da 

narrativa, no primeiro dia na mansão Sousa Costa, ela já revela que tem 

guardado e investido o suficiente para mudar de profissão e manter-se, 

preferencialmente na Alemanha, em uma vida confortável. Outra contradição 

que o narrador nos prega é quando descreve o ambiente em que ela mora: 

“Penca de livros sobre a escrivaninha, um piano”(Andrade, 1995, p. 49). Além 

disso, a personagem é apresentada em seus momentos de folga como uma 

leitora incansável. Seja na casa dos patrões ou na de amigos, ela tem a 

companhia de muitos textos, além, é claro, de partituras musicais. Assim, 

rapidamente deduzimos que se trata de uma intelectual e alguém que toca 

piano e interpreta partituras, portanto, dedica-se à música, quer dizer, uma 

artista erudita e refinada. O leitor que assim procede conclui rápido e 

ingenuamente demais. 



 17 

Se ficarmos mais atentos, notaremos que o narrador revela a natureza 

dessa intelectual, suas inclinações políticas e qual a relação dela com os textos 

que defende e, também, como entrou em contato com o expressionismo: 

 

Outro dia Fräulein voltou duma dessas reuniões na casa da amiga, 

com um maço de revistas e alguns livros. Um médico recém chegado da 

Alemanha e convicto de Expressionismo, lhe emprestara uma coleção de Der 

Sturm e obras de Schikele, Franz Werfel e Casimiro Edschmid. 

 Fräulein quase nada sabia do Expressionismo nem de modernistas. 

Lia Goethe, sempre Schiller e os poemas de Wagner. Principalmente. Lia 

também Shakespeare traduzido. Heine. Porém Heine caçoara da Alemanha, 

lhe desagrada que nem Schopenhauer, só as canções. Preferia Nietzsche 

mas um pouquinho só, era maluco, diziam. Em todo caso Fräulein acredita em 

Nietzsche. Dos franceses, admitia Racine e Romain Rolland. Lidos no original. 

 Seguiu página por página livros e revistas ignorados. Compreendeu e 

aceitou o Expressionismo, que nem alemão medíocre aceita primeiro e depois 

compreende. O que existe deve  ser tomado a sério. Porque existe. Aquela 

procissão de imagens afastadíssimas, e contínuo adejar por alturas filosóficas 

metafísicas, aquela eterna grandiloqüência sentimental... E a síntese, a 

palavra solta desvirtuando o arrastar natural da linguagem... De repente a 

mancha realista, ver um bombo pam! De chofre... Eram assim. Leu tudo. E 

voltou ao seu Goethe e sempre Schiller. 

 Se lhe dessem nova coleção de algum mensário inovador, mais livros, 

leria tudo página por página. Aceitaria tudo. Compreenderia tudo? Aceitaria 

tudo. Para voltar de novo a Goethe. E sempre Schiller. (Andrade, 1995, pág. 

71) 

  

Se Fräulein está constantemente na companhia de livros, isto não 

significa, necessariamente, que seja uma intelectual inovadora ou 

transformadora. Ela encontra “consolo nos livros”, como afirma Priscila 

Figueiredo, porém, não é a estetização das frustrações do autor, como esta 

defende. Pelo contrário, o narrador, este sim é outro tipo de intelectual, nos 

mostra que ela é, contraditoriamente, uma leitora que não exerce a crítica, que 

aceita o que já está dito, o senso comum a respeito das obras que lê, se 

atentarmos para sua formação e a maneira de se relacionar com os livros, 

veremos que sua leitura é superficial, pois falta-lhe a capacidade de articular o 

sentido do que lê e relacioná-lo com a realidade vivida. Ela é uma professora 
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simplória, de formação tradicional e sem nenhuma intenção de transformação. 

Seu objetivo é deixar tudo, no que supõe ser, o seu devido lugar, por isso, ela 

abandona, de imediato, livros e revistas expressionistas e volta aos seus textos 

de “sempre”.  

Fräulein não é nenhuma intelectual e artista à frente de seu tempo, ao 

contrário, é possível afirmar que a personagem, quando chegou ao Brasil, não 

era adepta do Expressionismo nem do modernismo, ela “quase nada sabia”, ou 

seja, talvez tivesse notícias sobre esses movimentos, mas não era partidária 

destes. Ela conhece uma das principais revistas do movimento Expressionista, 

Der Sturm, e outros textos e autores durante sua  estadia no Brasil,  através da 

personagem Fraun Benn, o médico recém-chegado da Alemanha. Os autores 

que ela privilegia, há muito tempo, são Schiller e Goethe, portanto, as 

mensagens dos livros e revistas emprestados eram novidades, eles eram 

“ignorados” por ela, que se apegara a autores que já eram conhecidos e 

distantes do modernismo. A formação de Fräulein é tradicional e  ela não 

pretende mudar, longe disso, sua intenção é manter e defender valores e idéias 

da velha Alemanha. 

A mentalidade dela, diante das obras Expressionistas e modernistas, 

não ultrapassa a de um “alemão medíocre”, ou seja, Fräulein representa o nível 

mediano e comum da mentalidade do seu tempo, pois não sente necessidade 

de descobrir o nexo estabelecido entre essa nova expressão literária e a 

realidade, o porquê dessa nova expressão e qual sua relação com a tradição. 

O narrador vai enquadrar a personagem naquilo que o senso comum entende 

desses movimentos, por isso, Fräulein simplesmente aceita sem pensar, ou 

seja, sem passar pelo crivo de suas próprias indagações. Esses textos 

modernistas não lhe provocam nenhuma necessidade de reflexão mais 

profunda, ao contrário, eram apenas mais uma “nova coleção de algum 

mensário inovador”, ou seja, moda e não uma nova linguagem que busca 

mudanças culturais, sociais e políticas. 

Inicialmente, o narrador afirma que Fräulein “compreendeu e aceitou o 

Expressionismo”, porém, como alemã medíocre, como o senso comum, da 

época, para depois concluir que, dessa maneira, ela aceitou sem compreender, 

ou seja, sem a tentativa de uma apreensão crítica e pessoal. Sendo, portanto, 

alguém que aceita o que dizem e não o que pessoalmente compreende, sua 
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mentalidade tende ao dogmático e ao esquematismo didático. Representando 

uma mentalidade geral, no seu tempo, ela tende a uma personagem que a 

literatura  classifica de “tipo”8 e não aquilo que se espera de um intelectual, que 

é a individualidade, advinda da prática da reflexão crítica. Desse modo, 

explicam-se os seus preconceitos, sua tendência para o autoritarismo e sua 

concepção tradicional de família. Características da personagem 

despersonalizada ou estereotipada. 

 Fräulein não se empolga com os textos Expressionistas, o narrador, 

através do discurso indireto livre, expõe a indiferença e incompreensão da 

personagem. Porém, utiliza-os  em seus futuros discursos, quando for 

conveniente e com a intenção de se passar por mulher moderna, só que , ao 

tentar parafraseá-los, se apodera deles e expõe um possível discurso próprio, 

porém, tal processo ocorre uma vez e de modo rápido. Fora desse momento,  a 

conclusão que chega sobre o Expressionismo revela o quanto a mentalidade 

dela está presa a uma literatura tradicional: “O que existe deve  ser tomado a 

sério. Porque existe.” É a expressão de uma consciência que considera a 

realidade como natural e não uma criação humana, por isso, ela desvincula o 

conhecimento da literatura do mundo à sua volta. Sua posição conformista , em 

grande parte, deve-se a essa visão de mundo. Afinal, “Fräulein é senhorinha 

modesta e um pouco estúpida.”(Andrade, 1995, p. 67) Esse é o tom em que o 

narrador, geralmente, apresenta a personagem. 

 Fräulein não entende o Expressionismo, o Modernismo e, como 

veremos, nem Shiller e Goethe. Estes são os que ela lê sempre, seus textos 

recorrentes, e o narrador enfatiza que são sempre os mesmos, mas não forma 

um posicionamento pessoal. A grande característica dela, como leitora, é a 

incapacidade de pensar por si própria. É o que ocorre na sua leitura de Heine, 

                                                 
8 Essa classificação foi feita por Telê Ancona e reiterada pela Priscila Figeuiredo, porém, esta considera 
essa constatação como um defeito na construção do romance. Já que, em uma primeira leitura, esperamos 
muito mais das capacidades intelectuais e de transformação daquela que, aparentemente, tem uma vasta e 
sólida formação, além da presença do Expressionismo em seu cotidiano, enfim, consideramos a 
individualidade da personagem como dada e não como algo a ser construído. No entanto, o romance 
problematiza a complexa relação entre indivíduo e sociedade, entre a voz pessoal e a voz coletiva. 
Mostrando que Fräulein, na verdade, deseja imergir nessa voz comum, a qual representa, e não o 
contrário. Há somente um momento, em todo o romance, que a governanta produz um discurso pessoal, 
essa breve apresentação de sua própria voz impede que a sua consciência seja tida como fechada e 
acabada, fora dessa única situação, ela é a representante de uma dada realidade histórica e não do “alemão 
em geral” . Considerar  a personagem como representação de todos os alemães e em toda sua história é 
incorrer em erro, ela representa o “alemão medíocre” durante a República de Weimar, ou seja, a classe 
média do período. 
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Schopenhauer e Nietzsche, como sempre, segue o que “diziam” e não o que 

ela constatou. 

O narrador deixa claro que a governanta é avessa à filosofia. Ela não 

pratica aquilo que é próprio do pensamento filosófico: a investigação. Fräulein 

lê os textos que caiam em suas mãos, indiferente, sem que lhe despertassem 

qualquer questionamento. Ela não procura uma literatura inovadora, ao 

contrário, a pesquisa não faz parte do cotidiano da alemã, por isso, a cultura 

que ostenta é que a mantém em um mundo antigo e atrasado, porém, serve 

para impressionar e é útil para procurar emprego em terras tupiniquins, sem 

que haja qualquer traço de transformação social. Nesse momento, o narrador 

denuncia o significado de um artista ou intelectual que não pesquisa, pois se 

torna acomodado e, não menos importante, a necessidade que este tem de ter 

plena consciência e de adquirir responsabilidade ideológica e social pelo que 

produz e dissemina. Veremos que, essa postura da personagem, poderá levá-

la ao totalitarismo e esse é um dos principais questionamentos do romance. 

Só que ela consegue convencer muita gente no país, pois sua formação 

é européia, especialmente a família tradicional dos Sousa Costa, que mantém 

livros “virgens” só para enfeitar a estante, e, desse modo, ela passa por uma 

autêntica intelectual. É isso, Fräulein serve para convencer-nos de que a elite 

intelectual convive e defende a econômica, aquela fornece um verniz de cultura 

a esta, ela representa o intelectual a serviço de uma classe. D. Laura é quem 

mais admira o intelecto da governanta, justamente a típica dona de casa 

burguesa e sem nenhum projeto, sem vida inteligente: 

 

Como Fräulein lê!... 

Fräulein é muito instruída, lê tanto!(...)E continuava falando que 

Felisberto não se importava de gastar, contanto que os meninos 

aprendessem,etc. (Andrade, 1995, p. 59) 

 

Antes de tudo, Fräulein acredita sem indagar, assim como aceita o que o 

senso comum afirma dos escritores e filósofos. Sua avaliação negativa de 

Heine, como aquele que “caçoara da Alemanha”, revela uma característica 

importante dela: o nacionalismo. A sua “preferência” por Nietzsche mostra, 

também, aspectos importantes de suas escolhas políticas. Apesar de 

considerá-lo “maluco”, “em todo caso Fräulein acreditava em Nietzsche”. Em 
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que ela acreditava da filosofia nietzscheana? Não se trata da filosofia, é claro, 

mas do que diziam sobre ela. Sabemos que se aproveitaram do pensamento 

nietzscheano para desenvolver teorias nacionalistas e racistas utilizadas, pelo 

menos desde o início daquele século, politicamente por vários grupos, inclusive 

pela direita fascista e é nisso, nessa visão estereotipada e confiscada da 

filosofia nietzscheana que a alemã medíocre e geral que ela representa, como 

veremos, que o pensamento da personagem se alinha e em que acredita. 

Os autores preferidos por Fräulein são Schiller e Goethe, mas, até 

mesmo sobre eles  não forma uma convicção própria, ao contrário, repete 

aquilo que já está assente por todos, não se propõe a entendê-los e sim a 

concordar com o conhecimento geral e comum a respeito das obras deles: 

 

Fräulein tinha poucas relações na colônia, achava-a muito interesseira 

e inquieta. Sem elevação. Preferia ficar em casa nos dias de folga relendo 

Schiller, canções e poemas de Goethe. Porém com as duas ou três 

professoras a que mais se ligava pela amizade da instrução igual, discutia 

Fausto e Werther. Não gostava muito desses livros, embora tivesse a certeza 

que eram obras-primas. 

Também com essas amigas, alguns camaradas, um pintor, 

professores saía nalgum domingo raro em piqueniques pelo campo. Às vezes 

também o grupo se reunia na casa de Fräulein Kothen, professora de piano, 

línguas  bordados. (Andrade, 1995, p. 67) 

 

Nesse momento o romance descreve as reuniões do seleto grupo, que a 

governanta considerava de intelecto superior, no qual ela se inclui. A ironia do 

narrador fica mais patente quando lembramos que ele ridiculariza o intelecto da 

governanta, portanto, quando afirma que nesses encontros, nos quais 

participavam somente compatriotas e de “instrução igual” a Fräulein, o texto 

expõe a miopia de um pequeno grupo de intelectuais fechados em si mesmos e 

indiferentes a realidade local. Sabemos que Fräulein é, apesar de ter 

informações da cultura universal, uma pessoa que não usa o intelecto para 

pensar a sua realidade, o que faz com que o narrador inverta a auto-imagem 

da governanta, que se considera mais elevada que a “colônia” e, por isso, não 

se presta a tentar descobrir o que seria possível encontrar nela.  
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Nesse grupo que se reunia para discutir Schiller e Goethe, o narrador 

revela a contradição entre o que Fräulein pensa daquilo que lê, “não gostava 

muito desses livros”, e a “certeza que eram obras-primas”, ou seja, que a 

tradição afirmava deles. Fräulein vai pela opinião da maioria. Mas, na verdade 

há outra questão, não menos importante, com a preferência, não só de 

Fräulein, mas que era comum na época, pois estes autores, de certo modo, 

representam os anos 20. Schiller e Goethe foram enterrados em Weimar e 

esse fato era evocado para enaltecer e caracterizar a escolha da pequena 

cidade como capital da República Alemã. Eles, assim, representam o 

conturbado momento do entre-guerras da Alemanha, este é o fato da escolha 

intelectual de Fräulein: propaganda política e não preferência individual. Mas, já 

começamos a notar que Mário vai discutir em Amar, verbo intransitivo as 

feições que a política adquire nesse período e como retratá-la no romance. O 

que é confirmado pela recusa de Fräulein, devido ao seu nacionalismo 

ingênuo, do poeta Heine e a sua aproximação do outro poeta, esse também 

personagem, o médico e Expressionista Fraun Benn, ou melhor, Gottfried 

Benn9, que se alia ao nazismo, mesmo que por um breve momento, mas já 

mostra as tendências da governanta, pois é ele, como vimos, que lhe 

apresenta a nova estética. 

Fräulein constitui-se desse “alemão medíocre” que, por falar línguas, ter 

contato com obras e movimentos culturais, e, principalmente, ser adepta de 

teorias que afirmam a superioridade de sua raça, considera-se melhor que os 

demais, o que a impede de aprender com o “outro”, e, assim, conhecer a 

realidade histórica e a si mesma, afinal, o Brasil pode ser mais que a “colônia”, 

“interesseira” e “sem elevação”. De modo sutil, mas também abertamente, a 

personagem se mostra adepta da eugenia, por isso, percebe-se que  ela 

representa uma consciência que aderiu, intelectualmente, às teorias raciais do 

seu tempo, as quais representa mimeticamente: 

 

O nobre destino do homem é se conservar sadio e procurar esposa 

prodigiosamente sadia. De raça superior, como ela, Fräulein. Os negros são 

de raça inferior. Os índios também. Os portugueses também. 

                                                 
9 A presença  de Gottfried Benn, como personagem do romance,  foi uma preciosa indicação de Telê 
Ancona Lopez. 
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Mas esta última verdade Fräulein não fala aos alunos. Foi decreto lido 

a vez em que um trabalho de Reimer lhe passou pelas mãos: afirmava a 

inferioridade dos latinos. Legítima verdade, pois quem é Reimer? Reimer é um 

grande sábio alemão. Os portugueses fazem parte duma raça inferior. E então 

os brasileiros misturados? Também isso Fräulein não podia falar. Por 

adaptação. Só quando entre amigos de segredo, e alemães. Porém os índios, 

os negros quem negará sejam raças inferiores?(Andrade, 1995, p. 63) 

 

Essas “verdades” que a governanta defende, a precedência de uma raça 

sobre as outras, mostra, primeiramente, que na presença dos patrões, ela 

defende a inferioridade dos índios e negros, mostrando que, nessas 

personagens, essas idéias  confluem para uma mesma maneira de pensar. Já 

sabemos que os Sousa Costa disfarçam os cabelos crespos com muita 

brilhantina e outras formas de negar a sua procedência. Nessa, como em 

outras, a maneira de pensar da governanta se alia à dos patrões. A 

inferioridade dos latinos, Fräulein só fala “quando entre amigos de segredo, e 

alemães”, ou seja, naquelas reuniões que aparentemente seriam para discutir 

literatura, filosofia e política, serviam, também, para disseminar ideologias 

pseudo-científicas. Aquela sociedade, fechada e elitizada intelectualmente, que 

apresentava o Expressionismo, também, e, principalmente, defendia idéias 

racistas e nacionalistas e é, por isso, que se fechavam e se afastavam dos 

demais.  

Fica claro que as “verdades” da governanta, que o texto afirma que ela 

adquiriu por “decreto”, são índices de uma mentalidade que absorve e 

conserva as idéias raciais, retrógradas e conservadoras do seu tempo. Difusora 

das ideologias imperialistas e burguesas da segunda metade do século XIX e 

do fascismo nos anos 20, essa personagem nos permite diagnosticar esse 

momento histórico. A ciência apresentada à Fräulein é ideologia, ou seja, uma 

política do tipo totalitária que incute em seus cidadãos a crença de que deviam 

aceitar uma “doutrina verdadeira”, que, com o apoio de alguns cientistas, era 

formulada e imposta pelas autoridades político-ideológicas. Tal como nos 

mostra “esse grande sábio alemão”. 

Fräulein não é uma personagem marcante, porém será a decisão 

política de milhares delas que determinará a rumo que a História vai tomar. 

Pois, sua mentalidade está na raiz de uma política que impõe uma pseudo-
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ciência para justificar suas atrocidades. Este tipo de ideologia política, que 

muitos biólogos e médicos alemães defendiam e estavam à seu serviço, 

tornará patente seus horrores no regime de Hitler, mas já havia começado 

desde o principio do século XX, ela tinha como objetivo a seleção e reprodução 

dos mais fortes, sadios, melhores ou superiores – estes são os mesmo termos 

utilizados pela governanta -  e, por outro lado, incluía “matar os 

“incapazes””(Hobsbawm, 1998). Reimer é mais um desses ideólogos alemães 

que atua na consciência alienada da governanta. 

Durante os anos 20, Max Weber, profere uma conferência sobre esse 

caráter ideológico presente na Alemanha e, especialmente, nas universidades.  

Percebe que nelas, 

 

na Alemanha de Weimar, as Universidades estavam sendo 

impregnadas por ideologias estranhas à educação. Mais precisamente, que o 

fascismo da nascente política nacional socialista estava começando a 

ameaçar o espírito crítico e a liberdade de pensamento. Os cargos 

acadêmicos eram, muitas vezes, preenchidos por indivíduos que utilizavam as 

cátedras para discursos políticos demagógicos de inspiração fascista. (Weber, 

1972, p. 13) 

 

 Eis o tipo de “sábio” que representa o mestre intelectual da nossa 

governanta. Não esqueçamos que essas idéias lhe foram passadas em um 

“trabalho”, se não acadêmico, pelo menos nos moldes e tentando se passar por 

um. Estas são transmitidas por um “sábio”, esta qualificação é própria, em 

nossa sociedade, a alguém que se dedique a conhecer e transmitir um 

conhecimento teórico específico, um pesquisador ou professor ou talvez os 

dois. Porém, nesse caso, a denominação indica a ironia do narrador e o caráter 

dogmático da personagem.  

Não é só, como sabemos, na República de Weimar que ocorre o uso da 

ideologia, mas lá Weber detectou algo inaudito, os professores estavam 

utilizando-se do apelo político ao invés da análise científica em suas aulas, ou 

seja, da ideologia e não da ciência em suas cátedras. Quer dizer, a sala de 

aula da universidade era palco para o dogmatismo e a propaganda política.  

Naqueles tempos conturbados, Weber, com uma consciência rara do 

momento histórico, constata que “a juventude espera um líder e não um 
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professor.”(Weber, 1972, 42) Por um lado, os jovens buscam algo ou alguém 

que lhes dê sentido em um mundo caótico e, por outro, o professor, 

geralmente, tenta reviver o mundo antigo, cheio de sentimento de honra  e tido 

como perfeito, anterior a Primeira Guerra Mundial. Porém, se algum deles 

 

se julga chamado a participar das lutas entre concepções de mundo e 

entre opiniões de partidos, deve fazê-lo fora da sala de aula, deve fazê-lo em 

lugar público, ou seja, através da imprensa, em reuniões, em associações, 

onde queira.(Weber, 1972, 44) 

 

Dentro da sala de aula, isso, é claro, é demagogia. Em suas memórias, 

durante sua estadia em Berlim, Eric Hobsbawm mostra que essas práticas 

também se estendiam ao ensino fundamental e que os professores estavam 

ligados à velha Alemanha e se insurgiam contra os espartaquistas durante as 

suas atividades escolares.  

Nesse ambiente é que se forma a consciência de Fräulein. Ela, em 

termos de conhecimento, representa esse momento. Não existe na 

personagem a tentativa de problematizar essas “verdades” prontas e 

acabadas. A autoridade de “decreto” do “grande sábio alemão” lhe é suficiente. 

Esse procedimento é recorrente em Fräulein, pois podemos verificar que ocorre 

novamente quando ela encontra Macunaíma. Desse modo, podemos tornar 

claro que o narrador e a personagem representam tipos distintos de 

intelectuais.  

Sabemos que Mário tinha uma entrega apaixonada pela pesquisa, para 

buscar as suas respostas10. Nossa personagem tem outra relação com o 

                                                 
10 Priscila Figueiredo defende que a personagem e o autor são pessoas de estudo e que ambos são uma 
espécie de faz tudo na cultura. 
 “O dinamismo “brascubasiano” funcionaria, no caso de Amar, como uma espécie de bota-de-
sete-léguas, que permite criar mobilidade e variedade intelectual numa sociedade pouco variada e 
provinciana. Vem a calhar com a tarefa que Mário de Andrade se impôs de ser uma espécie de “homem 
total”, trabalhando em muitas frentes, abrindo diversas linhas de pesquisa, ensinando por meio de carta, 
de artigo, de poema, de romance, de ensaio. Como se ele não se permitisse o luxo de uma ocupação 
especializada e o luxo de ser puramente ficcionista num país em que havia  ainda tanto que 
fazer...”(Figueiredo, 2001, p. 118) 
 Defendemos que Fräulein não busca a investigação do conhecimento e que a variedade de 
linguagens e intertextualidade do romance exige um novo leitor, um pesquisador crítico, tal qual o autor. 
Enfim, Mário tem em mente um leitor muito específico. Nesse aspecto, Laura Beatriz é uma importante 
contribuição. 



 26 

conhecimento. Ela representa e é só o produto de um dado momento histórico, 

não há curiosidade e nem interesse pelo novo. 

Somente agora podemos lançar alguma luz sobre a passagem da 

governanta pelo Macunaíma. Nesse sentido, a rapsódia expõe que para a 

intelectual alemã, mais uma vez, a ciência é uma verdade absoluta e 

inquestionável. Ela é convencida pela autoridade estabelecida, pelos doutores, 

e não pela reflexão e pesquisa dos argumentos. No capítulo X, PAUÍ-PÓDOLE, 

quando Macunaíma, por desconhecer o nome botoeira, onde a cunhatã 

colocou uma flor, nomeia aquilo de puíto. É preciso esclarecer que estamos 

interessados apenas nesse trecho do capítulo, pois sabemos que, logo em 

seguida, o texto desenvolve outra questão. Quando sai da pensão, o herói 

encontra Fräulein e esta  

 

perguntou pra ele si deixava ela fincar aquela margarida no puíto dele. 

Primeiro o herói ficou muito assarapantado, muito! E quis zangar porém depois 

ligou os fatos e percebeu que fora muito inteligente. Macunaíma deu uma 

grande gargalhada. 

Mas o caso é que “puíto” já entrara pras revistas estudando com muita 

ciência os idiomas escrito e falado e já estava mais que assente que pelas leis 

de catalepse elipse síncope metonímia metátese próclise prótese aférese 

apócope haplogia etimologia popular, todas essas leis, a palavra “botoeira” 

viera a dar em “puíto”, por meio duma palavra intermediária, a voz latina 

”rabanitius” (botoeira-rabanitius-puíto), sendo que rabanitius embora não 

encontrada nos documentos medievais, afirmaram os doutos  que na certa 

existira e fora corrente no sermo vulgaris.(Andrade, 1996, p. 89) 

 

O aproveitamento da personagem do primeiro romance nos indica que a 

intertextualidade se faz quando somos capazes de interpretar o significado de 

Fräulein e Macunaíma, só então, seremos capazes de confrontá-los. 

Novamente, Fräulein aceita  o que é afirmado nas “revistas”, pelos 

“cientistas” sem se preocupar se essas leis são capazes de explicar a 

realidade. Ao contrário,  é a realidade, dinâmica e contraditória, que tem que se 

adequar ao mundo dos “doutos”. A relação da língua com a personagem é 

apenas e tão somente da sua parte culta, elitizada, não podemos esquecer que 

ela, para vir ao Brasil, aprende um determinado português, que é “decorando 

todo o dicionário michaelis”. Outro aspecto importante do romance encontra-se 
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em problematizar essa distância entre língua falada e escrita no Brasil. Nesse 

aspecto, a obra questiona o que pensavam os “doutos” da língua, como 

Fräulein. Explorar a riqueza da fala do povo é um projeto que já está 

acontecendo em Amar, verbo intransitivo. Não é nosso propósito aprofundar tal 

questão11, o que nos importa é salientar a consciência pseudo-científica da 

governanta, que nasce não das contradições da realidade vivida histórico e 

socialmente, mas, ao contrário, é o mundo que tem que se adequar às suas 

teorias.  

 Note-se que o nexo causal entre as transformações das palavras ( 

botoeira-rabanitius-puíto) é uma ironia do narrador, claro, só que é uma 

verdade para a governanta. Mesmo desconhecendo a formação histórica da 

língua, basta atentar para a própria explicação, mesmo acadêmica, para 

perceber que são suposições, pois as provas não foram encontradas, somente 

talvez existissem. Fräulein é convencida por argumentos fracos e 

inconsistentes. A relação antecedente/conseqüente das palavras são meros 

sofismas, o próprio texto prolixo tem essa intenção, mas que organiza, mesmo 

que de modo falso, o mundo. O conhecimento serve para nos familiarizar e dar 

uma ordem ao caos do mundo e Fräulein anseia por uma organização das 

coisas ao seu redor. A noção de ordem, seja ela qual for, é muito forte nessa 

alemã.  

Nesse momento a narrativa do Macunaíma ganha outro tom, parodiando 

a escrita parnasiana para mostrar o distanciamento crítico do autor. Na verdade 

o processo de criação e aceitação da palavra “puíto” deve-se ao fato de 

Macunaíma inventar e repetir, por puro prazer, constantemente e “toda 

gente”(Andrade, 1996, p. 88) fazer o mesmo. Daí ninguém mais falar 

“boutonniére”  e somente “puíto”. Ou seja, a língua segue a dinâmica social-

histórica e não o contrário. 

Dessa forma, podemos afirmar que a personagem representa, não uma 

intelectual que investiga e pesquisa, mas que aceita e se contenta com o 

pensamento do comum das pessoas, na Alemanha seria esse “alemão 

medíocre”, e, por isso, ela tende a despersonalização. Mas, só é “estereótipo” 

porque não  tenta dar vazão a sua própria voz. Ao recorrer às teorias simplistas 

                                                 
11 Esse aspecto do romance é discutido por Marlene Gomes Mendes em “Nos caminhos de um livro”. 
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e esquemáticas, à voz comum, ela se priva da possibilidade de conhecer, 

criticamente, a si mesma e a realidade em que vive. 

 

 

A razão em Fräulein 

  

 Desde o início do romance, Fräulein mantém a altivez de quem, 

ontologicamente, possui outra natureza. Ela acredita que é portadora de uma 

racionalidade melhor e acima dos demais. Esse lado racional nela não compete 

só ao homem-da-vida. Essa racionalidade não é para exercer a crítica, mas, ao 

contrário é para obedecer, domar os impulsos sexuais e de qualquer forma de 

prazer. Afinal, “o homem da vida age, não pensa”(Andrade, 1995, p.64). A 

razão de Fräulein tem o objetivo de adaptar o homem ao mundo do trabalho e 

suportar um mundo desencantado. Dessa forma, o romance fornece subsídios 

para uma crítica ao trabalho cotidiano e sem prazer do mundo do capital e uma 

reflexão sobre esse processo, em andamento, que é denominado progresso e 

que muitos  insistem em defender. 

Outra característica importante dessa racionalidade é que a personagem 

considera o trabalho, em si mesmo, por mais degradante que seja, um dever e 

uma missão. Logo no início do texto o narrador torna isso claro, ela considera a 

atividade que faz “uma profissão”(Andrade, 1995, p.49), como se isso, seja 

qual for, fosse motivo de orgulho e elevação  e esta postura abarca sua 

existência e terá suas conseqüências. O narrador afirma que, quando chega à 

mansão Sousa Costa, ela procura ser  “simples e insexual”(Andrade, 1995, p. 

51), apenas “mecanismo novo da casa” ,  “o ponteiro do relógio 

familiar”(Andrade, 1995, p. 54) . Assim, Fräulein é dominada por uma 

concepção de razão e trabalho que exclui antes de tudo o prazer. Isto vai 

desde o desejo sexual até a arte e a criatividade. A personagem separou nela 

um discurso voltado para o mundo prático, o homem-da-vida, e, outro, voltado 

para o plano do mítico, do inconsciente ou subconsciente, o homem-do-sonho. 

Veremos que os dois devem ser explicitados social e historicamente, e que 

convergem para formar, em linguagem freudiana, o princípio de realidade. 

Quando apresenta as tarefas da governanta, logo no início do texto, 

Sousa Costa afirma que a esposa não conhece as obrigações sexuais da 
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governanta. Ao que ela reclama “não posso compreender tantos 

mistérios”(Andrade, 1995, p. 49). Ela se mostra sempre objetiva, direta, 

racional ou com um certa concepção de racionalidade. A razão nela é o 

contrário do mistério. Por isso, ela é a governanta, que dirige, que governa, que 

impõe regras e que estabelece critérios para o certo e o errado, para o justo e o 

injusto e para o Bem e o Mal. Não é nessa razão cientificista, mutiladora e 

castradora que o homem moderno, nas sociedades capitalistas ocidentais, 

normalmente, acredita e defende? Fantasia e razão apresentam-se cindidos 

nela, Fräulein canaliza suas forças para o princípio de realidade, pois este é a 

expressão da razão, esta é desagradável, porém necessária e a fantasia  é a 

parte da mente que deve ser amordaçada, pois é inócua, apesar de prazerosa, 

esse é o discurso pela sociedade e na dialética entre prazer do indivíduo e 

obediência à sociedade, entre princípio de prazer e princípio de realidade, ela 

escolhe a segunda opção. 

Esse processo compete tanto ao homem-da-vida como ao homem-do-

sonho. Eles representam essa racionalidade burguesa que leva o mundo a 

tornar-se duro, desencantado e a arte a perder a ingenuidade e a sua aura. O 

processo de desencantamento produzido pela ratio anônima e mensurável, 

Mário constata claramente na sua atividade de teórico da Estética e da História 

da Arte: 

 

A beleza era apenas um meio de encantação aplicado a uma obra que 

se destinava a fins utilitários muito distantes dela.(...) com o Renascimento, já 

na era cristã, é que a beleza principiou se impondo como finalidade, nas artes 

plásticas, desde então, e cada vez mais, ela se tornou o objeto principal de 

pesquisa para o artista, e, por uma conversão natural de conceito, a beleza, 

pesquisada por si mesma, se tornou essencialmente objetiva e experimental, 

materialista, por excelência, pra não dizer exclusividade.  

Peço desculpa de apresentar assim abruptamente um problema de 

tamanha delicadeza crítica, como é este da rápida, da verdadeiramente brutal 

materialização da beleza, causada no Renascimento pela valorização, ou 

milhor, pela colocação nova da beleza dentro do problema da criação artística. 

 (...)E assim a escultura egípcia tomou aquele maravilhoso caráter 

hierático, aquela dureza, aquela rijeza inamovível, de uma serenidade, de uma 

eternidade incomparáveis. Há realmente um quê de humano sobrehumano 

nessas figuras sublimes. Nelas residem realmente, desculpem o exagero, 
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nelas residem realmente uma alma, porque essas estátuas apresentam, como 

nenhumas de outras épocas, nem mesmo os budas asiáticos, a noção de 

eternidade.(Andrade, 1975, p.19-21) 

 

 Essa “materialização da beleza”, podemos encontrar  na arquitetura da 

VILA LAURA, tão admirada pela governanta: 

 

  Bem diferente dos quartinhos de pensão... Alegre, espaçoso. Pelas 

duas janelas escancaradas entrava a serenidade rica dos jardins. O olhar 

torcendo para a esquerda seguia a disciplinada carreira das árvores na 

avenida. Em Higienópolis  os bondes passam com bulha quase grave 

soberbosa, macaqueando o bem-estar dos autos particulares. É o mimetismo 

arisco e irônico das coisas ditas inanimadas. São bondes que nem badalam. 

(Andrade, 1995, p. 50) 

 

 Enquanto Fräulein admira a mansão, pois está de acordo com sua 

concepção de beleza, “serenidade”, “disciplina”, “soberba”, o narrador mostra 

seu distanciamento crítico desse espaço. Claro, essa beleza, racionalmente 

bem construída e sem “alma”, é marca indiscutível do conceito de arte 

burguesa. Daí a ironia do narrador para esta arte superficial e sem vida. É 

nessa “serenidade rica dos jardins”, sob as “glicínias da pérgola”(Andrade, 

1995, p. 65), que Fräulein e Carlos se encontram. A ironia da linguagem 

parnasiana converge para uma crítica, não só na literatura, mas de uma 

concepção mais ampla de arte. Tanto na literatura como nas artes plásticas, a 

pura preocupação do uso da mera técnica, da racionalidade, é próprio de uma 

arte sem vida e burguesa. A mansão Sousa Costa, “toda num amarelo 

educado, senhorial. VILA LAURA”(Andrade, 1995, p.139), esta é a fachada 

para expor pompa e luxo e é essa beleza artística que Fräulein almeja. 

Se antes, no mundo antigo e medieval, o belo era uma idéia metafísica, 

agora ela é a mera imitação da realidade, uma “macaqueação” burguesa. A 

palavra usada para expressar o conceito de imitação, em Mário, já traz uma 

forte ironia ao modelo de arte preterida por muito tempo no Brasil. Entre nós, o 

estilo neoclássico reina absoluto na preferência da elite, que valoriza esse 

“mimetismo das coisas ditas inanimadas”.  

A constatação da plena consciência do processo histórico que resulta na 

perda de transcendência da arte ocidental, nos permite afirmar que Mário 
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pretende criticar a razão pragmática da arte bem construída, não só no 

romance, mas de modo mais amplo: 

  

Agora o interessante seria estudar a maneira com que transformei em 

lirismo dramático a máquina fria de um racionalismo científico. 

(...) 

 E ainda estava nas minhas intenções fazer uma sátira dolorosa para 

mim e para todos  os filhos do tempo, a essa profundeza e agudeza de 

observação psicológica dos dias de agora. Aqueles que estão magnetizados 

pelo “sentimento trágico da vida” e percebem forças exteriores, aqueles que 

estão representados pelo fatalismo mecânico maquinal do individuo moderno, 

tal como Charles Chaplin, o realiza. (Andrade, 1995, p. 153-154) 

 

A personagem representa esse “racionalismo cientifico”, ou melhor, essa 

razão cientificista. Fräulein, dessa perspectiva, novamente, não teria 

individualidade, seria quase uma abstração.  A personagem quase não tem 

nome, Elza aparece poucas vezes, enquanto que governanta e, principalmente, 

Fräulein é grafado constantemente. Nessa perspectiva, ela praticamente 

representa a despersonalização, onde o ser humano perdeu suas 

características pessoais, ela é mais “um mecanismo novo da casa”, “o ponteiro 

do relógio familiar”, ou seja, ela adquire característica de um ser mecânico, 

obediente a normas, regras e ao que já está estabelecido pela sociedade.  

Aquilo que Fräulein chama de racionalidade é a capacidade de operar 

idéias, articulando-as logicamente de acordo com premissas tidas como 

verdadeiras e que, por isso, se acham ligadas por um nexo de subordinação 

que independe da realidade. Ou seja, para ela, os ditames da razão 

independem da verificação empírica. É por isso que, ainda que seus projetos 

fracassem, não muda o seu pensamento e, também, não tolerava, durante as 

aulas de alemão, que os alunos “adivinhassem” o sentido das palavras. Para 

ela, cada palavra tinha um e apenas um significado correto e exato, o do 

dicionário; esse traz o mesmo significado para todos, ou seja, a personagem 

defende a univocidade das palavras, enquanto o narrador expõe a polissemia 

que a palavra possui, especialmente, na fala. Bem como as teorias racistas, 

que poderiam ser desmistificadas se ela tivesse se relacionado com outro tipo 

de pessoa. Na epistemologia dela, a correspondência com a realidade é 
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mediada pela matemática e por instrumentos de análise, por exemplo, 

instrumentos de medição, como o relógio. Com este instrumento, o mundo 

perde suas qualidades, este passa a ser uma representação mecânica, 

ordenado matematicamente e abstrato. Por isso, a valorização da 

pontualidade, a constante verificação dos minutos decorridos na aula, enfim, a 

imposição do relógio. Nenhum membro da família Sousa Costa e nem os 

criados tinham essa regularidade interiorizada, para ela, quando “o almoço era 

já. Devia de ser já. No entanto esperava fazia bem uns quinze minutos, que 

irregularidade.” Sua vida é dominada pelo relógio-pulseira que, embora 

quebrado, “em todo o caso sempre era relógio.”(Andrade, 1995, p. 51) Sua 

consciência é dominada por essa forma abstrata, matemática e homogênea de 

se relacionar com o tempo.  

O lado da vida, em Fräulein,  representa a racionalidade voltada para a 

obtenção máxima de dinheiro, desde que por meios legais. Essa razão não lhe 

permite desenvolver o pensamento crítico e criativo, mas fornece-lhe um modo 

de vida metódico e disciplinado. Para isso, ela acredita que, primeiro, pode 

excluir tudo aquilo que for misterioso, imprevisível e que possa interferir com o 

destino de sua vida, vale dizer, que ela acha que pode domar totalmente seus 

sentimentos e que, por meio da calculabilidade, pode prever seus passos de 

modo seguro. A paixão que surge por Carlos mostra que ela está errada, o 

projeto era realizar um serviço, porém, tanto o desejo quanto o sentimento 

contradizem o plano traçado pela razão, e o narrador, sob diversos aspectos, 

vai ironizar tal postura, é esse o “lirismo dramático” que vive a personagem. 

Além disso, o destino que ela traçara para si era viver em uma bucólica 

cidadezinha alemã, casar e ter muitos filhos. Porém, a Primeira Guerra Mundial 

muda radicalmente esse trajeto, deixando-a totalmente perdida e 

desamparada. Sem conseguir inserir-se criticamente nas transformações que 

ocorrem na realidade em que vive, ela se vê aderida a padrões e normas, tidas 

como naturais ou racionais, das quais não consegue se distanciar ou superar.  

Não é nossa intenção, nesse trabalho, fazer um estudo comparativo com 

o Macunaíma, porém, podemos afirmar que a consciência representada pela 

personagem Fräulein é aquela que tenta despojar o mundo de magia e 

encantamento. Exatamente o oposto daquilo que significa a de Macunaíma. 

Quando chega à cidade, ele afirma que essas pessoas são homens-máquinas 
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e que estes são dominados por elas. Fica claro que daí surge uma 

constatação: que o processo de desencantamento do mundo, sendo 

proporcional ao desenvolvimento da ciência, do capitalismo, enfim, dessa 

racionalização burguesa; o mundo de Fräulein é cada vez mais sombrio, 

degradante, por isso, a apatia, o movimento sempre arrastado, travado e 

sonolento do livro. Por ser essa uma das principais características da obra, por 

ficarmos sempre com essa impressão, e sem a devida compreensão do 

romance, ele não teve, até hoje, o devido reconhecimento. Em termos de 

andamento não é o allegro, o prazer sem culpa do Macunaíma, este é o 

protótipo de outra cultura. Amar, Verbo intransitivo é o seu contrário e a sua 

complementaridade. Este andamento é bem mais lento e é este outro tipo de 

caráter que estamos investigando.  

O mundo da governanta é o da disciplina e da submissão à ordem. A 

arte, assim como tudo na sociedade, precisa  ser regido por regras, “padrões e 

princípios universalmente válidos, inabaláveis e invioláveis”, como se fosse 

naturais. A “norma  é o caminho mais certo para a perfeição”(Hauser, 1982, p. 

464) e a norma é estabelecida pela razão. Por isso, que Fräulein é 

disciplinadora, pontual, mecânica. A personagem tem uma vida regida pelo 

relógio, ela tem uma concepção mecânica do tempo e está presa ao mundo 

que se apresenta aos seus olhos, aos fatos  e não aos mistérios. O que ela 

exige dos alunos é a obediência à norma, exigia repetições infindáveis, e a 

idéia que a perfeição vem com método e trabalho. E trabalho é sempre 

sofrimento, que será recompensado futuramente. É o positivismo feliz e 

ingênuo do qual ela também será vítima.   

Afinal, Fräulein “havia de vencer. Pra isso trabalhava sem 

férias”(Andrade, 1995, p.140). Dominada ideologicamente, ela detesta tudo que 

é imperfeito, irregular, feio ou imprevisível. Seu modo de vida exige método, 

disciplina, repetição exaustiva, comedimento e frugalidade, assim busca a 

perfeição: associando trabalho árduo à razão.  

A razão professada pela governanta tem a forte presença de uma 

conduta que lhe deveria ser totalmente estranha, uma corrente religiosa. O 

modo de vida racional da personagem tem traços protestantes. A maneira 

desencantada de enxergar o mundo, sua vida disciplinada, enfim, sua 

racionalização provém de uma ética religiosa. A sua maneira de encarar a 
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sexualidade gera um conflito interior, pois seu projeto era casar virgem e cuidar 

do lar, porém, como não era mais possível, ela pretende ao menos casar,  e é 

o próprio narrador que mostra essa angústia na personagem quando ela tem 

que se explicar para D. Laura: 

 

Rosto polido por lágrima saudosas, quem vira Fräulein chorar!... 

- ... É isso que vim ensinar pra seu filho, minha senhora. Criar um lar 

sagrado! Onde é que a gente encontra isso agora? 

Parou arfando. “Lar sagrado” lhe fizera resplandecer o castanho dos 

olhos num lumeiro de anseios. Se aproximava da santa sob a figura enérgica 

da enfermeira. Mas convicção protestante, nobilíssima não discuto.(Andrade, 

1995, p. 78) 

 

Na primeira edição, exemplar especial, contendo as alterações para a 

segunda edição está manuscrito neste trecho: 

 

Para esclarecer bem a espécie de beleza que iluminava Fräulein, sou 

obrigado a confessar que se tratava de uma “convicção protestante”(Andrade, 

1927, p. 67) 

 

No romance, Fräulein tem uma ética do trabalho que transcende àquela 

que seu contrato exige. Durante a narrativa, ela, por vezes, afirma a 

naturalidade de sua profissão, como se fosse um serviço como todos os outros, 

o que nos levaria a vê-la como portadora de uma mentalidade puramente 

utilitária e vulgar. Porém, ela defende a idéia de que tem uma função  que vai 

além da prática sexual, quase missionária, como o próprio texto afirma, tenta 

se aproximar da figura da santa. Como entender essa dicotomia? Na verdade 

ela tem essa “convicção protestante” que a faz supor que “a consciência, 

porém, que não é nem da vida nem do sonho e a Deus pertence”(Andrade, 

1995, p. 64), ou seja, a consciência, para ela, não é construída historicamente 

e sim uma criação divina, metafísica  religiosa. Esta é a missão que lhe foi 

incumbida e, por isso, que o seu trabalho é elevado, exigindo entrega absoluta 

e inquestionável.  

 

A missão dela não consistia em dirigir um ato: ensinava o amor 

integral, tão desnaturado nos tempos de agora!...(Andrade, 1995, p. 104) 
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Vendo-se diante de uma missão, que está acima da realidade e das 

classes, esta a impede de desenvolver uma consciência de classes, ao 

contrário, entrega-se em sacrifício. Sua atividade ganha um sentido 

transcendente, essa sua abnegação, seu completo sacrifício em nome da 

“sagrada família” será recompensado por dinheiro, que para ela, aparece como 

um reconhecimento de sua elevação. Valores transcendentais e interesses 

práticos imbricam-se e determinam-se. Aquilo que ela não confessa será 

aclarado através do diálogo que o romance mantém com o poema Hermann e 

Dorotéia, através desse, veremos o caminho que Fräulein buscou para 

sobreviver e manter os seus valores. 

Sabemos que a Reforma Protestante terá como principal  elemento 

dessa renovação teológica  o reconhecimento do trabalho humano como fonte 

de toda graça diante de Deus, origem da riqueza e medida da felicidade nesta 

vida e na outra. Isso provoca o aburguesamento dessas sociedades junto com 

uma intensificação de um racionalismo pragmático, voltado ao domínio do 

mundo material à sua volta. Razão e trabalho são concebidos, dessa forma,  

como as principais dádivas divinas, por cujo bom uso o homem será 

responsabilizado diante de sua consciência moral e com as quais se torna 

capaz de conquistar a sua felicidade aqui e  na eternidade: 

 

A maneira mais eficaz de construir uma economia industrial baseada 

na empresa privada era combiná-la com motivações que nada tivessem a ver 

com a lógica do livre mercado – por exemplo, com a ética protestante; com a 

abstenção da satisfação imediata; com a ética do trabalho árduo; com a noção 

de dever e confiança familiar; mas decerto não com a antinômica rebelião dos 

indivíduos. (Hosbawm, 1998, p. 25) 

 

Assim, Fräulein reúne ao mais crasso pragmatismo, onde os fins 

justificam os meios, do homem-da-vida, de Bismarck com a transcendência do 

homem-do-sonho, o inefável de Wagner. Para esse humanismo protestante 

confluem a vida e o sonho, ou melhor, a sua racionalidade é constituída por um 

elemento irracional. 

Ganhar dinheiro dentro do sistema econômico, por essa perspectiva, é 

mais que uma atividade para a sobrevivência, é uma missão. Por isso, a 
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governanta defende sua ética do trabalho, não com um discurso racional, mas, 

ao contrário, com valores transcendentes, essa abordagem é estranha até 

mesmo para Felisberto Sousa Costa.  

O desprezo da governanta por tudo que for alegria de viver, tido como 

baixo e vulgar, esconde-se o temor de gastar o patrimônio que ela, 

religiosamente, deposita no banco para ter uma velhice segura, quer dizer, faz 

uma renúncia  da vida para ter um futuro tranqüilo. A recusa do princípio de 

prazer fundamenta-se na promessa de benefícios que o princípio de realidade 

lhe proporcionará algum dia. Dessa forma, a realização de uma vida 

confortável e segura, economicamente, no futuro, implica na submissão às 

regras e pressões sociais, e a reprimir suas emoções. 

Longe de se mostrar defensora do egoísmo individualista da vida prática, 

a governanta afirma que trabalha para promover o amor pelo próximo, 

humanismo desinteressado que busca esconder os  reais motivos de sua 

atividade profissional. Avesso ao conhecimento histórico e à formação de uma 

consciência de classe, apesar do discurso, a sua atividade profissional 

aprofunda o individualismo e o isolamento do indivíduo neste mundo burguês. 

Não menos importante é o fato  que  a sua ética do trabalho é um passo 

importante na eliminação da magia no mundo. O homem é submetido a um 

modo de vida metódico e constante, cuja exterioridade é um comportamento 

sereno e fleumático. E a melhor forma de conter tudo que pareça irracional é a 

dedicação ao trabalho obstinado, que pode represar tudo que indique diversão, 

distração ou prazer.  

Veremos que os discursos para a vida e os para o sonho convergem 

para o mesmo fim, em mais de um momento eles se dão as mãos no intuito de 

dominar e explorar o ser humano. Imerso nessas ideologias para as massas, a 

personagem supõe que a razão só é voltada para a  prática, para a 

sobrevivência. Assim, a razão, na governanta, representa essa racionalidade 

utilitária e tayloriana  que busca a economia do tempo, a supressão de gestos 

desnecessários e comportamentos supérfluos. A personagem é regida pelas 

noções de organização, eficiência e racionalidade próprios de uma profissional. 

Para ela,  a razão mostra-se como o oposto da emoção, a vida é o contrário do 

sonho, o Logos é a antítese do Mythos. Pensar na vida é buscar a 

sobrevivência através do trabalho, seja ele qual for; é o lado  voltado para a 
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ação, previamente analisado e objetivamente calculado,  criando a imagem de 

neutralidade e eficácia, que a personagem busca passar,  na organização de 

suas tarefas na mansão Sousa Costa, como se estivessem baseados em um 

saber objetivo, competente e desinteressado. Primeiramente, essa imagem é 

só uma máscara, pois ela tem seus momentos de irracionalidade, que 

discutiremos em outro lugar. Mais ainda, essa racionalização utilitária do tempo 

e espaço, no seu trabalho, traz em si uma irracionalidade básica. Desaparece a 

valorização do sentimento, da emoção e do desejo, que estamos denominando 

de alegria, prazer, desejo e encantação, em termos, freudiano, princípio de 

prazer. Quando se submete passivamente aos critérios de eficiência e 

profissionalismo do mundo burguês, Elza permite que lhe seja retirado todo 

prazer em sua atividade, passando a ser regida por princípios “racionais”  que a 

levam à  perda de sua identidade e de uma realidade desprovida de 

sentido,pois é desprovida de imaginação e criatividade. 

 

Elza e Fräulein 

 

 Já vimos que a personagem assume duas personalidades distintas: um 

nome, lugar da individualidade, e um pronome de tratamento, onde habita um 

ser despersonalizado. No romance, o narrador marca a passagem de uma para 

outra no exato momento em que ela assume o seu posto de serviço na casa 

dos patrões. 

 A primeira vez que o nome Elza é grafado é justamente no portão da 

mansão Souza Costa e continua até o momento em que ela se apresenta às 

crianças com quem vai trabalhar. A partir daí, ela não é  mais Elza, é Fräulein, 

ou seja, ela é uma profissional, portadora de um saber competente e com 

funções determinadas, portanto, não admite manifestações emocionais das 

partes durante suas atividades. Por isso, quando termina seu serviço, ela 

recebe o combinado e vai embora. 

 A passagem de Elza para Fräulein marca o fim de “abraços, forrobodó 

festivo”(Andrade, 1995, p.53), ou seja, das demonstrações de afeto e 

sentimento que são, para a governanta, desnecessários e inconvenientes: 
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  Mesmo para as meninas, três: Maria Luísa com doze anos, Laurita 

com sete, Aldinha com cinco, Elza já dera completo conhecimento de si 

estrangulando a curiosidade delas. Já determinara as horas de lição de Maria 

Luísa e Carlos. Já dispusera os vestidos, os chapéus e os sapatos na guarda-

roupa. No jardim, fizera as meninas pronunciarem muitas vezes Fräulein. 

Assim deviam lhe chamar. 

  “Fräulein” era pras pequenas a definição daquela moça... antipática? 

Não. Nem antipática e nem simpática: elemento. Mecanismo novo na casa. 

Mal imaginam por enquanto que será o ponteiro do relógio familiar. 

Fräulein... nome esquisito! Nunca vi! Que bonitas assombrações havia 

de gerar na imaginação das crianças! Era só deixar ele descansar um pouco 

na ramaria baralhada, mesmo inda com poucas folhas, das associações 

infantis, que nem semente que dorme os primeiros tempos e espera. Então 

espigaria em brotos fantásticos, floradas maravilhosas como nunca ninguém 

viu. Porém as crianças nada mais enxergariam entre as asas daquela mosca 

azul... Elza lhes fizera repetir muitas vezes, vezes por demais a palavra! 

Metodicamente a dissecara. “Fräulein” significara só isto e não outra coisa. E 

elas perderam todo gosto com a repetição. A mosca sucumbira, rota, nojenta, 

vil. E baça. 

Talqual o substantivo, Elza se mostrara no seu eu visível e possível. 

No seu eu passível de entendimento infantil. Que infantil! Humano universal 

devo escrever. Malvada! Cerceara os galopes da criação imaginativa, 

iluminara de sol cru as sombras do mistério. Que-dê os elfos da Floresta 

Negra?as ondinas sonorosas do Vater Rhein? A gente percebia muito bem as 

cordas que elevavam o protagonista no ar. O público não aplaudiu. 

As crianças lhe chamariam sempre Fräulein... (Andrade, 1995, p. 54) 

 

O texto acima marca a saída de Elza e a entrada de Fräulein em cena, 

que fica até o final. Como já dissemos, saí a pessoa, com suas fraquezas e 

angústias, e entra a profissional, aquela que não vacila e nem sente, enfim,  

“um mecanismo novo na casa”. Mas, também, tem início um processo que vai 

produzir nas crianças o abandono do seu mundo mágico para outro cru e 

materialista. Ela opera na cabeça das crianças a passagem da brincadeira e 

relaxamento para a seriedade e determinação. 

Fräulein quer ensinar as crianças a serem sérias, como ela. Isso requer, 

necessariamente, que elas abandonem o seu lado lúdico, criativo e 

experimental, enfim, passem para o mundo adulto. A profissional requer 

distanciamento emocional, ela tinha que ser “nem antipática e nem simpática: 
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elemento”. Quer dizer, Fräulein não é pessoa, é elemento, um instrumento para 

os patrões e que ela vai se esforçar para manter essa representação. Todo o 

seu lado da empatia, humano, pertence à Elza e não a profissional. A 

pedagogia da governanta pretende ensinar as crianças a verem o mundo como 

um conjunto de objetos, enfim, quer instaurar o sujeito consciente e racional, 

que domina e se apropria do mundo objetivo, é a reafirmação do sujeito contra 

o objeto. 

Esse processo pedagógico, onde as crianças perdem suas 

características, requer, necessariamente, abandonar o lúdico, o mistério e a 

invenção. E, desse modo, sintetiza uma das principais razões da existência da 

personagem, ela desencanta o mundo à sua volta, as crianças deixam de crê 

no intuitivo e misterioso, a governanta procura cercear a “criação imaginativa” 

delas que é, também,  o universo da arte, em troca lhes oferece uma realidade 

sem mistérios, superficial e cotidiana, essa “mosca rota, nojenta, vil. E baça.” 

Na primeira edição, exemplar especial, contendo notas e comentários do 

Tio Pio e respostas do Autor, o diálogo, referindo-se a frase citada acima do 

romance, indica um poema que corrobora com a nossa interpretação: 

 

Tio Pio: Futurismo? 

R: Quá! Quá! Quá! O sr. Está chamando Machado de Assis de 

futurista. Parafraseei aqui o poema “mosca azul”, celebérrimo, do meu mestre 

adorado. (Andrade, 1927, p. 15) 

 

A mosca azul é uma metáfora do sonho, do mistério que transforma o 

rosto do paria “tristonho”  e o faz “deslembrado de tudo”, “sem comparar, nem 

refletir” e o leva para um estado ilusório e contemplativo. Porém, quando 

“curioso de a examinar” e descobrir a “causa do mistério”, acaba por “dissecar 

a sua ilusão” e destruir a sua fantasia. Nesse momento, encontra-se diante de 

uma realidade crua e vazia que o leva a outra loucura, esta advinda de um 

mundo sem sentido. 

O poema torna complexa a relação entre fantasia e realidade, pois o 

pária perde a ilusão na tentativa de entender e dominar aquele objeto, é 

através desse processo que o sujeito do conhecimento apreende o mundo e 

avança na racionalidade. Porém, esse progresso implica em perdas também e, 
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para o homem simples de “mão calosa e tosca”, estas podem ser maiores. O 

poema descreve essa eliminação da fantasia e do prazer como própria 

condição do processo civilizatório. Como o “homem que quisesse dissecar a 

sua ilusão”, ele paga um preço muito alto. 

A destruição da fantasia desempenha uma função decisiva na estrutura 

mental das crianças, pois atinge profundas camadas do inconsciente delas, 

então passam a guiarem-se somente por aquela parte que se conforma ao 

princípio de realidade. Sendo essa porção racional que vai adequá-las ao que a 

sociedade exige e exclui o intuitivo e a imaginação, avaliando o homem pela 

sua capacidade de realizar, aumentar ou melhorar as coisas socialmente úteis.   

É esse processo, que reprime o fantástico, que Fräulein entende por 

seriedade, é a adulta ríspida e fria, enfim, séria, na qual se transformará sua 

pupila, “assim pensou mais tarde Maria Luísa Sousa Costa, herdeira de 

fazendas, grave.”(Andrade, 1995, p. 54) Essa seriedade burguesa que exclui o 

que é prazer e imaginação é característico da implantação do princípio de 

realidade. O resultado da pedagogia da governanta é destituir “todo gosto”, 

entendido aqui como prazer, ou melhor, prazer de inventar, “estrangulando a 

imaginação delas”. Essas “assombrações”, que são o fantástico e o 

maravilhoso do mundo, produzidos pela imaginação infantil, precisam ser 

reprimidos para que as crianças se transformem no adulto que ela é, ou seja, 

trata-se de eliminação da diferença, do “outro”. O romance enfatiza essa 

passagem do principio de prazer para o de realidade. 

Na passagem de Elza para Fräulein ocorre então que a personagem se 

transforma no protótipo, na típica, no padrão da governanta alemã, ou seja, 

suprime o seu “eu” e, por outro lado, cerceia a “criação imaginativa” das 

crianças, apresentando-lhes um mundo iluminado pelo “sol cru” do realismo 

burguês, essa concepção míope da razão. 

À partir do momento que “Elza já dera completo conhecimento de si”, 

sem nenhuma complexidade e profundidade, “apenas no seu eu visível e 

possível”, ela assume a posição que a personagem tipo tem na literatura 

tradicional. Quando ela se mostra apenas como ”substantivo”, instrumento, 

portanto, sem vontade e inteligência próprias  é de se esperar que o público, 

como aconteceu, não se interesse por essa protagonista, que instaura o velho 

e o monótono de uma realidade que “significa só isto e não outra coisa”. 
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É importante notar, também, que o narrador ironiza essa racionalidade 

utilitária da personagem, “esse entendimento infantil” da governanta, esse 

discurso eurocêntrico das raças. Fica claro que o narrador distancia-se desse 

racionalismo cientificista de Fräulein, esse “sol cru”, que a concepção 

tradicional de razão nos oferece e que sustém  esse discurso universalista, que 

procura reduzir todos a um denominador comum : o “Humano universal”. 

Desse modo, em nome da eficiência, Fräulein se compromete a perder 

suas características individuais e a pensar, agir e se comportar de acordo com 

a função, ou seja, tudo nela passa a ser previsto e determinado. Fica claro que 

o narrador critica esse discurso pragmático ao mostrar que é o mesmo que o 

capital tenta incutir no trabalhador para que este se sujeite ao mundo do 

trabalho, mas é, também, uma maneira de mostrar que ela acredita que o 

homem tem apenas consciência e todo o universo, do inconsciente e 

subconsciente, pode ser suprimido.  

Fräulein representa a repressão e a castração, o cerceamento do prazer 

nela e nas crianças. Mas, sabemos que ela procura passar outra imagem. Para 

impressionar, ela se mostra melhor e acima dos demais, pois pertenceria a 

uma  elite intelectual e artística distante dos simples mortais. Ela, de simples 

professora que luta para sobreviver, tenta passar a idéia que a sua vida é 

dedicada ao prazer da arte e que é uma forma de existência mais elevada e 

mais nobre. Daqui vem a idéia da governanta de que  ela é de outra natureza, 

superior. Mas, mesmo percebendo o engodo e sendo dispendiosa, ela é 

considerada pela  elite como uma das despesas inevitáveis de uma casa 

elegante. Pois ela dá uma aparência de intelectualidade à alta burguesia, 

porque fornece-lhes o seu lado refinado, intelectual e chic. 

Ela só se relaciona com alguns alemães, da mesma instrução, e com a alta 

burguesia  urbana carioca e paulista. São estes últimos, os brasileiros que  conhece 

e supõe que todos são iguais. Desse modo, ela ignora as diferenças existentes na 

nossa sociedade, a existência de “outros” é suprimida,  Fräulein  reduz o “outro” a um 

padrão social e mental já estabelecido, que é o tipo europeu. Suas idéias, nesse 

sentido, já estão formadas antes de imigrar para o Brasil, e não as abandona.  

A tentativa de Elza passar a imagem da eficiência faz com ela se 

apresente como uma profissional: a Fräulein. Porém, ela falha e há momentos 

em que  forças estancadas pela razão afloram e fazem surgir o sentimento: 
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  Estava muito pouco Fräulein no momento. Porque Fräulein, a Elza que 

principiou este idílio era uma mulher feita que não estava disposta a sofrer. E a 

Fräulein deste minuto é uma mulher desfeita, uma Fräulein  que sofre.Fräulein 

sofre. E porque sofre, está além de Fräulein, além de alemã: é um pequenino 

ser humano. (Andrade, 1995, p. 84) 

 

 Quando se vê aviltada e humilhada a governanta perde o controle de si 

e como “estava muito pouco Fräulein no momento”, quer dizer, quando o 

cálculo frio e distante fracassa, ela volta a ser “pequenino ser humano”. Elza 

reaparece nesses momentos de dor, quando seu envolvimento mostra-se além 

de um serviço, nessas ocasiões a profissional cede lugar à pessoa, pois é o 

seu lado humano que volta e que este sentimento é tão forte que “está além de 

Fräulein”. 

 O sofrimento é uma forma de Fräulein resgatar o seu lado frágil e 

vulnerável que não aparece na governanta fria e insensível. Na verdade, há 

vários momentos em que ela é humilhada, mas consegue controlar-se. Porém, 

nem sempre a razão leva a melhor sobre o sentimento. 

 Se o sofrimento é uma maneira da personagem mostrar-se fragilizada e 

humana, outro sentimento que dissolve Fräulein é o prazer, quase sexual,  

diante do maravilhoso da natureza. 

 O episódio da floresta da Tijuca é um acontecimento em que Fräulein 

perde as suas características tradicionais, que viemos mapeando até aqui, e 

que a concepção realista do mundo, frio e desencantado, é modificada. O 

espaço privilegiado do romance é a mansão dos Sousa Costa, lá é o espaço de 

uma beleza tradicional e sem vida e, também, onde Elza tem que ficar na 

posição de empregada. Porém, na floresta da Tijuca o mundo é outro, mágico e 

transcendente, e Fräulein se entrega e se integra a essa Natureza em um 

prazer intenso e profundo. 

Na floresta da Tijuca ela se encanta  com a Natureza e ultrapassa o 

nível do “seu eu visível e possível”, Fräulein deixa de ser um “só isto” e expõe 

as profundezas do ser. Este ser, misterioso e inefável, que se apresenta 

aprisionado dentro da governanta. No passeio da floresta da tijuca é o  episódio 

em que a governanta encantando-se e identificando-se com a Natureza até 

dissolver-se Nela, através de uma sensação profunda e sensual: 
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Fräulein estava alegre porque ia se retemperar ao contato da terra 

inculta, gozar um pouco de ar virgem, viver a natureza. 

Fräulein parecia uma criança. Criança brasileira? Não, criança alemã. 

Diante da natureza, eu já falei, o alemão também tem as suas admirações. 

Dava risadas, se virava pra olhar mais uma vez as vistas que ficavam atrás, 

voltava temendo  perder as novas que passavam. Mil olhos tivesse, gozaria 

por mil olhos mil vezes mais. Aliás mesmo que fosse feia a paisagem, gozaria 

da mesma forma. Era o contacto da natureza que sensualizava Fräunlein, 

mais que o gozo das belezas naturais. Nem criança! Animalzinho. Potranca no 

invernada, ema, siriema, passarinho. Os outros olhavam pra ela espantados 

quase escandalizados. Ridícula, não? 

Menos Carlos. Carlos se sentia orgulhoso e sorria, amparando com os 

olhos a feliz. Como era bonita e dele só! Ela fremia. Ela vibrava e se entregava 

inteira aos enlaces faunescos do cheiro e da cor. Que se mostrasse assim 

amante, corajosa, desavergonhada e confessada da terra, Carlos não tinha 

ciúmes. (...) 

Porém eu escrevi que Fräulein era o guri do grupo... Depois corrigi pra 

animalzinho. Estou com vontade de corrigir outra vez, última. Fräulein é o 

poeta da exploração. Exclama assombrada ante as águas que escachoam 

desabridas em arrepios de dor, com as entranhas varadas pelas itás 

guampudas. Porém logo deixa de olhar a Cascatinha, pra se extasiar diante 

dum arbusto. 

Aplaude a velocidade dos cipós. Crédula, escruta o canto misterioso, 

donde dos troncos a sombra botou o olhar. Mas que lindas folhinhas verdes! 

Olhe, Carlos! Carlos! Que distração é essa! Olhe! parecem envernizadas! 

Depois teve um susto sincero nas Furnas. E verdadeiramente viu 

anões, duendes vadios. Alberico avançou pro colo dela a mão dum cacto, 

erriçada de unhas verdes, murmurou: 

- Carlos... 

- Estou aqui, Fräulein! 

(...) 

Encontrou Fräulein acabrunhada, com vontade de chorar. A luz 

delirava, apressada a um vago aviso de tarde. Era tal e tanta que embaraçava 

de ouro a amplidão. Se via tudo longe num halo que divinizava e afastava as 

coisas mais. Lassitude. No quiriri tecido de ruidinhos abafados, a cidade se 

movia pesada, lerda. O mar parara  azul. Em baixo, dos verdes fundos das 

montanhas uma evaporação rajava o escuro das grotas, e o Corcovado, ver 

um morubixaba pachorrento, pitava as nuvens que o sol lhe acendia no 

derrame. 
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Fräulein botara os braços cruzados no parapeito de pedra, fincara o 

mento aí, nas carnes rijas. E se perdia. Os olhos dela pouco a pouco se 

fecharam, - cega duma vez. A razão pouco a pouco escampou. Desapareceu 

por fim, escorraçada pela vida excessiva dos sentidos. Das partes profundas 

do ser lhe vinham apelos vagos e decretos fracionados. Se misturavam 

animalidades e invenções geniais. E o orgasmo. Adquirira enfim uma alma 

vegetal. E assim perdida, assim vibrando, as narinas se alastraram, os lábios 

se partiram, contrações, rugas, esgar, numa expressão dolorosa de gozo, 

ficou feia. 

- Fräulein... 

Abriu lentamente uns olhos alheios. O desconhecido estava perto 

dela. 

(...) 

 Fräulein estacara devorando pela moldura das arcadas o mar. A tarde 

caía rápida. A exalação acre da maresia, o cheiro dos vegetais... Oprimem a 

gente. E os mistérios frios da gruta... Tanta sensação forte ignorada... a 

imponência dos céus imensos... o apelo dos horizontes invisíveis... Abriu os 

braços. Enervada, ainda pretendeu sorrir. Não pôde mais. O corpo arrebentou. 

Fräulein deu um grito. (Andrade, 1995, p. 119-122) 

 

Na floresta da Tijuca, Fräulein deixa vir à tona tudo que, no primeiro dia 

na mansão Sousa Costa, tentou reprimir: o prazer e o encanto pelo mundo. 

Sentimentos intensos e díspares se apossam da personagem. Levada por 

sensações e sentimentos profundos, ela tem dois orgasmos ao adentrar à 

floresta, por instantes, fica em êxtase. Dessa forma, por alguns momentos, ela 

consegue unir o sagrado e o profano, o natural e o sobrenatural, o seu “eu” 

integra-se à Natureza. Essa Natureza está muito longe do seu sentindo realista 

utilitário, esta é cósmica e divina. 

Nesses momentos, as amarras e proibições, que Fräulein representa e 

que aprisionam o seu lado humano, são derrubadas. A personagem, tomada 

por um prazer intenso,  por cinco vezes o texto grafa a palavra gozo ou gozar 

para caracterizar o sentimento dela, além de se referir que tomava uma 

aparência sensual, ela fremia, vibrava e se entregava em uma narrativa que a 

apresenta como sendo tomada pela excitação dos sentidos. 

Essa excitação, além de indicar prazer, vem acompanhada de dor. Ou 

seja, as constantes exclamações que indicam o frenesi que envolve Fräulein, 
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vem acompanhada de dor, mas esta é diferente de quando se vê humilhada e 

tratada como objeto. Esta dor é plena de prazer. 

Mesmo a Natureza mostra-se tomada por esse sentimento de 

sensualidade: “exclama assombrada ante as águas que escachoam desabridas 

em arrepios de dor, com as entranhas varadas pelas itás guampudas.” Essas  

são pedras em forma de chifres que varam, que penetram nas entranhas das 

águas, é a descrição de verdadeiras cópulas nessa Natureza vibrante, o texto 

narra uma explosão de felicidade, de excesso, de gozo, uma cornucópia. Bem 

diferente da vida de privação que Fräulein se submete. 

Essas itás guampudas têm a força simbólica  da virilidade, de pênis 

eretos que enchem de “arrepios de dor” as águas. É evidente que a dor aqui é 

também felicidade. Essa antinomia aparece no verso obsessivo de Mário: “a 

própria dor é uma felicidade”(Andrade, 1966, p. 265). Não é só a idéia de que 

prazer e dor fazem parte de um mesmo processo, portanto, indissociáveis, 

mas, também, que a busca da felicidade requer correr riscos. Arriscar-se na 

vida requer perder o medo, e é justamente o medo da vida que faz com que 

Fräulein exerça o controle sobre si. 

Essa Natureza em pleno gozo também contagia Fräulein. Quando 

adentra a floresta da Tijuca ela está “alegre” e “feliz”, mas pela intensidade das 

sensações ela fica com uma “vontade de chorar”, até alcançar o orgasmo em 

uma “expressão dolorosa de gozo”. 

Fräulein tomada pela força dos sentidos, transforma-se em criança, 

animal, descobre sua alma vegetal e, também, poeta. Ou seja, perde sua 

característica de um ser monológico e protótipo. Outros “eus” agora aparecem, 

mostrando novas dimensões do seu ser. 

Fräulein transforma-se em criança que brinca e descobre. Mas também, 

vira animal até descobrir uma “alma vegetal”, no completo integrar-se  com a 

Natureza. Mas, na passagem de criança para animal, Fräulein mostra-se, ao 

mesmo tempo, terna e sensual: “nem criança! Animalzinho. Potranca na 

invernada”. Enquanto criança e animalzinho aumentam a doçura com que o 

narrador a caracteriza, o diminutivo reforça a conotação doce, inocente e lúdica 

da personagem, que contrasta com a imagem que vem logo em seguida. 

“Potranca na invernada” é uma imagem de forte referência erótica, época da 

vida, do verde, a invernada é a época das chuvas, do renascimento das plantas 
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e pastagens ganharem vigor e os animais cruzarem, a imagem dessa potranca 

mostra que ela está pronta para ser coberta. Porém, logo em seguida, ela volta 

a ser “passarinho”, delicadeza e erotismo misturam-se nessa figura múltipla. 

Enfim, Fräulein se entrega: “fincara o mento aí, nas carnes rijas. E se 

perdia”. O que ocorre em seguida é que os sentidos substituem a razão, aquele 

modelo que discutimos anteriormente, aquela racionalidade fria e distante 

desaparece, por alguns instantes, para dar lugar ao êxtase e à diluição dessa 

consciência repressora. Essa linguagem, que invoca o mítico e o mágico, é um 

modo de resistir à ideologia desse racionalismo que serve à dominação, 

inclusive de Fräulein. 

Paralela a essa abundância dos sentidos, Fräulein capta uma Natureza 

mágica. Muito distante do “realismo cru” que ela exigia no início do romance. 

Assim, ela, verdadeiramente, vê anões e duendes. A realidade torna-se 

encantada, envolvida “num halo que divinizava e afastava as coisas mais.” 

Agora, “o desconhecido estava perto dela”, em uma realidade nova, profunda e 

cheia de mistérios.  

A racionalidade da governanta é massificante, em vários sentidos, 

tornando-a sem identidade, submetendo-se a um mundo do trabalho repetitivo, 

monótono e cansativo. Inserindo-a em um mundo onde tudo é conhecido e 

velho. Pois, é construída para as pessoas aceitarem uma realidade deplorável, 

tanto para o pensamento como para a intuição. Esse é o motivo da monotonia 

e do fastio da governanta e da família Sousa Costa. Fora o episódio da floresta 

da tijuca, a personagem é “tão trilhada e de ontem”(Andrade, 1995, p. 53), ela 

não busca o novo, o inédito, esse desconhecido para a sua vida. 

 Essa experiência é, ao mesmo tempo, prazerosa e divina, profana e 

sagrada, ela vem da “vida excessiva dos sentidos” e “das partes profundas do 

ser”, ou seja, é um ritual dionisíaco12, pois misturam “animalidades e invenções 

geniais”, até a sua consciência se diluir na Natureza, em uma “alma vegetal”, 

através do orgasmo, como se as descargas de energia da realização do prazer 

                                                 
12 João Luiz Lafetá mostra que a imagem do Dionísio despedaçado, que, utilizando-se do conceito de 
Northop Frye, chama de sparagmós, é uma das etapas que predomina na maioria dos poemas de Mário de 
Andrade. Nessa busca pela integridade de uma identidade harmoniosa e completa só pode ser encontrada, 
em nossa sociedade, em Dionísio. Pois, “numa sociedade que mutila o ser total, reprimindo a maior parte 
de seus desejos, origina o seu oposto complementar, o grito de dor dionisíaco. O espírito de Dionísio 
repele a barreira da individualidade e deseja integrar-se no todo.(Lafetá, 1986, p. 101) Esse é o sentido do 
grito de Fräulein quando ela está dentro da gruta, no final do episódio da floresta da Tijuca.  
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reduzisse o nível de excitação à um nível o mais próximo possível do 

inanimado13. Para Freud, esse é o mais profundo desejo humano, estando 

além do princípio de prazer. 

 Anteriormente, mencionamos que Fräulein, ao adentrar a floresta 

da Tijuca, multiplica-se em criança, animal, alma vegetal e poeta. Falta-nos 

pensar nessa última faceta que a governanta adquire aí. Pelo exposto,  o 

sentido de Fräulein ser o poeta dessa exploração significa que só ela, no 

grupo, vivencia esse páthos diante da Natureza. Tal como os poetas 

expressionistas alemães que queriam ouvir no fundo do poema o “urro 

primitivo”, Urschrei!”(Bosi, 2000, p.165) Ela experimenta esse sentindo primitivo 

de viver a poesia.  

Esse páthos é esse pasmar-se diante das coisas que nos cercam, 

significa experimentar a sensação de que nossa percepção captou mais do que 

acontecimentos explicáveis cientificamente, pois penetrou no âmago das 

coisas, este eterno e surpreendente novo, que nos cerca, a aura das coisas e o 

prazer de vivenciá-las. A esta unidade  do eterno e do novo, do mutável e do 

imutável é o que busca o poeta, fazendo-o participar de algo cósmico e que a 

razão burguesa nos privou14. 

                                                 
13 É, também, através do importante trabalho de Lafetá , que encontramos diversos momentos em que 
esse processo ocorre na poesia de Mário. Em sua análise freudiana, o desejo seria regido pela luta entre 
Eros e Tânatos, e esse momento, de cessação de tensões, seria o momento em que a morte, desejada, nos 
introduziria, por instantes, em um Nirvana.. E esse “aniquilamento corresponde uma nova volúpia: o 
retorno ao inanimado, sensação prazerosa do organismo, liberto das forças tensionantes já 
descarregadas.(Lafetá, 1986, p. 89) 
14 Priscila Figueiredo considera esse episódio como uma fuga do autor/personagem do confronto. Esta 
resultaria da dificuldade de Mário lidar com a elite paulista, ou seja, dificuldade de enfrentamento da 
matéria histórica. A pesquisadora pressupõe que a análise de Roberto Schwarz sobre o romance 
machadiano, pode dar conta, por completo, do romance que estamos trabalhando. Ela considera que: 
 “A existência vazia de sentido já era especialidade brasileira há muito. O romance machadiano 
da segunda fase é um mundo de dinamismos frustrados, de negativas e ausência de confrontos, de 
pastosas cooptações. O entorno de Brás Cubas é a órbita dos seus caprichos. Nele, o tempo se coagula, se 
converte em tema. Tudo está parado pelo tédio, e a ação vem destituída de dramaticidade. A intriga 
arrastada pelo tédio, da qual estava ausente a linha de força de uma personalidade do tipo napoleônico (...) 
coloca Memórias Póstumas “entre as anatomias modernas da vontade e da experiência  do tempo, e à 
margem do território propriamente burguês, marcado pelos dilemas do projeto individual”.(...) 
 O desejo de autodissolução em Amar é afim à impossibilidade de ação antagônica. (...) 
 Num idílio que não favorece o confronto, os personagens parecem apenas vegetar, a revolta da 
protagonista é abafada e se converte em “baque seco nas entranhas”. (...) 
 Tenho para mim que esse desvio de foco, além das razões apontadas por Maria Luíza Ramos e 
da pudicícia do narrador, traduz a impossibilidade de confronto, ou de encontro.(...) 
 O conjunto de evasão, impossibilidade de afrontamento, melodias populares e aparência singela 
é o que procurávamos mostrar em relação a Tempo de Maria, por exemplo. O grito é um acorde desses 
elementos, que implica ausência de interação entre indivíduo e sociedade. O rico está de um lado, tratado 
com gracejo pelo narrador, e o pobre desaba o peso do seu corpo cansado sobre a terra disposto a ser 



 48 

Só que é apenas nesse episódio que Fräulein vive esse páthos que 

desperta sensações e sentimentos adormecidos. Fora daí, ao contrário,  

Fräulein representa a personagem que, no mundo moderno, está alienanda de 

seu momento histórico, pois não reflete sobre a realidade vivida,  e de sua 

natureza mais íntima. Enfim, ela não busca mais “a totalidade da vida ansiada 

pelos jovens”(Cavalcanti, 2000 p.26) poetas expressionistas, através da 

palavra mito-poética.  

 O que ocorre no mundo contemporâneo, 

 

 sabemos todos, a poesia já não coincide com o rito e as palavras 

sagradas que abriam o mundo ao mundo e o homem a si mesmo. A extrema 

divisão do trabalho manual e intelectual, a Ciência e, mais do que esta, os 

discursos ideológicos e as faixas domesticadas do senso comum preenchem 

hoje o imenso vazio deixado pelas mitologias. É a ideologia dominante que dá, 

hoje, nome e sentido às coisas. (Bosi, 2000, p. 164) 

 

Fora desse episódio ela é dominada pela ideologia dominante e, essa 

artista e intelectual sem crítica, não percebe que se alia à classe dominante. Na 

sua “egomania auto-dramatizante”, muitos artistas expressionistas “sucumbiam 

à loucura ou a um desespero aniquilador, ou vendiam-se a um sistema 

totalitário”, tornaram-se, em outras palavras, “protonazistas”(Bradbury, 1989, p. 

228-229). É esse o perigo que Mário tenta nos alertar, pois ao fecharmos os 

olhos  para as contradições do mundo do capital cairemos numa 

pseudototalidade criada pela ideologia burguesa. Veremos que, por não 

conseguir pensar sobre a realidade vivida, ela defende políticas totalitárias. Ou 

seja, o romance ao propor a discussão sobre a constituição da personagem na 

literatura nos leva a uma reflexão sobe a constituição do ser no mundo e suas 

escolhas pessoais e políticas. 

 

 

                                                                                                                                               
tragado por ela. Cada um vai para um  lado e ambos são incompreensíveis entre si, do que é expressão a 
marcada separação de estilos.”(Figueiredo, 2001, 177-182) 
 A análise de Priscila requer o enfrentamento, a luta de classe, porém, consideramos esse episódio 
como o momento em que ela abandona a sua máscara de profissional, exigido pelo trabalho, através do 
princípio de realidade, e entrega-se ao princípio de prazer. Veremos que ela deseja, da mesma forma que 
se integra à Natureza, se dissolver ao universo da Vila Laura. Integrar-se à uma totalidade cósmica e ao 
totalitarismo político são intenções da personagem. 
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II. IDÍLIO: O IDEAL E O REAL 

 

O nobre destino do casal superior 

 

 Até agora, nos esforçamos para esboçar os principais traços que 

configuram a personagem Fräulein. Assim, mostramos que ela assume a 

máscara da eficiência profissional adotando, para isso, uma razão mutiladora e 

castradora. Porém, precisamos dar mais um passo importante na 

caracterização dela. Trata-se de investigarmos o destino que ela traçou para si, 

Fräulein tem em mente um modo de vida ideal, que é o seu projeto de 

felicidade, para o qual se julga destinada e que forma o seu idílio. 

O idílio, como faz parte do mundo do sonho da governanta, nos é 

apresentado pelo seu lado do homem-do-sonho. Nosso esforço, para elucidar o 

significado dos sonhos de Fräulein, requer a possibilidade de admitirmos que 

eles foram produzidos a partir de elementos opostos a eles, ou seja, a cultura 

que ela assimilou em momentos históricos específicos. Nesse sentido, veremos 

que, sob a aparência do sonho, o que impera é o cálculo ou acontecimentos 

reais da vida. O conceito de felicidade é amplamente discutido no romance e 

constitui um dos seus temas principais. Durante todo o texto, a personagem 

expõe as características deste seu idílio e como ele é o modelo de felicidade, 

tanto doméstico como coletivo. Apesar de afirmar o contrário, não nos 

enganemos, veremos que estamos diante das características próprias do 

homem-da-vida , o ideal desse modo de vida  é próprio e característico das 

sociedades  aburguesadas. Como estaríamos, à primeira vista,  no plano das 

idealizações, quem, novamente e aparentemente, entra em cena é o homem-

do-sonho, que nos transmite o seu ideal de felicidade. Compete a nós 

desmascará-lo, mostrando que o discurso  de superfície esconde interesses 

reais e pragmáticos. Nosso intuito é mostrar que a imagem de uma Fräulein 

sonhadora e romântica não nos deixa perceber, na verdade, uma armadilha 

que a trama do romance tenta nos envolver. 

Como o objetivo do seu idílio é assegurar a sua felicidade, a crítica não 

se deteve para analisar e refletir sobre as implicações que esse modo de vida, 

que ela considera ser o melhor, resulta. Assim, ao invés de admitirmos que 

este representa um ideal de vida inocente e bucólico, vamos investigar o que 



 50 

ele representa, para a sua vida particular e para a coletiva, com a perseguição 

desse sonho. 

O idílio da governanta precisa ser apresentado e, em seguida, analisado 

para chegarmos a uma interpretação mais conveniente do que até agora se 

tem pensado. Ele aparece no seu primeiro dia na casa dos patrões e se 

estende até o final do romance. Desse modo, ele reaparece, várias vezes, de 

modo insistente e complementar. Eis, em linhas gerais, o ideal de vida da 

governanta: 

 

Quando pronta, esperou imaginando, encostada no lavatório. Ganhava 

mais oito contos...Se o estado da Alemanha melhorasse, mais um ou dois 

serviços e podia partir. E a casinha sossegada.... Rendimento certo, casava... 

O vulto ideal, esculpido com o pensamento de anos, atravessou devagarinho a 

memória dela. Comprido magro... Apenas curvado pelo prolongamento dos 

estudos... Científicos. Muito alvo, quase transparente...(Andrade, 1995, p.50) 

 

 O amor deve nascer de correspondências, de excelências interiores. 

Espirituais, pensava. Os dois se sentem bem juntos. A vida se aproxima. 

Repartem-na, pois quatro ombros podem mais que dois. A gente deve 

trabalhar... os quatro ombros trabalham igualmente. Deve-se ter filhos... Os 

quatro ombros carregam os filhos, quantos a fecundidade quiser, assim cresce 

a Alemanha. De noite uma ópera de Wagner. Brahms. Brahms é grande. Que 

profundeza, seriedade. Há concertos de órgão também. E a gente pode cantar 

em coro... Os quatro ombros freqüentam a sociedade coral. Têm boa voz e 

cantam. Solistas? Só cantam em coro. Gesellscraft.  Porém isso é para 

alemães, e pros outros? Sim: quase o mesmo ... Apenas um pouco mais de 

verdade prática e menos Wagner. E o serviço dela entende só da formação 

dos homens. O homem tem de ser apegado ao lar. Dirige o sossego do lar. 

Manda. Porém sem domínio. Provê. É certo que a mulher o ajudará. O ajudará 

muito, dando algumas lições de línguas, servindo de acompanhadora pra 

ensaios na Panzschuele, fazendo a comida, preparando doces, regando as 

flores, pastoreando os gansos alvos no prado, enfeitando os lindo cabelos com 

margaridinhas... 

 (...) 

Como é belo o destino do casal superior. Sossego e trabalho. Os 

quatro ombros trabalham sossegadamente, ela no lar, o marido fora do lar. 

Pela boca da noite ele chega da cidade escura... Vai botar os livros na 

escrivaninha. Depois vem lhe dar o beijo na testa... Beijo calmo... Beijo 

preceptivo... Todo de preto, com o alfinete de ouro na gravata. Nariz longo, 
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quase diáfano bem raçado...  Todo ele é claro, transparente... Tossiria, 

arranhando o óculos sem aro... Tossia sempre... E a mancha irregular do 

sangue nas maçãs... Jantariam quase sem dizer nada... Como passara? 

Assim, e ele?... Talvez mais três meses e termina o segundo volume de O 

Apelo da Natureza na Poesia dos Minnesänger... Lhe davam o lugar na 

Universidade... A janta acabava... Ele atirava-se ao estudo... Ela arranja de 

novo a toalha sobre a mesa... Temos concerto da Filarmônica amanhã. Diga o 

programa. Abertura de Spohr, a Pastoral, de Bethoven, Strauss, Hino ao sol  

de Mascagni e Wagner. A pastoral? A pastoral. Que Bom. E de Wagner? 

Siegfried-Idill e Götterdâmmerung. Siegfried-Idill. Ah! Podiam dar a Heróica... 

Mas a Heróica... Napoleão... Em todo caso a gente não pode negar: Napoleão 

foi um grande general... Morreu preso em Santa Helena. (Andrade, 1995, p. 

63, 64) 

  

Ríspida, porque de outro jeito não se salvava mesmo. Careceria pra 

abafar o... desejo? Desejo, tampar o peito com a cabeça dele. Pampampam... 

acelerado. Lhe beijar os cabelos os olhos, os olhos  a testa muito, muito 

muito... Sempre! Ficariam assim!... Sempre... Depois ele voltava do trabalho 

na cidade escura... Depunha os livros na escrivaninha... Ela trazia a janta... 

Talvez mais três meses, pronto o livro sobre O Apelo da Natureza na Obra dos 

Minnesänger... Comeriam quase em silencio...(Andrade, 1995, p. 75) 

  

 Recordava em corisco os dinheiros ajuntados... H. Blumenfeld & 

Comp. Do Rio de Janeiro… É certo que podia em breve descansar... Aí ... 

Casava... De tarde ele voltava do trabalho... Jantavam.... muito magro, óculos 

sem aro... A Pastoral? A Pastoral... Universidade...(Andrade, 1995, p. 85) 

 

Professora de amor... porém não nascera pra isso, sabia. As 

circunstâncias é que tinham feito dela a professora de amor, se adaptara. Nem 

discutia se era feliz, não percebia a própria infelicidade. Era, verbo ser. 

Insensivelmente porém a teoria que ensinava aos alunos vinha se 

embrenhar no que ela desejava ser. E o alemão de dentro de Fräulein repisa 

insaciável, incansável, a suave cena, sinfonia Pastoral cinco vezes por ano e 

perpétua visão: Boca-da-noite.... Uma cidade escura milenar... Ele entraria do 

trabalho.... Ela se deixava beijar... Durante a janta saberia dos bilhetes pra 

Filarmônica, no dia seguinte... E quando a noite viesse, ambos dormiriam sono 

grande sem gestos nem sonhar.(Andrade, 1995, p. 104) 

  



 52 

A análise desse aspecto do texto é desafiadora e fascinante, pois este 

encerra extrema dificuldade para ser decifrado e revela dimensões múltiplas 

que precisam ser articuladas. 

O texto revela as idéias e os valores que formaram a personalidade de 

Fräulein, portanto, a dimensão do passado, bem como o que ela deveria ser, a 

dimensão do futuro, e o presente como uma excrescência que pretende 

eliminar. 

A realização do idílio ocorrerá, na vida privada, com a realização do 

casamento e, na dimensão coletiva, quando voltar para a velha Alemanha. 

Essa imagem do casal ideal, vivendo em uma cidadezinha escura e afastada, 

foi “esculpido com o pensamento de anos”. Portanto, a narrativa deste idílio 

expõe as idéias e os valores de Fräulein, enfim, seu processo de 

aculturamento. 

O grande objetivo da vida dela é o casamento burguês, essa 

constatação já seria suficiente para ficarmos suspeitos da modernidade 

representada pela personagem, mas não é só isso. Não é um casamento 

qualquer, é um que lhe proporcione uma vida material confortável. Este, não só 

não está associado ao sentimento verdadeiro, o amor puro, como geralmente 

se pensa dela, mas ao “rendimento certo”, a tranqüilidade que o dinheiro 

proporciona, assim o discurso  amoroso também esconde os seus reais 

interesses. Ou seja,  esse é o seu projeto dentro da VILA LAURA e, também, 

serve para domesticar os seus instintos. 

O casamento, que deveria ser para a realização plena da vida, a 

efetivação da felicidade, serve, principalmente,  para alcançar o conforto 

material do mundo do consumo, por um lado, e, por outro, ela deve domesticar 

os seus instintos sexuais para mostrar-se merecedora do seu futuro marido. 

Esse modelo de vida, que lhe foi incutido culturalmente e ao longo de 

anos, é constituído pelo casal ideal, que é o núcleo da já apresentada sagrada 

família. Este casal nos é apresentado metonimicamente, ele é sempre descrito 

como “quatro ombros” que suportam a vida, ou seja, o mundo real, ao contrário 

do sonho, é tido como árduo ou penoso e, para isso, é preciso trabalhar. O 

trabalho aqui está no seu sentido original de tortura, mas é necessário, pois o 

mundo é sempre pesado, fastidioso, fatigante, pois falta-lhe comodidade e  

conforto, por isso,  ela deseja “a casinha sossegada com rendimento certo,” ou 
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seja, o pensamento aqui é claramente prático: o objetivo é dividir, repartir, as 

agruras da vida, inclusive, o peso dos filhos. Em outra linguagem, o casamento 

é regido pelo princípio de realidade e não pelo de prazer. 

A formação do casal ideal é impelida, portanto, pelo pensamento 

pragmático. Além disso, essa representação dele é a aplicação de um cálculo, 

afinal “quatro ombros podem mais que dois”. Nós podemos reduzir  essa 

afirmação para a linguagem lógica, que subjaz nela, então teremos que 4 é 

maior que 2 ou, mais sintética ainda, 4>2. A sua idéia de casamento é regida 

por uma razão  calculista, ou seja, é o pensamento matemático  que se 

esconde atrás dessa retórica transcendente conservadora, é a força da 

realidade que se impõe ao casamento burguês. 

  Nessa nova perspectiva, o homem ideal seria aquele voltado para a 

sobrevivência material, aliás, é assim que o narrador apresenta Felisberto 

Sousa Costa. Ele está preso ao chão. Por  esse ângulo, aquele que é voltado 

só para a sobrevivência pragmática da vida, constitui-se no paradigma do 

homem. Este exclui, antes de tudo, a diferença e Fräulein não a suporta.  

Tratando-se desse modo de vida, o narrador questiona: “Porém isso é para 

alemães, e pros outros? Sim: quase o mesmo ...” Nesse súbito diálogo, a 

personagem afirma que esses valores e idéias são os “mesmos” para todos, ou 

seja, ela não concebe outro tipo de sociedade e nem outro ser que adote uma 

vida diferente.   

 A representação de homem da governanta veio ao mundo para suportar 

um fardo, ele está preso à terra, são ombros que suportam uma realidade 

estafante, por isso ela tem fixação pela idéia de trabalho, note quantas vezes 

reitera essa idéia no texto, trabalho, que, algum dia, lhe dará conforto. Este é, 

na nossa civilização, antes de tudo, não-libidinal, é labuta e esforço, portanto, 

se opõe as inclinações individuais, que precisam ser reprimidas, ou seja, é a 

completa derrota do princípio de prazer frente ao princípio de realidade, que 

transforma o indivíduo em um objeto de trabalho no mecanismo da sociedade. 

A idéia de sossego, repouso, uma quietude que se oponha a fadiga do 

trabalho é outra fixação nela. Ou melhor, trabalha-se incansavelmente para se 

chegar ao repouso, à quietude. Por isso, ela acredita que “há de vencer”, 

porém, enquanto não vence, há sempre nela um cansaço, martírio, sofrimento. 

Fervorosa defensora da idéia de progresso, acredita que a felicidade está mais 
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próxima hoje do que esteve ontem, porém, o reino da felicidade nunca chega, 

ele é sempre protelado, está no futuro. Daí ela se negar a viver o presente, a 

vida é usufruir do consumo. Trabalhando sem descanso, ela espera acumular, 

pois a felicidade é usufruir da mercadoria. A idéia de felicidade dela é “ter o 

suficiente para parar”, ela deseja uma aposentadoria, uma vida calma, 

bucólica, estagnada15. A mentalidade burguesa expressa pela governante 

representa essa concepção de felicidade, que é estática e contrária a qualquer 

movimento e transformação. Seu ideal de vida é a ausência de agitação, a total 

quietude: o nada ou a morte. 

Em linhas gerais, o homem ideal para Fräulein é, antes de tudo, branco. 

A imposição dele ser “alvo”, “claro”, “transparente”, deve-se não a 

características românticas, mas a eugenia da personagem.Sobre o homem 

ideal fica uma contradição a ser resolvida. Como ele pode ser, ao mesmo 

tempo, um intelectual e um retrógrado? 

Para ela, no casal ideal, as funções da mulher e do homem estão bem 

definidas. O homem “manda”, “provê” e trabalha “fora do lar”. Compete à 

mulher “ter os filhos”, obedecer, ajudá-lo nas despesas trabalhando fora de 

casa em serviços esporádicos e complementar à renda, é claro, e dentro de 

casa é ela que faz comida, limpa, enfim, todos os afazeres domésticos. Porém, 

compete ao homem todas as decisões intelectuais da casa, ou seja, ele 

ministra o “beijo preceptivo” na mulher e na prole, os quais nunca devem 

ascendê-lo intelectualmente, pois suas funções são domésticas. 

Neste modelo de família burguesa, a atividade intelectual compete ao 

homem, por isso, o idílio insiste que o homem ideal é o de estudos. Ele deve 

trabalhar, como vimos, e se possível, como professor em uma universidade, 

revelando que o sonho dela é tornar-se uma esposa classe média. 

O espaço ideal é uma “cidade escura milenar” na Alemanha, ou seja, um 

mundo medieval e, talvez, rural que emoldura esse modo de vida arcaico. Nele, 

a atividade de professor na universidade aparece como relevante, nesse 

ambiente de poucas oportunidades. Já vimos que, nos anos 20, ser um 

professor universitário nestas cidades bucólicas alemãs não significava 

atividade de pesquisa isenta e crítica. Ao contrário, é lá que, durante a 

                                                 
15 Esse idílio fornece esse tom elegíaco do romance, conforme observa Priscila Figueiredo. 
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República, estão grandes defensores do modo de vida arcaico da Alemanha e 

Weimar representa essa sociedade que só aparentemente se modernizava. O 

objeto de estudo do homem ideal confirma essa preferência pelo mundo rural e 

medievo, o possível título de sua pesquisa seria O apelo da natureza na obra 

(ou na poesia) dos minnesänger. Minnesangër seria o equivalente ao nosso 

trovador, ou seja, ele estudaria a presença da natureza nessa literatura, que 

está nos primórdios da sociedade burguesa16. Seu objetivo não é a pesquisa, 

mas conseguir o emprego, portanto, o homem ideal seria mais um intelectual 

sem crítica que usa o conhecimento literário apenas para ascender até a classe 

média. 

Entre as atividades de lazer do casal estaria a de freqüentar o coro. Mas, 

se formos atentos, notaremos características importantes do casal aí. Uma das 

chaves principais para decifrar os significados do romance está em interpretar 

as idéias musicais presentes no texto. O canto coral é uma forte característica 

da cultura alemã, disseminado, principalmente, pela Reforma. O coro é, antes 

de tudo, uma voz coletiva. Portanto, o coro é a voz em que todos se inserem, o 

universo da indiferenciação, por um lado, e a manifestação das idéias políticas, 

por outro. Fräulein e seus pares também fazem coro, em diversos sentidos, 

quando estão no Brasil e demonstram as conseqüências políticas desse 

procedimento. O narrador é enfático, eles “só cantam em coro”. Não fazem 

solo. O solo é o espaço da diferenciação, da individualidade. Exige-se do 

solista não só uma técnica mais apurada, mas, principalmente, a capacidade 

de interpretação, por isso, este se destaca da voz comum. Porém, para 

Fräulein, fazer parte de uma Gesellscraft (sociedade) é se submeter aos 

valores estabelecidos, a voz comum. Tanto é assim que a mulher é 

“acompanhadora”, ou seja, a mulher não é uma companheira do marido e sim 

faz o papel de acompanhamento. A metáfora vem, novamente, da música. 

Geralmente, a música tem uma parte mais importante e de destaque que, 

normalmente, é chamada de melodia e outra que é secundária e que lhe é 

subordinada que é denominada de acompanhamento, dessa forma, o texto 

                                                 
16 Laura Beatriz defende que o idílio é a representação do “amor cortês”, Fräulein assumindo o papel de 
“dama” cortejada pelo “cavaleiro/professor” no sonho ou por Carlos, que assume essa posição no 
relacionamento efetivo. Mostrando que a personagem está presa à um modelo medieval. Porém, a 
pesquisadora não percebe que, desde o primeiro dia na mansão Sousa Costa, Fräulein já planejara 
conseguir o seu “cavaleiro”. Portanto, amor e cálculo se misturam. 
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reafirma a concepção, defendida por Fräulein, que a mulher é submissa ao 

homem, e este aos poderes instituídos. 

No conflito entre a sociedade e o indivíduo, Fräulein toma o partido da 

“civilização” e defende seus regulamentos, instituições e ordens contra a 

individualidade. A imersão no coro da sociedade requer que renunciemos ao 

instinto e a nossa voz individual, já que ninguém iria se submeter ao trabalho 

desagradável e à uma realidade sem sentido, sem se recorrer à coerção. Entre 

a compensação prazerosa de nossa individualidade e a aquela advinda do 

trabalho penoso, ela aceita a privação do indivíduo em nome de benefícios 

materiais que a sociedade promete.  

Outra atividade de lazer do casal consiste em freqüentar concertos. E a 

interpretação do programa proposto por Fräulein indica as tendências políticas 

do casal,  que adere a essa voz comum da época, e passamos, também, a 

uma discussão política e ideológica historicamente determinada. O programa 

citado no texto revela as tendências políticas presentes nas óperas de Wagner 

e Mascagni. 

O homem-do-sonho de Fräulein é representado pela figura de Wagner e 

um dos motivos dessa escolha é a presença do nacionalismo e do anti-

semitismo, porém, Mascagni é que mostra claramente que as escolhas 

artísticas da personagem são, também, político e ideológica. Mascagni, este 

sim, defendia abertamente Mussolini e fez parte do Estado Fascista. 

 

In 1929 Mascagni assumed some of the La Scala duties of Toscanini, 

who left in deep disagreement with the Fascist regime. That Mascagni allowed 

himself to become the official composer of that government did nothing to 

enhance his reputation. Nor did the empty rhetoric of his Nerone, produced 

with  much fanfare at La Scala in 1935, although it was an unconsciously ironic 

tribute to Mussolini. (Sadie, 1980, p. 744) 

 

Fica claro que o programa do casal expõe a relação entre arte e a 

realidade histórica vivida nesse momento. Porém, Mascagni é o fundador e o 

principal expoente de uma das vertentes do movimento musical, semelhante e 

simultâneo aos movimentos na literatura modernista, chamado de verismo. 

Quer dizer, o romance se propõe a discutir a relação entre vanguarda e 

responsabilidade social.  
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Nesse sentido, este programa também indica o ressentimento, durante a 

República de Weimar, dos alemães pelo Tratado de Versalhes. A discussão 

musical entre A Pastoral e A Heróica de Beethoven esconde o tema principal. A 

Pastoral  está ligado a narrativa do idílio, porém,  A Heróica foi dedicada à 

Napoleão, que, nesse caso, durante a República de Weimar, representa um 

elemento francês. A abertura do programa, sendo de Spohr, confirma essa 

discussão, ele era alemão, Ludwig Spohr, porém usava o primeiro nome em 

francês, Louis Spohr (Sadie,1994,p.893). Ou seja, o programa reflete o clima 

político da época e mostra que Fräulein, pelo que viveu na Primeira Guerra e 

após Tratado, era contra os ideais da Revolução Francesa17. 

A narrativa do seu idílio não é, conscientemente, histórica, pois ocorre 

no mundo dos seus sonhos; faz parte de como deveria ser o mundo e não de 

como ele é. Porém, inconscientemente, ele revela situações datadas. O 

romance expõe acontecimentos que caracterizam a República de Weimar, bem 

como posicionamentos de Fräulein diante deles. Assim, Carlos, para se 

aproximar da amada, “seguia com interesses a ocupação da Alemanha pelos 

franceses”(Andrade, 1995, p. 62). Desafeto antigo, a França é a mais exigente 

nas cláusulas do Tratado de Versalhes, passando inclusive, a ocupar, em 

vários momentos e durante os anos 20, o território alemão. Por isso, a atitude 

reticente de Fräulein, “Mas a Heróica... Napoleão... Em todo caso a gente não 

pode negar: Napoleão foi um grande general...”. A personagem expõe uma 

contradição, que se explica pelo fato de um alemão apreciar uma obra que foi 

dedicada a um francês. Ou seja, Fräulein está presa a um nacionalismo 

ideológico e historicamente determinante para o período. 

Mesmo assim, ela considera Napoleão “um grande general”, indicando 

outra escolha ideológica em Fräulein. Ou seja, o idílio expressa a difícil 

situação do povo alemão, que se vê humilhado e agredido, e as escolhas 

políticas nessa crise. O tipo político que o casal admira é o “grande general”, 

mesmo sendo aquele que submeteu a Alemanha. Diante das conseqüências 

do Tratado de Versalhes, o casal indica o desejo por um retorno ao regime 

imperial, o espaço do idílio seria sob esse regime, que é o ambiente onde se 

                                                 
17 Esse sentimento nós podemos encontrar também em Mascagni, mostrando que era comum na direita 
fascista. A sua ópera “Il piccolo Marat (1921) has an exciting plot of the French Revolutionary period 
that spoke to its Roman audience in  troubled times; it was received with cheers”(Sadie, 1980, p. 744) 
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realizaria essa felicidade plena, portanto, para eles, o ideal é o retorno do 

Kaiser, que estava refugiado. 

Já vimos que, no universo doméstico, Fräulein deseja um homem forte, 

que mande e esse mesmo pensamento agora indica suas escolhas políticas, 

ela deseja um homem forte, enfim, que concentre poderes. 

O idílio tem uma dimensão privada e outra coletiva. Porém, o projeto 

dela é sempre retornar ao passado, um mundo escuro e inerte. A imagem 

construída é sempre do casal imergindo na escuridão. Na narrativa do idílio, ele 

sempre chega em casa na “boca-da-noite”, a cidade é “escura” e, logo em 

seguida, narra a vida doméstica e estagnada do casal. A idéia é adentrar em 

um mundo inorgânico, mas não como vimos no episódio da floresta da Tijuca, 

pois aqui este é vazio e sem sentido. Enquanto que a integração com o 

inorgânico, aquela “alma vegetal”, é signo de vida, neste caso representa a 

ausência dela. 

Esta “perpétua visão” da governanta é o anseio pela integração absoluta 

que a sua representação de felicidade adquire. O idílio ansiado pela 

governanta nada mais é do que uma concepção tradicional de felicidade, que 

encontramos em sociedades aburguesadas. Ele está muito próximo da áurea 

mediocritas  árcade.  

É o que evidencia o poema que representa o tal sonho da governanta: 

  

Á sombra do sabugueiro 

 Sentávamos de mãos dadas, 

 Éramos no mês de maio 

As criaturas mais felizes deste mundo. (Andrade, 1995, p.141) 

 

Historicamente, este modelo de  vida pode ser adotado pelo capitalismo, 

por isso, ela o encontrou na família Sousa Costa. O modelo de felicidade, para 

Fräulein, é o da família burguesa e ela constata nessa família a realização ideal 

dessa sagrada família.  

Apesar de todas as contradições, humilhações e constrangimentos, 

“Fräulein se sentiu logo perfeitamente bem dentro daquela família imóvel mas 

feliz.”(Andrade, 1995, p. 59) Para Fräulein, a felicidade significa não ter 

preocupações, é ter conseguido o suficiente para parar de trabalhar, portanto, 
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está ligada à idéia de imobilidade. E esta ela encontra na vida luxuosa e vazia 

dos Sousa Costa. A vida bucólica do casal era sempre: 

 

o cansaço de dona Laura e a calma prudencial de Sousa Costa. (...) 

Depois se escovava, pigarreando circunspecto. Vinha dar o beijo na mulher. 

- Adeus papai! 

- Até logo. 

- Até logo papai! 

- Boa noite. 

Dona Laura ficava ali, mazonza, numa quebradeira gostosa, quase 

deitada na poltrona de vime, balanceando manso uma perna sobre a outra. 

(...) As crianças foram dormir. Vida pára. Os estralos espaçados do vime 

assombram o cochilar de dona Laura.(Andrdade, 1995, p.59) 

 

 A mansão Sousa Costa é o espaço da estagnação. Nela a vida é regida 

pelo “cansaço”, pela “calma prudencial”. De tal forma cessa o movimento que a 

“vida pára”. Em linhas gerais, esse é o idílio proposta pelo homem-do-sonho da 

personagem, essa é a vida tranqüila que ela almeja.  

O casal já está satisfeito de tudo, por isso não tem mais nenhum sonho 

a se realizar. “Que sossego esta vida boa!...”(Andrade, 1995, p.87). Vida 

sossegada é o que ela constata na vida dos patrões.    

O idílio sonhado pela governanta efetiva-se no cotidiano dessa família, 

nesse mundo rotineiro e acomodado. Desde o primeiro dia na mansão, Fräulein 

se mostra fascinada pelo luxo e ostentação da VILA LAURA. Sendo esse o 

universo que ela deseja se integrar, não faz sentido falar em confronto, em luta 

de classe, nessa personagem. O projeto dela é individual e não de classe. 

A felicidade dos Sousa Costa estava na luxuosa mansão, na chácara, no 

automóvel, enfim,  estava em ser proprietário. Aquilo que é sonho em Fräulein, 

já é realidade para os patrões: 

 

Almoçaram num átimo. Visitar a nova chácara comprada por Sousa 

Costa adiante de Jundiaí... E no automóvel novo... que gostosura! Entusiasmo 

das meninas. Carlos quase feliz. Os pais se sentem bons. 

(...) 

Que pai-de-família bom é Sousa Costa! A gente é forçado a 

reconhecer que Sousa Costa é um excelente pai-de-familia. Pater famílias. 
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Dona Laura porém prevê melhor, como a progenitora convém. (Andrade, 

1995, p. 108) 

 

O casal ideal não passa do casal tradicional e burguês, como vimos, 

exemplificado e concretizado pelos Sousa Costa. 

 Para Fräulein, sonho e realidade são antitéticos, porém, para o narrador 

estes são dialéticos, um determina o outro. O mundo idealizado pela 

governanta efetiva-se quando estiver casada e usufruindo de uma vida material 

confortável, esta casa seria regida pelo seu pater famílias, como ela observa 

nos patrões. Este mundo estático e escuro verifica-se na VILA LAURA, esta 

escuridão, que é a ausência de vida, vigente no silêncio soberboso da mansão. 

Enfim, fica claro que a consciência de Fräulein, orientada para a realização 

desse ideal, é avessa a tudo que é histórico, mesmo sem perceber que esta 

determina o rumo da História e que o quadro em que esta se delineia é o de 

uma sociedade burguesa temporalmente determinada. 

O projeto de vida da governanta é, para o narrador, a sua inserção em 

um nada, na morte: “E quando a noite viesse, ambos dormiriam sono grande 

sem gestos nem sonhar”. Sabemos que, biologicamente, o sono e o sonhar 

são fenômenos distintos, o primeiro indica um estado de total tranqüilidade do 

cotidiano, pois este reflete no nosso psiquismo quando estamos dormindo, já o 

segundo, ocorre quando existe perturbação ou incômodo na nossa vida diária. 

Porém, nesse contexto, o sono expressa o desejo da imobilidade, ou seja, uma 

vida “sem gestos e nem sonhar”, representa a própria negação da vida, do 

devir da materialidade, enquanto sonhar indica a inserção e a transformação da 

realidade pessoal ou coletiva. Esse sono sem sonhar indica uma vida sem 

projetos, eles não têm nenhum projeto de vida, além de assegurar a própria 

sobrevivência, ele é, portanto, pequeno e vulgar, no plano doméstico e 

particular, e autoritário no nível coletivo. 

Por essa perspectiva, há uma correspondência  entre o que ocorre na 

nossa intimidade e no processo histórico da sociedade. O relato do que ocorre 

na subjetividade onírica de Fräulein, os estados de seu interior, na medida em 

que ultrapassa os limites da pura singularidade e é capaz de captar suas 

determinações históricas, exprimindo-as de forma concreta, o movimento da 

subjetividade transmuta-se em objetividade, em representação do geral, do 
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movimento da sociedade. Assim, o que é parte do inconsciente da 

personagem, o homem-do-sonho, poderia ser conscientemente, ou seja, 

historicamente, determinado por ela, dessa forma, sua ação sobre o destino, 

particular e coletivo, ganharia um novo sentido.  

A proposta do romance está em articular o que ocorre na subjetividade 

humana com a objetividade social. Dessa forma, propõe um realismo crítico 

que incorpore o experimentalismo técnico da vanguarda com o conteúdo 

histórico-humano de determinada época. Assim, a realidade histórica efetiva 

estaria  refletida na vida pessoal e privada, por isso que a simbologia dos 

sonhos, a realização ou contenção dos desejos eróticos, a escolha dos 

parceiros sexuais, a consciência culpada e o direito para usufruir o prazer de 

seu corpo, não são escolhas apenas individuais, estas exigem o outro, a 

sociedade em que estão inseridos e em que o movimento dialético com uma 

determinada realidade se realiza. O romance problematiza, concreta e 

historicamente, a desumanidade objetiva, na qual Fräulein é vítima e 

protagonista, durante os anos 20, na Alemanha e, depois, no Brasil. 

A trama do romance é construída através de personagens típicos. 

Assim, o casal de patrões, seus filhos, a governanta e a pretinha Marina são 

tipos, que, vivendo suas experiências individuais, são característicos de 

pessoas  que agem  e pensam de acordo com as classes sociais e o momento 

histórico, revelando a dinâmica da realidade efetiva em que estão inseridos. 

 

Torna-se sobretudo evidente que o poder de criar tipos duradouros – 

condição sem a qual nenhuma obra literária pode exercer influência a longo 

prazo – está estritamente ligado à presença de uma imagem do mundo 

concreta e dinâmica, isto é, que inclua a sociedade e a história. Qualquer 

esforço para substituir este dinamismo histórico por uma forma de estatismo 

leva à desvitalização da obra literária  e ao enfraquecimento do valor típico dos 

personagens que ela põe em cena. (Lukács, 1969, p. 93) 

 

Portanto, quem busca uma vida estática, com medo do seu dinamismo 

inerente, tanto íntimo como social, é Fräulein. Uma vida sem consciência da 

sua historicidade interior e exterior é o que a caracteriza. Essa nostalgia pelo 

Império Alemão é próprio daquele que vivenciou os horrores da Primeira 

Guerra e encontra-se no caótico momento da República em Weimar. Porém, 
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para Fräulein esta é uma concepção ontológica do homem, sua  formação não 

se volta para a realidade concreta, seu pensamento é sempre transcendente,  

a-temporal: é sempre “o casal ideal”, “o homem ideal, “a mulher”. Termos que 

buscam apresentar o homem isoladamente, sem referência com o mundo 

concreto. O homem considerado desse modo, como um ser sem história, é 

totalmente solitário no mundo e só pode aguardá-lo esse destino vazio 

cinzento. Esse mundo estático é o nada que Fräulein almeja para o seu 

confortável descanso. 

A impotência diante do dinamismo da vida e da história é a marca dessa 

personagem que não tem o distanciamento crítico diante do devir do mundo 

real, sem conseguir identificar os seus inimigos reais, não consegue combatê-

los e se entrega ao ideal de uma vida inorgânica. 

O seu destino Fräulein terá de escolher: ou mantém-se nesse vazio ou 

atua criticamente sobre o real. Porém, o narrador deixa claro que essa decisão 

compete somente a ela. 

 

 

O casamento ideal e o real 

A narrativa a-temporal sobre o casal ideal, apesar de não ser consciente 

em Fräulein, é, antes de tudo, a constatação de um processo profundamente 

enraizado no ser social da classe média alemã, após o período imperialista. A 

personagem se mostra alheia à história do seu tempo, porém,  o romance 

deixa vestígios desses momentos, através dos quais, podemos resgatá-la. 

Educada e habituada durante anos aos valores e ideais da Alemanha Imperial, 

Fräulein não consegue obter o distanciamento crítico necessário para refletir 

sobre as transformações históricas ocorridas. Ao contrário, não conseguindo 

reavaliar aquilo que foi culturalmente assimilado ao longo da vida, ela não 

consegue transformar-se. Esse movimento interior é negado pela governanta, 

na vida privada, também, busca um mundo estático, conseguido pelo 

casamento. 

O casamento ideal falha, conseqüências da Primeira Guerra Mundial 

que frustra essa sua expectativa. Se esta não acontecesse, ela até poderia 

encontrar um alemão classe média para prover o seu lar, como, 

provavelmente, ocorreu com seus pais e avós. Porém, ela não estava 
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preparada para essa guinada histórica na sua vida e no seu país e, como não 

encontra esse par ideal, emigra para o Brasil e se vê obrigada a manter-se com 

o seu trabalho, só que não abandona o seu projeto de vida original, ao 

contrário, tenta realizá-lo por aqui. 

O romance discute, esteticamente, esse conflito entre o projeto, que ela 

traçou para si, e a realidade efetivamente vivida: ”Professora de amor... porém 

não nascera pra isso, sabia. As circunstâncias é que tinham feito dela a 

professora de amor, se adaptara.” O choque então é entre o projeto, para o 

qual ela nascera, e as circunstâncias. A governanta deixa claro que é vítima 

das circunstâncias e que a responsabilidade pelo que vive efetivamente não é 

dela. Já vimos que, para Mário, a solução está, não em alienar-se dessas 

circunstâncias, porém em mergulhar fundo nelas para que se possa direcionar 

o seu destino de acordo com os seus ideais de vida. Assim, todos seríamos 

vítimas e sujeitos do nosso destino particular e coletivo. 

Não é essa a atitude de Fräulein. Ela simplesmente se adapta, quer 

dizer, abandona os seus ideais, as suas bandeiras, como ela diz, e vira 

fantoche das circunstâncias. Daí decorre que dois discursos paralelos 

coexistem e a aprisionam mutuamente: o ideal e o real, o do sonho e o da vida. 

Da mesma forma, existe o mundo ideal, que é aquele do deveria ser, e o real 

que representa aquilo que é, que ocorre diante dos nossos olhos, assim, 

convivem nela o romantismo alienante e o pragmatismo naturalista na vida 

privada, que corresponde a demagogia nacionalista e o pragmatismo autoritário 

no plano político.  

Quando Fräulein, em seu quartinho de pensão, coloca lado a lado os 

retratos de Wagner e de Bismarck, representantes do sonho e da vida, ela 

afirma que o  retrato do primeiro, vem antes que o do segundo e que, ao longo 

do romance, este lado romântico, idealista, transcendental tem precedência e 

preferência para a personagem, este lado onírico está acima do lado da vida 

como se, em Fräulein,  fosse a partir das idéias que ela procura chegar à 

realidade, isto é, sua consciência é invertida, quer dizer, ela “desce do céu à 

terra”, ao invés, de “ascender da terra ao céu”. Porém, os dois são faces da 

mesma moeda, de um mesmo processo, tanto na dimensão privada, bem  

como nas escolhas políticas. 
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Como divide sonho e vida em pólos antitéticos da consciência, não é 

possível que ela perceba que eles se determinam mutuo e dialeticamente. 

Enfim, ao invés de pensar sobre a realidade objetiva constantemente, para 

poder transformá-la, ela se deixa levar pelo turbilhão dos fatos. Como foge para 

um mundo sem tempo e nem espaço, enfim a-histórico, não tem como as 

contradições historicamente vividas transformarem a sua consciência. Ao invés 

de se reavaliar constantemente, diante do devir do mundo, ela se adapta. Essa 

adaptação traduz-se na verdade como repressão erótica e alienação histórica-

social. Ela significa eximir-se de responsabilidade histórica sobre seus atos, na 

dimensão coletiva, e frustração e sofrimento, no plano individual. 

 Vejamos como opera-se essa adaptação quanto ao casamento, na vida 

privada. Fräulein vai procurar transferir o seu projeto de casar-se com um 

alemão classe média e bem raçado para a realidade vivida. 

 O ideal de família burguesa não é apenas da governanta, ela pode 

encontrar em outra Gesellschaft, como realmente encontra na sociedade 

brasileira. Logo no primeiro dia de serviço, Fräulein se adapta àquela nova 

família, que, para ela, mostrava-se conhecida, pois reflete o seu conceito 

patriarcal: 

 

Imediatamente se apossara dos deveres próprios e se colocara na 

posição exata. O começo dela é de quem recomeça. Você repare no filho, na 

mulher que voltam dos quinze dias de fazenda ou Caxambu. Abraços, 

forrobodó festivo, admiração premeditada. “Voçe está bem mais gordo!”. 

Alegrias. Depois a gente troca as novidades. Depois a mesma coisa 

recomeça, o polvo readquire o tentáculo que faltava. Com a mesma 

naturalidade quotidiana pratica o destino dele: prover e vogar. Sobe à tona da 

vida ou desce porta a dentro, na profundeza marinha. Profundeza 

eminentemente respeitável e secreta. Quanto à tona da vida, já se conhece a 

fotografia: A mãe está sentada com a família menorzinha no colo. O pai de pé 

descansa protetoramente no ombro dela a mão honrada. Em torno se 

arranjaram os barrigudinhos. A disposição pode variar, mas o conceito 

continua o mesmo. Vária disposição demonstra unicamente o progresso que 

nestes tempos de agora fizeram os fotógrafos  norte-americanos. 

Elza é filho chegando do sítio ou mãe  que volta de Caxambu. Membro 

que faltava e de novo cresce. Começara como quem recomeça e a 

tranqüilidade aplainou logo a existência dos Sousa Costas, extraindo as 
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últimas lascas da desordem, polindo os engruvinhamentos do imprevisto. 

(Andrade, 1995, p. 53) 

 

O narrador caracteriza a família burguesa através da imagem, 

metafórica, é claro, do polvo. Este é o animal que transforma-se de acordo com 

o ambiente.Ele tem a capacidade de camuflar-se conforme o meio e, ainda, 

quando perde uma de suas partes, regenera-se e mantém-se o mesmo. O 

romance mostra como a família, enquanto célula da sociedade, consegue 

manter sob controle o princípio de prazer, essa “profundeza marinha”, que é 

apresentada socialmente de modo “eminentemente respeitável”. Algo 

semelhante efetiva-se com o conceito de família burguesa em Fräulein e o 

romance se propõe a discutir, “a disposição pode variar, mas o conceito 

continua o mesmo”, ou seja, diante das transformações vividas historicamente, 

este conceito se adapta, assim como o capitalismo tem a capacidade de 

mantê-lo intacto, mesmo diante das contradições que aparecem. Assim, as 

mudanças ocorridas no tempo e no espaço, essa vária disposição, não alteram 

significativamente este conceito. Por isso, que modernizações científicas-

tecnológicas não significam modernização das relações sociais, como mostra 

que a fotografia norte-americana revela o mesmo quadro dos pintores 

renascentistas, por exemplo, por isso que Fräulein se adapta e “se colocara na 

posição exata” dentro daquela família, representante da elite brasileira.  

O conceito metamorfoseia-se, tal qual o polvo, pois tem a dupla função 

de prover e vogar, ou seja, manter a nossa sobrevivência cotidiana, isto 

significa, viver de acordo com o que é exigido socialmente. Quer dizer, as 

transformações que ocorrem a nível social precisariam refletir no conceito de 

família e vice-versa, produzindo um processo dialético entre o mundo íntimo e 

o social. Porém, o que ocorre é que a sociedade adapta meios para continuar 

dominando a vida íntima do indivíduo. 

A família burguesa têm, como o romance afirma, dois universos, “ à tona 

da vida” e a “profundeza marinha”, esta liga-se ao princípio de prazer e aquela 

ao princípio de realidade, eles se contrapõem e não geram um novo modelo de 

sociedade, ou seja, uma que não aja coercitivamente sobre o indivíduo, de 

acordo com a objetividade historicamente vivida. Sabemos que a realidade  

muda e as sociedades, principalmente, a burguesa, preocupam-se somente 
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com a aparência social, um dos lados que leva o indivíduo a integrar uma 

família, pois o outro seria a realização do desejo, porém,  é aquela  e só 

aquela, que forma a imagem de respeitabilidade moral que interessa 

socialmente. Este aspecto é que garante o status quo e o que represa a vida 

libidinal das pessoas, que é o universo do prazer e da alegria, que é abafado e 

mutilado para a manutenção do primeiro. Dessa forma, a família, voltada para 

manter as aparências, exclui toda a dimensão prazerosa da existência.  

A fotografia descrita é, também, da família Sousa Costa. Mas, quando 

narra a rotina vazia e superficial dessa representante da elite brasileira, o 

romance deixa transparecer aspectos da nossa história, bem como da 

intimidade deles. A constituição dessa família, exemplifica o que dissemos 

acima: 

 

Em tempos de calorão surgiam nos cabelos negros de dona Laura 

umas ondulações suspeitas. Usava penteadores e vestidos largos. Apenas um 

gesto e aqueles panos e rendas e vidrilhos despencavam pra uma banda 

afligindo a gente. Meia malacabada. Era maior que o marido, era. Lhe 

permitira aumentar as fábricas de tecidos no Brás e se dedicar por desfastio à 

criação do gado caracu. 

Nas noites espaçadas em que Sousa Costa se aproximava da mulher, 

ele tomava sempre o cuidado de não mostrar jeitos e sabenças adquiridos lá 

em baixo no vale. No vale do Anhangabaú? É. Dona Laura comprazia com 

prazer o marido. Com prazer? Cansada. Entre ambos se firmara tacitamente e 

bem cedo uma convenção honesta: nunca jamais ele trouxera do vale um fio 

louro no paletó nem aromas que já não fossem pessoais. Ou então aromas 

cívicos. Dona Laura por sua vez fingia ignorar as navegações do Pedro 

Álvares Cabral. Convenção honesta se quiserem ... Não seria talvez a 

precisão interior de sossego? Parece que sim. Afirmo que não. Ah! Ninguém o 

saberá jamais!... 

E quem diria que Sousa Costa não era bom marido? Era sim. Fora tão 

nu de preconceitos até casar sem por reparo nas ondas suspeitas dos cabelos 

da noiva. E bem me lembro que ficaram noivos em tempo de calorão.... Dona 

Laura retribuía a confiança do marido, esquecendo por sua vez que bigodes 

abastosos e brilhantinados são suspeitos também. Sentia agora eles 

trepadeirando pelo braço gelatinoso dela. (Andrade, 1995, p. 55) 
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A formação e a manutenção dessa família deram-se por aquilo que 

Fräulein chama de adaptação. Esta é a exemplificação daquele processo 

exposto, pois a “profundeza marinha”, ou seja, o princípio de prazer deve se 

apresentar socialmente, de modo “eminentemente respeitável”, através de uma 

“convenção honesta”. Para realizar esta, primeiramente,  o casal procura 

adaptar-se ao padrão racial existente, que é o eurocêntrico, dessa forma, 

maqueia-se para esconder as suas origens brasileiras e buscam encaixarem-

se ao que, conceitualmente, seria o tipo europeu. Mas, esse processo não 

termina aí, D. Laura está longe do padrão de beleza feminina, ela é “meia 

malacabada”. Além do cabelo crespo,  é gorda, gelatinosa, e, novamente, 

procura se adaptar a esse padrão: “Usava penteadores e vestidos largos”. Mas, 

se ela foge ao típico da beleza feminina e o marido chega a sentir nojo das 

carnes gelatinosas da esposa, é o que afirma quando cai entre os seios da 

esposa no trem quando volta do Rio, por que Sousa Costa “fora tão nu  de 

preconceitos até casar sem por reparo nas ondas suspeitas dos  cabelos da 

noiva” e no seu corpo gordo e gelatinoso? Agora quem se adapta é ele. 

Simplesmente, porque o casamento “lhe permitira aumentar as fábricas de 

tecidos no Brás e se dedicar por desfastio à criação do gado caracu.” Ou seja, 

o casamento deu-se não pela realização da intimidade, dos desejos sexuais e 

afetivos, mas por escolhas de classe. Dessa forma, as escolhas íntimas são, 

também, sociais. Através desse processo, surge o casal “eminentemente 

respeitável”, pois estão regidos pelo princípio de realidade. 

A solução para os instintos eróticos do casal é, também, adaptá-los. 

Mantendo a “profundeza eminentemente respeitável e secreta”, por isso, o 

sexo do casal tem o objetivo apenas da reprodução e manutenção da família. 

D. Laura abstém-se do desejo erótico, como cabe a toda senhora de família, e 

o marido realiza os instintos sexuais fora de casa, “lá em baixo no vale”, esse 

universo à margem da vida social “respeitável”. De fora, ele trazia apenas 

“aromas cívicos”, ou seja, o comportamento e o discurso característicos do pai 

de família são transferidos para toda a sociedade, através de um tipo 

específico de discurso político: a demagogia. Dessa forma, hipocrisia em casa 

e demagogia na política são faces da mesma moeda e mantém o conceito de 

família no Brasil desde Pedro Álvares Cabral.  
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Por essa perspectiva, podemos compreender que é a adaptação que 

mantém a contradição entre sonho e vida na governanta, assim ela vai 

adaptando o seu conceito estático a uma realidade mutável no tempo e no 

espaço. Como é possível comprovar empiricamente na família burguesa 

brasileira, que permanece desde a Colônia. Os Sousa Costas exemplificam 

isso, eles comprovam que as transformações ocorridas na realidade histórica 

brasileira não impediu a permanência dos mesmos valores patriarcais do 

passado. 

Eles confirmam que para mudar a realidade é preciso transformar os 

nossos conceitos, a nossa consciência. Estes não podem ser pura abstrações, 

precisam partir da realidade concreta, possibilitando reais transformações nas 

relações sociais. Mas não é isso que acontece, bem acomodados na Av. 

Higienópolis, a família Sousa Costa representa a elite urbana e industrializada 

da sociedade brasileira da época, sua principal atividade está nas “fábricas”, 

Sousa Costa mantém  uma fazenda com criação de gado para “desfastio”, é 

evidente que daí obtém lucro, mas o que gera sua principal riqueza é a 

atividade industrial. Mesmo assim a fazenda  é uma referência aos valores do 

mundo patriarcal e colonial, que permanece. Dessa forma, o casal Sousa Costa 

representa a nova elite brasileira dos anos 20, sintonizada com os avanços do 

capital e mantendo-se presa aos valores tradicionais. 

Essa modernização conservadora ficará ainda mais patente no seu filho 

Carlos, que será um industrial poliglota; lembremos que ele aprende inglês, 

francês e alemão, antenado com o que ocorre no mundo europeu e americano 

e, no entanto, reproduzindo os mesmos valores encontrados nos pais. 

O romance caracteriza dessa forma o processo histórico pelo qual se 

tem pautado a elite brasileira. A manutenção simultânea dos valores coloniais 

em meio aos avanços do capital, através da elite urbana, que mantém 

resquícios patriarcais. 

O texto procura articular dois universos: o da família e o da sociedade. 

Mostrando que há uma dialética da parte com o todo, do indivíduo com a 

sociedade. E sobre este processo surge três perspectivas: daqueles que 

defendem a adaptação do conceito tradicional de família à realidade vivida, a 

do narrador e a do leitor.  
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Quando narra o cotidiano de conveniência do casal Sousa Costa, surge 

outra voz inesperada, que dialoga com o narrador. Questionando sobre o lado 

erótico e prazeroso, que o marido deixa “lá em baixo no vale” e a esposa já 

nem lembra que possui, o narrador pergunta se esse  modelo  de família “não 

seria talvez a precisão interior de sossego? Parece que sim. Afirmo que não.” 

Nesse momento, o narrador foge ao típico narrador monológico tradicional, 

aquele que passa a idéia de neutralidade, distanciamento e imparcialidade na 

narrativa, ele toma partido, adotando um ponto de vista contrário aos que se 

adaptam. O que o narrador afirma é que ele, pessoalmente, é contra esse 

conceito tradicional da família, que distorce e mutila a intimidade, o interior, que 

é mantido “lá em baixo”, na vulgaridade ou eliminado. E, publicamente, forma-

se um discurso para manter a aparência, ou seja, esse discurso demagógico 

defende o que parece e não o que é. Além disso, este narrador não é 

onisciente, ele não traz a verdade, ao contrário, o texto expõe, simetricamente, 

duas posições opostas: o sim e o não. Entre essas duas perspectivas espera-

se que forme uma terceira: a do leitor. Instaura-se no texto, então, o diálogo, a 

interrogação e não uma verdade imposta pelo autor, ou seja, privilegia-se uma 

postura crítica de todos os que participam da cena: 

 

Esse modo de interferir do “eu” não deixa de ser uma das faces do 

narrador “caprichoso”. Repercutindo como investidas irônicas essa voz 

insinua sentidos na história que não parecem ser, necessariamente, 

verdades e, que, ainda, parecem estar desvinculados do enredo. No 

entanto, com essa atitude discursiva, o narrador provoca dúvidas, gera 

desconfianças, para que, na procura de uma explicação, o leitor estabeleça 

uma verdade. 

(...) 

Cabe ao leitor manter-se desconfiado e não se deixar envolver nas 

artimanhas do autor que, projetando uma fala intelectualizada, quer 

impressionar o espectador e testá-lo em sua habilidade de observador 

crítico. (Almeida, 1984, p. 105-106) 

 

O autor não fez concessões ao leitor, no sentido de que o romance é tão 

enigmático que não foi compreendido. Diante da tentativa de retratar, 

esteticamente, a realidade histórica dos anos 20 ele exige que o leitor seja 

além de crítico, um pesquisador. Pois, exige que o leitor se dedique a 
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transformar indícios em informações pertinentes para a lógica do romance. 

Somente após extrair dos dados as informações para o todo é que o texto pode 

ser avaliado. Laura Beatriz chama a atenção para o fato de que o encaixe das 

partes do texto não é dado, e, quando isso ocorre, muitas vezes, é mentira, 

“capricho”, do narrador, por isso, o leitor não deve confiar nas respostas fáceis 

que lhe são fornecidas. Dessa maneira, assim como as personagens e o 

narrador, o leitor tem que assumir responsabilidade pelas suas posições18. 

Seria muito cômodo só julgar os demais, da mesma forma que Fräulein, o leitor 

é responsável pelo seu destino em particular e o da humanidade. O autor, o 

narrador, a personagem e o leitor têm a mesma função heróica: têm o dever de 

guiar a si e os demais. 

Para avaliarmos o romance temos que construir as informações para 

chegarmos a desvendar as intenções de Fräulein dentro da família Sousa 

Costa. Para o pai, a função dela é muito clara, só que, quando questionada por 

D. Laura a esse respeito, a governanta responde que é mais que uma 

empregada, que veio  ensinar para o filho dela a criar  “um lar sagrado” e que, 

desta forma, o menino aprenderá, também, o que significa a “verdadeira 

felicidade”. Mas como, efetivamente, ela pretende realizar esse projeto? A 

análise do trecho a seguir nos dará essa informação e poderemos discutir com 

segurança essa questão: 

  

O mar mapiava que nem boca malcriada, lançando o guspe da espuma 

pro céu. O andar germânico rápido de todo aos poucos se latinizava. O 

passeio de função virava invenção. Fräulein abaixava a cara. Disfarçava um 

pudor inexistente com esses modos do pé atingindo conchas entressepultas, 

pisando o rastro das meninas adiante. E falava de amor. Hoje repisa o assunto 

da véspera, Carlos carecia de reconhecer que no amor, sem sacrifício mútuo 

não tem felicidade nem paz, não é? 

                                                 
18 O leitor Mário de Andrade promovia esse diálogo com o texto, que estabelece uma “leitura enquanto 
interação com o texto de outrem, e como reflexão sobre o mesmo, suscitando no leitor o desejo de 
participar/usufruir de um trabalho. Pesquisador ou artista, esse leitor escreve nas margens dos volumes 
deixando ali aplausos, caçoadas, críticas, esboços de obras, primeiras versões de poemas, versos que 
surgem espontaneamente no diálogo que trava com livros e periódicos, materializado ali”. “A idéia que 
surge durante a leitura, o comentário, a crítica, a aprovação, a discordância ou a criação artística 
expressos nas margens de livros e periódicos elevam os mesmos ao status de manuscritos. Assim sendo, 
temos a coabitação de dois textos: o texto impresso, teoricamente público, e o texto autógrafo, realizado 
na privacidade da leitura.”(Paula, 2007, p. 2 e 5)Assim, longe de ser um leitor passivo, ele concorda ou 
não com as idéias do autor, as completa e as adapta, enfim, torna o texto o espaço de diálogo de sujeitos 
plenivalentes.   
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Este capítulo dava sempre desgostos pra ela. No entanto estava certa 

de que tinha razão. E se esmerava eloqüente, não se esquecendo nunca de 

contar o caso de Hermann e Dorotéia.Porém não impressionava os discípulos. 

Aceitavam com facilidade, isso aceitavam, concordavam, olhavam pra ela 

francos, olhos rasgados com o luar da abnegação: oh! Sim! Me sacrificar por 

ti!... E, chegava o melentendido. Um menino alemão é possível que 

entendesse bem, mas estes brasileiros úmidos... Não se lembravam mais da 

felicidade comum, nem da tranqüilidade do lar. Se sacrificar!... Era o sacrifício 

por ela, pela amada, isto é pela alma da amada! Isto era o que entendiam 

estes brasileiros úmidos. 

Chegava o instante do exemplo, Fräulein mostrava um sacrifício, um 

qualquerzinho, primeiro a aparecer, abstinência de prazer por muito tempo, um 

dia. Caíram na esparrela, tinham que ceder. Numa obediência escolar, 

imóveis, invernos, tiriricas por dentro. Depois se aproximavam dela, com 

alguma timidez, não tem duvida, desapontados, sorrindo. E pediam. Relavam 

nela, femininos que nem gatos e pediam. Pediam com tanta graça, punham 

tanta humildade (umidade) no pedir, tanta pobreza... que tristura sorridente 

caía dos olhos deles! Porém frágeis implorantes assim, enlaçavam a moça os 

déspotas. Fräulein se abatia mas recusava. Os déspotas apertavam. Fräulein 

tinha uma fraqueza. Tão gentil o pedido, tão envergonhado!... aqueles braços 

vencedores, ôta! Como apertavam... olhos tão cheios dela, entregues... cedia. 

Seria monstruoso não ceder amoleciam-se os braços dela, já pegajosos pro 

enlace e. 

Outras vezes emperrava na recusa. Seria monstruoso não recusar. Pois 

os rapazes se zangavam, meu caro! Sim senhor! Falavam alto, soltavam uma 

porção de bocagens, saíam batendo a porta. Que escutassem! Antes assim se 

acabava tudo duma vez! Era a desgraça, o escândalo. Antes assim! Que 

importava pra eles escândalo, desgraça! Fräulein? Uma... xingavam. 

Cedendo ou não cedendo, todas as vezes com a mesma inalterável 

paciência, ela sofria a mesma inalterável desilusão profissional. (Andrade, 

1995, p. 117) 

 

O texto acima só pode ser entendido através da transformação de um 

dado em informações consistentes. É preciso trazer à tona o diálogo do 

romance com o poema Hermann e Dorotéia, de Goethe. Pois, será através 

deste que a personagem exemplifica a “felicidade comum”, não só para Carlos, 

mas para todos os seus discípulos, ou seja, é um procedimento recorrente. 

A narrativa do amor entre Hermann  e Dorotéia é fundamental para 

entendermos os reais interesses da governanta, tanto na mansão Sousa Costa, 
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quanto na política. Por enquanto, a intertextualidade com o poema goetheano 

nos fornece o referencial interpretativo necessário para aproximarmos as 

intenções e as expectativas na casa do patrão, tanto da personagem Dorotéia, 

quanto de Fräulein. 

Para o que nos interessa neste momento, o poema de Goethe narra o 

encontro do jovem, rico e proprietário Hermann com a bela refugiada Dorotéia, 

que se vê forçada a fugir de sua cidade natal, na fronteira com a França, por 

causa de reflexos da Revolução Francesa nesta região. Assim, Fräulein acha 

que se encontra em situação histórica semelhante à de Dorotéia e tenta 

resolver a sua situação vivida imitando-a. A governanta supõe que as duas 

partilham, senão o mesmo, ao menos, destinos semelhantes. As duas 

abandonam sua terra natal por causa de uma guerra promovida pela França; 

ambas, apesar de orgulharem-se de sua formação, se vêem obrigadas a 

tornarem-se empregadas e partilham as mesmas expectativas, tanto no plano 

doméstico quanto político. Fräulein tentará, insistentemente, imitar a solução 

encontrada por Dorotéia. 

Dessa forma, o poema narra como Dorotéia passa de empregada à 

patroa, através do casamento. Ou seja,  a intenção e o método de sair da 

pobreza, em ambas, são os mesmos: casar com o patrão. O discurso de 

Fräulein gira em torno do “sacrifício”, que os alunos-amantes precisam se 

submeter como prova de amor. Mas, qual seria ele? Os discípulos-amantes e o 

leitor não entendem, até conhecerem a narrativa que ela repisava 

constantemente. Assim, através do diálogo com a narrativa poética Hermann e 

Dorotéia fica claro. Hermann é o jovem rico e romântico que casa-se com a 

empregada. Esse é o “sacrifício” que os discípulos deveriam entender e o 

momento em que será posto em prática é o mais tenso para Carlos, pois será o 

teste do amor deles, afinal, “amor, sem sacrifício mútuo não tem felicidade nem 

paz, não é?”. O discurso amoroso emoldura o interesse de casar-se com um 

homem que realizasse o seu projeto de família na elite, o sacrifício que ela 

exige do amor dos meninos é que eles enfrentassem a família e a 

apresentassem como noiva, o que quase ocorre por alguns instantes com 

Carlos, da mesma forma que aconteceu  com Hermann, o sacrifício que ela 
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sugere é o da superação da distância social e econômica19. Como não 

conseguia, ela tinha sempre “desgostos” quando tratava do assunto. Sua 

“eloqüência”  não conseguia “impressionar” os pupilos e permanecia o 

“malentendido”. Ou seja, ela  encontra na literatura um exemplo que confirma a 

sua tese do casal ideal e que devemos adaptar este conceito de família 

burguesa a qualquer realidade.  

A personagem de Goethe e a do nosso romance têm o mesmo conceito 

de família. Tal como Fräulein, Dorotéia serve-se de uma ideologia que nega 

qualquer direito à mulher: 

  

Que la mujer debe aprender desde buena hora a servir, que tal es su 

misión en el mundo. (...) Feliz de aquella que a eso se acostumbra y no 

encuentra áspero ningún camino y estima iguales las horas de la noche y el 

día, de suerte que nunca se le antoje ningún trabajo demasiado nimio ni harto 

fina ninguna aguja, y llegue a olvidarse por entero de si misma, para no pensar 

sino en los demás. (Goethe, 1987, p. 1613)  

 

A vigorosa heroína geotheana defende as mesmas posições tradicionais 

da governanta e, igual à personagem do poema, julga a sujeição da mulher 

como algo nobre e elevado. É evidente, sob a perspectiva que estamos 

traçando, que, sem se dar conta,  submete-se à vontade, ao deleite da elite. 

Dessa forma, a governada se vê como governante. Porém, ao menos na ficção 

do romance, o resultado é diferente. Na obra de Goethe a empregada vira 

patroa, mas na de Mário não. 

 Dorotéia quando chega à casa de Hermann é como criada, mas pela sua 

beleza, pela dedicação ao trabalho e pela força de caráter, é aceita como 

noiva. Esse é o desfecho que Fräulein espera da sua narrativa. Confiante na 

                                                 
19 Desvendar esse aspecto intertextual é fundamental no entendimento do romance, pois sem notar esse 
aspecto, Priscila Figueiredo defende que a personagem é o alter do ego do autor e usa a biografia de 
Mário para explicar a ausência de confronto no texto. Assim, Mário “põe-se na pele de uma mulher 
branca e vermelha, alemão, professor” para disfarçar “seu drama de mulato talentoso e pobre cooptado 
pela elite” (Figueiredo, 2001, p. 93), tal como Machado de Assis.  
 “Talvez,  por via  do sobrenome legado, da cor preta e da presença proletária do pai,fosse este 
último enredo o mais decisivo para a auto-imagem social de Mário”(Figueiredo, 2001, p. 101) 
 O romance seria, então, a estetização do desconforto do autor, mulato e pobre, frente  aos amigos 
da elite paulistana, que só se sentiria à vontade com “gente pobre”. Daí o apaziguamento e despistamento 
da matéria tratada, ao invés do confronto. 
 Nossa leitura vai em outra direção e defendemos que o autor e a personagem representam tipos 
diferentes de intelectuais e que o texto instaura a dúvida  e o posicionamento crítico diante dos fatos 
narrados.  
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força de seu relacionamento e na sua educação, que não é para ser culta e 

crítica, mas sim, de uma mulher dedicada ao lar, ela espera ser aceita e fazer 

parte dessa família, trata-se de uma mulher que, apesar de lida, se vê atirada 

ao mercado de trabalho, para o qual não está preparada. Ou seja, ela vê na 

literatura uma solução, ou melhor, uma adaptação para o seu projeto de vida. 

Essa metalinguagem é importante para demonstrar que a literatura, mesmo 

inconscientemente, influencia na nossa realidade vivida. E, como Fräulein, 

Dorotéia esconde um segredo e uma “esperancinha”.  

 

Que cuando nos separamos, la primera vez que nos vimos, 

quedóseme su imagem grabada en el pensamiento, y empecé ya a desvariar, 

soñando  en la suerte de la muchacha que acaso como novia reinasse ya en 

su pecho.Y al volvérmelo a encontrar luego, junto a la fuente, senti tal alegria 

en mi corazón como si hubiera vista un ángel. Y cuando me requirió para 

servir en su casa, seguile en el acto con el alma y la vida. Pero no he de 

ocultarlo; en tanto veníamos hacia acá los dos juntos, iba yo haciéndome la 

ilusión todo el camino de que acaso algún dia, en virtud de haberme hecho un 

puntal imprescindible de la casa, lograra merecer su amor. (Goethe, 1987, p. 

1620)  

 

Dorotéia, na verdade, desde o início pretendia casar-se com o patrão, 

esse era o seu projeto. O maior desgosto de Fräulein não é o fim do 

relacionamento e sim não conseguir realizar o seu intento de passar para a 

elite, é uma frustração de classe e não só amorosa, veremos que interesse e 

sentimento misturam-se. Ela tentava com todos, mas nenhum caía na 

“esparrela”. O fundamental é percebermos que ela tenta lidar com o real 

através de abstrações vazias. Fräulein deveria repensar as relações entre 

ficção e realidade brasileira, entre senhores e serviçais do sexo. Não sabe, 

mas, no Brasil,  o senhor não casa com a criada, ele se aproveita dela e só. 

Aqui, como na Europa, Fräulein não tem consciência histórica da realidade em 

que vive. 

 A regra, no Brasil, é que o patrão pode tudo e não se responsabiliza por 

nada. A questão não é só perceber que a sociedade, onde aporta Fräulein, 

mantém valores patriarcais e que estes vigoram desde a colônia, mas notar 

que ela não tem consciência desse processo histórico. 
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  No romance, em determinado ponto, está escrito, em letras garrafais, 

“FIM”. Só que ele retorna ao início de uma nova tentativa de Fräulein, como ela 

fracassou com Carlos, ela tenta novamente com o Luís. Na literatura esse 

procedimento é novo, mas na música não. É comum, para quem interpreta 

partituras, que o texto musical adote tal procedimento. Quando o executante 

chega em determinado ponto da partitura, este indica, através de um ritornello, 

que ele volte a determinado lugar, se for ao início , o texto indica Da capo. Ou 

seja, assim como na música, o romance indica um movimento cíclico, neste 

caso, nos mostra que a personagem procura manter-se fora do tempo e do 

espaço. Em cada novo aluno, ela tenta adaptar o seu conceito abstrato e 

fracassa, voltando sempre Da capo e sofrendo “sempre desgostos”. Ou seja, o 

romance tematiza não a relação amorosa e sim a de classe. Ela é uma mulher 

que, usando o discurso literário, acredita que sua beleza física pode lançá-la 

até a classe dominante, esta é a sua esperança e foi educada para depositar 

todas as suas forças nesse projeto de família. 

Aos 35 anos, Fräulein ainda mantém essa “esperancinha” de que este 

conceito, construído desde a infância, se realize. E, por causa dessa 

esperança, sua vida é marcada por frustrações e sua felicidade é protelada , 

como ocorre, mais uma vez, com seu relacionamento com Carlos, que casa-se 

de acordo com o projeto do pai, frustrando as expectativas da governanta: 

 

Carlos não fez por mal! foi mostrar que reconhecia e machucou. 

Fräulein virando o rosto pra trás, seguiu-o com os olhos, quase amorosa mas 

já porém reposta no domínio de si mesma. Estava muito direito assim! E se 

venceu completamente com o raciocínio, numa espécie de felicidade. Estava 

muito certo assim. Ele amaria muito aquela moça. Era bonita. Rica, se via. 

Carlos casaria bem, na mesma classe. Os versos de Hermann e Dorotéia lhe 

confirmaram o pensamento: 

Gostaria que a noiva trouxesse mais enxoval; 

Pois a que se apresenta pobremente acaba desprezada pelo marido, 

E ele trata como criada a noiva que chega com uma trouxinha de 

criada. 

 

O verso seguinte veio, sem ela querer: Os homens são muito 

injustos... repeliu-o. O mundo é tal como é. A gente deve aceitar sem revolta. 

Carlos casará rico. Perfeitamente.   
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 E uma comoção materna se desencadeou no corpo dela, nem via mais 

Carlos, os olhos batendo de auto em auto pela gente colorida, Carlos... José... 

Alfredo já casado... Antoninho também já casado... E, mein Gott, tantos!... 

tomou-a maravilhosa alucinação. Estavam todos por ali amando. Felizes. 

Habilíssimos. Familiares. Ela era mãe de amor! Estava até bonita. Mãe de 

amor! Mãe..  

Luís muito sozinho nos seus dezessete anos medrosos, esguio pela 

desilusão, se queixa: 

- È Carlos... 

... de amor!... ela abriu os olhos da vida pra aquele. Ininteligente. 

Sarambé.(Andrade, 1995, p. 147-148) 

 

 O texto mostra as inalteráveis tentativas de Fräulein: Carlos, José, 

Alfredo, Antoninho, Luís “E, mein Gott, tantos!...” Nesse momento, ela 

reconhece que, mais forte que esses relacionamentos amorosos, é a relação 

de classe: “Carlos casará rico”. Este era o objetivo de Felisberto Sousa Costa, 

promovendo, novamente, o diálogo com o poema de Goethe, a personagem 

lembra que o pai de Hermann buscava o mesmo par para o filho. Só que o pai 

de Hermann fracassa no seu projeto; o de Carlos não.  

 Os versos citados por Fräulein estão no segundo canto, como o texto 

indica,  do poema Hermann e Dorotéia de Goethe. A fala é do pai de Hermann, 

mostrando que ele pensava da mesma forma que o de Carlos, para os dois, o 

objetivo do casamento é: 

 

acrescentar su pecúlio. Y asi espero que hagas tú, mi Germán, y, no 

tardando, me traigas a esta casa una novia bien dotada; que a hombre de 

provecho cúmplele mujer rica y harto bien que sabe él que, juntamente con la 

mujercita que queremos, entren en nuestra casa también cestas e baúles 

repletos de cosas útiles. (...) Solo una bien dotada novia quisiera yo ver entrar 

en esta casa; que mujer pobre no tarda el marido en despreciarla y en tratarla 

cual a triste criada, que como tal vino a la casa con su hato al hombro. Injustos 

somos siempre los hombres y los tiempo de la ilusión pásanse volando. 

(Goethe, 1987, p. 1589) 

 

Enquanto Hermann é um personagem ingênuo e romântico, o pai é 

pragmático e naturalista. Os dois estão em Fräulein, porém, o que mostra aos 
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pupilos é só o seu sonho romântico, escondendo os interesses que o 

impregnam.  

  Fräulein não consegue, ao contrário de Dorotéia, ser aceita como 

esposa, sem perceber que o fracasso não deve-se a ela e sim a como as 

relações familiares efetivamente ocorrem na nossa história. Ela, como mulher 

pobre, limita-se a sua condição de criada. Seu projeto fracassa mais uma vez e 

não consegue fazer parte da família e da classe dos patrões.  

Diante dos  sucessivos fracassos de seu plano.  Ela não tenta 

transformar a sua consciência, ao contrário, apela para um discurso maternal, 

que nos remete ao mundo onde não existe divisão ou conflito, é a maior 

representação de integração com o “outro”: o mundo intra-uterino. O conteúdo 

do texto mostra a busca de identificação de Fräulein  com essa mulher 

tranqüilizadora, que desfaz qualquer conflito e estabelece com o “outro” a 

comunhão absoluta, que só a mãe é capaz. Ou seja, a imagem da mãe exclui o 

conflito e o despedaçamento do ser, o mundo intra-uterino é a representação 

de um todo, primitivo e a-histórico. Fräulein, nesse momento de crise, espera 

dos alunos a possibilidade de um reconhecimento pela vida que levam e afirma 

que ela promove um renascimento para essa vida adulta. Sob sua ótica, ela 

gerou uma nova vida para eles, através do casamento. Para tanto, ela teve que 

se sacrificar e eles tiveram uma nova vida, não só passaram da infância para o 

mundo adulto, mas, também preenchem os requisitos da aceitabilidade social. 

O reconhecimento não vem porque “Os homens são muito injustos...”  

Porém, ela tem uma “espécie de felicidade”, por causa do dever cumprido, se 

considera mãe, pois, promove uma espécie de renascimento. Porém, isso tem 

um preço, ela sacrifica o seu sonho de casamento para realizar os desejos 

sexuais dos outros: todos sabemos que a mulher para casar precisa manter-se 

virgem. Esse conflito discutiremos em outro momento, por hora basta constatá-

lo:  

 

Ríspida, porque de outro jeito não se salvava mesmo. Careceria pra 

abafar o... desejo? Desejo, tampar o peito com a cabeça dele. Pampampam... 

acelerado. Lhe beijar os cabelos os olhos, os olhos  a testa muito, muito 

muito... Sempre! Ficariam assim!... Sempre... Depois ele voltava do trabalho 

na cidade escura... 
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O conflito entre  sexo e casamento é muito forte em Fräulein. Ela precisa 

“abafar o desejo”, pois realizá-lo significa renunciar ao seu sonho, que é um 

casamento tradicional. É evidente que ela prefere amordaçar o seu prazer em 

nome de um conceito tradicional de família.  

A inquietante expressão “mãe de amor” indica que ela se abstém do 

conflito que a imagem materna fornece. Porém, o amor que mantinha com eles, 

ao menos para os alunos, era sexual, gerando uma dupla perspectiva para o 

relacionamento. Nesse momento, importa atentar que Fräulein mantém uma 

ligação íntima e profunda, diríamos, uterina com os alunos. Mas, eles próprios 

já afirmam o oposto da figura materna: “uma... xingavam”. O mesmo ser é 

nomeado por figuras opostas. O que ela é, afinal? Mãe ou puta? Ou melhor 

santa ou puta? Sabemos que não, nenhum dos extremos, mas, para ela, a 

mulher só pode assumir um desses papéis.  A descoberta do seu ser é uma 

caminhada densa e profunda que a personagem não realiza. A necessidade do 

múltiplo é uma imposição da realidade fluída em que vivemos. É por ser 

incapaz de tematizar o que ela é, diante de um mundo conflitante, partido e 

contraditório que o narrador investe contra ela: “Ininteligente. Sarambé.” 

O universo sem desníveis é o da vida intra-uterina, participação no todo, 

comunhão absoluta. Fräulein sente a crise, mas foge para aquele mundo de 

repouso e de intimidade primitiva com o “outro”. Mas, Fräulein ao sofrer o 

desprezo dos ex-pupilos, descobre-se sempre na figura do “outro”. Ela vê neles 

aquilo que ela faria, o “outro” está em contigüidade com o seu “eu”, o mundo 

das diferenças se dissolve, o inevitável intervalo entre as coisas  é franqueado, 

a indeterminação infinita das consciências se transforma no espelho vazio e 

calmo em que o ser se mira: “Estavam todos por ali amando. Felizes. 

Habilíssimos. Familiares. Ela era mãe de amor! Estava até bonita. Mãe de 

amor! Mãe..” A figura materna nos é transmitida pela imagem da professora 

madura que se relaciona com alunos adolescentes, nos parece a 

representação do complexo de Édipo às avessas. Se, originalmente, esse 

complexo é uma manifestação do psiquismo masculino, no romance, nos 

remete a luta pela sobrevivência em um mercado virulento, mas, em todo caso, 

nos indica que ela sente a angústia de uma atividade que fere e alenta seus 

valores e projetos. 
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Ela se coloca na posição de mãe. Insiste, desde o começo do romance, 

que “deseja a felicidade de Carlos!” (Andrade, 1995,pág.139) e se dedica a 

isso. Ela vive para ele, como as mães. Fräulein não vive para si, mas para o 

outro, por isso dissolve o conflito20. Sem perceber, ela teoriza e defende os 

ideais da elite. Resta à governanta se consolar com a felicidade alheia, ela 

sacrifica-se como um meio da realização dos demais: “Estava muito certo 

assim”, afinal ela faria o mesmo. O projeto deles é o mesmo dela, assim não há 

diferenciação entre o “eu” e o “outro”, há, isso sim, uma compreensão íntima e 

mútua de uma mesma conduta: 

 

O “princípio do prazer” assenta-se sobre esse narcisismo ilimitado 

(“narcisismo primário”, para acompanhar a terminologia de Freud) em que o 

“outro” não pode constituir problema porque está incorporado, desde o início e 

por princípio, ao único ser que é, sem sequer ser ainda um “eu”. Os 

sentimentos azuis que desfazem os fenômenos, a “fenomenalidade sem 

fenômenos”, representam o primado absoluto do princípio do prazer, que 

ignora a diferença e a realidade.(Lafetá, 1986, p. 191) 

 

A linguagem freudiana indica que essa realização íntima precisava 

passar pelo crivo de uma reflexão profunda, justamente da diferença e da 

realidade, na busca de sua realização. 

Não podemos esquecer que ela, apesar de narrar o caso de Hermann e 

Dorotéia, achava que o correto era casar “na mesma classe”. Esse era um dos 

objetivos dela ao guardar dinheiro, quando atingisse certa quantia podia 

descansar e ”... Aí... casava...” e quando conseguisse “a casinha sossegada... 

Rendimento certo, casava...” Ou seja, com a quantia que tinha não era possível 

casar-se na classe média alta que sonhava. No íntimo, ela sabia que 

matrimônio e patrimônio são parceiros na sociedade burguesa, mas isso não 

exclui a possibilidade de tentativas para encontrar um caminho mais curto para 

                                                 
20 Priscila Figueiredo afirma que a personagem/autor não promove a luta de classes, e, nossa análise dessa 
auto-imagem da mãe comprova isso e, por isso, o romance não se incluiria nas obras que defendem a 
transformação social, provavelmente, nos moldes do marxismo-leninismo dos anos 30. Ela argumenta que 
o autor não defendeu, pelo menos claramente, esses ideais marxistas, o que é verdade. 
 Nossa leitura direciona-se no sentido de afirmar que a auto-imagem de Fräulein indica uma 
mulher que busca uma realização pessoal tradicional, o que a impossibilitou de desenvolver uma 
consciência crítica. Além disso, Mário não defende a simples Revolução Proletária, o romance indica, ao 
contrário, qual seria a sociedade mais justa, sem, no entanto, oprimir a individualidade e a diferença. Esse 
modelo de sociedade poderemos discutir em outro trabalho. 
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seu objetivo. Resta-lhe frustração e resignação.  Daí ela concluir, “o mundo é 

tal como é”, pois todos partilham do mesmo projeto, da mesma consciência. 

Por essa perspectiva, Fräulein retira qualquer conteúdo de historicidade à 

consciência humana. 

Fräulein vivencia o conflito de classe, mas como o homem não é um ser 

social , ela ratifica o comportamento de classe, que, para ela, é de todos. Se, 

anteriormente, vimos a necessidade que o romance discute de vivenciarmos as 

transformações históricas, agora é, também, fundamental transformarmos a 

nossa consciência diante dessa realidade objetiva que vivemos. É na 

conjunção entre pesquisa do “eu” e pesquisa social que o romance constrói um 

discurso inovador e inquietante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 81 

III. AMOR E REALIDADE 

 

Amor e sexo 

 

 Anteriormente, discutimos sobre o mundo para o qual Fräulein foi 

educada. Nele, vimos que o casamento burguês ocupa um lugar central e que 

ela, ao ser contratada, desejava realizar esse ideal. Diante disso, vamos refletir 

sobre o método que ela adota para ser aceita socialmente e como o amor 

planejado vira sentimento imprevisto. Vejamos as contradições entre o amor, 

que ela supõe que se realiza no casamento, e o sexo, que o serviço a obrigava. 

Sabemos quais são seus planos na Vila Laura, agora vamos discutir 

como pretende realizar o casamento, ou seja, qual método ela adota.  

A metodologia dela consiste em tornar o jovem apaixonado e, assim, 

pela força desse sentimento, ele desprezaria todas as contradições sociais 

para se casarem, ou seja, ela supõe que o amor está acima da realidade 

vivida. Para tanto, refletiremos sobre a diferença adotada por ela entre amor e 

sexo, que ganham contornos dicotômicos, sendo o primeiro elevado e o outro 

rebaixado. No entanto, veremos que esta concepção, antes de tudo, esconde 

questões de classe e da psique humana. Apesar de o seu método fracassar, a 

visão dela será incorporada por Carlos no fim do relacionamento. Se ele, 

inicialmente, se encanta, tem medo e é até delicado; no final da lição a sua 

aprendizagem mostra que, na nossa sociedade, amor e sexo, alma e corpo se 

contrapõem. O amor e o respeito restringem-se à esposa, à família e o sexo 

volta-se às aventureiras, àquelas que querem dinheiro fácil, como Fräulein. O 

intuito da lição, que o pai deseja,  é mostrar que as águas não se misturam, à 

moça bem nascida, a segurança da família constituída e para as pobres o sexo 

irresponsável. 

Se, inicialmente, Carlos apresenta o medo do amor sexual, tipicamente 

adolescente, após, principalmente, a intervenção do pai, que desconfia das 

intenções de Fräulein na lição amorosa, o rapaz passa a considerar que o amor 

não passa de conveniência social, como queria e vive Sousa Costa. 

Paralelamente, quem tece as suas considerações sobre o amor, que tenta 

convencer o rapaz do seu amor-tese, é a governanta, no entanto, sem se dar 

conta ela justifica discursivamente o comportamento que Carlos adota. 



 82 

Aparentando ter a melhor das intenções, pelo menos no discurso, a governanta 

expõe e legitima o comportamento tipicamente burguês em relação ao amor. 

Ou seja, a tradicional dicotomia entre amor sexual e espiritual. 

 Como vimos, a teoria de Fräulein não nasce de uma reflexão sobre a 

realidade vivida, ao contrário, é a-temporal e vem pronta do mundo 

transcendental. Com relação ao amor, isso é mais patente ainda, Laura Beatriz 

mostra que a personagem defende o “amor cortês” medieval e é com esse que 

ela tenta enfrentar uma realidade hostil, não refletindo sobre as conseqüências 

psicológicas e sociais dessa abordagem tradicional em uma sociedade regida 

pelo interesse. Fräulein afirma que o “amor deve nascer de correspondências, 

de existências interiores. Espirituais, pensava”. Praticamente, são esses os 

termos que ela usa, no primeiro dia na mansão Sousa Costa, quando se 

apresenta a Carlos: 

 

Alisou os cabelos, deu à gola da blusa, às pregas do casaco uma 

rijeza militar. Nenhuma faceirice por enquanto. No princípio tinha que ser 

simples. Simples e insexual. O amor nasce das excelências interiores. 

Espirituais, pensava. O desejo depois. (Andrade, 1995, p. 50) 

 

Primeiramente, Fräulein separa amor e desejo. Aquele é espiritual, 

elevado e este seria mera conseqüência, elemento apenas secundário. Essa 

concepção não é só  fruto da educação dela, mas, também, essa era a sua 

estratégia para casar-se com os pupilos, desde o primeiro dia na casa dos 

patrões, ela planejara deixar o rapaz apaixonado, para atingir seu objetivo, 

suas esperanças concentram-se na força do amor para superar as diferenças 

vividas socialmente. Há uma diferença entre as afirmações, nesta é “o amor 

nasce”, naquela é “o amor deve nascer”, pois indica como o amor “deve” ser e 

não como é, diante das contradições da realidade vivida. 

 

Ríspida, porque de outro jeito não se salvava mesmo. Careceria pra 

abafar o... desejo? Desejo, tampar o peito com a cabeça dele. Pampampam... 

acelerado. Lhe beijar os cabelos os olhos, os olhos  a testa muito, muito 

muito... Sempre! Ficariam assim!... Sempre... Depois ele voltava do trabalho 

na cidade escura... Depunha os livros na escrivaninha... Ela trazia a janta... 

Talvez mais três meses, pronto o livro sobre O Apelo da Natureza na Obra dos 

Minnesänger... Comeriam quase em silêncio... (Andrade, 1995, p. 75) 
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Estamos diante da tradicional hierarquia afetiva. Porém, mais de uma 

vez, ao longo do romance, essa hierarquia se inverte. Várias vezes, Fräulein 

não consegue controlar seus impulsos. De qualquer forma, estamos no 

tradicional dualismo psico-físico onde o ocidente separou corpo e espírito e 

elegeu a primazia daquele, renegando a paixão para o mundo baixo e 

mundano. No entanto, há outro motivo não menos importante, entregando-se 

ao desejo, ela não consegue atingir o seu objetivo recorrente: casar-se.  

Como podemos observar, essa hierarquia não é tão simples. A luta entre 

abafar o desejo, mantendo-se na esperança de alcançar o casamento com a 

elite, e realizá-lo,  eliminando  a possibilidade de não ser uma mulher digna 

para o casamento, é dramática. A teórica dicotomia entre amor e sexo, passa 

por uma questão muito prática e relevante, pois emoldura o quadro de uma 

mulher tradicional que não sabe lidar com a realidade de um mercado de 

trabalho que desconhecia. 

Ela usa dois procedimentos para se proteger do desejo pelo amante, um 

imediato, agir de modo ríspido e, outro, mediatizado, deixar-se levar pelos 

devaneios no seu idílio. Do contrário, a realização do desejo implica na perda 

da possibilidade de realização de um objetivo maior. Quer dizer, os valores 

sociais atuam reprimindo os desejos individuais. 

É por esse motivo que se empenha em construir o seu lar sagrado. Para 

realizar o sonho do casamento burguês é necessário se adequar ao 

comportamento tradicional esperado para a mulher. Não é à toa que no seu 

quartinho de pensão vem primeiro o quadro de Wagner e depois o de 

Bismarck.  

 Uma das conseqüências dessa visão de mundo será, de um lado, que 

essa lógica, regida por interesses do capital, exige que o prazer seja eliminado 

da vida afetiva, impondo a ela um modo de vida rotineiro e sem prazer, 

corrobora com isso o fato de que não convém à eficiência do trabalho. Mas, 

também, teremos a postura adotada por Felisberto, que não se deixa levar pela 

paixão, com tudo que há de inédito, surpreendente e novo na vida, a qual não 

se pode perder o controle, evitar riscos. O princípio de prazer, segundo Freud, 

só não é mais forte que o instinto de sobrevivência e pode pôr em perigo tanto 

o indivíduo quanto a sociedade. Previnir-se contra esses perigos, essa é a lição 
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que o filho deve aprender. Desse modo, não podemos desprezar o medo como 

sendo a base da pedagogia da governanta. O resultado será um duplo 

movimento nesse relacionamento, Fräulein que sofre com os sucessivos 

fracassos amorosos e Carlos que se torna indiferente aos sentimentos que 

possa infligir aos outros. 

Quando D. Laura percebe a função da governanta  vai pedir-lhe para  

abandonar a casa, porque ela seduziu ou porque Carlos está apaixonado por 

ela. Em todo caso, é um perigo para o filho. As duas vão solicitar explicação 

para o dono da casa, Sousa Costas não avisara a esposa, porque esse é um 

assunto de homem e não queria que aquilo maculasse a família, ele esclarece 

que incubiu Fräulein  de uma iniciação sexual para Carlos,  tudo tem o seu 

consentimento  e que fizera isso para evitar que uma “exploradora”, uma 

“aventureira” se aproveitasse dele e evitaria assim “UM DESASTRE”. Esse 

desastre é a paixão por uma mulher inadequada, ou seja, era para que Carlos 

aprendesse a não pagar além do preço de mercado por uma mulher para 

satisfazer seu desejo sexual, quer dizer, a mercadoria poderia ficar tão cara 

que poderia dilapidar o patrimônio da família, portanto,  escolhe Fräulein para 

lhe ensinar a dosar seus sentimentos, a razão domando a paixão, sua 

verdadeira tarefa pedagógica é uma educação sentimental burguesa. Só que 

nesse momento, Fräulein é que fica indignada, afirmando que sua intenção é 

outra:  

 

- Não é bem isso, minha senhora (Se dirigia a dona Laura, porque o 

homem-da-vida estava um pouco amedrontado com os modos de Sousa 

Costa. E também, sejamos francos, isto é, parece... será que conservava uma 

esperancinha? Aquilo ainda podia se arranjar... Homem! Ninguém o saberá 

jamais...) não é bem isso, minha senhora. Não sou nenhuma sem-vergonha 

nem interesseira! Estou no exercício duma profissão. E tão nobre como as 

outras. É certo que o senhor Sousa Costa me tomou pra que viesse ensinar a 

Carlos o que é o amor e evitar assim muitos perigos, se ele fosse obrigado a 

aprender lá fora. Mas não estou aqui apenas como quem se vende, isso é 

uma vergonha! 

-... que se vende! Não! Se infelizmente não sou mais nenhuma virgem, 

também não sou... não sou nenhuma perdida. 

Lhe inchavam os olhos duas lágrimas de verdade. Não rolavam ainda 

e já lhe molhavam a fala: 
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- ... E o amor não é só o que o senhor Sousa Costa pensa. Vim 

ensinar o amor como deve ser. Isso é que eu pretendo, pretendia ensinar pra 

Carlos. O amor sincero, elevado, cheio de senso prático, sem loucuras. (...) 

Rosto polido por lágrimas saudosas, quem vira Fräulein chorar!... 

- ...É isso que eu vim ensinar pra seu filho, minha senhora. Criar um 

lar sagrado! Onde é que a gente encontra isso agora? (Andrade, 1995, p. 78) 

 

Os objetivos de Felisberto e de Fräulein são divergentes, eles “pensam”  

e “pretendem”  coisas diferentes. Ele quer que o filho perceba que a mulher 

pobre, na verdade, se relaciona por dinheiro e não pelo sentimento, já Fräulein 

deseja ensinar-lhe o “amor como deve ser”, portanto, transcendente e a-

temporal. Em outras palavras, deseja “criar um lar sagrado”, através do 

casamento. Por isso, que ela, mesmo com a intromissão dos pais no 

relacionamento, ainda “conservava uma esperancinha”. Felisberto, por causa 

do prolongamento e do carinho na consumação do ato sexual, começa a 

desconfiar das intenções da governanta. 

Essa “esperancinha” mantém-se em Fräulein, pois ela se não se 

considera nenhuma “virgem”, também não é uma “perdida”. Dessa forma, 

podemos entender que, para ela, o amor e a construção do lar sagrado são 

reservados à virgem, enquanto às perdidas resta o sexo irresponsável. É para 

não ser tomada por “perdida” que Fräulein deve controlar o desejo. Porém, a 

contradição entre amor e desejo é mais complexa do que ela supõe. 

Vejamos como essa problematização passa pela necessidade de 

sobrevivência e o projeto de realização pessoal: 

 

É coisa que se ensine o amor? Creio que não. Pode ser que sim. 

Fräulein tinha um método bem dela. O deus paciente o construíra, tal qual os 

prisioneiros fazem essas catitas cestinhas cheias de flores e de frutas 

coloridas. Tudo de miolo de pão, tão mimoso! (...) as matérias são mudas, as 

almas pensam e falam. Tratando-se pois de amor-tese, teoria do amor, 

amorologia, é o prisioneiro paciente quem amassa o miolo de pão, esculpe e 

colore cestinhas lindas, pra enfeite do apartamento arranjado e limpo que 

Fräulein tem no pensamento. 

A consciência, porém, que não é nem da vida nem do sonho e a Deus 

pertence, lhe mostra como atuou o homem-da-vida. Unicamente ensinou 

primeiros passos, abriu  olhos.  Foi prático. Foi excelente. Porém pra Fräulein 

tal virtude não basta, e a consciência é um remorso. Porém remorsico vago, 
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muito esgarçado. E ela continua divagando, divagando, açucaradamente 

divagando, em seu pequeno pensamento. Assim enfeita os gestos do homem-

da-vida com o sonho sério, severo e simples. (Andrade, 1995, p. 63-64) 

 

É coisa que se ensine o amor? Creio que não. Ela crê que sim. Por 

isso não foi no jardim, deve se guardar. Quer mostrar que o dever supera os 

prazeres da carne, supera. (Andrade, 1995, p. 65) 

 

 As citações formam dois blocos distintos, pois são de dois capítulos 

subseqüentes no romance. Eles mostram que os capítulos começam com as 

mesmas frases iniciais, mesmo tema e que marcam a discordância entre a 

personagem e o narrador. Eles afirmam posições contrárias. 

 Ao afirmar que sua tarefa é ensinar o amor abstrato, “amor-tese, teoria 

do amor”, ao menino, ela constrói o “método bem dela”, que parte do geral para 

o particular, ou seja, o método escolhido coloca o empírico como mera 

confirmação da teoria, quer dizer, a vida deve obedecer a regras construídas a 

priori. A metodologia indica a intenção de ensinar o amor em geral, acima do 

mundo real e histórico. No entanto, quando ela desperta o amor nele, que é o 

objetivo inicial, ela acaba se apaixonando. Na verdade, a metodologia dela 

implica a necessidade de se tornar amada, para que o rapaz desafiasse as 

regras sociais vigentes, enfim, o peso que a sociedade exerce sobre nós.  

 Afirmei que Fräulein construíra sua própria metodologia para alcançar 

seu objetivo amoroso, porém, é possível especificar ainda mais esse 

procedimento. Na verdade, quem o construíra foi o seu “deus paciente”, que se 

comporta como os “prisioneiros” e, finalmente, algo na personagem, é o 

“prisioneiro paciente”. Desse modo, para levar adiante sua metodologia afetiva, 

Fräulein utiliza-se de paciência e aprisionamento exercido pelo seu lado 

homem-do-sonho, que, também, faz com que ela sinta “remorso”. 

 Esse “prisioneiro paciente” é que faz com que Fräulein não saia para o 

encontro no jardim, pois  “deve se guardar”, ou seja, suas expectativas de ser 

aceita pela moral burguesa ainda persistem. É por causa dele que Fräulein 

“quer mostrar que o dever supera os prazeres da carne”. Ela está presa a este 

dever, ou seja, são valores e idéias morais que cerceiam o seu prazer. Nós 

sabemos que estes a condicionam à moral tradicional, mas, também, lhe 

fornecem um colorido para a vida. 
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 Esse “prisioneiro paciente” é que esculpe e colore cestinhas de flores e 

frutas para “enfeite do apartamento arranjado e limpo” e “enfeita os gestos do 

homem-da-vida”. A atividade desse lado onírico visa adornar a realidade 

cotidiana, como a sua luta diária pelo “apartamento arranjado e limpo” é dura, 

esse sonho ameno a ornamenta. Dessa forma, essa função de pôr enfeites na 

vida, na verdade, faz com que esse sonho não seja algo organicamente 

enraizado nela, ao contrário, ele impede que ela transforme a sua vida. 

 Durante todo o romance, apesar de respeitar e entender o sofrimento 

pelo fracasso desse romantismo, o narrador o ironiza. Quando do seu encontro 

com Macunaíma, o narrador é sincero ao descrevê-la com delicadeza e 

fragilidade: “toda de branco e o chapéu de tucumã vermelho coberto de 

margaridinhas. Chamava Fräulein e sempre carecia de proteção”. Essa 

proteção vinha da companhia masculina e que mostra a carência afetiva da 

personagem. Já, quando descrevemos o seu idílio, vimos que aguardava 

ansiosa o companheiro “preparando doces, regando as flores, pastoreando os 

gansos alvos no prado, enfeitando os lindo cabelos com margaridinhas...”. 

Nesse momento, a ironia se faz presente, pois contrasta o romantismo ingênuo 

de Fräulein com a realidade política que encobre. Já na citação atual, a 

distância, com relação ao narrador é patente, agora ele é sarcástico: “E ela 

continua divagando, divagando, açucaradamente divagando, em seu pequeno 

pensamento”. A repetição por três vezes do verbo divagar, nos conduz a idéia 

de distanciamento, indica que esse romantismo a separa da realidade vivida, 

lançando-a em um universo infinito e vazio, enfim, ela encontra-se alienada e o 

adjetivo “açucaradamente” nos remete ao tom piegas do seu “pequenino 

pensamento”. A fragilidade do pensamento de Fräulein é reiterado 

constantemente pelo narrador, que mostra que esse “sonho, sério, severo e 

simples”  funciona como um narcótico para a amarga vida da personagem. 

 Se estivermos no caminho adequado, resta-nos notar que em Fräulein, 

esse “deus paciente encarcerado” cerceia, nela, além dos prazeres, também, o 

pensamento crítico. São duas vertentes importantes de uma mesma matriz, 

além de represar os seus desejos, essa moral a impede de pensar sobre a 

realidade vivida. 

 Este aprisionamento do desejo não se mantém o tempo todo e, mantido 

represado, ele surge com toda a força: 
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 Mas na verdade Carlos nem sabia bem o que queria. Fräulein é que 

sentia-se quebrar. Tinha angústias desnecessárias, calores, fraqueza. Em vão 

o homem-do-sonho trabalha teses e teorias. Em vão o homem-da-vida pedia 

vagares e método, que estas coisas devem seguir normalmente até o cume do 

Itatiaia. 

 (...) 

 Doía nela o desejo daquele ingênuo, amou-o no momento com delírio. 

Revelação! 

 Todos os instintos baixos dela, porque baixos! Todos os instintos 

altíssimos dela, guardados por horas... (altos ou baixos?... ninguém o saberá 

jamais!) guardados por horas, por dias, meses, surgiam somados numa 

carreira de estouro que só a exaustão pararia. (Andrade, 1995, p. 72) 

 

 Esta é uma das aulas de Fräulein, quando aproveitava para seduzir 

Carlos. Enquanto ela se atirava, o menino “nem sabia bem o que queria”. 

Porém, nem sempre ela consegue manter o seu desejo sob controle, é o que 

ocorre nesse momento. Não é Carlos, mas ela que tinha “angústias, 

calores,fraqueza”. Na busca de despertar o desejo nele, os dela, também, 

acordam, ao tentar seduzi-lo, ela acaba seduzida e “doía nela o desejo daquele 

ingênuo, amou-o no momento com delírio. Revelação!”.  

 A força do desejo, despertada por Fräulein, atua também nela. Nesse 

momento ela deixa de ser só professora, distante e fria, e passa a ser aprendiz 

de um sentimento complexo e múltiplo. Quando o amor ocorre de fato, não 

adianta “teses e teorias”, “vagares e método”, toda a sua previsibilidade 

desaparece, é algo novo e inaudito, o qual deve ser conhecido quando surge e 

não antes. 

 Já dissemos que Fräulein defende a tradicional hierarquia afetiva que 

estipula o amor como elevado e o desejo como algo baixo ou degradante. 

Porém, diante da cena descrita, o narrador insurge contra essa concepção e o 

termo utilizado é ainda mais forte: instinto. Próprio dos animais, o instinto passa 

a ser elevado, “altíssimo”, ou seja, o narrador defende os sentimentos da 

personagem, mesmo ela se condenando. Estes, que foram represados por 

muito tempo, agora “estouram”. O estouro nos remete a uma ação violenta e 

revela que, ao aprisionar o instinto, através dos valores morais que ela chama 

de homem-do-sonho, quando este  passar, ela terá uma relação negativa 



 89 

consigo mesma, o remorso, pois terá uma consciência culpada. A busca da 

realização do lar sagrado colide, frontalmente, com os desejos da personagem, 

por isso, que os considera como “instintos baixos”, enfim, ela terá uma auto 

condenação moral. 

 Gostaria de indicar mais um complicador desse relacionamento 

complexo. Quando falamos dos planos de construir o lar sagrado, ainda não 

mostramos aquilo que ela não previu. Durante as aulas de sedução, nas quais 

a professora também aprendia, há a citação de um poema de Heine, que serve 

para revelar outro aspecto desse relacionamento: 

 

 Agora qualquer passagem mais pequena pro ditado. Estavam mais 

silenciosos que nunca. Prolongavam as lições e, pelas partes em que estas 

se dividiam, observavam machucados a aproximação do fim. No entanto 

eram horas de angústia aquelas! Em trinta dias partira esse bom tempinho 

de amor nascente, no qual as almas ainda não se utilizam do corpo. Porque 

nada sabem ainda. Os dois? Ponhamos os dois. Fräulein notava que desta 

feita era diferente. E quando a lição acabava, saindo da biblioteca, 

surpreendia os dois aquela como consciência de libertação, arre! Mas se 

fosse possível renovariam a angústia imediatamente, era tão bom! 

 Fräulein folheou o livro. A página cantou uns versos de Heine. 

Servia. 

(...) 

Du schönes Fischermädchen 

Treibe den Kahn ans Land; 

Komm zu mir und setze dich nieder, 

Wir Kosen, Hand in Hand. 

 

Leg’an mein Herz dein Kopfchen 

Und furcht dich nicht so sehr: 

Vertraust du dich doch sorglos 

Taglich dem wilden Meer! 

 

MeinHerz gleicht ganz dem Meere, 

Hat Sturm und Ebb und Flut, 

Und manche schöne Perle 

In seiner Tiefe ruht. (Andrade, 1995, p. 73) 
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 Na primeira edição o autor não traduziu o poema, não só esse como os 

demais. Isso indica que, a partir da segunda edição, ele tornou o romance mais 

acessível. Porém, o desafio ainda é gigantesco. 

 Na segunda edição, o autor, em nota, coloca não só uma, mas três 

traduções. A dele, a de Gonçalves Dias e a de Manuel Bandeira, 

respectivamente21. Porém, há uma diferença que precisamos nos deter. 

 Nas três traduções, a apresentação da amada tem uma conotação 

diferente. Esta surge logo no primeiro verso, Gonçalves Dias a nomeia de “bela 

gondoleira”, Bandeira de “linda peixeirinha” e Mário de “peixeira linda”.  A 

gradação é evidente, a moça regride de uma situação elevada e romântica, em 

Gonçalves Dias, para uma situação rebaixada, onde o que ressalta é a sua 

situação de uma mulher do povo. Na tradução de Mário evidencia-se a clara 

intenção de nos remeter a posição econômica e social de “peixeira”, a amada a 

quem o poeta se dirige. A tradução de Mário visa chamar a atenção para a 

situação vivida historicamente, isto é realista, dessa mulher. 

 Na tradução do autor, o poema apresenta a amada de modo a retirar-lhe 

as suas qualidades românticas. “Peixeira linda” é, antes de tudo, uma antítese 

que repõe, lado a lado, a diferença social e a beleza de Fräulein. 

 O poema traz outro elemento ainda mais importante na problematização 

desse relacionamento. Quando o eu-poético convida a amada para aproximar-

se, ele afirma que o seu peito, igual ao mar, tem “maré e tufão”. Esta é uma 

metáfora da paixão, é claro, que indica como estava o desejo nos amantes. 

Porém, não tinha só desejo não, no fundo desse mar, havia “pérolas”. 

 A maré e o tufão se contrapõem às pérolas. O primeiro ocorre na 

superfície, à flor da pele, e a segunda nas profundezas, no coração. Nesse 

caso, as pérolas representam a sublimação dos sentidos, a constatação de que 

havia um sentimento profundo e imprevisto entre eles. Além da simples 

iniciação sexual, ocorre o nascimento do amor. 

 Essa aprendizagem amorosa ganha uma nova dimensão. Agora sentiam 

uma “angústia” que é temida e desejada. O plano original era ele se apaixonar, 

porém, o “amor nascente” estava nos dois, ou seja, a teorética amorosa de 

Fräulein não funcionou. A sua hierarquização afetiva falha, pois os tufões e as 

                                                 
21 Elas estão em anexo, no final deste trabalho. 
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pérolas vêm juntos, nesse momento não é possível o total controle de seus 

passos, das suas causas e efeitos. Diferentemente de seus serviços anteriores, 

“Fräulein notava que desta feita era diferente”. 

 Esse relacionamento articula cálculo e sentimento, interesses e 

emoções verdadeiras. A problematização desse amor requer muita atenção, 

pois é muito fácil cair em preconceitos e opiniões errôneas, mas cabe ressaltar 

que eles não conseguem superar suas diferenças e as “pérolas”  transformam-

se em “péloras”. Sendo a pélora a degeneração desse sentimento profundo e 

complexo, mas que não sobrevive a tamanhas adversidades. 

 

  

 

 

A aprendizagem afetiva de Carlos 

 

 Até o momento, temos nos esforçado para esclarecer uma das partes do 

relacionamento amoroso vivido no romance, agora vamos nos dedicar a outra, 

indicaremos como Carlos vivenciou essa emoção. 

 O capítulo dedicado a apresentação de Carlos é muito obscuro e exige 

que o crítico se arrisque na tentativa de interpretação. Vejamos como o 

narrador o caracteriza: 

 

 Repare nesse menino que passa. É grandalhão, é. Mesmo 

pesado. Muitos afirmam que ele é magro... A culpa não é tanto das carnes, 

que são rijas e abundantes. Come bem. Dorme bem. Passa vida regalada. E é 

escandalosamente sadio, nem sequer a faringite crônica de oitocentos mil 

paulistanos. 

 Mas então porque é magro? Já falei que não é magro, 

desraçado, apenas isso. O que sucede com as raças muito apuradas? A carne 

é bem cotada no Mercado, por ser muito mais macia. Pra conservar tais 

excelências a Inglaterra proíbe a intromissão do boi zebu nas marombas dela. 

Toda gente sabe  também que o gado abatido lá na grande Argentina, que do 

polled-angus albion sempre abunda, atinge tipo elevado na cotação dos 

importadores europeus. 

Ora no Brasil entrou o boi zebu. Entra o dunham também, e já pasta o 

curraleiro e principalmente o caracu. Porém inda não se apurou coisa que 
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valha. Será falta de carne neste membros possantes? Nem tanto, os ossos é 

que ainda não diminuíram. Delírios da seleção! Fundam o Herd-Book Caracu. 

(...) 

E aos poucos, devido à clarividência dos criadores, os chifres 

diminuem, o focinho se torna uniformente róseo, cascos róseos,  e as malhas 

apanteradas alindam o pêlo arroz-doce do bicho. Bem claro inda não está... 

Mas lindo assim mesmo, não acha? Moreno rosado... terá mais deliciosa e 

masculina cor! Cobre carnes rijas, musculosas, afirmo. Apenas estas se 

disseminam porque a obrigação delas é cobrir. Então cobrem esses ossos de 

pouca ou nenhuma seleção, grandalhudos e grandes. Veja os braços, por 

exemplo. O menino até anda meio recurvado. E as mãos são grosseiras, 

porém isso já tem causa muito diferente, a culpa é toda dos esportes, futebol, 

principalmente natação e remo. Agora o boxe está na moda e Carlos boxa. 

Nos momentos, felizmente mais raros, de consciência de si mesmo, 

ele se falsifica por completo. Afirma que gosta muito de pugilismo (é mentira) e 

toma ares do forte que já não chora como os índios de Gonçalves Dias. Mas 

de fato, pra meu gosto pessoal, Carlos é um bocado longínquo. Isso não quer 

dizer falta de coração, significa somente esquecimento do coração, coisa 

muito comum nas pessoas normais. Carlos é frio? Não, porém não se lembra 

de querer bem. Se basta a si mesmo e se defende das festinhas. 

Se alguém lhe bota a mão no ombro, retira o corpo instintivamente. Se 

uma das irmãs, irmãs nem tanto, camaradas, que Carlos não  bate  em 

mulheres, lhe dá a mão, aperta até machucar. Aliás não corresponde ao 

aperto de mão de ninguém. Aos de alguma superioridade que estendem a 

mão pra ele, entrega dedos sem contato, inerte, retos, que não se curvam pra 

apertar. Paralisia infantil. Nunca! Paralisia de Carlos. É doença  particular. 

Quero mostrar, com o caso do ombro e o da mão, que ele não goza (nem 

mesmo as percebe) com as pequenas e mais ou menos  mascaradas 

sensualidades que entretêm as fomes amorosas de todos, da aurora ao se 

deitar. Porém  nestes últimos dias Carlos beija muito as irmãs, principalmente, 

Aldinha. 

- Que caídos são esses com sua irmã! 

Carlos baixa os olhos, se ri. Pronto: já envaretou outra vez. Sem 

querer aperta Aldinha e machuca. 

- Ai, Carlos!... Feio! 

- Quem que é feio! 

- Você, sabe! 

Quem que é feio! Repita mais uma vez pra você ver! 

- É você! É você! 

- Quem! 



 93 

- Tu, turututu! Parente do tatu e do urubu, pronto! 

- Então se eu sou parente do tatu e do urubu, você é tatua misturada 

com urubua.(Andrade, 1995, p. 95) 

 

 O narrador convida o leitor para “reparar” no menino que passa, como se 

o moço estivesse diante do leitor, e, nesse jogo, dialoga com este outro na 

tentativa de caracterização do rapaz e, ao mesmo tempo, de exposição e 

crítica de uma teoria sobre as raças. O romance sobrepõe essas duas 

narrativas. 

 A descrição do rapaz não é direta, longe disso, ela se faz através de 

uma discussão sobre bois, ou seja, ironicamente, o texto supõe que homens e 

bois são regidos pelas mesmas leis genéticas.  Porém, sob a discussão de 

raças está uma problematização social que verdadeiramente interessa. 

 Quando o narrador nos direciona para o menino tem a intenção de 

mostrá-lo fisicamente. Dessa forma, ele é grande, magro, sadio, com carnes 

rijas e ossos grandes, nessa caracterização vemos um adolescente comum e 

inexpressivo. Porém, logo em seguida o narrador passa a compará-lo com 

raças bovinas, como se todos pudessem ser pensados sob uma mesma teoria. 

Ironicamente, afirma que, tal como os bovinos, o homem tem raças mais ou 

menos cotadas no “Mercado”. 

 O romance lança mão de uma teoria de raças para buscar a questão 

que verdadeiramente importa. Dessa forma, o mercado europeu valoriza o boi 

que possua a carne macia e o pêlo claro, referência ao modelo eurocêntrico. 

Não é só o criador brasileiro que procura atingir esse padrão, sabemos que era 

desejo das elites essa europeização do brasileiro, mas o narrador discorda, o 

gado brasileiro “bem claro  inda não está... Mas lindo assim mesmo, não acha? 

Moreno rosado... terá mais deliciosa e masculina cor! Cobre carnes rijas, 

musculosas, afirmo. Apenas estas se disseminam porque a obrigação delas é 

cobrir. Então cobrem esses ossos de pouca ou nenhuma seleção, 

grandalhudos e grandes. Veja os braços, por exemplo. O menino até anda 

meio recurvado”. Ao valorizar o modelo brasileiro, o narrador não só afirma a 

beleza presente em Carlos, representante nacional, como, também, indica que 

seu valor no mercado obedece a outros critérios. 
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 Essa sobreposição entre bois e homens tem três objetivos:  valorizar o 

tipo brasileiro, desqualificar uma teoria pseudo-científica pautada nas raças e 

buscar uma reflexão histórica-sociológica para explicar o homem. 

 Na primeira edição, o narrador foi mais incisivo quanto à preferência pelo 

tipo brasileiro: 

  

Este livro prega o abandono das raças indianas! Morte ao zebu! 

Selecionemos o caracu! ... eis a moral do livro. 

Livro de tese pois? É. Não é. Ninguém o saberá jamais. (Andrade, 

1927, p. 106) 

 

 Não é só a valorização do nacional, como também, a discussão de uma 

tese. Na primeira edição, exemplar especial, contendo notas e comentários do 

“Tio Pio” e respostas do Autor, coaduna com nossa interpretação sobre a 

discussão da tese sobre as raças, quando o Tio Pio solicita maiores 

informações das diversas raças bovinas: 

 

 Tio Pio: Requeiro informações suplementar. 

 R: Não posso dar. Soube disso por informações de articulistas 

ou telegramas de jornais. Averigüei sem guardar documentação. Aliás, não 

carece sendo coisa de pouca importância. (Andrade, 1927, p. 102) 

 

Essa teoria racista serve apenas para mostrar que não podemos utilizá-

la para discutir o ser humano, ou seja, tanto o tipo europeu, com carne macia e 

pêlo branco, quanto o brasileiro, de carne rija e pêlo moreno ou apanterado, 

têm seu valor e depende do critério para serem avaliados. Porém, não 

podemos esquecer que a seleção da raça européia obedece aos desejos do 

mercado, o narrador os avalia pela beleza, ou seja, um critério estético. De 

qualquer maneira, o tipo europeu teria uma cotação maior no mercado e 

Carlos, por ser brasileiro, logo, moreno e de carnes musculosas, portanto, 

“desraçado”, teria uma cotação inferior, o que não é verdade. Carlos tem uma 

boa cotação no mercado, não pela sua raça ou ausência dela, mas pela sua 

classe social, ou seja,  é a classe social do indivíduo que determina o seu valor 

de mercado. 
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 E é para proteger o filho do casamento com uma pobre que Felisberto 

planejara aquele relacionamento: 

 

 - Depois não é barato não! Tratei Fräulein por oito contos! Sim 

senhora: oito contos, fora a mensalidade. Naturalmente não barateei. Mais 

caro que o Caxambu que me custou seis e já deu um lote de novilhas 

estupendas. (Andrade, 1995, p. 82) 

 

 Na perspectiva de Felisberto, o destino de bois e homens é pensado 

como sendo regido pelas mesmas leis, só que aqui é aceito com naturalidade. 

Pensar o relacionamento só pelo viés do mercado é reduzir o homem a simples 

mercadoria, como faz Sousa Costa.  Sem jamais esquecer a importância dele, 

o narrador torna essa relação complexa e profunda. 

 De qualquer forma, a relação de classe é fundamental nesse 

relacionamento, ainda mais quando notamos que Carlos é o reflexo do meio 

em que vive, quando o “boxe está na moda  Carlos boxa”.  

 Desde o momento em que ele nos é apresentado, o romance procura 

mostrá-lo de modo infantil. Na segunda edição essa característica é diminuída, 

o autor o modifica, pois, ele ficaria simplório. Na primeira edição, há a 

exposição de que o rapaz penteia o cabelo sem espelho, sem se dar conta de 

que assim o repartido sai torto, ou seja, age mecanicamente. Desse modo, não 

procura descobrir a sua personalidade no reflexo, que a metáfora do espelho 

indica. 

 De qualquer forma, o romance o aproxima, intelectual e 

emocionalmente, de sua irmã mais nova, Aldinha, de cinco anos. O narrador 

qualifica a voz dela de flautim. Este é o instrumento mais agudo de uma 

orquestra e, se não for usado com parcimônia, agride e irrita. Ela é a menina 

mimada, irritante e,  por isso, Carlos a provoca. 

 Essa infantilidade emocional faz com que Carlos “ não goze (nem 

mesmo as percebe) com as pequenas e mais ou menos  mascaradas 

sensualidades que entretêm as fomes amorosas de todos, da aurora ao se 

deitar”. Mesmo assim, ele se emociona, sem que ninguém perceba, com os 

“índios de Gonçalves Dias” e será esse carinho e a capacidade de mostrá-lo 

que vai conquistar Fräulein. 
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Se Carlos fosse só aquele menino que, além do que expomos,  tem 

“dentes grandões  irregulares. Desapontava no olhar, pondo olheiras na face 

com a sombra larga das pestanas,”(Andrade, 1995, p. 56) o interesse dela 

seria apenas pelo dinheiro, porém, ele mostra algo novo entre os amantes de 

Fräulein: carinho. Aqueles que ela teve ou eram muito objetivos ou violentos e 

Carlos desenvolve amizade e afeto com ela. 

Da mesma forma que Carlos é aproximado à irmã mais nova, o narrador 

o distancia da sua irmã mais velha, Maria Luísa, de doze anos. Esta representa 

o adolescente curioso, que observa tudo e tenta aprender ao máximo. Ela é a 

personagem que o narrador se identifica, Carlos, ao contrário, é um 

adolescente sem astúcia, quando faz algo errado procura mostrar o erro, se 

mostra prontamente e não vê segundas intenções, por isso, não percebe o 

verdadeiro jogo estabelecido com Fräulein, apenas na terceira semana ele se 

dá conta que há um processo de sedução em andamento, até então, ela é 

tratada como “senhora”, “governante” ou “professora” e esse distanciamento 

constitui uma barreira a ser quebrada. Essa forma de tratamento está 

intimamente ligada, também, ao medo do amor: 

 

êta arroubo interior, medo?vergonha? aterrorizado! 

Enlaçava-lhe a cintura enfim, puxou-a botou a cara gostosa no colo 

dela, aonde nascem os aromas que atarantam. Lhe beijou as roupas. Depois 

sentiu um medo grande dela, vergonha desmedida, se refugiou dela nela. 

Sensualmente afundou olhos, nariz, boca, muita boca no corpo da querida. 

Pra se esconder. 

Carlos se imobiliza, apavorado, que vergonha, meu Deus! Com que 

cara agora ia se apresentar diante de! Nunca mais olharia para ela! Não 

teria coragem... espiou....  

“Olhou-o, estava branco branco! Ficara aterrorizado, (...). Não sabia 

porque se amedrontava assim, porém tinha medo, medo terrível. (Andrade, 

1995, p. 75, 91, 101, 109) 

 

É o mesmo comportamento de Luís,  futuro pupilo de Fräulein, que tem 

“a cara cheia de confissões medrosas”. Quando ela, com os mesmos jogos de 

sedução, segurou-lhe a mão,”ficou branco, trêmulo, se afoitando ao gosto do 

contacto”(Andrade, 1995, p. 146). Dessa forma, é possível notar que o medo e 

a vergonha são comuns nos dois. Enfim, Carlos expressa o sentimento de um 
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adolescente burguês das nossas sociedades, ensinado a temer o amor e a se 

envergonhar com o prazer desperto na mulher. Ou seja, o tema do amor e 

medo, que o autor estudou no romantismo, é que caracteriza Carlos como um 

adolescente que representa o jovem burguês na sociedade capitalista. Que, 

depois que desvenda os segredos do corpo feminino, trata a mulher como 

objeto. Por isso, ela passa de quase idealizada e respeitada para uma 

prostituta qualquer: 

 

Não tem dúvida nenhuma que um dos mais terríveis  fantasmas que 

perseguem o rapaz é o medo do amor, principalmente entendido como 

realização sexual. Causa de noites de insônia, de misticismos ferozes que 

depois de vencidos se substituem por irreligiosidades igualmente ferozes  e 

falsas; causa de fugas, de idealizações inócuas, de prolongamentos de 

infantilismo, de neurastenia, o medo do amor toma variadíssimos aspectos. 

(...) Mas na verdade as suas causas ora são puramente históricas, 

provenientes de educação, de convívios; ora são temperamentais, 

provenientes de nossa psicologia, da nossa fisiologia, da nossa sensibilidade e 

suas delicadezas e respeitos. (Andrade, 1943, p. 200) 

 

Esse comentário cabe e revela muito a respeito de Carlos, nas citações 

do romance acima, as palavras que mais aparecem são medo e vergonha, 

esse é o sentimento que tem pelo amor. Mas, nessa análise, Mário revela que, 

passado a superação desses sentimentos, pode ocorrer o oposto. Desfeitos os 

encantos da idealização da mulher 

 

perseveram (denominações) bem mulheres as Anardas, através dos 

designativos Pastora, Vênus, Amor, etc. da pastoragem árcade. (Andrade, 

1943, p. 201)i  

 

Veremos que é isso que ocorre com Carlos, também por causa da 

atuação do pai. Porém, é preciso ressaltar que ele se apaixona. É possível 

encontrar momentos em que o narrador afirma isso, no entanto, vou destacar 

apenas dois: 

 

Descobrira o perfume das rosas. Perfume sutil e fugitivo, oh! A boniteza 

das vistas!... Às vezes se surpreendia parado diante das sombras misteriosas. 

As tardes, o lento cair das tardes... Tristes. Surgia nele esse gosto de andar 
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escoteiro, cismando. Cismando em que? Cismando, sem mais nada(...) Estava 

pertinho do suspiro, sem alegria nem tristeza, suspiro, no silencio amigo do 

luar.(Andrade, 1995, p. 66)  

 

Carlos  agora não quer mais brincar e irritar a irmãzinha, descobre  

mistérios, torna-se sensível e, principalmente, passa a ficar “cismando”.  Torna-

se “macambúzio”, perde o dinamismo e torna-se reflexivo, indagando sobre o 

sentido das coisas. Sinais claros de amadurecimento, mas essa postura 

contemplativa pode levá-lo à inação e ao desprezo pelos interesses burgueses.  

Carlos muda de comportamento porque seu sentimento é algo novo e 

surpreendente: 

 

movendo numa expressão de angustia divina. Quereria sorrir... 

Quereria, quem sabe? Um pouco de pranto, o pranto abandonado faz vários 

anos, talvez agora lhe fizesse bem... Nada disso. O romancista é que está 

complicando o estado de alma do rapaz. Carlos apenas assunta sem ver o 

quadrado vazio do céu. Uma final sublime, estranha sensação... Que avança, 

aumenta... Sorri bobo no ar. Pra não estar mais assim esfregando lentamente, 

fortemente, as palmas das mãos uma na outra, aperta os braços entre as 

pernas encolhidas, musculosas. Não pode mais, faltou-lhe o ar. Todo o corpo 

se retesou numa explosão e pensou que morria. Pra se salvar murmura: 

- Fräulein. (Andrade, 1995, p. 70) 

 

O romancista procura registrar realmente os sentimentos  do 

rapaz,sendo fiel ao estado de alma de Carlos. Nesse processo, o que surge é 

uma sensação e um comportamento semelhantes ao que ocorre com Fräulein 

durante o passeio na floresta  da Tijuca. Da mesma forma que Fräulein, ao se 

encantar com a Natureza, explode de alegria e gozo, ele experimenta a mesma 

sensação. Os mesmos gestos e o sentimento de que “todo o corpo se retesou 

numa explosão” e a sensação de orgasmo nirvânico de que “morria”, mostra 

que era um sentimento profundo e autêntico. Este estaria além do princípio de 

prazer, ou melhor, o nosso maior instinto é o de retornar ao estado inanimado, 

mundo sem pressão ou perturbações externas. O princípio de prazer tem como 

maior missão produzir essa “explosão” erótica, que extingue 

momentaneamente qualquer excitação. 
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Ao perceber a mudança de comportamento do rapaz, Fräulein e Sousa 

Costa decidem que o relacionamento tinha que acabar. É compreensível que o 

pai deseje o fim, afinal seria o momento dele revelar a verdade sobre ela. A 

aprendizagem visa exatamente isso, dissolver os encantos e os mistérios que 

envolvem o filho apaixonado, apresentando-lhe uma realidade fria e crua, 

despertando-lhe para os interesses que as “aventureiras” escamoteiam. Porém, 

é difícil compreender o motivo que leva Fräulein a essa mesma intenção. Mais 

ainda, Sousa Costa quer acabar a relação amorosa “mansamente”, sem 

grandes estragos, porém, Fräulein “desejava a tragédia”. Esta se apresenta 

assim:  

 

- Você está louco! Você sabe quem é essa mulher! E se ela agora te 

obriga a casar! Está muito bonito! 

Carlos aterrado, casar! Que explosão de luz no cérebro! Luz ruim. Mas 

o apego a Fräulein subjuga todos os preconceitos, sociedade e futuro 

desaparecem, só Fräulein, o aconchego de Fräulein fica. E ainda um pouco de 

coragem, cabeçudo. Flébil, Flébil.  

- Eu caso, papai... 

- Bobo! Você não está vendo que é uma aventureira! 

(...) 

- Carlos, você é uma criança, Carlos! E não sabe nada, ouviu! E 

agora! E se tiverem um filho, como é! diga!! Maluco... 

Ah! Isso acabou Carlos. Caiu numa cadeira, chorou. Sousa Costa já 

estava cansado também. Sentou-se e falou manso. Aliás por pouco tempo, 

nem reparou que não ensinava nada. Viu o filho chorando e teve amor, 

consolou. Felizmente ele estava ali pra acabar com aquilo. Porém que tivesse 

cuidado pra outra: não tem tantas mulheres sem perigo por aí, não o obrigasse 

mais a gastar dinheiro com essas coisas.  

(...) 

Perdia terreno. Voltou à idéia do filho, com que vencera de-já-hoje. 

Carlos recomeçou a chorar. Era horrível! Casar ainda, mas ter um filho...UM 

FILHO! Não era impossível! Que medo! E como! Depois! Meu Deus! Um filho... 

Um filho... 

(...) 

Um filho... 

Um filho. 

          Um filho.... 

                    Um... filho? 



 100 

                               Meu Deus! UM FILHO. 

Se atira na cama. 

                                   .... um filho... 

Horroroso! Não raciocinava, não pensava. 

                                            ....um FILHO... 

Nem assombrações amedrontam assim!(...) Carlos 

espaventado,exausto, antes morrer... (Andrade, 1995, p. 135) 

 

O susto foi grande. Sousa Costa aterroriza o filho com aquilo que seria a 

realização de um projeto de vida para Fräulein: o casamento. 

Se nos lembrarmos da narrativa de Hermann e Dorotéia, a qual ela 

deseja imitar, quando Dorotéia decide partir, Hermann “subjuga todos os 

preconceitos, sociedade e futuro desaparecem” e, desafiando tudo, casa-se 

com a mulher que, além de empregada, usa uma aliança de noivado. Mas 

Hermann não é Carlos, este é um adolescente de 16 anos, mimado e com 

todas as incertezas da idade, por isso, fica “aterrado”, “horrorizado” com a 

responsabilidade que lhe chega de chofre. Se Hermann é um jovem romântico 

que sonha com o casamento, Carlos nem considera tal possibilidade nos seus 

planos. 

Quando o pai o ameaça com o casamento, ele ainda titubeia, mesmo 

sentindo a “explosão de luz no cérebro! Luz ruim”, ou seja, ele desperta para as 

conseqüências, digamos desagradáveis, da aventura amorosa. Porém, por 

alguns momentos, aceita o casamento: “- Eu caso, papai...”, mas diante do 

peso que representa um filho, Carlos entra em pânico e desiste: “Casar ainda, 

mas ter um filho...UM FILHO”. O amor adolescente de Carlos não resiste a 

tamanha pressão. 

Carlos mostra que ainda é criança. O desespero dele é revelado nas 

diversas formas que os termos “um filho” é grafado e posicionado. As diversas 

pontuações e disposição das palavras tentam captar os sentimentos e 

pensamentos dele durante o desespero. As palavras são as mesmas, porém, a 

entoação é diferente. Por causa  dessas expressividades diferentes que a fala 

ganha significados diversos. 

Se Fräulein simplesmente fosse embora, sem alarde, o pai explicaria o 

motivo que o levou a tomar tal atitude, a lição estaria completa e a imagem de 

Fräulein sofreria o mesmo sacrifício. Porém, o homem-do-sonho deseja a 
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“tragédia inútil”, pois, nesse momento, ela descobriria se esse amor poderia 

enfrentar qualquer adversidade. 

O perigo que o pai vê nesse amor é o da possibilidade de dilapidar seu 

patrimônio, desviar Carlos do modo de vida desejado e o temor do menino é o 

da responsabilidade que essa relação pode acarretar, ou seja, o prazer, que 

não é submetido a ratio mecânica e fria, seria destruidora do status quo 

burguês. Acuado, Carlos não reage como Fräulein esperava, daí ela 

desenvolve uma “raiva contra todos os homens”, pois não agem seguindo os 

ditames do coração. Na verdade, esta foi uma tentativa de mostrar que o amor 

está acima de tudo, mesmo fracassando, o seu amor tese é a tentativa de 

incluí-lo em uma vida regida pelo princípio de realidade e é o que ocorre. Para 

a continuação de seus valores de classe, Carlos deve subjugar os seus 

instintos. Para o pai, esse é o preço a ser pago para manter a sociedade 

civilizada e ordenada. 

Carlos resolve se imiscuir das responsabilidades que seus instintos 

acarretam, como espera o pai, frustrando os planos de Fräulein: 

 

Não se via nada, porém se percebia que estava outro, estava homem. 

O bom homem que tinha de ser, honesto, forte, vulgar. Que seria mesmo sem 

Fräulein, só que um pouco mais tarde. Secundava com calma ao que lhe 

perguntavam os outros meio com medo. Lhe espaçava a fala aquele ondular 

dos vácuos interiores. Num dado momento Maria Luísa distraída botou o 

cotovelo sobre a toalha. Carlos corrigiu o gesto dela, sem irritação mas com 

justiça. (...) Maria Luisa  obedeceu. Que lindo!”.(Andrade, 1995, p. 141)   

(...) 

- Não. Não sabemos aonde Fräulein está. 

No entanto era tão fácil! Jornais do Rio! Folha da Noite!...” (cheio de 

anúncios das mulheres, basta dinheiro) “Ela estava ali mesmo, perto dele, à 

disposição dele, bastando atravessar a rua mais uns passos e portar na 

Pensão Mme. Bianca (Familiar). Com cem bagarotes então, a gente caminha 

mais um pouco e a encontra no largo do Arouche, novinhas, bonitas, ítalo-

brasileiras. E se não quer gastar os cem, o cinema AVENIDA cerra aos 

poucos os olhos elétricos, gente que sai, gente nas portas, bulha de 

empregados apressados, se não quer gastar nem mesmo cinqüenta, ela está 

ali prontinha-da-silva, por qualquer dez mil-réis, vinte, nas lojas  de terceira 

ordem, na rua Ipiranga então, ela espera Carlos em pencas de quatro e cinco 

em cada casa. Está por toda  a parte, a gente sabe. Carlos não sabe disso. 
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(...) 

Não sabe que Fräunlein não é a governanta alemã que. Nessa idade, 

bem entendido. O mesmo anúncio luminoso outra vez, LAPA TERRENOS A 

PRESTAÇÃO, Fräulein são dois braços, duas pernas, tronco, seios, qualquer 

cara, cabelos compridos. Nem mesmo cabelos compridos carece mais, Carlos 

ofega.”(Andrade, 1995, p.148) 

Carlos sentiu que já estava de luto aliviado. Ao abatimento surdo e 

desespero dos primeiros dias, continuara uma tristeza cheia de imagem de 

Fräulein. Quer dizer que a amante principiava a ser idealizada. Breve se 

chamaria Nize, Marília, Salutáris Porta e outros nomes complicados. Não, isso 

pra Carlos é impossível. Breve Fräulein irá pra esse sótão da vida, quartinho 

empoeirado, aonde a gente joga os trastes inúteis. Até desagradáveis. Mas 

por agora ela apenas fora viver num quarto andar. Sem elevador. Carlos já 

carecia de procurar a imagem dela muito alto. 

E vinha sempre acompanhada de qualquer coisa cacete: o horror do 

filho, a mesquinhez dela, a exigência de casamento, do que escapei! (...) 

Então a imagem longínqua se aproximava apressada. Adquiria mais traços, se 

corporizava em representação nítida. Belíssima, enriquecida, ai desejo! E não 

desagradava mais.(...) 

Talvez mesmo até nesses momentos ele intransitivamente pedisse 

qualquer corpo... Porém  só tinha prática dum, não amarei mais ninguém e o 

corpo de Fräulein vinha, sem atributos morais, sem exigência de casamento, 

sem filhos, sublime. (...) 

E ele sentiu sem se confessar a si mesmo, que chegara o momento de 

principiar esquecendo. (...) De sopetao falou alto. Os amigos namoravam. 

Carlos por dentro se riu dos platônicos tolos! Grelar assim e mais nada! ... 

tolos. Carlos não namorará.” 

Na avenida Higienópolis não conheceu mais a casa nem ninguém era 

uma gente antiga que voltava. E porque forte, sem precisão de carinhos, a 

mãe, as irmãs se tornaram inúteis pra ele. Jantou se esforçando por conservar 

jeito triste. As conveniências muitas vezes prolongam a infelicidade.” (Andrade, 

1995, p. 145). 

 

O que temos descrito é a finalização dessa lição, que significa o 

predomínio do princípio de realidade sobre o princípio de prazer. Vida sem 

responsabilidades, regida pelo prazer e pela fantasia ficou para trás, desse 

momento em diante Carlos “estava outro, estava, homem”. O “bom homem 

(burguês) que tinha de ser, honesto, forte, vulgar”. Carlos tem que aprender a 

separar o sexo do amor, quando vêm juntos, o amor sexual, constituído desses 
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“altíssimos instintos”, torna-se uma força incerta e destrutiva. De agora em 

diante, ele aprende a domesticar seus desejos, estes serão relegados ao 

mundo rebaixado e marginalizado da prostituição, seguindo os passos do pai, 

adapta-se aos valores e regras sociais, ou seja, ao invés de vivenciar a sua 

intimidade, a sua sensibilidade, ele é condicionado a buscar o que é útil, 

razoável e lucrativo. 

Essa transformação ocorreria “mesmo sem Fräulein”, ela apenas acelera 

o processo. Quer dizer, a educação que recebe dos pais e a influência dos 

valores e idéias que lhe transmitem esse ambiente seriam suficientes, ou seja, 

aqui se completam fatores psicológicos e históricos-sociais. A narrativa  mostra 

a transformação psicológica do jovem e o meio externo, que vai contribuir para 

a mudança. 

O movimento interior que leva ao esquecimento de Fräulein é o mesmo 

que o leva a tornar-se  sério e insensível, ou seja, marca a passagem do 

arrefecimento do prazer amoroso para o princípio de realidade. Enquanto narra 

esse momento, o texto sobrepõe mulheres que se oferecem e os anúncios de 

terrenos, de propriedades. Mostrando que, nessa sociedade, o que impera é a 

linguagem da mercadoria, tudo vira produto, até os seres humanos. E Fräulein 

não foge a regra, “Fräulein são dois braços, duas pernas, tronco, seios, 

qualquer cara.” O prazer, que antes era a expressão de fantasia, agora é 

desqualificado, desviado e restrito aqueles que detêm capital. O processo de 

uma psique dominada pelo princípio de realidade é, também, o de uma 

consciência reificada, a qual caracteriza um tipo de sociedade em determinado 

momento histórico. 

O espaço do capital vai esclarecer ao rapaz que uma mulher que realiza 

o seu desejo, pode ser encontrada em qualquer esquina. Porém, essa 

consciência da realidade vem com o tempo, à medida que o prazer exclusivo 

pela amada for desaparecendo. 

Enquanto resquícios do amor vão arrefecendo, pois ele “já estava de luto 

aliviado” e percebe o “momento de principiar esquecendo”, por outro lado, a 

responsabilidade que este amor implicaria aumenta enormemente, pela coação 

que a realidade causaria, Fräulein vira um dos “trastes inúteis. Até 

desagradáveis”. A imagem dela vinha acompanhada de “qualquer coisa 

cacete”, então a realidade mostra o seu peso e atormenta o rapaz. Na luta que 
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trava dentro de si, ele continua reprimindo o prazer, quando Fräulein “vinha, 

sem atributos morais, sem exigência de casamento, sem filhos, sublime”, 

nesses momentos, o princípio de prazer atua, porém, nessa disputa o princípio 

de realidade se impõe. 

Mas o narrador ressalta que, se Carlos não fosse tão cotidiano, “a 

amante principiava a ser idealizada. Breve se chamaria Nize, Marília, Salutáris 

Porta e outros nomes complicados”. Quer dizer, Fräulein passaria de amante 

idealizada para mais uma mulher, o amor, que é uma relação entre duas 

pessoas e só entre elas, é desviado para um grupo maior de pessoas.  

Em meio às citações de pastoras, em que elas transformam-se apenas 

em mais uma mulher, o narrador a qualifica de “Salutáris” que significa “salutar, 

saudável, eficaz” e, também, “útil”.(Faria, 1988, p. 488) Salutáris reúne as 

qualidades de beleza física, eficiência e utilidade. Mas ela não é só Saturalis, é 

também Porta. Porta, primeiramente, porque ela realiza o ritual de passagem 

da adolescência para o mundo adulto de Carlos. A porta simboliza o local de 

passagem entre dois estados, entre dois mundos, assim, ela realiza a 

transposição para outro mundo, que se contrapõe ao da infância: o do adulto, o 

da responsabilidade, o do princípio de realidade. Além da mudança psicológica, 

ele assume o seu papel na sociedade.  

A mudança na sensibilidade vem acompanhada de uma nova visão 

sobre o lugar das pessoas, em casa e na sociedade, ou seja, o processo de 

implantação do princípio de realidade é, também, a tomada de consciência de 

seu lugar social, é a constatação de que deve assumir o seu papel de elite. Ele 

realiza isso no âmbito doméstico ao tornar patente o seu papel de filho mais 

velho, futuro pater-familias , que corrige e ordena as irmãs. A sua posição de 

mando não permite o apego emocional, “sem precisão de carinhos, a mãe, as 

irmãs se tornaram inúteis pra ele”. Na ausência do pai, torna-se o homem da 

casa e, como tal, deve ser sério e responsável. 

Da mesma forma, ele não precisa de amor para praticar sexo: “os 

amigos namoravam. Carlos por dentro se riu dos platônicos tolos! Grelar assim 

e mais nada!... tolos. Carlos não namorará”. Quem tiver “bagarotes” não 

precisa namorar, ou seja, o aspecto econômico determina o comportamento 

sexual de Carlos. Novamente, ele reproduz o modo de vida de Sousa Costa, 

que vai banir a libido para o submundo da marginalidade e manter o status quo 
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com a família. Este é o resultado final de prolongados processos históricos e 

sociais que estão agindo, inconscientemente, nele e forma a rede de entidades 

humanas e institucionais que compõem a sociedade e esses processos vão 

definir a sua personalidade. 
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IV. A VIDA E O SONHO DURANTE A ERA DA CATÁSTROFE  

 

Fräulein e a Primeira Guerra Mundial 

 

 Nosso trabalho tem se esforçado para tornar claro que o romance 

tematiza a necessidade de se ter uma consciência crítica diante da realidade 

vivida objetivamente. Nesse momento, vamos discutir como Mário de Andrade 

demonstra, nessa obra, uma constante reflexão histórica, em geral, e com a 

Primeira Guerra Mundial, em particular. Ele consegue perceber, como poucos, 

que a Primeira Guerra marca o início de uma nova era. Ela “começa com a 

Primeira Guerra Mundial, que assinalou o colapso da civilização (ocidental) do 

século XIX”(Hobsbawm, 1998, p.16). Nossa pesquisa tem como objetivo 

evidenciar que Mário, em Amar, verbo intransitivo, está discutindo exatamente 

isso. Mostrando que o mundo eurocêntrico, representado por Fräulein, levou o 

planeta a uma Era de Catástrofe. 

 Desde o início, Amar, verbo intransitivo é vazado pela discussão sobre  

as origens  da Primeira Guerra Mundial. Seja mostrando a consciência repleta 

de teorias racistas e favorável ao totalitarismo da governanta, que  para virar 

nazista será o próximo passo, seja evidenciando o frenesi irracional de uma 

geração que cultiva a atrocidade com os maiores valores transcendentais 

humanistas, como vários poetas expressionistas. 

 No começo da guerra  muitos jovens lançaram-se com heroísmo, 

convictos de sua missão. Não só na Alemanha, mas entre outros países, pelo 

menos na Europa Ocidental, havia o orgulho de participar da guerra. Desse 

modo, os britânicos, 

 

notadamente entre suas classes altas, cujos rapazes, 

destinados como gentlemen a ser os oficiais que davam o 

exemplo, marchavam para a batalha à frente de seus homens e 

em conseqüência eram ceifados primeiro.(Hobsbawm, 1998, 155)  

 

Muitos, após conhecerem os horrores da guerra mudavam de opinião, 

outros, porém, só se tornavam mais confiantes  nela.  Assim, aqueles que 

passaram pela experiência da guerra saiam convictos inimigos dela ou 
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 ,às vezes, extraíam da experiência partilhada de viver 

com a morte  e a coragem um sentimento de incomunicável e 

bárbara superioridade – inclusive em relação a mulher e não 

combatentes – que viria a formar as primeiras fileiras da 

ultradireita do pós-guerra. (..) O fato de ter sido frontsoldat era a 

experiência formativa da vida. A guerra parece ter sido a 

experiência mais forte já vivenciada por aquela geração de 

jovens que protestava contra os valores morais da família, lutava 

para manter-se à margem de uma sociedade que repudiava, 

escrevia como forma de expiação e muitas vezes se drogava 

para escrever. Alguns deles partiram entusiasmados para o front; 

tombaram em batalha, como Stramm, Stadler, 

Lichtenstein(...)Mas, se a principio a guerra funcionava como 

metáfora para o surgimento do novo, como para Georg Heym(“Se 

pelo menos alguém iniciasse uma guerra, nem precisaria ser 

justa. Essa paz é tão estagnante”, em 1910). (Hobsbawm, 1998, 

p. 33-34) 

 

Outros  tornam-se, politicamente, defensores de opiniões profundamente 

reacionárias, especialmente na literatura, às vezes traduzidas em práticas 

fascistas. No romance, o autor consegue indicar a predisposição de um dos 

principais poetas de língua alemã do século XX, Gottfried Benn, que aparece 

como personagem em algumas cenas, com o fascismo22. Personagem 

                                                 
22 Os elementos para fundamentar esse diagnóstico do autor, nós não pesquisamos neste trabalho. Porém, 
a tese “O expressionismo na biblioteca de Mário de Andrade: da leitura à criação”, de Rosângela Asche 
de Paula, mostra que Mário dialogou ativamente com o expressionismo alemão,  formando uma das 
matrizes geradoras de seus textos literários e críticos. Assim, Mário traduziu e produziu marginália para 
oito poemas de Benn. “As notas deixadas por Mário de Andrade no poema  “D-Zug”, de Gottfried Benn, 
e a verificação da posterior repercussão delas em um texto de Paulicéia,podem ser vistas como exemplo 
do diálogo criador travado na esfera da composição poética e no âmbito da teorização estética n’Escrava 
que não é Isaura. 
 No poema “Noturno”, São Paulo é partida pelo bonde. Encontramos a mesma atmosfera noturna 
em “D-Zug”, no qual a metrópole alemã é cortada pelo avanço do trem de título onomatopaico.”(Paula, 
2007, p. 57) 
 Carlos Eduardo Jordão Machado, afirma que os comunistas, na revista Das Wort, generaliza o 
“caso Benn” para as vanguardas e para o expressionismo alemão, caracterizando-o como um dos grandes 
temas entorno do debate sobre o expressionismo. Assim, os temas de sua poética e de seus ensaios e 
discursos  “se entrelaçam ambiguamente com os motivos da ideologia nazista”(Machado, 1991, p. 7) 
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importante, pois é ele quem apresenta o modernismo para Fräulein, 

evidenciando o tipo de Expressionismo que a influencia. O médico e poeta 

expressionista, amigo   da governanta, que participava, ficticiamente, é claro,  

do seu seleto grupo de pares   “em 1933, alinhou-se com o nacional-

socialismo, mas logo em seguida se afastou”(Cavalcanti, 2000, p. 49). 

Portanto, ele não divulga apenas os movimentos literários, mas, também, 

fecunda na consciência de nossa governanta, idéias políticas que 

conheceremos mais tarde pelo nacional-socialismo.  

 O texto andradiano possui toda essa discussão histórica, não só da 

situação política e social da Alemanha, antes e durante a República de 

Weimar, mas, também, de todo o processo histórico que culminou na Primeira 

Guerra Mundial. Essa discussão, novamente, gira em torno da consciência bi-

partida da governanta: o homem-do-sonho e o homem-da-vida. Porém, agora 

ganha uma dimensão coletiva, não é apenas ela e sim “o alemão propriamente 

dito”, ou seja, é uma discussão sobre a sociedade alemã em determinado 

momento histórico. Vejamos como esse processo ocorre no romance: 

  

 Qual! Fräulein não podia se sentir a gosto com aquela 

gente! Podia porque era bem alemã. Tinha esse poder de 

adaptação exterior dos alemães, que é a maior razão do 

progresso deles. 

No filho da Alemanha tem dois seres: o alemão 

propriamente dito, homem-do-sonho; e o homem-da-vida, 

espécie prática do homem-do-mundo que Sócrates se dizia. 

O alemão propriamente dito é o cujo que sonha, trapalhão, 

obscuro, nostalgicamente filósofo, religioso, idealista incorrigível, 

                                                                                                                                               
 “No mesmo número 9 [da revista Das Wort], Bernhard Ziegler – pseudônimo de Alfred Kurella 
– publicou  um outro artigo sobre Benn, “Nun ist dies Erbe zuende...”. Para ele o desenvolvimento de 
uma literatura anti-fascista tinha que acertar contas com o passado artístico da Alemanha e com o 
expressionismo em particular. O expressionismo, segundo Kurella, seria a criança e o fascismo o adulto, 
isto é, o fascismo e o expressionismo brotaram do mesmo “espírito”.  O expressionismo foi uma etapa na 
trajetória de muitos escritores que “deve ser superada”. Kurella relê a produção expressionista e a poesia 
de Benn, em particular, e conclui que na época mesma do expressionismo era impossível prognosticar 
sobre o futuro político daquela literatura, mas a trajetória posterior de Benn retirava qualquer dúvida 
sobre o seu desenvolvimento. Benn é tomado como exemplo de todo o movimento expressionismo”. 
(Machado, 1991, p. 177) 
 Esse debate é amplo e complexo. De qualquer forma, a nossa pesquisa sobre os elementos que 
permitiram aproximar Benn do totalitarismo político nos anos 20, por parte de Mário de Andrade, será 
apenas indicada. 
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muito sério, agarrado com a pátria, com a família, sincero e 120 

quilos. Vestindo o tal, aparece outro sujeito, homem-da-vida, 

fortemente visível, esperto, hábil e europeiamente bonitão. Em 

princípio se pode dizer que é matéria sem forma, dútil H 2 O se 

amoldando a todas as quartinhas. Não tem nenhuma hipocrisia 

nisso, nem máscara. Se adapta o homem-da-vida, faz muito bem. 

Eu se pudesse fazia o mesmo, e você, leitor. Porém o homem-

do-sonho permanece intacto. Nas horas silenciosas da 

contemplação, se escuta o suspiro dele, gemido espiritual um 

pouco doce por demais, que escapa dentre as molas flexíveis do 

homem-da-vida, que nem o queixume de um deus paciente 

encarcerado. 

O homem-da-vida é que a gente vê. Ele criou no negócio 

dele artigo tão bom como o do inglês. Cobra caro. Mas não vê 

que um comprador saiu com as mãos abanando por causa do 

preço. Adapta-se o homem-da-vida. No dia seguinte o freguês 

encontra artigo quase igual ao outro, com o mesmo aspecto 

faceiro e preço alcançável. Sai com os bolsos vazios e as mãos 

cheias. O anglo da fábrica vizinha, ali mesmo, só atravessar um 

estirão de água zangada, não vendeu o artigo dele. Não vendeu 

nem venderá. E continuará sempre fazendo-o muito bom. 

 Eu admirava mais o inglês se só este conseguisse 

manipular a mercadoria excelente, porém alemão homem-da-vida 

também melhora as coisas até a excelência. Apenas carece que 

alguém vá na frente primeiro. Isso o próprio Walter de Rathenau 

observou, grande homem!... homem-do-sonho. Os outros que 

inventem. O alemão pega na descoberta da gente e a desenvolve 

e melhora. E a piora também, estabelecendo uma tabela de 

preços a que podem abordar bolsas de todos os calados. Daí, 

aos poucos, todo o mundo ir preferindo o comerciante alemão. 

Os paises de exportação industrial viam o fenômeno, de 

cara feia. O homem-da-vida observava a raiva da vizinhança... E 

se lá nas trevas interiores, onde se reúnem as assombrações 

familiares, o homem-do-sonho também cantava o seu “Home, 
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sweet home” que a nenhuma raça pertence e é desejo universal, 

o homem–da-vida se adaptava ainda. Construía canhões pelas 

mãos brandas duma viúva. Armazenava gases asfixiantes afiava 

lamparinas pra cortar futuramente os imaginários bracinhos de 

quanto Haensel e quanta Gretel imaginários e franceses produz o 

susto razoável de Chantecler. Bárbaro tedesco, infra terno 

germano infraterno!. 

  

Aceitemos mesmo que engordasse a idéia multissecular, 

universal e secreta, da posse do mundo...  Não culpe-se por ela o 

homem-do-sonho.  O da-vida é que se observando vitorioso no 

mundo concluía que era muito justo lhe caber a posse do tal. 

Quem que errou forte e incorrigivelmente? Só Bismarck. Alguém 

chamou esse homem de “último Nibelungo”... Nibelungo, não tem 

dúvida. Conseguiu Alsácia, ouro do Reno, pela renúncia do amor. 

Enquanto isso todos os países da terra, abraçados, se 

amavam numa promíscua rede comum, não é? Estávamos no 

primeiro decênio deste século que deu no vinte. Todos os 

abraçados perdiam terreno. O homem-da-vida ganhava-o.  Por 

adaptação? É. Será? Vejo Serajevo apenas como uma bandeira. 

Nas pregas dela brisam invisíveis as ambições comerciais. Pum! 

Taratá! Clarins gritando, baionetas cintilando, desvairado matar, 

hecatombes, trincheiras, pestes, cemitérios... Soldados 

desconhecidos. A culpa era do homem-da-vida, não é? Porém a 

guerra foi inventada pelos proprietários das fábricas vizinhas, isso 

não tem güerê nem pipoca! Não foi. 

Culpa de um, culpa de outro, tornaram a vida insuportável 

na Alemanha. Mesmo antes de 14 a existência arrastava difícil lá, 

Fräulein se adaptou. Veio pro Brasil, Rio de Janeiro. Depois 

Curitiba onde não teve o que fazer. Rio de Janeiro. São Paulo. 

Agora tinha de viver com os Sousa Costa.  Se adaptou. - ... der 

Vater...   die Mutter... Wie geht es ihnen?…   A pátria em alemão 

é neutro: das Vaterland. Será! Vejo Sarajevo apenas uma 

bandeira. Nas pregas dela brisam… etc. 
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(Aqui o leitor recomeça a ler este fim de capítulo do lugar 

em que a frase do etc. principia. E assim continuará repetindo o 

cânone infinito até que se convença do que afirmo. Se não se 

convencer, ao menos convenha comigo que todos esses 

europeus foram uns grandessíssimos canalhões.) (Andrade, 

1995, p. 59-61)   

 

O romance nos mostra, de modo muito claro, os acontecimentos que 

levaram à Primeira Guerra Mundial e, traz consigo, opiniões diferentes para 

explicá-la. Primeiramente, encontramos, através da sonoridade, a guerra 

acontecendo: “Pum! Taratá! Clarins gritando, baionetas cintilando, desvairado 

matar, hecatombes, trincheiras, pestes, cemitérios...” 

Essa descrição da guerra aparece, nesses termos, nos versos do 

primeiro poema do seu primeiro livro, EXALTAÇÃO DA PAZ: 

 

“clarins gritando, baionetas scintilando 

(...) 

desvairado matar, hecatombes monstruosas.”(Andrade, 

1960, p. 16-17) 

 

O que leva Mário a reaproveitar os seus primeiros versos em um 

romance complexo e amadurecido é, sem dúvida, um forte indício de um 

mesmo questionamento que está presente em toda a sua obra, é uma 

preocupação perene nele refletir sobre as causas da guerra, porém sob outra 

perspectiva. No seu primeiro livro, Mário apela para os sentimentos 

humanistas, como amor, amizade e fraternidade para cessar o absurdo 

daquela matança. Nesse, ele entende que há um discurso de superfície que 

escamoteia os reais interesses do conflito. Agora esse processo é claro: “Vejo 

Serajevo apenas como uma bandeira. Nas pregas dela brisam invisíveis as 

ambições comerciais.” Ou seja, o assassinato do Arquiduque Ferdinando, em 

Serajevo, foi apenas uma “bandeira”, uma forma de justificar o conflito. As 

verdadeiras motivações estão “invisíveis”, foram “as ambições comerciais”. O 

narrador convida o leitor a refletir sobre a realidade profunda que se esconde 

sob a superfície daquilo que a história oficial nos apresenta. 
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Comparando o primeiro livro de Mário e o romance que trabalhamos, 

vemos que o tema era o mesmo, mas a abordagem é bem diferente. No 

primeiro há o esforço descritivo, na tentativa de captar a realidade imediata, 

que se oferece aos sentidos. Assim, o poeta buscou trazer, diante dos olhos do 

leitor, a destruição da guerra para que ele percebesse o seu absurdo. Neste 

romance o enfoque é outro, agora o narrador insiste que o leitor perceba que 

há um discurso para justificar a ação militar, porém os reais interesses 

permanecem “invisíveis”, que são os interesses comerciais. Assim, o romance 

exige do leitor não só um conhecimento da realidade sensorial, mas, 

principalmente, de um processo que levou a uma realidade histórica 

determinada. 

Nesse momento, o narrador convida o leitor a repensar o enfoque para o 

conflito e assim perceberá que, ao longo da História,  continua repetindo o 

“cânone infinito” de que é o interesse econômico que motiva a ação militar. A 

linguagem musical é uma das chaves fundamentais para decifrar esse 

romance, assim, cânone é uma forma musical que se caracteriza  pela sua 

circularidade. O cânone é, basicamente, uma melodia  que se repete várias 

vezes, indefinidamente, se o regente quiser, e é, geralmente, comum como 

canto coral. De acordo com o que nos interessa, se o leitor não tiver 

consciência dos reais interesses envolvidos nos conflitos, esse cânone infinito 

reiniciará, que é essa música macabra das baionetas e dos canhões. Ou seja, 

o leitor só poderá agir para superar essa circularidade se tiver uma consciência 

da sua realidade histórica, essa sim, mais profunda e que determina a 

realidade aparente. 

Nesses conflitos quem morre: “Soldados desconhecidos.” Estes não são 

apenas o indício de que outros morrem para defender o interesse de alguns, 

mas, também, são aqueles que estão imersos na despersonalização, 

provavelmente, morreram para defender idéias e valores alheios aos seus 

verdadeiros interesses. Como são levados no turbilhão das circunstâncias, sem 

tematizá-las, não reconhecem os interesses em jogo e são tidos como seres 

sem rosto. 

Nesse sentido, na trama textual, o romance expõe a perspectiva 

histórica de Fräulein, pois foram essas circunstâncias que fizeram dela 

professora de amor, como já analisamos anteriormente, porém, agora é 
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importante notar como ela, intransigentemente, nega a responsabilidade dos 

alemães, bem como, do seu tradicional modo de vida. 

Na perspectiva de Fräulein, no alemão existe dois seres: “o alemão 

propriamente dito”, que seria um ser idealizado, “filósofo, religioso, idealista”, 

enfim, um ser a-histórico e a sua outra parte, voltada para a vida prática, que é 

o “comerciante alemão”. Ela afirma que são seres que não se misturam, pois 

pretende proteger o primeiro da realidade vivida historicamente, porém, 

tentaremos mostrar que eles se determinam mutuamente. 

O alemão propriamente dito é o homem-do-sonho que defende, 

basicamente, a forma patriarcal de família e a pátria, entendida como uma 

extensão da família. Dessa forma, o alemão é devotado em defender a sua 

pátria  e em prover a família, vivendo em um mundo que está acima da 

realidade histórica, incluindo nesse contexto, a negação da política. Dessa 

forma, é possível historicizar esse alemão homem-do-sonho, que a governanta 

envolve em uma aura divina. 

O texto traça todos os elementos que fez surgir a Primeira Guerra e a 

atuação de seus principais atores, que formavam a Frente Ocidental: 

Alemanha,Inglaterra e França. Além disso, narra esse processo sob a ótica de 

Fräulein. Ela defende que a guerra é o resultado da luta dos homens-da-vida 

desses três Impérios, estes atuam na fábrica e no comércio, enfim, é o 

capitalista. O conflito, inicialmente,  se dá entre a Alemanha, que  se 

moderniza, e a Inglaterra. Pela primeira vez esta fica para trás na produção de 

mercadorias, por isso, “os países de exportação industrial viam o fenômeno, de 

cara feia. O homem-da-vida observava a raiva da vizinhança...” ou seja, o 

permanente crescimento da produção industrial e das transações comerciais 

exigia a fundação de um império com a conquista de novas terras e de uma 

política calcada no uso da força, quer dizer, a economia suplanta a política. 

E para as duas grandes potências capitalistas, Alemanha e Grã-

bretanha, “o céu tinha de ser o limite. (...) Era uma questão ou de uma ou de 

outra.”(Hobsbawm,1998, p. 37)  O enorme incremento do capital  na Alemanha, 

como evidencia o romance,  do fim do século e a rivalidade com a Inglaterra 

levou ao choque dos Impérios: 
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 Na era dos Impérios a política e a economia se haviam 

fundido. A rivalidade  política internacional se modelava no 

crescimento e competição econômicos, mas o traço característico 

disso era precisamente não ter limites. As  “fronteiras naturais” da 

Standard Oil, do Deustche Bank ou da De Beers Diamond 

Corporation estavam no fim do universo, ou melhor, nos limites 

de sua capacidade de expansão. (Hobsbawm, 1998, p. 37)  

 

É preciso notar que Fräulein isenta o homem-do-sonho de qualquer 

responsabilidade, este “permanece intacto”. Ele é o lado abstrato, conceitual do 

alemão. Ou seja, diante da realidade vivida objetivamente, ele não muda suas 

convicções e idéias, enfim sua consciência não sofre influência  das 

transformações históricas. 

Este alemão tradicional defende a família patriarcal, que se expressa no 

seu ”home, sweet home”, quer dizer, em qualquer língua, entenda-se qualquer 

sociedade, o homem sempre tem o  “desejo universal” de prover a sua família. 

Essa intenção é de todos e a “nenhuma raça pertence”. Pela ótica de Fräulein, 

o desejo de consumo está acima do tempo e do espaço, nesse sentido essa 

idéia aparece-lhe como natural e não histórica.  

Para realizar este ideal de felicidade , o alemão adapta-se à realidade, 

ou seja, suspende temporariamente os valores éticos e morais, que pertencem 

ao mundo abstrato, e atua, pragmático e violentamente, para que ocorra esse 

sonho inflexível e acabado.  

O resultado desse processo adaptativo e que pessoas comuns  

construíam “canhões pelas mãos brandas duma viúva”, ou seja, para defender 

seus sonhos, foram capazes das maiores atrocidades. De um discurso 

humanitário, apelativo e comovente aparece os “gases asfixiantes”, sabemos 

que os alemães  levaram o gás venenoso ao campo de batalha já na Primeira 

Guerra. Para o leitor atento, é fácil notar que por trás do discurso de conto de 

fada, “quanto Haensel e quanta Gretel”, esconde-se o interesse econômico, 

mas, para Fräulein, o alemão apenas defendia o seu ideal de vida. Haensel e 

Gretel são personagens de um dos contos dos Irmãos Grimm. Neste é narrado 

a história de uma família pobre, onde o pai, lenhador, não tendo o pão de cada 

dia suficiente para todos, é convencido pela esposa, madrasta das crianças, à 
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abandoná-las na floresta para serem devoradas pelos animais. Este é o nome, 

também, da ópera mais famosa no início da século XX na Alemanha. 

O enredo da ópera Haensel e Gretel baseia-se no conto dos Grimm de 

mesmo nome. Composta pelo músico Humperdinck e sua irmã Frau Adelheid 

Wette, teve a sua estréia na cidade Weimar em 23 de dezembro de 1893 e, em 

pouco tempo, ficou popularíssima em toda a Alemanha e, também, 

internacionalmente. Diferentemente do que poderíamos esperar, esta ópera é 

destinada a adultos e não ao público infantil, a partir daí podemos entender 

esse espírito alemão, que o narrador qualifica de “um pouco doce por demais”. 

Para a sua narrativa, Frau Wette promove algumas alterações no conto. 

Primeiramente, o lenhador dos Grimm é convertido em um construtor de 

vassouras, um vassoureiro. A sua esposa não é madrasta e sim a mãe dos 

meninos, além disso, ela não é verdadeiramente má, mas apenas pobre e 

inquieta com a situação em que vivem. 

A família é apresentada como pobre, porém, “é gente honesta e 

trabalhadora que não desleixa nem a casa nem os filhos” (Newman, 1946, p. 

220). Quando vão dormir com fome, na mais absoluta carência, os seus 

membros repetem como um refrão: “Quando não podemos suportar a nossa 

dor, então é o Céu que nos manda alívio!”(Newman, 1946, p. 221). O episódio 

da floresta se dá porque a mãe, enfurecida por Haensel derrubar o último leite 

da casa, manda as crianças à mata para colher medronhos para substituir o 

leite. Dessa forma, a ópera mostra como a situação de miséria do povo alemão 

era exibida através de um texto de conto de fadas e quão distante estavam de 

uma reflexão sobre a realidade vivida, pois como mostra a ópera, a solução 

vinha do céu e do sonho. 

Haensel e Gretel são crianças abandonadas à própria sorte, tendo de se 

virar para escapar da bruxa que tenta devorá-las. Metaforicamente, esse é o 

destino dos jovens na guerra, abandonados pela própria família, pela pátria 

para serem devorados e tudo isso, por causa de pão, de interesses 

econômicos. O uso dessa ópera, nesse contexto, mostra que na Alemanha, 

nessa época, estava em curso uma poderosa linguagem que, por um lado 

mobilizava sentimentalmente os alemães, pois as pessoas se identificavam 

com essa família, e, por outro, esse apelo ao sonho e ao transcendental os 

impediam de pensar a sua realidade histórica.  
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O homem-do-sonho, como vimos, é abstrato e formado por conceitos e, 

pela nossa análise, estes conceitos são aqueles que caracterizam e defendem  

a família patriarcal e a velha Alemanha. A segunda é tida como a extensão da 

primeira: “der Vater     (o Pai)... Die Mutter(A Mãe)” e “das Vaterland (a Pátria)” 

estão em contigüidade, lingüisticamente semelhantes, este expressaria as 

mesmas características daquele, ou seja,  as mesmas idéias familiares 

expressam-se na esfera coletiva.  A política, neste momento, atendia aos 

interesses de grupos econômicos poderosos que se apresentam como 

defensores de um modo de vida tradicional. A guerra foi a luta entre Impérios 

para a expansão  do capital, escondido entre discursos nacionalistas e 

patrióticos, principal característica desse alemão ideal,  que aparece como 

acima de qualquer interesse na versão da governanta:” A pátria em alemão é 

neutro: das Vaterland. Será!” . A última palavra, seguida da exclamativa, 

distancia o narrador da incapacidade, notória da governanta, de se abster da 

ideologia nacionalista que promove sentimentos patrióticos, aliado à 

mentalidade imperialista.  

O discurso do homem-do-sonho defende conceitos nacionalistas, na 

política, e uma postura patriarcal no âmbito familiar. Não podemos esquecer 

que, aparentando defender o amor sagrado, Fräulein é contrária a 

emancipação das mulheres, para ela, as mulheres deviam ficar em casa e ter 

muitos filhos; defende o preconceito absurdo de uma raça pura e branca; 

sobretudo ela ataca a corrosiva influência da arte e da filosofia  modernas, 

especialmente das artes modernistas, os traços gerais que compõem a 

personagem a aproximam da extrema direita, que as considerava, também, 

degeneradas. A combinação de valores conservadores familiares, com 

avanços da tecnologia, em constante aceleração, e essa ideologia de mitologia 

irracionalista, centrada em essência no nacionalismo, delineiam o modo de vida 

que Fräulein tenta exprimir.  

Ela defende, na verdade, um mundo anterior ao implantado pela 

Revolução Francesa, articulado com a modernização tecnológica. Para que o 

alemão mantivesse o seu “desejo universal” de avanço industrial constante e 

progressivo, ele precisava de mercado consumidor e de matéria-prima para 

alimentar suas fábricas e, para tanto, torna inevitável a luta pelo mercado 

global: “Aceitemos mesmo que engordasse a idéia multissecular, universal e 
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secreta, da posse do mundo...  Não culpe-se por ela o homem-do-sonho.  O 

da-vida é que se observando vitorioso no mundo concluía que era muito justo 

lhe caber a posse do tal. Quem que errou forte e incorrigivelmente?” É preciso 

ficar atento para a maneira utilizada por  ela para tentar desvincular a idéia da 

prática que, porém, atuam juntas. A idéia da “posse do mundo” se realiza pela 

ação imperialista, é o anseio pela formação de um novo Reich. Podemos notar 

que o homem-do-sonho justifica a atuação imperialista do povo alemão, já que 

ele representa os conceitos e as idéias, resta ao homem-da-vida  a tarefa de 

efetivação daquilo que é apenas o ideal, enfim, o projeto. Dessa forma, fica 

claro que estamos diante da representação da conhecida máxima da política 

realista de que os fins justificam os meios. Daí a referência a figura de 

Bismarck, como aquele que agiu para defender fins nobres e elevados. Pela 

perspectiva de Fräulein, os alemães não devem ser responsabilizados pelo 

conflito: “A culpa era do homem-da-vida, não é? Porém a guerra foi inventada 

pelos proprietários das fábricas vizinhas, isso não tem güerê nem pipoca! Não 

foi.” Nesse trecho, não devemos esquecer que os “proprietários das fábricas 

vizinhas”, esse característica fabril como sendo um atributo dos ingleses e é a 

estes que Fräulein atribui, principalmente, responsabilidade pela guerra. 

Porém, podemos encontrar outro participante importante do combate que é 

aludido no texto. 

Pela ótica da governanta, a posse do mundo é uma idéia a-histórica, 

portanto, não era desejo só dos Impérios e sim, também, de todos os povos e 

de todas as sociedades, porém, só os mais fortes poderiam realizá-la. Se o 

homem-do-sonho é o universo dos conceitos, então, essa idéia, no espírito 

alemão, foi manipulada para levá-los à necessidade do conflito. “A guerra tinha 

de ser travada mediante a mobilização da opinião pública”(Hobsbawm, 1998, 

p.37). O discurso transcendental do homem-do-sonho, enfim,  era o da 

propaganda: “o espírito alemão regenerará o mundo”(Hobsbawm, 1998, p.38), 

diziam; o domínio de povos coloniais era “para assegurar o progresso de povos 

atrasados, entregues humanitariamente às potências imperiais”(Hobsbawm, 

1998, p. 41). É importante notar que Fräulein, ao mesmo tempo em que 

reconhece a existência de tais idéias, isenta o alemão, propriamente dito, de 

qualquer responsabilidade, dessa forma, seu universo conceitual não se altera, 
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ao contrário, deve permanecer idêntico, mesmo diante de qualquer 

transformação histórica. 

Diante da narrativa dessa intrincada tensão entre as potências 

européias, Fräulein nos apresenta um momento de aparente alegria: “Enquanto 

isso todos os países da terra, abraçados, se amavam numa promíscua rede 

comum, não é? Estávamos no primeiro decênio deste século que deu no vinte. 

Todos os abraçados perdiam terreno. O homem-da-vida ganhava-o. Por 

adaptação? É. Será?” Esse momento de euforia do “primeiro decênio”, onde 

todos os “países da terra, abraçados, se amavam” é o momento histórico 

conhecido como Belle Époque, a referência à França é indireta e representa o 

país onde se deu mais intensamente este fenômeno. A Belle Époque 

caracteriza-se pela euforia que a classe média de vários países se deleitavam 

com o consumo de mercadorias, mas essa alegria efêmera e superficial, 

conseguida pela modernização industrial, pressionava, é claro, ainda mais 

aquela tensão entre os Impérios. 

A condenação moralista, por parte de Fräulein, da Belle Époque, esse 

modo de vida “promíscuo” revela a posição conservadora e contrária ao estilo 

de vida que esse momento proporciona na vizinhança, especialmente, a 

França. Enquanto estes países se deleitavam com a fruição do consumo 

desenfreado, por causa dessa devassidão, eles “perdiam terreno” e o tipo 

Imperialista, “o homem-da-vida ganhava-o”.  

São essas as disputas comerciais que o narrador enxerga no 

assassinato do Arquiduque Ferdinando, em Seravejo. Dessa forma, ele 

entende que “todos esses europeus foram uns grandessíssimos canalhões”, 

pois, a responsabilidade não foi apenas de um país e sim de todos os que se 

envolviam nesse processo histórico. 
 Na perspectiva de Fräulein, os alemães não têm responsabilidade 

histórica, pois apenas defendiam os seus conceitos e idéias, dessa forma, a 

culpa era das fábricas inglesas e do modo de vida promíscuo dos países 

vizinhos. Na verdade, ela defende o tipo imperialista representado por 

Bismarck e cita, também, a figura de Walter de Ratheneau. Esses dois 

representantes da política alemã indicam que os conceitos tradicionais do 

alemão não mudaram após a guerra e que a busca por culpados pela derrota e 
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humilhação  continuam, como discutiremos a seguir, durante a República de 

Weimar. 

Não esqueçamos  que o texto classifica de homem-do-sonho o ministro 

Walther de Rathenau, indicativo da turbulenta e frágil República de Weimar. 

“Ninguém realmente deseja Weimar em 1918”(Hobsbawm, 2002, p. 65), palco 

de golpes militares fracassados, de  desemprego, de vergonha imposta pelo 

Tratado de Versalhes e “assassinos terroristas na extrema direita”(Hobsbawm, 

2002, p. 65), uma de suas vítimas foi  Walther de Ratheneau, Ministro do 

Exterior da Alemanha e vítima de assassinos direitistas em 1922. O episódio do 

assassinato de Ratheneau é emblemático e mostra a extrema complexidade do 

romance ao retratar os anos 20, nesse período, ele já era hostilizado pelo fato 

de ser judeu e sua situação ficou perigosa quando assinou o Tratado de 

Rapallo com a Rússia comunista. Por esse Tratado,  Alemanha e Rússia 

comprometeram-se a renunciar a reivindicações financeiras mútuas, bem 

diferente do Tratado de Versalhes onde Americanos e europeus exigiam 

reparações, e ao estabelecer imediatamente relações diplomáticas com a 

Rússia, reconhece o primeiro governo comunista. Agora, além de judeu é 

comunista, ou melhor, como a ultra-direita alemã pensava na época, todo judeu 

é bolchevique. A ultra-direita definitivamente não quer esse destino para a sua 

velha Alemanha. À partir daí, a ameaça a vida de Rathenau é pública e notória. 

Cantava-se pelas ruas e entre os estudantes: 

 

 “Atirem nesse Walter Rathenenau 

Esse maldito porco judeu”.(Gay, 1978, p. 172)           

 

 A República Alemã, do entre guerras, é um período de forte turbulência 

política e não havia republicanos autênticos ou estavam passivos e 

acomodados a todas as formas de violência. O legislativo e o judiciário estão 

nas mãos de pessoas que não acreditam em democracia e o executivo usa, ele 

próprio, de forças paramilitares de extrema direita. Nesse sentido, a morte de 

Rathenau nos leva a questão do anti-semitismo, já que ele recebera apoio dos 

judeus em todo o mundo, além daquele advindo do mundo internacional das 

finanças. 
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Aparentemente, o espírito cosmopolita, conciliador e progressista   de 

Rathenau é a marca de Weimar, mas, realmente, admira-se o tipo prussiano-

patriarcal representado  por Bismarck, ou seja, aquele que realiza suas idéias 

políticas através da força e estas são as que formam o homem-do-sonho da 

governanta. É por causa das idéias desse alemão “propriamente dito”, ou seja, 

o alemão tradicional,  permanecerem intactas que é possível perceber o 

reinício daquele “cânone infinito”. 

A versão dos fatos que culmina na Primeira Guerra nos é apresentada 

por Fräulein que, primeiramente, isenta os alemães de qualquer 

responsabilidade, pois, estes apenas defendiam, à força, as suas idéias, e, 

como estas são universais e a-históricas, o conflito seria inevitável, por isso ela 

defende uma política realista, onde os fins justificam os meios. Porém, na 

concepção do narrador “todos esses europeus foram uns grandessíssimos 

canalhões”, pois o Imperialismo foi um fenômeno de vários países, só que foi 

mais intenso, por razões históricas, na Alemanha. 

Somente aquele  que transformar suas idéias, diante dos 

acontecimentos vividos, pode superar a tendência ao conflito, que permanece 

após a Primeira Guerra. 

O romance trabalha com três concepções de História: a de Fräulein, a 

do narrador e a do leitor. Este é chamado a avaliar e a se posicionar. 

No começo do capítulo, quando busca uma definição dos alemães, o 

narrador afirma que em cada um deles existe dois seres que se contrapõem. 

Neles o universo dos conceitos e idéias, portanto, abstrato é excludente em 

relação ao mundo prático. A permanência deles, no alemão, se dá pela 

adaptação, ou seja, um mecanismo que permite a alternância de cada um 

deles em determinado momento. Assim, ou ele se abstém da realidade e se 

entrega aos seus conceitos tradicionais de família e pátria, este é o lado que a 

governanta denomina de onírico e transcendental, ou se volta para o mundo 

real e abafa os valores éticos e morais, dessa forma, esses dois seres nunca 

estão presentes ao mesmo tempo. A esta suspensão desse universo conceitual 

é que Fräulein denomina de adaptação. Porém, essa atividade capitalista e 

imperialista do alemão é para realizar esses mesmos conceitos, tidos como 

eternos e universais. “Em princípio se pode dizer que é matéria sem forma, 

dútil H2O se amoldando a todas as quartinhas. Não tem nenhuma hipocrisia 
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nisso, nem máscara. Se adapta o homem-da-vida, faz muito bem. Eu se 

pudesse fazia o mesmo, e você, leitor”. Dessa forma, toda ação do homem-da-

vida, no alemão, justifica-se pelas suas abstrações conceituais. Ele se amolda 

para manter intacto o seu sonho. Esta é a defesa empreendida por Fräulein, a 

perspectiva do narrador é outra, ele não “pode fazer o mesmo”, como vimos, 

ele mudou a sua interpretação dos fatos históricos. 

Se compararmos o primeiro livro de Mário, Há uma gota de sangue em 

cada poema, e o romance que estamos trabalhando, podemos afirmar que o 

tema é o mesmo: a Primeira Guerra Mundial. Porém, a interpretação dos fatos 

é outra. Naquele momento, o jovem poeta, que apelava para os sentimentos 

nobres e elevados nos combatentes, mudou a sua abordagem. Nesse 

romance,a compreensão do conflito passa pela descoberta dos reais interesses 

comerciais envolvidos, enfim, Mário adquiriu uma nova consciência. 

Diante dessas duas perspectivas, o leitor, também, deve se posicionar. 

Fräulein se adapta, Mário adquiriu uma consciência histórica, “e você, leitor”. 

Nesse romance, o leitor precisa investigar para descobrir os possíveis 

significados que ele guarda. Nele, o seu sentido não é dado, precisa ser 

pesquisado. 

No final do capítulo, o narrador sugere o posicionamento que espera do 

leitor, bem como a maneira como deseja que o romance seja lido: “Aqui o leitor 

recomeça a ler este fim de capítulo do lugar em que a frase do etc. principia”. O 

fim do capítulo é a repetição da interpretação histórica do narrador: “Vejo 

Sarajevo apenas uma bandeira. Nas pregas dela brisam… etc.” O narrador 

insiste para que o leitor busque, também, essa interpretação materialista da 

História. E nessa nova leitura desse capítulo, que em uma primeira leitura, 

narra os caminhos percorridos por Fräulein até chegar ao Brasil, podemos 

encontrar, também, na mesma trama, a narrativa das sociedades que 

vivenciaram o mesmo conflito, ou seja, por trás de uma narrativa particular 

existe todo um fundo histórico que compete ao leitor trazer à luz. Nessa 

sugestão, o leitor recomeça a ler o romance de trás para frente, ao contrário de 

como tem sido lido até hoje. Nessa reviravolta, mais importante que a vida 

privada de Fräulein é o momento histórico em que ela está inserida, ou seja, o 

leitor deve buscar, também, descobrir os reais interesses envolvidos na trama 

do romance, pois são estes que determinam cada personagem. 
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  Fräulein e a República de Weimar  

 

  

 Começamos este capítulo discutindo que o romance traça, através da 

narrativa do processo que levou à emigração de Fräulein, este momento 

histórico que culminou na Primeira Guerra Mundial. Além disso, temos, nesse 

romance, uma nova perspectiva para o mesmo tema presente na primeira obra 

do autor. Na sua segunda  edição, de 1944, já seria um avanço relevante, esse 

realismo crítico que o romance desenvolve, mas, de modo impressionante, ele 

descreve, objetivamente, o panorama histórico que levou à Segunda Guerra 

Mundial e isso já na primeira edição, em 1927. 

 Na segunda edição, o romance foi reelaborado, capítulos foram 

transpostos, porém os capítulos e os temas que eles abordam, que agora 

analisamos, não tiveram modificação significativa. Isso mostra, primeiramente, 

que o autor acompanha os fatos históricos  bem de perto e, segundo, que esse 

realismo crítico que o romance propõe já está plenamente desenvolvido em 

1927. 

 Não é só o processo histórico que desencadeou a Primeira Guerra, mas, 

também, o pós-Primeira Guerra, durante a República de Weimar, que o 

romance caracteriza. O romance consegue determinar, de modo límpido, o 

ressentimento e o desejo de vingança dos alemães. Em seu discurso, o autor 

foi capaz de determinar um diagnóstico social acurado, pois foi feito pelo autor 

em 27, e pode ter sido até anterior a essa data, já que na primeira edição, o 

autor grafou, ao lado do título, a data em que o romance foi primeiramente 

elaborado, que seria em 1923-1924, porém, essas primeiras produções  foram 

destruídas por ele. De qualquer modo, vamos demonstrar o quanto 

encontramos, no romance, indicações de que esse ressentimento era tão 

perigoso, que teremos que refletir, do ponto de vista histórico, o que levou a 

Alemanha para a aventura fascista, que desembocou  na Segunda Guerra 

Mundial. Vejamos o quadro político-ideológico que o romance nos oferece: 

 

Também com essas amigas, alguns camaradas, um pintor, 

professores saía nalgum domingo raro em piqueniques pelo 
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campo. Às vezes também o grupo se reunia na casa de Fräulein 

Kothen, professora de piano, línguas  bordados. 

Uma frase sobre Mahler associava à conversa a idéia  de política e 
dos destinos do povo alemão, o tom baixava. O misté rio penoso das 
inquietações baritonava aquelas almas, inchadas de amor pela grande 
Alemanha. Frases curtas. Elipses. Queimava cada láb io, saboroso, um 
gosto de conspiração. Que conspiravam eles? Sossegu e brasileiro, por 
enquanto não conspiravam nada. Mas a França... Tant a parolagem 
bombástica, Humanidade, Liberdade, Justiça... não s ei que mais! E 
estraçalhar um povo assim... lhe dar morte lenta. P orque não matara 
duma vez, quando pediu armistício o invencido  povo do Reno? ... die 
Fluten des Rheines (...As ondas do Reno 

 

 Schützen uns zwar, doch ach! Was sind nun Fluten und 

Berge… 

 Nos protegem, é certo,  mas ah! de que valem agora 

ondas e montanhas... 

  

Jenen schrecKlichen Volke, das wie ein Gewitter 

daherzieht!…  

Para esse povo terrível que avança feito tempestade!... 

Versos de Goethe não faltam na ocasião, fremiam de amor. Não 

conspiravam nada. Desconversava um pouco a sociedade, 

porém um pouco só, porque alimentava  aqueles exilados a 

confiança do futuro. Por isso criticavam com justeza a figura do 

Kaiser. Todos republicanos. Porque a Alemanha era republicana. 

Mas ao concordarem que o Kaiser devia ter morrido, não é que 

ecoa na voz deles, insopinável, quase soluçante, o pesar por 

aquele rei amado, rei tão grande, morto em vida e de morte chué! 

- Devia morrer!... 

- Devia morrer. 

Esconde as lágrimas, Fräulein. É verdade que são duas 

apenas. Os olhos vibram já de veneração e entusiamo sem 

crítica: alguém no silêncio fala da vida e obras de Bismarck. Frau 

Benn trouxe a cítara. Pois cantemos em coro as canções da 

velha Alemanha. Vibra a sala. O acorde admirável sobe 
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lentamente, se transforma pesadamente, cresce, cresce, morre 

aos poucos no pianíssimo grave, cheio de unção. 

Os homens cantavam melhor que as mulheres. (Andrade, 

1995, p. 67-68) 

 

Esse capítulo do romance inicia-se com a narrativa de uma reunião, na 

casa de Fräulein Kotlen, onde Fräulein encontrava-se com outros alemães e de 

igual instrução. Citamos o momento em que o grupo expõe suas idéias sobre a 

“política e os destinos do povo alemão”. Quando, nessas reuniões, esse tema 

surgia, imediatamente, o ambiente transforma-se, então, esses encontros 

ganhavam uma conotação triste e melancólica. 

Para caracterizar o sentimento que domina todos, o autor utiliza-se de 

dois procedimentos musicais: altura e dinâmica. 

O elemento musical que, primeiramente, aparece é a altura: “o tom 

baritonava”. Para caracterizar o “mistério penoso” daquelas almas, o narrador 

insiste que a voz deles “baritonava”. Ou seja, o som tornava-se grave, o que, 

por si só, já significa, pois transmite tristeza, apatia e melancolia, que era o 

sentimento que tomava conta dessas almas exiladas. 

Esse sentimento, também, nos é apresentado pela dinâmica do acorde, 

quando ele sobe e transmite a idéia de envolvimento, de empolgação, por isso, 

que a sala vibra. Porém, logo em seguida, “se transforma pesadamente“, 

conduzindo para outro sentimento.  Depois do crechendo, o acorde passa a 

ficar ralentando, morrendo, e se encaminha para o “pianíssimo grave”, a idéia 

de dinâmica musical é conduzido para o término cheio de tristeza. Essa 

passagem da empolgação para o lúgubre é conseguido pelo uso das idéias de 

altura e intensidade musicais. Dessa forma, a mensagem textual é transmitida 

por idéias musicais. 

O autor utiliza-se de termos, próprios da partitura musical, para buscar 

dois sentimentos que atingem todos esses personagens, em coro: primeiro, o 

saudosismo que tinham pela “velha Alemanha”, esse “amor pela grande 

Alemanha”, que representa um mundo anterior à Primeira Guerra, um passado 

Imperial, mas que esses alemães ainda cultivam de modo mais do que a 

simples saudade da terra natal: é veneração mística. Não podemos esquecer 

que o acorde se encaminha para um “pianíssimo grave”, ou seja, som grave e 
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fraco que transmite um sentimento profundo, próprio da música sacra, essa 

interpretação é confirmada com a indicação de que a canção termina em 

sentimento “cheio de unção”, ou seja, uma adoração religiosa pela Alemanha 

antiga e tradicional. 

Esses sentimentos, que indicam a idealização da Alemanha imperial e a 

melancolia pela sua situação atual estão presentes “em coro”, porém, quem 

traz a cítara, para conduzi-los musicalmente, é o personagem Frau Benn. Já 

sabemos que se trata, nessa ficção, do poeta Gottfried Benn e essa imagem, 

dele tocando a cítara, confirma essa interpretação, pois a cítara é uma lira 

aperfeiçoada. O autor preferiu não caracterizá-lo com a lira, pois ficariam 

evidentes demais os seus significados. Um desses possíveis significados, é a 

lira como representação da poesia. Dessa forma, a poesia de Gottfried Benn 

está, de alguma forma, ligada a esses sentimentos que envolvem esse grupo. 

O saudosismo por sua antiga e idealizada Alemanha, transformou-se em 

tristeza e apatia no presente vivenciado pelo grupo. Essa mudança de 

sentimentos marca a transformação que a terra natal deles sofreu com a 

Primeira Guerra e a situação em que se encontra durante a República de 

Weimar. O mundo de outrora era de plenitude e o de agora é de penúria. Para 

esse presente inaceitável, eles vão buscar os culpados e o primeiro é a França. 

A França aparece como o principal alvo do ressentimento daquele 

grupo, pois, para eles, ela tentava “estraçalhar um povo assim... lhe dar morte 

lenta”. Estes a responsabilizam pela situação em que se encontram, o que a 

França impôs à Alemanha eles consideram pior que a morte. O quadro exposto 

evidencia uma Alemanha ferida e humilhada. 

Nesse momento o romance evoca, novamente, os versos de Goethe, do 

poema Hermann e Dorotéia,  

 

... die Fluten des Rheines (...As ondas do Reno 

 

 Schützen uns zwar, doch ach! Was sind nun Fluten und 

Berge… 

 Nos protegem, é certo,  mas ah! de que valem agora 

ondas e montanhas... 
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Jenen schrecKlichen Volke, das wie ein Gewitter 

daherzieht!…  

Para esse povo terrível que avança feito tempestade!... 

 

Uma observação importante a respeito da primeira para a segunda 

edição, é notarmos que o autor traduziu os versos para a nossa língua. Dessa 

forma, o romance tornou-se mais acessível. Creio que ele percebeu que, como 

estava, o romance era praticamente impenetrável.  

Os versos citados estão no terceiro canto (Euterpe), quando o jovem 

Hermann desabafa para sua mãe a intenção de casar-se com uma moça que 

contraria o desejo do seu pai. Angustiado, o jovem nos relata outro desastre, 

não mais pessoal, porém, coletivo. A Revolução Francesa reflete e 

desestabiliza a Alemanha. “Esse povo terrível que avança” são os franceses e 

essa “tempestade” é a Revolução.  

O poema de Goethe terá como cenário,para seu argumento, a época em 

que a Revolução Francesa, atingindo  as terras germânicas, devasta os 

lugares, dispersa as famílias e enche de fugitivos seus campos. O texto 

goetheano, portanto, nos relata a experiência do poeta com os reflexos da 

Revolução Francesa, em território alemão,  bem como seu posicionamento 

frente aos seus acontecimentos, os relatos e as referências históricas nele 

contidas permitem situar seu argumento entre 1792 e 1796. Essa rivalidade 

histórica entre os dois países vem à tona durante a República de Weimar por 

causa das exigências francesas contidas no Tratado de Versalhes23. Daí o ódio 

de Fräulein e de seus amigos contra a França. 

                                                 
23 A relação de animosidade entre França e Alemanha remonta, de fato, ao contexto da Revolução 
Francesa e da ocupação dos Estados alemães por tropas napoleônicas. Não devemos nos esquecer que o 
período de ocupação coincide com o período do Romantismo. Não é por acaso que mitos nórdicos e 
medievais são cantados nesse período como parte do processo de formação identidária de um  aglomerado 
de Estados que ainda não tinham se unificado para se tornar um Estado-nação. Este seria criado m 1871, 
justamente como resultado da Guerra Franco-Prussiana. A cerimônia de coroação de Guilherme I como 
Kaiser alemão ocorreu no Palácio de Versalhes. Ou seja, o próprio “Tratado de Versalhes” leva esse 
nome não apenas por ter sido assinado no Palácio de Versalhes, como também, na visão de muitos 
franceses da época, seria uma “correção” histórica de 1871. Essa animosidade foi alimentada durante a 
República de Weimar e atingiu seu ápice com a invasão da França por tropas nazistas. Para a assinatura 
da rendição, Hitler ordenou que o vagão de trem onde fora assinada a rendição alemã em 1918 fosse 
retirado do museu onde se encontrava e fosse levado para Verdum, um dos principais locais de conflito 
durante a Primeira Guerra Mundial, para que a rendição francesa  fosse assinada no mesmo vagão. Desde 
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Datado e contextualizado o poeta alemão deixa claro o seu 

posicionamento e Mário, através do diálogo com ele, também. Em  Hermann e 

Dorotéia, apesar das diferenças sociais e das discussões sobre o embate entre 

ciência e religião, amor e etiqueta social, todos os personagens têm em comum 

a luta contra a Revolução, como evidencia a continuidade da  fala de Hermann: 

 

Por todos los ámbitos del país andan llamando al combate 

a mozos y viejos, y a todos los lanzan adelante, y esas masas no 

temen la muerte; y sin césar van engrosando más cada vez, que 

unas arrastran a otras.! Oh! ? Y habria de estarse quieto em su 

casa un alemán??Pensaría librarse así de ese desastre que a 

todos amenaza? (...)?no sería mejor que estuviera yo alli, 

defendiendo la frontera con el fusil em la mano, que no aquí 

aguardando miseria y servidumbre?(Goethe, 1987, p. 1595) 

 

Romântico e patriótico, Hermann pretende lutar contra a França ou, 

como fez o antigo noivo de Dorotéia, que a memória ela venera, lutar em Paris 

contra a Revolução. Este sensível e pacato rapaz, pode, perigosamente, ser 

conduzido a uma guerra desmedida. Veremos que aquele grupo voltando à sua 

terra natal pode, também, embarcar nessa onda de violência irracional. 

Contra a turbulência da Revolução, a Alemanha é apresentada como um 

lugar ameno com idílicos vilarejos. É  a Natureza  contra, como diz o pastor, 

“esos princípios bárbaros”. Os revolucionários franceses são tidos como 

”bandidos”, “desalmados”, “facinerosos”. Dessa maneira, o “forastero juez”, 

que, inicialmente, se vê seduzido pelos vizinhos “al oir hablar de los derechos 

del hombre”, descobre que eles provocam o caos, destrói as famílias e ataca 

as moças, como aconteceu com Dorotéia, e concluí, 

 

!Oh, quiera Dios no vuelva yo más a ver, en lo que de vida 

me quede, presa a los hombres de semejante estéril locura! (...) 

!Que no vuelva a oírle yo hablar de libertad, cual si fuere capaz 

de gobernarse por sí solo! (Goethe, 1987, p.  1605) 

                                                                                                                                               
o final da Segunda Guerra Mundial, a animosidade deixou de ser tema entre os dois países, sobretudo pela 
melhora nas relações exteriores no contexto da Comunidade e da União Européia.  
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A Revolução Francesa é apresentada como sinônimo de caos, guerra, 

dor, desagregação e turbulência. A liberdade é  tida como fazer o que quer, 

portanto, reina o desejo desenfreado, o egoísmo, a desordem. A cidade luz só 

irradia prisão e morte. De modo semelhante, Fräulein e seus amigos vêem nos 

ideais da Revolução somente “parolagem bombástica”, discurso que esconde 

as intenções francesas de domínio e humilhação. Nesse momento e nessas 

circunstâncias, é possível afirmar que esses alemães não estão de todo 

enganados. 

Opondo-se ao caos que a Revolução representa, não só para o mundo 

social, mas, também, para o mundo natural, o poema busca um mundo antigo, 

orgânico e natural que preside a Alemanha, esta mãe Pátria é o mesmo 

nacionalismo medieval e dogmático presente nesse coro. No poema, o pai de 

Hermann também imagina o Reno como uma defesa natural contra os 

franceses: 

 

mas no podia imaginarme ni remotamente que de allí a 

poco hubiera de convertirse su orilla amena em un baluarte 

contra los francos, y su amplio lecho un foso que todo lo 

interceptase. Ved como nos defiende la Natureza, como a si 

mismos se defienden los bravos alemanes y como también nos 

protege Dios; y siendo así, ? no sería necedad desanimarse? 

Cansados están ya de luchar los beligerantes y doquiera 

despuntan indícios de paz. (Goethe, 1987, p. 1585) 

 

Durante essas reuniões, Fräulein e seus amigos buscam o principal 

culpado de suas derrotas e aflições. O romance tenta captar o sentimento 

alemão após o Tratado de Versalhes, referindo ao principal desafeto alemão 

nesse contexto: A França. 

 

Na conferencia de paz de Versalhes (1919), haviam-se 

imposto pagamentos imensos mas indefinidos à Alemanha, como 

“reparações” pelo custo da guerra e os danos causados às 

potencias vitoriosas. Como justificativa, inserira-se uma clausula 
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no tratado de paz fazendo da Alemanha a única responsável pela 

guerra (a chamada cláusula  da “culpa de guerra”), a qual, além 

de historicamente duvidosa, revelou-se um presente para o 

nacionalismo alemão. A quantia que a Alemanha teria de pagar 

permaneceu vaga, como um compromisso entre a posição dos 

EUA, que propunham fixar os pagamentos da Alemanha segundo 

sua capacidade de pagar do país, e a dos outros aliados – 

sobretudo os franceses – que insistiam em recuperar todos os 

custos da guerra. O objetivo real destes, ou pelo menos da 

França, era manter a Alemanha fraca e ter um meio de poder 

pressioná-la. Em 1921, a soma fixada em 132 bilhões de marcos 

ouro, ou seja, 33 bilhões de dólares na época, o que todo mundo 

sabia ser uma fantasia. (Hobsbawm, 1998, p.102) 

 

Na prática, a França culpava unicamente a Alemanha pelo conflito. 

Vimos, na primeira parte deste capítulo que Fräulein, juntamente com o resto 

do grupo, pois tinham concepções políticas iguais, eximia o seu país de 

qualquer responsabilidade. Orgulhosa por um passado militar e beligerante, o 

Tratado de Versalhes tentava controlar a Alemanha e, como a maior  e mais 

próxima inimiga, esse era, durante os anos seguintes, o maior interesse da 

França. Com esse intuito, o vizinho, através do Tratado de Versalhes, impôs 

pesados pagamentos de guerra, limitou o exército, readquiriu territórios, como 

a Alsácia-Lorena e ocupou militarmente a margem esquerda do Reno, 

causando fortes abalos econômicos, políticos e psicológicos ao povo Alemão, 

que passou a desenvolver um rancor crescente pelo vizinho, muito bem 

aproveitado pelos fascistas e já presente na nossa governanta e nos seus 

amigos quando se reúnem. 

Isso explica o fato de Fräulein ver a França como a grande inimiga do 

seu povo. A política francesa de manter a Alemanha fraca para sua 

“segurança”, tinha como conseqüência o avivamento de antigas feridas. E 

quando ocuparam, por breve período, o coração industrial da Alemanha 

ocidental em 1923, com a desculpa de que os alemães se recusavam a pagar 

suas dívidas de guerra. Provocava, na Alemanha, uma profunda e penosa 

dívida econômica e moral. Por isso que o Tratado de Versalhes é só um 
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momento de trégua, durante os anos 20, o desenrolar desse conflito voltará em 

breve. Pois, esse Tratado só faz revigorar o tradicional orgulho beligerante 

alemão, encarnado pela figura de Bismarck, que representa a mais influente e 

aguerrida das províncias alemãs: a Prússia. 

Na primeira parte deste capítulo, vimos a referência à Bismarck sem 

uma análise, na economia do romance, mais adequada. No plano pessoal, a 

personagem associa o nome dele à ação, quando ela age, por outro lado, o 

pensamento está restrito a outro plano, ao âmbito transcendental. Por isso, o 

nome dele está associado à ação que leva à “posse do mundo”. Ele 

representa, no nível político, o espírito imperialista alemão, que conduziu a um 

conflito vitorioso: 

 

Quem errou forte e incorrigivelmente? Só Bismarck. 

Alguém chamou esse homem de “último Nibelungo”... Nibelungo, 

não tem dúvida. Conseguiu Alsácia, ouro do Reno, pela renúncia 

do amor. (Andrade, 1995, p. 60) 

 

Pretendemos mostrar que a valorização do representante típico do 

guerreiro prussiano, durante a Primeira Guerra, significa também a valorização 

desse passado violento do caráter alemão e que não desaparece durante a 

República de Weimar.  Bismarck, que é identificado como o representante do 

homem-da-vida, aparece como “último Nibelungo”, que assume uma 

interpretação ambígua. Pois, nibelungo tanto  representa o herói da mitologia 

escandinava, depois germânica, que tem como característica não temer a 

morte. Porém, também simboliza a megalomania da gente miúda (anões), que 

representa a ambição desmedida dos homens. São como forças do 

inconsciente que, impelindo a uma cobiça insaciável, resultam finalmente na 

morte. O resultado dessas perspectivas é a mesma:  morte e destruição. Esta é 

a marca dos valores tradicionais do guerreiro, da política Imperialista e, 

mirando-se nesse herói, desse coro classe-média intelectualizada que vê 

Bismarck como herói, portanto, repleto de positividade. 

Tratando-se da atuação política de Bismarck, que para unificar a 

Alemanha promoveu a guerra franco-prussuiana, através de uma política que 
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valoriza o conflito, o uso da força para atingir os seus objetivos. Essa política, 

voltada para o realismo pragmático, “conseguiu Alsácia, ouro do Reno”.  

Durante a República, esses valores, de guerreiro que luta até o fim, é 

que eram admirados. Para termos uma idéia da influência de Bismarck, na 

Alemanha do período, creio que em  Um verão, em  Berlim, o menino Antônio 

Cândido nos conta, adequadamente,  o clima cultural da Alemanha em 1929: 

 

como éramos três meninos, geralmente vestidos de 

marinheiro, conforme o uso, não raro algum passante se dirigia  a 

ela – a mãe das crianças – para dizer com efusão risonha, como 

um cumprimento: “Drei Soldaten, gnädige Frau!” Três soldados! 

Minha mãe, pacifista, germanófoba e ainda traumatizada pela 

recente  guerra de 1914-8, fechava a cara, indignada e 

vagamente apreensiva  com aquela perspectiva macabra da sua 

prole transformada em bucha de canhão. (...) Ela não perdia vaza 

para desfazer na cidade, na gente, no que lhe parecia a 

vulgaridade ostentatória dos monumentos.Sobretudo em 

Bismarck, que se via por todo lado em estátuas, bustos, quadros, 

com a sua carranca temível.(...) Fiquei fascinado pelas lendas do 

Reno, nos livros juvenis; e mesmo por Bismarck formei uma certa 

simpatia. Tanto assim que alguns anos depois, apesar da 

influência francesa ainda avassaladora na minha geração, o 

primeiro artigo que publiquei, num jornalzinho de ginásio, foi 

sobre história alemã, gabando o “Chanceler de Ferro””.(Cândido, 

1993, p. 227)  

 

 O relato indica que, naquele ambiente dos anos 20, o destino dos 

meninos alemães, naturalmente, seria o exército, lugar de guerreiros. Mesmo 

assustando a mãe, o menino fica “fascinado” pelo espírito de aventura que o 

envolve e tem “simpatia” pela “carranca temível” de Bismarck. É essa “história 

alemã”, de feitos heróicos, que contrastaria com os anos 20, na memória desse 

coro. 
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É ainda  outra criança , Eric Hobsbawm, em suas lembranças,  quem 

nos conta como era a formação dos crianças na Alemanha na época, durante 

sua estada em Berlim dos anos 20: 

 

Uma escola prussiana com ligações militares era 

naturalmente de orientação protestante, profundamente patriótica 

e conservadora. Os que não se adaptavam a esse modelo – 

católicos, judeus, estrangeiros,  pacifistas ou esquerdistas – 

sentiam-se como uma minoria coletiva, ainda que de forma 

alguma excluída.(Hobsbawm, 2002, p. 70) 

 

 Nesse ambiente, os professores, “todos davam a impressão de ser 

apaixonados patriotas alemães conservadores”(Hobsbawm, 2002, p.72), ou 

seja, a ênfase, mesmo na escola, era no cultivo de uma postura militar.  Assim,  

no Brasil, Fräulein continua cultivando esses mesmos valores. A cultura alemã 

da época é marcada por esse tipo prussiano, o guerreiro que submete o 

destino à sua vontade. Foi essa a formação da nossa governanta e, é claro, 

repercutirá na sua pedagogia.  

Aquilo que os alemães conseguiram a duras penas é agora, durante a 

República, pilhado: seus territórios. Os Aliados exigiram pesados pagamentos 

como retratação de guerra, pagos em ouro, bilhões de marcos em ouro foram 

pagos pela Alemanha. Assim, na Alemanha da época, a 

 

inflação causada  por uma falta do ouro, pela balança de 

pagamentos adversa e pela fuga de capital, tornou-se 

angustiante. (...) A unidade monetária foi reduzida a um 

milionésimo de milhão de seu valor de 1913, ou seja, na prática o 

valor da moeda foi reduzido a zero. (...)A moeda caía diariamente 

e a inflação atingiu dimensões fantásticas – por volta de outubro 

de 1923 não eram milhões ou bilhões, mas trilhões de marcos 

que eram necessários para se comprar um pedaço de pão, ou 

enviar uma carta. (Hobsbawm, 1998, p. 94,171,173) 
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Fräulein não só vivenciou essa situação, como foi o motivo dela vir para 

o Brasil. Veio para o Rio de Janeiro, Curitiba, Rio de Janeiro e São Paulo. 

Como ”não teve o que fazer”, acabou tendo de “viver  com os Sousa Costa”. 

Quer dizer, Fräulein buscou e vagou atrás de algum emprego, como não 

consegue, acaba se submetendo aos caprichos dos Sousa Costa. Situação 

terrível, não há dúvida, porém, era melhor que a vivida na Alemanha. A vida de 

Fräulein no Brasil, também, foi bem difícil:  

 

Passara uma vez quase dois anos sem encontrar o trabalho 

dela, de casa em casa, professora de alemão e piano... 

E devia se calar. Se acaso se propunha a algum chefe de 

família a recusa vinha logo.... Ríspida. (Andrade, 1995, p. 85) 

 

O texto mostra que Fräulein tentou encontrar a sobrevivência com o 

trabalho de professora, como não conseguia acabava “se propondo a algum 

chefe de família”. Porém, o caminho inicial foi tentar sobreviver com o “trabalho 

dela”, mas restou-lhe a difícil alternativa da prostituição. No entanto, é preciso 

lembrar que isso foi no passado, no presente ela ultrapassou esse nível da 

mera sobrevivência e já guardou e aplicou uma certa quantia, o que sugere que 

podia já ter parado com os seus serviços sexuais. Mas, não vamos aprofundar 

essa reflexão, por  enquanto, vamos analisar as condições de sobrevivência da 

personagem no Brasil e na Alemanha. Nestas circunstâncias, nosso país tinha 

uma situação mais favorável, ao menos, aqui era possível a sobrevivência: 

 

Porém sofria-se muito agora lá, e Fräulein não gostava de 

sofrer. As notícias chegavam cada vez mais tristes. A última carta 

do irmão eram dois braços implorantes pra América... América 

desilusória. Afinal nem tanto assim, não se morria de fome, 

trajava boas fazendas. Sobretudo comia bem. (Andrade, 1995, p. 

85) 

 

Fräulein escolhe o Brasil, pois aqui era possível suprir o nível mais 

básico da existência: comer e vestir. Não há dúvida de que as cartas do irmão 

indicam a situação de penúria de seu país. Situação que o autor conheceu de 
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perto, ele teve o convívio de duas professoras de alemão: Käthe Meiche-

Blosen e Frau Else Schöler Eggebert. A carta escrita pela segunda, em 23 de 

junho de 1926, constitui um relato pessoal importante de como era a vida 

durante a República de Weimar. A ex-professora de Mário, nos fornece uma 

imagem da difícil situação vivida pelo povo alemão na época. Nessa carta, ela 

relata o desemprego e o desespero que assola a todos, inclusive ela própria. 

Como estava, juntamente com o marido, desempregados e, também, o filho 

doente, precisando de remédios, ela pede que Mário indique livros da literatura 

brasileira para que pudesse traduzir para o alemão24. Além desse pedido 

desesperado de ajuda, é interessante notar que, apesar dessa dificuldade 

financeira, ela freqüenta e comenta sobre concertos e apresentações musicais. 

Quer dizer, a vida econômica contrasta com uma sociedade de espírito 

refinado e orgulhosa de sua cultura. 

Essa idealização da velha Alemanha, altiva, beligerante, representado 

na imagem do “chanceler de Ferro” e o efeito traumático, tanto econômico 

como moral, deixado pelo Tratado de Versalhes nas classes média e média 

baixa, na Alemanha do período, estão presentes na trama do romance e 

apontam para a possibilidade, muito presente, do fascismo. A verdadeira 

tendência política do grupo fica clara quando comparam Bismarck com a 

atitude do Kaiser. 

O contraste é muito forte, a menção do Kaiser está associada à tristeza, 

ao pesar, à idéia de morte, enquanto a “vida e obras de Bismarck” liga-se a 

uma atmosfera de valores profundos e nobres, à uma história elevada desse 

país, constituída por pessoas e seus fatos heróicos. Quando falam do Kaiser, 

pela primeira vez o grupo “desconversava um pouco”, “criticam” a atitude do 

representante da velha Alemanha, da ordem estabelecida, o que ocorre é que 

não concordavam com a decisão do Kaiser,  Guilherme II, de abdicar, dando 

início, em 9 de novembro de 1918, à República25. No dia seguinte, ele foge 

                                                 
24 A carta encontra-se em anexo no final da tese. 
25 As circunstâncias em que a república foi proclamada são importantes para entender a instabilidade 
política na Alemanha após a Primeira Guerra Mundial. Em 09 de novembro de 1918, com uma diferença 
de algumas horas, não uma, mas duas “repúblicas” foram proclamadas: a “República Alemã” (die 
deutsche Republik) pelo social-democrata Philipp Scheideman, e a “República socialista” (die 
sozialistiche Republik), por Karl Liebknecht, um dos líderes da Liga Spartaquista, que, juntamente com 
Rosa Luxemburgo, pregavam uma revolução nos moldes soviéticos. A direita e a social-democracia 
solicitaram a intervenção do exército e dos Corpos Francos (Freikorps, organização voluntária de 
soldados que já haviam sido desmobilizados após o término da guerra) para combater os spartaquistas, 
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para a Holanda. A imagem dele está relacionada à traição, covardia e 

humilhação, por isso, não está à altura de Bismarck. 

A abdicação e fuga do Kaiser ganha ares de traição, para esse grupo, 

por isso, concordam que ele “devia ter morrido”, ou melhor, seria mais digno se 

ele morresse lutando, é o que se espera de um verdadeiro guerreiro. Nessa 

perspectiva, a República é produzida a partir dessa humilhação. O Kaiser é 

descrito como um ser “morto em vida”, pois perdeu sua dignidade e 

envergonhou seu povo. A conclusão que se chega é que seria melhor ter 

morrido, porém, mantivesse sua dignidade, ou seja, não se render e nem fugir, 

mas lutar até a morte, como faria Bismarck, que aparece como o verdadeiro 

representante do espírito guerreiro alemão. 

A manutenção dessa ética do tradicional guerreiro indica o quanto esse 

grupo ainda acredita na Alemanha Imperial, e é para lá que Fräulein, assim 

como esses seus pares, considera que “só lhe seria possível o sossego, na 

velha pátria alemã.” E é para restabelecer esses valores que concluem que o 

Kaiser:  

“ – Devia morrer!... 

- Devia morrer.” 

O romance tem um processo criativo bem característico, o qual repete a 

mesma frase, porém com significados diferentes. O que vai determinar o seu 

significado é o contexto em que a palavra foi pronunciada, assim, na fala, a 

entoação produz a polissemia, que o romance tenta captar. Esse mesmo 

processo ocorre na música, aqueles que interpretam partituras devem repetir a 

mesma frase de modo diferente, assim, quanto melhor o músico, mais 

consciente ele deve estar desse procedimento. Assim, na primeira, que 

sentenciam o Kaiser,  a exclamação e as reticências indicam a perplexidade 

com o que desejam para aquele “rei amado, rei tão grande”, ou seja, o símbolo 

maior  daquele mundo idealizado. Quer dizer, isso demonstra que estão feridos 

em seu maior orgulho e confusos com o que desejam. A segunda vez, já 
                                                                                                                                               
dando início à chamada “Revolução de Novembro”, que duraria em torno de dois meses, e que culminaria 
com os assassinatos de Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo. Para entender a cisão na esquerda política 
alemã durante a República de Weimar deve-se levar em consideração esse acontecimento. Em 1921, 
antigos membros da Liga Spartacus fundaram o Partido Comunista da Alemanha (KPD), cuja ala mais 
radical era antidemocrática. Será o jogo de forças entre as extremas direita e esquerda que minarão a 
frágil democracia de Weimar, culminando com o enfraquecimento de esquerda na disputa entre SPD e 
KPD, por um lado, e com o oportunismo da extrema direita com o NSDAP, por outro.  Devo essas 
informações preciosas ao prof. Élcio Loureiro Cornelsen.  
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taxativo, é o que a ética de um guerreiro exige e indica a permanência dos 

valores tradicionais, por isso que o texto mostra um Kaiser medíocre, frente à 

imagem de Bismarck. 

Nesse momento, tão solene e pesado, surge a voz dissonante e 

sardônica do narrador: “morto em vida e de morte chué!”. Nessa intromissão 

direta, notamos que o narrador, não só não partilha das convicções e posturas 

políticas desse grupo, como os ridiculariza no choro infantilizado. Apesar de ser 

consciente da humilhação e do orgulho ferido desse grupo, o narrador deixa 

claro que eles estão munidos de uma “veneração e entusiasmo sem crítica”. 

Mostrando que estão tomados mais por uma paixão sem a devida reflexão 

política, o que, claro, poderá conduzi-los a um irracionalismo político muito 

perigoso. Voz totalitária que contradiz a pluralidade e individualidade da 

democracia. 

É nesse quadro inóspito que nasce a República de Weimar: “Todos 

republicanos. Porque a Alemanha era republicana”. O romance parece 

confirmar a máxima de que Weimar, na verdade, era uma República sem 

republicanos. Pois, é possível perceber a ironia do narrador nessa afirmação 

de que  todos se declaram republicanos por mera conveniência, pois, para 

eles, a sociedade  não pode ser criticada. Eles se integram a uma voz coletiva, 

fazem coro com os valores e as idéias estabelecidas. Quer dizer, politicamente, 

esse coro representa uma única voz, um posicionamento dogmático e sem 

crítica. 

Carente de experiência e tradição democráticas, a Alemanha não 

estimulava a participação política, ao contrário, idealizavam-se os aspectos 

mais atrasados de sua vida política, ou seja, construía-se uma historiografia 

que exaltava como mais glorioso e próprio do “espírito alemão” todos os 

aspectos contrários da democracia burguesa ou da Revolução Francesa. 

Dessa forma, criou-se um Estado com forte influência prussiana com uma 

burocracia semifeudal. Nesse ambiente, valorizava-se a obediência do súdito e 

não a escolha do cidadão. E é esta atmosfera que impera neste grupo, para 

eles, não são as suas escolhas políticas que devem direcionar o Estado, mas, 

ao contrário, são os seres superiores e transcendentes, o Kaiser ou Bismarck, 

que são capazes de decidir, compete aos simples mortais, aos súditos, 
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obedecer mecanicamente às determinações dos eleitos, ao cidadão resta 

permanecer quieto e obediente. 

Educados a considerar a submissão como a postura superior do 

cidadão, agora encontram-se desorientados e desamparados,  aguardando 

algum “gênio ungido pela divindade” para solucionar os problemas vividos. 

Nestas circunstâncias, não é de estranhar que eles recusem a 

República, pois a democracia, não só lhes é estranha, como também, diante da 

humilhação do Tratado de Versalhes, consideram-na uma humilhação nacional, 

em contraste com os tempos de grandeza, expansão nacional e colonialista 

dos tempos do Império. Neste contexto, durante a República de Weimar, os 

partidos que procuravam defender a democracia perdiam terreno para os 

partidos populares de direita, e para aqueles que, de fato, eram 

antidemocráticos: o Partido Comunista da Alemanha (KPD) e o Partido Nazista 

(NSDAP). Além disso, por ter visto seu contingente militar ser reduzido a 

100.000 homens pelos vencedores,  os governantes toleraram o armamento da 

população civil e também a existência de grupos paramilitares. Com isso, a 

República de Weimar gestou, durante os anos 20, as forças que lhe destruiriam 

no início da década seguinte. Desde 1927, eram comuns os choques entre as 

diversas facções pelas ruas de Berlim. 

Agora podemos entender “o mistério penoso das inquietações” daquelas 

almas e o quanto era delicado e perigoso a pressão que sofriam. Dessa forma, 

o romance mostra que essas almas feridas estavam dispostas a retornar às 

hostilidades. Duas idéias percorrem o capítulo citado: morte e conspiração. A 

primeira deixa claro que a tradicional ética do guerreiro prussiano tende a lutar 

até o fim e, a segunda, que esta luta é para reviver o Império. O narrador nos 

mostra que essa revanche é uma possibilidade, esse “gosto de conspiração” é 

algo presente. Ele nos avisa que “por enquanto não conspiram nada”, é um 

alerta para a necessidade de cessar os efeitos do Tratado de Versalhes, senão 

há o perigo de se retornar à guerra. 

Fräulein e seus amigos representam esse momento histórico, cheio de 

contradições, sem conseguirem entender que este exigia que superassem seus 

tradicionais valores políticos, o que pressupõe que eles tivessem uma prática 

democrática e posicionamento pessoal. Mesmo se disfarçando de valores 
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democráticos, eles ansiavam mesmo era pelo retorno do Kaiser ou o 

surgimento de um Führer. 

Refletindo sobre o peso do Tratado de Versalhes, em uma sociedade 

sem raízes democráticas, nos anos 20, Weber avisa sobre a necessidade de 

evitar a arrogância dos vencedores e a humilhação dos vencidos, pois em uma 

guerra o passado deve ficar sepultado diante da responsabilidade pelo futuro, 

ele tece análises impactantes  e semelhantes àquelas que encontramos no 

romance: 

 

 Toda outra maneira de reagir denota simplesmente 

ausência de dignidade e terá de ser paga mais cedo ou mais 

tarde. Uma nação sempre perdoa os prejuízos materiais que lhe 

são impostos, mas não perdoa uma afronta à sua honra, 

sobretudo quando se age à maneira de um predicador, que 

pretende ter razão a qualquer preço. Documentos novos trazidos 

a conhecimento público dezenas de anos após o término de um 

conflito só podem ter como resultado o despertar clamores 

injustificados, cólera e ódio, quando melhor seria esquecer a 

guerra, moralmente ao menos, depois de ela terminada. (...)E 

essa atitude impede que se adote uma “ética” que, em verdade, 

sempre é testemunho de uma falta de dignidade de ambos os 

lados.(Weber, 1972, p.  110)   

  

Poucos tinham essa plena consciência de seu momento histórico.  Os 

dois lados, os Aliados e os alemães, não vão abandonar o conflito que retorna 

em breve. E os Aliados, principalmente a França, vão usar a guerra para 

explorar ao máximo, material e moralmente, seu oponente e reavivar antigas 

feridas, o que será um prato cheio para a direita e a ultra-direita incitar as 

hostilidades. Preocupado com as conseqüências dessa atitude, o sociólogo  

teme pela continuidade dos conflitos.   

 Em sua reflexão sobre o momento político que passava a Alemanha nos 

anos 20, Max Weber, consegue ter uma clareza notável e, o que é realmente 

admirável, expõe a possibilidade de uma nova guerra diante da situação que o 

seu país passava. O problema estava no atraso político daquele país, que já 
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tinha se modernizado industrialmente e desenvolvido uma sociedade de 

massas. Nas sociedades com democracia burguesa a legitimidade do poder 

provém  do carisma pessoal do chefe. Se o chefe carismático já surgiu em 

outras épocas, é na nossa, que disseminou-se o ideal de democracia 

representativa e universal, que se faz presente, pois, para chegar ao poder, 

participa de uma máquina eleitoral que o apóia e que está ao seu serviço. É o 

que ocorria na Inglaterra e, principalmente, nos Estados Unidos. Essas 

instituições políticas, ao mesmo tempo  em que lutam pelo poder, impõem 

limites ao chefe. Fruto de um processo histórico onde, quem ocupava o 

parlamento e as posições de ministro não eram políticos profissionais,  mas sim 

funcionários públicos, característicos da burocracia, fizeram com que os 

partidos democráticos, apesar de existirem, perdessem cada vez mais terreno 

para os partidos de extrema direita e de extrema esquerda, fundados no início 

da República de Weimar.  

 Considerando a prática política como atividade inferior, a Alemanha 

continua com valores de Império em uma sociedade de massas. O funcionário 

almeja o poder eximindo-se das responsabilidades de condução das pessoas 

que sua ação acarreta, assim, chega-se ao poder sem tomar partido, lutar ou 

apaixonar-se por uma causa ou ideal. O funcionário age eximindo-se das 

responsabilidades, politicamente falando, e conseqüências que sua ação gera. 

 É por não lutar pela preferência das massas e não ter responsabilidade 

política que o funcionário público não é um bom político para as sociedades em 

que vivemos. Porém, durante a República de Weimar,  

 

esse tipo de funcionário ocupa, na Alemanha, postos de 

direção. É a isso que damos o nome de “regime de 

funcionários”.(Weber, 1972, p.  79)  

 

Nessa sociedade, os chefes políticos, por um lado, não lutavam 

democraticamente pelo poder e, por outro, por não conhecer a atividade 

política do sufrágio universal, das massas, portanto, a Alemanha estava 

carente de líderes políticos, pois os grupos parlamentares desse país 

consolidaram-se e mantiveram-se como círculos fechados, desprezando a 

multidão.  
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 Com essa visão aristocrática que os alemães têm do jogo político, 

depreciando quem se disponha a exercer tal atividade e a ânsia de 

direcionamento que a massa desnorteada enfrentava, quando surgir um chefe, 

talvez, ele não encontre mecanismo para limitar o seu poder, aí as 

conseqüências trágicas nós conhecemos, as quais poucos conseguiam 

vislumbrar:   

  

Pouco importa quais sejam os grupos políticos a quem a 

vitória tocará: não nos espera a floração do estio, mas, antes, 

uma noite polar, glacial, sombria e rude(Weber, 1972, p.123) 

 

Essa mesma possibilidade o romance consegue diagnosticar. O autor, 

em 1927, está muito atento ao destino da Europa e que arrastará consigo todo 

o mundo. Esse conhecimento histórico passava, também, pela amizade com 

suas ex-professoras de alemão, e o relato delas confirma essa possibilidade. O 

romance nos leva a imaginar o efeito traumático da experiência da guerra e do 

Tratado de Versalhes nas classes média e média baixa, especialmente, se 

considerarmos a vida mítica e personalista que têm da história alemã e o 

quanto isso deixou a Europa Central pronta para o fascismo. 

A narrativa da personagem Fräulein envolve, além do fracasso amoroso, 

o panorama histórico dos anos 20 e delineia as possibilidades que este poderá 

seguir. O leitor atento encontra subsídios, nesta ficção, para refletir sobre os 

rumos que a História ganhara, nesse ambiente privado de individualidade. 

Fräulein, ao exigir que todos se submetam à “sociedade”, essa voz comum, 

delega a outros as escolhas que só caberia a ela. Ao eximir-se da sua 

responsabilidade de ser sujeito da História, ela põe em risco, não só a si 

mesma, mas toda a humanidade. 
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CONCLUSÕES 
 

 Ao término deste trabalho, contatamos que ainda há muito que fazer na 

análise do romance Amar, verbo intransitivo, pois este encerra múltiplas 

possibilidades e dimensões. Porém, do nosso esforço surgiu a possibilidade de 

apresentá-lo como um texto importante e impressionante de nossa literatura. 

Apesar da complexidade do romance, as nossas pesquisas desvendaram 

aspectos novos e relevantes, no entanto, tivemos que restringi-las ao tempo de 

que dispúnhamos para o seu encerramento. 

  O romance expõe o conflito entre o princípio de prazer e o de realidade, 

ele é exposto tanto de forma direta como indireta. A luta desenrola-se tanto 

intimamente, no corpo da governanta, quanto no âmbito social. 

 O romancista articula fenômenos do psiquismo humano com os reflexos 

da situação de classe. Assim, a libido de Fräulein se submete as pressões, 

valores e  a ordem de uma determinada sociedade. Trabalhamos com a 

possibilidade de que o texto procura chamar a atenção para uma sociedade 

castradora e mutiladora. Nesse embate entre indivíduo e sociedade, o romance 

vai desenhando o perfil de uma mulher lida, preparada para outro tipo de vida, 

vendo-se  lançada em uma vida inesperada, ainda assim, busca um caminho e 

não conseguira se livrar dos laços que a mantinham presa a um mundo antigo 

e tradicional. 

 Quando nos lançamos na tarefa de analisar o idílio de Fräulein e seu 

relacionamento amoroso efetivo descobrimos que estes estão vinculados a um 

processo histórico determinado.  Isso permite que outra dimensão  dessa ficção 

surja, a da representação do seu tempo, ou seja, o romance possui um lado 

muito mais realista do que a crítica tem suposto. 

 A representação mimética da Primeira Guerra Mundial e da República 

de Weimar, apresentando-os como conseqüência de um mesmo processo, que 

ainda não havia terminado, demonstra o quanto o romancista foi capaz de 

mostrar um panorama histórico e político de seu tempo. Longe de ser apenas a 

narrativa de um relacionamento fracassado, o romance nos insere no processo 

de formação do conflito, bem como, fornece um alerta, através de um texto 

enraizado na história, vislumbra a possibilidade da continuidade das 

hostilidades. 
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 O autor lança mão de uma nova prosa, que esteja ligada a realidade 

historicamente vivida sem abandonar os avanços da linguagem modernista. A 

possibilidade de construção da trama textual se apresenta de modo amplo. 

Desse modo, o leitor terá que ser novo também, pois, a leitura do romance só é 

possível por meio da compreensão de referências, citações e alusões a outros 

textos literários, mitológicos, históricos, musicais e das artes plásticas. Essas 

relações intertextuais promovem no romance uma verdadeira rede de ligações 

dialógicas. 

 A dialogicidade constitui um dos principais processos constitutivos do 

romance. Este é tão amplo que abarca a própria obra do autor, ou seja, 

consigo mesmo, isso se verifica tanto no reaproveitamento dos seus primeiros 

versos e aquele estabelecido com o Macunaíma, até toda uma gama de 

linguagens. Por isso, apesar de notar essa presença, tivemos que selecionar 

somente aquilo que poderíamos apreciar dentro do nosso trabalho. 

 De acordo com o que buscávamos, nos concentramos na 

intertextualidade com a linguagem e peças musicais, bem como, com os 

poemas que surgiam ao longo do texto, especialmente, o de Goethe. Sem 

desvendar o diálogo com esse poeta alemão, em um poema específico, não 

entenderíamos os interesses da governanta na mansão e, também, seus 

sentimentos em relação à França, constituindo essa matriz textual o caminho 

para chegarmos a análise do romance que trabalhamos. 

 Da mesma maneira que, através das relações intertextuais, o leitor 

precisa de muito esforço para apreender o diálogo entre os textos e seus 

sentidos, a narrativa nos apresenta pontos de vista diferentes sobre o mesmo 

tema. Em vários momentos, o romance apresenta a versão da personagem, o 

narrador se posiciona, muitas vezes, em uma perspectiva contrária a dela e 

questiona sobre o partido que o leitor irá tomar, ou seja, o autor se recusa a 

apresentar, o que seria, uma versão última, acabada e verdadeira sobre a 

representação do mundo, ao contrário,  exibe uma pluralidade de 

possibilidades, deixando que cada um se responsabilize pelo discurso que 

profere. 

 A narrativa do romance requer que estejamos conscientes da 

complexidade dialógica nele instalado e que exige uma constante reflexão. Em 

vários momentos, o narrador se posiciona contra os valores e idéias de 
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Fräulein e de outros personagens, e deixa em aberto o posicionamento do 

leitor, ou seja, este é, também, independente. As personagens revelam uma 

notória independência em relação ao narrador, na estrutura do romance, essa 

é revelada em vários momentos, quando narrador e personagem esclarecem 

que têm consciências e discursos diferentes, muitas vezes, contrários. O 

romance ressalta o quanto cada um é responsável pela sua ação e pela sua 

fala:  

 

 Aquilo de Fräulein falar que “hoje a filosofia invadiu o terreno do amor” e 

mais duas ou três largadas que escaparam na fala dela, só vai servir pra 

dizerem que o meu personagem está mal construído e não concorda consigo 

mesmo. Me defendo já. 

 Primeiro: que mentira, meu Deus! Dizerem Fräulein, personagem 

inventado por mim e por mim construído! Não construí coisa nenhuma. Um dia 

Elza me apareceu, era uma quarta-feira, sem que eu a procurasse. Nem 

invocasse, pois sou incréu de mesas volantes e de médiuns dicazes. Aquelas 

não valem um tangará. Quanto a médiuns dicazes adjetivo bonito! – é sabido 

que escrevem sonetos de Bilac mais piores que um dístico de versejadores de 

terceira plana. (...) 

 Um dia, era uma quarta-feira, Fräulein apareceu diante de mim e se 

contou. O que disse aqui está com poucas vírgulas, vernaculização 

acomodatícia e ortografia. Os personagens, é possível que uma disposição 

particular e momentânea do meu espírito tenha aceitado as somas por eles 

apresentadas, essa toda a minha falta. Porém asseguro serem criaturas já feitas 

e que se moveram sem mim. São os personagens que escolhem os seus 

autores e não estes que constroem as suas heroínas. Virgulam-se apenas, pra 

que os homens possam ter delas conhecimento suficiente. Segunda e mais forte 

razão: afirmarem que Fräulein  não concorda consigo mesma... mas eu só 

queria saber neste mundo misturado quem concorda consigo mesmo! Somos 

misturas incompletas, assustadoras incoerências, metades, três-quartos e 

quando muito nove-décimos. Até afirmo não existir uma só pessoa perfeita, de 

São Paulo a São Paulo, a gente fazendo toda a volta deste globo, com 

expressiva justeza adjetivadora, chamado de terráqueo.  

 Mesmo cientistas já afirmaram isso também. Desde Gley, Chevalier e 

Fliess se desconfia que de primeiro os seres foram hermafroditas. Antes desses 

senhores, Darwin estivera escrevendo coisas pros leitores inteligentes do tal de 

globo terráqueo e desde então se começou falando em seleção e outras 

espertezas que permitiram este saborosíssimo cisma em seres imperfeitos 

machos e fêmeas imperfeitas. Que invento admirável o cisma! 
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 Pouco depois da Origem das espécies, nasceu na Alemanha uma 

criancinha. Mamava que nem as outras, berrava sonoramente e trocava os dias 

pelas noites pra dormir. 

 Como desse em seguida pra escrever coisas espantosas, os alemães 

principiaram lhe chamando Herr Professor Freud. Pois não é que essa 

criancinha ainda veio fortificar mais as escrituras de Fliess, de Krafft-Ebbing, 

sobre a nossa imperfeita bizarria! Afirmou que uma certa porção de 

hermafroditismo anatômico é ainda normal na gente! Incrível! Incrível e 

desagradável. 

 A tanta ciência e tão pouca anatomia, eu prefiro aquela idéia contada 

pelo padre Pernetty: “Les Femmes ont plus de pituite et les hommes plus de 

bile....Certains philosophes ne craindraient pas d`afirmer que les femmes ne sont 

femmes que par un défaut de chaleur “. E se quiserem coisa ainda mais grata, é 

lembrar a fábula discreta contada por Platão no Banquete... Porém o que 

importa são as afirmativas daqueles alemães sapientíssimos, aqui evocados 

para validar a minha asserção e lhe dar carranca científico-experimental: 

 NÃO EXISTE MAIS UMA ÚNICA PESSOA INTEIRA NESTE MUNDO E 

NADA MAIS SOMOS QUE DISCÓRDIA E COMPLICAÇÃO. 

 O que chama-se vulgarmente personalidade é um complexo e não um 

completo. Uma personalidade concordante, milagre! Pra criar tais milagres o 

romance psicológico apareceu. De então, começaram a pulular os figurinos 

mecânicos. Figurinos, membros, cérebros, fígados de latão, que, por serem de 

latão, se moveram com a vulgaridade e a gelidez do latão. 

 Oh! Positivistas da fantasia! Oh ficções monótonas e resultados já 

sabidos!... Fräulein é senhorinha modesta e pouco estúpida. Não é dama nem 

padre de Bourget. Pois uma vez em defesa própria afirmou:”Hoje a filosofia 

invadiu o terreno do amor”, que surpresa pra nós! Ninguém esperava por isso, 

não é verdade? Daí a sensação de discordância, eminentemente realista. 

 Eu sempre verifiquei que nós todos, os do excelente mundo e os da 

ficção quando excelente, temos os nossos gestos e idéias geniais... Pois 

tomemos essa frase de Fräulein por uma idéia genial que ela teve. (Andrade, 

1995, p. 79-80) 

 

 Esse capítulo resgata a fala de Fräulein do capítulo anterior e o narrador 

nos alerta que esta pode nos levar a uma aparente contradição, indicando que 

a personagem “está mal construído e não concorda consigo mesmo”, pois ao 

proferir a afirmação: “hoje a filosofia invadiu o terreno do amor”, não seria o 

discurso de uma pessoa que tem as características intelectuais que estamos 

delineando ao longo deste trabalho. Tal afirmativa não pertenceria ao universo 
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discursivo  de uma “senhorinha modesta e pouco estúpida”, ou seja, o discurso 

inteligente não combinaria com a personalidade genérica e comum da 

governanta, “daí uma sensação de discordância”. 

 Tal discordância nos indica que, por mais que consideremos sermos  

conhecedores dessa personagem, Fräulein não é um ser fechado, ela pode ser  

uma “surpresa para nós”. As personagens, nesse romance, não são simples 

marionetes nas mãos do autor, pois, se o discurso delas, por mais 

esteorotipado que seja essa personalidade, pertence-lhes, podem e, quando 

“ninguém esperava por isso”, Fräulein foi capaz de produzir o seu próprio 

discurso. 

 O romance está indicando que existe independência da personagem 

frente ao autor: “que mentira, meu Deus! Dizerem Fräulein, personagem 

inventado por mim e por mim construído! Não construí coisa nenhuma”. Ela é 

uma pessoa, apesar de típica, com uma consciência construída pelas 

contradições de sua vivência histórica, portanto, não é simples reflexo das 

posições político-ideologicas dele, ela pode ser capaz de produzir a sua fala, 

como realmente fez, impedindo que o romance se transforme em “ficções 

monótonas e resultados já sabido...” Dessa forma, Fräulein pode, pois todo ser 

humano pode, desenvolver uma interioridade imprevisível, transformar-se  e vir 

a ser uma consciência autêntica e diferente do que tem sido. 

 Essas “ficções monótonas” com “resultado já sabido”, são aquelas que 

proferem o discurso monológico do autor, enquadram-se no chamado romance 

monológico, pois o autor, de modo autoritário, impõe sua visão de mundo e as 

ações e falas das personagens são estabelecidas a revelia delas, como se 

fossem “figurinos mecânicos”. Nesse plano monológico, a condução do 

romance e o seu desfecho tornam-se previsíveis. 

 De modo inverso, o autor deste romance marca a independência da 

personagem de modo bem definido: “que mentira, meu Deus! Dizerem 

Fräulein, personagem inventado por mim e por mim construído! Não construí 

coisa nenhuma. Um dia Elza me apareceu, era uma quarta-feira, sem que eu a 

procurasse. Nem invocasse.” O autor afirma a autonomia de Fräulein, estes 

são seres distintos. Não é à toa que, nesse momento, ele refere-se a ela 

usando o nome próprio, sabemos que tal procedimento só ocorre quando há a 

intenção de resgatar a humanidade da personagem. Porém, como ela se 
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manifesta através dele? O narrador descarta qualquer relação mística, ele é 

“incréu” dessas mediunidades, ao invés disso, ela tem uma personalidade 

produzida pelo seu tempo e não por ele, suas personagens são pessoas livres, 

capazes de se colocarem lado a lado ou contra ele. O autor também discorda 

delas, já verificamos que, em vários momentos, essa tensão se instala, no 

entanto, deixa claro que o leitor deve refletir e tomar partido por conta própria. 

Dessa forma, os posicionamentos se igualam. 

 A personagem, neste romance, é responsável pela sua fala: “Um dia, era 

uma quarta-feira, Fräulein apareceu diante de mim e se contou. O que disse 

aqui está com poucas vírgulas, vernaculização acomodatícia e ortografia”. 

Quando a personagem fala, “se conta”, ela se mostra e exibe o seu ser através 

do discurso, dessa forma, ela é sujeito do seu próprio discurso e se revela nele, 

pois é na enunciação que reconhecemos a formação social dela, é na fala que 

encontramos as estruturas sociais as quais o indivíduo está subordinado. O 

autor procura mostrar que a consciência da personagem foi construída por uma 

cultura em determinado momento histórico e não é um mero objeto das 

vontades dele. Por isso, este procura respeitar o que o “outro diz”, mesmo 

sabendo que dará vazão a voz da personagem, o autor precisa inserir 

“vírgulas, vernaculização acomodatícia e ortografia” , ou seja,  a função do 

autor seria a de grafar a voz alheia, esta que é tão plena e independente 

quanto a dele. 

 Sendo o  homem um ser social, construído historicamente, é possível 

entender as personagens como, em muitos aspectos, um produto de seu 

tempo e espaço. Nesse sentido, o autor assegura que as personagens  são 

“criaturas já feitas”, não por ele, mas pela cultura em que estão inseridas e que 

elas “se movem”, agem, de acordo com esta. Por isso que, pirandellamente, 

“são os personagens que escolhem os seus autores e não estes que 

constroem as suas heroínas”, pois, para o autor que impõe o seu discurso 

monologicamente surgirão personagens, que, mecanicamente, não passam de 

marionetes do destino traçado por este ser todo poderoso e autoritário. Já o 

autor que instaura um discurso dialógico, as personagens possuem uma 

consciência construída pelo universo cultural que as criou, sendo portadores de 

uma voz que reflete essa multiplicidade de visões de mundo. Dessa forma, elas 

não obedecem a uma lógica imposta pelo autor, mas as contradições vividas 
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historicamente. Os homens são seres construídos socialmente e é a essa 

lógica social a que estamos vinculados, o autor dialógico não reduz as vozes  

dos seres humanos ou fictícios a sua lógica, a sua verdade, ele “virgulam-nas 

apenas”. 

 O caminho que seguimos na tentativa de desvendar Fräulein foi este, 

porém, ela produziu um discurso que “não concorda consigo mesma”. Pois, o 

ser humano é, também, capaz de se superar, de ser sujeito e não só produto 

de sua cultura, de se refazer, pois, há algo de indeterminado em todos nós. O 

autor foge a qualquer determinação simplista do ser humano, por isso, discute 

a multiplicidade e fragmentação da consciência. 

 O autor revela um conhecimento profundo da formação da psicologia. E 

mesmo de um período anterior a esta ciência no desvendamento da 

personalidade humana, o romance nos remete a “Platão no Banquete”, na 

fábula em que Aristófanes relata que, no início, os seres humanos eram duplos 

e esféricos, e os gêneros da humanidade eram três: um constituído por duas 

metades masculinas; outro, por duas metades femininas; e o terceiro, 

andrógino, metade masculino e a outra feminina. Todos teríamos “dois sexos”, 

que saciavam o desejo, deixando-nos completos e arrogantes, a ponto de 

desafiarmos os deuses. Para castigá-los e controlá-los, Zeus os cortou em dois 

e, agora fendidos, procuram, através do amor, restaurar a unidade primitiva. 

Dessa forma, a psicologia, de modo científico, confirmaria esse relato contido 

no diálogo platônico que afirma a existência do sexo oposto, dessa “bizarria”, 

em nossa personalidade. 

 Porém, sabemos que a psicologia é um fenômeno da ciência moderna e 

o autor traça o caminho de Darwin até Freud para formar a linha evolutiva que 

estabelece a ciência do psiquismo humano. Basta ler Freud para perceber a 

influência de Darwin nos seus escritos. Porém, o autor traça a linha evolutiva 

que vai “desde Gley, Chevalier e Fliess” e, principalmente, “de Fliess, de Kraff-

Ebbing” , finalmente, Freud26, esses “alemães sapientíssimos, aqui evocados 

                                                 
26 Sobre essa História da Psicologia não temos formação adequada para avaliá-la. Os cientistas 
apresentados têm obras muito extensas e fogem, em muitos aspectos, do nosso objetivo. Porém, o 
primeiro trata-se de Eugène Gley, fisiologista que publicou, também, Études de psychologie: 
physiologique et pathologique. Outro é Wilhelm Fliess, médico austríaco, através da leitura da obra de 
Freud, percebemos que este foi amigo e importante correspondente. A correspondência entre eles é vasta 
e demonstra a importância de Fliess na elaboração de teorias da psicologia. Richard von  Krafft-Ebing 
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para validar a minha asserção e lhe dar carranca científico-experimental” de 

que o ser humano não é uno e sim múltiplo, pois, “somos misturas incompletas, 

assustadoras incoerências, metades, três-quartos e quando muito nove-

décimos”. Não sabemos a relevância  dessa trajetória científica da discussão 

sobre a permanência do oposto, esse “hermafroditismo anatômico”, em nossa 

sexualidade, porém, podemos atentar  que o autor era conhecedor profundo da 

psicologia, o suficiente para constatar, cientificamente, que nossa 

“personalidade é um complexo e não um completo”, ou seja, a fragmentação 

da consciência. Portanto, o romance associa o conhecimento científico do 

psiquismo humano inserido em uma cultura em determinado tempo e espaço. 

 O romance que se constrói através de seres com “personalidade 

concordante”, não está ciente das concepções filosóficas e psicológicas 

voltadas para o desvendamento da personalidade humana, 

concomitantemente, com ela vivenciando dialeticamente  as pressões da 

sociedade a que se é submetida.  Ao contrário, o autor construiu um romance 

que instiga o leitor a investigar o ser humano à luz de concepções sociológicas 

e psicanalíticas, sem esquecer que o ser, mesmo com o auxílio desse 

instrumental teórico, mantém-se ainda algo de misterioso e inesperado. 

 O autor descarta o uso direto e imediato destas teorias, mesmo sabendo 

da importância da reflexão e domínio delas, pois, o romance cairia no plano 

monológico, transformando seres humanos em “figurinos mecânicos. Figurinos, 

membros, cérebros, fígados de latão”, que se movem  com a “vulgaridade e a 

gelidez prevista do latão”. O “romance psicológico” produz tal mundo vulgar e 

gélido, pois fecha os seres fictícios em limites estritamente racionais, impondo-

os a uma realidade limitada e dominada pelo autor, que detém a verdade 

científica. A construção desse mundo, com seus pontos de vista e definições 

conclusivas, também, nega a autonomia da personagem. 

 Neste romance, característico da “ficção quando excelente”, as 

personagens não são meros objetos do discurso do autor, este não as reduz a 

simples bonecos de suas teorias, por mais elaboradas e consistentes que 

sejam. Pois, dessa forma, estariam fechadas as possibilidades de conexões  

                                                                                                                                               
produziu uma obra extensa, porém, para o que nos interessa, está Psychopathia Sexualis, que o coloca 
como um dos pioneiros e importante teórico da homossexualidade. E, finalmente, “Her Professor Freud”. 
 Basta continuar a leitura do trecho citado para perceber que o romance discute a formação social 
da sexualidade, porém, dessa complexa discussão não trataremos. 
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do futuro da personagem, este já estaria determinado e imposto pelo autor. As 

deduções estabelecidas sobre o futuro de Fräulein quanto a seu 

posicionamento político ou conclusões de ordem material ou psicológica não 

podem ser encaradas de modo inexorável. 

 Já discutimos sobre as escolhas pessoais e políticas  de Fräulein. A 

respeito das primeiras, vimos que, na tentativa de reunir o sonho de toda sua 

vida e a necessidade de sobrevivência, ela tenta não só ser serviçal, mas 

esposa de seus pupilos, como não percebe que há um conflito de classes, o 

projeto fracassa constantemente e, quando o romance indica o “FIM” e 

voltamos ao recomeço do mesmo, sua vida permanece inserida em um eterno 

ritornello, uma trajetória circular, onde a reificação burguesa vence os 

sentimentos humanos.  Na dimensão política, vimos que Fräulein mantém-se 

presa aos valores nacionalistas tradicionais que, após a guerra, encontram-se 

feridos e ultrajados pelo Tratado de Versalhes e é nesse caldo de 

ressentimento e humilhação que os fascistas vão assumir o poder. Os indícios 

apontam para ela seguir esse caminho. 

 Porém, são indicativos e não determinismo, pois se o autor agisse desse 

modo, estaria condenando, a priori, a personagem a um destino onde impera 

apenas a lógica psicológica ou historicista, pois não leva em conta a 

possibilidade do imprevisto na vontade e inteligência humanas. Enfim, o autor 

se nega a ser o detentor absoluto do destino da personagem: “Eu sempre 

verifiquei que nós todos, os do excelente mundo e os da ficção quando 

excelente, temos os nossos gestos e idéias geniais...”. Se “nós todos temos 

nossos gestos e idéias geniais”, isto significa que a consciência e o futuro não 

estão fechados, há a possibilidade de mudança.  Pois, das personagens temos 

apenas um “conhecimento suficiente” e nunca o conhecimento total. 

 O romance começa com o relacionamento de Fräulein com Carlos  e 

termina, ou recomeça, com Luís, porém, ela já se mostra cansada desses 

fracassos sucessivos. Não sabemos se vai suportar essa angústia 

indefinidamente ou se buscará um novo projeto de realização pessoal. Por 

outro lado, vimos que ela deseja voltar para sua velha Alemanha, também, 

desconhecemos se essa vontade se concretiza e, se acontecer, será que ela 

não perceberia que aquele mundo está destruído e não se contagiaria com 
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outras idéias, movimentos políticos e literários que agitavam a sua terra natal? 

Será que uma releitura dos textos Expressionistas não a modificaria? 

 Da mesma forma que ela proferiu um discurso que destoa daquele que 

foi a sua formação cultural, dos moldes tradicionais, o autor enfatiza que, 

mesmo a consciência reificada, pode tornar-se menos turva e adquirir 

criticidade e humanidade. Os “gestos e idéias geniais”, que podem acometer 

todos nós, possibilitam que o nosso lado humano possa ser resgatado. O autor, 

na verdade, foge de uma concepção apocalíptica, portanto, sem saída, ou, 

também, simplista, do final feliz e da conversão de todos a um só ponto de 

vista. Nós acompanhamos Fräulein durante um ano e pouco na mansão Sousa 

Costa, tivemos dela somente um “conhecimento suficiente”, discutimos como 

foi aculturada, somos capazes de prever, se ela se mantiver sempre igual e 

diante das informações que temos sobre ela, como seria seus gestos e idéias, 

porém, o autor nos alerta que esse domínio, essa previsibilidade absoluta, é 

desconhecer a natureza inconstante do ser humano: “NÃO EXISTE MAIS UMA 

ÚNICA PESSOA INTEIRA NESTE MUNDO E NADA MAIS SOMOS QUE 

DISCÓRDIA E COMPLICAÇÃO”.  É por não termos um destino pré-

determinado que temos que respeitar e aguardar os futuros gestos e idéias de 

Fräulein, que, esperamos, sejam diferentes dos que pudemos comprovar 

enquanto a conhecemos na mansão Sousa Costa. 
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ANEXOS 
 

Aqui vão as três traduções, a primeira é de Mário de Andrade: 

 

Peixeira linda, 

Do barco vem; 

Senta a meu lado, 

Chega-te bem. 

 

Ouves o meu peito? 

Porque assustar! 

Pois não te fias  

Ao diário mar? 

 

Como ele, eu tenho 

Maré e tufão, 

Mas funda pérolas 

No coração.    

 

Tradução de Gonçalves Dias: 

 

Vem, ó bela gondoleira! 

Ferra a vela, - junto a mim 

Te assenta... Quero as mãos dadas. 

E conversemos assim. 

 

Põe ao meu peito a cabeça. 

Não tens de que recear. 

Que sem temor, cada dia, 

Te fias do crespo mar! 

 

Minha alma semelha o pego, 

Tem maré, tormenta e onda; 

Mas finas per’las encontra 
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