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RESUMO

Destacando a relevancia das transformacgdes do discurso politico no
cinema brasileiro atual, este estudo empreende uma analise da
dimensado ética do cinema de Walter Salles. Para tal, partimos de
trés filmes longa-metragem do diretor: Terra Estrangeira, Central do
Brasil e Abril Despedacado. Os filmes selecionados compdem os
destacados capitulos da dissertacao, que se apresentam em formato
ensaistico, se articulando a diferentes dimensdes da ética: a
hospitalidade, a religacao e o perdao. No texto, essas dimensoes
éticas emergem a partir das narrativas, sobretudo das experiéncias
existenciais dos protagonistas e de seus singulares encontros com a
alteridade, e dialogam com reflexdes de autores como Edgar Morin,
Zigmunt Bauman, Julia Kristeva, Paul Ricoeur e Hannah Arendt.
Articulam-se assim, diferentes registros do conhecimento: artistico,
cientifico e religioso, que dialogam em patamar de igualdade. A
pesquisa faz uso de materiais multiplos que incluem, além dos filmes
mencionados e seus respectivos roteiros, a referéncia a outros longa-
metragens e documentarios do diretor, assim como making-offs,
entrevistas, e interpretacdes de comentadores como Lucia Nagib,
Luiz Zanin Oricchio, Ivana Bentes, Pedro Butcher e Jurandir Freire
Costa.

Palavras-Chave: Etica; Hospitalidade; Religacdo; Perddo



RESUME

Soulignant | "importance des transformations du discours politique
du cinéma brésilien actuel, cet étude entreprend une analyse de la
dimension éthique du cinéma de Walter Salles. Pour cela, nous avons
parti de trois films long-métrages du directeur: Terra Estrangeira,
Central do Brasil et Abril Despedacado. Les films sélectionnés
constituent les trois diférents chapitres de cette mémoire de maitrise,
qui s articulent a des diférentes dimensions de | éthique -
| "hospitalité, la réliaison, et le pardon- et se présentent em format
essayistique. Au texte, ces dimensions éthiques émergent a partir
des récits, surtout des expériences existencielles des protagonistes
et de ses singulieres rencontres avec | “altérité. Comme tel, dialoguent
avec des réflétions d "auteurs comme Edgar Morin, Zigmunt Bauman,
Julia Kristeva, Paul Ricoeur et Hannah Arendt. Des diférents régistres
de la connaissance -artistique, scientifique, religieuse- s articulent
donc dans le travail, et dialoguent en condition d “égalité. La recherche
fait usage de matériels multiples qui incluent, au-dela des films
mentionnés, et de ses respectifs scripts, des références a d autres
long-métrages et documentaires du directeur, ainsi que, des making-
offs, entretiens, et interprétations de commentaristes comme Lucia
Nagib, Luiz Zanin Oricchio, Ivana Bentes, Pedro Butcher e Jurandir
Freire Costa.

Mots-Clés: Ethique; Hospitalité; Réliaison; Pardon.
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“"Ele tinha no rosto um sonho de ave extraviada.
Falava em lingua de ave e de crianca. Sentia mais
prazer de brincar com as palavras do que pensar

com elas...”
(Manoel de Barros)
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INTRODUCAO

“"Para compreender o mundo, a sociedade e o
préoprio homem é preciso coloca-los em movimento,
escuta-los em suas interioridades mais arcaicas,
relé-los, lancar sobre eles novas narrativas e

sentidos”

(Conceicao de Almeida)
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Em 1990, Fernando Collor de Melo assumiu a presidéncia do
Brasil e tomou medidas drasticas com relacdo ao campo da cultura:
rebaixou o Ministério da Cultura ao nivel de secretaria e extinguiu
varios 6rgaos de fomento e gestao do setor cultural, dentre eles, o
Concine?, a Fundacdo do Cinema Brasileiro e a Embrafilme?, que até
entdao figuravam como sustentaculos institucionais do cinema
brasileiro. Sem a criagao prévia de um novo aparato de financiamento,
as medidas sancionadas pela gestao Collor tiveram como conseqiiéncia
uma interrupgao temporaria na producao de filmes nacionais durante

um periodo de pelo menos quatro anos3.

Os acontecimentos de 1990 representam o apogeu de uma
crise no sistema de financiamento do cinema nacional, mas também
fazem parte da emergéncia de uma nova visdao sobre a atividade
cinematografica. Desde a criacdo da Embrafilme, em 1969, o cinema
brasileiro havia se tornado um assunto de responsabilidade do Estado,
que enxergava nesta atividade uma rica fonte de disseminacao da

cultura e do ideario nacionalistas. Todo o processo de producao,

1 O Concine, Conselho Nacional de Cinema, foi criado em 1976 e foi um importante
orgdo colegiado de gestdo do cinema brasileiro. De natureza consultiva e deliberativa,
era responsavel, por exemplo, pela fiscalizacdo das atividades cinematograficas no
pais.

2 A Embrafilme (Empresa Brasileira de filmes S.A.) consistiu em um 6rgdo misto de
investimentos publicos e privados, sob direcdo estatal, criado em 1969 pelo regime
militar com vistas a proteger o mercado cinematografico interno da forte pressao
exercida pelas grandes corporacbes cinematograficas transnacionais. Suas acbes
ambicionavam o fortalecimento e expansao do mercado interno para o exterior, e
concentravam toda a regulamentacao, producdo e distribuicao da atividade
cinematografica no pais.

3 Entre 1990 e 1994, somente 30 filmes foram produzidos no pais, um indice irrisorio
se levarmos em conta a extensdo do periodo.
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distribuicao e regulamentacao do setor passavam pela Empresa
Brasileira de Filmes, que protegia o mercado interno da forte pressao
exercida pela industria cinematografica transnacional, e visava a sua
expansao no exterior. J& no final da década de 1970, no entanto,
este sistema de financiamento comecou a dar sinais de faléncia. Os
parcos investimentos do Estado e os mecanismos criados para proteger
0 Nosso cinema, nao davam conta da forte pressao exercida pela
tradicional industria hollywoodiana, e tampouco da invasao dos novos
mercados do campo audiovisual tais que a televisao e o home-video.
Por outro lado, tornavam-se cada vez mais frequentes os
questionamentos a politica de distribuicdo de recursos realizada pela
Embrafilme, uma politica centralizada, burocratizada, e que costumava
privilegiar cineastas ligados aos esquemas politicos da instituicao.
Assim, em meados dos anos oitenta, ganha forca uma visao que
aposta na desvinculagao da cultura da tutela do Estado. De acordo
com essa percepcao, o cinema brasileiro deveria se tornar industria,
se livrar das amarras do Estado, e se aliar a iniciativa privada, que o
enxergaria como um produto rico e vendavel, tornando-o pareo para
a concorréncia estrangeira. Além disso, seria preciso renovar a
producdao cinematografica interna, que para muitos, andava
desconectada de um publico espectador ja habituado as linguagens

televisivas e publicitarias e a uma estética hollywoodiana.
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Assim, em 1992, durante a passagem para o governo Itamar Franco,
foram criados novos mecanismos de financiamento, que foram
aprimorados no governo posterior, todos pautados nesta visao que
tende a separar a cultura do aparelho estatal, e liga-la a iniciativa
privada. Duas leis baseadas na légica da deducao fiscal serviram de
embasamento a essa nova politica de incentivo: A Lei Rouanet 4 de
Incentivo a Cultura, aprovada em 1991 (ainda no final do periodo
Collor) e a Lei do Audiovisual >, aprovada em 1993. Levando em
conta a demora implicada na implementacao desses aparatos
juridicos, criou-se como medida de urgéncia a promocao do Prémio
Resgate do Cinema Brasileiro, um concurso publico realizado com o
resgate dos recursos residuais da extinta Embrafilme. Esse aparato,
embora ainda fragil ¢, permitiu o financiamento de 90 projetos que
incluiram curtas, média e longas-metragens, possibilitando ao cinema
da segunda metade da década de 1990 se restabelecer ainda que

precariamente.

4 A Lei Rouanet de Incentivo a Cultura permite a pessoas fisicas, empresas publicas
e privadas a deducdo no imposto de renda, de investimentos voltados para a area
da producao cultural.

> A Lei do Audovisual possibilita a empresas privadas, a deducdo em até 3% no
imposto de renda de investimentos efetuados no campo da producao audiovisual, e
estimula o investimento de distribuidoras estrangeiras na produgao nacional permitindo
a deducdo de até 70% do imposto sobre o envio e royalties para o exterior.

® Diversos autores ressaltam a fragilidade do sistema de financiamento baseado nas
leis de isencdo fiscal, ja que os critérios de distribuicdo dos recursos se concentram
unicamente nas maos de um setor privado desconectado da realidade cinematografica.
Somente em 2001, com a criagdo da Ancine, Agéncia Nacional do Cinema, este
setor recupera um aparato de sustentacdo estatal estavel. A Ancine consiste em
um orgdo oficial de fomento que passa a se responsabilizar pela regulacéo, e
fiscalizagao do setor cinemat

ografico e video-fonografico, nas varias etapas de seu processo produtivo (producéo,
distribuicao, exibicdo).
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O cinema brasileiro volta a se consolidar a partir de 1995. E nesse
instante que procede a paralisacao, que vemos se desenhar uma
situacao inédita de projecao do cinema nacional tanto no cenario
interno, quanto no exterior. Filmes como "“Carlota Joaquina” [Carla
Camurati, 1995], "O Quatrilho” [Fabio Barreto, 1995], e ainda "Central
do Brasil” [Walter Salles, 1998], passam a se destacar em festivais
com prémios internacionais, e - apos o longo periodo de fracassos de
bilheteria que marcou a década anterior -, reconquistam a atencao
do publico brasileiro, que ha muito identificava o cinema nacional
com filmes de baixa qualidade, ou ainda, com producgodes tais como
as de Xuxa, Os Trapalhoes e afins. A verdade é que em face dos
problemas enfrentados nas ultimas décadas, o cinema brasileiro havia
se esvaido do imaginario social durante certo tempo, quando retoma
pleno vigor a partir do momento descrito. Segundo dados da Secretaria
do Audiovisual, surgiram nesse periodo cerca de 55 novos diretores
7. As facilidades geradas pelas novas leis de incentivo, e em especial
pela Lei do Audiovisual, e o advento de novas técnicas, como é o
caso da camera digital, permitiram o surgimento de novos atores
sociais no cenario do cinema, diversificando a producao. Passa-se a
reunir cineastas jovens e experientes, mulheres e homens
provenientes de quase todas as regides do Brasil, ajudando a imprimir

nas telas de nossos cinemas um mapa heterogéneo de imagens do periodo.

7 Moisés, José Alvaro:

"O que deve mudar na industria cinematografica” , O Estado de S. Paulo, caderno
2,29/08/2001, p.2. apud Nagib: 2002. p.14.
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Em face da escassez, e do acumulo de producgdes adormecidas e
interrompidas nos primeiros anos dessa década, o cinema brasileiro
ganhou nesse momento seguinte, ares de explosao criativa, o que
trouxe a impressao de um renascimento do cinema brasileiro. O
aparente boom instaurou uma polémica no ambito dos estudos
cinematograficos. Para alguns, presenciamos a emergéncia de um
"Novo Cinema Brasileiro”; outros alegam tratar-se de uma simples

Retomada da producao. Como afirma Butcher:

E preciso entender a palavra Retomada naquilo
que ela diz em seu sentido literal: retomar algo
que foi interrompido. O que é muito diferente de
um renascimento, por exemplo. Ndo se retoma
algo que ja morreu, mas sim algo que ja tem uma

histdria, ainda que inconstante e turbulenta®.

Se por um lado, o termo Retomada parece reduzir a crise enfrentada
pelo cinema brasileiro a dimensao do financiamento, a idéia de um
renascimento do cinema brasileiro é problematica, pois guarda um
conteudo nostalgico, funciona como recurso comparativo que poe
lado a lado duas cinematografias supostamente emergidas de modo

bombastico: o dito Novo Cinema preencheria a lacuna criativa

8 Butcher: 2005. p.14-15
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do Cinema Novo, esse momento saudoso de nossa cinematografia

que se coloca de forma vanguardista e paradigmatica®.

O Cinema Novo consiste em um movimento cinematografico,
que emergiu no Brasil por volta do final da década de 1950, tendo por
expoentes, cineastas como Nelson Pereira dos Santos, Ruy Guerra,
Alex Viany, Caca Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade,
Glauber Rocha. Essa vanguarda assumia uma posicao critica em relacao
ao padrdao do cinema que havia sido produzido até entdo, e que
tomava como modelo estético e de producgao a industria
Hollywoodiana. Em face da decadéncia da era dos grandes estudios
cinematograficos como a Cinédia, Atlantida e Vera Cruz, comeca-se
entao a discutir a necessidade de criacao de um cinema genuinamente
brasileiro, livre das influéncias estrangeiras, e mais adaptado a
realidade social, econbmica e cultural do pais. Sob a influéncia da
eclosao do Neo-realismo italiano e da Nouvelle Vague francesa, que
propunham uma ruptura com a hegemonia do modelo americano e a
realizacao de filmes menos custosos e mais colados com as realidades
socio-culturais de seus paises, esses jovens cineastas reinventam o
cinema no Brasil. As idéias foram sistematizadas, ganhando corpo no
emblematico manifesto "Uma Estética da Fome” da autoria de Glauber
Rocha. Segundo este, bastaria "uma idéia na cabeca e uma camera

x ”

na md&ao”, ou seja, poucos recursos técnicos e

%Esta visdo, alerta Pedro Butcher, entra em consonancia com a histéria do cinema
brasileiro que parece exibir uma trajetoria marcada por “surtos”, ciclos curtos e
fechados (Butcher, Pedro: 2005, p. 14-15).
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financeiros, para o cinema brasileiro se tornar um meio de
expressdo sensivel de sua realidade, marcada pela miséria e
pelo subdesenvolvimento. Era preciso revelar o rosto de um Brasil
real, que até entdo havia sido maquilado nas telas de nosso
cinema. Para isso, esse movimento precisou adentrar o interior
do territorio brasileiro, revelando a paisagem fisica, humana,
imaginaria que encontrava. As locacOes privilegiadas por esse
projeto eram sertoes e favelas, territorios castigados pelo homem
e pela natureza, pontos de escassez e opressao, que
expressavam a experiéncia da miséria e evidenciavam a questao
social no Brasil. Esses espacos eram tidos como observatérios
nacionais tanto por abrigarem desigualdades locais e regionais
gritantes, como por constelarem, na opiniao de alguns desses

cineastas, a autenticidade de nossa cultura.

Ao contrario do Cinema Novo, o cinema que tem sido
produzido a partir da segunda metade da década de 1990, nao
se coloca como um movimento cinematografico. Os projetos desse
momento sao dispersos, individualmente pensados e elaborados.
N3o se almeja uma unidade estética ou tematica, e sim polifonia
e diversidade. A producado dos filmes é, sobretudo, marcada pelo
tom autoral e pela pluralidade de géneros, enquanto que o ponto
comum parece ser apenas o forte desejo de fazer cinema, o que
nao impede que haja encontros, eixos que religuem esses olhares.
As producdes recentes nao se colocam como vanguardas, mas

passam a se assumir como parte de uma tradicao. O sentido de
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ruptura cede espaco a uma notavel busca por referéncias que se
revela na recorréncia a temas e locagdes abordados pelo Cinema
Novo brasileiro, que até hoje se coloca como um paradigma
norteador para as diversas correntes cinematograficas que

surgiram no Brasil.

O cinema da Retomada revisita temas e locagoes abordadas
pelo Cinema Novo, imprimindo sobre estes, novos olhares. Longe
de se anunciar como um novo surto de producao, este cinema
recente deve ser entendido como parte de um processo historico,

no qual se gesta uma lenta transicao paradigmatica.

Estudiosos como Ivana Bentes, Lucia Nagib e Luiz Zanin
Oricchio comentam esse novo direcionamento, destacando a
reincidéncia de temas que problematizam o social e a reaparigao
dos espacgos simbdlicos da nossa cinematografia em alguns filmes
contemporaneos. Para estes autores, os filmes da Retomada
voltam a esses cenarios, mas perdem em conteudo politico, ou
ainda, em experimentacao estética quando comparados ao
cinema engajado dos anos 1960. A derrocada das grandes utopias
teria afastado o cinema atual das apostas em projetos coletivos
transferindo as discussdes para o campo das vivéncias
individuais, dos dramas afetivos, ou ainda explorando fendomenos
como a violéncia nesses espacos, de um modo espetacular. Para
Ivana Bentes, a chave para a compreensao dessa mudanca, reside

no conteudo estético dos filmes da Retomada. O manifesto "A
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Estética da fome”, redigido por Glauber Rocha em 1965,
representaria um marco, uma ruptura de discursos em face da
miséria, que passa de uma postura de denuncia ou vitimizacao
conformista a uma atitude transformadora que confere sentido
afirmativo aos fendmenos ligados a fome em uma estética
singular: "Glauber busca reverter forcas destrutivas maximas,
apresentando-as como um impulso criador, mitico e onirico”.
(Bentes, Ivana: 2007. p.193). Para a pesquisadora, Glauber
Rocha coloca questdes éticas e estéticas fundamentais que até
hoje ndo foram superadas, nem pelo cinema, nem pela midia
televisiva. Somente uma "estética da violéncia”, tal qual
idealizada pelo cineasta permitiria uma representacgao e
compreensao plausiveis dos territdérios da miséria: os sertdes e
favelas recorrentes em nosso cinema. Seria preciso violentar,
chocar, sacudir o espectador, fazer com que o impacto brutal das
imagens cruas, nuas, operasse um transe, um curto-circuito nas
percepcdes capaz de romper com as nogoes clichés sobre a
miséria.

Para Bentes, o cinema da Retomada combinaria o gosto
pelo tema local, pelo exdtico, pelo étnico, valorizado pelo
discurso do multiculturalismo, a uma proposta de insercao no
cinema internacional, e, portanto, comporta uma estética
transnacional, linguagem que torna leve, digerivel e belo o
conteudo espinhoso dos contrastes sociais. A idéia de "cosmética

da fome”, elaborada por Bentes, remete a uma experimentacao
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estética recente pautada na exceléncia da imagem, e na
facilidade de transmissao do conteido imagético que tem origem
nas influéncias das linguagens da publicidade e da televisao.
Os cineastas contemporaneos, que em grande parte tém suas
trajetérias associadas a esses registros (experiéncias na
televisao, na publicidade, no videoclipe, etc.), teriam procurado
retratar os espacos emblematicos de nossa cinematografia
através de técnicas oriundas dessas linguagens, mas o foco
aqui teria se deslocado da proposta engajada, que consistia em
denunciar os eixos da miséria e conscientizar a populacdo, para
um foco comercial, que ambiciona apenas prender a atencao do
espectador, e vender o filme-produto para o circuito internacional.
Seguindo a logica do espetaculo, alguns filmes da Retomada
maquilariam, segundo a autora, os territdrios da miséria,
mostrando-os ao espectador, mas transformando-os em fait-
divers 1°, imagens belas, facilmente consumidas, mas também,
facilmente esquecidas, ja que esvaziadas de seu conteudo
essencial. Para Bentes, compreender o fenomeno da miséria e
da fome exige do espectador, uma experiéncia incomoda,

traumatizante, a experiéncia da falta, da privacao dos sentidos.

Oricchio também comenta essa discussdao acerca dos rumos
estéticos da Retomada. O autor define a Retomada como um

momento de transicao para um novo modelo de percepgao

10A expressdo alude a discussdo que Pierre Bourdieu tece sobre as implicagdes
sociais do fen6meno televisivo em seu livro "Sobre a Televisdo”.

"Fait divers” aqui assume o sentido de noticias de variedade.
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cinematografica, que estaria se iniciando agora, e cujo marco seria o
filme “Cidade de Deus” [Fernando Meireles, 2002]. “Cidade de Deus”,
filme-emblema, inauguraria um modo de fazer cinema no Brasil, um
"cinema impuro”, diz ele, que combina a abordagem critica dos temas
sociais, legado do Cinema Novo, aos padroes do entretenimento. Este
cinema, diz Oricchio esta conectado com as novas demandas do espectador,

e dele se aproxima com vigor em fungao do uso dessas novas linguagens.

Tematicamente ele se incorpora ao trabalho de
meditacdo sobre o pais e suas contradicoes.
Estilisticamente, ele dialoga com as tendéncias de
seu tempo, ou seja, com linguagens cinematograficas
importadas- Tarantino, Scorcese, Coppola, Inarritu,
entre outros, mas também com as linguagens da
televisdo, do clipe e da publicidade. Essa hibridacdo
cruzada (porque também o cinema faz o caminho de
volta e fertiliza as outras linguagens) é inevitavel e
acontecera com freqliéncia cada vez maior num mundo
de trocas culturais mais faceis e rapidas. Nao ha

porque lamenta-lo*L.

A idéia de um cinema impuro abre margem para se pensar o
convivio de tendéncias que até um tempo atras era absolutamente

inaceitavel: um modo de producdo industrial, que ambiciona a

1Qricchio: 2003. p. 233.
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conquista do mercado interno e mundial de cinema com a produgao
de filmes comerciais, mas nem por isso esvaziados de conteudo,
desprovidos de qualidade, de reflexdo critica, de sensibilidade. E
possivel pensar em uma produgao com fins comerciais e também
reflexivos, que ambicione uma maior interagcdo com o publico
espectador, a disseminacao de idéias em grande escala, e um acumulo
de recursos que possibilite a producao de novos filmes. Se por um
lado é preciso estar atento as implicacdes éticas da veiculacao das
imagens, por vezes banalizadas na ldgica do espetaculo, é preciso
igualmente que estejamos abertos ao potencial criativo dessas novas
linguagens que podem oxigenar a producao do registro

cinematografico.

O cinema que tem sido produzido no Brasil parece caminhar em
sintonia com a atmosfera global. Ele emerge em um momento de
transicao, em que idéias como a de originalidade, pureza, identidade,
comegam a ceder espaco a aceitacao do hibrido e do contraditdrio. As
concepcoes de politica e de estética também estdo sujeitas a
transformacgdes seminais. Se ha produgdoes descomprometidas com
conteudos reflexivos, exclusivamente pautadas na ldgica de consumo,
ha outras que indicam um deslocamento criativo, que suscitam novas
e interessantes discussoes. As imagens veiculadas nos falam tanto
da fragmentacdo, da fragilizagcdao dos vinculos humanos, do

individualismo, como da necessidade de superarmos essa condigao,
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porém por meio de novas apostas, que ja ndo se concentram somente
no eixo estrutural, no nivel macro-social, mas também, na dimensao
micro, que passa pela experiéncia existencial dos individuos e por

reflexdes éticas.

Este trabalho se concentrara na analise da obra cinematografica
de Walter Salles, que em nossa compreensao se situa como expressao
sensivel desse percurso de transicao paradigmatica. O cineasta que
veio de uma longa carreira no campo da publicidade e de documentarios
para a tevé, realiza suas primeiras incursées no dominio do cinema
de ficcdo no inicio da década de 1990. Seus primeiros filmes "A
Grande Arte” [1991] e "Terra Estrangeira” [1995] atravessam 0s anos
dificeis que se antecederam a Retomada. O primeiro, uma adaptacao
do livro homonimo de Rubem Fonseca falada em inglés, € uma co-
producdao entre Brasil/Estados-Unidos, e reflete um periodo de
desencanto em que muitos cineastas brasileiros, na auséncia de
oportunidades partiram do pais para tentar carreira no exterior. Terra
Estrangeira recria o periodo critico da era Collor, e por meio de seus
personagens, nos fala de uma geracgao de brasileiros sem perspectivas,
que buscou exilio em Portugal. O cineasta se tornou um dos
icones do cinema brasileiro da Retomada apds a realizagao de
"Central do Brasil” [1998], filme nacional e internacionalmente
aclamado por publico e critical'?, e que se tornou

emblema deste novo momento do cinema no

12 O filme recebeu diversos prémios em festivais de cinema, dentre eles, o Urso de Ouro de
melhor filme, e o Urso de Prata de melhor atriz no Festival Internacional de Berlim (1998), e 0
Globo de Ouro de melhor filme estrangeiro, tendo igualmente sido o primeiro filme brasileiro a ser
indicado ao Oscar.
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Brasil. A obra se consolida expressivamente a partir dessa experiéncia,

ganhando reconhecimento local e internacional.

O cinema de Walter Salles se aproxima da idéia de “"cinema
impuro” que aqui abordamos, ja que concilia a veia critica e o trabalho
de meditacdao sobre o pais colocada pelo Cinema Novo ao uso de
recursos estéticos e linguagens cinematograficas importadas, ao que
se junta o desejo de insercao no mercado cinematografico local e
global. O diretor se propde a realizacdao de um cinema polifénico, que
dialoga com tendéncias diversas, tais como o Cinema Novo brasileiro,
a Nouvelle Vague francesa, o Neo-realismo italiano (especialmente
os filmes de Antonioni), o cinema alemao (especialmente o de Wim
Wenders), e mais recentemente o cinema iraniano. Em nossa
compreensdo, a obra de Salles apresenta um conteudo politico
profundo, embora revele uma abordagem diferente dos filmes
engajados do Cinema Novo. A medida que nos identificamos e nos
projetamos nas vivéncias de seus personagens, os filmes de Salles
nos transmitem inquietagdoes acerca da realidade social brasileira, e
da modernidade atual, mas suas imagens, também suscitam reflexdes
profundas que transcendem o nivel local e o tempo presente e ganham
tracos de universalidade. Se afastando dos ideais nacionalistas e de
uma aposta revolucionaria mediada por um embate classista, estes
filmes delineiam uma proposicao politica de cunho humanista, que
passa por uma re-fundagao ética. Esta transformacdo nao é externa
ao individuo, nos filmes, ela se corporifica nas experiéncias existenciais

dos protagonistas e nos seus singulares encontros com a alteridade.
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Este estudo tem por objetivo analisar a dimensao ética do

cinema de Walter Salles. Para tal, foram selecionados trés, dentre os

sete filmes longas-metragens realizados pelo diretor!3. Sao eles:
- Terra Estrangeira
- Central do Brasil
- Abril Despedacado

Os filmes selecionados serao analisados nos diferentes capitulos
que compoem a presente dissertacdao. Cada um deles se concentrara

na discussao de dimensoes éticas distintas.

O primeiro capitulo apresenta uma discussao sobre a ética da
hospitalidade a partir da narrativa Terra Estrangeira. Os conceitos de
“estrangeiridade” de Julia Kristeva, de "homo saucer” de Giorgio
Agamben e de "modernidade liquida” em Zigmunt Bauman constituem

0S principais suportes tedricos nessa analise.

O segundo capitulo apresenta uma reflexdao sobre a ética da
religacao em Central do Brasil, lancando mao do aporte tedrico sobre a
"modernidade liquida” em Zigmunt Bauman e da concepcao de ética

e "religacao” em Edgar Morin.

O terceiro capitulo propée uma reflexdao acerca da ética do

perdao a partir da analise de Abril Despedacado, e toma-se por guia
a perspectiva da ética do perddao em Edgar Morin, Paul Ricoeur e

Hannah Arendt.

13"Terra Estrangeira” [1995], “"Central do Brasil” [1998], "O Primeiro Dia” [1999];
"Abril Despedacado” [20011]; “"Diarios de Motocicleta” [2004]; “Agua Negra”[2005];

"Linha de Passe” [2008].
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O estudo faz uso de materiais multiplos que incluem os registros
cinematograficos citados, mas também outros filmes, como os
documentarios “"Socorro Nobre” [Walter Salles, 1995] e “Frans
Krajcberg” [Walter Salles, 1987] que julgamos importantes para a
compreensao do conjunto da obra do diretor. Além disso, servirmo-
nos de seus roteiros, ou ainda de obras literarias que deram origem
a estes registros como no caso de Abril Despedacado, que realiza
uma adaptacdao do livro homonimo de Ismail Kadaré. As diversas
entrevistas concedidas pelo diretor e pelos elencos dos filmes e os
making-offs encontrados, assim como as interpretacoes de
comentadores como Lucia Nagib, Luiz Zanin Oricchio, Ivana Bentes,
Pedro Butcher e Jurandir Freire Costa foram revisitadas inumeras
vezes durante a pesquisa e nos serviram de guias ao longo dessa

caminhada.
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TERRA ESTRANGEIRA E A ETICA DA HOSPITALIDADE

“Jolerar o estranho nao significa apenas permitir que ele
exista em algum lugar, longe de nos. Nao significa apenas
suportar que ele ocupe a periferia de um mundo no qual
nos, modernos civilizados, supomos ocupar o centro.
Abrigar e tolerar o estranho é permitir que ele nos
desestabilize permanentemente, deslocando nossas
certezas, borrando as fronteiras de nossa suposta
identidade, oferecendo tracos identificatorios que frustram
0 outro projeto moderno de unicidade e individualidade”

(Maria Rita Kehl)
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Na penumbra da tela, o ressoar triste de um fado ! ecoa, abrindo
a trilha sonora. Os letreiros que anunciam o elenco, com suas letras
carcomidas e esbranquigadas, carregam certo pesar. Sao como ruinas,
estranhos pressagios. Sua passagem antecipa uma imagem marcante:
um icone da Republica Federativa do Brasil é carimbado com os
dizeres Terra Estrangeira... O filme se inicia, e a tela se preenche em
um desfiladeiro nostalgico de imagens descoradas. A auséncia de cor
denuncia: estamos longe do terreno da fantasia e do sonho. O preto
e branco da fotografia nos fala de um real desbotado, que pede para
ser preenchido com as tonalidades da vida. Sao as utopias que aqui
deixam saudades. A elaboracao estética do filme Terra Estrangeira
[Walter Salles e Daniela Thomas, 1995] traduz a urgéncia de seus
diretores 2, em realizar um filme colado com a realidade de um Brasil
recente que havia atravessado um periodo traumatico. A narrativa
revela essa temporalidade, que se constela em imagens televisivas
e pronunciamentos radiofénicos reais do ex-presidente da Republica

Fernando Collor de Melo e sua equipe.

‘ ‘ { v ! %

1 \} (UM R L0 funcionério publico que participar de

% iy el i - atos lesivos ao fisco serd demitido e serd
“‘f : f {‘\ ; )g? - preso. O anonimato da riqueza escusa
11 \ g :\ / g conseguida com sonegacdo esta extinto >

1 A palavra fado, oriunda do portugués de Portugal, significa destino.
2 Ver depoimento de Walter Salles e Daniela Thomas (diretores do filme) em trecho
comentado nos extras do DVD comemorativo dos 10 anos do filme Terra Estrangeira
3 Trecho de pronunciamento real do ex-presidente da Republica Fernando Collor de
Melo, extraido do roteiro do filme Terra Estrangeira.
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4

E marco de 1990... tempo sombrio de nossa histdria. Falar da
realidade social nesse momento implica adentrar no territorio da
distopia e da desesperanca, expressas no filme por meio da trajetéria
ficticia dos personagens, com as quais o relato histdrico abstrato,
ganha um rosto humano, e a trama, densidade dramatica. Em Terra
Estrangeira, o Brasil ideal da bandeira brasileira - terra ordeira e
paradisiaca, "berco espléndido” de riquezas inesgotaveis - cede espaco
a um cenario sombrio e indspito, que toma como emblema a imagem
do viaduto Minhocao* e seus arredores; um retrato cinzento, que
revela o inchaco e o caos do centro paulistano. E |4, nessa paisagem
estranha, mas familiar a tantos brasileiros, que vivem os
protagonistas da histdria. Prédios, anuncios e avenidas preenchem o
horizonte; anuncios de calcinhas Hope ironizam os rumos da esperanca
nos anos 1990; e as idas e vindas frequentes dos carros que passam,

com seus farois, fumacas, ruidos de buzinas roubam a tranquilidade

e 0 bem-estar dos personagens.

4 O viaduto Minhocdo, obra realizada na cidade de Sado Paulo durante o mandato do
ex-prefeito Paulo Maluf, é fortemente associada a imagem deste politico, que apods
alguns escandalos por corrupgdo, popularizou-se como aquele que rouba, mas faz.
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Maria e Paco

O filme nos conta a historia de Paco [Fernando Alves Pinto] e
Maria [Laura Cardoso]: um brasileiro de 21 anos, e sua mae, uma
imigrante basca de meia idade. Maria é uma senhora fragil e cansada,
mas que se desdobra para sustentar o filho e o lar. Debrucada sobre
uma velha maquina de costura, ela tece o seu sustento de modo
solitario, sendo alimentada por um sonho antigo: voltar a sua terra
de origem, a cidade espanhola San Sebastian. Paco é um jovem
estudante de fisica, mas que sonha em enveredar pelos caminhos da
arte. Ele vara noites em longos ensaios solitarios, se preparando em
segredo para o teste que pode lhe render o seu primeiro importante
papel como ator de teatro. Paco e Maria vivem momentos desencontrados
em suas trajetdrias. Enquanto o filho busca autonomia, arquitetando
seu primeiro projeto de vida adulta, a mae anseia pela tranquilidade
das origens e dos vinculos familiares. Mas a relacao é tecida por uma
forte cumplicidade. Mae e filho se assemelham: como artesdes do
cotidiano, teimam em inscrever seus sonhos na realidade, ainda quando
essa parece lhes negar qualquer possibilidade de realizagao criativa.
Esse tom utdpico tecido pelos anseios dos personagens destoa
claramente do cenario sombrio da narrativa, pois seus sonhos sao
constantemente

gy,
confrontados a uma .
-

condicao social limitante. ‘,

13 W
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Ha uma conotacao tragica que circunda a histdria desses
protagonistas e que pode ser percebida por referéncias a tragédias
classicas como O Fausto de J.W. Goethe, Hécuba de Euripides, e
Hamlet de William Shakespeare, além da referéncia ao mito cristao
de Jesus Cristo presente em uma das cenas iniciais do filme 5. Esses
elementos ganham terreno ao longo da narrativa e findam por encontrar
eco na trajetdria dos personagens quando seus sonhos sao quebrados
por uma imagem televisiva real, que encontra ressonancia na historia
ficticia. A imagem, que se desenha na tevé, € a de Zélia Cardoso de
Melo, a recém empossada ministra da economia brasileira, quando

anuncia o novo plano econémico posto em vigor pelo governo Collor.

Entre outras medidas, o plano anunciado pela ministra, incluia o
bloqueio de todos os depdsitos bancarios da populacao brasileira. No
filme, Maria assiste a tevé, e se depara com esta noticia. Como
guardava as suas parcas economias em forma de caderneta de
poupanca, ela se vé impossibilitada de realizar seu projeto de retorno

a San Sebastian, o grande sonho que movia a sua vida.

*Os diretores comentam essas referéncias as tragédias classicas citadas nas
entrevistas registradas nos extras do DVD Terra Estrangeira. No filme, a presenca
destes elementos tragicos esta articulada a trajetdéria do protagonista Paco: Paco
ensaia a peca de Goethe, encarnando o Fausto; Paco assiste a peca Hamlet e
confunde-se com este personagem na diegese; a mde de Paco é associada a figura
de Hécuba. Paco ¢ ainda, associado a figura do Cristo redentor em um dos didlogos
iniciais do filme, e assim como no mito cristdo, tem um fim tragico e sacrificial.
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A decepcgao é tamanha, que a personagem nado suporta o golpe, e
morre de um ataque cardiaco. A protagonista € morta pela ministra
da economia, em “"um dos assassinatos mais originais do cinema” ¢,
como comenta a diretora Daniela Thomas. Este acontecimento acaba
por selar igualmente o destino de Paco, seu filho e dependente
econdmico. SO e profundamente abalado, o rapaz assiste a ruina

progressiva de seus sonhos.

Sonhos Perdidos

A ruptura dos sonhos dos personagens operada por efeito do
contexto politico real permite uma reflexdao acerca da politica
institucional brasileira. Os dramas de Paco e Maria lembram perdas
vivenciadas por tantos brasileiros an6nimos, que nessa ocasiao,
tiveram seu sustento, seus sonhos e projetos de vida usurpados
pelo autoritarismo de seus representantes politicos. O ano de 1990
representou um marco no cenario politico brasileiro. Esse foi o ano em que
entrou em vigor o mandato de Collor, o primeiro presidente da Republica

democraticamente eleito apdés mais de 20 anos de ditadura militar.

5 Ver os extras do DVD Terra Estrangeira.
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As eleicoes de 1989, nas quais se elegeu Collor, resultaram de um
amplo movimento pela democratizacao do pais. Diversos setores da
sociedade brasileira langaram-se nas Diretas Ja, o maior movimento
civil organizado da histdéria brasileira, que ganhou as ruas das
principais cidades do pais, reivindicando eleicdes presidenciais diretas
no Brasil, e realizando conquistas importantes, como: a volta ao
poder civil [1985], a aprovacao de uma nova constituicao [1988] e a
realizacao das eleicoes diretas para Presidente da Republica em 1989.
Um dos fatores que contribuiram para que esse movimento ganhasse
forca foi a forte crise econ6mica na qual o Brasil havia se afundado
na década de 1980. Esperava-se que a nova gestdao sanasse essa
crise, investisse em politicas sociais e contribuisse para o
fortalecimento de uma cultura democratica. O discurso de Collor se
sustentava no apoio aos descamisados e em uma reforma de cunho
ético, contra a corrupgao e o uso patrimonialista do espago publico
que caracterizava as gestdoes anteriores. Mas contrariando essas
expectativas, o seu desastroso mandato [1990-1992] langou o pais
em uma crise sécio-econémica que, se ja se arrastava desde meados
dos anos 80, atingiu niveis sem precedentes. A recessdo, e aos altos
indices inflacionarios se acrescentaram atos de corrupcao ativa
operados pelo Presidente. Collor e sua equipe deram prosseguimento
a um processo de insercao do Brasil no mercado internacional seguindo
a linha do governo anterior (a gestdao de José Sarney). Dentro desse
contexto, os anseios por descentralizagao, participacao social e

liberdade, que compunham a pauta do movimento democratico,
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serviram de escape para alguns preceitos neoliberais como a
desresponsabilizacdo e o enxugamento da maquina publica, que
transferiram para o nivel local e para os cidadaos (ainda
despreparados) as responsabilidades pela assuncao das providéncias
gue cabiam ao Estado. As mudancas ocorridas nos tempos de Collor
estavam conectadas com transformagdoes que se desenvolviam em
escala planetaria. Este € um momento de expansao definitiva dos
grandes conglomerados econémicos, que diluem os protecionismos,
e as fronteiras que se opunham a livre circulagao das forcas de mercado.
A chamada globalizacdo econémica é acompanhada de um processo
de fragilizacao dos aparatos estatais, que tendem a se descentralizar
e se reduzir, enxugando suas maquinas e transferindo poderes e

acodes para o setor privado, ou ainda para o terceiro setor.

As medidas tomadas pelo governo Collor - com o suposto intuito
de sanar a crise financeira, e integrar o Brasil a uma economia global -
desmancharam sonhos individuais e coletivos, arrastando consigo muitos
projetos de vidas. O movimento democratico viu reascender em Collor
a imagem do autoritarismo, e o proprio cinema brasileiro, ao ser afetado
pela crise, viveu um periodo de estagnacao sem precedentes 7. Em
1990, Collor e sua equipe rebaixaram o ministério da cultura ao nivel de
secretaria e fecharam os 6rgaos estatais responsaveis pelo fomento do
cinema brasileiro. Tendo em vista a inexisténcia de alternativas de

financiamento e suporte institucional, a producao do cinema brasileiro

ficou inviabilizada durante um periodo de pelos menos quatro anos.

7 Para maiores informacdes sobre o cinema brasileiro na década de 1990, ver
a introducao deste trabalho.

37



Da Terra em Transe a Terra Estrangeira

Terra Estrangeira nasce nesse contexto, e emerge do desejo de
expressar um momento em que o cinema brasileiro entre tantas
existéncias e possibilidades criativas havia sido silenciado pela auséncia
de amparo do governo brasileiro. Ao abordar de modo critico a questao
social no pais, o filme se alinha a uma tradicao cinematografica que
enxerga no cinema um instrumento de reflexao e transformacao social
pela veia do sensivel. Assim, a imagem de um Brasil distdpico, cujos
repetidos tropecos na esfera politica revelam o reverso do Eldorado
mitico, lembra o classico Terra em Transe [Glauber Rocha, 1967], um
dos célebres filmes do cinema novo ¢ brasileiro. Esse Brasil mitico e
paradisiaco aparece aqui como uma invengao ou apropriacao da classe
dominante, berco distante da maior parte de seus filhos. Essa idéia
reaparece no filme de Walter Salles e Daniela Thomas que aqui
analisamos. Como o comenta Lucia Nagib, se 1a, a imagem distopica
do Brasil se revela na subida do ditador Diaz ao poder (uma clara
alusao ao golpe de 1964), aqui, ela toma corpo na imagem da ministra
Zélia Cardoso, que pela tevé, anuncia o plano econdmico posto em
vigor pelo governo Collor. Quase trés décadas separam os dois filmes,
mas as imagens de Terra Estrangeira parecem revelar uma continuidade
nos padroes de comportamento politico do brasileiro. As praticas
permanecem impregnadas de posturas patrimonialistas e autoritarias,

em que a corrupgao e as disparidades sociais ganham terreno.

8 O Cinema-novo é um movimento cinematografico brasileiro que emerge por volta
do final da década de 1950 e atinge seu ponto dureo na década de 1960. Para mais
informacoes, ver a introducao deste trabalho.
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Se ha pontos de encontro entre as narrativas citadas, elas também
revelam divergéncias significativas. Terra em Transe e Terra Estrangeira
apresentam concepcoes diferentes do fenomeno politico. Assim, se no
filme de Glauber Rocha o anseio de transformacao social do protagonista
(um intelectual de classe média) é sufocado pela ignorancia das massas
e pelo autoritarismo das elites, em Terra Estrangeira, esse engajamento
social sequer se manifesta. A ele, substitui-se o cansaco e a descrenca
em relacao a politica; a idéia de que o Brasil ndo tem jeito, e o jeito
para aqueles que foram excluidos das regalias, € abandonar essa terra
que lhes é alheia. Essa sensacao de nao pertencimento ao local de
origem se reflete também na elaboracdao estética da narrativa, que
busca suas mais fortes influéncias no filme noir americano °, e no
cinema de Wim Wenders, cujos personagens - detetives e flanéurs
(respectivamente)- encarnam "a sensacao moderna do eterno

estrangeiro” 1°,
Politica e Desencanto

O ar de desencanto transmitido pelo filme nao implica, no entanto,
na auséncia de uma veia politica, como aponta Nagib, para quem o
filme, embora faca referéncias a fatos politicos, ndo apresenta a politica
como um tema. Para Nagib, em Terra Estrangeira a politica emerge
somente através do uso de citacdoes a um passado cinematografico

(o Cinema Novo brasileiro), se apresentando como nostalgia de um

° O Filme Noir americano consiste num género cinematografico emergente nos Estados
Unidos na década de 1940. Ele nos fala de um periodo histoérico especifico, posterior
a grande Depressdo de 1929. Uma estética singular, marcada pela fotografia em
preto e branco, com fortes contrastes de luz e sombras; uma atmosfera sombria,
nostalgica; e a presenca de narrativas policiais com personagens perturbados, de
carater ambiguo, ou moralmente duvidosos caracterizam esse género que representa
esse momento de decadéncia econbmica, ética e ideoldgica. O sonho americano
havia sofrido forte abalo, e o cinema de entdo nos fala dessa atmosfera de angustia,
desilusao e incerteza que invadiram o seio da cultura americana.

10 Nagib: 2006. p. 45. (Sobre essa sensacdo moderna do eterno estrangeiro, ver
discussdo sobre a estrangeiridade no item "O Estrangeiro”, adiante nesse capitulo)
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tempo e de um cinema em que era possivel se tecer uma reflexao

politica:

Embora mencgoes a fatos politicos sejam abundantes
no filme, a politica ndo se configura como tema. Trata-
se de destinos individuais de personagens da classe-
média afetados pela recessdo econdémica, mas nao
pela luta de classes. Assim, enquanto o Eldorado
utopico em Terra em Transe encontra-se viciado
na origem por ser um projeto da classe dominante
para o seu proprio usufruto, em Terra Estrangeira
trata-se de uma crenca positiva da classe média,
endossada como perda pela enunciacao. Os
personagens simbdlicos, animados pela urgéncia
de mudar o mundo, dao lugar a individuos comuns
movidos por aspiracoes pessoais. Coerentemente,
a <patria> se transforma em <pai> e a <politica>

em <religiao> 11

A colocacao de Nagib expressa uma compreensao do fendmeno

politico diferente da que iremos abordar nesse estudo. Trata-se de

uma percepcao marxista, que resume a politica a sua dimensao

macroestrutural, e a categorias de analise como o Estado, os partidos

politicos e o embate classista entre burguesia e proletariado.

IINagib: 2006. p. 46.
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O filme politico é segundo esta 6tica, aquele que traduz as

contradicdes entre a classe burguesa e proletaria, e neste sentido,
carrega a dimensao do engajamento social, ou seja, o
comprometimento com a inversao da ordem social estabelecida. De
fato, essa dimensao institucional da politica ndo é tematizada em
Terra Estrangeira, se apresentando apenas como um pano de fundo
na historia. No entanto, o filme abre margem para uma discussao
politica mais aprofundada, que transcende a dimensao institucional
e a luta de classes. Aqui, a politica escorre pela sociedade, ganha
vida nessas existéncias comuns, porém singulares dos individuos e
nos seus encontros com a alteridade. Sao "“esses destinos individuais
de personagens” (sejam eles ou nao de classe-média), que tornam
manifesto o fendmeno politico em sua dimensao micro-social, e nos
mostram como se tecem as suas multiplas conexdes com o nivel
macro da sociedade. O que se destaca sao as politicas da vida, que
abrangem "as substancias multiplas da vida do homem em sociedade,
no tempo e no mundo” (Morin: 1969.p.10). Assim compreendida, a
politica se revela inseparavel de uma dimensdo ética, e de uma
reflexao filoséfica, pois € no encontro com o outro, e em meio ao

mistério do devir humano que a politica se entretece.
A Etica da Hospitalidade

O filme articula a problematica da politica institucional brasileira
a um questionamento ético. O que se revela essencial na narrativa
nao é a luta de classes, mas aquilo que, sendo comum aos diferentes

segmentos da nossa sociedade, esta na raiz das desigualdades sociais
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ndao somente econémicas, mas quaisquer que sejam: a exclusao da
alteridade. As imagens do filme nos falam da nossa incapacidade de
ver, e acolher o outro, o diferente, de nos reconhecermos em sua
face, e nos sensibilizarmos com o seu padecimento. O que aqui se
apresenta é o inverso daquilo que Julia Kristeva denomina
hospitalidade: “"essa capacidade que possuem alguns seres humanos
de oferecer uma morada a outros, que nao a tem, ou dela se encontram
provisoriamente privados 12” (Kristeva: 1998. p. 88). A hospitalidade
é para a autora a atitude definidora de um grau minimo de humanidade

e consiste em abrir dentro e fora de si um espaco para a existéncia
do outro. Dar uma morada, abrir suas portas a um estrangeiro, implica
em possibilitar-lhe ndo somente a sobrevivéncia, mas a sua vivéncia
e realizacdo como sujeito humano e individuo criativo. Leonardo Boff
também nos fala dessa virtude que considera a virtude primeira do
humano, aquela que nos diferencia das outras espécies. Para Boff, a
hospitalidade é, antes de tudo, "uma disposicao da alma, aberta e
irrestrita” 3> ao acolhimento do outro, envolve sensibilidade e
compaixao. Assim como o amor incondicional, diz ele, a hospitalidade
nao rejeita ou discrimina ninguém. Ela esta relacionada aos cuidados
minimos do humano (como comer, beber, poder descansar, etc.), que

permitem a sobrevivéncia, e a vivéncia, mas também a um minimo

12 Tradugdo da autora do original francés: "L "avenir d "une Revolte”. Paris: Calmann-
Lévy,1998.

13 Boff: 2005. p.198.
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espiritual que definem nossa humanidade (a capacidade de sermos

solidarios, cooperativos, e capazes de conviver). Assim sendo, ela
reflete a nossa propria condicao em face do universo: existimos porque
fomos acolhidos, pela Mae Terra, por uma familia, por uma sociedade,
por parentes, amigos; e para continuarmos a existir precisamos
desenvolver a consciéncia de que partilhamos todos, uma mesma
casa comum, que necessita dos nossos cuidados, da nossa acolhida,
para se manter viva e equilibrada. Terra Estrangeira desperta essa
reflexao acerca da necessidade de hospitalidade no mundo atual, ao
revelar personagens que atravessam situacoes de perda e abandono
profundos, imagens que pedem por um minimo de acolhimento. A
narrativa se da do ponto de vista de personagens estrangeiros !4,
aqui entendidos como os outros da nacionalidade, aqueles que nao
pertencem ou nao estao incluidos no Estado-nacdao. Como assinala
Julia Kristeva, o estrangeiro é "aquele que nédo faz parte do grupo,
aquele que ndo é dele, o outro”. (Kristeva: 1994. P.101). Ao longo da
historia, o estrangeiro foi o outro da familia, do cla, da tribo, da
religido, do império, do reino, da nacao, etc. A sua exclusao é
definida, sobretudo, de acordo com os critérios do direito do
sangue e do direito da terra. Mas ndao é qualquer diferenga que
propicia a condicao de estrangeiridade. O grupo do qual a figura
do estrangeiro é excluida, afirma a autora, consiste sempre em

um grupo social organizado em torno de um determinado poder

14 Voltaremos a esse ponto mais adiante.
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A partir da formacao dos Estados modernos, a definicao de estrangeiro
passa a designar aquele que é estranho a nagao, aquele que nao possui
a mesma nacionalidade, e que esta de fora das teias de protecdo, dos
direitos e deveres assegurados pela ordem de um determinado Estado. A
existéncia do estrangeiro coloca em questdao a contradicdo existente

entre direitos do cidadao e direitos humanos.

No filme, o estrangeiro esta representado na figura do migrante
(aquele que se desloca para outros paises em busca de melhores
oportunidades de vida), mas também naquele que na auséncia de
condicdes materiais de existéncia, ou seja, na falta de amparo social,
se sente estrangeiro em seu proprio territorio. Nao por acaso, Maria
€ uma imigrante basca exilada em terras brasileiras. Ela é filha de
um povo de tradicdoes milenares, que apesar de viver na Peninsula
Ibérica desde meados de 2000 a.C, foi vitima de constantes ataques
e ocupacoes, sendo assim expropriados, banidos de seu territorio.
Este povo, que por tanto tempo permaneceu do lado de fora das
teias de protecao do Estado '°, lembra os tantos povos condenados
ao desterro, ao exemplo dos curdos e palestinos, que hoje perambulam

pelo mundo, gritando e lutando por reconhecimento.

15 O pais Basco ou Euskadi € uma comunidade auténoma da Espanha, situada ao
norte, junto aos Pirineus. Seu povo conquistou direito a "nacionalidade histérica”
apos um longo e violento processo de luta e resisténcia. Estima-se que o povo
basco viva na Peninsula Ibérica desde meados de 2000 a.C., tendo sofrido constantes
ataques resultantes das varias ocupacbes a esse territorio. Mas apesar das fortes
invasdes, que incluiram a do império romano, os bascos preservaram seu legado
cultural, sua lingua, e suas tradicdes milenares. Fonte: http://pt.wikipedia.org/wiki/
Pa%C3%ADs_Basco_(Espanha)
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A figura de Maria aponta, por outro lado, para a imagem de um Brasil
hospitaleiro, terra extensa e fértil que ora recebeu tantos imigrantes
(italianos, alemaes, japoneses, etc.) em busca de melhores oportu-
nidades de vida. A personagem se encontra revestida de simbolos da
hospitalidade, ja que seu nome lembra a mitologia crista, em que
Maria representa a mae de Jesus, simbolo da criacdao, do amparo e
generosidade infinita. Ela é ainda relacionada a Hécuba, figura ma-
ternal da mitologia grega. No filme, a morte da personagem permite
gue essa imagem ceda espaco a outra: a de um Brasil incapaz de
acolher e dar condicdes minimas de vida aos seus proprios habitan-
tes. O cenario representado pelo viaduto Minhocdo ancora esta per-
cepcao: longe do paraiso natural, da terra prometida, territorio fértil
e hospitaleiro do imaginario colonial, o Brasil real e atual revela
sinais de esgotamento. A "Patria amada”, mae simbolica do acolhi-
mento esta (assim como Maria) exausta e moribunda. A perda da
mae confere notoriedade a perceptivel auséncia de uma figura pater-
na na familia de Paco. Esta falta sutil nas cenas iniciais do filme se
tornara gritante no momento da morte de Maria, que atordoada em
face das imagens do pronunciamento da ministra Zélia, morre pro-
nunciando a palavra pai em basco. A auséncia de hospitalidade en-
tao se explicita, pois a personagem morre s6, clamando em vao pelo
amparo de um pai distante. A perda da mae completa esse estado de
desamparo, que no filme esta diretamente relacionado com a situa-

¢ao social do brasileiro.
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O significado do pai é essencial para a compreensao do filme.
A figura do pai, assim como a da mae, representa amparo, mas o seu
significado vai além desta dimensdo. Para a psicanadlise freudiana,
por exemplo, o pai simbodlico € também responsavel pela instauragao
da alteridade nas experiéncias primeiras do humano. Ao se interpor
entre a mae e a crianga, como outro desejante do afeto materno, o
pai permite que se estabeleca o limite entre o eu e o outro, permitindo
ao ser humano nascente a compreensao de sua vinculacdo a figura
materna, mas também de sua singularidade. Ao permitir que se
desfaca a fusdao psiquica do filho com o universo materno, ele se
coloca como uma figura que revela o encanto do mundo exterior,
abrindo ao humano a possibilidade de interacao com o mundo social.
Criam-se assim as condicdes para o nascimento da subjetividade do
individuo e a realizacdo de sua capacidade simbdlica. Ja o fildsofo
Emmanuel Lévinas ressalta a relagao de paternidade como uma das
experiéncias essenciais da ética, que permitem o alargamento da
existéncia pela saida do ser, enquanto estado ontoldgico de solidao.
Para o autor o sujeito humano sd se define pela relagao ética, pensada
como responsabilidade por outrem. E a deposicdo do eu soberano e
a sujeicao ao apelo do outro que nos possibilita o acesso a condigao
de sujeitos. Nesse sentido, o pai é aquele que estabelece uma relacao
com uma alteridade que sendo absolutamente singular, é
simultaneamente parte de si. A paternidade permite uma saida do
fechamento da identidade que caminha em direcao a uma abertura,
multiplicacao das possibilidades de existéncia do eu, no outro,

possibilidades que apesar de nao me terem sido concedidas sao, de

alguma forma, igualmente minhas.
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Nao se trata de uma relagao de posse, nem de renovagao ou confusao
do pai no filho, e sim de uma possibilidade de existir pluralista 6. E
esta figura do pai enquanto imagem fundamental da ética, imagem
que abraca a alteridade que ambicionamos resgatar neste texto. A
auséncia de uma figura paterna no filme esta associada a auséncia
de uma ética da hospitalidade e a perda do sentimento de seguranca
no mundo atual. Zigmunt Bauman discute essa sensa¢cao de desamparo
situando-a no contexto atual do projeto de modernidade, quando
ocorre um deslocamento de um periodo sélido da modernidade em

direcdao a uma "modernidade liquida”.

A Utopia moderna consistiu na construcao de um projeto de
sociedade ou de mundo diferente e melhor do que aquele que se
tinha: um mundo inteiramente projetado e administrado pela
racionalidade humana que garantisse mais comodidade e bem-estar
aos individuos, e que fosse, sobretudo, plenamente controlavel e
seguro. Para isso foi preciso que se rompesse com todo um aparato
de crencgas, valores e instituicoes sociais que se colocavam como
empecilhos a esse projeto. Ocorre uma ruptura com um modo especifico
de racionalidade, com um modo de sentir e pensar o mundo, que o
enxergava como um todo ordenado, perfeitamente equilibrado e auto-
regulavel do qual o homem era apenas parte, para outra que separa

homem e natureza e o coloca no comando dessa ultima.

16 Lévinas:1982. p.61-64.
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Dessa ruptura nasce a percepcao de um mundo administravel,
logico, calculavel, previsivel que conhecemos hoje. Para Bauman, o periodo
solido da modernidade é aquele que inaugura este projeto humanista,
derretendo o modo de vida pré-moderno, e solidificando uma nova estrutura
social, e uma nova concepgao da existéncia. Um dos ideais perseguidos
pela era moderna foi o da emancipacdo do individuo das teias rigidas,
fechadas da comunidade e sua densa trama de valores morais; e a difusao
da livre iniciativa. Citando Pierre Rosanvalon e Jean-Paul Fitoussi, Bauman
nos lembra que esse processo de individualizagdo assume um carater

ambivalente, ja que se ganha em liberdade, mas se perde em seguranca:

Ele é ao mesmo tempo um vetor da emancipacao dos
individuos que estimula sua autonomia e os torna
portadores de direitos, e um fator de inseguranca
crescente, fazendo com que todos sejam responsaveis
pelo futuro e obrigados a dar a vida um sentido ndo

mais predeterminado a partir de fora *’.

O Estado-nacgao é a organizacgao politica moderna criada para ocupar
0 espaco das antigas comunidades que eram regidas pelos lacos de
familiaridade, proximidade, vizinhancga. Esta instancia instaura uma
identificagao, uma vinculagao entre o nascimento e o pertencimento
a um dado territério politico, e propde em troca da submissdao ao
seu poder legitimo, a garantia da ordem social, e da seguranca

e bem-estar dos individuos no interior desse territorio.

17 Jean-Paul Fitoussi e Pierre Rosanvalon apud Zigmunt Bauman: 2003. p. 25-26.
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O Estado-nagdo ndo € apenas uma instituicdo burocratica que gerencia
0s negocios de um pais, ele foi revestido de conotagdes simbdlicas e afetivas.

Como explica Edgar Morin:

A patria é o mito que ampliou ao conjunto de uma
nacao os aspectos inerentes a uma comunidade
familiar. A palavra “patria” contém a esséncia
materna e paterna. Suscita amor e obediéncia de
parte dos “filhos da patria”, desta forma, miticamente

dispostos numa relacao de fraternidade 8.

O filme permite uma conexao de sentido entre a auséncia de um
pai e o esvaziamento da nocao de patria para os brasileiros. Como
dissemos, o pai simbdlico é aquele que institui limites, referéncias,
mas para abrigar uma nova possibilidade de subjetivacao, de existéncia,
de significacdo do mundo. Nesse mesmo sentido, os lideres de Estado
encarnam simbolicamente a face da protecao, do amparo, instauram a
dimensao normativa da lei e da justica, e permitem o surgimento de
uma vinculacao, de um sentimento de solidariedade fraterna entre os
membros de uma mesma nacao. Ora, em Terra Estrangeira essa imagem
nao se materializa. O Brasil aparece como um pais marcado pela
corrupcao, em que nao ha limite, justica, amparo que permitam aos
personagens a realizagao de si, ja que faltam oportunidades de vida, ou
mesmo de sobrevida aos seus habitantes. Assim é também essa auséncia

de pai que Maria reclama no momento de sua partida. A personagem morre

desamparada por um pai, mas também por um pais.

18 Morin: 2005. p.148
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Essa sensacao de desamparo transmitida pelo filme pode ser relacionada a
um passado colonial brasileiro, mas também ao advento de uma série de
transformacoes recentes que configuram o que Bauman denomina

modernidade liquida.

A utopia moderna parece ter se perdido de seus propdsitos em meio
a busca desenfreada pelo progresso. A velocidade, e a extensao das mudancas
se intensificaram cada vez mais; aos poucos, elas se capilarizaram, afetando
radicalmente as instituicdes sociais responsaveis pelo fornecimento de
certezas, consolidacao de padroes e rotinas. Elas também tém se renovado
constantemente, e de um modo tal, que ja ndo conseguem servir de referéncia
para as acoes humanas e para estratégias existenciais em longo prazo. A
vida humana teria se fragmentado, se assemelhando a uma série de episddios
de curto prazo. As segurancas transmitidas por organizacdes como o Estado,
a familia, a comunidade, a igreja, e até a ciéncia, foram abaladas. Muitas
das responsabilidades que cabiam a estas instituicdes sociais recairam
sobre os ombros dos individuos, cada vez mais isolados uns dos outros,

sobrecarregados e inseguros:

A responsabilidade em resolver os dilemas gerados por
circunstancias volateis e constantemente instaveis é
jogada sobre os ombros dos individuos- dos quais se
espera que sejam free-choosers e suportem plenamente

as conseqliéncias de suas escolhas *°.

19 Bauman: 2007. p. 10
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Para Bauman, o momento atual registra um fenomeno surpreendente:
a separacao entre poder e politica, “"a dupla da qual se esperava,
desde o surgimento do Estado moderno e até muito recentemente,
qgue compartilhasse as fundacées do Estado-nacdo até que a morte
0s separasse” (Bauman: 2007. p.8.). Segundo o autor, o poder,
antes relacionado a conquista do espaco, tem-se tornado cada vez
mais globalizado, volatil, invisivel e extraterritorial, enquanto que a
politica - “a capacidade de decidir a direcdo e o objetivo de uma
acdao” (Bauman:2007.p.8)- persiste territorializada, presa ao nivel
local, sendo incapaz de solucionar problemas produzidos globalmente.
Os interesses que mobilizam as agoes estatais encontram-se hoje
desconectados das necessidades dos cidadaos, que por sua vez,
sentem-se cada vez mais vulneraveis; desinteressados da politica
institucional e desmobilizados a agir politicamente. A globalizacao
econOmica, que traz efeitos desastrosos para as economias mais
fracas, € ainda acompanhada de avancos vertiginosos no plano da
ciéncia, da tecnologia e das telecomunicacées que encurtam as
distancias e democratizam o acesso as informacgoes, tornando visiveis
as contradicdes sociais no mundo inteiro. O aparente vacuo politico
convive com manifestagdes que oscilam da mais franca apatia, ao terror

dos fundamentalismos 2°.

20 Ag poucas iniciativas de resisténcia, como € o caso do Forum Social Mundial, que
articula e promove o didlogo entre movimentos sociais do mundo inteiro, trazem
conquistas pontuais, mas esbarram nos interesses dos gestores, no desinteresse da
populacdo, na caréncia de recursos, nos abismos culturais, na dificuldade de
negociacao com os gestores, na dificuldade de unificar agendas, interesses e
tendéncias tdo diversas.

51



O Brasil que nao tem jeito: um pais de emigrantes
O periodo Collor evidencia no Brasil esse tempo de incertezas,
inseguranca e descrencga profundas, que se reflete no plano estético.
Terra Estrangeira nos transmite essa sensacao de desorientacao,
associada a um desejo de busca por novas utopias norteadoras.
Apds abrigar sucessivos desastres politicos, o Brasil é visto como o
pais que ndo tem jeito, ou ainda, como aquele em que nao se cumpriria
a profecia do Eldorado. Brasileiros (como Paco) sentindo-se
estrangeiros em seu proprio pais optam pelo exilio?! em busca de
melhores alternativas de vida, enquanto que o Brasil se torna um
pais de emigrantes pela primeira vez em sua historia. Silvana Pirillo,
pesquisadora do campo de migracoes internacionais, descreve bem o

panorama real que encontra ressonancia no filme:

Segundo dados do Censo do Itamaraty, 1.900.000
brasileiros vivem fora do pais ?2. O Brasil que, no
inicio do século recebia imigrantes da Italia, do
Japao e da Alemanha, dentre outros, a partir da
década de 80 comeca a exportar mdo-de-obra de
forma muito expressiva. A situacdao econdémica do
pais, o aumento do desemprego e o descrédito na
politica sdo elementos apontados como

propiciadores da saida dos brasileiros 23.

21 Um exilio que ndo é mais de ordem politica como nos tempos de ditadura, mas,
sobretudo, de ordem econdmica como ressalta Walter Salles em trecho comentado
do DVD Terra Estrangeira.

22 Os dados sdo referentes ao Censo 2000, e estdo disponiveis no site do Ministério
das RelacOes Exteriores: www.itamaraty.gov.br.

23 Pirillo: 2003.p.34-35
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Paco, o protagonista de Terra Estrangeira, € um herdeiro deste
cenario. Tendo perdido a mae, seu Unico ponto de referéncia afetiva
em meio a um nucleo familiar fragmentado ele se encontra em uma
situacao de total desamparo. As imagens revelam um estado de solidao
profunda, pois ndo ha parentes ou amigos |lhe confortem nesse

momento.

1.6.

Como agravante, o jovem nao possui qualquer vinculo
empregaticio que lhe proporcione uma fonte de renda estavel. Sendo
economicamente dependente da mae, Paco se depara entdao com as
primeiras dificuldades: como proporcionar a mae uma ultima morada,
se no Brasil, o rito de sepultamento exigido pela cultura impoe limites
financeiros aos seus crentes? E como ainda, manter seus projetos, e se
sustentar economicamente se até entdo ndo possui nenhuma
experiéncia de trabalho? Sao muitas as dificuldades. Nervoso, o rapaz
acaba fracassando em seu tao sonhado teste para o teatro, e em seu

desespero, esbarra em caminhos tortuosos como o do alcoolismo.

Da-se entdao o encontro com o
misterioso Igor [Luis Mello], o
dono de um estranho
antiquario, que lhe oferece uma

oportunidade “facil” de trabalho.
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Paco rumaria para Lisboa, onde entregaria uma suspeita encomenda.
Em troca, ganharia a possibilidade de conhecer San Sebastian, a
terra de sua mae, realizando o sonho que esta nao pode concretizar
em vida. Desorientado e sem perspectivas, o rapaz aceita a arriscada
oferta, projetando em San Sebastian, a imagem da mae, um porto de

referéncias estaveis que lhe faltava em seu pais de origem.

Chegando a Lisboa o caminho de Paco se cruza ao de outros

jovens estrangeiros:

O trumpetista Miguel [Alexandre Borges], um talentoso musico de
jazz incompreendido em sua arte, sua companheira Alex [Fernanda
Torres] (ambos brasileiros) e outros jovens migrantes provindos de
colonias "pretoguesas” que habitam um pequeno cortico no andar de
cima da pousada em que se hospeda ?4. Todos projetavam na imagem
da terra estrangeira, melhores perspectivas de vida, mas a realidade
encontrada por esses imigrantes ndao corresponde as expectativas
criadas. A Europa sonhada tampouco se revela acolhedora: nao ha

ofertas interessantes de trabalho, somente bicos em ocupacoes

indesejadas pelos portugueses.

24 Os Pretogueses, como sao denominados em Portugal, sao africanos nativos de
ex-colonias portuguesas tais como Mocambique, Cabo Verde, Angola.
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Grande parte dos nativos, longe de serem hospitaleiros, reproduz
preconceitos, assumindo posturas xenofobas. Assim, Miguel, Alex, e
0s jovens africanos nao encontram melhores oportunidades de vida,
findam por se submeter a subempregos, e a condicoes de vida precarias.
Alex é garconete em um pequeno restaurante, enfrenta humilhagdes do
patrdao, jornadas redobradas, e péssimas condicdoes de trabalho; Ja
Miguel, que sonhara viver de sua musica instrumental na Europa, também
nao encontra receptividade junto ao publico lisboense. Surgem
apresentacdes ocasionais em bares, mas o seu real sustento vem do
envolvimento com uma rede de contrabando. E para ele que Paco
deveria livrar a encomenda trazida. Mas, antes de recebé-la, Miguel é
morto, em uma tentativa frustrada de trapacear os traficantes, vendendo
por fora uma das pecas contrabandeadas. Ao chegar a Lisboa, Paco, que
ignorava os acontecimentos, se descobre envolvido no esquema desses
contrabandistas, cujo mandante se revela na figura do conhecido Igor.
A encomenda por ele trazida, um belo violino Stradivarius, esconde
na verdade um punhado de valiosissimos diamantes, que seriam

repassados ao chefe do trafico: um francés, o Sr. Kraft [Tchéky Karyo].

A narrativa ndo é linear. Desde o principio esses dois universos,
0 nucleo brasileiro e o nucleo portugués da historia, se entrelagam.
Com as idas e vindas da camera, o personagem de Paco parece
espelhar-se no de Miguel. Assim como as imagens de Alex ressoam

inicialmente em cenas protagonizadas pela mae de Paco.
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Assim, o filme cria coincidéncias biograficas nas trajetdrias
desses personagens. Paco parece seguir 0s passos de Miguel: quando
este morre assassinado pela quadrilha de contrabandistas da qual
tentara se safar, Paco parece assumir a sua identidade, pois mesmo
sem ter ciéncia do que se passa ao seu redor, ele acaba se tornando
refém do golpe que o musico tentara aplicar aos contrabandistas,
tornando-se cumplice e amante de Alex. Alex, por sua vez, se torna
a principal referéncia de Paco em Lisboa, e a medida que os dois
personagens se envolvem amorosamente, ela passa a preencher o

vazio existencial que a morte da mae deixara na vida de Paco.

A trama se estende tomando ares de filme noir, com muita agao,
romance e suspense. Ha tentativas frustradas por parte dos
personagens para escapar aos percalcos de sua condicdo econdmica,
as perseguicdes dos contrabandistas (os antagonistas do filme), e
aos envolvimentos com o crime. Mas uma vez envolvidos na rede da
ilegalidade (ou da estrangeiridade?), os personagens parecem adentrar
em um beco sem saida, e suas trajetdrias culminam em destinos
tragicos. As Unicas brechas apontadas pela narrativa parecem se
concentrar nas relagcdes de amor e amizade 2° que se tecem entre o0s
personagens da trama. E somente destes encontros amorosos que
brotam possibilidades criativas para a superagcao dos dramas

enfrentados em suas trajetodrias.

25 O portugués Pedro [Jodo Lagarto], e o africano Loli [Zeka Laplaine], encarnam um
espirito ético remanescente entre os personagens.
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Renato Luiz Pucci Jr. comenta a insinuacao de uma tematica religiosa
neste e em outros filmes de Walter Salles. O autor chama atencao
para elementos sugestivos da iconografia religiosa crista?® que ficam
sempre a margem, distantes dos personagens, denotando, no entanto,

uma dimensao de interioridade:

A tematica religiosa se insinua nesse filme de
aparéncia exclusivamente secular. (...) embora
0s personagens jamais dialoguem com essa
iconografia, ela esta ali, a simbolizar uma

transcendéncia ou interioridade que em

1.9 principio ndo lhes € inacessiveF’.

A possibilidade da religacao, como uma alternativa a condicao de desam-
paro vivenciada pelos personagens é entao sugerida pela narrativa, mas
nao se concretiza nas vivéncias dos personagens. Prevalece no filme uma
atmosfera distopica: perseguidos pelos traficantes, Paco e Alex fogem
rumo a San Sebastian. Mas ao tentar cruzar a fronteira com a Espanha,
o casal é surpreendido pelos criminosos. A fronteira é cruzada, mas seus
sonhos ndao sao alcancados. Assim como Miguel, Paco é assassinado e
morre nos bracos de Alex, sua companheira, com a promessa serena do

retorno a casa.

26 Os crucifixos da capela lisboense, os azulejos sacros no interior da capela, ou
ainda a comparacdo que se estabelece no inicio da narrativa entre Paco e o Cristo
Redentor (no momento em que este experimenta uma roupa para ajudar a mae em
suas costuras) sao exemplos citados pelo autor, aos quais podemos ainda acrescentar
a presenca dos santos que escondem em seu fundo falso os diamantes dos traficantes.
E notavel o desprezo com o qual Miguel quebra a imagem, em sua procura por
dinheiro.

27 Pucci Jr in Cinema dos Anos 90/Denilson Lopes Org. Argos: 2005. p. 134-135

57



1.10

A modernidade exilica

O retorno a terra de origem, a procura pela figura paterna, a ansia
pelo colo materno, o desejo de regresso ao lar, ou ao seio familiar,
permeiam do inicio ao fim as trajetorias dos personagens, e constituem-
se como facetas de uma mesma procura por seguranca e acolhimento.
Paco, Maria, Miguel e Alex anseiam por uma atmosfera de hospitalidade
e reconhecimento, no entanto morrem sem realizar este desejo. Estes
jovens estrangeiros representam uma geragao que nao encontra
oportunidades de vida em seu meio social. Eles nutrem o desejo por
condicdoes minimas de sobrevivéncia, mas também, por uma teia de
lacos que lhes permita extrair sentido de suas existéncias,
possibilitando sua realizacdo como sujeitos plenos, ja que as
instituicoes socialmente responsaveis pelo amparo, tais como o
Estado-Nacao, a comunidade, a familia ja nao servem de pontos de
apoio a essas trajetorias. Para esses estrangeiros em suas terras, a

migracao, surge como uma alternativa idealizada aos seus problemas.
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As vivéncias dos personagens lembram as experiéncias desses
tantos migrantes que hoje povoam os territorios de fronteira,
populacoes condenadas a um eterno deslocamento, sempre em busca
de melhores oportunidades de vida e de uma atmosfera minima de

hospitalidade. Como explica Leonardo Boff:

Hoje ha milhboes de refugiados econdémicos,
religiosos, politicos e de guerra, enfim, todos
aqueles que ndo encontraram mais lugar em seu
meio ou dele foram expelidos. Atualmente existem
cerca de 50 milhoes de refugiados de guerra, destes
20 milhoes dentro de seus paises. A esses deve-
se acrescentar os 175 milhées de pessoas que
emigram pelas mais diversas razées buscando
outras terras para viver. O drama que o0s
acompanha é o desamparo e a falta generalizada
de uma atmosfera de hospitalidade que poderia

aliviar sua situacdo desumana?.

Para Bauman, a problematica atual da migracdo, tem raizes na
disseminacao global do modo de vida moderno, que, se por um periodo
significativo esteve restrito as partes “privilegiadas” do globo, (leia-
se Europa, Japao e América do Norte) atingiu agora os recantos mais

longinquos do planeta.

28 Boff: 2005. p. 111
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Bauman explica que todo esforco no sentido de ordenar o mundo
supoe a exclusao de uma porcao de elementos. A ordem moderna se
sustenta num principio de exclusdao. Seu mecanismo de legitimacao
e a sua dinamica, "o progresso”, exigem a eliminacao e a negacao de
elementos que tradicionalmente compunham o corpo das sociedades
e da natureza. Assim, tudo aquilo que difere, ameaca, ou
simplesmente ndo acrescenta ao seu avango é tornado invalido e
descartado. Palavras como "primitivo”, “atrasado”, “retréogrado”,
“subdesenvolvido”, sdao termos comuns no vocabulario moderno, e
designam de forma pejorativa modos de vida diferentes, mas nao
menos validos que o nosso. Na historia da modernidade, houve
sempre, como afirma Bauman “um numero demasiado de nés”, um
numero de pessoas consideradas “redundantes”, postas a margem
da sociedade. Com o progressivo avanco das tecnologias, muitos
modos de vida se tornaram insustentaveis. Foi o que ocorreu, por
exemplo, com a incorporacao de novas tecnologias no meio agricola
e nas industrias, que aos poucos invalidaram a producdo dos

pequenosagricultores e as corporagdes de artesdes, que foram obrigados
a deixar seus oficios e buscar empregos nos chdos das industrias, e na
mineragao. O crescente numero de desempregados e de pessoas
socialmente excluidas no seio das cidades gerava uma tensdo social
alarmante. A solugdo encontrada para aliviar essa tensao social que brotava
no interior das sociedades modernas foi a deportagdo desse excedente

populacional para as "terras inabitadas do planeta”, os territérios "recém-

descobertos” na visao dos colonizadores europeus.
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Desde o principio a era moderna foi uma época de
grandes migracoes. Massas populacionais até agora
ndo calculadas, e talvez incalculaveis, moveram-se
pelo planeta, deixando seus paises nativos, que nao
ofereciam condicoes de sobrevivéncia, por terras
estrangeiras que lhes prometiam melhor sorte. As
trajetdrias populares e prevalecentes mudaram com o
tempo, dependendo das pressées dos “"pontos quentes”
da modernizacdo, mas, no todo, os imigrantes vagaram
das partes mais desenvolvidas (mais intensamente
modernizantes) do planeta para as “subdesenvolvidas”
(ainda nao atiradas para fora da balanca

socioeconémica sob o impacto da modernizacao) °.

Assim, até meados do século XX, os paises ditos desenvolvidos

encontraram "“solucbes globais para problemas de superpopulacao

produzidos localmente” 3°. Tidos como "terras de ninguém?”, os paises

nao-modernos teriam recebido em seus territdorios as ondas

migratdrias decorrentes da exclusao social produzida no interior dos

paises modernos, servindo assim de escoadouros para os

seus refugos:

A remocao desse refugo produzido nas partes
modernizadas ou em modernizacao do globo foi o mais
profundo significado da colonizacao e das conquistas

imperialistas.3!

22 Bauman: 2005. p 50
30 Bauman:2005. p. 13.2
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Atualmente, afirma o autor, esse modo de vida se disseminou
por todo o planeta, e faltam terras inabitadas, ou nao-governadas,
que possam desempenhar a fungdao de depositos para o volume
crescente de "lixo humano” 32 produzido globalmente. Ha hoje, uma
producao macica de pessoas consideradas "redundantes” 33, ou seja:
inuteis para o sistema. Desempregados, e sem esperangas de serem
reabsorvidos pelo mercado, eles estdao a margem do processo produtivo
em uma sociedade definida pelo critério da producado; estdo a margem do
consumo em uma sociedade em que a inclusdo social é determinada pelo

poder de compra.

Na era da globalizagao, surge uma nova onda migratoria que
assume a rota inversa do fluxo dos colonizadores. Devoradas pelo
furacdo moderno, as ex-colonias, incapazes de encontrar “solucoes
locais para problemas produzidos globalmente” (Bauman: 2005.p.13.),
devolvem seus muitos filhos indesejados aos paises pioneiros do
processo de modernizagao, que atualmente representam 0s novos

“"paraisos prometidos”.

31No filme, o Brasil aparece como um pais espoliado pelos colonizadores. Como lembra
Nagib: "hd uma associacdo entre o sobrenome de Paco e Lope de Aguirre, o
conquistador espanhol que esteve na América do Sul em busca do Eldorado”. Assim:
"Paco é caracterizado como um descendente dos antigos conquistadores que
outrora pensaram ter encontrado o paraiso na América, e é enquanto tal que se
liga ao trafico de pedras preciosas tdo ambicionadas pelos colonizadores. A referéncia
é explicitada pelo seu sobrenome, “Eizaguirre”, pronunciado destacadamente como
“"Ex-Aguirre” pelo ator teatral Luiz Mello, que interpreta Igor, o contrabandista
mefistotélico que o envolve no trafico” (Nagib: 2006. p.47).

32 VVer Bauman, Zigmunt: “Vidas Desperdicadas”. Rio de janeiro: Jorge Zahar Ed.
2005.

33 Bauman:2005. p.20
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Essa realidade pode ser visualizada em Terra Estrangeira, ja
que o filme inverte a corrente migratodria das ex-colonias portuguesas.
Brasileiros, e africanos provindos de paises como Angola, Cabo-verde,
Mogambique procuram refugio em Portugal, que entra no filme como "o

<pai> ou o0 pais que nos <descobriu> para melhor nos abandonar 34",

Sedentos por oportunidades, esses novos aventureiros esbarram,
no entanto, em fronteiras solidamente erguidas, que quando nao
evitam a sua entrada no local de destino, impossibilitam a sua inclusao
na nova sociedade. Se ha livre circulacdo de mercadorias na era
global, uma integracdao econémica entre os grandes grupos
econdmicos, que agora ultrapassam os limites nacionais, nunca houve
tantas restricdes a circulagdao de pessoas, a uma integracgao

humanitaria:

Em nosso mundo que rapidamente se globaliza,
uma coisa que ndo esta acontecendo é o
desaparecimento das fronteiras. Ao contrario, elas
parecem ser erguidas em cada nova esquina de

cada bairro decadente de nosso mundo 3.

As imagens do filme denunciam essa verdade silenciada; talvez
por isso, seus personagens sejam eliminados em momentos em que
se propunham a cruzar fronteiras. A presenca macica de migrantes e
pessoas em busca de asilo no mundo atual, corporifica, e denuncia

essa verdade contraditoria ocultada pelo discurso da modernizacao.

34 \Jer comentario de Walter Salles, em trecho comentado nos extras do DVD Terra
Estrangeira.

35Jonathan Friedman apud Bauman: 2003. p. 21
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Na Roma antiga, a figura do homo saucer indicava vidas humanas
desprovidas de qualquer valor e utilidade social. Bauman resgata
essa categoria do antigo direito romano, apontada por Giorgio
Agamben como o modelo ideal-tipico de pessoa excluida. O homo
saucer é o fora-da-lei, aquele que se encontra excluido tanto das leis
humanas, quanto das leis divinas. Retirar-lhe a vida nao constitui
um delito, jd que se encontra fora da ordem social, e como tal,
daquilo que é definido por humanidade. Por outro lado, sua impureza
e sua insignificancia, o tornam indigno de ser ofertado como sacrificio
aos Deuses. Reatualizando essa imagem, Bauman explica que o
homo saucer da era global é aquele a quem é negado o estatuto da
cidadania. Excluido das normas juridicas prescritas pelos governos,
mas também dos direitos humanos que lhes precedem, o homo saucer
é declarado inexistente. Podemos dizer que o rosto de Paco é a
imagem-simbolo deste homo saucer 3¢ contemporaneo. Refugo,
experiéncia desperdicada, destino sacrificado nao pela lei divina,
mas em nome de um projeto (des)humano. Seu rosto condensa a
suplica desses tantos outros postos a margem das leis e da ordem.
Estranhos as sociedades e aos direitos humanos, eles rogam por um
olhar de reconhecimento, por uma atitude hospitaleira que lhes devolva

a sua face humana.

36 Agamben, Giorgio. "Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua” (1995) apud
Zigmunt Bauman: 2005. p. 44.
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O Estrangeiro

Partindo do contexto brasileiro, o filme aponta para uma reflexao a
respeito da condicao de estrangeiridade ao centrar seu foco em
vivéncias de personagens socialmente excluidos. O estrangeiro aqui
ndo é apenas 0 migrante, mas esse outro proximo, ao qual negamos
o olhar de modo cotidiano. Na auséncia, ou ainda, na invisibilidade
de reais motivos, ou responsaveis, pela sensacdao de incerteza e
vulnerabilidade vivenciada nos tempos atuais, o estrangeiro, simbolo do
desconhecido, tem servido, como nos alerta Bauman, de escoadouro
preferencial para as nossas ansiedades, e problemas existenciais. Perdendo
a sua capacidade decisoéria para instituicdes globais ligadas aos grandes
grupos financeiros, o Estado ja ndo exerce a sua funcao de providéncia
junto aos cidadaos. E no combate ao crime, ao terrorismo, aos estranhos

estrangeiros, que residem suas principais fontes de legitimidade.

Além de representarem o <grande desconhecido>
encarnado por todos os <estranhos que vivem em
nosso meio>, esses outsiders particulares, os
refugiados, trazem os distantes ruidos da guerra e
o0 mau-cheiro de lares pilhados e aldeias
incendiadas que ndo podem deixar de nos fazer
lembrar como é facil invadir ou esmagar o casulo
de sua rotina segura e familiar (segura porque

familiar), e como pode ser ilusoria a seguranca de

sua posicao 7.

37Bauman: 2005. p. 85
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Julia Kristeva nos fala da dificuldade do humano em lidar com a
figura do estrangeiro, que ao longo da historia foi tratado ora com
veneracgao ora com desprezo 8. Para a autora, o estrangeiro corporifica
o desconhecido, aquilo que escapa aos limites da ordem e aos dominios
da certeza. E um “anjo negro, turvando a transparéncia, traco opaco,
insondavel” 3°. Suas feicoes diferentes, estranhas, nos pdoem um
misto de curiosidade e medo, e nos revelam a "“inexisténcia da
banalidade entre os seres humanos” (Kristeva: 1994. p.11.), mas
fazem face a nossa necessidade de identificagdao, de familiaridade.
O estrangeiro é cicatriz, diz Kristeva. Ferida narcisica, que revela a
nossa fragilidade, incompletude, e eterna vulnerabilidade. Sua
simples existéncia corroi o desejo de onipoténcia e onisciéncia
humano, o mistério infinito, indissoluvel de seu rosto nos obriga a

uma deposicao do nosso Eu soberano?°.

Como lidar com a figura do estrangeiro, nesses tempos liquidos?
Quando se rompem as fronteiras do tempo e do espaco, e se abrem
estradas rumo a um terreno global? Pululam estranhos em toda parte.
Estranhos homens modernos, “"rebeldes aos vinculos e as
comunidades” %, ja nao se reconhecem em sua propria face. Anseiam
por vinculos, mas temem perder suas liberdades. Sé, o individuo
moderno se olha no espelho; se descobre carente e fragil. Reconhecera-

ele o estranho que habita sua sombra projetada?

38 \/er Kristeva, Julia. "Estrangeiros para ndés mesmos” . Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
39 Kristeva: 1994. p. 9.
40 Sobre o rosto ver Emannuel Lévinas.

41 Kristeva: 1994. p. 9.
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Terra Estrangeira nos conduz a uma viagem inicidtica aos
terrenos da estrangeiridade. Em um dos mais belos didlogos do filme,

a personagem Alex nos fala desse sentimento exilico moderno:

1.11

... Nao depende do lugar... Quanto mais o tempo
passa, mais eu me sinto estrangeira. Cada vez mais
eu tenho consciéncia do meu sotaque, de que a

minha voz é uma ofensa para o ouvido deles...

Sei la, acho que eu to6 ficando velha!?! (...) Depois
eu morro de medo de ficar velha aqui fora viu? Mas
ai também eu penso em voltar pro Brasil... Nossa

me da um frio na espinha!”?,

Alex vivencia uma estrangeiridade sem fronteiras. O encontro com
personagens de outras nacionalidades que partilham de dramas
semelhantes, como é o caso do angolano Loli [Zeka Laplaine] que

afirma: "“ja mataram quase metade das pessoas da minha terra” 3,

42 Didlogo de Alex e Miguel no filme Terra Estrangeira.

43 Didlogo de Paco e Loly em Terra Estrangeira.
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permite que a questao social brasileira seja visualizada nao mais como
um problema exclusivo a nossa politica institucional, ou ainda, como
um problema de disparidades entre classes econdomicas, mas, enquanto
componente de uma postura disseminada universalmente: um ciclo de
negacao da alteridade mediada pela auséncia de uma ética da
hospitalidade. As imagens e os dialogos movimentam esse ciclo,
tornando-o visivel ao espectador. Aos olhos dos portugueses, por
exemplo, os brasileiros nao passam de mao-de-obra barata e indolente:
"Brasileiro é tudo a mesma coisa. No principio parece que ficam mais
baratos, mas depois...essa gente nao nasceu para trabalhar!™*. Os
préprios portugueses sao vitimas da discriminacao de outros paises da
Europa: ao tecer planos para sair de Portugal, Miguel anuncia ao amigo
Pedro [Jodo Lagarto]: "Eu te mando um cartdo-postal da Europa”! Os
brasileiros sao igualmente discriminados por outros europeus. Isso se

torna explicito na fala do francés, o Sr. Kraft, grande mandante da

quadrilha dos contrabandistas:

"Vocé sabe qual é o seu problema Igor? VVocé rouba
coisas mediocres em um pais de merda e as faz
serem entregues por caras ainda mais mediocres

que vocé! Igor vocé é mesmo um palhaco #!”

Desperta atencao a cena na qual Alex tenta vender o seu passaporte
a dois espanhois. "Passaporte Brasileiro ndo vale nada!” dizem eles a
Alex, que tendo sua auto-estima afetada, se curva timidamente em

face dos antigos colonizadores.

44 Didlogo do filme Terra Estrangeira

4> Didlogo original em francés (traducédo da autora).
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1.12
Essa postura depreciativa do Brasil é reproduzida pelos préprios
brasileiros. De Alex também partem comentarios maldosos so-
bre o pais de origem, como aquele que brinca com as origens

coloniais do Brasil:

"Vocé ndo tem nem idéia de
B onde vocé esta ndo é? Isso
aqui é a ponta da Europa! Isso
aqui é o fim! Coragem néo é,
cruzar esse mar ha quinhentos
anos atrés? E que eles acha-

vam que o paraiso tava ali ...

coitados dos portugueses aca-

baram descobrindo o Brasil”.

Ha uma escala de hierarquias sociais, produzida em fungdo de um

passado colonial que se perpetua em posturas igualmente

depreciativas da alteridade.
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Nessa escala, alguns brasileiros parecem interiorizar a sua
“"ninguéndade” 46, como o faz Alex, em resposta a pergunta do
personagem Paco:

Paco: "Meu! Quem vocé pensa que é?”.
Alex: “"Eu ndo sou ninguém, vocé, menos ainda, e

o outro ninguém foi morto ha trés dias atras”.

Em uma das mais belas cenas do filme, vé-se um navio encalhado
em uma praia deserta. Em face dele, Paco e Maria, esse casal
desesperado, em fuga. Seus destinos estilhacados lembram o corpo
putrefato desse gigante marinheiro, velho viajante impedido de tomar
seu rumo: “Parece uma baleia!” diz Maria, e continua: "A gente podia
encalhar aqui, qgue nem ela...”. Nao parece o Brasil? Paraiso perdido?
Espoliado por piratas que hospedara? Seus filhos expulsos,
estrangeiros, abandonados, hoje erram cegos pelo continente #7. Sao

vidas exilicas, desperdicadas, em busca de asilo, em busca de abracos.

1.14

4 \er Darcy Ribeiro em "O Povo Brasileiro: a formacado e o sentido do Brasil” . Sao
Paulo: companhia das letras, 1995.

47 Parddia da musica "Vai Passar” da autoria de Francisco Buarque de Hollanda, cuja
letra metaforiza o exilio politico dos brasileiros perseguidos pela ditadura militar nos
anos 1960.
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CENTRAL DO BRASIL E A ETICA DA RELIGACAO

"Ver o mundo em um grdo de areia e um céu numa
flor silvestre, segurar o infinito na palma da mao
e a eternidade em uma hora”

(William Blake)

"Quanto retrocesso em apenas algumas décadas!
Nossa ética da religacdo, que todos pensavamos
que fosse se transformar na vanguarda de um
movimento histdrico planetario, ndo é e, talvez,
ndo serd nada mais do que um pequeno
instrumento de resisténcia contra a barbarie...”

(Edgar Morin)
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Central Brasil

De longe se ouve o ranger repetido dos trilhos... Aporta a
estacao um novo trem. Ainda tropegos, os vagoes descarregam seus
passageiros. Sao multidoes apressadas, caminhos dispares que se
entrecruzam sem o encontro do olhar. A Central do Brasil, convergem
trajetdérias multiplas: do transeunte que ruma ao trabalho, ao migrante
e o camel6 da estacdo, vidas an6nimas, que esbarram em suas buscas
diarias pela sobrevivéncia. Paisagem emblematica do mundo
suburbano do Rio de Janeiro, a estacao Central do Brasil que ja fora
enfocada no classico "Rio, Zona Norte” [Nelson Pereira dos
Santos,1957] - um dos filmes precursores do Cinema Novo brasileiro
- volta as telas, como cenario e titulo do premiado filme! de Walter
Salles, que se consagrou como um dos marcos da Retomada ?. O
espaco constela universos conhecidos de nossa cinematografia:

sertdoes e favelas, espacos-simbolos da miséria,®> foram decalcados

! Central do Brasil (Walter Salles,1998) foi internacionalmente aclamado como um
dos marcos do suposto “"renascimento do cinema brasileiro”.

2 Para mais informacoes sobre a Retomada do cinema brasileiro, ver a introducao
deste trabalho.

3 0 "Cinema Novo” revelou-se pioneiro no sentido de adentrar o interior do territério
brasileiro, revelando a paisagem fisica, humana, imaginaria que encontrava. As
locacbes privilegiadas por esse projeto eram sertbes e favelas, territorios que
sintetizavam a experiéncia da miséria e evidenciavam a questdo social brasileira.
Esses espacos eram tidos como observatorios nacionais, que testemunhavam
desigualdades locais e regionais gritantes, mas também como cenarios que abrigavam
a autenticidade da cultura brasileira, pontos livres da influéncia estrangeira, e
verdadeiros trunfos em uma tentativa de afirmacdo nacional. (Para maiores
informacodes sobre o "Cinema Novo brasileiro”, ver a introducao deste trabalho).
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do imaginario do Cinema Novo e recriados em uma plataforma comum:

um Brasil central, zona de passagens e desdobramentos, em que
brasileiros comuns tentam cruzar as fronteiras da exclusao social e

economica.

Mais de quatro décadas separam os filmes dos dois diretores,
mas as imagens denunciam uma continuidade com relacao aos
problemas socio-econdmicos brasileiros. Os filmes revelam imagens
distantes da realidade romantizada das telenovelas, dos herdis e
heroinas glamourosos dos filmes de Hollywood que preenchem
comumente as salas de nossos cinemas, e dos mitos patridticos
inventados pela historia oficial. O Brasil da estacdao Central € o outro
do Brasil moderno, sua face recondita, marginalizada, sua porgao
alheada, estrangeira. Como em seu longa-metragem anterior, o filme
Terra Estrangeira [Walter Salles, 1995], em Central do Brasil, Walter
Salles cria um cenario indspito, do qual emergem personagens
estrangeiros 4. O destino por eles buscado, ja ndo é a Europa, mas
o proprio Brasil, um Brasil central e idealizado. Sdo estrangeiros os
migrantes econémicos provindos de regidoes periféricas do pais, dos
sertoes e das favelas assolados pela miséria, pelo desemprego, pela
fome; um mar de gente que ruma aos centros econémicos do pais, e
que |ad chegam esperancosos e sedentos de oportunidades. No filme,
este centro é a cidade do Rio de Janeiro, embora as imagens nos
lembrem outros tantos centros urbanos modernos. O espaco da

estacao atravessa-a como uma fissura, evidenciando os contrastes

sociais de uma cidade e de um pais partidos.

4 Sobre a estrangeiridade ver o primeiro capitulo desse trabalho.
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Nao-lugares e sujeitos liquefeitos

As cenas iniciais do filme despertam uma reflexao acerca do
modo de vida caracteristico das grandes cidades. Apesar de aglutinar
grandes massas de passantes, o espaco da estacao nao propicia
encontros, relacdes interpessoais, dialogos. Trata-se de um espaco
publico impessoal e indspito que nos transmite uma sensagao
constante de inseguranca, hostilidade, desconforto. O cenario é
cinzento, de poucas cores, mas tomado por um excesso de estimulos
visuais e sonoros. A paisagem ao redor revela uma imensidao de

concreto, em que prédios preenchem a linha do horizonte.

2.1

Alguns elementos filmicos reforcam a sensacao de mal-estar
presente neste cenario. A trilha sonora que parece reproduzir a
passagem de um trem confere um clima de tensao e uma sensagao

de velocidade a narrativa, reforcada pela montagem das imagens
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tomadas em campo/contracampo °. Ja os planos fechados, com closes

sobre os rostos dos personagens e a pouca profundidade de foco ao
fundo, intencionam transmitir ao espectador "uma sensacao de
claustrofobia” ®, de aprisionamento, que nos fala da paisagem interior
daqueles que atravessam o local: pessoas ensimesmadas, fechadas
em sua individualidade. Pequenos gestos como a disputa diaria por
assentos nos trens, ou o0 andar apressado e acotovelado dos passantes
criam um atmosfera hostil entre os individuos que atravessam o
local, reforcado por acontecimentos violentos que entrecortam a
historia: ha um vendedor de jornais que relata na manchete do dia,
0 assassinato brutal de uma jovem, e ainda, o adolescente, que ao

tentar roubar um toca-fitas é executado pelos vigilantes da Central.

A narrativa carrega um tom documental, legado da longa
experiéncia do diretor no campo do documentario. Se as cenas chocam,
nota-se ainda, certo abrandamento em relacdao a brutalidade de
situacdes reais vivenciadas na estacgao ferroviaria. Como afirma
Fernanda Montenegro [atriz que interpreta Dora, a protagonista de

Central do Brasil]:

> Campo/contracampo € a principal ferramenta do cinema cldssico-narrativo, visto
gue introduz continuidade visual, sobretudo através da regra dos 30°, a imagens
completamente descontinuas. Trata-se da montagem invisivel, a qual naturaliza,
aos olhos do espectador, a ilusao de que 0s personagens ocupam 0 Mesmo espaco
cénico quando, na realidade, encontram-se separados. Assim, campo/contracampo
refere-se a pratica construida e estabelecida pelo cinema classico-narrativo a fim
de se parecer verdadeiro: a linguagem dominante como Unica realidade filmica possivel,
sobrepondo-se as demais. Fonte: Revista de Cinema Contracampo. http://
www.contracampo.com.br, m ntracam rre.htm

¢ Ver Sinopse no site oficial do filme: http://www.centraldobrasil.com.br/
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O documento ainda ndo foi as ultimas
conseqgliéncias. A gente sabe de histérias de gente
que é atirada como brincadeira embaixo das rodas
de um trem, ou passageiros que atiram pedacos
de ferro ou pedras nas pessoas que ficam nas
plataformas aguardando os trens. Tem gente cega,

aleijada por conta disso... 7

As imagens lembram as descricbes daquilo que Marc Augé
denomina "ndo-lugares”, esses espacos que caracterizam a
modernidade atual, por ele chamada de “supermodernidade”. Por
oposicao aos "lugares antropoldgicos”, os "ndo lugares” sao definidos
como espacos publicos de transito, de ocupacao breve, tais como
aeroportos, rodoviarias, estacdes de trem e metrd, grandes cadeias
de hotel, shoppings e supermercados, em que nao se realizam
comunicacgoes interpessoais, relagoes sociais diretas capazes de
produzir identificagdes e significacoes historicas. Os ndo-lugares nao
abrigam, ndo hospedam, existem para permitir a passagem solitaria
de grandes massas de individuos que tém com este uma relagao

puramente contratual mediada por simbolos socialmente instituidos.

Zigmunt Bauman também comenta a multiplicacdo desses
espacos publicos desprovidos do sentido de coletividade no cenario

urbano contemporaneo: os “espacos publicos, mas ndo-civis” &, que
define por oposicao a idéia de "espaco civil” ° levantado por Richard

Sennett.

7 Ver entrevista de Fernanda Montenegro concedida a Rubens Ewald Filho, nos
extras do DVD Central do Brasil. Salles, W. (real.) (1998). Central do Brasil. [DVD].
Brasil: Sony Pictures Classics.

8 Bauman: 2001. p.114.

° Bauman: 2001. p.113.
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O "“espaco civil” é aquele em que os individuos se despem
temporariamente de sua dimensao egocéntrica, de seus interesses
exclusivamente pessoais, e assumem um compromisso com o coletivo,

com o respeito e reconhecimento do outro, e 0 bem-estar comum (o
que supode o aprendizado e cultivo da “civilidade”, um conjunto de
habilidades partilhadas, voltadas para o convivio em sociedade). O
contrario ocorre com os "espacos publicos, mas nado-civis”, que se
destinam a passagem solitaria de grandes massas de individuos, ao
exercicio de atividades individuais mediadas por relagdoes de consumo,

e se caracterizam pela auséncia de uma atmosfera de hospitalidade.

Para Bauman, o surgimento, e a disseminacao desses espacos
nas sociedades modernas da atualidade esta diretamente ligada a
centralidade que nelas ocupa a nogao de individuo, a uma incapacidade
de lidarmos com a alteridade e a um “esvaziamento e decadéncia da
arte do dialogo e da negociacdo” *°. Haveria nessas sociedades, um
desequilibrio profundo entre liberdade e seguranca. As inegaveis
conquistas no campo da liberdade individual implicam em perda
consideravel de seguranca, e na assuncao de novas responsabilidades
antes fornecidas pelas estruturas coletivas tradicionais como a
comunidade e a familia. E esse individuo recém-emancipado das
teias rigidas, mas protetoras da comunidade, e que desconhece sua
propria face sombria, que se lanca hoje, no turbilhdo instavel das
cidades "“liguido-modernas”, descritas por Bauman como grandes

nucleos, densamente povoados por uma incontavel diversidade de

individuos em constante movimento.

10 Bauman: 2001. p.127.
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Em funcao dessa intensa diversidade, da juncao de interesses
multiplos e, muitas vezes antagonicos, os centros urbanos sao vistos
como lugares ameacadores. A face indecifravel dos estranhos e
estrangeiros que por eles circulam, corporifica as insegurancas, e

temores difusos, que marcam nossa existéncia no mundo atual:

Os estranhos sdo a falta de protecao encarnada,
e assim, por extensdo da inseguranca que
assombra nossas vidas. De uma maneira bizarra e
ao mesmo tempo perversa, sua presenca é um
conforto: os temores difusos e esparsos, dificeis
de apontar e nomear, ganham um alvo visivel,
sabemos onde estdo os perigos e nao precisamos

mais aceitar os golpes do destino placidamente!l.

Os "ndo lugares”, juntamente com os "“lugares émicos”, “lugares
fagicos”, e “espacos vazios” (categorias que integram os chamados
“espacos publicos, mas ndo civis”) ? constituem para o autor,
diferentes modos de enfrentar, evitar, o inevitavel encontro com
estranhos em um cenario urbano povoado por uma multidao de seres

humanos heterogéneos.

Assim, em espagos como o da estacao Central do Brasil, que,
como afirma Mario Pablo Fuks, "“ja foram espacos de sociabilidade,
mas nos quais as pessoas ficam reduzidas a condicdo de transeuntes
que mal se olham, se falam ou se escutam?”, “"comeca-se com uma
diluicdo dos sistemas de reconhecimento do outro e acaba-se com
uma perda de reconhecimento do nosso proprio eu”. (Fuks: 1998.

p.68. apud Emiliano Galende. "De um horizonte incierto”. Buenos

Aires, Paidds, 1997).

11 Bauman:2003.p130.
2 Bauman: 2001. p.115-122.
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Uma pequena mesa prostrada no hall da estacao Central do
Brasil parece destoar de sua atmosfera impessoal e indspita. E o
espaco ocupado por Dora [Fernanda Montenegro], uma senhora que
ganha trocados redigindo cartas para os analfabetos que circulam
pela Central do Brasil. Alguns transeuntes se permitem interromper
0 Seu curso e, nesse espaco, empreendem novas viagens. Longe de
suas rotinas repetitivas, das idas e vindas ao trabalho, eles se
aventuram por mundos interiores, fronteiras inexploradas, ou
abandonadas de si mesmos, que emergem como hovas possibilidades
por meio da escrita de Dora. Os an6nimos ganham voz, deixam falar,
transbordar sentimentos; saem momentaneamente do regime de
Chronos, '3 para adentrar no livre tempo de Kairos, o tempo dos
afetos. Em meio a rotina alienante, a corrida diaria para garantir
espacos de sobrevivéncia, as cartas ditadas a Dora revelam vidas
silenciadas, experiéncias e sonhos desperdicados, sentimentos
guardados, amores perdidos. Sao apostas afetivas, tentativas de

reatar lacos com amores, familiares, amigos, e espacos distantes ou

ainda com porgoes esquecidas de si mesmos.

13 Chronos é o tempo humano quantitativo e abstrato. Linear e seqliencial, ele é
contabilizado pelos ponteiros dos reldégios. Embora sirva como referéncia universal, o
tempo cronoldgico encontra-se desvinculado do universo afetivo, das vivéncias
interiores de cada individuo. Esta outra concepcdo de temporalidade: Kairos, como
diziam os gregos, tem sido desprezada em nossa corrida didria para acompanhar a
marcha do progresso.

79



Miriam Chnaiderman discute a importancia da escrita no filme.
Para a autora, Central do Brasil comove quando revela o “"papel da
escrita nos processos de singularizacdo em meio a condicoes de vida
tdo adversas” (Chnaiderman:1998. p. 72). Chnaiderman destaca a
influéncia que o cinema de Nelson Pereira dos Santos exerce na obra
de Walter Salles ao levantar ressonancias entre Central do Brasil e
"Memorias do Carcere” [Nelson Pereira dos Santos, 1984], uma
adaptacao do livro de Graciliano Ramos para o cinema. Para a autora,

em Memorias do Carcere, a escrita emerge como "gesto de vida” 4.

O filme de Nelson Pereira dos Santos é uma
homenagem a escrita - ou mais amplamente a
escritura que seria a possibilidade de qualquer
atividade restauradora de algo diferenciador em
meio a situacbes massificantes, situacdées de

morte 12,

O relato que abre o filme parece situar a escrita como um
elemento chave, que abre brechas em um sistema de aprisionamento
de si e do outro, abrindo as comportas do sentimento e portas para

hospedar a alteridade.

Em grande plano, vé-se o rosto de uma mulher imersa em
sentimentos. Os olhos chorosos, a voz embargada, o corpo pesado,

parecem enfim respirar, revelando amores e dores guardados:

14 Chnaiderman:1998. p. 72
15> Chnaiderman:1998. p. 73
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Querido, meu coracao é seu. Nao
importa o que vocé tenha feito, eu te
amo! Eu te amo! Enquanto vocé estiver
trancado ai dentro, eu também estarei

trancada aqui fora, te esperando”.

A personagem que dita esta carta a Dora é representada pela
atriz amadora Socorro Nobre, um rosto conhecido das lentes do diretor
16, cuja trajetdria de vida inspirou o filme que aqui analisamos. Seu
rosto é pleno de significagdo. Socorro € uma ex-presidiaria, que teve
a vida transformada por um encontro inesperado: a descoberta do
artista plastico Frans Krajcberg, com quem passa a trocar
correspondéncias quando ainda estava em regime de prisdo. Krajcberg
é um resiliente 17, que superou uma série de perdas e episodios
profundamente traumaticos !® experimentados em sua trajetdria de

vida por meio de sua producgao artistica e de uma intensa relagcao que

estabelece com a natureza. O artista € um "poeta dos vestigios” *°:

16 A experiéncia de vida de Socorro foi tema de um documentdrio de Walter Salles:
“Socorro Nobre” (1995), cuja trama inspirou o filme Central do Brasil.

http://www.ambafrance.org.br/abr/label/label45/sciences/page.html

17 Empregamos aqui a nocao de resiliéncia tal como utilizada por Boris Cyrulnik, que
remete a uma capacidade pessoal de superagdo que possuem alguns individuos com
trajetdrias de vida marcadas por condigdes as mais adversas. “... é essa nossa
capacidade de superar os traumatismos psiquicos e as mais graves feridas
emocionais: doenca, luto, estupro, tortura, atentado, deportacdo, guerra...
violéncias fisicas e morais as quais milhdes de criancas, mulheres e homens estdo
expostos no mundo de hoje”. O autor relata experiéncias de superacédo de individuos,
que saindo de situagdes-limites, foram capazes de aproveitar ao maximo suas
potencialidades, chegando se destacar socialmente. Apontam-se nesses casos, a
necessidade de recursos pessoais, e pontos de apoio familiares, ou institucionais.
Ver entrevista com Boris Cyrulnik em:http://www.ambafrance.org.br/abr/label/label45/
sciences/page.html

18 Nascido na Pol6nia em 1921, Krajcberg vivencia em seu pais, os tormentos da
invasdo nazista e soviética. Durante a Segunda Grande Guerra, perde toda a familia.
E entdo, torna-se um exilado. Foge para a Franca e posteriormente para o Brasil,
onde se firma definitivamente como artista plastico.

19 A vida de Frans Krajcberg foi motivo de um documentdrio anterior de Walter
Salles: “Frans Krajcberg: o poeta dos vestigios” [1987].
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recolhe resquicios de arvores devoradas pelo fogo das queimadas, e
lhes confere nova vida, transformando-as em pecas de impressionante
beleza. Sua arte € um manifesto ecoldégico contra a violéncia e a
arrogancia dos homens que destroem a natureza, mas também

consiste em um apelo (po)ético em prol da vida:

Eu sou homem muito revoltado. E eu estou fazendo
tudo com o meu trabalho para mostrar a minha
revolta, e sensibilizar um pouco mais a gente para
compreender que a vida é um conjunto. Tudo que
tem nesse planeta tem o direito de sobreviver e

existir 2°,

As palavras de Krajcberg, sua experiéncia de superagao e seu
ideal de vida motivaram Socorro a persistir um sonho sé seu: sair da
prisao e refazer sua vida de um modo novo e digno. A arte-manifesto
de Krajcberg foi tomada como metafora para esse projeto de
autotransformacdo: comparando sua vida a matéria-prima utilizada
pelo escultor, Socorro passa a conceber a sua existéncia como uma
obra de arte, uma expressao da plasticidade e do inacabamento

proprios a vida e a condicdo humana.

A presenca de Socorro no relato que inaugura o filme, o da
mulher que se diz “trancada”, mas que se desmancha em sentimentos,
confere a narrativa um significado complexo: sua experiéncia sugere
por um lado, a imagem da "prisdo”, que no filme, ganha corpo na
idéia de que o habitante dos centros urbanos se encontra aprisionado,

capturado por um sistema que leva ao isolamento, e a perda da

sensibilidade.

20 Palavras de Franz Krajcberg em trecho do documentario “"Socorro Nobre”.
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Por outro lado, sua imagem coloca desde o principio a existéncia
de brechas, possibilidades de resiliéncia, de re-significacdo, que serao
confirmadas pela trajetdria da protagonista Dora. Seu rosto condensa,
além disso, um apelo ético, atenta para a necessidade de nao
emitirmos julgamentos prévios ou definitivos sobre o outro a partir

de experiéncias isoladas, e propde a necessidade do perdao?!.

Em uma entrevista concedida a Jurandir Freire Costa, Walter
Salles relembra o impacto provocado pela ficticia mesinha da escriva
no cotidiano de pessoas reais que circulavam pela estagao nos tempos

da filmagem?2:

A importancia das cartas na vida de Socorro Nobre
confirmou-se no caso de outras pessoas em
“"Central do Brasil”. No primeiro dia de filmagem, a
mesinha da Dora foi posta na estacao. No roteiro
havia uma série de cartas ja escritas, e os atores,
na maioria estreantes, tinham sido preparados para
dita-las. O conteudo da correspondéncia falava
dos lacos com regides ou familiares distantes e
tentavam mostrar possiveis razoes da migracdo

interna brasileira.

21 Sobre a dimensdo do perddo na obra de Walter Salles ver o terceiro capitulo deste
trabalho.

22 Costa Freire, Jurandir. "Um filme contra o Brasil indiferente”. Jornal Folha de Sao
Paulo. Caderno Mais! 29 de Marco de 1998, p. 5-7.
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S0 que, ao ver a mesinha, os proprios usuarios da
Central comecaram a se sentar, a ditar as cartas
e a pedir que fossem enviadas. Pouco a pouco
fomos substituindo os depoimentos do roteiro
pelos depoimentos espontaneos, que tinham uma
carga afetiva, uma transparéncia de sentimentos
sem duvida responsaveis pela voltagem emocional
do filme.(...)E impressionante como vocé diz tudo
numa carta. As pessoas que sentaram ali e, mais
tarde, fizeram o mesmo em Cruzeiro do Nordeste,
no interior de Pernambuco, onde a cena das cartas
se repete, tinham um enorme desejo de contarem
historias e, sobretudo, de serem ouvidas. Estas
pessoas ndo tém voz publica e jamais aparecem
na televisao, pois seus rostos e modos de vida
nao fazem parte da iconografia televisiva.
Entretanto, quando falavam, diziam coisas de uma
beleza inegavel. Lembro, agora, do que dizia Pabst,
o cineasta aleméo: o realismo nada mais é do que
uma ponte para o poético. Em Berlim 23 disseram
gque o filme tinha uma carga ocumental
interessante. E verdade. Mas os depoimentos
espontdneos acrescentaram ao filme uma forca

poética que ultrapassa o puramente documental.

23 Walter Salles refere-se aqui ao Festival Internacional de Cinema de Berlim [1998],
no qual Central do Brasil foi duplamente premiado: com o urso de ouro de melhor
filme e o urso de prata de melhor atriz para Fernanda Montenegro.
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O enfoque no rosto é significativo 24. No filme, os relatos ditados
a Dora emergem por meio de uma seqiiéncia de rostos, tomadas em
close. Juntos, eles constituem um apelo ético. Olha-los é perceber
que ali existe alguém, absolutamente singular, exposto, desnudo,

gue exige uma resposta, clama por acolhimento.

A idéia do aprisionamento do individuo moderno se torna
explicita na cena posterior ao relato interpretado por Socorro: uma
montagem que superpde a imagem e o ruido de um portao de ferro

fechando-se sobre um aglomerado de passantes.

24 O rosto € uma porgdo do corpo que concentra grande parte de nossos sentidos,
canais pelos quais percebemos 0 mundo e com 0s quais devolvemos ao mundo nossa
porcao singular.
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Essa imagem encontra ressonancia em outras cenas e elementos
do filme como é o caso das seqiiéncias que nos revelam o cotidiano
da protagonista Dora. As imagens do apartamento de Dora se
confundem com o cenario da Central do Brasil: trata-se de uma morada
precaria e intranquila; Assim, como em sua exaustiva rotina de trabalho
na Central, Dora avista a linha do trem da janela de seu velho
apartamento. A paisagem é movimentada, barulhenta e sempre vista
por entre grades. A personagem simboliza a sociedade ao seu redor.
Essas imagens de aprisionamento e perda do horizonte nos falam da
paisagem interna da protagonista, e transmitem a sensacao de que

Dora se encontra em um beco sem saida, a beira do caos e da morte.

Dora é uma professora primaria aposentada, mas seu baixo
salario a obriga a viver a custa dos trocados que arrecada como
“"escrevedora de cartas” na Central do Brasil. Em sua fisionomia
cansada, se estampam as marcas de uma vivéncia plena de dores,
frustracdes e amarguras. Solteira, e muito solitaria, ela guarda magoas
profundas do seu passado afetivo, em que se registram ainda muito
cedo, a perda da mae e o abandono da figura paterna. A vida sofrida
que levou deu origem a uma mulher dura e fechada, incapaz de se
sensibilizar com os relatos que testemunha diariamente. Ela abusa
da confianca de seus clientes e do poder que lhe concede o dominio
da escrita, e ao final de cada dia repetido de trabalho, se reiune com
a amiga Irene [Marilia Pera], para que juntas releiam as cartas que
escreve. Sua existéncia vazia se preenche entao com esses fragmentos

de vida alheias.
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Perdidas as rédeas de seu prdéprio caminho, Dora se compraz
em julgar os destinos das cartas e torna-se arbitro cruel, decidindo
quais delas merecem de fato atingir seus destinatarios. Muitas sao
rasgadas, outras vao para o “purgatdrio”, a imensa gaveta em que
repousam por longo tempo as cartas ndo-postadas. E o que

aconteceria com a carta de Josué [Vinicius de Oliveira], esse garoto

de nove anos que tanto sonhara em conhecer o pai.

2.6
Ao comentar Central do Brasil, Alex Galeno destaca a imagem

da gaveta como uma metdafora central para a compreensao do filme.

A maldade de Dora nos faz pensar sobre os
segredos mais cruéis que guardam os individuos.
Agimos com nossas gavetas cotidianamente.
Engavetamos e desengavetamos maldades sobre

o destino do outro 4.

Para Galeno, a atitude de Dora nos fala da auséncia de
hospitalidade disseminada em nossas sociedades. O gesto cinico e
anti-ético da personagem encontra eco na realidade, se revelando na
postura assumida por muitos de nossos governantes, mas também

nas pequenas tiranias, menos perceptiveis que cultivamos em nossas

vidas particulares:

25 Galeno, Alex: 2008. p.16.
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Alguns governantes agem como engavetadores de
sonhos. Imaginem quantos de nds ndo ja fomos
engavetados? Quantos segredos guardam as
gavetas das burocracias? Elas engavetam, como
fez Dora, as nossas 'cartas’ que clamam por justica
social, democracia, cidadania, amores, amizades
e teimosias em acreditar ser possivel uma outra
agenda intima e publica... O que é importante
perceber é que as maldades nao s6 advém das
grandes gavetas, falsas e publicas, da sociedade.
O gue ndo significa deixarmos de fazer referéncias
as grandes maldades e corrupcoes impetradas pela
falocracia da Republica e pelos comensais de

esperancas dos setores privados do capitalismo.

Dora encarna a indiferenca de seu tempo. Como afirmam as

palavras do proprio Walter Salles:

Dora carrega com ela a brutal indiferenca de seu
tempo. Ndo enviando as cartas, como prometera
aos clientes, ela age com o cinismo dos que sabem
qgue ndo vao ser punidos. Seu gesto é o espelho
do que vem acontecendo aqui desde os anos 70
e 80. Nesta época, a indiferenca secular dos

poderosos para com quem nao tinha poder parece

ter crescido e ampliado seu circulo de influéncia. 2¢

26 Costa Freire, Jurandir. "Um filme contra o Brasil indiferente”. Jornal Folha de Sao
Paulo. Caderno Mais! 29 de Marco de 1998, p. 5-7.
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Josué: um encontro inesperado

Um dia, o garoto Josué aparece com a mae a mesinha de Dora.
O menino deseja escrever ao pai que nunca conheceu, com a esperancga
de recompor a familia. A mae, Ana Fontenele [Soéia Lira], ainda gravida,
deixara o marido e a cidade de origem a pequena Bom Jesus, no
interior de Pernambuco, para tentar a vida no Rio de Janeiro. Guardava

magoas da relagao, embora ainda amasse o parceiro:

“Jesus, vocé foi a pior coisa que ja me
aconteceu. SO escrevo porque teu filho
Josué me pediu. Eu falei pra ele que vocé
ndo vale nada. Mas ainda assim, o

menino pés na idéia que quer te

conhecer”.

A carta seria rasgada por Dora, nao fosse o apelo de Irene: "Nao
rasga essa ndo! E uma crianca querendo encontrar o pai, recompor a
familia...”. O gesto nao comove Dora, para quem o "pai” nao passa
de um "bébado”, que se encontrado, voltaria a bater na mulher e na
crianga. Mas apos uma longa discussao, a carta polémica acaba sendo
engavetada, e com ela, a esperanca de um reencontro familiar. Para
a surpresa de Dora, os clientes retornam a sua barraca apds alguns
dias. Ana deseja substituir a carta por uma mensagem mais amorosa,
indicando uma possivel reconciliagdo com o marido. O sonho de Josué

ganha corpo naquelas palavras escritas, mas na saida da rodoviaria
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ocorre uma tragédia: Ana é atropelada por um Onibus, e morre
instantaneamente. Josué assiste a tudo. Como nao conhece mais
ninguém na cidade, o menino adentra num estado de desamparo
profundo, entregue ao medo, e a propria sorte, pelos corredores
ameacadores da estacdao Central. Sozinho e sem referéncias, passa
a residir na estacdo, onde aguarda em siléncio, o retorno da mae ou
de algum sinal que a relembre. Dora se torna entdo sua uUnica
referéncia, e a carta escrita, um elo que o liga a imagem da mae, e

a possibilidade de encontro com a figura paterna.

Josué procura Dora:

Josué:-"Eu quero escrever uma carta

pro meu pai.

Anda, escreve...”

Dora:-"Vocé tem dinheiro?”
2.8

Inicialmente insensivel a tragédia vivida pelo garoto, Dora leva
as ultimas conseqiiéncias o seu individualismo infantil e irresponsavel.
Movida pelo desejo de consumo, faz uso do elo de confianca que a
liga ao menino e compromete o destino da crianca, se aliando a
Pedrdao [Otavio Augusto] - o segurancga da Central do Brasil -, quando
este |lhe propde vender Josué a um grupo que "“envia criancas para
serem adotadas no exterior”. Com o dinheiro da transacao, Dora
compra uma nova tevé, mas ao apresenta-la a amiga Irene tem seu
comportamento reprovado: "“Tudo tem limite Dora!”, afirma Irene,

como mae que mostra a uma crianga aquilo que € ou ndao permitido,
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em uma sociedade que nao parece impor limites éticos aos apelos do
consumo. A tevé de Dora exibe programas em que se "“topa tudo por
dinheiro”, seguidos de propagandas de "Contour Pilow”, mas o
comercial do produto nao explica que para culpa ndao ha remédio. Nao
ha Contour Pilow, que cure a insonia de Dora apds o acontecido. O
apelo ético de Irene mobiliza Dora. A duvida acerca do destino de
Josué, que pode ter caido nas garras do trafico de 6rgaos e o remorso
diante da possibilidade de morte do menino se colocam entao como
limite, ponto de bifurcacdo em sua vida. E nesse momento que Dora
abre margem para uma ruptura com o seu cotidiano alienador: ela

decide voltar a casa de Yolanda [Stella Freitas], a mulher a quem

vendera Josué, e arriscando a propria vida, resgata o garoto.

Um jogo de morte e vida rodeia a relacao dos protagonistas: ao

resgatar Josué, Dora passa a correr risco de vida, pois recebe ameacas
da quadrilha com a qual se envolveu. Porém é esse gesto arriscado
que opera desvios em sua rotina mortificante, e confere um novo
sentido a sua existéncia. Ao salvar Josué, ao tornar-se responsavel
pelo menino, Dora finda por salvar a si mesma, renasce, ou melhor,

nasce como sujeito.
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A Viagem e a Etica da Religacéo

e

Dora e Josué langam-se em uma inusitada viagem pelo interior
do nordeste, a procura do pai do garoto. No filme, esta viagem
empreendida rumo ao sertdo é plena de significados. Se, representa
um deslocamento fisico, também anuncia um deslocamento psiquico,
pois a medida que Dora e Josué adentram no interior do territdrio
brasileiro, também vemos se anunciar um movimento de imersao no
universo afetivo dos personagens. A partir desse momento o filme
ganha um carater de "filme de estrada”, género cujos tracos podem
ser percebidos em quase todos os filmes do diretor 27, nos quais, a
imagem da estrada, e o contato com universos fisicos e humanos
inexplorados desempenham um papel significativo em processos de
transformacao interna dos personagens. Em Central do Brasil essa
influéncia parte, sobretudo, de dois registros: "Alice nas Cidades”

[Alice in den Staden, Wim Wenders, 1974], e “Passageiro: profissao

27 Percebem-se tracos do Road Movie em pelo menos quatro filmes do diretor:
“"Terra Estrangeira”, “Central do Brasil”, “Abril Despedacado” e “Diarios de
Motocicleta”.
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reporter” [The Passenger, Michelangelo Antonioni,1975], cujos
diretores sao descritos pelo proprio Walter Salles como duas de suas
mais fortes influéncias 28. "Alice nas Cidades”, narra a historia de um
jornalista em crise existencial, que se transforma através do encontro
inesperado com uma crianca, a menina Alice, abandonada pela mae
em um aeroporto de Nova York. No filme de Antonioni, o protagonista
também é vivido por um jornalista em crise [Jack Nicholson], que se
transforma pelo contato com um novo universo: o continente africano
e 0s seus desertos, pontos silenciados pela cultura ocidental moderna.
Dora, a protagonista de Central do Brasil, ndao é jornalista, mas
enquanto “escrevedora”, possui o dominio sobre a comunicacao dos
afetos alheios. Se ndao comunica, é por ter, ela mesma, perdido a
capacidade de interagir com o outro, de partilhar sentidos,
sentimentos, de comungar. O proprio ato da escrita perdeu para ela
a dimensao da criatividade, e ganhou um tom mecanico, tornando-se
um trabalho alienado. Fechando-se para o outro, como um mecanismo
de defesa, Dora fechou-se também para si mesma e para novas
experiéncias afetivas, encerrando-se em um cotidiano repetitivo, porém
familiar e protetor. A imagem da estrada com a qual se defronta a
personagem constitui assim, um convite para a ruptura com esse

ciclo de repeticao e alienacao. Como afirma Walter Salles:

O filme de estrada colide frontalmente com essa
cultura conformista. Filmes de estrada sao um

convite para experimentar algo na pele, acima de

28 \er entrevista de Walter Salles em: Nagib, Lucia. "O Cinema da Retomada:
depoimento de 90 cineastas dos anos 90". Sao Paulo: Ed 34, 2002.
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tudo. Um convite para ir além daquilo que o
espectador ja viveu. Filmes de estrada sao
narrativas sobre aquilo que podemos aprender do
outro, daqueles que sao diferentes de nés mesmos.
No mundo que confronta cada vez mais esses
ideais, a importancia do Road Movie como uma

forma de resisténcia ndo pode ser menosprezada .

A experiéncia da viagem contida no filme figura, nesse sentido,
como uma proposta ética, pois por o "pé na estrada” supode abertura,
hospitalidade. Viajar é abracar o desconhecido, e o imprevisto,
defrontar-se com paisagens fisicas e humanas estrangeiras. E de
modo reciproco, viajar é tornar-se outro, um desconhecido em busca
de abracos, de rostos e gestos hospitaleiros, um estrangeiro para o

outro, mas também para si mesmo.

A viagem permite ao homem perceber, muitas
vezes, o quanto ele era um desconhecido para si
mesmo, ela acorda o estrangeiro que secretamente
habita em cada um de nds, provocando uma

desestruturacao significativa 3°.

Provocando um distanciamento em relagao aos espacos-tempos
que nos sao familiares, a viagem permite que incorporemos novos
olhares sobre n6s mesmos, em um movimento de auto-analise, muitas

vezes impossibilitado pela teia de protecao que nos envolve

cotidianamente.

2% Salles, W. "Filme de estrada: manual de instrucdo”. O Estado de S. Paulo. Sao
Paulo. Caderno 2. 20 dez 2007.

30 Pirillo: 2003. p. 49
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E esse afastamento em relacdo a rotina, e ao lugar de origem,
que permite a Dora vivenciar um processo de estranhamento e
experimentar transformacoes significativas. No seu caso, o contato
com o estranho é dado, sobretudo, pela relacao afetiva com o garoto,
de quem se aproxima ao longo da viagem. Afeto e cumplicidade vao
surgindo entre os dois, numa relacgao invertida, em que, muitas vezes,
a crianca cuida, manda e indica o caminho a ser seguido a um adulto
imaturo, medroso, e mal-criado. A relacdao é tensa, e constroi-se
lentamente, ndo sem dores, ou dificuldades. Dora e Josué vivenciam
estranhamentos e tentam por diversas vezes se separar em meio a

viagem.

No filme Josué é um elemento transgressor e juvenil, e funciona
como um "alter ego” da protagonista Dora. Dora é uma figura
desencantada, deserotizada. Seus atos corporificam o conformismo
e a perda dos referenciais éticos; Ja Josué simboliza o oposto. Apesar
de vivenciar uma condigao de mais profundo desamparo, ele € um ser
desejante, um menino determinado e questionador, movido por um
sonho de religacao: o sonho de encontrar o pai, de recompor a familia,
e mesmo em condigoes limites, preserva os valores transmitidos

pela mae.

o alter do filme com quem Dora contracena, é um
ser exposto aos perigos decorrentes de uma
condicdo de maximo desvalimento e desamparo,

mas animado (no sentido de alma), por um desejo
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fundamental que orienta sua existéncia: encontrar
o pai, ser reconhecido por ele e desfrutar dos
valores dignificantes conferidos por uma familia,
um sexo, € um oficio pleno, para um menino de

significacdo social 3.

O rosto de Josué emerge como um apelo ético: exige de Dora

uma resposta, uma postura imediata de solidariedade responsiva a
sua condicao de desamparo, que colide frontalmente com o seu carater
individualista e egocéntrico. Mas ele também constitui um convite
para que Dora saia do seu estado de solidao e usufrua dos prazeres
da sociabilidade. O drama de Josué, crianca marcada pela perda da
made e pela auséncia de uma figura paterna, coloca em evidéncia a
questao do desamparo da propria Dora, que aqui simboliza o individuo
da sociedade liquido-moderna. A perda da mde e a auséncia da
figura paterna sao temas recorrentes na obra de Walter Salles. Em
"Terra Estrangeira” essa idéia conota a sensacao de desamparo e
desencanto vivenciada pelos personagens em fungcao do contexto
politico da década de 1990. Esses temas voltam a se apresentar em
“"Central do Brasil”, e mais recentemente em "Linha de Passe” [ Walter
Salles, 2008]. Mas se "Terra Estrangeira” transmite uma sensacao de
impoténcia, uma atmosfera antiutdpica que culmina com a morte dos
protagonistas da historia, os dois filmes posteriores apostam em
uma saida que valoriza a acao individual e passa pela transformacao

interna dos personagens.

31 Fuks:1998.p.69
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Essa transformacao individual vivenciada pelos protagonistas
coincide com uma aposta de refundacao ética na modernidade atual.
De fato as criangas dos filmes de Walter Salles nao representam uma
pureza perdida, e sim a face espelhada do individuo liguido-moderno,
um individuo livre, porém, imaturo e auto-centrado, que como tal, é
incapaz de se constituir como sujeito social responsavel; o que explica
a procura obsessiva das criancas pela figura paterna nos filmes de

Salles, uma busca por amparo e por novos referenciais.

A narrativa confirma essa relacdo espelhada. A medida que os
dois personagens se aproximam, as conversas revelam coincidéncias
biograficas: assim como Josué, a infancia de Dora havia sido marcada
por traumas profundos, em que se destacam: a perda da mae, e o
abandono da figura paterna. Os didlogos permitem a Dora rememorar,
e re-significar o seu prdéprio passado. Aos poucos, a mulher dura e
seca, com suas roupas masculinas, e seu visual descuidado, passa a
redescobrir o sensivel, o prazer e a feminilidade. E também na estrada,
que Dora passa a reconhecer a figura masculina (o outro sexual),
quando conhece César [Othon Bastos], o motorista de caminhdo
pelo qual se apaixona, e por quem se permite pela primeira vez,

manifestar seu desejo sexual e amoroso.

Em uma bela cena, Dora pede um batom emprestado a uma
senhora em um banheiro de rodoviaria e com certo temor, passa a
colorir o rosto com tons vivos, encarnados. O gesto simboliza a

redescoberta do universo afetivo, da paixao de si e do outro.
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O cenario acompanha essa transformacdo. A medida que a
estrada avanca, o ambiente cinzento e barulhento da Central do
Brasil cede espaco a uma paisagem mais nitida, calma, colorida com
tons vivos e ocres, proprios ao imaginario sertanejo. Nesse ponto a
narrativa abre margem para interpretagdées que apontam um
maniqueismo entre o sertdo e a zona urbana, com uma idealizagao
do universo sertanejo. Criticos como Lucia Nagib, Ivana Bentes e
Luiz Zanin Oricchio apontam este contraste. Ivana Bentes discute a
representagao do universo sertanejo em Central do Brasil e outros
filmes da Retomada. Este espaco com rica conotacdao simbdlica, que
no Cinema Novo, servira de cenario privilegiado para uma
representacdo crua, e engajada, da experiéncia da miséria e das
fraturas sociais, seria revisitado pela cinematografia recente, mas
visto sob perspectivas diferenciadas. Os filmes da Retomada
perderiam, segundo a autora em conteudo politico e em experimentagao

estética, quando comparados aos classicos do Cinema Novo:

Passamos da “estética” a “cosmética” da fome,
da idéia na cabeca e da caAmera na mao (um corpo

a corpo com o real), ao steadicam, a cAmera que
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surfa sobre a realidade, signo de um discurso que
valoriza o "belo” e a “"qualidade” da imagem, ou o
dominio da técnica e da narrativa classicas. Um
cinema ‘“internacional popular” ou “globalizado”
cuja formula seria um tema local, histérico ou

tradicional, e uma estética internacional 32.

No caso de Central do Brasil, a viagem rumo ao sertao inclui

citacdes a esse passado cinematografico 33, mas culmina com uma

representacao romantizada do universo sertanejo, na qual o sertao

emerge como contraponto ético a um cenario urbano liguido-moderno®*,

ou ainda, como um territério de conciliacdo que se afasta da aposta

radical do Cinema Novo na transcendéncia e na liberdade:

O filme contrapbe o mundo urbano de afetos em
dissolucdo veloz, da solidao e da liquidacao dos
valores éticos, ao cenario rural de afetos
duradouros, mundo das trocas e da fala, onde a
palavra ainda vale algo, mundo da memodria, das
imagens sacras e fotograficas, e das cartas que

registram todas as promessas *°.

32 Bentes:2007. p. 196

33 Estas citacGes emergem por meio da filmagem em Milagres ja filmada por Ruy
Guerra [Os Fuzis, 1963] e por Glauber Rocha [O Dragdo da Maldade contra o Santo
Guerreiro, 1969] e da referéncia a Vitéria da Conquista (cidade natal de Glauber
Rocha), através da figura de Othon Bastos, ator icone do Cinema Novo brasileiro.

34 Sobre a dissolucdo dos lacos sociais na sociedade liquido-moderna, ver Bauman,

"Amor Liquido”. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. 2004.

35 Bentes: 2007. p. 167
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Oricchio reafirma este posicionamento. Para o autor, embora o
filme de Salles seja rico em implicacbes simbdlicas, a narrativa nao é
tocada pela politica - no sentido amplo do termo - e é esta caréncia de
discussao politica, caracteristica do contexto cinematografico presente,

que o diferencia da tradicdo cinematografica na qual pretende se inserir.

Fica clara no filme a oposicdo entre cidade e

campo, como marcas e locais de ressonancias
simbdlicas bem distintas. A cidade é o lugar da
violéncia, no qual uma pessoa pode ser friamente
assassinada, sob o olhar indiferente de todos. E
onde criancas podem ser raptadas e servem para o
comércio de orgaos, talvez a forma mais hedionda
do potencial criminal humano. O campo - o sertao,
no caso - funciona como exata contrapartida, e seria
uma espécie de reserva moral da nacdo. E o lugar da
pobreza digna, da solidariedade, dos valores
profundos que se foram perdendo em outras partes,
mas la estdo preservados como num sitio
arqueologico da ética nacional. O sertdo nesse caso
aparece como terapéutica possivel para uma nacao
doente. Porque o sertdo em Central do Brasil é o
lugar da conciliacdo. La onde o Cinema Novo buscava
a expressdao maxima da divisdo, do conflito, da
dissonancia, o novo cinema do Brasil busca a

confraternizacao, o apaziguamento dos

contrarios...3®.

3¢ Oricchio: 2003. P. 138
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Para Nagib, a viagem dos personagens em busca de uma figura
paterna coincide no plano simbodlico com uma busca pela identidade
nacional, ou pelo significado da nagao, que no filme Terra Estrangeira,
aparece esvaziada de sentido. O significado do pai/patria sera entao
revelado pela redescoberta de um Brasil profundo, um Brasil puro e
verdadeiro, esquecido nos rincoes do nosso territorio. No contexto
de retomada de nossa cinematografia, essa imagem indica ainda,
uma procura por legitimidade, que Ihe sera conferida pela redescoberta

das locagdes do sertao nordestino explorado pelo Cinema Novo:

A procura do pai, na diegese, corresponde, num
plano metalingdiistico a busca da patria nordestina
perdida no passado do cinema novo, destinada a
oferecer filiacdo historica ao cineasta atual. No
entanto a ansia pela patria e a paternidade nunca
foi assunto do cinema novo que tinha como 6bvio
0 seu territério de pertencimento e negava as

tradicoes cinematograficas assadas *’.

De fato se analisado de acordo com os critérios da
territorialidade, a narrativa abre margem para as contradigoes
apontadas. Compreendemos, no entanto, que em Central do Brasil,
o sertdo emerge, sobretudo, como metafora, encontrando-se vinculado

ao processo de interiorizacao vivenciado pela protagonista.

37 Nagib: 2006. p. 71
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A forma acompanha, serve a narrativa: os planos ganham
profundidade e abertura, e a passagem de uma cena a outra se torna
menos brusca ao longo da viagem. Tudo se volta para expressar um
aprofundamento do olhar de Dora, o movimento de introspecgao e
extrospeccao da personagem, e a expansao de seu horizonte: uma
saida de si em direcdo ao outro; uma saida do mesmo, em direcao ao
novo. Walter Salles explica a elaboracao estética do filme, e sua

modificacao em funcao da transformacao do universo interior da

personagem:

2.12 2.13

O filme comeca muito fechado, com teles,
planos que olham so6 para os rostos dos
personagens. A perda de identidade se da pela
pouca profundidade de foco, pelos fundos
desfocados, tudo esta flou la atras. E a medida
que o0s personagens vao recuperando suas
identidades, ou se re-sensibilizando, a cAmera
vai ganhando profundidade de campo, vocé
ganha foco. As lentes passam de 300 no inicio,

para 24 no final, 21 as vezes.Os sons, que
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sdo superpostos no inicio, intencionalmente
caoticos, também vao se tornando mais puros
a medida que os personagens ganham a

estrada e se aproximam daquele pai hipotético .

O processo de transformacao vivenciado por Dora atinge seu
apice na cena em que esta briga com Josué, e por um momento, se
descobre s6 e perdida em meio a uma romaria sertaneja, um mar de

gente movida por um sentimento comum de religiosidade.

2.14
A imagem é radicalmente inversa a das multiddes que atravessam

a Central do Brasil, sua atmosfera impessoal, e seu cenario
antiutdpico. Ao adentrar na "Casa dos milagres”, o espaco
que reune velas, imagens e ex-votos, fragmentos multiplos
de fé, e gratiddao, Dora compreende o significado que as cartas
que escreve operavam na vida daquelas pessoas. O impacto é
tao forte, que ela perde a consciéncia, deixando-se absorver
por esse universo desconhecido, estrangeiro. Dora amanhece
deitada no colo de Josué (uma referéncia invertida da imagem

da Pietd), deixando-se enfim absorver por esse firme lago de

afetividade.

38 Ver entrevista que Walter Salles concede a Rubens Ewald Filho, nos extras do DVD
Central do Brasil. Salles, W. (real) (1998). "Central do Brasil” [DVD]. Brasil: Sony
Pictures Classics.
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2.15

Para Nagib a cena do desmaio de Dora na procissao configura
uma citacdao de Glauber as avessas 3°, que culmina com uma solucado

conservadora:

O transe religioso, no passado motivo de critica a
uma massa alienada que se deixava manipular “pela
cruz ou a espada”, se configura aqui por uma cadmera
giratéria que produz o milagre da revelacdo: a
escrevedora cinica, que destruia as cartas por ela
ditadas, se conscientiza de seu pecado e se
penitencia, passando a postar as cartas que lhe
confiam. Ao fim do transe, Dora amanhece deitada
no colo de Josué, numa composicdo invertida da
Pieta conscientemente idealizada por Salles, que
com isso identifica o menino ao pai chamado Jesus,

tal como no mito cristao #°.

Essa abundancia de simbolos da iconografia crista motivou criticas

por parte da comentadora, para quem o filme aposta no resgate de

valores tradicionais centrados na familia, na patria, e na religido crista.

39 A autora refere-se aqui a cena do beijo de Rosa [Yona Magalhdes] e Corisco
[Othon Bastos] em "Deus e o diabo na terra do sol” (Glauber Rocha, 1964).

40 Nagib:2006. p. 74
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Icones da Madona com o menino Jesus abundam
na decoracdo das casas, tanto no Rio quanto no
interior do Nordeste, e sao contraponto recorrente
ao olhar comovido de Josué, saudoso de sua mae.
Sozinho na estacao, depois da morte de Ana, ele
ora diante de um pequeno altar encimado pela
imagem da Virgem com o menino, sua prece é
atendida, pois, ao final ele encontra Dora, a mae
substituta que |lhe da o destino certo. No
apartamento dela no Rio ele se depara com uma
travessa de porcelana pendurada na parede,
contendo a imagem de uma casinha no campo. Ao
plano da travessa, segue-se um contracampo de
Josué que sorri, e a seguir a camera focaliza uma
imagem da Madona com o menino. Estabelece-se
assim a triangulacdo utopica lar-Virgem-menino,

qgue cabe a Dora realizar 1.

Em nossa compreensdo, a idéia de religiosidade contida no
filme sinaliza a importancia de um movimento de introspeccao e
religacao com o outro em um momento de forte incerteza, dispersao,
e fragilizacdo dos vinculos sociais. A nocdo de religido é aqui
entendida em seu sentido literal (re-ligar), e de acordo com o

pensamento de Edgar Morin:

4 Nagib: 2006.p.73
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A nocdo de religacao engloba tudo aquilo que faz
comunicar, associar, solidarizar, fraternizar; ela
se opoe a tudo que fragmenta, desloca, disjunta
(corta qualquer comunicacdo), reduz (ignorancia
do outro, do vizinho, do humano, egocentrismo,
etnocentrismo). A religacao deve ser concebida
como a religidao do que religa, fazendo frente a
barbarie que divide (o diabo, diabolus, sendo o

divisor) 4.

Para este autor, assistimos hoje a uma dissolucdao das éticas

tradicionais - integradas na familia, na religido, na comunidade, no

primado do costume, no Superego civico - € a emergéncia de uma

"auto-ética”, uma ética que se coloca como responsabilidade do

sujeito, e que se da em condigcbes historicas e culturais de

individualizacao.

O individualismo ndo é somente uma vitdria do
egoismo sobre o civismo, ou do privado sobre o
publico, mas o resultado do processo histérico da
emancipacao de massa, que instala para o melhor
e para o pior, a responsabilidade de nossos atos

em nos mesmos 3.

42 Morin: 1998. p.72.

43 Alain Ehrenberg apud Morin: 2005. p.91
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O autor explica que a "auto-ética” forma-se em um tempo de
experimentacdes, de numerosas e rapidas transformacgoes, perdas
de referenciais e incertezas profundas. E dificil e fragil, ressalta Morin,
pois o individuo "experimenta mais o mal-estar e a angustia das
incertezas éticas, do que a plenitude das responsabilidades”. Porém,
qualquer projeto ético integrado, como uma ética societal ou uma
antropoética (ética do género humano) devem hoje passar pela
reflexao e decisao pessoal (Morin: 2005. p.92). Nesse sentido, o
problema ético central que se coloca hoje ao individuo é o

enfrentamento de sua “barbarie interior”.

Os estragos da incivilidade, caracteristicos das
grandes aglomeracoes (ignorédncia do outro,
desrespeito a sua prioridade, auséncia de
assisténcia a um individuo em dificuldade) sdo
avancos da barbarie interior. A civilidade era
praticada quase instintivamente quando o
imprinting cultural da comunidade estava enraizado
nos espiritos individuais; agora esta vinculada a

auto-ética +.

A constituicdo de uma auto-ética é um dificil processo, que
passa por uma “cultura psiquica” %>, o cultivo de uma série de praticas
como a auto-analise, a autocritica, a honra, a tolerancia, a pratica da
recursao ética, a luta contra a “moralina” 46, a resisténcia a lei de

Talido e ao sacrificio do outro, a tomada de responsabilidade.

44 Morin:2005.p. 105
45 Morin:2005. p. 93

46 O autor emprega aqui a distincao entre moral e moralina levantada por Nietzsche.
A moralina é a pratica de julgamento e condenagdo do outro com base em critérios
superficiais de moralidade. Substitui-se ao conflito de valores, uma visao de mundo
maniqueista, em que o Bem é tomado para si, e o mal se direciona ao outro. Morin
aponta que a brecha deixada pelo recuo dos fundamentos éticos na época atual, &
tomada por um excesso de julgamentos de moralina.
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Mas todas essas praticas esbarram em uma civilizagao marcada

por um déficit de introspeccao e religagdo. Como afirma Edgar Morin:

Nossa civilizacao separa mais do que liga. Estamos
em déficit de religacdo, e essa se tornou uma
necessidade vital. NGo é somente complementar
ao individualismo, mas uma resposta as angustias
da vida individual. Por termos que assumir a
incerteza e a inquietude, e por existirem muitas
fontes de angustia, necessitamos de forcas que
nos amparam e unam. Precisamos de religagcao,
pois estamos em uma aventura desconhecida.
Devemos assumir que estamos aqui sem saber a
razdo. As fontes de angustia existentes levam-
nos a necessitar de amizade, amor, e fraternidade,

0s seus antidotos #.

A imagem invertida da Pieta, recorrente em outros filmes de
Walter Salles 48, sintetiza o apelo ético da narrativa, ligando-o a
importancia do espirito juvenil, marcado pela irreveréncia, coragem,
e ousadia. O pai - referencial tradicional de amparo- buscado pela
criancga, ndo é encontrado, mas com a ajuda de Dora, Josué encontra
nos irmaos Moisés [Caio Junqueira] e Isaias [Matheus Nachtergaele]

uma nova familia.

47 Morin:2005.p.104

8 Esta imagem é recorrente em outros filmes de Walter Salles, ao exemplo de "Terra
Estrangeira”

108



A seguranca, contraponto da liberdade individual, se materializa
assim em uma aposta ética na fraternidade. Dora retorna ao Rio de
Janeiro, apos essa viagem iniciatica, mas opta por uma nova postura
diante do mundo, atando elos de afetividade, re-significando as suas
vivéncias, e recuperando o poder da escrita com seu potencial criativo
e libertario. Ela volta a viver, a sentir o mundo, a sorrir, a chorar,

como resumem o0s versos de Cartola, que embalam a trilha sonora:

"Deixe me ir, preciso andar
Vou por ai a procurar

Rir pra nao chorar

Quero assistir ao sol nascer
Ver as aguas dos rios correr
Ouvir os passaros cantar

Eu quero nascer, quero viver
Se alguém por mim perguntar
Diga que eu soé vou voltar

Depois que me encontrar”...
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ABRIL DESPEDACADO E A ETICA DO PERDAO

"““Fluindo na direcao da morte, a vida do homem
arrastaria consigo, inevitavelmente, todas as coisas
humanas para a ruina e a destruicdo, se nao fosse
a faculdade humana de interrompé-las e iniciar
algo novo, faculdade inerente a acdo como perene
adverténcia de que todos os homens, embora
devam morrer, n@o nascem para morrer, mas para
comecgar.”

(Hannah Arendt)
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&E&I}ég ado

Quatro anos apoés a realizacao de "“Central do Brasil”, Walter
Salles volta ao sertao do nordeste brasileiro, este espaco mitico de
nossa cinematografia para ambientar o seu novo filme: "“Abril
Despedacado” [2001]. E sob uma oética diversa, porém complementar
ao filme anterior, que o espaco é retratado. Se em "Central do Brasil”,
o sertdo figura como espaco simbolicamente fértil - uma metafora da
interiorizacdo e do reencontro com valores éticos desgarrados -,
servindo de palco para um processo de re-sensibilizacao dos
personagens, em "Abril Despedacado” o sertao emerge
fundamentalmente como imagem de intensa escassez material,
paisagem denotativa de morte, infertilidade. O filme se passa no
ano de 1910, mas assume um tom fabular, nos transportando a um
espago-tempo que mais parece suspenso. O cenario € um lugar

” 1

chamado "Riacho das Almas” !, um local que aparenta estar perdido

"no meio do nada”, e do qual s6 se sabe que fica "em cima do chao
e debaixo do sol”, como descreve a narrativa. E um espaco

descampado, de poucos sons e poucas cores, tao desértico e quente

que fez secar o riacho que |lhe da nome. A paisagem com seu solo

1 As principais locacdes onde se procederam as filmagens de “Abril Despedacado”
sdao as cidades baianas: Bom Sossego, Ibiraba e Rio de Contas. Sao vilarejos no
interior da Bahia, quase todos situados no "Sertdo da Chapada”, uma area de transicédo
entre a Chapada Diamantina e o Vale do Rio Sao Francisco, descritas pela equipe de
Salles como espacos cuja geografia fisica e humana oferece uma paisagem de aspecto
estranhamente estrangeiro (Butcher, Pedro; Muller, Ana Luiza: 2002, p. 90).
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rachado, barrento e pedregoso, galhos secos e retorcidos, testemunha
a passagem do sol. Tudo parece ter sido tomado pela intensa seca
que assola o local. Os poucos habitantes, "as almas” restantes,
batalham arduamente pela sobrevivéncia e se sustentam de uma
economia agraria rudimentar que mal lhes garante a subsisténcia.
Nesse espaco precario, Walter Salles inscreve o drama de uma familia
- a familia Breves - que a despeito de sua condicao de esgotamento,

se encontra absorvida por um violento conflito por posse de terra.

O filme de Salles consiste numa adaptacao de um romance

homonimo da autoria de Ismail Kadaré 2. A historia original se passa
no norte da Albania e narra a trajetéria do jovem montanhés Gjorg
Berisha, obrigado a cometer um crime indesejado em funcao de uma
contenda familiar por motivos de honra que perdura a geragoes. Ao
cometer o crime, Gjorg sela seu proprio destino, pois sabe que em
breve, ele também, serd assassinado pela familia rival. Como pano
de fundo, Kadaré expoe e questiona a légica do Kanun, um complexo
e detalhado coédigo moral consuetudindrio, que regulamenta e

institucionaliza "as trocas de sangue” 3 na regiao.

2 Kadaré, Ismail. “"Abril Despedacado”; traducdo: Bernardo Joffily. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2001.

3 A expressao "trocas de sangue” alude aqui aos ciclos de vingancgas ocasionados
pelas guerras de familia.
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Curiosamente, ao adaptar o roteiro para o sertao do nordeste
brasileiro, Salles e sua equipe encontraram uma série de ressonancias
entre este sistema albanés e a tradicdo que rege os conflitos por
terra em nosso territorio 4, o que permitiu que a histdria fosse adaptada
de modo coerente para a realidade do sertdao nordestino. A tragédia
singular da familia Breves, narrada pelo filme de Salles resgata o que
ha de universal no romance no qual se inspira, pois revela o efeito
devastador promovido por ciclos de vinganga®. Assim como o livro, o
filme comporta um questionamento a respeito da tradicao, e da
institucionalizacdo da violéncia, quando esta, ndo somente se torna
aceita pela sociedade, mas se dissemina como regra, exigéncia
imposta por uma cultura. Neste sentido, o filme recria a narrativa de
apoio, e direciona-se para uma aposta ética no perdao que sera

analisada no presente capitulo.
Os Breves

As imagens de “Abril Despedacado” transmitem um panorama

de esgotamento das familias Breves e Ferreira, ocasionado pela ldgica

do conflito que as envolve.

4 O contraste entre os cenarios ndo constituiu um empecilho para a adaptacgdo da
narrativa, contrariamente, esta adaptacdo cinematografica do livro foi considerada
pelo proprio escritor como a mais fiel ja realizada até entdo.

5 Apéds o lancamento do filme, Walter Salles recebeu mensagens do mundo inteiro.
Dentre elas, relata o diretor, relatos de pessoas de paises como a Irlanda do Norte,
Israel e Palestina, que se diziam profundamente emocionadas, por ter visto nas
telas algo muito similar ao desenrolar do drama de suas proprias familias: “na pré-
estréia em Londres, no BAFTA, que é a Academia Britanica de Cinema, uma mulher
veio no final em lagrimas pra me dizer que ela tinha visto a histéria da familia dela.
Ela morava na Faixa de Gaza e tinha perdido irmé&os. Foi um momento, alids, muito
comovente. Eu recebi e-mails da Irlanda, por exemplo, onde o filme esta passando
agora, de pessoas dizendo: "Nds também nos vimos nisso”. Os criticos irlandeses
falam disso. E ai estd na verdade a universalidade do Kadaré, ndo do filme. Nesse
sentido, o embate entre duas familias também pode ser entendido como o confronto
entre duas faccbes religiosas ou duas etnias ou dois Estados, vocé tem ali uma
maneira de conjugar essa equacao de formas diferentes.” Fonte: http://
www.criticos.com.br/especiais/especiais_interna3.asp
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Este argumento pode ser percebido pelo modo como foi
construido o nucleo central da narrativa: a familia dos Breves, uma

familia abreviada em funcao de sua insercao no ciclo de vingancas.

Os Breves habitam um velho casebre na zona rural de "Riacho

das Almas”. Como muitos na regiao, eles se sustentam a duras penas
através de uma micro-producdo artesanal de rapadura. O engenho é
rudimentar, um resquicio da faléncia do sistema agucareiro
escravocrata e das oligarquias locais. Passado o tempo dos escravos,

a propria familia realiza as tarefas.

3.3E

Em frente a morada, uma velha bolandeira (engenhoca de
madeira movida a tracdao animal) é utilizada para a moenda da cana.
Dia apos dia, eles se lancam nos canaviais, para deles extrair a cana;
cada membro da familia ocupa seu posto para fazer girar a roda da
moenda, e em seguida, preparam o melago que dara origem a rapadura

a ser vendida na cidade.
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Sr. Breves, o pai [José Dumont], "é o que toca os bois para
fazer girar a bolandeira” ¢, ele € um "pai-patrao” 7, aquele que dita o
ritmo e as regras no seio da familia e do trabalho; Tonho [Rodrigo
Santoro], o irmao do meio, é o que Moi a cana; a mae [Rita Assemany]
recolhe os bagacos, enquanto que o irmao cacula, Menino [Ravi Ramos
Lacerda], desempenha pequenas tarefas para ajudar os demais. O
cotidiano dos Breves é repetitivo, mondtono. As cenas iniciais do
filme lembram o classico "Deus e o Diabo na Terra do Sol” [Glauber
Rocha, 1964]. Assim como os Breves, Manoel [Geraldo Del Rey] e
Rosa [Yona Magalhdes], os protagonistas do filme de Glauber Rocha,
"moram no sertdo, trabalhando a terra com as proprias maos” 8. A
cena que abre o filme de Glauber nos mostra Rosa moendo mandioca
no pilao para preparar a farinha com a qual se alimentam. O movimento
repetitivo do pildo ilustra a ardua rotina destes sertanejos, mas
também serve de metafora para a alienagao dos personagens que
reproduzem de modo passivo um sistema opressor. No filme de Salles,
é a imagem da bolandeira e suas pesadas engrenagens, seu
movimento lento, mecanico, repetitivo, e exaustivo, que serve de
metafora para a compreensao do funcionamento desta ordem familiar

e social.

6 Trecho extraido do filme Abril Despedacado.

7 A expressao "pai-patrdo” remete aqui ao comentario do diretor Walter Salles em
sua entrevista nos extras do DVD "“Abril Despedacado”, em provavel homenagem ao
classico do cinema italiano "“Pai Patrdo” [Paulo Taviani e Vitorio Taviani, 1977].

8 Trecho da trilha sonora de Sérgio Ricardo que compde a narrativa "Deus e o Diabo
na Terra do Sol”.

115



Esta imagem nos transmite uma idéia de repeticdo e exaustao
que caracteriza a vivéncia dos Breves: o ritmo cotidiano de trabalho
da familia, marcado pela repeticdo de tarefas e pela aspereza das
atividades, e a reproducao alienada de uma ordem social que apresenta
claros sinais de esgotamento. Como um imenso e pesado reldgio, a
bolandeira parece marcar a passagem arrastada do tempo na regiao,
contando os dias restantes para essa familia de cultura anacronica

gue carrega no nome o indicio de sua propria brevidade.

A idéia transmitida pelo filme é a de que a familia esta sendo
abreviada em fungao de sua insercao no ciclo de vingancgas. Diversos
elementos de composicao da narrativa contribuem para a elaboragao
deste argumento: o cansaco estampado nos rostos dos Breves, suas
roupas gastas, empoeiradas, seus corpos mal-cuidados, e os tons
ferrugem?® da paisagem sugerem exaustdo. A propria escolha do cenario
desempenha uma fungao narrativa, pois a aridez do sertao se coloca

como metafora para a condicdao necrosada do sistema em que se

inserem o0s personagens.

9 Na fotografia que retrata o cendrio onde residem os Breves (o vilarejo "Riacho das
Almas”), ha uma predominancia de tons amarelos, e acinzentados que transmite
uma sensacao de desgaste, erosao.
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Com a progressiva perda de familiares, ocasionada pela rixa
com os Ferreira, a familia de carater extenso - como costumavam ser
no inicio do século na zona rural - deu origem a uma familia nuclear:
0 pai, a mae e os trés filhos. O filho mais velho, Inacio [Caio Junqueira],
ja foi vitimado pelo conflito, e agora s6 restaram os dois mais novos:
Tonho, e Menino. Cada vez menos humerosos, 0s Breves enfrentam
dificuldades econémicas, ja que o desempenho de suas atividades
depende do trabalho dos proprios membros da familia. A narrativa
revela igualmente a inviabilidade deste modo de vida, em face da
emergéncia de novas tecnologias no campo da industria. O produto
artesanal, que exige maiores custos por parte dos pequenos produtores
se torna menos competitivo para o mercado. Nesse contexto de
transicao para o modo de vida moderno, muitas familias pelo mundo
a fora, perderam nao somente o seu sustento, mas assistiram a
inutilizacao dos seus saberes e modos de vida milenares. Em uma
cena do filme, o comerciante Sr. Lourenco [Othon Bastos] reduz o
pagamento combinado pelo lote de rapadura fabricado pelo Sr. Breves.
A explicacao dada se pauta no discurso do progresso: "“Pois entéo...os

precos baixaram com as usinas a vapor. E o progresso!” 1°.

A despeito dessa condigcdo, a familia insiste na idéia de
vinganca. Mas no filme, o impulso a vinganga nao provém somente
do ressentimento, ou ainda de qualquer instinto violento
caracteristicos aos personagens, ela obedece a um complexo codigo

tradicional profundamente ligado as crencas religiosas dos locais e

ao valor da honra.

10 Sobre a dimensdo excludente do progresso, ver "modernidade exilica”, trecho do
primeiro capitulo deste trabalho.
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A tradicao exige que se pendure ao vento, a camisa
ensanglientada do morto, pois esta serve de elo de comunicacao
com o plano transcendente. Se no periodo de uma lua a mancha de
sangue amarelar é sinal de que a alma do morto ndao encontrou
sossego. Assim, € o mundo dos mortos que determina a necessidade
da vinganca, tornando explicita a existéncia de uma divida gerada
pela falta cometida. A vinganca ascende deste modo, ao plano cultural
sob o estatuto de regra, enquanto obrigagcao a ser cumprida pela
familia vitimada: é preciso cobrar o sangue derramado para que a

alma do morto encontre paz no plano transcendente!

Os rigidos costumes sao transmitidos oralmente de pai a pai,
obedecendo ao regime patriarcal que vigora na regiao. Da mesma
forma, a obrigacao de “cobrar o sangue” cabe somente aos homens
da familia: "é negoécio de homem pra homem, olho no olho” como
afirma o Sr. Breves [José Dumont]. Outro didlogo do filme, pronunciado
pelo velho cego, patriarca da familia rival [Everaldo Pontes] é

ilustrativo da logica da contenda:

118



"o sangue de cada um tem a mesma valia. Tu so
tem o direito de pedir o sangue que perdeu. Quem
ultrapassa esse direito paga dobrado por isso
nessa vida ou em outra. Foi isso que meu pai me
ensinou e o pai do meu pai ensinou a ele. Vai ser

assim até a minha morte” 't

O conflito entre as familias obedece a idéia arcaica de justica
que toma por base a lei de Talido - o principio do "o/ho por olho,
dente por dente”. Este principio, cujo primeiro registro se encontra
no Cédigo de Hamurabi (reino da Babilonia, 1730 a.C.), institucionaliza
e regulamenta a vinganca, com vistas a evitar a matanca
indiscriminada, criando uma ldgica de equivaléncia e reciprocidade
entre crime e punicdo. A logica da lei de talido contém, no entanto,
uma perversidade intrinseca, que consiste em alimentar um ciclo
vicioso de violéncia e ressentimento desencadeado pela acao criminosa
original que tende a se repetir indefinidamente. Como o mal causado
pela acao transgressora inicial é irreversivel e irremediavel, a vinganca
institucionalizada por esse principio, finda por encarcerar criminoso e
vitima, vitima e criminoso, em uma mesma teia de auto-consumo e

esgotamento. Como afirma Hannah Arendt:

A vinganca atua como re-acao a uma ofensa
inicial, e assim, longe de porem fim as
conseqliiéncias da primeira transgressdo, todos
os participantes permanecem enredados no
processo, permitindo que a reacao em cadeia

contida em cada acao prossiga livremente *2.

11 Didlogo extraido do filme “Abril Despedacado”.
12 Arendt: 1981.p. 252
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No filme, o ciclo vicioso desencadeado pela acao ofensiva original
é movido por uma dupla divida: uma divida social associada ao valor
da honra (a familia vitimada foi desonrada pelo agressor e deve
recuperar sua reputagao) e uma divida contraida com os antepassados
mortos em razao do conflito (a vinganca é a condicdo demandada
pelo morto para que encontre paz no além-vida). O personagem do
pai, o Sr. Breves, e da mae, a Sra. Breves, ajudam-nos a compreender
essa ldgica de pensamento. No filme, eles encarnam respectivamente
as logicas da tradicao ligadas a honra, e a religiosidade. Em um dos
didlogos finais do filme, travado entre o Sr. e a Sra Breves, percebemos
como a perda da honra no seio desta cultura é percebida como morte
social, e, por outro lado, a forte crenca em uma vida pos-morte divide
a mae entre a dor da possivel perda do filho Tonho, e a preocupacao

com o sofrimento espiritual do filho Inacio.

Sra Breves: "Nessa casa, € os mortos que
comanda os vivos. As vezes eu tinha vontade que

Tonho nao voltasse nunca mais”.

Sr. Breves: "Olha ao redor mulher. Veja, o que

restou?”
Sra Breves: "Nada.”

Sr. Breves: "Pois entdo. Se Tonho nao voltar, nés

vamos perder também a honra”.
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Como a crenca supervaloriza o plano transcendente - que
representa o plano da eternidade - em detrimento da dimensao terrena
- um plano passageiro - a Sra Breves também apodia a logica da
vendeta, mas vive em um estado de luto continuo, pois a crenca nao
soluciona a dor da perda para aqueles que permanecem vivos. Este
estado de luto permanente se estende sobre toda a familia. As
vivéncias das familias envolvidas no conflito sdo condicionadas pelo
peso dessas dividas impostas pela tradicao. Assim, as novas geragoes
é negado o direito de construir seus proprios projetos de vida, de
tecer sonhos que escapem a obrigacao do conflito. Um trecho da
narrativa de apoio (o livro de Kadaré) referente ao protagonista Gjorg

é ilustrativo dessa condicao revelada pelo filme de Salles:

Quando passou diante do convento de freiras,
lembrou que os padres eram os unicos homens
livres da vendeta. A idéia de que apenas se tivesse
virado padre escaparia do Kanun se confundiu com
a imagem das monjas, com as relacoes que, dizia-
se, mantinham com jovens frades, com a
possibilidade de uma ligacao dele proprio com
uma freira, mas entao lembrou do pai e de suas
palavras: “"Enquanto nao vingar a morte de seu
irmdo, nao tenha outra vida, nem pense noutra
coisa”. Sorriu. Ndo ter outra vida até o dia de
matar. Depois, logo depois, assim que ele proprio

fosse designado para morrer, ai comecgaria sua

vida 3.

13 Kadaré: 2001. p.30.
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No seio das familias envolvidas nestes conflitos, a ameaca de
morte paira sobre os homens desde os seus nascimentos. Sao “cabras
marcados pra morrer”. Desde cedo, aprendem com os mais velhos
que um dia, também terdao de cumprir com a sua obrigacao, ou seja:
"cobrar o sangue” derramado. O sangue é cobrado, para que se derrame
um Novo sangue, e assim sucessivamente. A tradicao, cegamente
respeitada, perpetua assim um ciclo de mortes, submetendo e
amarrando o movimento da vida as dividas contraidas com o passado.
Em "“Abril Despedacado”, esta divida recai sobre os ombros do jovem
Tonho. Impelido pelo pai a vingar a morte de seu irmao Inacio, Tonho
vivencia um forte conflito: oscila entre os ditames da ordem
tradicional, e o desejo de ruptura com esse sistema no sentido da

vida e da prépria liberdade.

3.6

Fragilizado, Tonho cumpre a ordem tradicional, cometendo o
crime que dara prosseguimento ao ciclo de vingangas. Mas com isso,
passa a ser o novo alvo da briga entre as familias. Sua vida passa a
ficar dividida em dois: os vinte anos que ja viveu e o pouco tempo
que lhe resta para viver - o tempo de uma lua-, correspondente a

trégua concedida pelo patriarca dos Ferreira (a mesma que o pai de
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Tonho concedera ao assassino de Inacio), ja que o crime de Tonho
obedecera a toda a etiqueta pregada pelo cddigo tradicional 4. Assim,
as vivéncias deste personagem encarnam os infinitos dilemas entre
tradicao e liberdade. Como vimos é a figura do patriarca, o Sr. Breves,
que, no filme, simboliza o peso da estrutura tradicional. Esta presenca
excessiva do pai, um pai tirano, se coloca como um diferencial em
relagao aos filmes anteriores do diretor, que, ao focalizarem o contexto
da atual modernidade, colocam o tema da auséncia da figura paterna
e sua conseqliente busca por intermédio de alguns personagens. No
caso de "“Abril Despedacado”, a tirania do pai esta ligada a opressao
do sistema tradicional que leva ao paroxismo a perda da liberdade
dos sujeitos, quando por intermédio da logica do conflito, condena-

0S a propria morte.

3.7 ¢

A constante presenca da morte no filme pode ser percebida por

uma série de elementos: o siléncio respeitoso que envolve o ambiente
familiar, os retratos dos parentes mortos que preenchem as paredes
da residéncia, o forte contraste de luz da fotografia!®>, o ambiente

sombrio no interior da casa dos Breves, a proibicao do écio, do lazer,

do riso, do devaneio.

14 O filme preserva alguns rituais tradicionais do Kanun descritos pelo livro de
Kadaré: o morto deve ser executado a tiro de fuzil; ha a necessidade de virar o
corpo do morto que tomba de brucgos; e nota-se que em respeito ao morto, Tonho
comparece ao enterro e ao almoco flnebre.

15 A fotografia do filme foi inspirada nas pinturas de Eduard Hildebrandt, caracterizadas
pela presenca de zonas densas, escuras que contrastam fortemente com as suas
zonas de luminosidade. Esta escolha foi feita em funcdo da intencao de transmitir a
constante presenca da morte na narrativa.
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Veremos que esta condicdo de morte em vida esta ligada ao
sentido atribuido ao passado, e a repeticao compulsiva de um padrao
gque acarreta sofrimento. A imagem da bolandeira, tomada como
metafora, transmite esse sentido de repeticdao e alienacao
representativa da ordem tradicional: é do habito e suas engrenagens
que os Breves se tornaram prisioneiros. Como afirma Jurandir

Freire Costa:

“"Abril Despedacado fala do Mal e da redencao.
Mas de um Mal sem dentes ou garras. A crueldade,
no mais das vezes, ndo é uma assombracao
disforme, como nos sustos das sessoes da tarde
ou nas enormidades metafisicas & Lovecraft. E
um veneno capilar que invade as rotinas do que
chamamos habito. Vivemos nos habitos e, por
fazermos da vida um habito, nos tornamos
fantoches da compulsdo a repeticdo. A vida presa
ao habito é, por certo, eficiente. Mas de uma
eficacia das moendas, por onde s6 entra cana e
sai bagaco. Criada para lidar com o mesmo, a
roda do habito, diante do diverso, emperra, se
despedaca e fere de morte os que a péem em

marcha.” 16

16 Costa, Jurandir Freire. "O ultimo dom da vida”. Jornal Folha de Sdo Paulo,
Caderno MAIS!, 28 de Abril de 2002.
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Da Lei de Talido a Etica do Perdio

Embora se inspire no romance de Kadaré, o filme de Walter
Salles recria a histdria original ao lancar mao de um novo personagem:
Menino, o filho cacgula dos Breves. Este desempenha um papel
fundamental na trama filmica: substitui o narrador-onisciente que da
voz aos dilemas vivenciados pelo protagonista Gjorg no livro, e emerge
como um narrador-personagem que encarna a consciéncia critica no
seio da familia Breves. Tomamos conhecimento da historia dos Breves
por meio de um processo psiquico de rememoracdo vivenciado por
Menino. A cena que abre o filme anuncia este processo, apresentando-

nos o drama a partir do olhar deste personagem:

HOk nf”h
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umay ,_Iﬁst 7 As vezes el
alembro; ag #zeseu esque- |
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‘outr, que eu, nao cons:go ar-
ranczl}‘ da cabega. ea mmha
toria, de /meu irm&o’d de:

.ﬁﬂjﬁva ca 1 2, ovento

Menino é um elemento transgressor no nucleo dos Breves. Desde
o principio da narrativa, ele nos oferece um contraponto a estrutura
tradicional vigente. Seu discurso denota um viés critico em relacao
as logicas da religidao e da vinganca que permeiam o conflito entre as
familias. E a existéncia deste personagem, que possibilita ao filme

consolidar a veia critica do romance original, e por seu intermédio

que se abrem brechas a uma ética do perdao.

125



Se na narrativa original as reflexdes criticas de Gjorg em relagao
a0 Kanun nao passam de divagagoes, nao chegando a tomar corpo
em acgoes concretas, no filme de Salles, veremos que o protagonista,
embora cometa o crime solicitado pela tradicao, opera desvios em
relacdo a ordem estabelecida, desvios esses que sé se tornam
possiveis em funcao da atuacdao do personagem Menino. Assim,
enquanto o pai impele Tonho a vingar a morte de seu irmao, Menino
contesta a ordem paterna, solicitando a Tonho que rompa com o ciclo
de violéncia. Em uma de suas falas iniciais, o personagem desconstroi
a lei de taliao, nos mostrando a insensatez e o potencial destrutivo

da logica da vingancga:

“Pai diz que é olho por olho. E foi olho de um por
olho de outro, olho de um por olho de outro, que

todo mundo acabou ficando cego” *’.

A frase de Menino (inexistente no romance original) lembra as
célebres palavras "o/ho por olho e o mundo acabara cego” *¢ de
Mahatma Gandhi, o lider politico e espiritual indiano que se destacou
pela disseminacdao de uma postura pacifista revolucionaria, e pelo

enfrentamento politico pautado pelos principios do ahimsa *° e do

17 Didlogo extraido do filme “Abril Despedacado”.
18 "An eye for an eye, and soon the whole world is blind”.

19 O Ahimsa consiste num principio ético-religioso adotado principalmente pelo jainismo
e presente no hinduismo e no budismo, e que consiste na rejeicdo constante da
violéncia e no respeito absoluto de toda forma de vida. Fonte:http://pt.wikipedia.org/
wiki/Ainsa
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satyagraha ?°, que sintetizam o ideal de busca da verdade, pelo
caminho da ndo-violéncia. A referéncia a Gandhi 2! encontra
ressonancia concreta na narrativa, pois a postura de enfrentamento
ao sistema familiar adotada por Menino é voltada para interrupgao
do ciclo de violéncia. O diretor teve ainda o cuidado de expor a
condicao da cegueira o patriarca da familia Ferreira, um dos referenciais
a tradicao local. Assim, além de aludir a situacdo de esgotamento
ocasionado pelo conflito, a cegueira do patriarca Ferreira pode ser
tomada como metafora para nos falar das implicagdes do paradigma
na qual estdao enredadas as familias. Podemos dizer que o principio
da vinganca ao qual se opde o Menino se situa como um imprinting
22 cultural, "um efeito de cegueira como marca da cultura nos espiritos”

23, como afirma Edgar Morin.

20 O Satyagraha é um térmo sanscrito composto por duas palavras: Satya, que
pode ser traduzida como verdade; e agraha que pode ser traduzida como busca.
Assim pode-se entender satyagraha como a "busca da verdade”, o “insistir pela
verdade”. Este termo, um dos principais ensinamentos de Mahatma Ghandi, designa
o principio da ndo-agressdo, uma forma ndo-violenta de protesto. Esta ndo deve ser
confundida com uma adesdo a passividade, € uma forma de ativismo que muitas
vezes implica a desobediéncia civil. Fonte:http://pt.wikipedia.org/wiki/
Mahatma_Gandhi.

21 Vale destacar que a referéncia a figura de Gandhi complexifica a discusséo a
respeito da tradicdo. O lider histdrico caracteriza-se por uma atitude de enfrentamento
politico responsavel pela emancipacdo e constituicdo do Estado moderno indiano
(antiga col6nia britdnica), mas para isso, mobilizou e resgatou saberes milenares da
cultura hindu.

22 O Imprinting, termo cunhado por Konrad Lorentz é empregado por Edgar Morin
para desighar a marca sem retorno imposta pela cultura aos humanos desde suas
primeiras experiéncias, primeiramente familiar, depois social, e que se mantém na
vida adulta. Inscreve-se no cérebro desde a primeira infancia por estabilizacdo
seletiva das sinapses. Essas inscrigdes vdo marcar irreversivelmente o espirito individual
no seu modo de conhecer e de agir. A isso se acrescenta e combina a aprendizagem
que elimina

ipso facto outros modos possiveis de conhecer e de pensar. (Morin: 2005.p. 208)

23 Morin: 2005. p.120.
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Este autor explica como o pensamento humano é condicionado
por multiplas determinacdes, de ordem social, politica, econémica,
cultural, e nooldgica?*. Os principios organizadores do pensamento,
os modelos explicativos, os discursos sao condicionados por essas
multiplas fontes de determinacdo, e condicionam a nossa percepcao
do mundo. Conjuntamente estes principios aprisionam o conhecimento
aos seus imperativos, normas, tabus, rigidez, blogueios e dificultam-

nos enxergar além de suas fronteiras (Morin: 2001. p. 29).

O poder imperativo/proibitivo conjunto dos
paradigmas, crengas oficiais, doutrinas reinantes,
verdades estabelecidas, determina os estereotipos
cognitivos, preconceitos, crencas estupidas ndo
contestadas, absurdos triunfantes, rejeicoes de
evidéncias em nome da evidéncia, e faz reinar,
sob todos os céus, os conformismos cognitivos e

intelectuais 2°.

Os efeitos do imprinting cultural sao tao impactantes, que se
manifestam até mesmo em nossa percepcao visual, ressalta Morin:
"Efetivamente, ha fenémenos culturais de alucinacdo coletiva. A

alucinacao se faz ver o inexistente, junta-se a cegueira , que oculta

o existente” (Morin: 2001. p.30).

24 O termo se refere aos principios de organizacdo internos do pensamento
humano, e é oriundo da palavra "noosfera”: a esfera, ou mundo das idéias. O
conceito de noosfera foi cunhado por Teilhard de Chardin, para quem, o universo
das idéias era compativel com as outras dimensdes do planeta: a biosfera, a
atmosfera, a litosfera, etc.

25 Morin: 2001. p. 29
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Assim, na narrativa filmica, podemos perceber como a forca do
imperativo das regras tradicionais impede as familias de compreender
o mal e o sofrimento que ocasionam a si mesmas e aos outros
quando movimentam o ciclo vicioso da vinganca; impede-as,
sobretudo, de perceber o desperdicio da experiéncia. Presas ao
passado, as suas marcas dolorosas e as dividas por elas geradas, as
familias Breves e Ferreira se tornaram vitimas da compulsdo a
repeticao. Convencidos da verdade de suas crencas, esses individuos
sacrificam a si proprios e as novas geragoes, certos de que com isto,
estao a praticar um bem, ou conduzem-se do modo mais correto.
Nisto reside o paradoxo da irresponsabilidade-responsabilidade
humana 2¢, ao qual se refere Morin. Até que ponto pode-se culpabilizar,
responsabilizar um individuo que, possuido por uma crenga ou idéia,

age na certeza de praticar um bem?

E desta cegueira humana que nos fala Jesus de Nazaré quando
afirma: “perdoai-lhes pai, eles ndo sabem o que fazem”. Muitos
pensadores, a exemplo de Hannah Arendt, Edgar Morin e Paul Ricoeur,
indicam Jesus de Nazaré como figura histérica responsavel pela
instituicao do perdao na esfera das acoes humanas. Este permitiu a
humanizacao e dessacralizacao do perdao: a pratica do perdao entre
os homens é instituida como acao essencial, a qual é condicionada a
graca divina: "perdoai-nos as nossas ofensas, assim como nos

perdoamos a quem nos tem ofendido”.

26 Morin: 2005. p. 122.
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Para Morin, o perdao de Jesus baseia-se num duplo argumento:
o primeiro € anunciado aos homens que castigam a mulher adultera:
"Quem nunca pecou que atire a primeira pedra”. Esta colocagao institui
um exercicio de compreensao do outro, que passa pela auto-analise,
sem a qual o perdao nao poderia ser concedido. E 0 segundo argumento
consiste no "eles ndo sabem o que fazem”, que concede o perdao
com base na compreensao da cegueira humana. Em ambos os casos,
o perdao fundamenta-se na atitude compreensiva diante de si e do
outro. Compreender, afirma Morin, implica em ndo reduzir o outro a
falta cometida, e enxergar que o humano é um ser complexo,
multidimensional; Implica em reconhecer a face sombria que habita
cada um de nods, e o nosso duplo enraizamento de homo sapiens
demens, que abriga potenciais de bondade e de crueldade, lucidez e
delirio, deméncia e genialidade. Compreender implica, sobretudo,
em reconhecer que o ser humano ndo é imutavel, e que mesmo no
pior criminoso reside uma possibilidade de transformacao, re-
sensibilizacao, redencao. Longe de significar uma justificacao,
absolvicao do culpado, a atitude compreensiva serve para favorecer
0 juizo intelectual, e ajuda-nos a aprofundar, complexificar os nossos
julgamentos: "Compreender ndo é inocentar, nem se abster de julgar
e de agir, mas reconhecer que os autores de infdmias ou de faltas
também sdo seres humanos” ?’. Assim, o perdao para Morin consiste
num ato de confianca na natureza humana, € uma aposta na

possibilidade de regeneracdao de um individuo.

27 Morin: 2005. p. 121.
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Seguindo este raciocinio, podemos dizer que o perdao comporta
uma dimensdo pedagdgica e profundamente politica. Passa pelo
entendimento de si e do outro, mas nunca pelo conformismo.
Contrariamente, o perdao consiste em movimento, € um ato de
transgressao, que instaura por si mesmo, uma ruptura com as
concepgoes e os padroes de comportamento estabelecidos pela agao
ofensiva e oferece aquele que praticou o crime uma nova oportunidade,
nao somente de agir, mas de perceber o mundo. Talvez seja esse o
significado do célebre e polémico Sermao da Montanha, de Jesus de
Nazaré, quando este afirma: "Ouviste que foi dito: Olho por olho, e
dente por dente. Eu, porém, vos digo que ndo resistais ao mal; mas,
se qualquer te bater na face direita, oferece-lhe também a outra” 22,
A oferta da outra face indica a existéncia de uma otica, ou postura
diversa dos fatos, que supde o principio da ndo-violéncia. E neste
sentido que o ato de perdoar comporta como afirma Morin, uma
generosidade intrinseca, pois se pauta numa dissimetria essencial:
“em lugar do mal pelo mal, devolve o bem pelo mal”?°. Mas a auséncia
de castigo, lembra Morin, nao significa esquecimento. Retomando as
palavras de Nelson Mandela: “"Perdoemos, mas nao esquecamos”, e
de Adam Michnik: “Anistia, ndo amnésia”, o autor ressalta a importancia
da memodria, para que dela possamos extrair licoes do sofrimento

experimentado.

28 "A Biblia Sagrada”: Mateus 5:38-5:39. Ed: Sociedade Biblica do Brasil.
Sao Paulo, 1969.

29 Morin: 2005. p.127.
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Hannah Arendt também concebe uma dimensdao eminentemente
politica no perdao. Para a autora, perdoar consiste essencialmente
numMa agao recursiva, capaz de reverter a condi¢cao de irreversibilidade
da acao humana: "o perddo serve para desfazer os atos do passado,
cujos "pecados” pendem como espada de Ddmocles sobre cada nova
geracao”3°. Neste sentido, o ato de perdoar embora reativo, conserva
algo do carater original da acao, tem o potencial de abrir brechas na
experiéncia, re-significar o passado, e multiplicar as possibilidades
do futuro, na medida em que liberta 0 homem dos grilhdes da ofensa

e da vinganga:

Se nao fossemos perdoados, eximidos das
conseqliéncias daquilo que fizemos, nossa
capacidade de agir ficaria, por assim dizer, limitada
a um unico ato do qual jamais nos recuperariamos;
seriamos para sempre vitimas de suas

conseqliéncias 3!.

Ja Paul Ricoeur, destaca o potencial curativo do perdao. Para o
autor, o exercicio do perddao pode sanar feridas e traumatismos
coletivos, na medida em que possibilita uma libertacao das dividas
contraidas com o passado, que por sua vez possibilitam-nos re-projetar
o futuro. Os acontecimentos do passado, ressalta Ricoeur, nao podem
ser desfeitos, apagados, mas estarao sempre sujeitos a novas

interpretacoes.

30 Arendt: 1981. p. 249.
31 Arendt: 1981. p. 249.
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Para isso, levanta a importancia de um trabalho critico da
memoaria, que se exerce a semelhanca dos trabalhos do luto e da
“translaboracao”, propostos pela psicanalise freudiana. O perdao
requer um trabalho da lembranca: é preciso olhar para as chagas do
passado, com abertura, disposicao psiquica, para enfrentar e acolher
o sofrimento, reconhecendo-o como uma dimensao de si, digha de
estima e da qual se podera extrair recursos para uma vida futura. E
ao nivel da narrativa, afirma Ricoeur, que se exerce o primeiro trabalho
da lembranca. Ao verbalizarmos os acontecimentos passados,
contando-os a outros, e do ponto de vista de outros, possibilitamos
a emergéncia de novos olhares, que permitam-nos re-significar nossas
proprias experiéncias. Como contraponto a rememoracao, o autor
destaca a importancia do esquecimento. Mas ndo é de um
esquecimento de fuga, que elimina os rastros do passado que nos
fala Ricoeur, mas de um esquecimento ativo, libertador que se faz
complementar ao trabalho da lembranca. A exemplo do trabalho de
luto, faz-se preciso um desligamento temporario do objeto de amor,
até o momento em que seja possivel uma reconciliagdo com o passado
32, O autor ressalta: "O perddo é o contrario do esquecimento de
fuga. Nao se pode perdoar o que foi esquecido;, o que deve ser

destruido é a divida, ndo a lembranca” 3.

32 Ricoeur, P. "O perddo pode curar” in: www.lusosofia.net. p.6.

33 Ricoeur, P. "O perddo pode curar” in: www.lusosofia.net. p.7.
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Porque o perdao dirige-se nao aos acontecimentos
cujas marcas devem ser protegidas, mas a divida
cuja carga paralisa a memoria e, por extensdo, a
capacidade de se projectar de forma criadora no
porvir. E toda a dialéctica do passado e do futuro
que é reposta em movimento, o potente projecto
no recurso imenso das promessas nao realizadas

pelo passado 34

As idéias de Ricoeur, Morin e Arendt encontram ressonancia no
filme de Walter Salles. Um trabalho critico da memdria é exercitado
pelo personagem Menino, na medida em que este, enquanto narrador,
nos relata suas experiéncias. E na tentativa de compreender a sua
propria realidade, que Menino relembra os fatos traumaticos que
afetaram o seu nucleo familiar. Ao longo do filme, percebemos a
dindmica interna, afetiva, do personagem, que passa do medo que
paralisa, a postura reflexiva e critica, e culmina com a acao
transformadora. A atitude transformadora de Menino passa por dois
eixos complementares: o personagem modifica a sua realidade interna,
e atua sobre a realidade externa, modificando a dinamica familiar, e
o universo cultural do qual faz parte. O personagem compreende que
a carga gerada pelo passado, e alimentada pelos imperativos da

cultura ja ndo pode ser suportada pelas novas geracoes:

34 Ricoeur, P. "O perdao pode curar” in: www.lusosofia.net. p.7.
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Menino: "M3e diz que Deus s6 manda o fardo que
nés pode carregar. Conversa fiada! As vezes ele
manda um peso tdo grande, mas tao grande, que

ninguém guenta”™-.

Menino: "A gente é que nem os boi, roda roda e

nunca sai do lugar”.

Por isso o personagem Menino transgride a ldgica tradicional,
evocando ao irmao Tonho que se direcione pela via do perdao,
primeiramente, solicitando-lhe que nao cometa o crime, e em um
momento posterior, que fuja de casa para que com isto, haja uma
interrupgdo do ciclo de vingangas. Mas Menino também tem consciéncia
de que o passado nao pode e nem deve ser apagado. Em uma cena,
a Sra Breves tenta lavar a mancha de sangue impregnada na camisa
de Inacio, o filho morto pelo conflito, e devidamente vingado pelo
ato criminoso de Tonho. Ao observar a cena, Menino pensa: "A mae
pensa que mancha de sangue sai. Mas nao sai”. O garoto parece
compreender que as marcas impressas pelo passado nao podem ser
eliminadas, nem pela vinganca/castigo, nem pelo perdao. Assim,
vale-se de suas experiéncias sofridas, para delas extrair um

aprendizado para o futuro.

A postura transgressora de Menino se manifesta em varios
momentos da narrativa, sendo ora repreendida pela figura materna,

ora pela paterna (os guardidoes da tradicdao no nucleo dos Breves).

35 Trecho extraido dos didlogos do filme “Abril Despedacado”.
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O personagem figura assim como um estrangeiro no seio do
sistema. Talvez por isso, o diretor tenha optado por nao atribuir-lhe
um nome proprio, e sim uma designacao vaga, que é ilustrativa da
sua inadequacao social. Uma de suas falas, que parafraseia o ditado
popular: “"em terra de cego, qguem tem olho é rei”, reitera essa condicao
de estrangeiridade: “"em terra de cego, que tem um olho sé, todo
mundo acha que é doido”. Nota-se aqui a reincidéncia da idéia de
estrangeiridade no cinema do diretor 3¢, que aqui se coloca como
uma condicao de distanciamento, privilegiada para a visualizagao
das incongruéncias do sistema, pois o estranho, assim como o louco,
oferta-nos um novo olhar sobre a experiéncia. No filme, Menino assume
uma postura de estranhamento em relacdo a sua cultura. E a sua
abertura que permitira o contato com dois outros personagens que
completardao o nucleo transgressor da histéria: os artistas circenses

Salustiano [Luiz Carlos Vasconcelos] e Clara [Flavia Marco Antonio].

36 Sobre a estrangeiridade no cinema de Walter Salles, ver o primeiro capitulo deste
trabalho.
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Andarilhos, Salustiano e Clara, os brincantes do circo itinerante
"O Riso da Terra” se perdem na imensidao do sertao, por onde realizam
seus espetaculos mambembes. Retirando cada vilarejo da mesmice
do cotidiano, eles trazem o riso que por vezes falta as pessoas
destas terras, enchendo de encanto o semblante dos moradores;
regando o chao com centelhas de ludicidade e fantasia. Perdidos
pelas veredas sertanejas, eles se deparam com o0 menino dos Breves,
gue lhes indica o caminho procurado: o da cidade de Bom Sossego.
O encontro com estes estrangeiros traz para o universo de Menino
novas possibilidades. A personagem Clara presenteia-o com um livro
infantil que Ihe servira de base para um processo de re-significacao
da realidade. Embora analfabeto, Menino "“/é as imagens”. O colorido
dos desenhos lhe permite visualizar um outro sertdo, terreno fértil e
povoado por seres da fantasia. Os voos alcados pela imaginacao lhe
possibilitam tracar imagens utopicas em que o sertao vira mar, e o

mar vira sertao:

"Um dia a sereia veio buscar o menino pra viver
mais ela. E ele gostou. Ela virou o menino em
peixe e levou ele pra viver debaixo do mar. No
mar, ninguém morria, e tinha lugar pra todo
mundo. No mar, eles eram tao feliz, mas tao feliz,

gue nao conseguiam parar de dar risada”.
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A fabula criada por Menino, a partir das imagens de seu pequeno
livro, e pronunciada em uma das cenas finais do filme 37 sintetiza a
utopia maritima do sertanejo, os sonhos de agua, fartura e vida que
emergem por oposicdao a realidade da seca e da miséria. Neste
horizonte, Clara é a sua sereia, aquela que ilumina, clareia, lhe
aponta o caminho deste outro sertao; a mambembe cuspidora de
fogo brinca com o risco, incendeia e purifica o sertao, devolvendo a
vida a um campo infértil. Os sonhos de Menino indicam o desejo de
ruptura com o ciclo de mortes instaurado pela légica da vinganca, no
qual estao circunscritas as familias. No trecho esta implicito, uma
ética de respeito a vida, que se opondo a tradicao imposta, congrega
os elementos do amor, da liberdade, da ludicidade, do riso. Jurandir

Freire Costa nos fala dessa dimensao ética do filme:

(...)Walter Salles pensa diferente.O sentido dos
deveres éticos ndao pode contrariar o movimento
da vida. O Bem nem é extra-humano nem pode
ser desumano. Ele existe por nos e para nés. Um
Bem reduzido aos automatismos do habito vai
contra o valor da existéncia que devia assegurar.
Como afirmou Dewey: “Cada individuo que vem
ao mundo é um novo comeco”. Frear esse curso
para atender a nostalgia do passado é fazer de

rituais de morte imitacao da vida 3&.

37 A narrativa de Salles assume um formato circular. Assim, a ultima cena, revela-
se também a primeira cena do filme.

38 Costa, Jurandir Freire. "O ultimo dom da vida”. Jornal Folha de S&do Paulo,
Caderno MAIS! 28 de Abril de 2002.
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Neste ponto, o filme dialoga com o classico "Deus e o Diabo na
terra do Sol” [Glauber Rocha, 1964]. A semelhanca da profecia do
beato Sebastido [Lidio Silva]: "o sertdo vai virar mar, € o mar, vai
virar sertao” *° (que se realiza na cena final do filme de Glauber), a
histdria criada por Menino assume um tom profético, e passa a ganhar

contornos na realidade da narrativa.

A medida que o filme avanca, este eixo transgressor comeca a
ganhar espago na narrativa. Assim, pouco a pouco, Tonho, o
protagonista da histdria deixa-se tocar pela perspectiva libertadora
do irmao mais novo. Oscilando entre os caminhos da tradicao e da
liberdade #° (que denotam respectivamente um sentido de morte e
de vida), este personagem passa a operar desvios. O primeiro desses

desvios ocorre quando Tonho decide levar Menino ao circo para que

assistam ao espetaculo dos mambembes.

39 Frase de Glauber Rocha, inspirada na profecia de Antonio Conselheiro: "O sertdo
virard praia e a praia virara sertdo”, como consta no livro "Os Sertdes” de Euclides
da Cunha. Apud Nagib: 2006. p. 28.

40 Ha uma metafora essencial que caracteriza a situagdo psiquica deste personagem:
a imagem da estrada bifurcada pela qual trilha ao longo do filme.
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Neste momento, Tonho se deixa tomar pelo desejo - pulsao de
vida representada pela imagem de Clara (objeto de paixao do
personagem Tonho), e pelo elemento do riso — e contraria a ordem de
luto afirmada pela figura paterna. Violentamente repreendido pelo

pai, Tonho decide afirmar seu desejo, e defender sua individualidade:

Sr. Breves: "Onde tu levou o menino? Onde tu

levou o menino?”

Tonho: "Pro circo”.

Sr. Breves: "Pra onde?”

Tonho: "“Pro circo”.

Sr. Breves: "Vai pro quarto Menino. Vai!”.

Sr. Breves: "Tu vai pras festa numa hora dessa
Tonho? Tu perdeu o respeito pelos mortos dessa
casa? Tu devia se guiar por Inacio, teu irmao

mais velho”.

Tonho: "Se preocupe ndo! Ja to seguindo os passo

dele”.
Sr. Breves: "Tu cala essa boca!”

Tonho: "O senhor me desculpe, mas eu num vou

calar nao!”
Sr. Breves: "Cala essa boca!”
Tonho: "Num calo!”

Sr. Breves: "Cala essa boca!”

Tonho: "Num calo!” (...)
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A ida ao circo consiste num momento essencial do filme. E
neste instante que ocorre o batismo simbodlico do personagem Menino.
O Menino sem-nome é batizado por Salustiano, o artista circense
contador de causos, e passa a se chamar Pacu, um nome de peixe
para quem nutre sonhos de mar. O peixe, vale ressaltar, € um animal
carregado de simbologias. No cristianismo primitivo, por exemplo,
este elemento representava a imagem de Jesus Cristo, o divino-filho
enviado a Terra, para revelar aos homens o caminho sacro da paz e
do amor entre os homens, e que haveria de ser sacrificado, e
ressuscitado em nome desta missao. Nesta e em outras culturas,
como a chinesa e a indiana, por exemplo, o peixe consiste num
simbolo de fertilidade, renascimento, renovacao. De fato, é desse
espirito de renovagao que estdao imbuidos os personagens deste
nucleo. Pois é o contato com Pacu (o menino-peixe) e com Clara (a
sereia) *, que permitira a Tonho se livrar das amarras da tradicao, e

do ciclo de vingancas.

O processo de libertacdo do protagonista é acompanhado de
uma série de imagens que sugerem a sensacao de liberdade, a exemplo
da cena da quermesse em Ventura, em que Clara e Tonho brincam
com uma corda indiana: Clara escala a corda, e Tonho a faz girar
velozmente pelos ares; como num gesto de ilusionismo, a personagem
parece entao voar livremente. O mesmo acontece em uma das cenas

finais do filme, quando Menino incentiva o irmao Tonho a “avoar” #

com a ajuda do balanco.

41 A presenca do elemento juvenil, e do elemento feminino como possibilidades de
redencdo humana estao presentes em outros filmes do diretor. Em Central do Brasil
[1998], o processo de re-sensibilizacao, e redencao da protagonista depende do
encontro com o menino Josué. Ja em O Primeiro Dia [2001], o protagonista Jodo
associa a possibilidade do “perdao” ao encontro com a protagonista Maria.

42 Voar na linguagem falada do filme.
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Estas cenas assumem movimentos livres, aéreos e prazerosos
que criam uma oposicao simbodlica a metafora da bolandeira, imagem-
simbolo da ordem familiar, da qual Tonho progressivamente se liberta.
Em ambas as cenas, o riso se destaca como um elemento
fundamental, ligado ndo somente a descontracdao, mas também a

idéia de transgressao que nos trazem esses personagens*,

Jurado de morte, Tonho segue os conselhos do irmao Pacu, e

foge de casa. O jovem que nunca saira de seu vilarejo, vira entao a
empreender uma breve viagem#** pelas estradas sertanejas na
companhia dos recém-conhecidos amigos mambembes. O encontro
com estas paisagens fisicas e humanas estrangeiras, o compartilhar
de experiéncias, e a paixao despertada por Clara serdao fundamentais

para o processo de transformacdo vivenciado por este personagem.

43 Ndo a toa, nesta cena em que Tonho cai do balango, e finge-se de morto para
brincar com Menino, o riso do pai (Sr. Breves) emerge como um elemento estranho,
e até mesmo assustador para os outros membros da familia.

44 Nota-se mais uma vez, a recorréncia do tema das viagens na obra do diretor, que
assumem uma conotagdo ética, um convite a hospitalidade (sobre o elemento das
viagens na obra de Salles, ver o segundo capitulo deste trabalho).
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Assim, mesmo que Tonho finde retornando a casa antes do fim
da trégua concedida pela familia rival, quando tudo parece vir a
confirmar a regra imposta pelo ciclo de vingancga, acontece o
inesperado: Clara - a sereia dos sonhos do Menino - surge a procura
do jovem Tonho, para lhe dizer que ndo esta mais presa ao padrasto
Salustiano, e que ele (Tonho) também pode se livrar das amarras da
familia e da tradicdo. Sua chegada é marcada por uma forte e
imprevista tempestade, que desafia a regularidade das estacoes
locais. Em meio a essa forte chuva, Tonho e Clara vivem uma bela
noite de amor. O acontecimento sela entao as previsdes do Menino

visionario: (...) a sereia veio buscar o menino pra viver mais ela,

virou ele em peixe e levou ele pra viver debaixo do mar...

3.19

45 O sacrificio, elemento fundamental das tragédias é reincidente em outros filmes
de Salles, como Terra Estrangeira - em que o protagonista Paco, que em uma dada
cena é comparado ao Cristo Redentor, se sacrifica ao final do filme para salvar a
namorada Alex- e O Primeiro Dia, em que o protagonista Jodo é sacrificado ao final
do filme, mas salva a amante Maria. No caso de Abril Despedacado, podemos identificar
a presenca de uma simbologia cristd, pois o personagem Pacu carrega um nome de
peixe e é sacrificado a exemplo do mito cristdo de Jesus.
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Percebendo a possibilidade de concretizacao de seus sonhos
através da figura de Tonho, Pacu se oferece em sacrificio #°: entrega-
se a morte, assumindo irremediavelmente o lugar que cabia ao irmao.
O gesto de amor fraterno, profundamente generoso, mas também
transgressor e inesperado, abre entdo brechas para a pratica do
perdao“®: enquanto o pai, revoltado, impele Tonho a vingar o
assassinato da crianca, Tonho decide opor-se a ordem paterna;
compreendendo o desejo de Menino, opta por romper com o ciclo de
vingancas, envereda por um novo caminho que o conduz ao sonhado
mar do irmao mais novo: na tela branca, o cenario deserto de uma
praia de areias clarissimas, gaivotas no céu e um mar de aguas
bravias, denotam uma mensagem afirmativa de paz, liberdade e

apelo a vida. Como sintetizam as palavras de Ana Maria Gottardi:

E preciso ressaltar que as trajetérias dos dois
irmaos terminam no mar. A de Pacu no mar
imaginado do tempo utdpico; a de Tonho, no mar
“real” do tempo histérico. Em ambos 0s casos o
mar aparece como imagem idealizada, com seu

significado duplice de morte e renascimento (...)

46 Revela-se ai a natureza imprevisivel e generosa do perddo, a qual se referem
Morin, Ricoeur e Arendt.
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morte real e renascimento num plano
transcendental "no fundo do mar com a sua sereia”
€ o fim da caminhada de Pacu. Morte simbdlica e
renascimento para a vida real é o que Tonho

contempla diante da imensidao do mar numa

afirmacao positiva da vida ¥.

3.20

47 Gottardi: 2006. p.32
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FICHA TECNICA DOS FILMES ANALISADOS

Terra Estrangeira

Brasil/Portugal, 1995

Direcao: Walter Salles e Daniela Thomas
Produgao: Flavio R. Tambellini

Co-Produtores: Paulo Dantas (Brasil) e Antonio da Cunha Telles e
Maria Joao Mayer (Portugal)

Roteiro: Daniela Thomas, Walter Salles e Marcos Bernstein
Dialogos Adicionais: Millor Fernandes

Direcao de Fotografia: Walter Carvalho

Direcao de Som: Geraldo Ribeiro

Direcao de Arte: Daniela Thomas

Figurino: Cristina Camargo

Montagem: Walter Salles e Felipe Lacerda

Musica: José Miguel Wisnik

Companhias Produtoras: VideoFilmes e Animatdgrafo
Distribuicao: Riofilme

P&B, 35mm, 100min.

Elenco: Fernanda Torres (Alex), Fernando Alves Pinto (Paco), Alexandre
Borges (Miguel), Laura Cardoso (Manuela, mae de Paco), Tchéky Karyo
(Mr. Kraft), Jodo Lagarto (Pedro), Luis Melo (Igor), Beth Coelho, Gerald
Thomas.
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Central do Brasil

Brasil/Franca, 1998

Direcao: Walter Salles

Argumento: Walter Salles

Roteiro: Marcos Bernstein e Joao Emannuel Carneiro

Producao Executiva: Elisa Tolomelli, Lilian Birnbaum, Thomas
Garvin, e Donald Ranvaud

Direcao de Producao: Marcelo Torres e Afonso Coaracy
Producao: Martine de Clermont-Tonnerre, Arthur Cohn
Direcao de Fotografia: Walter Carvalho

Montagem: Felipe Lacerda e Isabelle Rathery

Direcao de Arte: Cassio Amarante e Carla Caffé
Figurino: Cristina Camargo

Casting: Sérgio Machado

Maquiagem: Antoine Garabedian

Musica Original: Antonio Pinto e Jacques Morelenbaum
Assistente de Direcdo: Katia Lund

Cenografia: Monica Costa

Som: Jean-Claude Brisson, Francois Groult e Mark A. van der
Willigen

Mixagem de Som: Bruno Tarriere

Companhias Produtoras: VideoFilmes, Riofilme, e MACT
Distribuicao: Riofilme

Cor, 35mm, 112min

Elenco: Fernanda Montenegro (Dora), Marilia Pera (Irene), Vinicius
de Oliveira (Josué), Séia Lira (Ana), Othon Bastos (César), Otavio
Augusto (Pedrao), Stela Freitas (Yolanda), Matheus Nachtergaele
(Isaias), Caio Junqueira (Moisés), Socorro Nobre, Manoel Gomes,
Roberto Andrade, Sheyla Kenia, Malcon Soares, Maria Fernandes,
Maria Marlene, Christiano Camargo, Joserba Sebastiano Oliveira,
Andréa Albuquerque, Sidney Antunes, Rita Assemany, Paricia Bras,
Jodo Braz, Marcelo Carneiro, Telma Cunha, José Pedro da Costa Filho,
Estelina Moreira da Silva, etc.
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Abril Despedacado
Brasil/Franca, 2001

Direcao: Walter Salles

Producao: Arthur Cohn

Produtor Assistente: Jean Labadie

Producao Executiva: Mauricio Andrade Ramos, Lilian Birnbaum, e
Walter Salles

Roteiro: Walter Salles, Sérgio Machado e Karim Ainouz, Inspirado no
livro Abril Despedacado de Ismail Kadaré

Didlogos Adicionais: Jodo Moreira Salles e Daniela Thomas
Diretor Assistente: Sérgio Machado

Direcao de Producao: Marcelo Torres

Assistente de Producao: Andrea Weidmann
Diretor de Fotografia: Walter Carvalho

Fotografia 22 Unidade: Toca Seabra

Direcdao de Arte: Cassio Amarante

Figurino: Cao Albuquerque

Montagem: Isabelle Rathery

Musica: Antonio Pinto

Locacoes: Estado da Bahia e Tocanttins
Companhias Produtoras: VideoFilmes e Bac Filmes
Cor, 35mm, 99 min.

Elenco: Rodrigo Santoro (Tonho), José Dumont (Pai), Ravi Ramos
Lacerda (Pacu), Rita Assemany (mae), Luis Carlos Vasconcelos
(Salustiano), Flavia Marco Antonio (Clara), Caio Junqueira (Inacio),
Everaldo de Souza Pontes (velho cego), Mariana Loureiro (Mulher de
Isaias), Servilio de Holanda (Isaias), Wagner Moura (Mateus), Gero
Camilo (Reginaldo); Participacao Especial: Othon Bastos (Sr. Lourenco),
Vinicius de Oliveira (familia Ferreira), Soia Lira (familia Ferreira),
Maria do Socorro Nobre (familia Ferreira)
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CREDITOS DAS IMAGENS
CAPITULO 1

Todas as imagens (1.1-1-14) foram extraidas do livro-roteiro “Terra
Estrangeira”. Walter Carvalho, diretor de fotografia; Walter Salles e
Daniela Thomas, diretores; Org. Silvia Filgueiras Steinberg. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 1997. Série Cinema Documento, 1.

Todas as fotografias sao da autoria de Walter Carvalho.

CAPITULO 2

As imagens 2.1, 2.5, 2.6, 2.8-2.14 foram extraidas do livro-roteiro
“"Central do Brasil”. Walter Salles, diretor; roteiro de Joao Emannuel
Carneiro e Marcos Bernstein. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998.

Fotos: Ricardo Sa: 2.1, 2.6, 2.8, 2.9 /Walter Salles: 2.5, 2.10-2.13 /
Paula Prandini: 2.14

As imagens 2.3, 2.4, 2.7 foram extraidas do livro Nagib, Lucia.”A
utopia no cinema brasileiro: matrizes, nostalgia, distopias”. Sao
Paulo: Cosac Naify, 2006.

As imagens 2.2, e 2.15 foram extraidas do site oficial do filme Central
do Brasil: http://www.centraldobrasil.com.br/front.htm

CAPITULO 3

As imagens 3.1- 3.5, 3.8-3.10, 3.12-3.16, 3.19 e 3.20 foram extraidas
do livro-roteiro "Abril Despedacado: histéria de um filme”. Pedro
Butcher; Ana Luiza Miller; roteiro Walter Salles, Sérgio Machado,
Karim Ainouz. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

Fotos:

Pedro Butcher: 3.1/ Walter Carvalho: 3.2 e 3.19/Ana Luiza Miller:
3.3-3.5, 3.8-3.10, 3.12-1.16, 3.20.

As Imagens 3.6 e 3.7 foram extraidas do site oficial do filme Abril
despedacado: http://www.abrildespedacado.com.br/index.htm

Fotos: Walter Carvalho: 3.6/ Christian Cravo: 3.7

As imagens 3.11 e 3.17 foram encontradas na seguinte pagina da
internet: http://www.oultimoapaga.blogger.com.br/
2005_03_01_archive.html

(os fotogramas foram provavelmente extraidos do prdprio filme).
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CAPAS:

Capa Introducao: foto de Ana Luiza Miller
Capa Cap.1: foto de Walter Carvalho
Capa Cap. 2: foto de Walter Carvalho

Capa Cap. 3: foto de Ana Luiza Miuller
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