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RESUMO 
 
O elogio da mediocridade por Amadeu Amaral ( 1875†1929 2009) constitui estrada 
a projetos literários e políticos dos anos 1920 e seus arredores. Pelo elogio da 
mediocridade Amadeu Amaral elaborou uma performance de instituição literária, 
política e ética. O elogio da mediocridade perpassa todas as linguagens que o escritor 
labutou e lutou: prosa e poesia, crítica literária, ensaios políticos, estudos folclóricos. 
Foi nessa chave de leitura que tramei a minha metodologia: cruzando os diferentes 
escritos/linguagens de Amadeu Amaral pude contrapô-los à cadeia histórica da sua 
recepção crítica, dos seus contemporâneos aos meus contemporâneos. Desdobrado este 
método em tese historiográfica, encontrei no estudo de Amadeu Amaral 
questionamentos sobre alguns lugares-comuns ou heranças historiográficas da literatura 
e política brasileiras, tais como as noções de “república velha”, “pré-modernismo”, 
“modernismo” e “regionalismo” do período 1889-1929. E dado que ao historiador cabe 
buscar o presente do passado tentei ao máximo ser fiel às performances do autor: 
elogiando a mediocridade no sentido “daquilo que o é” almejei traçar algumas rotas 
alternativas. Uma nova oportunidade a Amadeu Amaral, para ele f(r)aturar tais heranças 
ou lugares-comuns. Deixo então ao leitor o convite a também f(r)aturar. Esta tese.   
 
PALAVRAS-CHAVE: Amadeu Amaral, anos 1920, história e literatura, performance.  
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PRÓLOGO: Oitenta anos sem Amadeu Amaral ( 1875†1929 2009)  

O jornal O Estado de São Paulo, a Academia Brasileira de Letras e a Academia 

Paulista de Letras não lembraram que outubro de 2009 marcou oitenta anos da morte de 

Amadeu Amaral. No primeiro ingressou em 1909 e nele contribuiu até falecer, com 

poucas intermitências. Na Academia Brasileira de Letras foi eleito para a vaga do então 

“príncipe dos poetas brasileiros” em 1919. Foi um dos fundadores da Academia Paulista 

de Letras no ano de 1909.  

Portanto, esta tese não deixa de homenagear o autor e recordar estes oitenta 

anos, construção de um lugar de memória. Quando dos arredores da data eu intuía e 

constatava tais esquecimentos pelas ilustres instituições acima referidas pensei em 

romper o silêncio e insurgir-me fazendo-me representante autorizado do autor e da data. 

Preferi o silêncio, para proteger-me de acusações de oportunista e historiador cabotino, 

mas principalmente para degustar e acompanhar mais objetivamente os fatos, ou 

melhor, os esquecimentos.  

Hoje, rompido o silêncio, agradeço os leitores desta tese e de Amadeu Amaral.   
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INTRODUÇÃO 
 

 

 
É preciso que os pequenos se movam 
e labutem. 
Amadeu Amaral, Dante, 1921.  
 
Medíocre. Adj. 2 g. 1. V. mediano 
(3). 2. Sem relevo; comum, 
ordinário, vulgar, mediano, meão. ● 
S. 2 g. 3. Pessoa medíocre. ● S. m. 4. 
Aquilo que o é. 
Mediocridade. S.f. 1. Qualidade de 
medíocre. 2. Pessoa medíocre. 
Aurélio Buarque de Holanda. Médio 
Dicionário Aurélio, 1980. 
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Introdução 

Estranho título e epígrafe que elogia a mediocridade. Convida o leitor a 

desprezar o trabalho. Porque o historiador se assume como medíocre, ou porque o 

mesmo historiador considera o ilustre pesquisado um medíocre, mediano jornalista, 

homem de letras e político dos anos 1920 e arredores. 

Mas não é nada disso. Amadeu Amaral construiu uma obra perpassada pela 

performance da mediocridade. Ela está presente em todas as diferentes linguagens que 

labutou e lutou: jornalismo, poesia, prosa, crítica literária, folclore, política. Seja como 

lugar comum de auto-ironia ou representação de humildade (estratégia retórica para 

conquistar a comiseração dos leitores), como modo de enfrentamento dos testarudos e 

cabotinos do seu tempo (demonstrando tranqüilidade, altivez moral e intelectual), e 

como folclorista e analista político que desce do Parnaso para conhecer “aquilo que o 

é”, a realidade moral e política do povo.      

Não cheguei a este título por acaso. Foram bons quatro anos na leitura e na 

pesquisa dos escritos de Amadeu Amaral. E o método principal foi: leitura. Ler, 

devagar. Ler. Reler. Associar. Juntar. Apropriar, tornar próprio. Mas, sobretudo, ler. 

Ler o próprio autor. Ler o que esse autor lia. Ler os seus contemporâneos e o 

que dele falaram. Ler os meus contemporâneos e o que dele falam. Ler os clássicos e os 

contemporâneos da historiografia, ciências sociais e crítica literária que trataram dos 

anos 1920. Ler e admirar. Ler e deixar-se adoecer pelo bacillus lyricus. Ler e refletir, 

criticar. Enfim produzir, escrever, enfrentar os textos e produzir minha narrativa.  

Nesses movimentos o elogio da mediocridade ganhou força. Ele começou a 

demonstrar que entendido como performance permitia o enfrentamento do próprio 

Amadeu Amaral, bem como o enfrentamento dos lugares comuns instituídos e por mim 

herdados da história política e literária dos anos 1920. 

Seguem minhas razões para esta escolha teórica e metodológica. 

Da mediocridade como chave de leitura 

Desde o projeto de pesquisa insisti na defesa do estudo dos diferentes escritos de 

Amadeu Amaral. Num primeiro momento essa proposta visava ao inédito, a algo novo 

sobre o autor, pois ele já foi alvo de estudos e ensaios importantes no campo da poética 

e do folclore, respectivamente por Manoel Cerqueira Leite e Florestan Fernandes, para 

exemplificar pelos anos 1940.  

Tal insistência foi ganhando corpo com a série de leituras que empreendi. O 

método inicial foi inspirado numa sugestão da professora e minha orientadora Jacy 
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Seixas, para que eu percorresse as diferentes linguagens do autor. Nesses movimentos 

de leitura, de Amadeu Amaral, da historiografia, ciências sociais, crítica literária, da 

recepção crítica do autor, entre outros, fui caminhando em busca de uma trama 

historiográfica.  

 Pesquisar as diferentes linguagens dos escritos de Amadeu Amaral não 

significou totalidade. Fui percebendo e elegendo textos que considerei mais 

significativos, textos que se cruzam, que se encontram ou distam com outros 

contemporâneos seus, que dialogam com certos lugares comuns da crítica literária e da 

história política sobre o período 1889-1929.  

 Como Amadeu Amaral trabalhou com diferentes linguagens a performance da 

mediocridade emerge então como chave de leitura, de compreensão, o que não significa 

unidade, significa uma forma de entender e representar a realidade, forma que é, ao 

mesmo tempo, estética e política.  

Já defendi que esta tópica perpassa os diferentes textos do autor, bem como 

demonstra uma postura deste em entender o mundo e nele intervir eticamente, política e 

esteticamente. Restou-me o mecanismo historiográfico que concerne ao meu diálogo 

com Amadeu Amaral, ao meu caminhar dentro e a partir dos seus escritos como 

movimentos de compreensão, e, por que não, de alteridade. 

 Falei em forma e linguagens e agora preciso de um eixo para agregá-los: creio 

que consigo enfatizar estas inspirações e noções teóricas junto à tese central sobre 

Amadeu Amaral: a ambivalência do elogio da mediocridade pelos sentimentos morais 

da Ironia e da Piedade no interior do jogo político e literário dos humildes e dos 

cabotinos.  

Mediocridade ambivalente? 

Mediocridade como postura estratégica de humildade e bondade. Honestidade 

em reconhecer limites próprios como sinal de conduta ética no momento de julgar a si 

mesmo e aos outros. Ao mesmo tempo, mediocridade como postura estratégica irônica: 

colocando-se abaixo dos outros jogadores e dos astros de seu tempo, revela-se a 

hipocrisia, a soberba e a vaidade deles. Almeja-se conquistar ante o auditório (público 

leitor e eleitor) a comiseração para si e o concomitante desprezo ao oponente.  

 Ninguém deseja ser medíocre, mas é medíocre, nalgum sentido ou campo: arte, 

ciência, esporte, trabalho, paixões. Se efetivamente instituído este medíocre pressuposto 

todos caem ao menos em parte, fato que demonstra uma performance, um estilo enfim, 
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um modo de ser ético e estético num campo literário freqüentado por humildes, por 

cabotinos, por criticastros e por poetastros.  

 É posição simultânea de defesa e ataque: quando se é atacado, tem função de 

defesa; quando se faz ataque, carrega em si, previamente, uma defesa, pois abre espaço 

para a auto-ironia, num gesto de humildade e degradação de todos os participantes do 

certame. Daí a centralidade da ironia e auto-ironia: desdobradas em piedade/impiedade, 

tolerância/sarcasmo, pacificação/destruição. 

Anatole France foi uma das referências e leituras de Amadeu Amaral. O trecho 

que segue não possui um vestígio mais concreto de que o conhecia, tal como uma 

citação ou menção direta à obra. Mas é possível aventar ao menos a hipótese desta 

leitura, pois o escritor francês foi um dos ícones da geração do autor. O trecho cabe 

perfeitamente nas posições que a ironia ocupa nos textos do brasileiro, bem como alude 

a comportamentos dele em relação ao embates literários e políticos que experimentou, 

além dos relatos e memórias dos seus contemporâneos.  

No seu O Jardim de Epicuro Anatole France afirma:  

Quanto mais penso na vida humana, tanto mais acredito que é preciso 
dar-lhe por testemunhas e por juízes a Ironia e a Piedade, (...). A Ironia 
e a Piedade são as duas boas conselheiras: uma, sorrindo, nos torna a 
vida amável; a outra, que chora, no-la torna sagrada. A Ironia que 
invoco não é nada cruel. Não escarnece nem do amor nem da bondade. 
É doce e indulgente. Seu riso serena a cólera, e é ela que nos ensina a 
rir dos maus e dos tolos, que, se não fosse ela, poderíamos ter a 
fraqueza de odiar. 1 

 
Pressuponho trabalhar a noção de forma como imbricação entre estética e ética, 

ao mesmo tempo em que entendo a performance do autor como modo de representar e 

instituir a realidade por meio da linguagem (no caso, são os conflitos e seus resultados 

que dizem quem define o real, por conseguinte, o que é esse real). 

Roteiros do trabalho 

O meu trabalho com a peformance da mediocridade como chave de leitura se 

desenvolveu em quatro roteiros conexos: 1) como estudo dos escritos de Amadeu 

                                                 
1 FRANCE, Anatole. Apud: CHASTENET, Jacques. “Vida e obra de Anatole France”, in: FRANCE, 
Anatole. O crime de Silvestre Bonnard. Rio de Janeiro: Opera Mundi, 1971, p.44.  Na versão original: 
“Plus je songe à la vie humaine, plus je crois qu`il faut lui donner pour témoins et pour juges l`Ironie et la 
Pitié, (...). L`Ironie et la Pitié sont deux bonnes conseillères; l`une, en souriant, nous rend l avie aimable; 
l`autre, qui pleure, nous la rend sacrée. L`Ironie que j`invoque n`est point crulle. Elle ne raille ni l`amour, 
ni la beauté. Elle est douce et bienveillante. Son rire calme la colère, et c`est elle qui nous enseigne à nous 
moquer des méchants et des sots, que nous pouvions, sans elle, avoir la faiblesse de haïr.” FRANCE, 
Anatole. Le jardin d`Épicure. Paris: Calmann-Lévy Editeurs, s/d, p.121-122. Apesar de não possuir a data 
da edição há uma assinatura do antigo dono, grafada ao final “1909”. Registro que demonstra a 
possibilidade de Amadeu Amaral ter conhecido esta edição, ou qualquer outra anterior ou posterior.   
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Amaral; 2) como estudo da sua performance diante do cotidiano; 3) como mecanismo 

historiográfico de compreensão do objeto estudado e 4) como artifício narrativo ou 

trama fidedigna ao autor: tentativa de verdade referencial ou efeitos de verdade.  

O elogio da mediocridade como performance de Amadeu Amaral e como minha 

chave de leitura assim se insinua, esquematicamente: texto matriz: O elogio da 

mediocridade, 1916, inaugurando a Revista do Brasil. Oito anos depois (1924), torna-se 

título e capítulo inicial do livro coletânea da sua produção como crítico literário. O texto 

é uma Carta a um crítico que pode ser lida no plural, como carta aos críticos. É breve e 

denso. Em hipótese é uma fusão entre o eu privado e o eu público do autor: quem eu 

sou e o que penso. Como crítico literário assinala postura de quem entende o valor das 

obras consideradas menores, daquelas que dão o sustento físico para o maior talento de 

ontem, hoje e amanhã. Daqueles que contribuíram/contribuem com o pouco que têm ou 

com o que podem contribuir ao processo de gestação e reprodução de uma literatura 

nacional. É crítica ao criticastro, àquele que usa de sua pena para se alçar diante dos 

pequenos, dos menores: a este crítico, Amadeu Amaral sugere que enfrente, então, os 

verdadeiros grandes, deixando que os menores prossigam em seus trabalhos silenciosos 

e importantes. Por fim, é texto que demonstra aguda consciência da dimensão histórica 

da literatura, sobre os caminhos de formação dos cânones, sobre os roteiros que fazem 

ou não um dado autor ser esquecido ou lembrado: a fortuna crítica, a história da 

recepção crítica como algo que, em hipótese alguma se dá “naturalmente”, 

“literariamente”. Em suma: neste ensaio Amadeu Amaral demonstrou a sua percepção e 

sua postura diante do que posso denominar de políticas do literário. 2 

Dos prefácios como locais sintomáticos da performance, pois abrem livros para 

que o autor, sintética e ironicamente, explore a sua voz. São os prefácios aos livros que 

Amadeu Amaral publicou em vida ou deixou organizado: A pulseira de ferro (novela de 

1920), Letras floridas (conferências literárias, 1920), O elogio da mediocridade (crítica 

literária, 1924), Lâmpada antiga (poesia, 1924), Política humana (textos políticos das 

décadas de 1910-1920, póstumo) e Memorial de um passageiro de bonde (novela 

publicada no jornal O Estado de São Paulo – OESP – em 1927, póstumo). Exemplo:  

O título deste volume não esprime bem a sua índole, talvez 
inexprimível. É o título do primeiro dos escritos aqui reunidos, e foi 
alargado a toda a coleção, mais por comodidade de batismo do que 
outro motivo qualquer. 

                                                 
2 Inspiro-me no título de mesa em que participei no interior de simpósio temático denominado Prismas do 
Político, durante o XVI Encontro Regional de História da ANPUH-SP, no ano de 2008, dirigido pela 
Profa. Dra. Virgínia Camilotti (Unimep-SP) e pela Profa. Dra. Márcia Naxara (Unesp, Franca-SP).  
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Entretanto, no fundo, é possível que ele convenha mais ao espírito 
geral do livro do que o próprio Autor o supôs ao ajuntar estes 
materiais dispersos. Fazem-se aqui elogios a vários escritores e 
poetas presentes e passados, todos eles ilustres em maior ou menor 
grau. Mas, neste mundo, excetuados apenas alguns gênios universais, 
todo homem é afinal medíocre em relação a outros homens; e disto 
nunca o Autor se esqueceu, quer ao prestar homenagem aos que lhe 
pareceram grandes, quer ao reverenciar o esforço dos que se lhe 
afiguraram menores. De sorte que há um como largo senso da 
mediocridade humana a perfumar todas estas páginas pacatas... 3 

 
Na poética, duas hipóteses: o tema central que perpassa os três primeiros livros 

de poesia de Amadeu Amaral é o das ilusões/desilusões da existência, num toque de 

resignação e auto-ironia, resignação à mediocridade e efemeridade dos sonhos e 

projetos de amor e de vida logo após conquistá-los. A mensagem é a da validade das 

ilusões como matriz ao impulso e vontade de existir, bem como o das desilusões como 

forma poética de aprender a viver. Sobre o cantar da natureza e o cantar do campo: das 

pequenas coisas que conferem sentido à vida, ao lado da bondade e da amizade. E se a 

poesia é fada complacente que visita quem a invoca, Amadeu confessa:  

Eu não a vi jamais. Nunca ela veio 
impor-me a sua mão, que tem imposto, 
na febre do trabalho, a tanta mão; 
não lhe senti jamais o arfar do seio 
sobre o meu ombro; nem, pelo meu rosto, 
a sua musical respiração. 4 

 
Nos estudos de folclore, Tradições populares (obra póstuma, escritos de 1925 

nos rodapés do OESP): tópica do tudo por explorar, da ciência folclórica brasileira 

como ainda engatinhando. Dois pontos a considerar: como são textos publicados em 

jornal, ou seja, de caráter público, em várias ocasiões Amadeu Amaral convida os 

leitores a ajudarem na empreitada de coleta de materiais (desde que fidedignos): nesse 

tudo por explorar contribuições medíocres serão parte significativa da formação do 

acervo a posteriores estudos; há lugar para aventar hipótese de que o próprio folclorista, 

como estudioso das artes e dos costumes populares seja um medíocre cientista, distante 

das “grandes questões” de seu tempo. E a ironia aí está: mediocridade também significa 

as coisas tal como elas são ou “aquilo que o é” segundo o Aurélio. Uma alfinetada, 

portanto, naqueles que não sujam os pés em busca do entendimento da verdadeira 

matriz da nação: o povo. Tal compreensão é a única alternativa para a criação de 
                                                 
3 AMARAL, Amadeu (1924). “Apresentação”, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.01.  
4 AMARAL, Amadeu (1917). “Epístola” in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.148.  
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políticas que efetivamente, consigam engajar este povo numa mística nacional, 

identidade de união entre razão e paixão, estratégia e emoção, política e estética.  

No jogo político: duas candidaturas a deputado estadual derrotadas, a primeira 

independente, em 1922 e a segunda pelo Partido Democrático em 1928. Ambas 

incentivadas por Capivari, sua cidade natal: seria um deputado dos pequenos no jogo 

dos grandes? Seria o caso da mediocridade do candidato (não sou, nunca fui político) 

instituí-lo como independente, como no mote: antes pigmeu livre do que gigante 

encadeado? 

No Memorial de um passageiro de bonde: utiliza o pseudônimo Felício 

Trancoso. Fusão entre o eu “real” e o eu “ficcional”. Interpreta a cidade a partir do 

banco do bonde, pela ótica de um humilde funcionário público leitor de obras de ficção, 

de poesia, de sociologia, de filosofia e de religião.  

Políticas do literário nos distintos tempos de Amadeu Amaral 

Agora tento colocar alguns pingos nos is ao seguir tentando instituir-me como 

historiador universitário. Inspiro-me na proposta da história do pensamento como 

desenvolvida por Quentin Skinner e John Pocock. Ao buscar reconstruir o que o autor 

estava fazendo esses historiadores ingleses desenvolveram suas análises tanto nos 

sentidos almejados pelo autor do texto (os seus lances 5) diante de seu contexto 

histórico (político e performativo 6) quanto nos sentidos da cadeia histórica das suas 

recepções críticas. Desta maneira mantêm-se questões tradicionais da história 

intelectual, em conjunto com novos problemas historiográficos, decorrentes dos 

múltiplos sentidos que um determinado texto ou corpo de textos podem alcançar no 

tempo. Visada metodológica da qual o passado se dá como aberto e repleto de conflitos 

dirigidos por diferentes projetos políticos em embates que encaminharam escolhas. 

Neste viés cabe ao historiador o desafio de 
(...) apreciar até onde os valores incorporados em nosso atual modo de vida, 
e nossas atuais maneiras de pensar sobre esses valores, refletem uma série de 

                                                 
5 Pocock define a noção de “lance do autor” como uma situação prática de “(...) pressões, restrições e 
encorajamentos aos quais o autor estava sujeito ou acreditava estar sujeito, originados nas preferências e 
antipatias de terceiros e nas limitações e oportunidades do contexto político, tal como ele o percebia ou 
vivia. É claramente possível, mas não claramente necessário, que essa situação se estenda até o nível das 
relações entre as classes sociais.” POCOCK, J. G. A. “Introdução: o estado da arte”, in: Linguagens do 
ideário político. São Paulo: EDUSP, 2003, p.38-39.  
6 Quanto às estratégias decorrentes de um texto Pocock propõe a noção de “performance do texto” como 
os “(...) meios para compreender como um ato de fala é efetuado num determinado contexto lingüístico e, 
em particular, como atua e inova sobre ele.” POCOCK, J. G. A. “Introdução: o estado da arte”, in: 
Linguagens do ideário político. São Paulo: EDUSP, 2003, p.38-39. O autor utiliza a noção de “ato de 
fala” na sua acepção verbalizada e escrita entendendo que a intenção de um escritor é criar pela 
linguagem uma parole/palavra, ou seja, dar a palavra (criar o vínculo), ter a palavra, dominar a palavra.  
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escolhas feitas em épocas diferentes entre diferentes mundos possíveis. Essa 
consciência pode ajudar a libertar-nos do domínio de qualquer uma das 
explicações hegemônicas desses valores e de como eles devem ser 
interpretados e compreendidos. Munidos de uma possibilidade mais ampla, 
podemos nos distanciar dos compromissos intelectuais herdados e exigir um 
novo princípio de investigação sobre esses valores. 7 

 

Desafio este que inspirou o recorte temporal da tese simbolizado na grafia final 

do seu título como “... Amadeu Amaral ( 1875†1929 2009)”. Escolha não somente 

estética, mas também historiográfica. Datar o título pelo nascimento, mortes e 

sucessivas ressurreições do autor (comigo como o seu último intérprete) não significa 

aqui o recurso à biografia como trajetória linear ou unívoca nestes tempos 

entrecruzados. Ao buscar enfrentar as memórias construídas sobre Amadeu Amaral, dos 

contemporâneos dele aos meus contemporâneos, abro a abordagem até o presente, o 

presente mesmo deste momento aqui, pois vá lá que alguém se lembre que em 2009 

celebra-se oitenta anos da morte de Amadeu, e resolva escrever um ensaio reordenando-

o dentro do cânone literário brasileiro? 

 A verdade é que eu poderia assinalar algo como 1889-2009, do ano da primeira 

publicação de livro do autor (Urzes, poesia) ao ano de redação final desta tese, o que 

proporcionaria arredondamento de 120 anos de história na cadeia narrativa dos projetos 

e das memórias com o meu último e provisório ponto final.  

 Assinalei o período vida, mortes e novas vidas para tentar causar estranheza ao 

leitor, pois saindo da capa e adentrando o sumário logo se nota a cadeia de tempos que 

fui buscando tramar para descrever e interpretar a rede de relações que almejaram 

instituir ou indiretamente instituíram posições específicas a Amadeu Amaral na história 

política e da literatura brasileiras. Uma escolha de posicionamento e provocação 

historiográficos ao recusar a opção “totalizante” do 1889-2009 e a opção de ocultação, 

que seria a da estratégia em não utilizar datação nenhuma – ou até que isso me fosse 

imposto por ordem superior. 

 Intento trazer à tona um cenário político e literário mais rico e sugestivo do que 

as concepções consagradas sobre a conhecida República Velha. Pressupostos que 

                                                 
7 SKINNER, Quentin. Liberdade antes do liberalismo. São Paulo: Editora da UNESP, 1999, p.93-94. Um 
pouco adiante Skinner deixa mais explícito que nesta proposta o passado não é apreendido como mero 
“(...) repositório de valores alheios a serem enxertados num presente sem suspeitas. Se o estudo da 
história do pensamento deve ter o tipo de uso que estou reivindicando para ele, deve haver algum nível 
mais profundo no qual nossos valores atuais e as suposições supostamente estranhas de nossos 
antepassados devem até certo ponto combinar. (...) estou sugerindo que os historiadores do pensamento 
podem esperar fornecer aos seus leitores informação relevante para a elaboração de critérios sobre esses 
valores e crenças atuais, deixando-os então ruminar. SKINNER, Quentin. Liberdade antes do liberalismo. 
São Paulo: Editora da UNESP, 1999, p.94.  
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espremem e retiram pouco sabor dos sujeitos imbricados entre a Geração de 1870 e os 

Modernistas de 1922, entre a Proclamação da República e a Revolução de 1930. Posto 

que não desejo navegar com os sentidos de pré-moderno e modernismo, vou procurar 

caminhar por dentro dos sentidos destas noções, numa tentativa de historiar alguns 

momentos e formações da crítica literária que as consolidou (principalmente no que 

tange à primeira parte desta tese). Ao mesmo tempo, colocando Amadeu Amaral para 

falar, vou rastrear alguns dos percursos de sua recepção crítica, os trabalhos das 

memórias e os nem sempre explícitos projetos políticos que as acompanha(ra)m 

(principalmente no que tange à segunda arte desta tese). A minha arma é a biografia 

intelectual, acreditando que o estudo aprofundado de uma personagem pode revelar 

histórias novas e idéias desconhecidas que são lacunas inevitáveis em estudos com 

focos mais generalizantes. Proposta que busca nas relações entre política e estética tanto 

o tom da narrativa quanto a visão teórica da sociedade da história.  

Ao final desta empresa estarei satisfeito se conseguir revelar poucas, mas novas 

faces ou curiosidades dos momentos de construção destas noções.  

Historiografia e biografia 

Como a rede de periodizações ou constrangimentos que acabei de descrever me 

encontra no tempo acredito que poderei ao longo da tese esclarecer o meu trabalho com 

a noção de biografia como parte do seu método, bem como se efetivamente concretizei 

ou não a tarefa que objetivei. Sinal de que fui influenciado pelo balanço de Phillippe 

Levillain sobre tal noção, com o seu uso lastreado em 
ligações entre passado e presente, memória e projeto, indivíduo e sociedade, 
e de experimentar o tempo como prova da vida. Seu método, como seu 
sucesso, devem-se à insinuação da singularidade nas ciências humanas, que, 
durante muito tempo não souberam o que fazer dela. 8 

 
Foi justamente esta insinuação da singularidade nas ciências humanas que 

tomei como desafio. É a partir dele que prossigo, pois o mote de que a trajetória literária 

e política de Amadeu Amaral permitem a exploração das lacunas da historiografia 

herdada e o enfrentamento da sua recepção crítica está baseado nos estudos que fiz 

sobre a noção historiográfica e sociológica de biografia. Importante insistir na idéia de 

noção historiográfica de biografia porque, hoje, tal gênero está dividido entre as 

demandas do mercado do livro - da curiosidade sobre histórias de vida de personagens 

públicas como Pedro II, Tim Maia e Grande Otelo - e a biografia como parte da 

                                                 
8 LEVILLAIN, Philippe. “Os protagonistas: da biografia”, in: RÉMOND, René (org). Por uma história 
política. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1996, p.176. 
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renovação historiográfica da história política, história intelectual, história oral e micro-

história. 9  

 Antes mesmo de iniciar a leitura da seleção bibliográfica que elaborei sobre a 

biografia10 o meu sentido de historiador já matutava a idéia de que ela suscitaria 

reflexões sobre indivíduo e sociedade (sobre Amadeu Amaral no seu tempo, posturas e 

ações) bem como no questionamento das teses provenientes das historiografias 

herdadas. Fui feliz em encontrar estes tópicos nos textos, o que, diga-se, não foi nada 

mais do que a mediocridade básica do ofício do historiador atento ao seu objeto. Atento 

ao cipoal das memórias sobre o autor, ao cipoal das noções herdadas pela historiografia, 

teoria literária, história literária e sociologia. Ao cipoal dos diferentes modos pelo qual o 

autor foi biografado e/ou foi interpretado e localizado. 

No cipoal das interpretações 

Acredito que existem trabalhos significativos que deveríamos ler apenas quando 

já acabamos de trabalhar com boa parte da documentação selecionada à investigação: 

seja para ter o prazer de encontrar os seus resultados na obra de outrem, seja para sentir-

se desafiado e instigado a novas reflexões. Mas a biografia e leituras de um pesquisador 

não são tão lineares quanto se desejaria que o fossem (principalmente nestes acelerados 

e concorridos tempos acadêmicos).  

Como é de praxe ou como se é obrigatório em teses, presta-se contas sobre a 

bibliografia seleta do tema do qual se trata. Aqui eu poderia eleger outras obras, 

principalmente as da história – que serão devidamente criticadas ao longo da tese – mas, 

houve uma, central, que li ainda quando dos momentos de redação do projeto de 

pesquisa e que martelou o tempo todo minha memória enquanto eu pensava e escrevia 

pequenos ensaios para as disciplinas que fui cursando no desenrolar doutoral. Trata-se 
                                                 
9 LEVILLAIN, Philippe. “Os protagonistas: da biografia”, in: RÉMOND, René (org). Por uma história 
política. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1996, p.145.  
10 Além do já referido Philippe Levillain, rastreei as mensagens de: BORGES, Vavy Pacheco. “Desafios 
da memória e da biografia: Gabrielle Brune-Sieler, uma vida (1874-1940)”, in: BRESCIANI, Maria 
Stella; NAXARA, Márcia (org.). Memória e (Res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2001, p.287-312. BORGES, Vavy Pacheco. “O “eu” e o “outro” na 
relação biográfica: algumas reflexões”, in: NAXARA, Márcia; MARSON, Izabel; MAGALHÃES, 
Marion Brepohl (org.). Figurações do outro na história. Uberlândia: Edufu, 2009, p.225-238. 
BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”, in: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de Moraes 
(orgs.). Usos & Abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998, p.183-191. LE 
GOFF, Jacques. “Introdução”, in: São Luís: biografia. Rio de Janeiro; São Paulo: Record, 1999, p.19-32. 
LÉVI, Giovanni. “Usos da biografia”, in: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de Moraes (orgs.). 
Usos & Abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998, p.167-182. 
TUCHMAN, Barbara. “A biografia como prisma da história”, in: A prática da história. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1991, p.69-79. Intenção teórica transdisciplinar e crítica aos lugares-comuns das biografias 
do grande mercado editorial se encontram em: VILAS BOAS, Sergio. Biografismo: reflexões sobre as 
escritas da vida. São Paulo: Editora Unesp, 2008.  
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das obras de Sergio Miceli publicadas em Intelectuais à Brasileira no ano de 2001. 11 

Vou dialogar com ela e com outros grandes e eminentes pensadores daqui a pouco. Mas 

o pontapé inicial se dá mesmo com as fontes (sou historiador e disso não me esqueço, 

ou seja, toda a minha argumentação, em proporções consideráveis, foi lastreada na 

documentação).  

Inicio com um contemporâneo de Amadeu Amaral na Academia Brasileira de 

Letras (daqui em diante grafada como ABL) em crônica de 1923 sobre o seu perfil: 

(...) Ao regressar à casa, o velho João de Arruda tomava o filho nos 
braços, animava-o, e dizia: 
- Hás de ser jornalista; sabes? Quando fores homem, hás de fazer da 
“Gazeta de Capivari” o primeiro jornal da província... Prometes? 
Olhos muito azuis, o menino declarava: 
- “Prometo!” 
Aos nove anos de idade, aí por 1884, acompanhava Amadeu Amaral 
Penteado o pai à redação do semanário, afeiçoando-se ao cheiro da 
tinta. E aos doze seguia para São Paulo, consignado a um colégio, 
com a recomendação de que apurasse quanto possível a sua educação 
literária. (...) 12 
 

 Nota-se o recurso teleológico da crônica ao regressar à infância de Amadeu, da 

força da educação paternal à promessa solicitada pelo pai, bem como o sentido da 

formação escolar como educação literária e humanista: elementos que anunciam um 

futuro promissor. Sigo: 

O ano de 1892 corria agitado na capital paulista, quando, 
abandonando o internato, Amadeu Amaral Penteado se lembrou do 
conselho do pai. Nariz para o ar, comprido e fino, aspirou, fundo, o ar 
circuncejante. Em uma das ruas do centro, sentiu cheiro de tinta de 
impressão. Subiu à casa de onde vinha o perfume. Era a redação d` 
“A Platéa”. 
- Eu queria um lugar de “repórter”... – pediu. 
- Entende do ofício? 
- Eu sou filho do João de Arruda, de Capivari.  
A recomendação não podia ser melhor. E um mês depois, com a 
vocação que lhe estava na massa do sangue, era o “enfant gaté” do 
jornal, onde a sua facilidade de escrever, invulgar nos principiantes, 
lhe deu direitos, logo, a um lugar na redação. (...) 13 
 

 Do fato ou acaso registrado por Humberto de Campos (Amadeu caminhando 

sentiu o cheiro de tinta de impressão de jornal) ocorrido pela vocação sanguínea do 

futuro (ou já) jornalista (de berço), segue a crônica com os primórdios do poeta 

                                                 
11 MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.  
12 CAMPOS, Humberto de. “Amadeu Amaral”, in: Perfis (crônicas), segunda série. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio, 1936, p.67.  
13 CAMPOS, Humberto de. “Amadeu Amaral”, in: Perfis (crônicas), segunda série. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio, 1936, p.67-68.  
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vindouro e do escritor destinado à imortalidade pelas letras. O Amadeu de Arruda poeta 

trocando a cacofonia do nome (“A ama deu de arruda”) pelo sonoro Amadeu Amaral, 

que logo depois prova da “vinha da burocracia” ao trabalhar como secretário do 

Departamento de Polícia da cidade de São Paulo, cargo conquistado junto à amizade 

com Antônio de Godói 14. Regressa à imprensa por não ter gostado do sabor do cargo 

público e entre 1909 e 1910, durante as agitações civilistas pela candidatura de Rui 

Barbosa à presidência da república demonstra ser um autêntico republicano (de berço 

também, labores do pai) e conquista um ingresso triunfal no poderoso órgão de 

imprensa O Estado de São Paulo (daqui em diante grafado como OESP). Com a 

publicação de Espumas (em 1917, que Humberto de Campos erra ao registrá-lo como 

de 1912), “livro forte, perfeito, definitivo” estão traçadas as linhas gerais do como o 

garoto de Capivari Amadeu Amaral Penteado foi se tornando o Amadeu Amaral 

jornalista, poeta e imortal da ABL. 15 

O desfecho se dá com o elogio ao companheiro da agremiação numa ascensão 

que vai da inviolável moral do amigo poeta (até porque não incomoda a ninguém), ao 

retorno ao início da crônica, pois na pena de Humberto de Campos Amadeu não apenas 

cumpriu sua promessa ao pai, a extrapolou.  

Amadeu Amaral é, realmente, uma das expressões mais legítimas da 
bondade humana. Poeta de grande surto, escritor de estilo cuidado, 
não tem ambições, não sente invejas, não disputa o lugar a ninguém. 
(...)  
Eleito, na Academia Brasileira, para a vaga de Bilac, é, dos 
sucessores, o único, talvez, que teria sido conservado no posto se os 
sucedidos ressuscitassem. Bom e simples, é, na imprensa e na vida, 
um modelo de virtudes humanas, (...).  
Hoje, é Amadeu Amaral redator-chefe da “Gazeta de Notícias”, no 
Rio. Tem quarenta e sete anos, e é da Academia. 

                                                 
14 Amizade essa que demonstra trocas de favores ou ajuda mútua entre os dois, dado o perfil de Godói no 
Dicionário de Autores Paulistas de 1954 (fonte importante desta tese, principalmente quanto à 
bibliografia dos autores e das suas redes de sociabilidade): ““Antônio de Godói”. Nasceu em 
Pindamonhangaba a 23 de setembro de 1873. Faleceu nesta capital a 29 de abril de 1905. Feitos os 
estudos preliminares e de humanidades, matriculou-se, em 1890, na Faculdade de Direito de S. Paulo. 
Bacharelou-se em 1894. Quando acadêmico, colaborou em vários jornais e revistas paulistas. Escreveu 
para a “Revista literária” de Amadeu Amaral; “Álbum”, de Artur Azevedo; e “A Semana”, de Valentim 
Magalhães. Foi delegado do governo federal junto ao Ginásio do Estado, 4º, 2º e 1º delegado auxiliar da 
capital. Ocupou o cargo de redator-secretário do “Correio Paulistano”, que deixou para assumir a chefia 
da Polícia de S. Paulo. (...) No “Correio Paulistano”, escreveu uma série de crônicas sob a epígrafe 
“Naipes de pau” e “Cartões postais”. Foi Herculano de Freitas quem o atraiu para esse matutino, que 
então contava com a colaboração de Amadeu Amaral, Venceslau de Queiroz, Gomes Cardim, Alberto de 
Sousa e Batista Pereira. (...) poeta, cronista, “conteur” e historiador – (...).” MELO, Luís Correia de. 
Dicionário de Autores Paulistas. São Paulo: Comissão do IV Centenário da Cidade de São Paulo, Serviço 
de Comemorações Culturais, 1954, p.163.  
15 CAMPOS, Humberto de. “Amadeu Amaral”, in: Perfis (crônicas), segunda série. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio, 1936, p.68-69.  
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Que orgulho não teria do filho, se voltasse à terra aquele infatigável 
João de Arruda, da “Gazeta de Capivari”?!... 16 
 

A crítica da fonte no que ela possui de mais superficial logo remete ao tom 

eloqüente adotado, cujos exageros evidenciam o circuito dos elogios mútuos e da 

glorificação dos mais novos pelos mais velhos acadêmicos da ABL. Além, a linearidade 

da trajetória do jornalista e poeta como um exemplo de republicano consagrado pelo 

grande talento e labuta nas letras e pela indefectível índole política e ética.  

Já o processo de profilaxia desta mesma crônica quando lastreada nos seus não 

ditos, esquecimentos ou omissões, bem como nos seus princípios de produção social 

das fontes 17 demonstram que ela não é transparente. O que permite ir além do campo 

das imagens oficiais dos autores: farejando cruzamentos entre sociabilidades literárias e 

compromissos institucionais. É aqui que Miceli começa a martelar. É daqui que 

pretendo incorporá-lo e, ao mesmo tempo, tornar suspeitos alguns dos seus pressupostos 

que me constrangem.  

Pela pena de Humberto de Campos o jovem Amadeu ao caminhar pelas ruas de 

São Paulo sente o cheiro de tinta de impressão de jornal e adentra a redação de A 

Platéia conquistando emprego pelo status do pai jornalista e pelo seu próprio talento na 

escrita. Na armadura conceitual de Sergio Miceli este dado revelaria parte da trajetória 

de um intelectual em busca de trabalho e posição no mercado crescente de empregos 

públicos e privados na emergente burocracia estatal republicana e imprensa diária.  

Utilizando-se do trabalho do pai jurista, jornalista e político (vereador) 

republicano18, Amadeu vai penetrando nas malhas das redes de sociabilidade e de 

compromissos políticos imbricados numa superfície social na qual poetas e jornalistas 

convivem sob a mesma assinatura ou se dispersam com pseudônimos. Acumulando o 

necessário capital cultural (formação escolar e familiar), social (trabalho político do pai) 

e simbólico (escritor de futuro) a personagem vai se configurando como mais um dos 

                                                 
16 CAMPOS, Humberto de. “Amadeu Amaral”, in: Perfis (crônicas), segunda série. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio, 1936, p.70.   
17 MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.409.  
18 AMARAL, Amadeu. “Os fatos de Capivari, I”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.176. Amadeu afirma que o seu pai foi 
vereador capivariano pelo Partido Republicano por volta de 1885. Sobre o jornal do pai de Amadeu, 
Gazeta de Capivari, Virgínia Mattos localiza a sua fundação no ano de 1886. MATTOS, Virgínia Bastos 
de. Léo Vaz: o cético e sorridente caipira de Capivari. Capivari/SP: Movimento Capivari Solidário; 
Ribeirão Preto: Migalhas, 2009, p.15.  
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escritores polígrafos, intelectuais profissionais ou anatolianos, enfrentando os seus 

primeiros embates e as primeiras fruições do mundo das letras e da política. 19  

Significativo então que seja Humberto de Campos o redator da crônica, pois tido 

por Miceli como um dos escritores que formavam verdadeiras instâncias de passagem e 

consagração aos novos imortais da ABL: cenário do qual críticos literários são também 

literatos e, assim, vão praticando com suas penas as devidas localizações dos novos ou 

não tão novos escritores que se lançam no mercado das letras. 20 Significativo ainda que 

o autor separe ou ao menos não agregue os dados do Amadeu republicano do OESP 

com o Amadeu poeta das Espumas, o mesmo escritor que nove anos após a sua entrada 

neste órgão da imprensa e dois anos após a publicação do seu terceiro livro de versos 

ingressará nos braços da acadêmica imortalidade. Foi mesmo outro “acaso” que colocou 

Amadeu ao lado de Olavo Bilac, poeta a que sucederá: 

(...) Vindo ao Rio a passeio, travou conhecimento com Bilac, de 
quem se tornou amigo. A sua modéstia encantadora cativou o poeta 
de “Via-Lactea”, que não cessava de elogiar-lhe a alma, o coração, o 
caráter, a probidade. 21 
 

 O mencionado “passeio” não foi nada mais do que a ida de Amadeu ao Rio para 

receber homenagens (enquanto poeta) de literatos cariocas como Olavo Bilac e Emílio 

de Menezes. Provavelmente um seguimento do estreitar de laços entre paulistas e estes 

que culminaria no famoso discurso patriótico e fundador (ao menos simbólico) da Liga 

Nacionalista e suas campanhas (combate ao analfabetismo, defesa do alistamento 

                                                 
19 “O grupo dos “anatolianos” não se enquadra em nenhuma das categorias existentes na época, pois 
constituem o produto de uma primeira forma de diversificação de papéis no âmbito do trabalho de 
dominação. Os integrantes desse grupo prefiguram um tipo novo de intelectual profissional, assalariado 
ou pequeno produtor independente, vivendo dos rendimentos que lhes propiciam as diversas modalidades 
de sua produção, desde a assessoria jurídica, as conferências, passando pelas colaborações na imprensa, 
até a participação nos acontecimentos mundanos e nas campanhas de mobilização em favor do serviço 
militar, da alfabetização, do ensino primário etc.”. MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001, p.54. 
20 “Para compreender o perfil característico dos escritos de um polígrafo, é preciso saber que tal produção 
responde a demandas precisas, a encomendas que lhe fazem as instâncias dominantes da vida cultural. A 
expansão da imprensa modifica a relação que os escritores mantêm com suas obras, (...) e, ao mesmo 
tempo, modifica a própria estrutura das instâncias de consagração e o volume e as espécies de ganho daí 
derivados. O êxito e a consagração não são mais concedidos às obras “raras” de um autor individual, mas 
sim aos grupos de escritores associados em empreendimentos intelectuais coletivos (jornais, etc.), que 
tendem a se tornar ao mesmo tempo as principais instâncias de consagração. Ao consagrar os escritores 
que a elas se dedicam, essas instâncias se autoconsagram, vale dizer, pretendem impor o primado da 
instância em detrimento do produtor. No interior dessa nova hierarquia de legitimidades, os “grandes” 
cronistas – Paulo Barreto, Humberto de Campos, Medeiros e Albuquerque etc. – tomam o lugar dos 
“grandes” críticos literários da geração anterior e assumem o encargo de selecionar e consagrar os novos 
pretendentes.” MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.56-
57. 
21 CAMPOS, Humberto de. “Amadeu Amaral”, in: Perfis (crônicas), segunda série. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio, 1936, p.69-70.   
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militar masculino obrigatório e voto secreto) por Olavo Bilac na Faculdade de Direito 

de São Paulo em 1915. 

Possivelmente patrocinada pelo OESP esta viagem de Amadeu Amaral 

preparava também o ambiente para uma futura candidatura à ABL, cenário que alude à 

imbricação entre letras e poderes institucionais, entre jornalismo e poesia com 

mecenatos e/ou patronatos, em resumo, entre estética e política. Ambiente que em 

hipótese talvez pareça suspeito ou estranho ao olhar contemporâneo - e que entendo 

como devidamente “natural” à época, tal como se verificará a partir da primeira parte.   

Agora estreito novamente o foco na teleologia da trajetória de Amadeu por 

Humberto de Campos. Ela cai como luva nos seis pontos sugeridos por Sergio Vilas 

Boas para se entender o método (ou senso comum) dos jornalistas (eles novamente!) 

quando pesquisam e redigem biografias. Da noção de descendência, quanto às alusões 

ao papel paterno na formação e inserção de Amadeu no jornalismo; da noção de 

fatalismo, ou seja, predestinação biológica e social a vencer no jornalismo (lembro 

então o final da crônica, do ultrapassar de Amadeu sobre sua promessa ao pai); da 

extraordinariedade, na qual a crônica enfatiza o talento precoce e concomitante 

modéstia do escritor fazendo-se em pouco tempo um dos redatores de A Platéia; da 

verdade, pois da despreocupação de Humberto de Campos em demonstrar donde retira 

as informações que processa emerge o possível fundo da amizade (e diálogos) entre 

cronista e objeto da crônica como referência exclusiva à validade do relato; do tempo 

como cronologia que pontua e ilumina a trajetória e, por fim, da transparência, que 

Vilas Boas ressalta não como um senso comum dos biógrafos do grande mercado 

editorial, mas pelo contrário, como um desafio necessário ao biógrafo crítico para o seu 

revelar-se durante o texto. No caso de Humberto de Campos os seus silêncios ou 

ocultação de informações marcam a forte presença do narrador pelo inverso da 

sentença, isto é, mais pelos seus não ditos do que pelos ditos. 22 

Se tais noções podem ser inferidas como marcas do senso comum, do 

entendimento cotidiano ou usual sobre pessoas públicas ou figuras eminentes em 

diversos campos de destaque social como artes e esportes, é justamente a noção de 

ilusão biográfica inaugurada por Pierre Bourdieu que fornece cura a tal encadeamento 

de fatos ou idéias. As palavras de Giovanni Levi sobre a noção de ilusão biográfica 

como o entendimento equivocado dos sentidos das ações do sujeito pesquisado no que 
                                                 
22 VILAS BOAS, Sergio. Biografismo: reflexões sobre as escritas da vida. São Paulo: Editora Unesp, 
2008, p.11.  
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tange a “modelos que associam uma cronologia ordenada, uma personalidade coerente 

e estável, ações sem inércia e decisões sem incertezas” 23 bem definem a crônica de 

Humberto de Campos. E para fugir a este problema evoca-se frequentemente a noção de 

trajetória sugerida por Pierre Bourdieu como uma fonte de inspiração metodológica, 

pois ela interpreta a cadeia de ações do sujeito histórico no interior dos  
estados sucessivos do campo no qual ela se desenvolveu e, logo, o conjunto 
das relações objetivas que uniram o agente considerado (...) ao conjunto dos 
outros agentes envolvidos no mesmo campo e confrontados com o mesmo 
espaço dos possíveis. 24 
 

Nessa abordagem as tensões e indecisões do sujeito são entendidas como 

instituidoras do jogo político e seus movimentos são circunstanciados no acumular 

capital e perder capital – seja quanto a projetos individuais ou coletivos, ou ainda 

melhor, quanto a projetos individuais e/ou grupais que se dão no interior de projetos 

coletivos.  

 Remédio ao ambiente da crônica de Humberto de Campos cuja narrativa oculta 

o cenário estético e político, poético e bélico da qual alude. Cenário não apenas do 

momento mesmo da guerra de 1914-1918, mas da guerra (institucional e simbólica) 

como elemento operante no interior do cotidiano de sobrevivência e sociabilidades dos 

escritores de então.  

 Fato conhecido e sem nenhum segredo é a matriz teórica de Sergio Miceli nos 

trabalhos a que faço alusão: o mesmo Pierre Bourdieu da noção de ilusão biográfica. 

Pois em quinze de maio de 1991 em Londres houve debate de uma série intitulada 

Conversando sobre idéias. Na ocasião o eminente crítico e ironista marxista inglês 

Terry Eagleton conversou fraternalmente com o aludido sociólogo francês. Recorto um 

grande trecho do debate na justificativa de que sua importância o faz merecer tal falta de 

bom senso deste historiador: 
Eagleton – (...) Eu gostaria de examinar a questão da oposição ou do 
pessimismo políticos por um ângulo diferente, que permeia uma área vital 
do seu trabalho. Você fala com muito arrojo e, penso eu, muita criatividade 
(...) e transpõe deliberadamente toda uma linguagem econômica marxista 
para as esferas cultural ou simbólica; e fala do campo de combate em que as 
pessoas tentam acumular uma quantidade de capital cultural, seja na 
educação, nas artes ou no que for. Isso me parece muito esclarecedor, (...). 
No entanto, não se poderia argumentar que você proclama uma noção da 
totalidade da prática, da ação e da linguagem humanas como uma guerra, na 
qual os contendores tentam aumentar suas apostas, investir de maneira mais 

                                                 
23 LEVI, Giovanni. “Usos da biografia”, in: AMADO, Janaína. FERREIRA, Marieta de Moraes (orgs). 
Usos & Abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1998, p.169.  
24 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”, in: AMADO, Janaína. FERREIRA, Marieta de Moraes 
(orgs). Usos & Abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1998, p.190. 
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eficaz, em detrimento dos outros contendores? Essa é uma descrição 
verdadeira de muitos campos de nossa experiência. Mas, não haverá outras 
formas de discurso, outras formas de ação que não possam ser tão facilmente 
conceituadas nesses termos antagônicos? 
Bourdieu – Você mesmo está dando um bom exemplo de que essas formas 
existem, através de seu duelo simpático com minhas idéias! Enfim, essa é 
uma pergunta importante, e que formulo a mim mesmo; concordo em que 
isso é um problema. Não sei por que tendo a pensar nesses termos. Sinto-me 
obrigado pela realidade a fazê-lo. Tenho a sensação de que o tipo de debate 
em que estamos empenhados neste momento é incomum. Quando isso 
acontece, trata-se da exceção baseada no que Aristóteles chamava de [termo 
grafado em grego] [“philia”] – ou amizade, para usar uma expressão mais 
geral. A [termo grafado em grego] [amizade], de acordo com Aristóteles, é 
um intercâmbio econômico ou um intercâmbio simbólico que se pode ter 
dentro da família, entre os pais ou com os amigos. Tendo a pensar que a 
estrutura da maioria dos campos, da maioria dos jogos sociais, é de tal 
ordem que a competição – a luta pela dominação – é quase inevitável.  Ela é 
evidente no campo econômico, mas até no campo religioso verifica-se que 
essa descrição é correta. Na maioria dos campos, podemos observar o que 
caracterizamos como uma competição pela acumulação de diferentes formas 
de capital (...).25 
 

 Um pouco ao espírito de Eagleton interrogo-me se o crítico marxista inglês não 

lançou sua pergunta ao sociólogo francês com espírito weberiano, ao questionar a 

centralidade ou totalidade da prática presente em Bourdieu, da qual os sujeitos 

históricos exclusivamente atuam racionalmente em relação a fins objetivados. Caso que 

deixa de lado a importante tipologia da ação motivada por sentimentos bem como o 

imperativo metodológico de que uma mesma ação pode ter um feixe variado de 

motivações.  

 Nada mais do que o questionamento de quais os condutores da ação e de quais 

os graus de fidedignidade em que o pesquisador poderá apostar para situar o sentido das 

ações de determinado sujeito histórico ou grupo social. Nada mais do que o terreno 

perigoso da relação entre conceitos e história ou conceitos e experiências, campos nos 

quais o crítico literário e sociólogo Antonio Candido 26 ilustrou com importantes 

paradoxos no prefácio que redigiu a Miceli em 1979.  Nele Candido opõe suas próprias 

memórias e valores (em texto racional e sentimental) aos resultados da pesquisa de 

Miceli (racionalíssima em relação a fins desmistificadores). Principalmente no que 

entendeu como os intelectuais que venderam suas máquinas de escrever aos poderes 

estruturados e estruturantes (para lembrar Bourdieu) e aos intelectuais que buscaram 

margens de manobras no interior da autonomia relativa que puderam gozar nos cargos 

ocupados junto ao Estado ou à imprensa.     
                                                 
25 BOURDIEU, Pierre. EAGLETON, Terry. “A doxa e a vida cotidiana: uma entrevista”, in: ZIZEK, 
Slavoj (org.). Um mapa da ideologia. Rio de Janeiro: Contraponto, 1999, p.270-271, grifo de Eagleton.  
26 CANDIDO, Antonio, “Prefácio”, in: MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001, p.71-75.  
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Candido opôs então o autor de Sentimento do Mundo e Rosa do Povo a Cassiano 

Ricardo 27 propondo indiretamente uma resposta afetiva deveras arriscada ou mesmo 

impossível como resolução: a de rastrear a natureza mais íntima do comportamento do 

intelectual, os graus de sinceridade deste para com a instituição e com os seus pares. 28 

Mas deslocando as respostas que Candido desenvolveu eu fui encontrando o meu 

caminho e, focalizando mais detidamente as perguntas ou paradoxos que ele formulou, 

talvez mais centrais, cheguei ao que entendo por nervo teórico e ético do problema, ou 

seja, o da categoria dos intelectuais como “(...) todos mais ou menos mandarins quando 

se relacionam com as instituições, sobretudo públicas; e inoperantes se não o fazem”.  

Daí o paradoxo de que “O intelectual parece servir sem servir, fugir mas ficando, 

obedecer negando, ser fiel traindo. Um panorama deveras complicado.” 29 

Posto o nervo teórico resta o nervo metodológico, também outro paradoxo, 

talvez mais desdobrável porque não tão quente quanto aos conflitos éticos que suscita. 

Volto a Candido no que ele descreveu como o dilema e o desafio do sociólogo diante do 

corpus documental das biografias e memórias e que entendo como crucial: 
Se pensarmos na biografia de cada um, caímos na singularidade dos casos e 
chegamos à conclusão inoperante de que nenhum é igual ao outro; e, ao 
respeitar a integridade do indivíduo, desistimos de entender. Se subirmos ao 
raciocínio genérico, dissolvendo os indivíduos na categoria, podemos 
manipular a realidade total com êxito, mas atropelamos demais a verdade 
singular. 30 
 

 Talvez uma das maneiras de sair deste cipoal biográfico seja a de limpar as 

lentes pelas quais se busca o foco do perfil do sujeito biografado no que Candido 

acabou de afirmar como a “biografia de cada um”. Recusando os insidiosos desejos de 

pesquisador para se olhar os mais recônditos meandros das motivações inconscientes de 

                                                 
27 CANDIDO, Antonio, “Prefácio”, in: MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001, p.74.   
28 Nesta parte da argumentação tomo como referência o trabalho do historiador Daniel Faria quando este 
afirma que “(...) a diferença proposta por Antonio Candido aponta para outro desdobramento do par 
verdadeiro vs. falso, a idéia de sinceridade – que mistura o existencial ao moral. Trata-se de outra tópica 
comum aos textos sobre o “Modernismo”: a sinceridade de Mário de Andrade frente às Malasartes de 
Menotti. Ora, tanto em teoria literária quanto no pensamento político, a idéia de sinceridade é apenas uma 
variante do malogro, um dos artifícios clássicos da retórica é o mostrar-se autêntico, direto, não retórico. 
Da mesma forma que a figura do autor literário é uma construção, da qual encontramos nas capas dos 
livros são peças fundamentais, a imagem do homem público corresponde a uma representação, a uma 
atuação. Assim, em termos literários e políticos, pouco importa se Mário ou Menotti acreditavam no que 
diziam, ou que se passava no fundo de seus corações. Em não se tratando de psicologia (...) a pessoa é o 
que ela diz e parece ser.” FARIA, Daniel. O mito modernista. Uberlândia: Edufu, 2006, p.20-21.  
29 CANDIDO, Antonio, “Prefácio”, in: MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001, respectivamente p.71-72, grifo meu.  
30 CANDIDO, Antonio, “Prefácio”, in: MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2001, p.72.  
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Amadeu Amaral, ao lado da sua vida cotidiana e privada - o que seria mesmo uma 

decepção quanto à qualidade das fontes para isto.  

Defendo assim uma perspectiva que entendo como biografia intelectual, ou seja, 

do explorar as performances textuais de Amadeu Amaral, formadas pelos escritos que 

deixou e que se dividem e se interpenetram nas linguagens da poética, da crítica 

literária, do folclore e dos textos políticos. Nada mais do que evitar a generalização de 

cunho sociológico tal como desenvolvida por Miceli (colocando as estruturas na frente 

das personagens), ao mesmo tempo em que se evita, ainda, uma micro-história de 

abordagem psicológica. A generalização se dá quanto às obras de Amadeu Amaral, às 

idéias que elas contêm e o que expressam, principalmente, quanto a projetos de ordem 

pessoal e de ordem institucional, projetos políticos e estéticos, ao mesmo tempo. Como 

dispositivos de debate público entre idéias (em amizade e em conflito) que vigoravam 

no período em que viveu – e que não terminaram com a morte biológica do autor.    

Tentando esclarecer um pouco mais como entendo Pierre Bourdieu e Sérgio 

Miceli e como procuro criticá-los à luz de uma lacuna possível insisto que são trabalhos 

fecundos e importantes quanto ao universo das relações de força e de conflitos em busca 

dos louros da glória nos campos da economia, da cultura e da política. E pensando na 

philia de Bourdieu procuro uma tangente (ou talvez utopia) às investigações que não a 

submetem tão somente ao duro problema e diagnóstico das ações racionais com vista a 

fins, exclusivamente, de acumulação de capital (capital de todos os tipos).  

Mas talvez a natureza mesma de parte substancial de minha documentação 

proporcione tal olhar pela tangente.  

Natureza da documentação 

Este desejo de reter a abertura que Bourdieu proporcionou quando fez menção à 

amizade como contraponto à sua própria maquinaria sociológica se dá no sentido de 

analisar a natureza das principais fontes que me permitem escrever esta tese e defendê-

la como um estudo de biografia intelectual. Pois insistindo no que Miceli denominou de 

princípios de produção social das fontes interrogo o como me foi possível e é possível a 

qualquer cidadão com um pouco de dinheiro no bolso comprar, hoje, nalgum sebo, um 

exemplar qualquer dos sete volumes da coleção denominada Obras de Amadeu Amaral. 

Coleção que foi organizada e dirigida pelo amigo de Amadeu, Paulo Duarte, em fins da 

década de 1970 e quase cinqüenta anos após a morte do autor que as assina.  

Paulo Duarte foi enquadrado por Sergio Miceli como um dos primos pobres, 

escritores que nasceram como rebentos de famílias que fizeram casamentos para baixo, 



 30

que perderam capital econômico e assim contribuíram para que os seus herdeiros 

buscassem recursos na acumulação de capital cultural mediante estudos e ajudas 

decorrentes dos ainda restantes capitais simbólicos disponíveis aos seus sobrenomes. 31 

Mas Paulo Duarte foi, principalmente, no que tange à documentação desta tese, amigo 

de Amadeu Amaral a partir do seu ingresso no OESP – momento no qual Amadeu já era 

secretário de redação do jornal. Foi justamente esta amizade entre os dois que lastreou a 

doação dos manuscritos a Duarte pela família do falecido companheiro. Quando labutou 

pela publicação das obras completas de Amadeu Paulo Duarte já vivia sua volta ao 

Brasil no ano de 1945 depois de exílios da década de trinta decorrentes de sua atuação 

política oposicionista ao primeiro período de Getúlio Vargas no poder. 32 

                                                 
31 MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.105-106.  
32 Os dados biográficos de Paulo Duarte são imensos. Três momentos distintos em que foi representado 
demonstram um pouco dessa abrangência. Em 1954, no Dicionário de Autores Paulistas, principalmente 
como jornalista, ativista político em 1930 e ativista cultural: “Nasceu nesta capital a 17 de novembro de 
1889. Fez seus estudos no Instituto Champagnat, de Franca, no Ginásio de S. Bento, Externato Pereira 
Barreto e Externato Alfredo Paulino. Formado em 1927, pela Faculdade de Direito de S. Paulo. 
Freqüentou, posteriormente, o Museu “d´Histoire Naturelle” de Paris. Um dos principais criadores do 
Departamento de Cultura da Municipalidade. (...) Tomou parte na revolução de 1932, tendo ocupado o 
Trem Blindado no setor Leste. Esteve exilado por duas vezes, na Europa e na América do Norte.  (...) 
Amigo de Amadeu Amaral, está reconstituindo toda a sua obra literária. (...) Exerceu o cargo de consultor 
jurídico da Prefeitura Municipal. Teve assento, de 1934 a 1937, na Assembléia Legislativa do Estado. 
Desempenhou, em 1930, as funções de Delegado de Ordem Política e Social. Dirigiu o “Diário 
Nacional”, órgão oficial do Partido Democrático. Foi diretor da “Revista do Instituto Histórico e 
Geográfico de S. Paulo”. No “Estado de S. Paulo”, para o qual entrou jovem, ascendeu a todos os postos, 
chegando a redator-chefe. Deixou-o em 1951 para dirigir “Anhembi”. (...)”.MELO, Luís Correia de. 
Dicionário de Autores Paulistas. São Paulo: Comissão do IV Centenário da Cidade de São Paulo, Serviço 
de Comemorações Culturais, 1954, p.191. Em 1977, momento das publicações da coleção Obras de 
Amadeu Amaral, como um intelectual atuante e polemista, um mártir do jornalismo brasileiro 
(representação que provém de revista da área de comunicação): “Paulo Duarte, jornalista, professor, 
intelectual, filósofo, fundador da revista Anhembi, criador das cadeiras de Antropologia e Pré-História na 
Universidade de São Paulo, um dos responsáveis pela vinda de Lévy-Strauss e Roger Bastide para a USP. 
Paulo Duarte, defensor da cultura brasileira, polemista, ou, como ele se auto-denomina, um “socialista 
agnóstico”. Eterno jovem nos seus 78 anos. Desbocado. Corajoso.” Depoimento: Câmara Cascudo e 
Paulo Duarte, bastiões da cultura, in: CADERNOS DE COMUNICAÇÃO PROAL. Estudos, debates e 
análises de temas da comunicação de massa. São Paulo: nº 2, 1977, p.26. Agora em 2003, numa imagem 
contemporânea de Dom Quixote brasileiro, primo pobre magoado da elite política e intelectual: “Apesar 
de presente em momentos marcantes da vida política e cultural, Paulo Duarte sempre apareceu em 
segundo plano, como primo pobre desta elite. Carregou grande mágoa pela omissão de seu nome entre os 
fundadores da Universidade de São Paulo, embora, ao que tudo indica, tenha participado das decisões 
cruciais para a criação da instituição, tanto quanto Armando de Salles Oliveira e Júlio de Mesquita Filho. 
Mesmo sua última realização, o Instituto de Pré-História, fundado em 1962 depois de uma década de 
lutas, acabaria absorvida por outra unidade da USP. A vivência como professor da universidade foi 
igualmente tumultuada, diante de sua críticas à situação interna e em período especialmente difícil 
imposto pela ditadura. Duarte aparece como a “figura mais incômoda de toda a Universidade” em Livro 
Negro da USP: o controle ideológico da Universidade de São Paulo, publicado pela associação dos 
docentes em 1978. (...)”. SUGIMOTO, Luiz. “O Dom Quixote brasileiro”, in: Jornal da Unicamp. 
Campinas: Unicamp, 7 a 21 de abril de 2003, p.12. Também disponível em 
<www.unicamp.br/unicamp/unicamphoje/jornalPDF/209-pag12.pdfun>. Último acesso: 04-04-2009. A 
imagem de Dom Quixote para representar Paulo Duarte foi criada pela historiadora Marli Guimarães 
Hayashi em sua tese de doutorado, que abrange o período do retorno de Paulo Duarte ao Brasil após o seu 
segundo exílio, principalmente sobre a sua atuação na USP. Ver: HAYASHI, Marli Guimarães. Paulo 
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Foi provavelmente deste retorno a sua primeira tentativa de publicação das obras 

completas de Amadeu, que consistiriam em novas edições dos livros publicados em 

vida e quase uma década após a sua morte (no caso, apenas uma obra), bem como 

inéditos – confiados a Duarte pela família de Amadeu. 33  

O que entendo como a amizade de Duarte por Amadeu significa todo o esforço 

do primeiro em manter por mais de trinta anos o mesmo projeto em vista, de publicação 

das obras do antigo companheiro do OESP e seu iniciador nos assuntos do folclore. Não 

me refiro à amizade tão somente no sentido daquele que leva adiante tal projeto para 

com isso buscar nas histórias do seu grupo novos exemplos de boas condutas e boas 

batalhas políticas e intelectuais aos seus contemporâneos e pósteros (tal como delineado 

no perfil de Duarte por Miceli). Endosso a análise de Miceli, mas creio que há algo além 

deste viés pragmático e racionalista: o daquele que deseja ressuscitar o antigo amigo, 

no afeto de vê-lo criticado e comentado novamente, enfim, proporcionando a ele um 

retorno ao mundo das letras e dos debates públicos sobre política e estética. Foi assim 

que Duarte biografou Amadeu revelando novas facetas do amigo e, ao mesmo tempo, 

mediando cordialmente a vitória do chamado “movimento modernista de 1922” do qual 

acabou sendo um dos herdeiros na década de trinta, quando companheiro de Mário de 

Andrade. 34 

                                                                                                                                               
Duarte, um Dom Quixote brasileiro. (Doutorado) Tese em História Social. São Paulo: FFLCH-USP, 
2001.  
33 Livros de Amadeu Amaral publicados em vida: Urzes. São Paulo: 1899. Névoa. São Paulo: Editora 
Livraria Magalhães, 1910. Espumas. São Paulo: edição de A Cigarra, 1917. A pulseira de ferro. São 
Paulo: Sociedade Olegário Ribeiro, 1920. Letras Floridas. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro e Maurilo 
Editores, 1920. O dialeto caipira (gramática, vocabulário). São Paulo: Casa Editora “O Livro”, 1920. 
Dante (duas conferências). São Paulo: Sociedade Editora Olegário Ribeiro, 1921. Lâmpada Antiga. São 
Paulo: Imprensa Metodista, 1924. O elogio da mediocridade. São Paulo: Empresa Editora Nova Era, 
1924. Livretos publicados em vida: Discurso que pronunciou, ao ser recebido na Academia Brasileira de 
Letras. São Paulo: Oficinas da secção de obras d`O Estado de São Paulo, 1919. Um soneto de Bilac. Jaú: 
Edição do Jaú Clube, 1920. Cuidar da infância!. São Paulo: secção de obras d`O Estado de São Paulo, 
1921. A poesia da viola (folclore paulista). São Paulo: Sociedade Editora Olegário Ribeiro, 1921. Luís de 
Camões (sua época, sua vida e caráter, sua formação. A vitalidade e atualidade da sua obra). Rio de 
Janeiro: Edição da Revista de Língua Portuguesa, 1924. As promessas do escotismo. Rio de Janeiro: 
Oficinas Gráficas do Jornal do Brasil, 1929. Livros póstumos: Poesias. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1931. Livro composto pela íntegra de “Névoa” (exceto o soneto “Hércules e Dejanira” e a parte 
intitulada “A Velha Comédia”, dedicada e composta com inspiração no Vicente de Carvalho de “Rosa, 
Rosa de amor...”) e pela íntegra de “Espumas”. Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Edições 
Cultura Brasileira S.A., 1938. Amadeu Amaral: poesias (Pequena Biblioteca de Literatura Brasileira, 
nº58). Introdução, seleção e notas por Manoel Cerqueira Leite. São Paulo: Editora Assunção, 1946. Sobre 
o restante dos livros publicados a partir do ano de 1948 tratarei logo adiante. Algumas das primeiras 
edições dos livros de Amadeu Amaral podem ser encontradas na biblioteca da FFLCH-USP e na mesma 
instituição, no IEB (Instituto de Estudos Brasileiros).  
34 Paulo Duarte conseguiu publicar nove dentre quinze volumes almejados às suas memórias. Publicou 
(entre outros) na década de 1970 uma biografia de Júlio de Mesquita e um livro homenagem a Mário de 
Andrade composto, em parte, por seu relato dos trabalhos que empreenderam conjuntamente no 
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Nesse momento – 1948 – Duarte estava engajado numa editora de sua 

propriedade, a IPE, Instituto Progresso Editorial, de vida curta e que deu base ao seu 

projeto posterior com a editora e Revista Anhembi. Desse primeiro projeto ele 

conseguiu apenas a publicação dos estudos folclóricos que Amadeu assinou 

primordialmente em 1925 no OESP e que foi intitulado como Tradições Populares. 

Sete anos depois, já com outra editora, a própria Anhembi, Duarte publicou a segunda 

edição de O Dialeto Caipira (estudo do linguajar caipira como gramática e 

vocabulário). Ambos prefaciados por ele: em Tradições o prefácio consiste numa 

biografia de Amadeu e num estudo sobre o livro – já no O Dialeto Caipira Paulo Duarte 

o tomou como mote para polemizar sobre o que pensava quanto à língua e estudos 

lingüísticos brasileiros (que é uma característica marcante da recepção deste livro por 

outros autores, tornando-o uma espécie de “pau pra toda obra”).  

Somente a partir da segunda metade da década de 1970 Paulo Duarte conseguiu 

publicar os sete volumes das Obras de Amadeu Amaral. Provavelmente com algum 

cargo de trabalho na Hucitec e gozando do status de professor da USP aposentado 

compulsoriamente pelo AI-5 conquistou lugar numa editora que, em convênio com a 

Secretaria de Ciência, Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, lançou os seus 

últimos escritos, lutas e labutas no debate político e estético.  

A coleção anunciada sob o rótulo de Obras Completas de Amadeu Amaral a 

partir do ano de 1948 com o lançamento de Tradições Populares comportaria mais nove 

títulos além deste primeiro número (sigo a ordem anunciada no livro): O Dialeto 

Caipira, Poesias completas, Política humana, Letras floridas, Bilac, Arredores da 

crítica, Memorial de um passageiro de bonde, Elogio da mediocridade e 

Correspondência. Houve confusão entre Arredores da crítica e Elogio da 

mediocridade, pois se trata da mesma obra que num primeiro momento Amadeu pensou 

como Arredores e depois publicou como O elogio em 1924. Fato que revela um Paulo 

Duarte perdido ou atônito no meio dos seus inúmeros projetos, escritos e 

documentações e revela ainda, e significativamente, que não era um trabalho tão 

estritamente racionalizado e bem organizado seja intelectualmente, seja financeiramente 

– o que em parte matiza o peso do cálculo racional com vistas a fins delineado na 

                                                                                                                                               
Departamento de Cultura do Município de São Paulo durante gestão de Fábio Prado (do qual Duarte foi 
assessor), além das correspondências trocadas entre eles e entre Mário e Sérgio Milliet.  
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maquinaria de Sergio Miceli. 35 O volume anunciado como Bilac provavelmente foi 

pensado tendo em vista os livretos publicados por Amadeu respectivamente em 1919 e 

1920, o seu Discurso que pronunciou, ao ser recebido na Academia Brasileira de 

Letras e Um soneto de Bilac, e ainda, em hipótese, mais outro estudo sobre Bilac, que 

consta no Elogio da mediocridade.  

Já a coleção intitulada Obras de Amadeu Amaral iniciada em 1976 consistiu na 

publicação de nove volumes dentre onze anunciados. Foram (sigo a ordem grafada nos 

livros): Tradições Populares, O Dialeto Caipira, Poesias Completas, Novela e Conto, 

Política Humana, Letras Floridas, Memorial de um Passageiro de Bonde, O Elogio da 

Mediocridade, Ensaios e Conferências. Não vieram a lume: Crônicas e 

Correspondência. Penso que Duarte dispôs de mais tempo e condições editoriais 

(financeiras) para a organização das obras, pois conseguiu ir além da coleção anunciada 

em 1948. Com as reedições de O Dialeto Caipira, Letras Floridas, O Elogio da 

Mediocridade e Memorial de um Passageiro de Bonde, mas, principalmente, com os 

títulos Novela e Conto, no qual reuniu a novela A Pulseira de Ferro, de 1920, com o 

conto “Ratinha de esgoto”, de 1927, Ensaios e Conferências, composta pelos livretos 

publicados por Amadeu em vida: o discurso de posse na ABL, o ensaio sobre “Língua 

portuguesa” de Bilac, um estudo folclórico intitulado “A poesia da viola” e os estudos 

sobre Dante e sobre Camões. Finalmente Política Humana, obra composta 

primordialmente de textos políticos de Amadeu para a Liga Nacionalista e para as suas 

duas campanhas a deputado estadual por São Paulo – obra que ele tentou publicar e não 

conseguiu. Nas Letras Floridas (obra de crítica literária fruto das conferências na 

Sociedade de Cultura Artística e outras instituições pelo interior de São Paulo) Duarte 

incluiu a crítica de Amadeu a Paulicéia Desvairada, revelando o que enfatizei como um 

objetivo seu de revisão da vitória do modernismo.  

Quanto aos dois volumes anunciados e gorados Crônicas e Correspondência 

imagino que para o primeiro Duarte projetou um período de pesquisas no arquivo do 

OESP para lá capturar Amadeu debaixo dos seus pseudônimos ou do seu estilo: 

importante frisar que Duarte foi um grande memorialista que escreveu basicamente 

                                                 
35 Baseio-me em reprodução de manuscrito de Amadeu Amaral publicado no OESP em 1947, numa 
página homenagem a ele, na qual constam os mesmos capítulos, mas sob outra ordem, do Elogio da 
mediocridade com o título Arredores da crítica. Como Amadeu publicou em 1924 O elogio da 
mediocridade isso significa que ele descartou o título Arredores da crítica.  
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declinando esse seu arquivo pessoal. 36 Para o segundo talvez tenha faltado tempo ou 

tenha desistido da empreitada dado o prosaísmo do conteúdo das cartas. Tive contato 

com poucas delas pela Revista da ABDE de 1956 37: basicamente a correspondência 

passiva de Amadeu quanto a documentos folclóricos recebidos por seus informantes do 

interior de São Paulo bem como cartas de outros escritores sondando ou solicitando 

votos para suas tentativas de ingresso na ABL.  

Profissão de fé 

Encerro com minha profissão de fé historiográfica. Desejo enfatizar que a crítica 

ao trabalho de Sergio Miceli que busquei desenvolver está longe da terrível e cruel 

oposição entre ciências sociais e historiografia.  Sou um insuspeito nisso, pois 

graduado na primeira, mestre e ainda doutorando pela segunda.  

 A questão que levantei pode ser sintetizada assim: se há no senso comum uma 

ilusão biográfica, não é possível então a existência de uma ilusão sociológica e de uma 

ilusão historicista?  

 Minha profissão de fé historiográfica procura uma saída pela tangente dentro da 

arrogância com a qual a história pode se defender como terreno do vivido em oposição à 

sociologia como terreno da generalização infértil. Estou longe desta postura que se 

define no plano (devidamente limitado, mas empírico, das fontes) das experiências dos 

sujeitos “realmente vividas” porque documentadas. Também não quero hastear a 

                                                 
36 Paulo Duarte salienta que no caso de Amadeu Amaral não enveredou muito por esses caminhos, 
principalmente quanto à atividade jornalística não assinada do amigo: “As notas de bibliografia do Estado 
não eram assinadas. Mas a pesquisa minuciosa que realizei nas coleções deste jornal, sempre em busca 
das coisas de Amadeu, só arrecadei o que saiu da sua pena, sem a menor sombra de dúvida. Não me 
orientou o critério falso do estilo do escritor, mas o testemunho dos seus companheiros e o meu próprio 
que, com ele convivi intimamente naquele jornal, de 1918 até a sua morte. Muitas notas bibliográficas e 
outros editoriais deixei de recolher para as suas obras completas, porque, apesar de todos os indícios 
veementes, não seria possível admitir-se a mais absoluta certeza de serem de Amadeu. As “notas”, por 
exemplo, as célebres notas do Estado, quem será capaz de separar de todas elas, aquelas que, sem a 
menor sombra de dúvida seriam de Amadeu Amaral ou de Júlio Mesquita? Muitas, nós os veteranos do 
Estado, sabemos com segurança que pertencem a este ou àquele (como as das duas campanhas civilistas, 
por exemplo da lavra de Júlio Mesquita) já porque traem imediatamente a personalidade do autor, já 
porque nos lembramos quando e até por que este ou aquele a escreveu. São no entanto densas as dúvidas 
sobre a autoria de centenas de outras. Daí o cuidado excessivo em selecionar aquilo que foi de Amadeu.” 
DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de 
São Paulo, 1976, p.126, grifos de Duarte.  
37 REVISTA DA A.B.D.E. (Associação Brasileira de Escritores). Homenagem a Amadeu Amaral, ano 1, 
nº1, maio/junho, 1956. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município 
de São Paulo, p.38 e p.113-118. Outras correspondências de Amadeu Amaral se encontram no livro Vida, 
paixão e poesia de Rodrigues de Abreu no qual há algumas cartas entre ele e o biografado (jovem poeta e 
“ativista cultural” de Capivari e de Bauru), sobretudo, quanto ao universo das letras e sobre possíveis 
ajudas por trabalho na cidade de São Paulo. MATTOS, Carlos Lopes de. Vida, paixão e poesia de 
Rodrigues de Abreu. Capivari/SP: Gráfica do Lar, ABC do Interior, 1986.  
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bandeira da interdisciplinaridade procurando cordialmente mediar as duas ciências 

humanas nos seus respectivos espaços teóricos e nas suas prováveis imbricações.  

 Tanto a historiografia quanto as ciências sociais são inspirações, motivadoras de 

reflexões. Penso mesmo que seja impossível refletir sem alguma categoria “em mente” 

atendo-se exclusivamente ao famoso “diálogo com as fontes”. Foi sim a documentação 

e o meu conversar com ela que fizeram surgir esta tese, mas foram também inúmeras 

leituras das ciências sociais, filosofia, teoria e história da literatura, bem como da 

historiografia que estiveram ao meu lado e me motivaram o tempo todo.  

 Por isso dedico esta tese contra. Contra a interdisciplinaridade debatida 

teoricamente e praticada politicamente como fechamentos. Contra a arrogância e o 

fechamento teórico expressos nalguns planos de curso, ensaios, livros e até mesmo e 

significativamente nas salas de aula. Contra a arrogância e o fechamento político 

expressos em editais de concursos que exigem formação exclusiva da graduação ao 

doutorado na mesma área e, ainda, nas lutas pelas reformas curriculares quanto ao peso 

relativo de carga horária da disciplina x ou y. 

Estrutura da tese 

São duas partes conjugadas. A primeira toma como ponto de partida o ensaio O 

elogio da mediocridade de Amadeu Amaral (1916) para seguir com seus percursos 

diante das políticas do literário, que ao longo de ao menos meio século, lhe conferiu 

diferentes lugares e interpretações, principalmente no que tange ao poeta vivo e morto - 

nos diferentes sentidos que estas expressões possuem. A segunda parte toma mais 

efetivamente como reflexão o crítico, novelista, folclorista e político, ou o prosador.  

Entendo toda a primeira parte, Políticas do literário, como o enfrentamento 

direto, dos críticos contemporâneos de Amadeu aos críticos meus contemporâneos, 

como limpeza do terreno historiográfico para então, na segunda parte, intitulada 

Literaturas do político, ainda proseando com outros críticos, as reflexões compareçam 

com um tom mais aberto ou maior dose de ensaio e menor dose de tese. Maior dose de 

ensaio e menor dose de tese porque ambas as partes não são puras, elas imbricam estas 

duas formas de exposição e argumentação. 38 

                                                 
38 Quanto às diferenças entre ensaio e tese penso em Georg Simmel e suas oposições entre tratado e 
ensaio, assumindo o risco da associação entre tratado e tese. Tomo como referência o trabalho de 
Leopoldo Waizbort, que no seu As aventuras de Georg Simmel descreveu as oposições com as quais o 
sociólogo alemão refletia sobre estas duas formas. Seguem algumas das oposições aludidas: 
Tratado/Tese: “sério, metódico, conceitual, objetivo, científico, (...) estruturado, imediato, subordina os 
elementos, (...) sistemático, contínuo, exato, simétrico.” Ensaio: “ligeiro, aforístico, concreto, subjetivo, 
estético, (...) entrelaçado, mediato, coordena os elementos, (...) assistemático, descontínuo, inexato, 
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Em políticas do literário, do primeiro ao terceiro capítulos percorro alguns 

momentos da performance da mediocridade, entendida em diferentes épocas da história 

da literatura brasileira, sobretudo como expressão da conduta do Amadeu poeta entre os 

seus pares das letras. No quarto capítulo exponho minha visão da sua poesia, como 

resposta aos críticos faturados nos capítulos anteriores, e como abertura à segunda parte. 

Em literaturas do político, do quinto ao sétimo capítulos percorro algumas conversas 

que o Amadeu prosador, ou crítico, novelista, folclorista e político travou com seus 

contemporâneos e também com outras matrizes da sua performance medíocre, matrizes 

contemporâneas e matrizes “clássicas” ou o que entendia por “universais”. Os três 

títulos “Caipiricidades” procuram então ilustrar a performance da mediocridade nestas 

linguagens.  

O fio condutor das duas partes e seus respectivos capítulos desenrola-se sempre 

a partir do carretel da performance do elogio da mediocridade, a forma estética e ética 

com a qual Amadeu Amaral entendia o seu cotidiano e o mundo, o tinteiro privilegiado 

no qual ele molhava a sua pena quando escrevia. Nestes percursos o elogio da 

mediocridade vai tomando forma ao longo da tese, num caminhar que começa com o 

terra a terra das letras e instituições nacionais e termina com a utopia do autor. 

Movimento que percorre a mediocridade do seu sentido mais ordinário, o do “aquilo 

que o é” até o mais polêmico, o da aurea mediocritas filosófica.  

Reforma ortográfica 

 Em tempos de reforma ortográfica sinto-me constrangido a explicar que não a 

adotei porque comecei a redigir os meus primeiros ensaios ou passos na norma passada 

                                                                                                                                               
assimétrico.” WAIZBORT, Leopoldo. As aventuras de Georg Simmel. São Paulo: USP, Curso de Pós-
Graduação em Sociologia, Editora 34, 2000, p.37-38. Sobre a forma do ensaio e as formas do objeto 
artístico, alvo da reflexão, no caso, a literatura de Amadeu Amaral e sua performance do elogio da 
mediocridade, tento assumir a atitude de Adorno, principalmente do ensaio como crítica ou alternativa à 
oposição positivista entre investigador e investigado: “(...) como seria possível, afinal, falar 
anesteticamente do estético, longe de qualquer semelhança com a coisa, sem que se caísse no filisteísmo e 
sem que, a priori, de desviasse da própria coisa? Segundo o costume positivista, o conteúdo, uma vez 
fixado conforme o protótipo constituído pela sentença protocolar (que descreve dados de observação em 
laboratório) deveria ser indiferente à sua forma de exposição, e esta teria de ser convencional, em nada 
exigida nem imposta pelo assunto. E, para o instinto do purismo cientifico, toda excitação de linguagem 
durante a exposição ameaça uma objetividade que vem à tona tão logo se elimine o sujeito; ameaça 
também a integridade do objeto, que se manteria tanto mais quanto menos confiasse no apoio da forma, 
embora esta tenha por norma exatamente dar o objeto de modo puro e sem adendos. Na alergia contra as 
formas tomadas como meramente acidentais o espírito científico aproxima-se do espírito teimosamente 
dogmático. A palavra disparada irresponsavelmente pretende provar a responsabilidade no assunto, e a 
reflexão sobre coisas do espírito torna-se privilégio dos carentes de espírito.” ADORNO, Theodor. “O 
ensaio como forma”, in: COHN, Gabriel (org). Theodor W. Adorno. Sociologia. São Paulo: Editora Ática, 
1994, p.169 (grifos do autor).  
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e, por isso, aproveitei do direito da não obrigação de utilizá-la, ainda. Quanto à 

atualização da linguagem das fontes explico que elas já me chegaram assim devido à 

coleção Obras de Amadeu Amaral: meu fulcro documental. Para seguir então com 

unidade na grafia, quando esta me chegou com o seu devido “empirismo”, as atualizei. 

Mas o português escrito nos arredores de 1890-1920 não era tão diferente do nosso - 

salvo algumas acentuações e os conhecidos ph sonorizando f, alguns casos de l e g 

dobrados, y no lugar do i, tais como “belleza”, “symbolica”, “symphonia”.  

A objeção sobre a grafia pode ser mais efetiva quanto à poesia, na hipótese de 

que pequenas mudanças geram diferenças quanto a ritmo e construção formal, 

principalmente tratando-se de poeta com influência parnasiana. Sobre este ponto contra-

argumento que a minha análise do Amadeu poeta se concentrou nos temas e motivos 

com os quais ele cantou e não com o exame perfunctório das suas formas.  

Enfim, deixo ao leitor a f(r)atura destes detalhes, pontuais, significativos.  
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POLÍTICAS DO LITERÁRIO:  
DO BICO DA PENA NO TINTEIRO 

PASSADISTA AOS MARTELARES DA 
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CAPÍTULO 1 
 

MEDÍOCRES DISPUTAS:  
APL, OESP, ABL. 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

As apreciações variam e contradizem-
se. Variam com as influências de 
amizade e de inimizade, variam mesmo 
com certas tendências pessoais. Só se 
pode ter idéia da significação da crítica, 
conhecendo o crítico. 
Medeiros e Albuquerque, Páginas de 
Crítica, 1920. 
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1. Medíocres disputas: APL, OESP, ABL 

Durante tempo significativo fiquei a labutar qual o lugar que o Amadeu Amaral 

poeta receberia nesta tese. O conheci ainda na escrita do projeto de doutoramento e fui 

aos poucos me habituando com esta sua linguagem. De algo truncado no início ao fluir 

das inúmeras leituras de variadas naturezas: pela seqüência de Urzes, Névoa, Espumas e 

Lâmpada Antiga – respectivamente 1899, 1910, 1917 e 1924 1; seja pela leitura 

verticalizada de algum destes quatro, quando do surgimento de alguma questão como “o 

que ele estava fazendo em 1917”? Ou aleatoriamente, folheando o livro e capturando o 

que aparecia diante dos meus olhos. Trajeto que levou à defesa de Amadeu poeta como 

um sonetista das ilusões e desilusões da vida (do jornalista e do escritor), dos prazeres 

da conquista ao lado do anticlímax das mesmas e da utilidade educativa das frustrações 

e desilusões. Para o Amadeu poeta toda conquista é seguida de algum vazio, por isso 

mesmo toda desilusão é seguida de algum benefício ou lição para continuar a viver. Daí 

a performance do elogio da mediocridade perpassando esta linguagem trabalhada pelo 

autor, no sentido “daquilo que o é”, elogio poético do ciclo inevitável das ilusões e 

desilusões humanas desembocando numa ética: elogio à simplicidade e humildade com 

a auto-ironia como remédio às dores da existência, em diálogos de piedade e ironia de 

si, ao mesmo tempo.  

 Nada mais do que tratar as poesias de Amadeu Amaral como espécie de diário 

meditado do autor. O que é, sem vergonha de confessá-lo, um tremendo lugar comum, 

mas ponto central ou inicial de entrada à sua sensibilidade e performance. 

 Concomitantemente fui confrontando estas leituras com a recepção crítica do 

Amadeu poeta e, lentamente, entendendo os meandros das políticas do literário que as 

subjazem: em síntese, a questão estética como um jogo de poderes entre autores, no 

momento em que ele está biologicamente ativo, assinando suas performances literárias, 

bem como a contraparte deste mesmo jogo, quando a personagem desta tese deixa de 

assinar os seus textos. Seguindo no tempo eles se tornam um legado e um lugar para a 

continuidade das disputas, homenagens e jogos entre diferentes memórias e projetos, 

sempre unidos pela política e pela estética ou políticas do literário.  

 O próprio Amadeu Amaral biologicamente ativo revela estes cruzamentos. 

Conhecido em vida essencialmente como jornalista do OESP e como poeta da ABL 
                                                 
1 Livros presentes na íntegra no volume das poesias completas da coleção da década de 1970 Obras de 
Amadeu Amaral, dirigida por Paulo Duarte. AMARAL, Amadeu. Poesias completas. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977.  
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fornece assim o lastro documental desta primeira parte da tese. Um jogo entre recepção 

crítica e obra na qual o meu caminhar será o de penetrar criticamente e internamente 

neste mesmo jogo, seja porque rastrearei os motivos dos quais tais obras vieram a lume, 

seja porque queira ou não, sou também um dos jogadores dispostos a vencer, mas 

consciente do risco de por tal documentação ser vencido. Risco de sair da condição de 

herdeiro para a condição de refém destes ilustres escrevinhadores.  

 Optei pela lógica de expor em primeiro lugar o texto de Amadeu que é o mote da 

tese: O elogio da mediocridade, de 1916, um dos inauguradores da Revista do Brasil. 2 

Depois passo à circunstância ou contexto do qual acredito que ele foi instituído (o 

momento mesmo dele) para seguir com a trajetória do poeta Amadeu, dos seus 

contemporâneos aos meus contemporâneos. Encerro a primeira parte com, enfim, o 

poeta sob a minha ótica. Quero assim explicitar que esta ordem parece forçar a minha 

interpretação como final ou derradeira, deixando para trás toda a cadeia da recepção 

crítica anterior. Mas o leitor perceberá que este historiador não deixou de eleger alguns 

destes mesmos autores como significativos à interpretação, num elogio à sua própria 

mediocridade.  

 

1.1. O elogio da mediocridade: carta aos convivas e pósteros e método e 

sobrevivência em história e crítica literárias 

O elogio da mediocridade revela três pontos de vista importantes ao desenrolar 

desta tese: dois que provêm diretamente do texto de 1916 e um que é hipótese de 

trabalho e chave de interpretação à postura ou performance de Amadeu Amaral como 

escritor em seu tempo e em seu legado.  

 Dos dois primeiros tendo: a) o elogio da mediocridade desenvolve dois pontos 

de vista: uma visada historicista e uma sociológica ao tratar de literatura e, 

consequentemente, de crítica literária; b) como complemento desta visão, no que tange à 

                                                 
2 Trata-se do primeiro número da Revista do Brasil, idealizada e criada no interior do OESP e neste 
momento dirigida por Júlio de Mesquita, Alfredo Pujol e Luís Pereira Barreto. Em 1918 ela passaria à 
propriedade e direção de Monteiro Lobato, o mesmo que, em 1921, mantendo-se no mesmo cargo, 
colocaria Amadeu Amaral e Afrânio Peixoto como os seus editores responsáveis. Amadeu manteve-se 
por seis meses neste trabalho e parte desta passagem será relatada no capítulo dois desta primeira parte. 
Ao lado do “Elogio da mediocridade” de Amadeu constaram neste primeiro número: Redação, “Revista 
do Brasil” (espécie de editorial), Pedro Lessa com “O preconceito das reformas constitucionais”, Adolpho 
Pinto, com “O Centenário da Independência”, L.P.Barreto, com “O último passo da cirurgia”, Alberto de 
Oliveira com “A rima e o rytmo”, na seqüência Amadeu Amaral e logo depois Valdomiro Silveira com 
“Desespero de Amor”, José Veríssimo com “O modernismo”, Victor da Silva Freire com “Factos e idéas” 
e, por fim, seção Colaboradores com a “Resenha do mez”. REVISTA DO BRASIL, número 1, ano 1, 
volume 1, janeiro, 1916.   
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modernização da literatura como fenômeno social e, do livro, como suporte da escrita 

em transformação das funções que ela desempenha: importante e simbólico, pois revela 

Amadeu instituindo-se como crítico circunstanciado à modernização da literatura em 

contraponto à crítica passadista. O terceiro ponto (c) significa que na performance de 

Amadeu predomina, nas diferentes linguagens pelas quais o autor labutou e lutou, a 

ética e estética do elogio da mediocridade como forma de interpretação de si e do 

mundo. 

 O subtítulo do ensaio é “carta a um crítico”: revela à porta de entrada a ironia do 

autor almejando jogar com a ambigüidade, pois como carta a um crítico fica o nome 

deste escondido, revelado então apenas aos próximos (no tempo, ou no círculo que 

freqüenta), mas, ao mesmo tempo, como carta aos críticos, como exposição do modo ao 

qual Amadeu entende a literatura e a crítica da literatura. Quanto ao elogio da 

mediocridade a ambivalência está na dúvida que perpassa o texto: Amadeu está 

elogiando a mediocridade literária, que é dele também, ou escreve em defesa dos seus 

ilustres amigos medíocres, dele distante? A perspectiva que adoto é a do jogar com tal 

ambivalência ao invés de acreditar que seja possível isolar alguma destas questões 

elegendo-a como chave. Mesmo porque o prefácio ao livro homônimo destaca o 

pressuposto central da mediocridade: “Mas, neste mundo, excetuados apenas alguns 

gênios universais, todo homem é afinal medíocre em relação a outros homens; e disto 

nunca o autor se esqueceu (....).” 3  

Como elemento final está a ambivalência da mediocridade como forma de 

ataque e defesa: o seu elogio pode ser tanto uma defesa de Amadeu à sua mediocridade 

expondo por conseguinte a soberba do crítico oponente (almejando despertar no 

auditório ou nos leitores o sentimento de desprezo ao oponente), quanto um ataque ao 

crítico incorporando uma defesa dos medíocres, invertendo a importância relativa de 

cada um no cenário das letras numa lógica da qual mais vale um medíocre literato do 

que um criticastro para o desenvolvimento da literatura nacional, (assim objetivando a 

comiseração ou piedade do auditório para si e para os medíocres). Ambivalência imersa 

nos sentimentos morais da Ironia (ironia de si e ironia ao inimigo) e Piedade (de si e do 

seu opositor).  

Como recurso à interpretação localizo no texto três partes (pois não há nele 

subdivisões por títulos, há por espaçamento, donde as sigo de maneira aproximada): o 

                                                 
3 AMARAL, Amadeu (1924). Apresentação, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.01. 
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primeiro entendido por Natureza inevitável e fecunda da mediocridade, o segundo 

como Os equívocos da crítica fundada em pressupostos ultrapassados e o terceiro como 

apontamento de elementos constituintes à Boa crítica.  

Natureza inevitável e fecunda da mediocridade  

Amadeu inicia o ensaio elogiando a atitude do crítico/missivista por evocar seus 

pendores para a crítica: exemplo de atitude heróica. Mas logo o repreende por efetivá-la 

sobre medíocres literatos: pobres “poetas enfermiços e (...) prosadores claudicantes”. 

Surge assim o equívoco do crítico, ou seja, o de colocar-se contra os medíocres, pois, no 

pressuposto de Amadeu: “A mediocridade é necessária, absolutamente necessária – 

quer no sentido de coisa inevitável, quer no sentido de coisa útil. É, porque tem de ser; 

além disso, é benéfica”. 4  

 Jogando com esse dado da Natureza o autor segue na analogia biológica entre 

literatura e mediocridade a desdobrando numa asserção quanto à sua existência como 

gestação de estrelas: seja no interior de um mesmo autor, no caso, consagrado, que 

dentre suas várias obras destacar-se-á, necessariamente, uma apenas, espécie de 

pináculo de uma pirâmide (Amadeu faz alusão a Cervantes com o seu “Dom Quixote”), 

seja quanto à mediocridade entendida como “sementeira protoplásmica” da qual “A 

maioria dos grandes de lá saiu, e felizes daqueles que saíram de vez, para não mais 

tornar ao rebanho depois de um esforço máximo e prodigioso.” 5 E até mesmo 

escritores tidos como estreantes talentosos (que o autor não dá exemplo) nada seriam se, 

justamente, não existisse um fundo comum de medíocres literatos propiciando a base 

para tais primeiros vôos. 

 Mas Amadeu deseja mesmo centrar o foco na questão social ou sociológica da 

literatura. Surge então a metáfora da mediocridade como húmus indispensável da 

literatura de um povo. Húmus tanto mais grosso e fértil quanto mais forte ou tradicional 

for o povo (e sua literatura) em questão. Enfatizo este ponto, pois ele é importante para 

a compreensão do texto: além de defender escritores medíocres Amadeu está afirmando 

que é indispensável e extremamente importante a presença desta literatura menor. Não 

se trata tão somente de um debate sobre qualidade em literatura, antes, dado o próprio 

momento do texto e sua presença numa revista que objetivava a criação de uma 

                                                 
4 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.5.  
5 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.5. 
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consciência nacional 6, a existência de um mercado de letras, de um conjunto crescente 

de escritores, público e editoras, (seguidos por críticos e revistas) estabelecendo 

questões a serem debatidas, criando uma cultura literária, formando um ambiente 

letrado num país de analfabetos: modernização e massificação do universo das letras 

são, portanto, um dos motes do elogio da mediocridade.  

 Por isso que uma dentre as duas funções orgânicas decorrentes da mediocridade 

húmus será a de mediação entre a nata intelectual do país e a massa hipotética dos 

leitores ignorantes ou não tão inteligentes. Movimento de descida que vai do 

refinamento do gosto e das idéias (estéticas e políticas) dos eruditos à didática 

decantação destas mesmas idéias pelos medíocres que saberão como expô-las ao grande 

número sem o assustar e sem gerar inquietações ou distanciamentos face a tais sistemas:  

(...) interposta às altas nascentes e ao vale fundo, como um flanco de 
morro sulcado de fendas e degraus, reparte-a em filetes inumeráveis, 
adelgaça-a em espadanas e chuveiros, e leva-a aos lavradores da 
baixada em estado de servir humildemente à cultura das couves e das 
abóboras. 7 
 

 A outra função orgânica possui duas dinâmicas e se refere aos movimentos ao 

redor de um pretenso grande escritor: quando este revela talentos, mas ainda está em 

fase de maturação e ascensão, os medíocres fazem uma corte necessária ao seu subir. Já 

quando o mesmo alcança posição de destaque inverte-se a dinâmica: de medíocres 

impulsionadores passam a medíocres detratores, para logo depois transformarem-se em 

medíocres reprodutores/imitadores, fechando assim um ciclo de elogios, crítica e cópia 

que nada mais será do que a justa mediação ou decantação deste com a classe a qual 

pertence. 8 

 

                                                 
6 “Os objetivos do novo periódico foram expostos nas páginas que abriram o seu primeiro número, 
provavelmente redigidas por Júlio de Mesquita. Trata-se de um manifesto-programa que ensaiava um 
diagnóstico a respeito dos problemas do país, propondo caminhos para solucioná-los.  
O texto esclarecia que “o que há por trás do título desta revista e dos nomes que a patrocinam é uma coisa 
simples e imensa: o desejo, a deliberação, a vontade firme de construir um núcleo de propaganda 
nacionalista”. Esse projeto justificava-se no interior de um discurso que erigia como problema primordial 
do país a ausência de uma consciência nacional, capaz de transformá-lo em um todo organicamente 
estruturado.” DE LUCA, Tania. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação. São Paulo: 
Fundação Editora Unesp, 1999, p.46.  
7 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.6. Na segunda parte da tese 
demonstro como Amadeu praticou este seu pressuposto com a novela A pulseira de ferro, publicada em 
1920. 
8 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.6.  
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Os equívocos da crítica fundada em pressupostos ultrapassados 

O esforço de Amadeu Amaral em entender a literatura sob olhar sociológico e 

histórico o coloca em oposição ao que refutou como crítica literária fundada em 

pressupostos equivocados ou passadistas: as noções de universalidade e genialidade, 

desdobradas no par Beleza e Perfeição, desembocando numa verdade estética com 

contornos metafísicos e teológicos. A ironia movida pelo autor foi registrada em 

tonalidade violenta (muito incomum nos seus textos) talvez como resposta em clave 

similar a dos criticastros dos quais ele se insurge. No que vale a citação: 

(...) No fundo, está a idéia de que a arte vem a ser uma espécie de 
revelação, com lineamentos gerais imutáveis, com grandes cânones 
invioláveis, estabelecidos para todo sempre; a idéia de que poetas e 
escritores houve, que, por uma quase graça divina, chegaram a 
apossar-se inteiramente, ou quase, dos arcanos tremendos; e, visto 
haver uma única verdade estética, anterior ao nosso conhecimento e 
independente de nós, a idéia de que a Perfeição existe, paira ali 
adiante, pode ser alcançada em cheio, pode ser pegada pela rabadilha, 
e pode escapar-nos por dois dedos ou por uma légua de distância. (...) 
Muito humano e sumamente idiota. 9 

 
Amadeu recusa a noção comum da genialidade. Defende que existiram gênios, 

mas estes desenvolveram individualmente um trabalho que fora realizado 

historicamente, lentamente, medíocre e coletivamente, ou seja, os méritos do gênio 

devem ser contemplados de maneira compartilhada com os medíocres que lhe 

propiciaram a devida sustentação. 10  

Segue o ensaio contemplando outro pressuposto equivocado dos críticos: o de 

que todo escritor que publica uma obra tem vistas à glória. Ao recusar este argumento 

Amadeu continua abrindo a análise à dimensão da modernização do trabalho intelectual 

e literário, entendido como mais um dentre inúmeros outros, comuns, no interior da 

divisão do trabalho social contemporâneo 11. Troca-se assim o ideal da glória pelo da 

                                                 
9 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.7.  
10 No mesmo elogio da mediocridade o autor faz a seguinte alusão a Shakespeare: “Toda literatura 
pressupõe uma multidão de medíocres, e não só de medíocres, senão também de inferiores, de 
rudimentares, de falhados e de decadentes. Tanto mais pujante e luminosa ela é, tanto mais grossa a 
multidão rasteira. (...) Foi esse mato que permitiu, na Inglaterra, o crescimento fabuloso de Shakespeare, a 
cuja volta trabalhava e produzia uma plêiade de dramaturgos fortes e uma turbamulta obscura de escribas 
irrequietos.” AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São 
Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.6. Tal pressuposto da 
crítica literária de Amadeu Amaral será contemplado na segunda parte da tese, enquanto método medíocre 
de crítica, principalmente nos seus ensaios sobre Dante e Camões; e enquanto método e projeto de 
pesquisas folclóricas, entendidos como um medíocre mutirão de estudiosos.  
11 “(...) A escrevedura é uma das manifestações correntes da vida ordinária das sociedades civilizadas 
(...).” AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.7.  



 46

boa remuneração do trabalho almejada pelo escritor, bem como e implicitamente o novo 

lugar deste: de protegido gênio de algum mecenas a trabalhador ligado a alguma 

instituição. Daquele que escreve visando à glória àquele que escreve por trabalho ou por 

puro prazer, ou seja, como uma dose de trabalho a mais.  

Cenário congruente às novas funções do livro na sociedade contemporânea. Não 

mais um objeto de luxo e contemplação eterna, mas instrumento de utilidade passageira 

– fatos arrolados pela revolução operada desde a invenção da imprensa. Na sua 

definição o livro transformou-se num “(...) instrumento de comércio transitório entre as 

almas, prolongamento da conversação adstrito à troca universal das idéias.” 12 

Nas entrelinhas da argumentação Amadeu revela o seu ideal contemporâneo do 

Belo, pois o autor não refuta totalmente a idéia de genialidade e universalidade, ele a 

problematiza naquele seu momento, num misto de ceticismo donde talvez a maior 

velocidade e número de publicações tornassem impossíveis um exercício mais refletido 

ou menos veloz da própria crítica.  Daí o juízo com o qual descreve as funções do livro 

e do Belo como algo útil, passageiro e importante nalgum momento daquele presente, 

como um elo no interior de processo (histórico) mais amplo: 

O livro tem de ser considerado não mais como um repositório de 
coisas concebidas e filtradas “para a eternidade”, mas assim como 
uma rede de pesca a sair do seio imenso das águas, trazendo de 
envolta com o peixe a alga, o marisco e a salsugem. Instrumento, 
utensil, aparelho, o livro tem a sua função naturalmente limitada: o 
seu fim primacial não é durar, é prestar serviço. Cumprida a sua 
missão, embotado, enferrujado, substitui-se pelo mais novo e mais 
interessante e põe-se fora. Nem por isso deixou de haver um 
momento em que foi bem-vindo. Era um elo, passou; mas teve a 
virtude de arrastar um outro, que também passa – e a circulação 
continua...” 13 
 

A boa crítica 

Mediocridade inevitável, fecunda e mediadora entre nata e massa. Genialidade e 

universalidade substituídas por trabalho rotineiro e limitado. Livro como objeto 

desmistificado e passageiro no comércio entre as almas. Cabe à boa crítica reconhecer 

estes pressupostos ou realidades da literatura, enfim, deve trocar o juízo moralizante e 
                                                 
12 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.8.  
13 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.8. No seu terceiro livro de 
poesia Espumas (1917), Amadeu encerra o soneto de abertura com esta imagem: “Eu não construo, 
canto... E entre todas as glórias / basta-me a de espelhar em poemas incolores / o perpétuo esplendor das 
coisas transitórias.” AMARAL, Amadeu (1917). “Espumas”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria de Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.145. Tal passagem foi alvo 
de debates por vários críticos e será alvo de análise ainda nesta primeira parte da tese. 
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inquisitório pela descrição objetiva e fiel da situação da literatura como fenômeno social 

e de criação coletiva: deve-se respeitar o trabalho silencioso dos medíocres.  

 Amadeu destaca o crítico como mais um no interior do elo de ligação transitória 

entre as almas: cabendo a ele também reconhecer a sua mediocridade e tocar adiante o 

seu trabalho, principalmente sobre grandes escritores. 14 E para além deste 

reconhecimento não deve fazer-se juiz ou denunciador de outra função importante da 

mediocridade exposta no começo do ensaio e retomada ao final: a do círculo de elogios 

mútuos. Deles Amadeu sugere que não se faça estardalhaço, pois o “(...) louvor 

excessivo só perverte e inutiliza, em regra, os que nasceram talhados para coisa 

nenhuma.” 15 E finaliza em viés historicista quando lembra que não se pode fazer muito 

diante da falta de lógica ou mistério que envolve a fortuna crítica de determinado 

escritor ao longo do tempo, pois um grande gênio do hoje poderá tornar-se um 

esquecido do amanhã, tal como um medíocre poderá no futuro se tornar autor 

respeitado. 16 

 Volto ao trecho do qual Amadeu defende a mediocridade nos círculos de elogios 

mútuos. Pois acredito que parte da inspiração que ele teve para redigir O elogio da 

mediocridade foi o de responder a (ou aos) críticos assemelhados a Aristeu Seixas. Este, 

em 1911, (cinco anos antes do Elogio, portanto) publicou um livreto objetivando 

demolir Amadeu como poeta tomando justamente como mote central a denúncia do 

círculo de elogios em que minha personagem estava naquele momento enredada.  

Já o pano de fundo do livreto soa mais como ataque ao patrono ou mestre de 

cerimônias dos elogios a Amadeu, Vicente de Carvalho, bem como aos desdobramentos 

e conflitos que a criação da Academia Paulista de Letras (daqui em diante grafada como 

APL) vivenciou entre 1907/1909 com Amadeu Amaral e Vicente de Carvalho como 

parte dos seus protagonistas.  

 

 

                                                 
14 “Lá é que eu desejo ver aplicadas as excelentes disposições que V. revela para a crítica, e que nos hão 
de dar aqui a pouco o nosso respeitável Brandès, ou o nosso compendioso Faguet.” AMARAL, Amadeu 
(1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.9. 
15 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.9.  
16 “Molière, numa época de florescência literária, (...) passava por um hábil comediógrafo, em quem a 
crítica justiceira do tempo nem por isso lobrigava grandes méritos. Em compensação, Delille foi 
aclamado gênio pelos contemporâneos. E sempre há de ser assim.” AMARAL, Amadeu (1924). O elogio 
da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia 
do Estado de São Paulo, 1976, p.9.  
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1.2. Um medíocre mediador 

Por que um jornalista, poeta e crítico literário publicou um livro em 1911 para 

desancar um outro jornalista, poeta e crítico literário? Quais os motivos de tal empresa? 

Batalhas por posições na carreira intelectual e por valores estéticos e razões políticas? 

Provavelmente tudo ao mesmo tempo. O valor do livro de Aristeu Seixas17 tem lastro 

nestas questões, ou melhor, mais nas questões que levanta sobre os motivos pelos quais 

publicou tal obra do que pelos argumentos sobre poesia que traz em seu bojo. Procurarei 

trabalhar com os dois fios interligados. 

 Como acredito que Aristeu é um motivo fundador (ou um dos motivos) para o 

elogio da mediocridade de Amadeu inicio tentando obter do leitor a aprovação desta 

hipótese. Segundo Aristeu o poeta Amadeu Amaral estava atrás do seu tempo, atrasado 

em relação à contemporânea poética do Parnaso 18: 

Debalde os poetas secundários de hoje procuram disfarçar a 
mediocridade dos seus surtos com o murmúrio das queixas e a 
histeria dos soluços, porque já ninguém os toma ao sério. À multidão 
de leitoras cloróticas que outrora se deliciavam com os versejadores 
enfezados, sucedeu a falange austera e forte dos que vêm na poesia 
moderna não o produto do raquitismo de uma geração que periclitava 
nos despenhadeiros do sentimentalismo, mas a revelação de uma arte 
tanto mais pura e nobre e suavizadora quanto representa o grau de 
adiantamento intelectual de uma raça. 19 

 
 Talvez Amadeu tenha se sentido menos agredido pela alusão à sua poesia como 

romântica e à sua condição de poeta como secundária e de tonalidade medíocre do que à 

alusão de que os seus leitores não existem, pois estes não se definem mais como 

mulheres cloróticas em busca de sentimentalismos, mas como seres pujantes e 

representantes duma nova etapa na evolução da raça (humana ou brasileira, deixo a 

dúvida). Foi provavelmente deste tipo de provocação e de todo o cenário letrado no qual 

                                                 
17 “Nasceu em Resende (RJ), a 21 de julho de 1881 (...). Matriculou-se na antiga Escola Militar da Praia 
Vermelha, de 1895 a 1897. Ou porque não o atraísse a carreira das armas ou por empecilhos de outra 
natureza, o certo é que abandonou aquele instituto. Em 1905, inaugurou a carreira literária, publicando o 
livro de versos Noites Loucas, editado em São Paulo (SP), largamente difundido em Portugal. Em 1907, 
surgiu o Discurso sobre o Belo, ensaio filosófico-literário. Em 1909 estampou Epitalâmio, livro de 
versos; Início de uma vida literária, crítica, em 1911; No limiar, versos, 1913. Em menos de três anos. 
Apresentou-se como tradutor dos famosos Versos áureos, de Pitágoras. Em 1924, com feição 
eminentemente parnasiana, surgiu – Por do Sol.” ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS. 70 Anos da 
Academia Paulista de Letras. São Paulo: Gráfica Sangirard, 1979, p.99, grifos do texto.  
18 Adoto a palavra Parnaso como sinônimo de Parnasianismo, apesar dos seus outros significados 
correspondentes: “1. Montanha da Fócida (Grécia antiga) consagrada a Apolo e às Musas. 2. A poesia. 3. 
A classe dos poetas. 4. Coleção de poesias de vários autores: antologia. 5. O Parnasianismo.” 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Médio Dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1980, p.1262.  
19 SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. 
São Paulo: Prem. Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.18.  
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vivia que Amadeu inspirou-se para demonstrar que a mediocridade é parte constituinte, 

fundamental e um dos motores da evolução da literatura.  

 Significativo então que o autor tenha esperado para publicá-lo na Revista do 

Brasil, periódico que procurava inaugurar justamente uma nova etapa nos debates sobre 

os rumos do país no concerto geral do desenvolvimento das nações. Significativo ainda 

que a resposta venha do interior de publicação alicerçada no grupo empresarial do 

OESP, órgão forte na época e também cobiçado e invejado pelos escritores (aguarde o 

próximo tópico que exemplifico melhor).  

 Agora também é possível entender por que Amadeu defende a mediocridade dos 

círculos de elogios mútuos entre escritores ao afirmar que apenas os fracos e sem talento 

algum (nem o mínimo medíocre) se deixam levar por tais momentos. Noutro trecho do 

livreto Aristeu Seixas se insurge exatamente contra o círculo habitado por Amadeu: 

Não será com o nosso aplauso que se criam em S. Paulo panelinhas 
de elogios mútuos. Para opor-lhes resistência aqui estaremos em linha 
de combate, sem receio de ficarmos isolado [sic]. Há de haver quem 
pense, como nós, que o renome não se conquista elogiando, mas 
trabalhando. 20 

 
 Aristeu Seixas critica os elogios ganhos por Amadeu quando da publicação de 

Névoa, o seu segundo livro de poesias que veio a lume em fins do ano de 1910. O livro 

recebeu críticas favoráveis de figuras como Wenceslau de Queirós (jurista, crítico e 

poeta), Manuel Carlos (amigo íntimo de Vicente de Carvalho, jurista e crítico), Vicente 

de Carvalho e Valdomiro Silveira (o conhecido escritor regionalista). Segundo Aristeu a 

roda de elogios entre Vicente, Valdomiro e Amadeu publicava textos nos quais o 

primeiro declinava Valdomiro como “príncipe da prosa brasileira” que, por sua vez, 

intitulava Amadeu como “o maior poeta sul-americano”. 21 Outro motivo possível à 

revolta de Aristeu seja o de ele não ter sido convidado ao banquete oferecido em 

homenagem ao autor de Névoa no Parque Antártica, evento do qual Vicente de 

Carvalho foi o orador. 22 Ou ainda talvez por ter publicado em 1909 um livro de versos - 

                                                 
20 SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. 
São Paulo: Prem. Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.12, grifos de Aristeu.  
21 SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. 
São Paulo: Prem. Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.48.  
22 Aristeu chega mesmo a transcrever a nota do OESP na qual faz referência ao banquete: “FESTA 
LITERÁRIA – Diversos homens de letras e amigos do nosso companheiro sr. Amadeu Amaral, 
oferecem-lhe hoje, no Parque Antártica, um almoço para comemorar a publicação do seu último livro de 
versos – “Névoa”. O sr. Amadeu Amaral será saudado, em nome dos nossos confrades e amigos, pelo dr. 
Vicente de Carvalho.” O ESTADO DE SÃO PAULO. 13 de novembro de 1910, apud: SEIXAS, Aristêo. 
Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. São Paulo: Prem. 
Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.68. Já Paulo Duarte afirma que Vicente de Carvalho não só foi o 
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Epitalâmio - e provavelmente não ter conquistado a mesma recepção ou elogios - 

hipótese que não consegui rastrear. 23 

 Os pressupostos de Aristeu Seixas revelam um atilado e extremo crítico 

parnasiano e racionalista, ao ponto mesmo de cobrar coerência científica em metáforas 

alusivas à natureza. 24 Ele diz que o seu modo de conceber a Arte provém de Zola, no 

sentido de uma seleção da Natureza e da Criação, donde o poeta é aquele capaz de 

exprimir tal Natureza através da descrição de suas características com o filtro do seu 

temperamento. 25 

 Pressupostos novos na arte que derrubam o Romantismo e, por conseguinte, a 

Névoa ao redor do livro de Amadeu. Aristeu Seixas chega a afirmar que o autor do livro 

(...) não teve a intenção de fazer arte quando compôs a Névoa. Um 
poeta que só escreve o que lhe dita o coração (...) arrisca-se à 
temerária empresa de dar ao público coisas muito sentidas, mas sem 
essa beleza (...). O autor não foi procurar na Natureza o que ela de 
mais belo ostenta, para cantar em versos. Não. Cumpriu cegamente as 
ordens do coração, nem se quer tendo querido seletar-lhe os ímpetos. 
26 
 

E arremata o seu juízo defendendo que “É mister não separar o sentimento, que 

tem a sua fonte no coração, do discernimento, que se origina puramente do cérebro.” 27 

Então segundo Aristeu o livro de Amadeu foi escrito sem o uso da faculdade do 

raciocínio. Exprime tão somente alguns estados da alma exclusivamente tristes. Revela 

que Amadeu Amaral é um fraco que desistiu das lutas da vida e se fechou numa tristeza 

que reflete, assim, sua única virtude, a bondade – de não fazer mal a ninguém. Aristeu 

                                                                                                                                               
mestre de cerimônia deste almoço comemorativo como ainda tentou, sem sucesso, a publicação de Névoa 
em Portugal. Vicente também publicou um artigo entusiástico ao livro no OESP, provavelmente o aludido 
por Aristeu Seixas. Ainda segundo Paulo Duarte Vicente definiu o livro como exemplo “de uma alta 
perfeição e dos mais suaves da língua portuguesa.” DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.10.  
23 ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS. 70 Anos da Academia Paulista de Letras. São Paulo: Gráfica 
Sangirard, 1979, p.99.  
24 Deixo apenas dois exemplos: “O poeta não é tão ingênuo que ignore andarem às rebatinhas por este 
mundo de Christo milhares e milhares de pessoas à cata de bons ares e de boas águas... S. s. mesmo, à 
pág. 35 da Névoa, chama de impuro ao ar da cidade, e, à pág. 38 de pútrida à água da lagoa. Reconhece, 
portanto, ele próprio, imperfeições na água e no ar. Logo, foi contraditório, considerando “sem defeito”, 
em outra parte do livro, esses poderosos elementos da vida.” “A andorinha não sulca, passa roçando a 
face das águas. Sulcar é abrir a terra com arado (...).” SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas 
considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. São Paulo: Prem. Estabelecimento 
Ghrafico, 1911, p.46, grifos de Aristeu e p.90, grifos de Aristeu.   
25 SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. 
São Paulo: Prem. Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.14.  
26 SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. 
São Paulo: Prem. Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.13-14, grifo de Aristeu.  
27 SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. 
São Paulo: Prem. Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.14.  
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vai da página 19 a 33 demonstrando passagens de Urzes e Névoa pontuadas por 

palavras que expressam a melancolia romântica28. Difícil entender então o porquê de 

Aristeu ter atacado um poeta tão fraco e triste. Até mesmo por ser pessoa que nem 

conhece pessoalmente, mas apenas pela sua reputação de “raros dotes intelectuais” e 

pelos “seus versos e (...) uma finas crônicas estampadas em jornais.”  29  

Como fatura do livro de Aristeu Seixas ainda restam duas perguntas. A primeira 

interroga qual sentido que Um Poeta teria como exemplo de trabalho crítico. Pois logo à 

sua entrada encontra-se Amadeu como poeta romântico para, logo após, analisar a sua 

forma poética atendo-se fielmente às convenções do Parnaso. Atalho ou caminho 

equivocado que, em hipótese, Amadeu Amaral deixou registrado no elogio quando 

afirmou a ênfase do crítico numa única verdade estética fundada no par Beleza e 

Perfeição auferidas por algum gênio que almeja a glória com a sua obra.  

Mas talvez esta primeira pergunta seja a resposta da segunda interrogação: não 

teria Aristeu Seixas objetivado o livro como modo de tornar Amadeu Amaral (exemplo 

de jornalista e poeta em ascensão ligado ao círculo do OESP) um medíocre mediador 

para o seu verdadeiro antagonista: Vicente de Carvalho? 30 Vou descrever parte desta 

história apenas para fechar minha argumentação, isto é, para seguir tentando provar uma 

das gêneses do elogio da mediocridade. 

A APL como idéia teve nascimento na cabeça de um médico: J.J. de Carvalho. 

Da idéia à divulgação foram surgindo alguns elementos do seu projeto dos quais 

desagradavam àqueles que porventura teriam condições de pleitearem vaga na 

imortalidade paulista. A questão central era a composição da APL não somente com 

literatos, mas com paulistas ilustres em diferentes áreas como medicina, direito, política 

e engenharia. Derivavam ainda questões relativas ao número de cadeiras e à permissão 

ou não de membros já laureados com a imortalidade da ABL. O fogo começou a 
                                                 
28 “As palavras dor, sofredor, triste, tristeza, tristonho, pesar, melancólico, sombrio, lúgubre, dolente, 
chorar, pranto, lágrimas, soluços, ais, gemidos, torvo, tédio, padeço, descontente, amargura, funerário, 
merencório, desventura, agonia, nevrose, doloroso, aparecem a cada instante em suas composições.” 
SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. São 
Paulo: Prem. Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.19, grifos de Aristeu.  
29 SEIXAS, Aristêo. Um Poeta. Algumas considerações á cêrca do livro Névoa do sr. Amadeu Amaral. 
São Paulo: Prem. Estabelecimento Ghrafico, 1911, p.8.  
30 Provavelmente Aristeu Seixas alcançou o seu objetivo, pois Paulo Duarte relata num dos seus rodapés: 
“Em princípio de 1911 Aristeu Seixas publicava um folheto em que desancava a poesia de Amadeu. 
Fazendo referência a (...) Vicente de Carvalho, atribuiu-lhe uma afirmativa que Vicente contestou pelo O 
Estado de São Paulo. Armou-se uma violenta polêmica como se poderá ver nas edições desse jornal de 7, 
8, 9, 14 e 15 de março de 1911.” DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.10, grifos de Duarte. A afirmativa provavelmente é 
a mesma exposta página atrás: de Vicente definindo Valdomiro Silveira como “príncipe da prosa 
brasileira.” 
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aumentar quando um amigo de Amadeu, Roberto Moreira (jornalista, jurista e político), 

rebelou-se contra esta iniciativa e principiou polêmica que se estendeu entre 1907 e 

1909 ou mesmo 1911 e foi tomando como título “academia paulista de medicina” e 

“academia de poucas letras”.  

De um lado estava J.J. de Carvalho escrevendo no Correio Paulistano e, do 

outro, como representante maior Vicente de Carvalho publicando no OESP. Da peleja 

entre os dois Carvalhos foi-se fundando efetivamente a APL entre 1907 e 1909 com 

composição mista entre literatos e figuras eminentes do universo paulista.  

No interior deste cenário Amadeu Amaral, no momento jornalista do Comércio 

de São Paulo, recém retornado à capital do estado após passagem de poucos frutos por 

São Carlos entre 1905 e 1907 (aonde participou de um jornal local, fundou uma vila 

para leprosos e tentou empreender um colégio) buscou contemplar os dois lados da 

contenda mediando as polêmicas e incentivando a criação da APL. Sua atuação, bem 

como sua vida de jornalista e poeta (à época com uma única obra publicada) permitiu o 

seu ingresso na instituição na cadeira cujo patrono escolhido foi Teófilo Dias.  

Mas da inauguração em 1909 estava de fora Vicente de Carvalho, seja devido à 

polêmica, seja devido à questão do ingresso ou não de imortais da ABL na APL. 

Vicente não gostou de ser deixado de fora da composição da APL e chegou mesmo a ir 

à solenidade de sua inauguração no Conservatório munido de um livro ou folheto que 

distribuía como presente aos convidados que penetravam no recinto e cujo conteúdo 

compõe parte das lacunas desta história. 31 

Tal disputa entre os dois Carvalhos perdurou até 1911 quando finalmente 

Vicente ingressa na imortalidade paulista após a morte do Dr. Rafael Correia da Silva. 

A disputa foi acirrada, pois J.J.de Carvalho escolheu para o pleito um adversário à altura 

de Vicente: Aristeu Seixas. Deixo e resto da história ao documento: 

Essa guerra civil do espírito só terminou dois anos depois com o 
congraçamento dos beligerantes, conquanto a animosidade do Dr. J.J. 
de Carvalho atingisse o apogeu na campanha eleitoral para o 
preenchimento da vaga de Rafael Correia em 1911. Informa-nos 
Ulissses Paranhos que o velho Carvalho deu pulos desta altura, 
quando soube da pretensão do poeta Vicente, e apressou-se em 
escolher um concorrente de prestígio e que se dispusesse a disputar a 
mesma láurea: o poeta Aristeu Seixas, que, havia muito, sustentava 

                                                 
31 Não se sabe qual o conteúdo do folheto ou livro. Talvez fosse um folheto de crítica à APL ou um livro 
composto de poesias do qual uma de suas partes conteria ataques à nova agremiação paulista. NUNES, 
Carlos Alberto. “Pequena história da Academia Paulista de Letras”, in: ACADEMIA PAULISTA DE 
LETRAS. 70 Anos da Academia Paulista de Letras. São Paulo: Gráfica Sangirard, 1979, p.172.  
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polêmica pelos jornais com Vicente de Carvalho, por motivo da 
recente publicação do livro Névoa, de Amadeu Amaral. Que o pleito 
foi renhido, comprova-o o fato de Vicente de Carvalho haver ganho a 
eleição apenas por um voto. 
Retifiquemos. Foi esse o resultado anunciado após a primeira 
contagem de votos, e que ainda hoje se repete. Mas, logo a seguir, 
numa revisão que se impunha, foram anulados três votos dados a 
Aristeu Seixas, por serem em duplicado. Vicente de Carvalho ganhou 
a partida por quatro votos. 
Essa vitória de um dos Carvalhos marcou também o fim da rivalidade 
entre ambos. Vencendo-se a si mesmo, o Dr. Carvalho sobrepôs-se a 
suas birras e conduziu o pleito, na fase final da apuração, com a 
melhor isenção de ânimo, para congratular-se com o poeta santista 
(...) pela sua merecida vitória. 
Mais adiante veremos como Vicente de Carvalho não foi menos 
elegante com o poeta Aristeu Seixas, seu antagonista lá fora e 
concorrente de temer na presente conjuntura, quando da entrada 
deste, algum tempo depois, para a Academia Paulista: por intermédio 
de Spencer Vampré, ofereceu-se para saúda-lo na sua posse, a melhor 
maneira, segundo dizia, de “acabarem com aquilo”. 32  

 
 Apesar do documento afirmar que a polêmica Aristeu-Vicente sobre Amadeu 

fora anterior à batalha na APL é possível entender que Aristeu fazia parte do grupo de 

J.J. de Carvalho e tinha então motivação e gosto apurado para enfrentá-lo (pois apesar 

de anotar que Aristeu já vinha polemizando com Vicente o documento também alude ao 

livro de Amadeu como “recente”). É ainda possível conjecturar que Aristeu já estava 

nos planos de J.J. de Carvalho como candidato à APL como arma quando Vicente se 

dispusesse nalgum momento a pleitear uma vaga. Daí para a provocação e medida de 

forças tendo Amadeu Amaral e sua Névoa como mediadores era um passo que as datas 

propiciam: Amadeu publica ao final de 1910. No mesmo ano há a comemoração do 

livro e a publicação dos elogios mútuos. No final de 1910 e início de 1911 Aristeu 

Seixas redige seu opúsculo de crítica a Amadeu e Vicente de Carvalho. Logo depois, 

com a morte do Dr. Rafael Correia (talvez anunciada por tempo razoável à elaboração 

destas manobras se este ficou em leito de morte) o cenário estava preparado para a 

concretização eleitoral da disputa entre os dois círculos: J.J. de Carvalho, Aristeu 

Seixas, Correio Paulistano vs. Vicente de Carvalho, Amadeu Amaral e OESP. 

Neste viés o livro soa menos como crítica a Amadeu Amaral do que como um 

dos capítulos finais, grunhidos e talvez ressentidos das medíocres disputas para a 

efetivação da APL entre os anos de 1907 e 1909. E por falar em elogio da mediocridade, 

                                                 
32 NUNES, Carlos Alberto. “Pequena história da Academia Paulista de Letras”, in: ACADEMIA 
PAULISTA DE LETRAS. 70 Anos da Academia Paulista de Letras. São Paulo: Gráfica Sangirard, 1979, 
p.175.   
.  
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não é à toa que Amadeu o encerra solicitando ao missivista que respeite e deixe de lado 

os medíocres para ir direto aos grandes. Seria uma alusão à percepção de que ele sabia 

que foi sondado criticamente tão somente para servir de medíocre mediador entre a 

contenda do criticastro que o desancava e do poetastro que o apoiava?  

O caminho que V. deve tomar é outro. Deixe os medíocres em paz, e 
vá direto aos grandes. Com eles é que o meu amigo deve medir 
forças. Trate de ser alto e forte com eles, e renuncie a esse trabalho 
infrutífero e triste de remexer miçangas e alfinetes, acocorado numa 
esteira.  33 

 
1.3. Amadeu Bondade, Amadeu Palmeira, Amadeu Nietzsche 

Se o elogio da mediocridade pode ser entendido como forma ética e estética de 

convivência e de resposta de Amadeu aos seus companheiros e críticos contemporâneos, 

esta história prossegue com algumas continuidades e certas diferenças quando de outro 

livreto de ataque a ele: trata-se de Alberto Sousa 34 com o seu Amadeu Amaral (Urzes, 

                                                 
33 AMARAL, Amadeu (1924). O elogio da mediocridade, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.9.  
34 “Nasceu em Santos a 20 de junho de 1870. Faleceu nesta capital a 28 de setembro de 1927. Fez seus 
primeiros estudos no colégio “Juvenato Santista” do professor Tiburtino Mondim Pestana. Desde a idade 
de quinze anos, seguindo uma natural vocação, dedicou-se à imprensa, trabalhando no “Diário de 
Santos”. Com dezessete, figurava entre os jornalistas da abolição, fundando com Gastão Bousquet, “A 
Revista”, folha literária e republicana. Defendeu a libertação dos escravos, ao lado de Vicente de 
Carvalho, Artur Andrade, Cândido de Carvalho, Constantino Mesquita, Antônio Augusto Bastos, Félix 
Carneiro, Silvério Fontes, Júlio Ribeiro e outros, pelas colunas do “Alvor”, “Piratini”, “O Patriota”, “A 
Idéia Nova”, o “Diário de Santos” e o “Jornal da Tarde” (1890). Vem daí, desse período agitado da 
história da cidade, a sua amizade por Vicente de Carvalho, que o nomeou para um cargo de confiança, 
quando ocupou a Secretaria do Interior do Estado de São Paulo, em 1892. Em 1888, redigiu “O Bisturi”, 
folha de combate, tornando-se, no mesmo ano, colaborador de “A Platéia” e, logo a seguir, redator da 
“Província de São Paulo”, sob a direção de Rangel Pestana e Júlio Mesquita. Suas primeiras produções 
em prosa e verso datam de 1886-1887, quando ainda contava dezesseis ou dezessete anos. Entretanto, os 
versos que reuniu em “Livro de Amores” foram escritos entre 1900-1914. Voltando para São Paulo em 
1892, onde, com Antônio de Godoi, Carlos de Campos e Herculano de Freitas, trabalhou no “Correio 
Paulistano”, dirigiu mais de uma vez o “Comércio de S. Paulo”, fundou “A Nação”, “O Rebate” (1901) e 
o “Íris” (1905), colaborou em “A Gazeta”, no “S. Paulo Imparcial”, no “Gil Braz” (1903) e, por fim, 
chefiou a redação do “São Paulo Jornal”. Ao mesmo tempo colaborava em grande parte dos jornais de 
Santos, S.Paulo e Rio de Janeiro, em quase todas as grandes revistas nacionais. Tornou-se íntimo de Júlio 
Mesquita, Rangel Pestana, José Maria Lisboa, etc.. Embora escrevesse desde 1886-1887, seus primeiros 
livros apareceram somente em 1898. Os anos que decorrem entre 1901 e 1914, assinalam a fase 
caracteristicamente literária de sua obra. Companheiros de ideais eram, nessa época, Amadeu Amaral, 
Antônio de Godoi, Simões Pinto, Artur Andrade, Vicente de Carvalho, Francisco de Escobar, Alberto 
Azevedo, Azevedo Cruz e outros poetas. Com Vicente de Carvalho trabalhou, em 1890, no “Diário da 
Manhã”, de Santos, órgão fundado pelo Partido republicano. Fundou “A Cidade de Santos”. De 8 de 
novembro de 1926 a 23 de março de 1927, foi redator-chefe do “S. Paulo Jornal”. Como redator-chefe do 
“Comércio de S. Paulo”, sucedeu a Eduardo Prado, Afonso Arinos e Couto de Magalhães. Como redator 
do “Correio Paulistano”, fez crítica literária, pertencendo, com Antônio de Godoi e Álvaro Guerra, ao 
grupo denominado, na época, “Mosqueteiros do estilo”. Sua obra sobre os Andradas alcançou repercussão 
no estrangeiro, merecendo ele o título de “doutor in honoris causa” da Universidade de Charleston. Era 
funcionário da Secretaria do Interior, onde ocupava o cargo de diretor de Estatística. Cooperou com 
Rubens do Amaral para a fundação do vespertino paulistano “A Nação”. Pertencia ao Instituto Histórico e 
Geográfico de Pernambuco e de Belo Horizonte. Com Gastão Bousquet lançou “O Pincenez” e “Vila de 
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Névoa, Espumas), publicado com patrocínio do jornal São Paulo Imparcial no ano de 

1918, após a publicação de Espumas, terceira obra de versos de Amadeu Amaral. 

 As continuidades: o livro é um ataque direto a Amadeu o acusando de mudança 

de personalidade devido o seu ingresso no OESP, seguido de uma queda na qualidade 

de sua poesia. Não apenas isto: ataca ainda Júlio de Mesquita e Nestor Rangel Pestana 

ou o OESP como um todo. A diferença: Alberto de Sousa foi um amigo de Amadeu 

aproximadamente entre os anos de 1888-1910, chegando a ser um dos alvos da 

dedicatória de Amadeu no poema “Sonhos de Amor” em Névoa (1910).  

 Há ainda um novo elemento no debate, um outro jogador: Sud Mennucci. 35 Se 

Alberto Sousa pode ser considerado um ex-amigo ou desafeto de Amadeu, o amigo Sud 

entra em cena em sua defesa, respondendo sobre a mudança de personalidade do amigo 

com a tese de que o fim de suas lamúrias poéticas não decorre de uma corrupção da 

personalidade, mas da influência de leituras de Nietzsche.  

 Teria Amadeu trocado a ética e estética da mediocridade pela ética e estética do 

super-homem? Antes de reiniciar a conversa entre Alberto Sousa e Sud Mennucci eu 

passarei pelas Urzes e Névoas que Amadeu deixou pelo caminho sob a voz de outro 

amigo dele, o português João Luso, que entre 1932 e 1941, em programa radiofônico 

idealizado pela ABL, na qual ingressou como sócio correspondente na primeira data 

mencionada, palestrou sobre “O primeiro Amadeu”.  

Urzes e Névoas nos primeiros tempos paulistanos 

Dentre os biógrafos de Amadeu Amaral são poucos os que arriscaram descrever 

momentos dele nos tempos de infância na cidade natal Capivari (SP) e nos primeiros 

tempos de São Paulo, quando foi para a capital terminar os seus estudos e tentar 

ingressar na Faculdade de Direito (já expus algo quando da introdução na análise dos 

                                                                                                                                               
Redenção”. (...)” MELO, Luís Correia de. Dicionário de Autores Paulistas. São Paulo: Comissão do IV 
Centenário da Cidade de São Paulo, Serviço de Comemorações Culturais, 1954, p.616-617. 
35 “Nasceu em Piracicaba (SP), a 20 de janeiro de 1892 e faleceu em São Paulo (SP), a 23 de julho de 
1948. Educador e jornalista, ocupou cargos de destaque no ensino paulista, inclusive o de Diretor-Geral 
da Instrução Pública nas administrações Manuel Rabello, Daltro Filho e Fernando Costa. Além de 
educador, era igualmente crítico, estreando em 1918, com Alma Contemporânea e prosseguiu na carreira 
com Rodapés (1927), Humor (1923), além de uma biografia de Luís Gama, O Precursor do 
Abolicionismo no Brasil (1938) e À Margem das Cartas Chilenas (1942). Na área da Educação deixou, 
entre outros, os estudos: A crise brasileira de Educação, 1930, Cem anos de Instrução Pública:1822-
1922, 1932, e O que eu fiz e o que pretendia fazer, 1932. Como jornalista, iniciou-se nas colunas do 
Correio Paulistano e do Comércio de São Paulo; somente em O Estado de São Paulo ganharia as esporas 
de cavaleiro na carreira de escritor, quando desempenhou, de 1926 a 1930, as funções de crítico literário.” 
ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS. 70 Anos da Academia Paulista de Letras. São Paulo: Academia 
Paulista de Letras, Gráfica Sangirard, 1979, p.71, grifos do original. Sud Mennucci foi biografado por seu 
neto. GIESBRECHT, Ralph Mennucci. Sud Mennucci: memórias de Piracicaba, Porto Ferreira, São 
Paulo... .São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, s/d.  
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tons narrativos de Humberto de Campos). 36 O que parece concreto, mas com algumas 

diferenças quanto à data exata é que Amadeu já estava vivendo em São Paulo, 

estudando e trabalhando numa casa comercial antes da proclamação da república, da 

qual foi testemunha e enviou à família a confirmação do fato para que o pai o noticiasse 

no seu periódico 37. Outro dado talvez mais concreto seja o de que desistiu dos estudos 

universitários para ajudar sua família logo após o falecimento do pai, que 

provavelmente tentou, antes da morte, um empreendimento jornalístico na capital 

paulista (Lavoura e Comércio), mais trabalho como advogado. Logo após Amadeu 

casa-se com sua prima Hercília e volta ao interior, agora para São Carlos (cujos 

trabalhos descrevi páginas atrás) seja em nome de melhores dias, seja em nome da sua 

saúde pulmonar.  

 Amadeu passou por alguns jornais (A Platéia, Correio Paulistano, Comércio de 

São Paulo) e dois rápidos cargos burocráticos (secretário de Comissão Diretora do PRP 

e depois oficial de gabinete do amigo e chefe de polícia Antônio de Godói) até se fixar 

no OESP, bem como por inúmeras revistas de cunho literário e “mundano” das quais ou 

foi um dos fundadores ou participou debaixo de algum pseudônimo. 38 Ao redor destes 

trabalhos em jornais e das tentativas de consolidação de alguma revista estava o círculo 

das amizades, seja para o tão conhecido elogio mútuo, seja com auxílios efetivos ou 

trocas de favores para mudarem ou conquistarem um novo emprego das suas penas e 

dos seus cérebros.  

Amadeu Bondade  

Pseudônimo de Armando Erse, João Luso foi amigo de Amadeu Amaral e 

Alberto Sousa quando jovens (provavelmente entre vinte a vinte e cinco anos). 

Conviveram entre finais do século XIX e início dos anos 1900, conforme apurei 

cruzando referências esparsas ao longo das crônicas de Orações e Palestras, num 

ambiente do qual à época Luso era aspirante à literato e caixeiro do Comércio de São 

Paulo. Amadeu e Alberto provavelmente também estavam ligados ao mesmo jornal, 

                                                 
36 Foram dois os que almejaram tratar de toda a biografia de Amadeu Amaral: DAMANTE, Hélio. 
“Notícia biográfica de Amadeu Amaral”, in: Revista da ABDE, ano 1, n.º1, maio-junho de 1956, p.11-24 
e DUARTE, Paulo. “A vida serena e sofrente de Amadeu Amaral”, in: Amadeu Amaral. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.01-62. O nome completo de 
Amadeu: Amadeu Ataliba Arruda Amaral Leite Penteado. Pai e mãe: João Arruda Leite Penteado e Maria 
Carolina de Arruda Leite. Terceiro entre quatro irmãos: José, João, Maria Elisa e Nicanor.  
37 Há discordância entre Hélio Damante e Paulo Duarte: o primeiro joga na hipótese de que o periódico 
era de Capivari (SP) e o segundo de que era de São Carlos (SP).  
38 Consegui rastrear participações de Amadeu em Paulópolis, Musa Paradisíaca, Revista Literária, A 
Cigarra, Vida Moderna, Revista Americana, Palas, Terra do Sol, Kosmos, A Farpa, O Queixoso, O 
Pirralho e Revista do Brasil.  
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após passagem de ambos por A Platéia e passagem do segundo por A Província de São 

Paulo. Há nele dados significativos sobre os primeiros tempos paulistanos de Amadeu e 

do círculo literário do qual participavam. Nas crônicas 39 de memórias João Luso 

resgata uma época em que estes amigos da rua Quinze e do Café Londres eram 

sobretudo jovens amantes das letras, estudantes ou recém-formados em Direito, 

jornalistas e aspirantes a jornalista, literatos e aspirantes a literato, quase todos em 

princípios de carreira: poetas e prosadores sem publicação compartilhando suas obras, 

angústias e alegrias da vida e da busca por uma primeira edição não financiada por si 

mesmo. 40 

O lastro empírico que une as crônicas de Luso e a obra de Amadeu pode ser 

rastreado nos nomes de outros amigos que ambos, crônicas e Urzes-Névoa 

compartilham em forma de alusões a perfis de comportamento em Luso, e dedicatórias 

de Amadeu. Do paralelo, as presenças mútuas de Alberto Sousa, Jacomino Define 

(definido como poeta nefelibata e estudante de medicina no Rio de Janeiro) e 

Valdomiro Silveira.  

Decorre ainda destas relações entre lembranças de João Luso e dedicatórias de 

Amadeu uma roda literária na qual havia componentes labutando em periódicos 

diferentes e provavelmente antagônicos (no mínimo, pela luta em busca de leitores) 

cujas pugnas políticas e comerciais talvez se diluíssem junto às poesias e bebidas 

consumidas nas noites de conversações: ou seja, no interior das lutas por acumulação de 

capital econômico e capital cultural (lembrando a dupla Bourdieu-Miceli) havia brechas 

para amizades e companheirismos (lembrando a provocação de Eagleton a Bourdieu), 

dos quais eram possíveis momentos de evaporação do jogo de poderes do dia a dia das 

penas nos tinteiros com excrementos políticos. No relato de João Luso há convivência 

entre Filinto de Almeida (A Província de São Paulo, depois OESP), Wenceslau de 

Queiroz e José Vicente Sobrinho (Correio Paulistano) e Severiano de Rezende 
                                                 
39 São crônicas que foram elaboradas para serem transmitidas via radiodifusão, com no máximo 20 
minutos, em projeto da Academia Brasileira de Letras. LUSO, João. Orações e Palestras. Rio de Janeiro: 
Livraria José Olympio Editora, 1941, p.255. Trata-se de quatro crônicas deste livro: “Anedotas de 
Eduardo Prado e Afonso Arinos”, “Adolfo Araújo, poeta sem livro”, “O primeiro Amadeu” e “Poesia, 
paixão e morte de Orlando Teixeira”. 
40 “No nosso tempo, publicar um livro correspondia, por via de regra, a ser editado. Nunca ou quase 
nunca os escritores se editavam a si próprios: em primeiro lugar porque não tinham com que, em segundo 
porque faziam questão de encontrar editor. A publicação dum volume de prosa ou verso por conta do 
livreiro logo representava uma consagração. E seguramente a mais difícil. E portanto a mais cobiçada. 
Além disso, o público olhava confiadamente os mostradores das livrarias, pelo princípio de que, se 
aquelas obras não encontrassem idéias e estilos capazes, nunca figurariam em tal lugar.” LUSO, João. 
“Adolfo Araújo, poeta sem livro”, in: Orações e Palestras. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1941, p.192-193. . 
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(Comércio de São Paulo), diferentes gerações e posições políticas, respectivamente e, 

ao menos, com as seguintes auras: jornal independente e/ou dissidente (OESP), órgão 

oficial do Partido Republicano Paulista (Correio Paulistano) e, por fim, periódico 

ligado às aspirações monarquistas (Comércio de São Paulo). 41   

A palestra radiofônica sobre “o primeiro Amadeu” traz como pano de fundo o 

problema de ter sido elaborada depois da morte do amigo, o que dá ares de homenagem 

e elogios algo exagerados ao poeta quando do ano de 1936. 42 Várias imagens o 

perpassam. Duas delas (humildade e bondade) serão objeto de reflexões ainda em outros 

momentos. Por enquanto basta fixar o que há de elementos a confrontar com o 

ensaio/livreto de Alberto Sousa, principalmente no que eles compartilham 

explicitamente para depois divergirem também explicitamente. 

João Luso pinta um Amadeu primeiro no sentido de poeta sem nenhuma 

publicação. Importante deixar claro esta idéia, pois não se trata de um primeiro Amadeu 

que será ultrapassado por outros Amadeus. Não. Luso trabalhou numa linha de 

continuidade de personalidade donde se destacam: o hábito de Amadeu em apagar-se no 

interior do grupo de amigos, sinônimo da sua grande timidez e humildade; melancolia, 

reflexo das dificuldades em adaptar-se totalmente a São Paulo; o não gostar de recitar 

seus próprios versos - novamente timidez e humildade; uma memória literária e poética 

extraordinária, a maior dos membros do grupo e, por fim, timidez, humildade e 

modéstia sincera desembocando no fato de não admirar-se, apesar de ter elementos para 

isto. 43 Seria um dos seus mais ilustres defeitos a fidelidade ao grupo de amigos 

chegando mesmo a freqüentar lugares por ele indesejados somente para acompanhá-los: 

o fraco da amizade. Deste cenário surge um soneto caro a Amadeu, Luso e Alberto 

Sousa (citado nos textos dos dois últimos): “Os meus camaradas”, publicado em Névoa. 

Por esta melancólica descida 
através de sarçais e de atoleiros 
que seria, dizei, de minha vida, 
sem vós, ó meus amados companheiros? 
 
Que seria desta alma, assim ferida, 
que seria dos sonhos derradeiros, 

                                                 
41 LUSO, João. “Adolfo Araújo, poeta sem livro”, in: Orações e Palestras. Rio de Janeiro: Livraria José 
Olympio Editora, 1941, p.193-195. 
42 Palestra provavelmente narrada neste ano, pois num trecho de outra delas, “Poesia, paixão e morte de 
Orlando Teixeira”, João Luso faz alusão há trinta e seis anos atrás quando está se referindo ao ano de 
1900. Outro dado que ajuda a cercar esta data é o de que Luso ingressou como sócio colaborador na ABL 
no ano de 1932. Já a publicação do livro que tenho em mãos é do ano de 1941 - primeira e única edição.  
43 LUSO, João. “O primeiro Amadeu”, in: Orações e Palestras. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1941, p.201-205.  
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sem quem me ouvisse a voz, jamais ouvida 
na surda multidão dos caminheiros? 
Ah! Como é bom sentir, na treva incerta, 
a amiga voz que à nossa voz responde, 
a doce mão que a nossa mão aperta! 
 
Vamos... Rodeai-me sempre assim... Cuidado! 
Quero, na escuridão que nos esconde, 
ouvir os vossos passos a meu lado. 44 

 
 Deste ambiente de amizades dentre outros casos (que compartilharei com o leitor 

noutros momentos da tese), Luso prossegue na crônica. Descreve o poeta Amadeu como 

cantor da “humildade, rusticidade, singeleza e primitiva ternura”, bem como cultor da 

tristeza lastreada na resignação ante a dor, sinônimos da sua bondade sincera (numa 

imagem que corrobora o epíteto de romântico cunhada por Aristeu Seixas a Amadeu). 

Ainda segundo Luso o amigo não atacava ninguém (imagem compartilhada por Alberto 

Sousa), nem mesmo aqueles tidos como poderosos despóticos, pretensiosos, ridículos e 

invejosos perversos, chegando mesmo a deixar de lado a sua habitual solidariedade para 

com os amigos ao sair em defesa dos atacados. Relata o caso de Musa paradisíaca, 

semanário de pilhéria e de sátira literária e política fundado pelos dois mais Jacomino 

Define e que não passou dos cinco primeiros números, em parte, por decorrência da 

inabilidade de Amadeu em apunhalar pessoas. 45   

 Daí a emotiva imagem final da qual Luso lança mão para sintetizar o falecido 

amigo Amadeu como representante de uma vida que expressou sua bondade em forma 

de versos: 

Disseram os Gouncourt que muitos homens morrem em cada homem, 
antes da sua morte. Quantos em Amadeu se teriam sucedido? A 
todos, porém, se transmitiu e em todos, sem dúvida, prevaleceu 
aquele sentimento que andava lá no fundo, na essência, na alma da 
individualidade. A bondade de Amadeu Amaral vivia nele como a 
sua poesia. Mantinha-se impecavelmente pura e harmoniosa. 
Acertava, rimava sempre. Era uma bondade em verso. 46 
 

 Não será esta a imagem defendida por Alberto Sousa. Pelo contrário, o ex-amigo 

se alinhará no campo da acusação e da dúvida quanto ao caráter de Amadeu Amaral 

pós-ingresso nas hostes do OESP. Enquanto Luso se fixa na continuidade da humildade 

                                                 
44 AMARAL, Amadeu. “Os meus camaradas”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.61. LUSO, João. “O primeiro Amadeu”, 
in: Orações e Palestras. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1941, p.206. 
45 LUSO, João. “O primeiro Amadeu”, in: Orações e Palestras. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1941, p.207-209. 
46 LUSO, João. “O primeiro Amadeu”, in: Orações e Palestras. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1941, p.212. 
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e da bondade de Amadeu, independentemente dos seus percursos Sousa desfilará pela 

hipótese da traição ante o soneto “Os meus camaradas”, transcrito atrás. Enquanto Luso 

enfatiza a grande memória, erudição e poesia de Amadeu Alberto Sousa defende que 

sua inspiração poética foi tolhida pelos compromissos assumidos junto ao grupo do 

OESP, rumo à ABL e ao círculo dos poetas parnasianos cariocas, fazendo dos seus 

cantares em verso uma espécie de pastiche tornando-o o quarto colocado no interior da 

grande tríade poética parnasiana da capital federal: Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e 

Emílio de Menezes. 

 Se Luso representa o lado daqueles que enfatizam o Amadeu bondoso e humilde, 

resignado e triste ante as maldades e maledicências do mundo, numa linha de 

interpretação que se torna forte após 1929, após a morte de Amadeu, Alberto Sousa 

representa a linha dos intérpretes que colocaram em dúvida tal imagem, ao enfatizar o 

lado ambicioso e vitorioso do poeta. Linha mais fraca (em quantidade de fontes), porém 

não menos expressiva. Ela teve representantes importantes ainda quando Amadeu 

estava assinando os seus textos (Nestor Victor e Medeiros e Albuquerque) e após a sua 

morte, quando a fortuna do poeta ganha enquadramento pelo ângulo dos vitoriosos 

modernistas que anunciam os tempos dos quais poetas do Parnaso tornar-se-ão pobres e 

poeirentos versejadores (por Mário de Andrade e Sérgio Milliet).   

Amadeu Palmeira 

Espumas foi lançado em 1917. O livreto 47 de Alberto Sousa é de 1918 reunindo 

ensaios que o autor escreveu para A Gazeta, depois republicados no São Paulo 

Imparcial, todos do mesmo ano e ambos de São Paulo. Provavelmente as Espumas 

devam ter saído da gráfica ao mundo dos letrados pelos finais de 1917. Já o ensaio de 

Sud Mennucci data de janeiro de 1919 nas páginas da Revista do Brasil. 48 

 O próprio aspecto gráfico de Espumas pode ser entendido como um elemento de 

justificativa ao crítico interessado em defender uma mudança de personalidade em 

Amadeu: diferente de Urzes e Névoa, livros produzidos sem recurso especial, salvo 

fotografia de Amadeu no segundo, Espumas saiu como edição de luxo patrocinada pela 

revista literária A cigarra, com tamanho (medidas, não volume de páginas) e capa 

                                                 
47 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918.  
48 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (I)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº37, vol. X, 
janeiro de 1919, p.03-13. MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (II)”, in: Revista do Brasil, 
ano IV, nº38, vol. X, fevereiro de 1919, p.161-170.  
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distintos à época. 49 Tal capa possui desenho de ondas do mar por Helios Seelinger e na 

capa interna há o mesmo desenho cujo material proporciona, ao ser virado, uma ilusão 

de movimento nas ondas do mar. Talvez algo versátil e novo à época, já ao olhar de 

hoje, kitsch, ultrapassado. 50 

 Outra mudança se dá nas dedicatórias. Enquanto Névoa contempla os amigos de 

Amadeu dos círculos da rua Quinze, da confeitaria Paulicéia e do Café Londres, bem 

como ao patrono Vicente de Carvalho, Espumas ainda dedica versos a algumas destas 

figuras, mas homenageia outras talvez “mais eminentes”. Nas dedicatórias comparecem 

Júlio de Mesquita Filho, Alberto de Oliveira, Dona Francisca Júlia e Emílio de 

Menezes, respectivamente, o filho do seu patrão do OESP e uma tríade do Parnaso.   

 Há ainda outros elementos importantes a considerar para se aprofundar mais esse 

mergulho no contexto do livreto de Alberto Sousa. O seu autor foi conhecido como um 

polemista ardente, e mesmo um amigo seu, Vicente de Carvalho, escreveu que “Era 

uma honra ser agredido por Alberto Sousa. Prosador brilhante e fluente.” 51 Outro 

dado importante a considerar é o da natureza comercial das polêmicas consistindo num 

gênero literário. No Dicionário de Autores Paulistas Alberto Sousa foi definido como 

“Historiador, polemista, crítico, conferencista, poeta, ensaísta” 52 Já Antônio Luís 

Machado Neto entende a polêmica como algo natural do período: 
Não somente havia o polemista, isto é, o intelectual versado no gênero 
como, ainda mais que isso, existia um público das polêmicas, tão aficionado 
ao gênero como se pode ser hoje aficionado ao futebol ou ao romance 
policial. Nos jornais, os polemistas “representavam” para um público que 
aplaudia e fazia prognósticos e – quem sabe?! – até... apostas. A discussão 
da performance dos grandes polemistas re-editava, num nível abaixo, o 
ambiente polêmico, como hoje ocorre nas discussões de futebol. A polêmica 

                                                 
49 Explica a historiadora Márcia Padilha que “A cigarra foi uma das mais importantes revistas de 
variedade dos anos 20, figurando entre as de maior tiragem e trazendo extenso volume de publicidade. 
Surgiu em São Paulo, como revista quinzenal literária, no ano de 1914 e foi publicada até 1954. Ela 
acompanhou o movimento geral da imprensa que desde meados da década de 10 começou a se delinear 
conforme os padrões da “imprensa-empresa”, caracterizada pela divisão do trabalho dentro das redações e 
por avanços tecnológicos na impressão.” PADILHA, Márcia. A cidade como espetáculo: publicidade e 
vida urbana na São Paulo dos anos 20. São Paulo: Annablume, 2001, grifo da autora.    
50 Fotografei partes da primeira edição de Espumas na biblioteca da FFLCH-USP, junto a outras 
primeiras edições de Amadeu Amaral. Fato curioso e talvez mesmo importante aos questionamentos que 
esta tese procura levantar é o de que estes livros estão dispostos como quaisquer outros, mas, como já são 
quase centenários, estão ao sabor do tempo e da manutenção da biblioteca. Infere-se disto que não houve 
até este momento alguém que tome a iniciativa de levá-los ao setor especial (obras raras) da mesma. 
Muito diferente o tratamento dado aos livros no IEB (Instituto de Estudos Brasileiros) da mesma 
instituição, que sofrem uma manutenção técnica bem apurada e, por conseguinte, uma burocracia e 
fiscalização dos seus usos talvez excessiva, principalmente quando adentra no recinto um medíocre 
doutorando em história proveniente de universidade federal localizada na região do cerrado brasileiro.  
51 MELO, Luís Correia de. Dicionário de Autores Paulistas. São Paulo: Comissão do IV Centenário da 
Cidade de São Paulo. Serviço de Comemorações Culturais, 1954, p.617.   
52 MELO, Luís Correia de. Dicionário de Autores Paulistas. São Paulo: Comissão do IV Centenário da 
Cidade de São Paulo. Serviço de Comemorações Culturais, 1954, p.617.   
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jornalística re-editou, entre nós, certos aspectos do oralismo de nossa 
comunicação intelectual com os políticos. Tivemos, com ela, um auditório 
ressonante que assistia diariamente aos grandes lances polêmicos das 
vedetas da pena. Pagava e aplaudia... ou vaiava... os grandes espadachins da 
letra de fôrma. E o jornal apresentava mais uma sessão atrativa, ao estilo do 
folhetim. 53 

 
Independentemente da validade ou não das analogias do autor entre polêmica e 

futebol, e entre escritores e estrelas de cinema (em outras passagens do estudo) é 

necessário reconhecer o valor estratégico do gênero polêmica como um modo de se 

auferir público leitor ou de conquistar uma publicação em forma de livro. Talvez não 

financiada totalmente ou em parte pelo próprio autor – conquistando assim o patrocínio 

do jornal do qual labora na edição da obra.  

Outra hipótese a ser alçada ao reino das elucubrações é a de que um escritor 

poderia ajudar um seu amigo que recém publicou livro não pelo lugar comum do círculo 

de elogios, mas ao contrário, tomando-o como objeto de polêmica: na gíria da época, 

tomando posição de cabotino e caceteando o companheiro de letras.  

É ainda forçoso reconhecer que talvez estas polêmicas não fossem apenas mais 

um dos gêneros de escrita, mas uma possível fonte de duelo físico entre os oponentes, 

com ou sem o uso de armas. João Luso relata que um dia foi procurado por Amadeu e 

Alberto, mas principalmente por Amadeu, para ajudá-lo a convencer Alberto Sousa a 

não duelar com outro jornalista, devido polêmica sobre restituições de troféus da Guerra 

do Paraguai. Ainda segundo Luso, os três viajaram a São Vicente e foi lá que Amadeu 

convenceu Alberto a esperar do lado de fora da casa do oponente enquanto ele e Luso 

conversavam com o sujeito para conseguirem uma carta de conciliação como 

documento que tranqüilizasse Alberto e o desligasse da idéia do duelo. 54  

 Mas a possibilidade de Alberto Sousa ter escrito o seu livreto contra Amadeu 

Amaral para dar bolhas mais altas às Espumas parece precária. O próprio Alberto inicia 

o ensaio com alusões à época que acabei de mencionar, mas como um tempo 

efetivamente passado e sem possibilidades de retorno. Alberto Sousa chega ao ponto 

indiscreto de relatar o caso de que Amadeu se desligou do antigo patrono nas letras, 

                                                 
53 MACHADO NETO, Antônio Luís. Estrutura social da república das letras: sociologia da vida 
intelectual brasileira, 1870-1930. São Paulo: Grijalbo, Editora da USP, 1973, p.147, grifos de Machado 
Neto.  
54 LUSO, João. “O primeiro Amadeu”, in: Orações e Palestras. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio 
Editora, 1941, p.210-211.   
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Vicente de Carvalho, devido rixa entre este e Nestor Rangel Pestana em nome de uma 

conhecida atriz da época: Guiomar Novaes. 55  

Acusa Amadeu de venda da sua personalidade em nome das pugnas que é 

obrigado a enfrentar no OESP. Afirma que o OESP conquistou a posição de órgão de 

boa direção comercial aproveitando o crescimento da imprensa no Brasil, auferindo 

assim uma sólida base econômica, decorrentes da sua tradição como o mais antigo 

órgão republicano do país. Mas enfatiza que nele há problemas de qualidade política, no 

caso, disfarçado pelo talento de Júlio de Mesquita que, por ser mais literato que 

jornalista, consegue causar a emoção necessária à boa vendagem do jornal. Daí que o 

estilo de Júlio seja imitado ou tão bem copiado pelos outros redatores do OESP no qual 

dificilmente se reconhece o verdadeiro autor de um dado editorial. Já Nestor Pestana é 

definido como “o secretário mágico”, pois consegue manipular a personalidade dos 

recém convertidos ao credo do OESP os fazendo acreditar que continuam os mesmos. 

Neste quesito é importante salientar que Alberto Sousa passou por A Província de São 

Paulo. Então usa de sua biografia e experiência para obter um status de homem 

incorruptível (não se permitiu ao regozijo altaneiro da Província-OESP), de testemunha 

da história e de autorizado a acusar Amadeu (seja pela amizade, seja pela sua passagem 

no mesmo ambiente que o transformou). 56 

 É desta harmonia de fundo que Alberto define sua linha melódica sobre a 

“estranha revolução psicológica” de Amadeu Amaral. Ocasionada pelo seu 

deslumbramento57 ao adentrar no corpo de redatores do OESP porque lá se viu obrigado 

a transformar o que havia de mais íntimo em sua personalidade: a humildade e a 

ausência de espírito para o conflito. 

Eis que o poeta se transforma, de imprevisto, em polêmico mordaz, 
em pugilista audacioso e destro, terçando armas valentes com o 
“Jornal”, com o “Correio”, com outros órgãos menores, quando a 
verdade é que, poucos anos atrás, a só idéia de um conflito dessa 

                                                 
55 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.19.  
56 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.15-17.  
57 “O escritor que para lá entra, na qualidade de membro efetivo da redação, o primeiro impulso que 
experimenta é o de uma irreprimível exasperação do orgulho pessoal, fenômeno que nalguns chega a 
assumir proporções mórbidas quase vesanicas.” O “poder simbólico” de ser redator do OESP, segundo a 
teoria de Alberto Sousa, desdobra-se como um verdadeiro título de glória, de benemerência e de 
recomendação direta à Posteridade. SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São 
Paulo: Edição do São Paulo Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.15.  
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natureza fá-lo-ia tremer espaventado e derrubar o punho esmorecido 
sobre a mesa da redação, na iminência de uma síncope. 58 

 
 E como da mudança de ordem ética decorre uma de ordem estética, Alberto 

Sousa sugere que as Espumas destoam das Urzes e da Névoa novamente devido ao 

ingresso de Amadeu no OESP: se nos dois primeiros livros o tom poético de Amadeu 

era o da lamentação e melancolia as coisas mudaram no terceiro porque, finalmente, o 

jornalista poeta encontrou um emprego que lhe propiciou melhores condições 

financeiras. 59  

A palmeira e o raio 

Focalizando justamente a poesia dedicada a Alberto de Oliveira que se intitula 

“A palmeira e o raio” é possível rastrear mais questões sobre esta dita mudança ética de 

Amadeu Amaral. A poesia soa um pouco distante das composições anteriores de 

Amadeu (bem como o livro na íntegra). Ela acabou por se tornar uma das mais 

conhecidas do poeta e alvo de polêmica, pois tomada como “o” exemplo da guinada de 

Amadeu (e, para além deste momento, alvo de outro crítico no âmbito das ironias do 

modernismo).   

  “A palmeira e o raio” narra um conflito entre estas duas personagens na qual 

depois de várias tentativas frustradas, certo dia o raio finalmente consegue atingir a 

palmeira prostrando-a. Foi o tema da morte e das formas de se morrer, ao lado do tema 

da honra no conflito ante o inimigo que entrou em debate naquele momento. A moral da 

poesia é a de que a palmeira agradece ao raio por ser tão forte e nobre inimigo, pois se 

ela não o tivesse como oponente viveria apenas cercada pela paisagem circundante, 

descrita na peça como pobre, ou seja, como entorno que não fazia justiça à nobreza 

representada por ela.  

A Palmeira, entre a plebe hirsuta dos arbustos, 
das árvores anãs, moitas de um verde baço, 
ásperos taquarais que o vento encurva e anima, 
lá está, calma e feliz, sem temores nem sustos, 
- um só traço direito a fender o alto espaço, 
com um largo leque aberto a balançar-se em cima. 
................................................................................ 
Só ela põe no horror do quadro, - híspidos montes, 
agrestes barrocais, plainos áridos, vale 
sombrio, mato ralo e poento, - só ela 
põe no bocejo atroz que enche estes horizontes 

                                                 
58 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.17-18.  
59 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.14.  
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o encanto de um sorriso, um sorriso que vale 
por tudo, e a graça real de uma ondulante umbela. 
................................................................................ 60 

 
As metáforas do poema propiciaram então aos críticos entenderem que a 

palmeira representava Amadeu Amaral discursando sobre a sua altivez ante o mato 

rasteiro e pútrido que o cercava (mato medíocre) e, por conseguinte, almejando um 

adversário mais forte e mais nobre para si (a glória em arte), honrando assim a sua 

natureza: como pessoa, como jornalista, como poeta. O que seria uma curiosa e 

importante inversão na ética do elogio da mediocridade.  

 Pois Alberto Sousa aproveitou-se das metáforas da poesia para usar da palmeira 

como símbolo da guinada (ou decadência) ética de Amadeu: 

Saudado com os aplausos da opinião pública na sua qualidade de 
poeta, instalado definitivamente na sua cadeira de redator efetivo, 
desafogado economicamente pelo contrapeso de uma colocação 
burocrática – o orgulho, que a popularidade do grande órgão fora 
despertar nos recessos de seu coração, ergueu-se de pé, alteou a 
cabeça, mediu as forças e fitou os ares num desafio arrogante. 
Começou Amadeu Amaral a olhar de cima para baixo, das alturas de 
sua glória, onde pairava ufano, para a rasa planície onde ensaiara os 
seus vôos e emitira os seus gorjeios iniciais. Pareceram-lhe rasteiras 
as colinas ondulosas nas quais a nossa Capital repousa há quatro 
séculos, e o meio provinciano por demais estreito para o largo surto 
de suas aspirações. (...) 61 

 
 Volto ao amigo João Luso, num seu relato de 1929 acerca daquele momento da 

palmeira e do livro de Alberto Sousa: 

Eis (...) que numa volta da idade ou da sensibilidade, Amadeu 
Amaral se entrega aos motivos grandiosos e às imagens arrojadas, 
como se, condenando toda a obra já feita, dela se quizesse reabilitar 
ou fazer perdoar. (...) O poemeto da Palmeira e o raio produzia, com 
a admiração devida a tão nobre peça de arte, um verdadeiro 
escândalo. Comentou-se essa poesia como um acontecimento. 
Atribuiu-se à nova orientação de Amadeu Amaral uma espécie de fim 
político. Aventou-se a noção de que ele resolvera tornar-se 
parnasiano para cortejar a Academia. E o polemista ardentíssimo que 
foi Alberto Souza [sic] protestou em nome da sinceridade literária e 
da vera personalidade do poeta das Urzes e da Névoa contra aquilo 
em que o crítico via uma adulteração e um sacrilégio. Mas Amadeu 
Amaral não tinha espírito de calcular nem de cortejar. As Espumas 
foram mais um dos seus sonhos longínquos, fugidios; como foi 
sonho, afinal, a Academia de Letras – que tão merecida e 
superiormente conquistou – e sonho a vinda para o Rio, onde tudo, 

                                                 
60 AMARAL, Amadeu. “A Palmeira e o raio”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.156.  
61 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.23-24.  
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naquela volta da vida, o chamava e onde ele, por mais que quisesse 
teimar e iludir-se, não pôde viver muito tempo. 62 

 
 A passagem do texto de Luso traz à tona dois elementos que perturbavam 

Alberto Sousa quando da escrita do seu folheto: a andança de Amadeu pelo Rio de 

Janeiro como um dos militantes da Liga Nacionalista, do qual foi um dos fundadores 

em São Paulo e cicerone ou porta voz na recepção a Olavo Bilac (desde 1915, portanto, 

quando do discurso na Faculdade de Direito) a idos do ano de 1917. E a sua provável 

futura entrada à imortalidade literária nacional (em 1919). Posições alcançadas pelo seu 

posto no OESP e que constituíram sua entrada para o rol dos poetas que perambulavam 

no entorno da tríade parnasiana carioca formada por Alberto de Oliveira, Emílio de 

Menezes e Olavo Bilac. Daí a se entender o recurso sentimental de Alberto Sousa para 

explicar o seu misto de mau humor, decepção e inveja ao ex-amigo, representando 

Amadeu como um deslocado e como um traidor: 

Levando como credenciais os seus dois volumes de versos, e a sua 
eminente função de redator d`O Estado, viu, desde logo, abertos para 
o seu amplexo, os braços acolhedores dos literatos cariocas, desde os 
mais gloriosos até os menos reputados. (...) – Olavo Bilac, Emílio de 
Menezes e Alberto de Oliveira, e a tal ponto essa trindade o fascinou, 
que o vate paulista, delirante de emoção ao contato glorioso desses 
vultos formidáveis, esqueceu por eles o passado, por eles olvidou 
facilmente velhos e humildes companheiros a quem dedicara outrora 
o soneto “Aos meus camaradas” – sonoro, sincero e sentido -, cujo 
original autógrafo conservo preciosamente (...).  
Nem refletiu sequer que aqueles poetas, muito mais idosos do que 
ele, com sua glória firmada no conceito geral, tinham no Rio onde 
desde tempos tradicionais moravam, a sua roda, o seu mundo, os seus 
afetos, os seus admiradores, aos quais se achavam indissoluvelmente 
unidos e não seria entre eles que o novo amigo chegado da província 
iria encontrar a mesma fraterna amizade que fora o seu linimento 
moral nas horas desconfortadas da juventude. 63 
 

Interessante o contraponto entre São Paulo como província e Rio como capital, 

como se então o caipira de Capivari, Amadeu, estivesse traindo suas raízes paulistas e 

bandeirantes ao deixar-se seduzir por tão mesquinhas convivências metropolitanas. 

Olhar que entende o medíocre Amadeu Amaral cedendo aos constrangimentos sociais 

necessários à sociabilidade mundana, ao lado de tão eminentes figuras provindas da 

capital federal: 

                                                 
62 LUSO, João. “Amadeu Amaral”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras, ano XX, volume 
XXXI, nº. 96, dezembro de 1929. Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, 1929, p.421, grifos de 
João Luso.  
63 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.24-25. 
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O meio carioca tem, como o de todas as grandes capitais modernas, 
exigências irrecusáveis, e não pode pretender os foros de poeta 
insigne quem não saiba atravessar com distinção, com desempenho e 
com desembaraço, um vasto salão repleto de formosas damas, sob a 
ardente luz dos seus olhares investigadores. As “Espumas” refletem, 
no apuro casquilho da sua linguagem, a direta influência desse novo 
fator. Efetivamente, à proporção que do seu retraimento e da sua 
modéstia ele evolvia para o esplendor das elegâncias da vida (...) da 
sociabilidade mundanária – uma evolução correspondente se operava 
no conjunto de suas faculdades poéticas. 64 

 
Porventura ainda outro constrangimento incomodasse Alberto Sousa. Volto ao 

contraponto entre Rio e São Paulo e o comparo a um dos cenários relatados nas 

memórias de João Luso - que neste momento vivia no Rio de Janeiro e registrou o 

ambiente das posições e segmentações literárias e políticas da rua do Ouvidor pelas 

lojas que lá fixavam os seus endereços e respectivos públicos freqüentadores no ano de 

1900: 

A porta da Garnier, por exemplo, era exclusivamente literária, como 
a porta da Chapelaria Watson era essencialmente política. A porta do 
Palais Royal representava para as damas a entrada do paraíso e para 
os maridos a boca do inferno. Mais acima, à porta da Imprensa, 
sempre alguns forasteiros curiosos ou puros basbaques locais 
esperavam, à hora de acabar o Senado, ver chegar, pequenino (...) o 
gigante Rui Barbosa. À porta do Café do Rio contavam-se amores e 
valentias. Da porta contígua, a da Confeitaria Pascoal, viam-se, lá 
dentro, as figuras supremamente invejadas de Bilac, Guimarães 
Passos, Coelho Neto, Pedro Rabelo, Emílio de Menezes, além dos 
satélites numerosos que ocupavam três ou quatro mesas para o efeito 
reunidas,  (...).65 

 
 Talvez Alberto Sousa tenha se decepcionado com o ex-amigo Amadeu 

dispondo-se a freqüentar a mesa dos poetas e escritores invejados. Talvez ele 

acreditasse que aos olhos daqueles poetastros e literataços o caipira de Capivari, como 

um representante da literatura paulista em expansão, não passaria de mais um dos 

satélites a lhes prestar homenagens e reverências cordiais. 66 

                                                 
64 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.26. 
65 LUSO, João. “Vida, paixão e morte de Orlando Teixeira”, in: Orações e Palestras. Rio de Janeiro: 
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nossa casa. (...)” LUSO, João. “Vida, paixão e morte de Orlando Teixeira”, in: Orações e Palestras. Rio 
de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1941, p.214.  
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E dado que Sousa foi em parte uma das personagens de Urzes e Névoa, pois 

conviveu estreitamente com Amadeu Amaral nos momentos de produção dos poemas 

dos livros, ele não pode ou não desejou se insurgir contra eles – ou no mínimo, dada a 

tese de que Amadeu trocou de personalidade, teria de encontrar diferença significativa 

enquanto queda de qualidade entre os dois primeiros e o terceiro.         

Daí que no seu juízo crítico 67 entenda Urzes como obra que expressa em 

predominância sentimentos, depois idealização para, como último elemento ou 

preocupação do seu autor, a forma de expressão – revelando que Sousa compartilha com 

Aristeu Seixas a idéia de que Urzes seja livro romântico (ou simbolista), mas, ao mesmo 

tempo, deste se distancie porque encontra méritos poéticos na obra. Névoa no 

entendimento de Sousa possui a mesma ordem de elementos, mas nela sentimentos e 

idealização estão em paralelo, ou seja, ao mesmo tempo, com a mesma predominância e 

importância ao conjunto, seguido, portanto pela preocupação com a forma em terceiro 

lugar. Subentende-se que neste jogo de conceitos operados por Alberto Sousa o terceiro 

livro de Amadeu deveria então conter sentimento, idealização e forma como três 

elementos intrínsecos ao conjunto – o que representaria então sua efetivação como 

poeta, pois demonstraria domínio nestes três elementos estéticos da poesia. 68 Mas como 

Amadeu acolheu a vida mundana dos salões cariocas para a sua ascensão poética suas 

Espumas trazem uma inversão nos elementos pelos quais vinha labutando: 

expressão/forma como centro ou motor da obra, idéias vagas e banais, com nada de 

inédito no meio e, apenas ao final, sentimentos e emoções confusas, remotas e 

apagadas. 69                                                         

Sob o juízo do ex-amigo Alberto Sousa, Amadeu Amaral escreveu Espumas 

com sensibilidade lastreada no Parnaso. De um lado, talvez mais social, porque sofreu 

influência do ambiente mundano, ao passar a viver fora das suas raízes caipiras e 
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humildes das Urzes70 natais e da Névoa das noites de boêmia literária com os amigos 

paulistas, para mergulhar nas Espumas parnasianas dos mares cariocas. E por outro 

lado, mais pessoal, porque desejou mesmo subir como quarto elemento no trio do 

Parnaso, ao lado de Olavo – Alberto – Emílio com vista a olhar do alto da ABL os vivos 

a celebrarem sua imortalidade: e mesmo detestando o livro, Alberto Sousa acaba por 

profetizar o futuro de Amadeu ao se referir às Espumas como “(...) a obra capital do 

poeta, destinada a levá-lo a uma cátedra imortal da Academia de Letras”. 71           

Mas se Amadeu converteu-se de medíocre mato rasteiro caipira e névoa 

paulistana a altivas espumas e palmeiras, quem seria afinal o seu inimigo raio? Seria a 

opinião pública? Os ex-amigos? Os críticos? Os poetastros concorrentes? As 

conseqüências da venda da sua pena poética para ingressar na ABL? A inveja e os 

rumores decorrentes da mesma?                   

Ou a palmeira faz uma homenagem a Alberto de Oliveira no interior de um ciclo 

de poesias brasileiras sobre a dita árvore, e de um ciclo de poesias sobre as mesmas do 

próprio Amadeu? Não estaria o raio do poema apenas lembrando à altiva palmeira de 

que ela também era, em algum sentido ou ante outro alguém, também uma medíocre? 

Se o mato é medíocre à palmeira não é ela medíocre em relação ao raio?         

Questões importantes. Mas cada coisa no seu tempo, pois agora vou mesmo é 

tratar da resposta que o amigo Sud Mennucci elaborou para o ex-amigo Alberto Sousa 

em ensaio na Revista do Brasil no ano de 1919.  

Amadeu Nietzsche  

Tratarei do ensaio de Sud Mennucci para efetuar a análise de sua tese: Amadeu 

Amaral com Espumas inaugurou no Brasil (e no mundo) uma nova forma de expressão 

de arte. Já se vê que Sud é da turma dos idólatras de Amadeu, daqueles que não deixam 

de revelar nos seus textos a profunda admiração com exageros que o amigo medíocre 

provavelmente reprovaria e que tanto irritavam Aristeu Seixas, por exemplo.  

 Sud inicia o seu texto queixando-se de que as Espumas não tiveram a recepção 

crítica que mereciam. Menciona crítica de J. A. Nogueira como um exemplo singular de 

interpretação do livro para logo após enfatizar que a incompreensão que o cercou foi 

fruto justamente do seu caráter inovador e quebrador de fórmulas, numa possível alusão 
                                                 
70 “Urze. S. f. 1. Designação comum a diversas plantas européias ericáceas [q. v.]: torga, torgo, estorga. 2. 
Bras. Designação comum a duas plantas ericáceas: Leucothoe duckei e Gaylussacia amazonica.” 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Médio Dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1980, p.1718, grifos do autor.   
71 SOUSA, Alberto. Amadeu Amaral (Urzes, Névoa, Espumas). São Paulo: Edição do São Paulo 
Imparcial, Tipografia Piratininga, 1918, p.34.  
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indireta a Alberto Sousa: “Quando (...) surge um inovador, se há meia dúzia de homens 

que (...) sejam capazes de apanhar (...) sua arte, há também uma porção de medalhões 

(...) que a não percebem e (...) por isso, humanamente, o malsinam.” 72 Ainda segundo 

Sud no Brasil há enxame de poetas porque há número correspondente de críticos ruins, 

donde uns procuram pelos outros a modo de ascensão pública. Do lado dos escritores a 

poesia revela escolha a gênero que se sabe que será divulgado, pois criticado. Do lado 

dos críticos há a ênfase em se fazerem mestres da forma como maneira de esconderem a 

ausência de talento, pois (...) “sabem que a poesia se presta sempre a um exame 

minucioso e com a vantagem de ser, por mais prolixo, sempre superficial.” 73   

 Tal superficialidade se esconde na aura de objetividade que os tratados de 

metrificação parnasiana permitem. É daí que Sud afirma que os críticos se desvencilham 

do elemento central da poética, o ideológico (expressão dele). Daí o mote deste seu 

ensaio ser a base filosófica das Espumas: Nietzsche.  

 Sud Mennucci segue os rastros de J.A. Nogueira para quem o grande criador é 

aquele que expressa, ao mesmo tempo arte, estética, crítica e escola numa atitude que 

tende a ser quebradora de fórmulas. Teria Amadeu bebido os ensinamentos de 

Nietzsche para elaborar uma arte imbuída duma estética em rebeldia contra as formas 

consagradas o que, por conseguinte, desemboca numa nova maneira de crítica e numa 

escola em potencial (Sud estrategicamente não define Espumas no interior de algum 

gênero, contrapondo-se assim a Alberto Sousa que o entendeu como guinada e queda 

parnasiana). Enfatiza que enquanto Amadeu seguia os caminhos habituais da poesia do 

queixume e da lamentação fora bem recebido e bem saudado. Agora que superou a 

melancolia ao se expressar com poesia de mote filosófico, as coisas mudaram. Daí a 

resposta afirmativa de Sud à questão de Alberto Sousa: sim, Amadeu não é mais o 

mesmo, ele sofreu metamorfose significativa: 

O poeta transformou-se. Não traz o esperado livro ternos queixumes 
e doces lamúrias. É novo, é inédito, é mesmo, para os que vivem 
ainda de olhos fitos na sua juventude, paradoxal, sofista, sutil, se 
quiserem, mas “poseur”. Não é o mesmo, enfim. Houve uma 
metamorfose tamanha em sua individualidade que, claramente, indica 
que ele ainda não na afirmou convenientemente, nem na atingiu, 
portanto. 
Sabem o que é que os homens chamam “atingir a individualidade”? 

                                                 
72 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (I)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº37, vol. X, 
janeiro de 1919, p.7. 
73 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (I)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº37, vol. X, 
janeiro de 1919, p.8. 
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É como chegar ao ponto de se enfarar das outras opiniões que não 
sejam as nossas; de não se achar mais emoção alguma nas idéias 
alheias, de não admirar mais os pensamentos de outrem. 
É isso “atingir a própria personalidade”. 
Porque se alguém se deixa impressionar ainda, se tem a alma jovem e 
impressível [sic], capaz de vibrar às alheias manifestações, isto é, 
ainda não se tornou de cérebro fossilizado na adoração das próprias 
descobertas, esse é alguém que ainda tateia. 74 

 
 Teria então o medíocre Amadeu Amaral rompido tão fortemente com o elogio 

da mediocridade que fez há apenas um ano? Estaria Amadeu imerso numa série de 

experiências novas e transformadoras? Segundo Sud Mennucci provavelmente sim, pois 

as Espumas refletem a filosofia de um novo homem que se basta a si mesmo. Sem 

lamúrias e sem revoltas este novo ser alia a busca da liberdade fundada na sua biografia 

e no confronto sadio com a fatalidade e com a inutilidade da Vida que o podem subjugar 

- como espírito de juventude que experimenta da Vida. Para o escape desta situação 

decorrem três lições em forma de atitude: a de resignação à condição humana 

(fatalidade e inutilidade), como corolário, a vida a partir daquilo que se é (ou seja, de 

dado indivíduo com a sua condição singular), e, por fim, o viver sem ilusão e também 

sem torturas. 75 

 Indispensável o entendimento do modo como Sud (e talvez os seus 

contemporâneos) entendia(m) Nietzsche e, ainda, como este modo remetia ao momento 

(e ao grupo) no qual escrevia(m). Sud alude à “escola da dor como escola do homem” e 

enaltece a atitude de Amadeu permitindo-se à Vida76 e não a lamuriando ou tentando 

subjuga-la mediante teorias científicas. 77 Atitude de abertura à experimentação, à nova 

                                                 
74 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (I)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº37, vol. X, 
janeiro de 1919, p.10.  
75 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (I)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº37, vol. X, 
janeiro de 1919, p.11-12.  
76 “É o vai-vem, o fluxo e o refluxo, o nascer e a morte, o renascimento e a destruição.” MENNUCCI, 
Sud. “Uma nova expressão de arte (II)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº38, vol. X, janeiro de 1919, 
p.163 e p.161.  
77 Em Alma contemporânea Sud Mennucci diagnosticou a tentativa dos artistas, especialmente dos 
literatos, em buscarem um mesmo – e impossível – ritmo de desvendamento do real pela ciência como 
um dos problemas da “moderna concepção do ideal”. Enfatizando a moderna ciência da mecânica como 
eixo do novo modo de descoberta do mundo operando com as invenções da estrada de ferro, do vapor, 
telégrafo, telefone, avião, rádio, cinema, gramofone e linotipo afirmou que “A sabedoria humana, porém, 
alargou-se e avolumou-se num lapso de tempo relativamente curto para dar ao cérebro o lazer e a folga 
necessária a que ele acompanhasse devidamente os progressos, colhesse as relações que existiam entre as 
novas descobertas e seus corolários e desenvolvimentos, em suma, a que ele metodizasse e resumisse 
esses conhecimentos.” Fato mais agudo no campo da arte, porque “(...) a alma dos literatos sinceros 
adoeceu, vítima do esforço gasto no intuito de atingir à cultura elevada que os outros criam obrigatória 
para o conhecimento do mundo: combalida pelo cansaço superveniente a essa colossal soma de noções, a 
maioria das quais perfeitamente inúteis e supérfluas à vida normal dos indivíduos.” MENNUCCI, Sud. 



 72

forma de expressão: A beleza da cena não está na fotografia, mais ou menos bem 

acabada, de um momento dado, mas o encadeamento dos fenômenos que a criam e ao 

mesmo tempo a destroem. 78 Rompidos os modelos Realista e Parnasiano de arte (a 

fotografia da cena e a poesia como ciência) ele evoca então a sua tese da “nova 

expressão de arte” ou  

(...) o nó górdio de toda a revolução estética de Amadeu Amaral. 
Ele exige que a beleza se fixe no movimento constante, no gozo 
transitório de toda obra universal, que nos mesmos elementos de que 
se forma põe o veneno que a extermina. 
À luz desse pensar, a obra de arte nada mais vale desde que esteja 
finda (...). 79 

 
 Para completar esta tese resta o Simbolismo ser desbancado, ou ao menos, re-

significado como poesia simbólica: 

Essa estética para dar a sensação nítida e profunda do movimento 
perene que anima a vida, deveria ser irregular, nervosa, violenta, 
desordenada, incoerente, como ele. 
E ela o não pode ser, porque isso a faria confusa. 
Resta-lhe, porém, o recurso da evocação e da sugestão e ela se torna 
simbólica. 
Simbólica, não simbolista, isto é, não ao gosto do simbolismo, mas 
ao critério da máxima de Nietzsche (sempre ele!): “Tout ce qui est 
profond aime le masque”.  
Eu já disse uma vez que esse modo de encarar as coisas deu-nos, ao 
mesmo tempo, o simbolismo modernizado e as grandes obras da 
literatura atual. 
É que uns, os grandes, tiveram serenidade bastante para olhar a 
derrocada dos preconceitos, achando que a vida assim valia mais. O 
fluxo e o refluxo natural das coisas, a mudança perpétua, a 
inconsistência, o redemoinho, a incoerência enfim da própria vida 
dava-lhe encanto e razão de ser. (...) entendendo que se não é um 
verdadeiro artista, se se não for um temperamento (...) incapaz de 
viver, sem compreender a grandeza da existência sem as rajadas do 
trágico. 80 
 

                                                                                                                                               
(1918). Alma contemporânea. Ensaios de estética. São Paulo: Edições Cultura Brasileira, 1937, 2ª edição, 
p.11-12, e p.14.  
78 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (II)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº38, vol. X, 
janeiro de 1919, p.162.  
79 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (II)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº38, vol. X, 
janeiro de 1919, p.164, grifo do autor.  
80 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (II)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº38, vol. X, 
janeiro de 1919, p.163 e p.165. Quanto a Nietzsche o trecho citado é parágrafo quarenta do segundo 
capítulo, “O espírito livre”, de Para além do bem e do mal: “Aquilo tudo que é profundo ama a máscara. 
As coisas mais profundas têm mesmo um ódio à imagem e ao símbolo. (...) Todo espírito profundo 
necessita de uma máscara. Eu diria mais, ao derredor de todo espírito profundo cresce incessantemente 
uma máscara, graças à interpretação sempre falsa, melhor dizendo, superficial de cada palavra, de cada 
passo, de cada sinal que dele sai.” NIETZSCHE, Friedrich. Para além do bem e do mal. Prelúdio a uma 
filosofia do futuro. São Paulo: Martin Claret, 2002, p.67-68, grifo do autor.  
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Remeter ao trágico como necessário à existência e à sensibilidade 

contemporânea permite uma volta à primeira parte do ensaio e ao momento mesmo em 

que escrevia, quando Sud afirma que as Espumas fornecem não apenas exemplos aos 

indivíduos, mas à própria nação brasileira. Pois segundo o crítico nesta nova atitude 

O nacionalismo tem (...) o seu mais formal desmentido: nada é ali 
feito ou pensado com a preocupação nativista. 
E nada, contudo, é mais forte afirmação de nossa existência como 
nacionalidade. 81 

 
 Acredito que Sud desejou enfatizar que Amadeu alçou-se à universalidade e 

conseguiu expressar-se poeticamente sem referência alguma que denuncie a sua 

condição local, exemplificando para a juventude e para a jovem nação brasileira os 

graves erros da lamentação. Caminho possível e complementar: o ensaio defende 

implicitamente que na cidade de São Paulo e no grupo da Revista do Brasil não havia 

apenas escritores regionalistas, ao contrário, havia artistas universais como o Amadeu 

Nietzsche, candidatos à glória da imortalidade da ABL que conseguiam superar o 

nativismo paulista tornando-se exemplos da nação e para a nação.  

Espumas foi lançado no final do ano de 1917, tempo de agitações decorrentes do 

cenário da Grande Guerra, da Liga Nacionalista e na cidade de São Paulo de agitações 

e Greve Geral Anarquista. Daí Sud entender ou querer entender a mensagem de 

Amadeu como de não fugir às lutas, participar delas no interior mesmo do conflito e 

desigualdade de forças, mas ao mesmo tempo, entendê-las parte como inúteis, parte 

como centrais à experiência do homem cansado de lamúrias. Mergulho às demandas 

coletivas, com boa dose de individualismo para remediar o chamamento revolucionário 

anarquista e o chamado coletivista nacionalista. Tempo de trabalhar para ir em frente, 

resignado e sobreposto às fatalidades e inutilidades dos resultados possíveis do esforço 

salutar, compensado pelo próprio esforço, pelo caminho como elemento central.  

Sintomático então o trecho que Sud destacou de “O açude”: 

Tudo quanto me alenta o esforço – é o próprio esforço. 
Como quem, sobre um lenho, erra por sobre o dorso 
mutante da água viva, ora os remos batendo, 
ora os remos largando, insaciável bebendo 
todo o vario esplendor da infinita paisagem, 
sonhando entre dois céus, e só termina a viagem 
quando é força parar, e, parado, só pensa 
em reatar bem depressa a ebriedade suspensa, 
tal eu vou pela vida, ansioso, de obra em obra... 

                                                 
81 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (I)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº37, vol. X, 
janeiro de 1919, p.10. 
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Cada esforço a ambição de um novo esforço dobra. 
Minha existência é um rio, eu quero-a como um rio, 
impetuoso, liberto, esplendente, sombrio, 
- e porque amo a caudal, quero vagar sobre ela, 
contente se me exalta, feliz se a acho bela.  
................................................................... 82  

 
Sud o entendeu como exemplo da “liberdade do indivíduo dentro da inutilidade 

e da fatalidade da vida” 83, mensagem de aristocrata que dá de ombros aos críticos, pois 

se a busca tem significado, é nela que deve deter-se.  

Busca pela glória? Objetivo conquistado quando se passa por cima de antigos 

laços e amizades? Necessidade do ex-medíocre poeta tomar atitude de cabotino (nas 

palavras dos críticos ou do ex-amigo Alberto Sousa) ou de “poseur”, nas palavras do 

amigo Sud? Mas “O açude” relata os pensamentos de um engenheiro que, num primeiro 

momento tratado como herói no local ao qual projetou e dirigiu a obra, logo após vê-se 

abandonado e esquecido quando ela está pronta. Daí este dar de ombros e esta atitude 

altiva, mas resignada, heróica, mas derrotada, efetiva, mas esquecida – o término de 

uma obra como o início de outra obra, a contemplação e a satisfação da obra finalizada 

como uma ilusão, pois momentânea, sempre transitória. O problema é a pergunta que 

ainda cabe: não seria “O açude” o cantar do imperativo de que toda obra, por mais 

significativa que seja, será medíocre em relação a outras obras ou a uma nova série de 

obras? De que sempre, nalgum plano, se é medíocre em relação a algo ou a alguém? De 

que algo será esquecido para algo ser lembrado? De que o apogeu contém o primeiro 

passo da queda? Neste roteiro a pergunta persistiu: tal projeto de Amadeu Amaral é 

modesto ou ambicioso? 

 

1.4. Uma reprovação simbolista e uma aprovação parnasiana  

Espumas marca uma divisão na obra poética de Amadeu Amaral. Uma divisão 

política no interior do debate estético, exemplo de parte que venho chamando de 

políticas do literário. Trata-se mesmo dos arredores da candidatura de Amadeu à ABL e 

da sua presença entre os poetas cariocas parnasianos. Incômodo para uns, alegria para 

                                                 
82 AMARAL, Amadeu. “O açude”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.203. MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de 
arte”, in: Revista do Brasil, ano IV, vol. X, janeiro de 1919, p.12. 
83 MENNUCCI, Sud. “Uma nova expressão de arte (I)”, in: Revista do Brasil, ano IV, nº37, vol. X, 
janeiro de 1919, p.12. 
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outros, reprovação de um lado e aprovação mediante correção e questionamento do 

outro.  

Fato que torna evidente esta peleja é a diferença entre a recepção do livro por 

Nestor Victor, crítico, poeta e militante do simbolismo no Brasil e a recepção por 

Medeiros e Albuquerque, crítico, poeta e imortal da ABL localizado no Parnaso. 

Mesmo sendo possível identificar – com significativos cuidados - uma mudança entre 

Urzes-Névoa e Espumas como atitude romântica e simbolista à atitude parnasiana o 

tema ou motivo central do poetar de Amadeu prossegue: as ilusões e desilusões das 

conquistas da Vida, no amor, no trabalho ou na arte. Os críticos deste período 

desdobram-se para enfatizarem um ou outro lado das formas desenhadas por Amadeu 

Amaral, enquanto a recepção posterior facilmente o identificará ao Parnaso após a sua 

imersão na ABL – significativamente, na cadeira de Olavo Bilac, em 1919.  

Reprovação simbolista 

A fonte proveniente de Nestor Victor é uma carta datada de 21 de abril de 1919 

que ele enviou para Amadeu após ter recebido deste o volume de Espumas: contato 

entendido pelo crítico como troca de conversas entre duas gerações sucessivas. 84 

Apesar de não ter encontrado relações diretas entre Alberto Sousa e Nestor Victor o 

juízo deste é muito similar ao do primeiro, principalmente aos contatos de Amadeu com 

o universo das letras cariocas.  

O fato de Victor identificar-se ao simbolismo não significa que Amadeu teve 

relações com o movimento propriamente dito. Salvo Amadeu ter participado com uma 

única publicação na conhecida revista simbolista Rosa Cruz (o dado é de Brito Broca85) 

Victor parece desconhecer mais intensamente a sua obra, pois na carta derrapa no 

entendimento de Névoa como a primeira publicação dele. 86 

Não se trata de estudo minucioso. Victor centraliza a discussão pelo modo ao 

qual Névoa e Espumas exprimem as qualidades psicológicas de Amadeu, as mudanças 

delas decorrentes. Representando Amadeu como uma espécie de poeta caipira, fruto das 

impressões mais imediatas que teve quando se conheceram rápida e pessoalmente, “Vi 

                                                 
84 “As cartas que figuram neste volume foram extraídas da correspondência que venho mantendo com os 
nossos homens de letras, sempre que o tempo me tem permitido interferir ao menos por esse modo em 
nosso movimento literário. (...) cartas escritas à gente que sucedeu à minha geração, isto é, aos que se 
vêm apresentando uma sucessão necessária de há quinze anos para cá.” VICTOR, Nestor. “Duas palavras 
do autor”, in: Cartas à gente nova. Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, 1924, p.03.  
85 BROCA, Brito. A vida literária no Brasil – 1900. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1975, 
p.235.  
86 “(...) “Névoa” e “Espumas”, os seus dois livros de versos até aqui (...)”. VICTOR, Nestor. “Espumas”, 
in: Cartas à gente nova. Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, 1924, p.135.  
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bem no seu vulto simples, algo rústico e secretamente arisco o poeta (...). Não lhe pude 

certamente, no entanto, com o meu ar desajeitado e talvez árido, significar-lhe o que 

senti”, bem como da leitura das poesias que realizou, nas quais encontrou o estilo e a 

personalidade do poeta nos: “(...) poemas merencórios e quase sempre agrestes que 

com Àrvore da rua ofereçam um ar de família. Sente-se que a atmosfera da cidade não 

lhe faz bem.” 87 

 O poeta caipira receberá então conselho de não se misturar ou mergulhar 

demasiadamente nos círculos mundanos da metrópole carioca. Victor compartilhou do 

mesmo juízo de Alberto Sousa e afirmou que se Névoa expressava o universo da poesia 

propriamente dita, Espumas expressava mais o universo da literatura, no sentido de 

emocionar menos o leitor: seria uma espécie de mudança, do cantar poético melancólico 

à reflexão filosófica em forma de versos (uma possível alusão à mudança entre poesia e 

sentimento de tons românticos ou simbolistas ao cantar racional e filosófico inspirado 

no Parnaso). Daí o juízo final e aconselhador da carta a Amadeu Amaral:  

Os períodos que nos parecem menos felizes para o verso em tais 
existências são, frequentemente, aqueles em que, por instinto, eles 
andam a procurar estímulo na sua convivência com os homens e nos 
seus tratos com as coisas da vida para se desenvolverem de modo 
mais complexo e serem depois mais vitoriosos. Os que cuidam de 
evitar declives fugindo à vida como ela é, cedo fenecem, 
monocórdios, monótonos. O que é preciso é acordar-se em tempo das 
ebriedades perigosas, quando se tem de fato amor à glória, e voltar ao 
que se é, fecundado, mas intimamente intorcível, mas superior às 
mistificadoras traições do ambiente.  
Não sei se me faço entender. 88 

 
 Acredito que Amadeu Amaral bem entendeu o recado de Nestor Victor, até 

mesmo por ele ser mais um a diagnosticar sua imersão ou embriaguez no universo 

carioca como uma corrupção do seu caráter ou um erro em busca da glória (no caso, 

falsa glória), bem como o juízo de queda de qualidade na sua produção poética. É 

mesmo possível aventar a hipótese de que Victor teve contato com o livreto de Alberto 

Sousa ou então que até ele chegou o tal burburinho da mudança de Amadeu tal como 

relatou João Luso sobre a circulação de “A palmeira e o raio” nos ambientes letrados de 

São Paulo e do Rio de Janeiro.  

                                                 
87 VICTOR, Nestor. “Espumas”, in: Cartas à gente nova. Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, 
1924, p.135, grifo de Nestor Victor.  
88 VICTOR, Nestor. “Espumas”, in: Cartas à gente nova. Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, 
1924, p.136. 
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 Diferente foi o juízo de Medeiros e Albuquerque, que soou mais como uma 

aprovação ao ingresso de Amadeu na ABL: não sem uma correção quanto à forma, sem 

uma ironia sobre detalhes de rodapé  e um questionamento lapidar do projeto poético de 

Amadeu.   

Aprovação parnasiana 

Medeiros e Albuquerque foi daqueles críticos que definiram suas interpretações 

como impressionistas, no sentido daquilo que corresponde às impressões que ele teve 

quando da leitura da obra. Mas não deixa de sugerir aspectos importantes do movimento 

das idéias quando afirma que para se conhecer convenientemente a crítica seja 

necessário o correspondente conhecimento do crítico (epígrafe deste capítulo).  

 Medeiros e Albuquerque entendeu nas Espumas de Amadeu boa dose de 

influência de Alberto de Oliveira, não somente devido à dedicatória de “A palmeira e o 

raio” ao mestre do Parnaso, mas pelos outros poemas da obra nos quais elementos da 

natureza ganham vida (animismo, nas palavras dele) e passam a dialogar entre si 

desenvolvendo reflexões filosóficas. 89 Mas Amadeu tem direito a algum quinhão de 

originalidade e a passagem poética que absorveu a atenção de Medeiros foi a do soneto 

de entrada do livro, no seu último terceto: “Eu não construo: canto... E entre todas as 

glórias / basta-me a de espelhar em poemas incolores / o perpétuo esplendor das coisas 

transitórias” 90 que nas impressões do crítico revelam o projeto poético de Amadeu. 

Sintomática então a pergunta de Medeiros e Albuquerque: projeto poético de tom 

modesto ou de tom ambicioso? 91  

Tal impressão do crítico o levou a entender que a passagem remete a um 

Amadeu que afirma que a arte pode ser mais forte e duradoura do que outras 

construções humanas, como um esplendor perpétuo no interior de construções materiais 

transitórias. Esta a interpretação de Medeiros, bem dito. Mas basta recordar o elogio da 

mediocridade para vislumbrar que nas funções contemporâneas do livro Amadeu 

entendia que sua beleza seria a de justamente servir por algum tempo, o tempo mesmo 

daquele momento da leitura das poesias: idéia inserida na mesma introdução lida por 

Medeiros: “(...) repercutam em ti as emoções que eu diga, / muito embora bem cedo o 

                                                 
89 ALBUQUERQUE Medeiros e. “Amadeu Amaral – Espumas”, in: Páginas de crítica. Rio de Janeiro: 
Leite Ribeiro & Maurillo Editora, 1920, p.421-422.  
90 AMARAL, Amadeu. “Espumas”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.145.  
91 ALBUQUERQUE, Medeiros e. “Amadeu Amaral – Espumas”, in: Páginas de crítica. Rio de Janeiro: 
Leite Ribeiro & Maurillo Editora, 1920, p.423.  
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encanto se desfaça, / - e outro prêmio não quero, esse prêmio ultrapassa / quanta 

compensação mereça esta fadiga.”  92  

Além desta questão sobre a ambição ou modéstia de Amadeu Medeiros e 

Albuquerque chamou a atenção pelo zelo excessivo do poeta paulista com a nota ao 

final do livro: nela Amadeu menciona que uma passagem do poema “A estátua e a rosa” 

remete a Rostand, de forma indireta, pois houve certa coincidência nas idéias posto que 

o leu após a composição do seu poema. Amadeu escreveu: “E a obra viva e perfeita é a 

que não foi concluída”. Rostand: “Lês meilleurs sont lês vers qu`on ne finit jamais” 93 

(eu traduzo: os melhores versos são aqueles que não foram escritos). No que Amadeu 

entendeu como um rodapé necessário para a sua honestidade poética Medeiros entendeu 

como um zelo desnecessário devido ao fato da passagem ser um lugar comum na 

literatura, praticamente sem autoria, um patrimônio comum. 94 

Mas o zelo que Amadeu teve com o seu rodapé não foi o mesmo para com 

alguns versos muito longos e que, por isso, acabaram por não dar o efeito pretendido 

pelo autor. Medeiros e Albuquerque reprime então Amadeu por usar “(...) doze 

palavras e dezenove sílabas gramaticais para formar doze sílabas métricas” um certo 

abuso, corrigido pelo crítico e poeta, em vias de saudá-lo como companheiro na ABL. 

Ao final, consegue o aspirante Amadeu sua entrada na glória (transitória?) da 

imortalidade ajuizada ao final da crítica parnasiana de Medeiros e Albuquerque que se 

impressionou com a sua evolução poética: “Espumas é mais uma consagração triunfal 

do poeta excelente que as Urzes nos prometeram. Prometeram e cumpriram. E são 

tantas as promessas que não se cumprem!” 95  

 

1.5. Medíocre imortalidade: novos problemas adiante. 

- Aí está uma coisa que eu também não saberia explicar. Quando, por 
insistência de amigos, concordei em levantar minha candidatura à 
vaga de Bilac, limitei-me a escrever um bilhete, anunciando a 
resolução, a todos os componentes do cenáculo. Nada mais fiz. No 
dia da eleição, fui eleito. Como? Não sei. Deve ter sido obra daqueles 

                                                 
92 AMARAL, Amadeu. “Espumas” in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.145.  
93 AMARAL, Amadeu. “Espumas”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.205.  
94 ALBUQUERQUE, Medeiros e. “Amadeu Amaral – Espumas”, in: Páginas de crítica. Rio de Janeiro: 
Leite Ribeiro & Maurillo Editora, 1920, p.424. 
95 ALBUQUERQUE, Medeiros e. “Amadeu Amaral – Espumas”, in: Páginas de crítica. Rio de Janeiro: 
Leite Ribeiro & Maurillo Editora, 1920, p.429, grifo do autor.  
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mesmos amigos, que, com toda a certeza, realizaram o trabalho que 
eu não saberia fazer. 96 

 
 Foi na Capivari de Amadeu Amaral que Sud Mennucci relatou esta conversa que 

teve com o amigo sobre o seu ingresso na imortalidade literária nacional. O mesmo que 

vinte anos antes defendeu o Amadeu Nietzsche agora discursava sobre a humildade e o 

desconhecimento do próprio valor que tinha o Amadeu bondoso, este que precisou da 

coerção dos amigos para tal empreitada. Sintomático ainda que o nietzschiano das 

Espumas, devido a sua modéstia, adicionada à incompreensão que o cercava, fruto de 

sua reserva excessiva (caipirismo?), tenha conquistado apenas esta vitória, pois “(...) a 

decisão da Academia, tomada sem a interferência direta do candidato, (...) representa a 

única vitória que Amadeu teve em vida.”  97 

Tal como na introdução desta tese quando da crônica de Humberto de Campos 

textos desta natureza revelam dados significativos independentemente do tom mítico e 

eloqüente do narrador, ou talvez por isso mesmo. O dado fundamental é o trabalho dos 

amigos: talvez Sud esteja correto em afirmar que a vitória não teve interferência do 

candidato cabulando votos aos imortais. O trabalho não o foi diretamente ou 

exclusivamente dele, ou ao menos, assim desejou que a história fosse registrada. E 

parece que até mesmo a sua filha o entendeu, pois no ano de 1956 assim o descreveu: 

Uma noite, jantávamos, quando ele disse como se fosse o fato mais 
normal do mundo, que naquela hora, estaria havendo no Rio a eleição 
para o preenchimento da vaga aberta com a morte de Olavo Bilac, na 
Academia Brasileira. Os candidatos eram José Maria Bello e ele... 
Não esperava ser eleito, dizia sempre que o outro candidato tinha 
grandes credenciais. Quando chegou a notícia de sua eleição, trazida 
por Plínio Barreto que estava emocionado de tão feliz, ele não estava 
em casa. Fora dar umas voltas até a redação do “Estado de São 
Paulo”. 98 

 
A candidatura de Amadeu teve sentido como candidatura de um poeta paulista e 

do OESP, como exemplo de literatura paulista. Como luta destes para alçarem mais um 

representante bandeirante na ABL, agora um jornalista do OESP simbolicamente 

tomando o lugar que o “príncipe dos poetas brasileiros” tornou vago.  

                                                 
96 MENNUCCI, Sud (1937). “Amadeu Amaral”, in: Cadernos da Hora Presente, série I, nº.6, janeiro de 
1940, p.58-59.   
97 MENNUCCI, Sud (1937). “Amadeu Amaral”, in: Cadernos da Hora Presente, série I, nº.6, janeiro de 
1940, p.59.   
98 LOURDES, Maria de. (depoimento), apud: FREIRE, Jorge Dorian. “Amadeu Amaral na intimidade”, 
in: Revista da A.B.D.E. São Paulo, nº1, volume 1, maio-junho de 1956, p.36, grifos do autor.   
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Cenário que já vinha se descortinando quando Alfredo Pujol (jurista, político e 

jornalista) obteve o apoio de Olavo Bilac para o seu ingresso em 1917. 99 O contexto é o 

mesmo que descrevi como os mal-estares de Alberto Sousa e de Nestor Victor pelos 

contatos de Amadeu com o círculo literário carioca iniciado nos meandros da Liga 

Nacionalista e da Liga de Defesa Nacional em 1915. Novamente em 1917, ano do 

lançamento das Espumas e de vários atos das referidas Ligas,  

Em dezembro, O Estado de São Paulo abre uma subscrição para 
mandar gravar um medalhão artístico, em bronze, com a efígie de 
Bilac, para ser colocado na sede do diretório regional da Liga de 
Defesa Nacional em São Paulo. Entre os que contribuem para isso 
estão Júlio de Mesquita Filho, Amadeu Amaral, Guilherme de 
Almeida, Nestor Pestana, Mário Pinto Serva, Caio da Silva Prado, 
José Carlos de Macedo Soares, Plínio Barreto, Francisco Escobar, 
etc. O medalhão foi gravado pelo escultor Pasquale Fosca e 
inaugurado em fins de dezembro, quando Bilac foi a São Paulo 
participar de almoço em homenagem a Alfredo Pujol, a quem dirigiu 
a saudação que abre as Últimas Conferências e Discursos. 100 

 
 Esta aproximação entre política e estética era tomada como algo natural e por 

sinal, algo que qualificava ainda mais a candidatura do Amadeu amigo de Olavo Bilac. 

Pois em abril de 1919 a Revista do Brasil assim defendia a validade da candidatura de 

Amadeu, ao lado de outros argumentos significativos: os dois escritores se parecem, 

seja pela produção poética, na qual ambas representavam “(...) amplitude da inspiração 

(...) embora animando-se a poesia de cada um de intenções diversas”; seja pela 

produção em prosa, “(...) de fundo suave de serena filosofia”. Quanto ao estilo ambos 

compartilhavam ainda uma “(...) discreta elegância ática própria das individualidades 

que planam muito acima da vulgar mediocridade” (ponto que talvez Amadeu não tenha 

gostado). Mas o argumento mais interessante lembra os juízos de Sud Mennucci quando 

este defendia que o candidato a imortal se sobrepunha aos localismos com Espumas, 

numa clara defesa de que a literatura paulista em expansão não era tão somente fruto de 

um regionalismo rasteiro, pois “Como aquele, este é, sobretudo brasileiro, no que esta 

qualidade dá de isenção de todo regionalismo ou qualquer outra estreiteza de 

personalidade.” 101  

                                                 
99 “A 14 de novembro, com o voto de Bilac, Alfredo Pujol acabara de ser eleito membro da Academia 
Brasileira de Letras, na vaga de Lafaiete Rodrigues Pereira.” MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Olavo 
Bilac e sua época. Biografia. Rio de Janeiro: Editora Americana, 1974, p.412.  
100 MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Olavo Bilac e sua época. Biografia. Rio de Janeiro: Editora 
Americana, 1974, p.412, grifos do autor.  
101 REVISTA DO BRASIL. São Paulo, ano IV, volume X, abril de 1919, p.491, seção “Resenha do mês”. 
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 Ressaltadas as qualificações do currículo do Amadeu candidato restava a 

eficácia dos trabalhos dos amigos. Provavelmente com todo o apoio silencioso ou 

humilde do Amadeu fingindo que quase nada de muito importante estava acontecendo 

com a sua biografia literária. A candidatura tornou-se um caso acirrado de disputa entre 

São Paulo e Rio de Janeiro, entre Amadeu e José Maria Bello 102, entre a florescente 

literatura paulista e a tradição das letras da capital federal. Cenário descrito por Paulo 

Duarte com a sua devida aura literária: 

Morto Bilac, em 1918, amigo íntimo de Amadeu, um punhado de 
companheiros mais chegados, dentre os quais Alfredo Pujol e Alberto 
de Faria, amparado pelos grupos do Estado e do antigo Comércio de 
S. Paulo levanta a candidatura de Amadeu para a vaga do “príncipe 
dos poetas brasileiros”. Anteriormente, outro movimento se fizera 
nesse sentido, no qual o próprio Bilac tomara parte, mas tudo 
malogrou porque Amadeu se esquecera de inscrever-se a tempo para 
as eleições acadêmicas! 103 

 
 Fatos que destoam dos relatados por Raimundo Magalhães Júnior quanto ao 

ingresso de Alfredo Pujol, anterior ao de Amadeu e com voto (e provável apoio) de 

Bilac. Teria mesmo Amadeu simplesmente se esquecido do prazo da inscrição – fruto 

de sua humildade e alheamento aos faustos da glória literária – ou esperado o seu 

melhor momento, após a publicação de Espumas? Noutra passagem do mesmo livro 

Paulo Duarte fornece um relato talvez mais factível – e obviamente sem deixar de lado a 

imagem do Amadeu todo bondade e humildade: 

A sua eleição para a Academia Brasileira foi coisa que nunca 
esperou. Tímido, modesto, recolhido consigo mesmo, só a firmeza do 
velho Júlio Mesquita a que fazia coro uma pequena roda de íntimos 
levariam Amadeu a candidatar-se. A gente do Estado moveu céus e 
terras, a eleição de Amadeu tornou-se um caso paulista e Amadeu 
elegeu-se. Sua alegria foi infantil. Não se orgulhou, ficou como quem 
tivesse ganho um brinquedo, que era preciso guardar com muito 
cuidado. E procurando fazer jus a ele começou a redigir o seu 
discurso até hoje o mais belo ensaio sobre Bilac, de toda a literatura 
em língua portuguesa. 104 

 
 Deixo aos fãs e estudiosos de Bilac o juízo sobre o discurso de posse de Amadeu 

como o mais belo sobre Bilac na língua portuguesa. Fixo-me então no brinquedo que ele 
                                                 
102 O melhor perfil de José Maria Bello encontrei em Sergio Miceli: formado em Direito, escreveu 
“Ensaios sociais e políticos, romances, poesia, crônicas, memórias, discursos”. Atuou como “Funcionário 
na Biblioteca Nacional, redator de debates na Assembléia Nacional, jornalista político, alto funcionário, 
deputado, senador, governador eleito e reconhecido (não tomou posse, devido à Revolução de 30)”. 
MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.18-19.  
103 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.13, grifos de Paulo Duarte. 
104 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.169, grifos de Paulo Duarte.  
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ganhou: creio que muito provavelmente o ajudou a publicar mais, pois do ingresso na 

imortalidade à morte biológica Amadeu começou a lançar nas letras nacionais escritos 

de crítica literária e de prosa que já vinha produzindo, como conferências literárias na 

Sociedade de Cultura Artística, da qual ele inaugurou com palestra sobre Raimundo 

Correia. Pode ainda entregar-se ao “regionalismo” publicando o seu mais famoso livro 

O dialeto caipira: gramática e vocabulário em 1920 e no mesmo ano a novelinha (no 

sentido de quantidade de páginas) A pulseira de ferro.  

 Já a retribuição que o Amadeu Amaral imortal deixou a todos que o ajudaram a 

ingressar na ABL foi em parte o seu próprio discurso de posse, ou melhor, uma pequena 

e significativa parte dele. Pois na ocasião em que tratou do poeta, do prosador e do 

patriota Olavo Bilac encontrou um espaço para retribuir o esforço dos amigos. Nada 

mais do que uma boa oportunidade e um bom talento literário para enfatizar e passar a 

limpo uma idéia que estavam a labutar e a defender: de que o regionalismo paulista não 

era exemplo de bairrismo fechado, pelo contrário, era um mergulho inédito na realidade 

nacional que se manifestava seja pelo acaso, seja pela sua localização geográfica. 

Por que, pois, iniciou em São Paulo a sua memorável campanha? 
Ainda neste ponto, foi o lúcido bom senso do sonhador que interveio 
decididamente. (...) Ele enxergou que São Paulo, por um conjunto de 
circunstâncias, que não constituíam mérito da cidade, mas simples 
favor do acaso, era o centro mais adequado ao início de um 
movimento que precisava repercutir por todo o País. 
São Paulo, antes de tudo, estava indicada como cidade de província. 
É nas cidades de província que se conserva melhor o sadio e 
repousado equilíbrio, capaz de receber com singela confiança e 
transmitir com entusiasmo comunicativo os impulsos dirigidos aos 
sentimentos desinteressados. Entre as capitais provincianas, aquela 
era a que mais convinha, porque é a menos isolada de todas. É a que 
dispõe de mais larga área de influência direta e imediata, abrangendo 
vastas extensões de outros Estados, para as quais se constitui em 
verdadeira capital econômica e espiritual. É a que mantêm, depois do 
Rio, mais ampla rede de relações por cima de todas as divisas do 
território nacional e até os seus recantos mais afastados. Ali vão ter, 
atraídos por um fecundo campo de trabalho, brasileiros de todas as 
regiões, como estrangeiros de todas as raças. São Paulo, como o Rio, 
é uma cidade nacional, centro de convergência, foco de irradiação de 
energias brasileiras, de idéias brasileiras, de aspirações brasileiras. 105 

 
O dito regionalismo se transforma numa espécie imperialismo paulista benéfico 

(vocação do aludido provincianismo aberto e da mixórdia de culturas e raças na 

                                                 
105 AMARAL, Amadeu. “Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras”, in: Ensaios e 
Conferências. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 
1976, p.34. 
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gestação da paulicéia província/cidade nacional) imbricando talentosamente a estética 

com a política em busca de novas almas: 

O próprio bairrismo paulista que existe, difere essencialmente de 
outros bairrismos espalhados pela nossa bela Terra, porque em vez de 
ser um bairrismo supercilioso [sic], que se recolhe e se fecha, que 
repele e amedronta, é um bairrismo bem disposto, que seduz e 
convida, e que se espalha. Seduz e convida, porque quer fazer de 
todos os estranhos colaboradores [sic]. Espalha-se, porque quer 
repartir os frutos das suas experiências felizes. Se outras formas deste 
mal, ou deste bem, tendem de si mesmas para as divisões e os 
exclusivismos, a de São Paulo tende para a unificação mais larga. É 
um bairrismo ofensivo e invasor, com altos intuitos imperialistas 
lançado à conquista de terras e de almas... para a grande Pátria 
comum. 106 

 
 Mas talvez algumas destas almas não estivessem tão certas da singularidade 

paulistana. Parece, pelo contrário, que o candidato derrotado na pugna política e estética 

à imortalidade pelas letras, José Maria Bello, não se convencia de que a mistura de raças 

paulistas tinha já se caldeado num espírito bairrista aberto. Em 1922 a peleja entre 

literatura paulista e literatura carioca soou nas páginas da Revista do Brasil. Brenno 

Ferraz respondeu a Bello sobre os questionamentos que ele publicou no O Jornal, do 

Rio, sobre tal manifestação do espírito cívico e literário paulista: de que São Paulo 

possuía eminentes escritores (Amadeu entre eles), mas não uma forma literária 

propriamente dita; de que ainda se estava caldeando diferentes raças no Estado e capital 

paulistas, fato que demoraria ainda um pouco mais para fazer refletir e estabilizar um 

comportamento e um pensamento específicos dessa nova sub-raça, de que, enfim, o 

crescimento do mercado de livros da cidade era reflexo do progresso material, mas não 

o manifestava devidamente ou com o mesmo ritmo. 107 

 Brenno Ferraz respondeu com um histórico do Estado paulista para defender a 

idéia de que o seu progresso fora sim de ritmo muito acentuado, mas não inusitado 

porque planejado por homens eminentes. E redigiu duas acusações a Bello: de que ele 

infringia um princípio básico da Lógica, o de se saber sobre o que se está a redigir e, 

ainda, de que o debatedor sofria de cientificismo. Elaborou uma lista com 32 nomes de 

escritores paulistas e em parte finaliza com uma imagem de São Paulo muito próxima a 

de Amadeu Amaral no seu discurso de posse, evocando a fusão de raças na paulicéia 

como já estabilizada, vívida e em expansão de nacionalização da própria nação: 

                                                 
106 AMARAL, Amadeu. “Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras”, in: Ensaios e 
Conferências. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 
1976, p.35. 
107 FERRAZ, Brenno. “A literatura em S. Paulo”, in: Revista do Brasil, nº74, fevereiro de 1922, p.100.  
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Ora, é muito amor à complexidade, ao pedantismo crítico, ao 
artifício. Porque há de ser mais complexa a sub-raça futura que a que 
aí existe e já produziu a complexidade e o pitoresco de Amadeu, 
Lobato, Hilário, G.Rangel e Léo Vaz? E por que pré-estabelecer 
regras às manifestações espontâneas do espírito? O sr. José Maria 
Bello está num dilema: - ou reconhece o complexo dessas 
personalidades, por amor aos princípios de Taine ou há de convir que 
não há, neste meio, “ânsias de sub-raça” a traduzir, nem “fusão de 
sangues” a estabilizar... 
Desconhecendo o meio, o sr. Bello faz disto uma idéia 
excessivamente livresca. “As ânsias da sub raça futura...” É pena que 
não nos conheça o ilustre escritor, para saber que tais ânsias são pela 
nacionalização mais profunda, que o ítalo-brasileiro é mais jacobino 
que os jacobinos e o teuto-paulista mais chauvinista... 108  

 
 O brinquedo ganho por Júlio de Mesquita e amigos trouxe alguns outros 

infortúnios ao poeta Amadeu. Não apenas os decorrentes desta disputa de egos entre 

paulistas e cariocas. Depois do ingresso na ABL Amadeu ganhou mais elementos para 

ser representado como poeta do Parnaso, bem como para ser mais arduamente criticado. 

Daí a questão que motiva o próximo capítulo: modesto e ambicioso, medíocre e super-

homem, como Amadeu enfrentou o martelar da maquinaria modernista? Aquela que 

objetivou mudar os nomes que patrocinavam a evolução da literatura nacional. Um 

outro jogo ou mais um jogo, mas com semelhanças significativas com o que acabei de 

narrar.  

 

                                                 
108 FERRAZ, Brenno. “A literatura em S. Paulo”, in: Revista do Brasil, nº74, fevereiro de 1922, p.103. O 
aludido pitoresco de Amadeu se explica porque o texto de Ferraz é de 1922, isto é, após a publicação de 
O dialeto caipira e da Pulseira de Ferro, entendidos como expressões regionalistas, o primeiro como 
estudo dialetal e o segundo como novela. Mas Brenno Ferraz não deixou de aludir às Espumas como obra 
que supera as divisões regionais brasileiras, num juízo próximo ao que Sud Mennucci fez em 1919: “De 
fato, Amadeu Amaral é uma personalidade de exceção, poeta inconfundível, que, com “Espumas”, abre 
novos rumos à nossa arte poética. Está fora e acima do meio “regionalista””. FERRAZ, Brenno. “A 
literatura em S. Paulo”, in: Revista do Brasil, nº74, fevereiro de 1922, p.104.  
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CAPÍTULO 2 
 

DE NOVOS JOGADORES AO “OURO DA 
SABEDORIA E DA BONDADE” 

 
 

 
 

 
 

Ignorar a existência da Semana de Arte 
Moderna é tão infantil quanto absurdo 
dar-lhe importância excessiva. Esquecê-
la é tão grave quanto tê-la sem cessar 
diante dos olhos. 
 
Sérgio Milliet, 1943. 
 
Este, glorioso, não acreditou na Glória.  
 
Guilherme de Almeida, 1956.  
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2. De novos jogadores ao “ouro da sabedoria e da bondade”  
(...) mas o próprio Amadeu Amaral, que me lia e observava, numa 
das suas últimas obras, bem posterior ao problema estar de novo em 
marcha, tem um erro crasso de pronome, creio, não me lembro bem 
se é de pronome, ele que era um preocupado de saber. 1 

 
Este é um trecho de carta de Mário de Andrade a Manuel Bandeira. Não importa 

aqui qual discussão eles estavam travando. Não vou falar de pronomes muito menos 

buscar qual erro crasso uma das últimas obras de Amadeu possui. O importante é reter a 

passagem: “que me lia e observava”. Pois se Mário estava a dizer que recebia de 

Amadeu uma atenção especial o mesmo pode ser dito dele em relação a Amadeu: ambos 

se liam e observavam, ambos sabiam o que um e outro estava fazendo. Pois nos embates 

que travaram elaboraram juntos e, em cisão, uma performance possível de ser rastreada: 

a das cordiais ironias.  

 Mas se ironizar lembra atacar o que então estou dizendo por cordialidade em 

ironia? Desejo com esta performance sintetizar o tom da pugna de idéias na qual os dois 

oponentes se aproximaram e se distanciaram, se elogiaram e se ironizaram, ao mesmo 

tempo: do elogio vinha a caceteação; da caceteação vinha o elogio, da humildade vinha 

o cabotinismo; do cabotinismo vinha a humildade.   

Afinal de contas se a ironia tem nas suas propriedades a inversão e a ocultação 

do verdadeiro sentido escrito/aludido, nada estranho que a cordialidade seja perpassada 

por ela. Se eu fosse desenhar uma imagem para sintetizar o que vou narrar faria uma 

tela na qual Amadeu e Mário se abraçam e, ao mesmo tempo, dão um soco na nuca do 

amigo/inimigo. Se me perguntassem por que desenhei esse mal gosto responderia: as 

personagens não estão nada mais do que conversando.   

  

2.1. “Marinotti” solicitando conver(sa)ções: cordiais ironias com Mário de 

Andrade e Menotti Del Picchia  

Em 1921 Amadeu Amaral e Afrânio Peixoto dirigiram a Revista do Brasil a 

convite de Monteiro Lobato. Amadeu lá ficou por seis meses e oportunizou a segunda e 

“verdadeira” entrada de Mário de Andrade naquelas páginas com a publicação do artigo 

Debussy e o Impressionismo. Segundo Paulo Duarte, Mário de Andrade havia publicado 

no ano anterior um artigo assinado como M. Morais de Andrade do qual “(...) mal se 

                                                 
1 ANDRADE, Mário de. “São Paulo, 16 de agosto de 1931”, in: MORAES, Marcos Antonio de. 
Correspondência. Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: Edusp, IEB, 2001, p.520.  
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vislumbra qualquer traço que marcaria o futuro Mário de Andrade, salvo uma certa 

cultura artística que denota.” 2  

Mário era professor de uma das filhas de Amadeu no Conservatório Dramático e 

Musical. Ainda segundo Paulo Duarte foi deste fato que proveio a oportunidade aberta 

por Amadeu, pois Mário “(...) entregou a esta o seu estudo sobre Debussy que Amadeu 

achou interessantíssimo e se ofereceu para publicá-lo na Revista do Brasil. Mário 

aceitou alvoroçado e Amadeu redigiu [a] apresentação (...).” 3  

Paulo Duarte relata que após a publicação houve expectativa de Amadeu de uma 

resposta de Mário sobre a oportunidade do artigo e sobre a apresentação eloqüente. Mas 

resposta alguma chegou. O que acarretou certa decepção: arrependera-se Amadeu de 

anunciar Mário de Andrade como “um destes jovens que, cheios de estranho vigor e 

galharda independência vêm revolucionando as idéias no campo da literatura e da 

arte, em S. Paulo”? 4 Ou não teria Mário gostado de ser apresentado cordialmente (e 

talvez um pouco ironicamente) como um revolucionário estranho e galhardo, e, 

especialmente, como um jovem?   

 Importante ressaltar que “Debussy e o impressionismo” foi dado ao mundo 

apenas dois meses antes de o seu autor iniciar a famosa série de estudos sobre os 

Mestres do Parnaso/passado Raimundo Correia, Francisca Júlia, Olavo Bilac, Alberto 

de Oliveira e Vicente de Carvalho. Pois então há hipótese especulativa de como 

Amadeu reagiria se já tivesse contato com estes textos antes do de Debussy, mas a 

remeto ao leitor.  

                                                 
2 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de 
São Paulo, 1976, p.118. O artigo intitulava-se Arte Religiosa no Brasil.  
3 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de 
São Paulo, 1976, p.119, grifo do autor. Obviamente que não se pode tirar daí conclusão alguma sobre a 
“verdade” do grande interesse de Amadeu e do alvoroço de Mário que não seja a da reconstrução 
exagerada dos fatos por Duarte.  
4AMARAL, Amadeu. Apud: DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.118. O texto original remete a uma conferência de 
Mário de Andrade na famosa Villa Kyrial, do mecenas e senador paulista Freitas Valle, também poeta 
simbolista e perfumista, que do início do século XX a meados dos anos 1930 ajudou vários artistas 
brasileiros, principalmente músicos e pintores, a conquistarem bolsas para estudos na Europa. O livro de 
Márcia Camargos sobre Freitas Valle possui uma foto com o folheto no qual consta a conferência de 
Mário entre outras, do ano de 1921, de 16 de março a 15 de junho. CAMARGOS, Marcia. Villa Kyrial: 
crônica da Belle Époque paulistana. São Paulo: Editora Senac, 2001, p.81. O ensaio na Revista do Brasil 
encontra-se no número 66, junho de 1921. A introdução ou epígrafe logo abaixo do título não possui 
assinatura, portanto, neste fato sou um reprodutor da memória de Paulo Duarte. A epígrafe completa é: 
“O autor é um destes jovens que, cheios de estranho vigor e galharda independência vêm revolucionando 
as idéias no campo da literatura e da arte em S. Paulo. Este seu estudo deve ser lido com prazer e proveito 
por aqueles a quem não sejam indiferentes as questões relativas à evolução artística nos tempos 
modernos.” REVISTA DO BRASIL, nº. 66, junho de 1921, p.193.  
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Devo seguir enfatizando que o silêncio de Mário de Andrade em relação a 

Amadeu no caso de 1921 foi compensado em 1922 quando do Prefácio 

Interessantíssimo. Talvez Mário tenha aproveitado do “estranho vigor e galharda 

independência” do qual foi definido para então colocar Amadeu como uma das 

personagens da obra, pois ele comparece quando do momento da explicação do lirismo:  

Lirismo: estado afectivo sublime – visinho da 
Sublime loucura. Preocupação da métrica e de 
rima prejudica a naturalidade livre do lirismo 
objeticvado. Por isso poetas sinceros confessam 
nunca ter escrito seus milhores versos. Rostand 
por exemplo; e, entre nós, mais ou menos, o Sr. 
Amadeu Amaral. Tenho a felicidade de escrever 
Meus milhores versos. Milhor do que isso não 
Posso fazer. 5 

 
Parêntese nº1: esquecimentos  

Se o leitor foi atento à tese até aqui (ou se eu consegui me expressar bem) talvez 

ele já tenha compreendido esta passagem de Mário de Andrade. Se não o fez tudo bem, 

mas espere um pouco, pois antes preciso analisar alguns esquecimentos muito 

significativos.  

 O primeiro esquecimento é o de Paulo Duarte. Ele enfatiza e valoriza a atitude 

que Amadeu teve ao publicar uma crítica a Paulicéia Desvairada no OESP ainda em 

1922, mas não alude à presença dele no prefácio. Veja: 

Esta é a famosa crítica de Amadeu Amaral ao livro Paulicéia 
Desvairada que saiu em O Estado de São Paulo em 16 de novembro 
de 1922, quer dizer, no mesmo ano da turbulenta “Semana de Arte 
Moderna”. Nesse momento as diatribes contra a “Semana” chegavam 
ao auge. A xingação era quase diária, os chamados passadistas, 
depois da incrível descompostura que Monteiro Lobato publicara 
contra Anita Malfatti, viviam amedrontados demais para ousar 
qualquer elogio aos rebeldes do Teatro Municipal. (...) 
Amadeu, entretanto, não teve ambages, recebido o livro que Mário 
(...) enviara ao jornal, foi só o tempo de lê-lo e relê-lo com mais 
atenção. Depois de conhecer-lhe o conteúdo e saiu com esta análise 

                                                 
5 ANDRADE, Mário de. “Prefácio Interessantíssimo”, in: Poesias completas. São Paulo: Livraria Martins 
Editora, 1972, p.26. Segundo “(...) Fernanda Góes, Paulicéia desvairada teria sido submetida ao editor 
Lobato, que considerou necessária a introdução de um prefácio explicativo. Apesar de o autor ter 
concordado, não sem relutância, em escrevê-lo, a obra acabou não sendo publicada. Posteriormente, 
Mário de Andrade assim se referia ao “Prefácio interessantíssimo”: “obrigado pela insistência de amigos 
e dum inimigo a escrever um prefácio para Paulicéia desvairada...””. LUCA, Tania Regina de. “Monteiro 
Lobato: poder e auto-representação n’A Barca de Gleyre”, in: GOMES, Ângela de Castro (org.). Escrita 
de si, escrita da história.  Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, p.148, grifos do original. Luca refere-se ao 
texto de GÓES, Fernanda. História da Paulicéia Desvairada. Revista do Arquivo Municipal, vol.12, 
n.106, 1946. (Ed. Fac-similar: São Paulo: PMSP, SMC, DPH, n.198, 1990).  
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crítica. E “Paulicéia Desvairada”, só aparecia [sic] nas livrarias no 
início de agosto de 1922... 6 
 

O esquecimento de Paulo Duarte da presença de Amadeu no “Prefácio” pode ser 

entendido como um esquecimento voluntário para que assim ele alçasse o amigo à 

glória literária posterior (escreveu na década de 1970) como um sujeito que 

compreendeu que o momento do qual ele próprio era ironizado ou desancado era 

importante ao desenvolvimento das letras nacionais. Mas pode ainda ser entendido 

como um esquecimento fortuito, involuntário ou normal, dado o tempo passado e a não 

releitura do “Prefácio” por ele.  

 Fico com a primeira.  

 O outro esquecimento significativo, mais significativo, foi mesmo o de Amadeu. 

Esquecimento forjado, voluntário, pois Amadeu não desejou responder com a mesma 

menção direta à sua presença no “Prefácio”. Preferiu interpretá-lo na sua crítica como 

uma obra dentre outras: aqui então a ironia de Amadeu, pois se ele tivesse respondido 

explicitamente demonstraria que se sentiu atingido pela passagem e, assim, Mário 

sentiria o sabor da sua ironia. Outra hipótese é a de que Amadeu gostou da alusão, mas, 

para não dar a Mário o seu braço “passadista” a torcer, a “esqueceu” quando da escrita 

da crítica.  

 Fico com a primeira, mas não descarto a segunda.  

 O último esquecimento é o do próprio Mário. E não é apenas um esquecimento, 

são outros mais, em momentos diferentes e que logo tratarei. Por enquanto ressalto este, 

de uma carta de 1923 a Sérgio Milliet, na qual relatava alguns fatos corriqueiros naquele 

momento. Um deles era uma “Última grande novidade: adesão de Amadeu Amaral ao 

movimento nosso. Surpresa e dor nos arraias passadistas. A polícia literária da folha-

da-noite está enfurecida... e dolorida.” 7 Mário remete à crítica de Amadeu, 

obviamente. E parece interpretar que o autor citado no “Prefácio” dava vazão a interesse 

                                                 
6 DUARTE, Paulo, apud: AMARAL, Amadeu. “Paulicéia Desvairada”, in: Letras Floridas. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.151, grifos de Duarte.  
7 ANDRADE, Mário de. “Carta a Sérgio Milliet, datada de 1923, março ou abril”, in: DUARTE, Paulo. 
Mário de Andrade por ele mesmo. São Paulo: Hucitec, Prefeitura do Município de São Paulo, Secretaria 
Municipal de Cultura, 1985, p.286. Nos rodapés criados por Paulo Duarte nesta carta ele reproduz a 
mesma imagem que colocou no livro de Amadeu quando enfatizou que “Não foi adesão, foi 
compreensão. Amadeu publicou no “Estado”, no momento em que os modernistas eram mais xingados, 
uma crônica sobre Paulicéia Desvairada, reconhecendo valor e inteligência no primeiro livro modernista 
publicado no Brasil.” DUARTE, Paulo. Mário de Andrade por ele mesmo. São Paulo: Hucitec, Prefeitura 
do Município de São Paulo, Secretaria Municipal de Cultura, 1985, p.286, grifo do autor. Talvez a 
primeira oportunidade que Paulo Duarte teve para se lembrar da alusão a Amadeu no “Prefácio”, pois esta 
obra possui copirraite de 1976, mesmo ano da coleção Obras de Amadeu Amaral, mas provavelmente o 
cheiro dela na carta de Mário não foi intenso a ponto de Duarte recordar-se de tudo.  
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em participar do movimento com tal resposta/crítica. Mas o problema é que Mário não 

remete à menção, talvez porque entendia que Sérgio a conhecia e saberia interpretar o 

fato, ou porque já houvesse mesmo esquecido o que escreveu naqueles momentos de 

devaneio poético da obra.  

 Volto a jogar apenas na primeira hipótese. Agora com uma outra questão: teria 

Mário feito a alusão do “Prefácio” como forma de convite a Amadeu? Talvez um 

convite para que ele esquecesse o caso do não agradecimento ao “Debussy” da Revista 

do Brasil?  

 Agora somo a hipótese um (e meio) de Amadeu com a hipótese um de Mário: 

convite ou mera menção, o tom da conversa entre os dois foi uma parte das cordiais 

ironias que produziram - juntos.  

Parêntese nº2: história oficial 

Mesmo quando se analisa a crítica (resposta oficial) de Amadeu Amaral ao livro 

encontra-se o tom das cordiais ironias das conversações entre os dois poetas.  

O debate foi dado justamente pela iniciativa de Mário de Andrade: sobre como a 

criação objetivada da preocupação com a métrica e a rima se dá em relação aos versos 

livres e o desvario, o inconsciente. 8 

 Num primeiro momento Amadeu segue sua apresentação de Mário como jovem 

promissor e respeitável novo talento retirando-o da condição de literato que ajuda o 

fecundar protoplásmico de estrelas: “Estes atos de intrepidez por extravagantes que 

pareçam raramente partem de indivíduos medíocres”. Talvez tenha feito referência ao 

caso do artigo de 1921, pois “já lhe conhecemos trabalhos que o demonstram 

nitidamente”. Neste viés cordial o “Prefácio é de fato interessante”, porque nele “se 

acham expostas, antes lançadas aos golpes, aos estilhaços, as teorias de arte do autor”. 

Em síntese o livro é definido como “obra de moço”, um “espírito cheio de relâmpagos 

vivos”. 9  

 Em diante Amadeu usa da ambigüidade do “Prefácio” como mote irônico de sua 

crítica ao referir-se à dificuldade em “saber onde termina a blague, onde principia a 

sinceridade”. Volta a 1916 quando elogia a sua mediocridade ao enfatizar que não tem 

conhecimento para incorporar o “Prefácio” como um todo, mas dado o fato de que “o 

próprio autor não deseja ser bem compreendido” ousa polemizar sobre o inconsciente 
                                                 
8 AMARAL, Amadeu. “Paulicéia Desvairada”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.151.  
9 AMARAL, Amadeu. “Paulicéia Desvairada”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.151 e 153.   
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em poética junto a tal “inteligência aguda; inteligência juvenil e insubmissa, sequiosa 

de descobrir mundos, e por isso toda quebrada em relâmpagos e irisações 

contraditórias”. 10 

 O foco da crítica sobre a noção de inconsciente é então conjugado com as 

contradições do seu próprio autor. Da idéia de Mário da poesia como “deixar falar o 

inconsciente” Amadeu opõe uma outra possibilidade, a de que 

a fusão dos elementos, fornecidos pelo inconsciente e fixados na 
justaposição verbal, se realiza na inteligência. Na verdade, não se 
realiza senão para o próprio autor, que sabe o que pensou e sentiu 
quando escreveu seus versos. 11 

 
Amadeu Amaral recusa o pressuposto da possibilidade de uma escrita poética 

fundada unicamente no desvario, na condição de deixar falar “diretamente” os sentidos. 

O ato da escrita é impossível fora do ato da reflexão, ou seja, ele sempre passa pelo 

racional quer deseje ou não. Amadeu se contrapõe à noção de inconsciente de Mário de 

Andrade, pois,  

O inconsciente não é, assim, um absoluto esfervilhar de estudos 
rapidíssimos e incoerentes, como as pedrinhas coloridas de um 
caleidoscópio. Ao contrário, ele é capaz de certa coesão e seqüência, 
que às vezes espantam, chegando a puras cristalizações lógicas. 12 

 
 A seguir remata seu argumento dando exemplos de trabalhos do inconsciente 

que realizaram esta coesão. Quanto a Mário de Andrade ressalta que não fosse o 

desenvolver racional daqueles versos estes nunca teriam saído tão esquisitos. Irônicas 

provocações de um Parnaso? 

Há numerosos exemplos de poetas que compuseram versos perfeitos, 
de matemáticos que resolveram problemas, de compositores que 
fizeram corretos trechos de música, durante o sono; e a psicologia 
mórbida registra casos freqüentes de pessoas incultas que, falando em 
estado de inconsciência, falam melhor do que falariam em estado 
normal. O autor (...) se se abandonasse, numa espécie de 
sonambulismo falante, ao que lhe vinha do fundo do seu ser, não 
teria, com certeza, produzido obra tão esquisita. 13 

 
O debate estabelecido pelo inconsciente e tonalizado nas cordiais ironias não 

avançaria para outras páginas em 1922. Interessante notar que a discussão sobre a forma 

                                                 
10 AMARAL, Amadeu. “Paulicéia Desvairada”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.152.  
11 AMARAL, Amadeu. “Paulicéia Desvairada”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.152.  
12 AMARAL, Amadeu. “Paulicéia Desvairada”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.152.  
13 AMARAL, Amadeu. “Paulicéia Desvairada”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.153.  
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em poesia ficou subordinada à noção de inconsciente, mas pela argumentação de 

Amadeu ficam claros seus contornos em defesa de que um poema, por mais simples e 

direto que seja, passará sempre por algum momento de racionalização e estilização.  

No princípio era Medeiros e Albuquerque ou como o(s) autor(es) estava(m) 

jogando 

Como já escrevi o leitor atento logo entendeu a blag de Mário de Andrade no 

“Prefácio” usando Amadeu como objeto de ironia. Dou-me ao luxo de repetir a 

passagem: 

Lirismo: estado afectivo sublime – visinho da 
Sublime loucura. Preocupação da métrica e de 
rima prejudica a naturalidade livre do lirismo 
objeticvado. Por isso poetas sinceros confessam 
nunca ter escrito seus milhores versos. Rostand 
por exemplo; e, entre nós, mais ou menos, o Sr. 
Amadeu Amaral. Tenho a felicidade de escrever 
Meus milhores versos. Milhor do que isso não 
Posso fazer. 14 

 
 Focalizo então a presença de Rostand ao lado de Amadeu e volto à crítica que 

ele recebeu de Medeiros e Albuquerque quando da publicação das Espumas. Lembro 

que Albuquerque aprovou-o na subida ao Parnaso e à ABL, mas não deixou de dar-lhe 

alguns senões. Um destes foi a preocupação excessiva na nota final do livro ao enfatizar 

que uma frase sua próxima a de Rostand era fruto do acaso, pois lera-o depois da 

composição.  

 Mário leu as Espumas, leu a nota do livro e leu também a crítica de Madeiros e 

Albuquerque. Daí que se utilizou deste caso para ironizar Amadeu como poeta do 

Parnaso que se conforma aos ditames dos Mestres do Passado. Algo que ele já 

anunciara em 1921 quando ajuizou que existiam “moços que, duma maneira ou de 

outra, são os pobres herdeiros perdulários dos Mestres do Passado.” 15  

 Mas esta ironia possui a ambigüidade de ser tanto uma risada sobre Amadeu 

quanto um convite a ele, pois o ridículo da situação parece ser também a de Medeiros e 

Albuquerque, que conseguiu a proeza de criticar como desnecessária uma nota na qual o 

seu autor desejava tão somente ser sincero ou honesto. A passagem se fecha como 

ironia em forma de cordial ironia quando:  

                                                 
14 ANDRADE, Mário de. “Prefácio Interessantíssimo”, in: Poesias completas. São Paulo: Livraria 
Martins Editora, 1972, p.26.  
15 ANDRADE, Mário de. “Mestres do Passado”, in: BRITO, Mário da Silva. História do modernismo 
brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, p.255.  
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a) ela se refere ao grau de sinceridade, ou ao problema da sinceridade em arte, pois 

quem foi o mais sincero? Medeiros e Albuquerque, que revelou sua impaciência ante a 

derrapada do novo membro do seu clã? Amadeu Amaral, que anotou a semelhança para 

provavelmente fugir à acusação de plagiário? Mário de Andrade, que ironiza os dois 

poetas anteriores como exemplos irrisórios de sinceridade ao revelar a sua sinceridade, 

posto que “Milhor do que isso / Não posso fazer”?  

b) quando ela se coloca como defesa de Mário para com Amadeu ante Medeiros e 

Albuquerque: uma ironizada seguida de uma defesa em forma cifrada de convite.  

 Mas erra aquele que pensa que o convite de Mário era literário, ou melhor, 

exclusivamente literário. Pois mesmo um autor entusiasta e áulico como Mário da Silva 

Brito nos seus antecedentes da Semana de 1922 não deixou de anotar que os seus líderes 

tiveram como estratégia sondar e penetrar no ambiente dos “donos do jornalismo, do 

reclame e da Academia” 16, fato que revela a presença crescente deles no cenário das 

letras e que, ao mesmo tempo, dá vazão ao diagnóstico de vários outros trabalhos 

contemporâneos e críticos da mitificação do modernismo que demonstram que tanto a 

Semana quanto os seus desdobramentos foram parte de vários momentos de 

comemoração nacional(ista) no ano do primeiro centenário da independência do Brasil 

bem como uma tentativa de deslocar um pouco os caminhos das publicações literárias 

de São Paulo. 17  

                                                 
16 BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, p.31. O trecho faz alusão aos trabalhos de Oswald de 
Andrade em 1919, ano do ingresso de Amadeu na ABL, pois segue com: “Ei-lo a cabalar votos para 
Amadeu Amaral, na sua candidatura ao Silogeu (...)”. O mesmo Oswald que em 1921 definiria Amadeu 
como um dos “(...) bambúrrios líricos”. BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro: 
antecedentes da Semana de Arte Moderna. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, p.31-32 e p.21. 
Nada mais do que cordiais ironias num campo de amizades ou ex-amizades (para lembrar a dupla Pierre 
Bourdieu e Sérgio Miceli). No caso, da amizade por interesse ou do interesse no interior da amizade, pois 
Amadeu conhecia Oswald ao menos dos tempos de O Pirralho.  
17 Trabalhando com a noção de regionalismo e com as obras nas quais os humoristas dos anos 1900-1920 
questionaram as diferentes identidades nacionais, o historiador Elias Thomé Saliba problematizou a força 
do modernismo e da Semana na história da cultura brasileira: “Não custa lembrar outro aspecto que as 
análises literárias costumam sempre deixar de lado: a Semana de 1922 foi um tour de force de propaganda 
em favor da arte moderna em São Paulo, mas sobretudo apenas mais um evento entre a extensa 
programação da festas cívicas que aconteciam na cidade, sempre com o patrocínio e o incentivo do 
governo estadual. (...) O problema, na nossa história literária, continua a ser a interpretação mais aceita da 
Semana de 22, que se recusa a vê-la como um evento quase-oficial, dentro de uma extensa série de 
inaugurações que buscava, no fundo, através da cultura, reconquistar a hegemonia paulista, golpeada 
politicamente com a derrota de Rui Barbosa na Campanha Civilista de 1910. O que não quer dizer que 
entre os próprios notáveis do modernismo não coexistissem projetos diferenciados e inúmeros escritores, 
artistas e intelectuais em geral, que retomaram, cada um à sua maneira, o diálogo com a tradição. 
Sabemos que, mesmo do ângulo da literatura culta, a atitude regionalista mais próxima da oralidade e da 
prosódia peculiar foi, em parte, abafada pelo hegemônico cosmopolitismo de alguns próceres modernistas 
de 1922. Até porque o regionalismo fornecia um conteúdo excessivamente provinciano e localista ao 
nacionalismo, tornando explícita sua verdadeira face de paulistismo. Talvez por isso tal regionalismo, 
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 Em 1923 as cordiais ironias prosseguiram. Desta feita com Menotti Del Picchia, 

sobretudo quanto à dois ensaios de Amadeu, originais da Gazeta de Notícias, do Rio de 

Janeiro e posteriormente publicados no O elogio da mediocridade de 1924 que se 

intitulou na íntegra como “Poesia de ontem e de hoje”, mas do qual nos originais a 

segunda parte – a resposta a Menotti – intitulou-se “Poesia nova, poesia velha, poesia 

eterna”. Os ensaios foram assinados no Rio porque 1923 foi o ano no qual Amadeu para 

lá se mudou a fim de trabalhar como diretor do mencionado jornal após a sua derrota na 

primeira candidatura em que tentou o cargo de deputado estadual pelo distrito eleitoral 

de Capivari (fins de 1922) como independente (sem partido).  

Vê-se mesmo que as batalhas que ele enfrentou neste ano não foram 

exclusivamente literárias, talvez mesmo, neste momento da candidatura e dos 

desdobramentos dela, a literatura fosse algo secundário ou mesmo irrisório. Já os 

motivos que levaram Amadeu a se mudar para o Rio farão parte do sexto capítulo.  

Menotti Del Picchia de amigo a desafeto: um medíocre futurista?  

Nas Espumas Amadeu dedicou um poema a Menotti: trata-se de “A vida”, cujo 

subtítulo entre parênteses anotava “Impressão do Moisés, de Menotti Del Picchia”. 18 

Não encontrei dados sobre possíveis relações de sociabilidade literária ou política entre 

os dois poetas e jornalistas neste período. Mas acredito que Menotti gostou da 

dedicatória, pois correspondeu a Amadeu com o seu triunfante Juca Mulato à porta de 

entrada do livro: “Ao poeta da Névoa e das Espumas Amadeu Amaral e a Hermes 

Fontes. A vós, Godofredo Rangel e Raul Otávio da Fonseca, a dor ingênua do Juca 

Mulato, onde canta o Gênio triste da nossa raça e da nossa gente”. 19 Dedicatória que 

permite a interpretação de que neste momento Menotti trabalhava sob feições “de 

estilização parnasiana e regionalista”. 20 

 Mas em 1923 Menotti já havia passado por outros momentos de (con)sagração 

futurista e modernista. Daí que aproveitou a aura desta nova fase (ou clã) para 

demonstrar o seu apetite e digestão irônica dos passadistas. Como Amadeu havia 

publicado ensaio intitulado “Poesia de ontem e de hoje” aproveitou-se da ocasião.  

                                                                                                                                               
pelos menos nas suas tendências mais fortes, tenha sido abandonado na posterior história cultural de São 
Paulo.” SALIBA, Elias Thomé. Raízes do riso: a representação humorística na história brasileira: da Belle 
Èpoque aos primeiros tempos do rádio. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p.205, grifos de Saliba.  
18 AMARAL, Amadeu. Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.192, grifo de Amadeu.  
19 PICCHIA, Menotti Del, apud: MARTINS, Wilson. História da Inteligência Brasileira, volume VI 
(1915-1933). São Paulo: Editora Cultrix, Editora da USP, 1978, p.87.  
20 MARTINS, Wilson. História da Inteligência Brasileira, volume VI (1915-1933). São Paulo: Editora 
Cultrix, Editora da USP, 1978, p.87.  
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 Mesmo antes da sua segunda parte (resposta direta a Menotti) o texto é 

significativo como resposta aos chamamentos e provocações modernistas. Nele Amadeu 

declina o seu diagnóstico sobre o estado atual da poesia brasileira e, em especial, do 

Parnaso.  

Quanto às lutas sobre formas poéticas afirma ser natural o desgaste dos 

parnasianos, posto a condição oficial alcançada pela corrente. Sobre os anseios dos 

novos ele aponta o problema da falta de fé, de unidade e de capacidade deles irem além 

de um projeto literário pessoal21, ressaltando a importância que outros anseios coletivos 

propiciam quando os acompanham. Neste sentido, a importação de idéias gera uma 

espécie de lacuna orgânica. 22  

 O que não significa decadência nem pessimismo, talvez a formação mesma da 

mediocridade necessária e inevitável ao florescer do talento, lembrando o sentido do 

medíocre como o do “aquilo que o é”. 23 Por isso o seu diagnóstico sobre os novos traz 

uma mistura de otimismo e de crítica à situação geral do Brasil, no qual o tom da 

narrativa sugere uma lição proveniente de autor experiente:  

É talvez culpa do momento que atravessamos. O Brasil está 
sonolentamente parado num beco de expectativas e de hesitações, 
sem um único estremecimento de desejo, de esperança ou de revolta. 
Não existem convicções militantes, não há sombra de ideal coletivo, 
nenhum dos estandartes levantados por aí, de quando em quando, se 
mostra capaz de congregar alguns milhares de almas a caminho de 
uma trincheira. Nossa mocidade faz desporto, atira-se ao fox trott, 
ambiciona todas as comodidades da vida, prepara precavidamente as 
posições em que há de se instalar, - e isto quando não se entrega ao 
uso de tóxicos ainda piores. O sentido social e o sentido nacional 
desaparecem de todas as suas apagadas agitações. Somos um povo 

                                                 
21 “O movimento poético anti ou extraparnasiano não é bem o que se costuma chamar um “movimento”, é 
antes um fervecer de tentativas e de atitudes individuais.” AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de 
hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.40.  
22 “Como só se pode importar a expressão de alheias tendências, e não estas em sua intrínseca vitalidade, 
as preocupações dos novos são estritamente, literalmente... “literárias”, não se desdobram, não se 
engranzam em idealidades sociais, não correm paralelas a qualquer sorte de aspiração religiosa, moral, 
política, econômica ou humanitária, que formasse um ambiente psicológico favorável à ressonância das 
idéias, que estabelecesse largas correlações de impulsos e de afetos, que proporcionasse a fecunda 
camaradagem das lutas em comum e que pusesse em vigoroso destaque as personalidades valentes.” 
AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.39.  
23 “Quanto às qualidades de muitos desses poetas novos, navego em contrário ao geral pessimismo, que 
só enxerga perpetuamente sinais de decadência ou de impotência em nossas letras: a meu ver, há, hoje, no 
Brasil, e não só na poesia, como em todos os departamentos literários, uma admirável floração de talentos 
interessantes, vivos, maleáveis, inquietos, com ansiedades novas, com visadas inéditas, com uma grande 
riqueza de pendores independentes.” AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da 
mediocridade. Estudos e notas de literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.39.  
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que vegeta. Como poderão os poetas novos erguer vôos rasgados e 
luminosos nesta atmosfera de nevoeiro e de chuva? 24 

 
Mas talvez o centro do ensaio que revela o tom das cordiais ironias se dá quando 

Amadeu Amaral escreve em tom de polêmica. Polemiza com aqueles que desejam 

travar uma luta entre passadistas e contemporâneos, afirmando que esta luta é cópia dos 

modelos europeus, posto que no velho continente o combate possui “uma evolução 

lógica, uma explicação compreensível”. Sentido inexistente no Brasil, donde há 

liberdade para criação sem barreiras e no qual reina mesmo a abertura acrítica a 

qualquer novidade. Portanto, estaria “fora do lugar” entender os momentos de 1922 

como locais de lutas travadas em 

campos literários (...) definidos, onde há resistência e contra-ataques, 
onde uma legião imensa de acadêmicos, de doutores, de professores, 
de críticos (...) cria em cada época uma barreira aos instintos de 
renovação estuantes na alma da mocidade de vanguarda. 25   

 
 Já no Brasil o cenário é outro: cenário de cordialidade (não sem certa dose de 

ironia). Pois entre passadistas e renovadores “o que se vê, na verdade, é mistura, é 

interpenetração, é camaradagem, entre abraços e palmadinhas, carícias e cafunés”. 26 

Ponto que merece atenção quando se lembra que durante todo o período de acirramento 

das performances passadistas/modernistas Mário de Andrade seguiu publicando críticas 

de arte na Revista de Brasil. Foi mesmo um dos autores que mais contribuiu na aludida 

revista. Segundo Tânia Regina de Luca, Mário ocupa a terceira posição dentre os que 

mais colaboraram na sua primeira fase (1916-1925), exatamente empatado com 

Amadeu Amaral, ambos com 13 publicações, atrás de Lobato com 40 e Arthur Motta 

com 25. É ainda a historiadora que enfatiza que  
A partir de 1923, a revista não só passou a acolher, com intensidade 
crescente, autores comprometidos com a renovação estética (...) como 
também se converteu em um espaço no qual concepções tradicionais e 
modernas passaram a medir forças. Pode-se encarar como uma estratégia de 
luta o fato de o teórico por excelência do modernismo, Mário de Andrade, 
ter preferido – quando teve oportunidade de escrever para a principal 
publicação cultural do país e que até então estivera totalmente identificada, 
pelo menos do ponto de vista estético, ao chamado conservadorismo – 
utilizá-la não para divulgar sua produção literária – em apenas uma 
oportunidade ele publicou poesias – mas enquanto veículo para discutir 

                                                 
24 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.40, 
grifos do autor.  
25 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.40.  
26 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.40.  
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propostas, tarefa que concretizou por meio de ensaios e do exercício da 
crítica. 27 

 
Voltando ao ensaio “Poesia de ontem e de hoje” esta reflexão de Luca auxilia o 

entendimento da cordialidade de Amadeu quanto às novas concepções em poesia - 

definida com dois méritos sobressalentes num fundo de muitas extravagâncias e 

exageros: com o primeiro e maior mérito o de sacudir “um pouco o esgotamento e a 

mecanização notória em que ia tombando a nossa poesia”; e o segundo provindo do 

aparecimento de alguns poetas de valor indiscutível, que mais uma vez provam como, 

de todas as divergências (...) vence e permanece unicamente o talento. 28  

 É possível assim entender que na visão de Amadeu no interior da sementeira 

protoplásmica dos medíocres e cabotinos modernistas estava a gestação dos talentos 

verdadeiros ou dos pináculos do cenário. Resta ainda o tentar entender qual o lugar que 

Menotti ocupava segundo a teoria da mediocridade de Amadeu.  

 O texto base para esta divagação foi intitulado em 1923 de “Poesia velha, poesia 

nova, poesia eterna”. Se o primeiro respondia ao modernismo como um todo este 

responde a Hélios, crítico do Correio Paulistano, pseudônimo de Menotti. O mote de 

Menotti para espicaçar Amadeu foi o de justamente escrever que o texto anterior aqui 

desenvolvido demonstrava a adesão do seu autor à nova corrente literária. Tal como 

Mário de Andrade no “Prefácio”: um convite, uma caceteada - uma cordial ironia, 

convite indireto a conver(sa)ção sem dar o braço a torcer, ou seja, sem direito de 

barganha? 

                                                 
27 LUCA, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnóstica para a (N)ação. São Paulo: Editora da 
Unesp, 1999, p.54-55. Há ainda um significativo trecho de carta de Monteiro Lobato a Godofredo Rangel, 
datada de 1924, sobre a visão do primeiro ao passar a Revista do Brasil para a direção de Paulo Prado e 
de Sérgio Milliet que provavelmente revela a natureza das carícias e cafunés que Amadeu aludia: 
“Entreguei a Revista ao Paulo Prado e Sérgio Milliet e não mexo mais naquilo. Eles são modernistas e 
vão ultramodernizá-la. Vejamos o que sai – e se não houver baixa no câmbio das assinaturas, o 
modernismo está aprovado.” LOBATO, Monteiro. A Barca de Gleyre. 2º tomo. São Paulo: Brasiliense, 
1926, p.264. Tratava-se, portanto, de seguir a expansão do mercado editorial no Brasil. Para além das 
rixas e xingamentos tão enfatizados em tratados do Modernismo vê-se que as carícias e cafunés de 
Amadeu Amaral sintetizam melhor o ambiente de tais vaidades literárias. E para além destas vaidades 
havia ainda a questão central da formação da consciência nacional brasileira, um mistério e um fundo 
comum que hoje torna possível o jogar dos passadistas e dos modernistas numa mesma cova política. Tal 
velório e sepultamento será objeto da parte dois desta tese.   
28 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.41. 
Amadeu encerra as suas conclusões nesta primeira parte do ensaio afirmando aos futuros modernistas o 
diagnóstico de que lhes falta um estudo detido e sério.  
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 Assim foi também o mote do início da resposta de Amadeu que demonstrou 

consciência da tonalidade das cordiais ironias destas conversações já mesclando então a 

sua usual performance de medíocre com a ênfase da cordialidade irônica: 

A crônica é injusta do princípio ao fim. Começa por um excessivo 
elogio às minhas qualidades de poeta (...). Ora, as minhas qualidades 
de poeta não valem nada – opinião esta que não é unicamente minha, 
mas tem sido compartilhada largamente pelos homens de letras de 
São Paulo, das várias constelações em que eles se associam. 29 

 
 Segue na performance do medíocre que injustamente incitado à luta revela a 

soberba e a hipocrisia do oponente (e, por isso, como complemento do lance, almejando 

a piedade e a comiseração do leitor para si). Insiste nesta auto-representação e, ao 

mesmo tempo ajuíza a sua produção poética num mesmo lance que será fatal no seguir 

da sua recepção crítica post-mortem:  

Não quero agora discutir minha poesia. Seria incidir, pela primeira 
vez, na impertinência de me ocupar de mim próprio, isto é, de uma 
personalidade que, com o consenso unânime de meus confrades, 
tenho o direito de considerar apagada e insignificante. 
Lembrarei apenas, e de fugida, que eu já cultivava uma espécie de 
vago “simbolismo” ainda no tempo em que vários inimigos atuais do 
Parnaso bebiam nas águas execráveis da fonte clássica; e, se depois 
confeccionei as Espumas em normas serenas e em formas regulares, 
o fiz, não renunciando à primitiva maneira, nem com a preocupação 
de me tornar parnasiano, mas porque me pareceu que tais normas e 
formas eram as que se adequavam justamente ao movimento interior 
do pensamento a exprimir e à reflexiva disposição de espírito a 
suscitar nos hipotéticos leitores. 30 

 
 Mas se fora tido como poeta do Parnaso isto ocorria devido a confusão mental 

da crítica literária nacional em parte fruto da famigerada imitação deslocadora dos 

embates do contexto local específico, em parte fruto da nacionalização operada pelos 

escritores brasileiros quando se inspiram ou tomam como fim da escrita uma escola 

estrangeira 31, mas, principalmente, quanto à sede dos críticos em definir rótulos para 

assim operar posições e devidos lugares aos autores estudados. No que Amadeu sai com 

a imagem de que 

Parnasiano, aqui, é o poeta que bate versos castigados e sonoros, com 
alguns escrúpulos da linguagem e de rima! Assim, se Dante, Ronsard, 
Ariosto, ou Racine ressuscitasse no Brasil e continuasse a fazer 

                                                 
29 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.42-43. 
30 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.44, 
grifo de Amadeu. 
31 Na segunda parte desta tese, quando do tratamento do método medíocre em crítica literária, analisarei 
mais detidamente estas questões.  
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versos à sua velha maneira, mas em português, seria logo entrouxado 
sob a designação de “parnasiano”, e quiçá desdenhosamente 
registrado nos elencos da crítica e da história como discípulo do sr. 
Alberto de Oliveira. 32 

 
O interessante então é que Amadeu se defende da pecha de Parnaso jogando com 

a dubiedade ou o exagero dos rótulos literários como existentes para todos, ou seja, 

tanto para os “passadistas” quanto para os futuristas. Ambos (e especificamente 

Menotti) merecendo a menção honrosa da dúvida: 

O meu parnasianismo não é menos contestável que o futurismo de 
tantos outros, que continuam a fazer boa prosa à moda de todos os 
tempos e a fazer versos nos quais os atrevimentos externos e 
voluntários da métrica não conseguem mascarar por completo a 
normalidade pedestre dos processos ideativos. 
Nunca fiz profissão de fé parnasiana, nem jamais curei de indagar 
com que molho havia de ser comido. Sei, apenas que nunca tive 
preferências conscientes por esta ou aquela escola.  
Minhas leituras prediletas são o que há de eclético, e não direi de 
disparatado, porque entre os grandes, acima do tempo e do espaço, há 
sempre uma harmonia profunda, como entre as frondes mais altas de 
uma floresta; (...) E, entre os modernos e contemporâneos, nunca 
deixei de ouvir e de aplaudir, sem prevenções e sem reservas, as aves 
cujo canto me agradou ou me prometeu melodias mais belas ainda 
quando essas aves de fina garganta e de bico afiado retribuíram o 
bem que lhes fiz pela medida do mal que não lhes fizera. 33 

 
Nesta operação de levantar o cenário da dúvida (seria Mário de Andrade a ave 

de bico fino?) que se nota o mote da cordial ironia de Amadeu junto a Hélios/Menotti: 

Amadeu escreve falando de si para desvelar a hipocrisia e a má qualidade de Menotti. A 

ironia se dá justamente na cordialidade – Amadeu deu-se ao trabalho de responder ao 

ex-amigo – somada à ironia – ao falar de si Amadeu procurou demonstrar o 

artificialismo de Menotti: seja quanto ao lastro histórico que o liga ao novo 

(modern)ismo, seja à própria natureza da sua produção sob a inspiração deste mesmo 

(modern)ismo.  

O diagnóstico final enfatizou que mais fértil do que as lutas intestinas são o 

produzir poético inspirado na verdade daquele que canta/escreve. Novamente uma 

forma de enfatizar a sua humildade/mediocridade consciente do seu lugar e da sua 

verdade e sinceridade em oposição ao cabotinismo incoerente e artificial do oponente 

daquele momento.  

                                                 
32 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.45.  
33 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.46-47. 
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O meu sonho de arte, modesto e calado, é que o artista desapareça, 
desapareçam as pretensões à durabilidade e à imortalidade, 
desapareça todo sectarismo e todo exclusivismo, desapareça toda 
política e toda vontade de predomínio, e o poeta se resigne corajosa e 
serenamente a ser apenas uma voz que passa, boa, bela, excelente, se 
no momento em que passava lançou deveras, em algumas almas, um 
pouco do prazer divino da idéia e do sonho; e, assim, a poesia seja 
uma perpétua sucessão de flores de um dia, contentes de viver um 
instante no “perpétuo esplendor das coisas transitórias”.  
Serei futurista? Se for, queiram os correligionários tocar nestes ossos. 
34 

 
 Provavelmente a blag ou cordial ironia de Menotti Del Picchia não rendeu um 

sim de Amadeu ao possível convite de ingresso ao novo-ismo. Mas as cordiais ironias 

prosseguiram com Mário de Andrade. Hora de voltar a elas com um pequeno salto até o 

ano de 1939.  

 

2.2. Pequeno salto até 1939: mediocridade versus cabotinismo ou o poeta 

trabalhador de Amadeu Amaral versus o cabotinismo inevitável de Mário de 

Andrade 

Como foi possível entender a crítica de Amadeu Amaral à “Paulicéia 

Desvairada” como a sua resposta à cordial ironia ou convite cacete de Mário de 

Andrade, este, por sua vez, pelos fins de 1939 possui um texto significativo do qual é 

possível entender o seu juízo final sobre Amadeu. Depois do caso do “Prefácio”, pelo 

lado de Mário, acredito que a sua resposta aparece na crônica de memória intitulada 

“Amadeu Amaral” - hoje presente na coletânea O empalhador de passarinho. 35 

Em 1917 

Mário não deixou de lado a tonalidade das cordiais ironias nesse texto curto no 

qual descreve os encontros e desencontros dos dois autores entre 1917 e idos de 1924. 

Segundo o autor, em 1917 Amadeu e ele freqüentavam a mesma tipografia (Pocai & 

Cia) onde cada um estava com suas provas para virem a lume (provavelmente Espumas 

e Há uma gota de sangue em cada poema). Relata então que Pocai, o dono da 

tipografia, disse-lhe que Amadeu Amaral lá estivera e enquanto esperava lhe chegar à 

mão o seu livro teve a oportunidade de ler o texto de Mário Sobral:  

                                                 
34 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.48.  
 
35 ANDRADE, Mário de. “Amadeu Amaral”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.179-183.  
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Depois perguntara a Pocai quem era aquele Mário Sobral. Pocai teria 
respondido que não estava autorizado a revelar o dono do 
pseudônimo, ao que Amadeu Amaral manifestara, entre palavras 
discretas de simpatia, desejo de me conhecer. 
Mas eu é que, por vingança, não tinha o menor desejo de conhecer 
Amadeu Amaral, nem qualquer outro poeta célebre deste mundo. O 
caso é facilmente explicável. Por esse tempo eu sofria de um 
complexo de inferioridade orgulhosíssimo. Não vê que pouco menos 
de um ano antes, eu escolhera um amontoado milionário dos meus 
versos, o que considerava melhor, uns quinze sonetos, e mandara a 
Vicente de Carvalho, com uma carta assombrada de idolatria e 
servidão. E lhe pedia humildemente que dissesse qualquer coisa, um 
“não” que fosse, para esclarecer as minhas dúvidas sobre mim. É 
quase absolutamente certo que Vicente de Carvalho recebeu a minha 
carta, entregue quase que às mãos dele, num dia em que ele se achava 
em casa. Jamais resposta veio (...) O que eu sofri de angústia, de 
despeito, de humilhação, de revolta, nem se conta! E comecei a 
cultivar um complexo de inferioridade prodigiosamente feliz (...) 
desligado dos meus ídolos parnasianos (...) sequaz incondicional de 
todas as revoltas. E agora vinha o célebre Amadeu Amaral querendo 
me conhecer... Que fosse pentear macaco! E tive a glória saborosa de 
afirmar que não queria conhecer Amadeu Amaral, me vingando de 
Vicente de Carvalho. 36  

 
 Mário segue estas recordações se esquecendo de 1921, episódio do artigo da 

Revista do Brasil para ir direto a 1922 e elogiar a coragem de Amadeu em ter escrito a 

crítica no OESP sobre Paulicéia Desvairada num cenário literário onde o livro sequer 

teria ido para as páginas do jornal. Esquece ainda, portanto, que Amadeu lá fora citado 

como poeta sincero que afirmou nunca ter escrito seus melhores versos. Quanto às 

divergências sobre o inconsciente em criação poética Mário de Andrade afirma que  

(..) a nota era severa, discutia as minhas idéias sobre a realização 
poética do subconsciente, mas garantia que o autor, embora 
enganado, era sincero e não o ignorante e cabotino que diziam. 
Imagine-se a autoridade do “Estado” afirmando coisas de tamanha 
responsabilidade em 1922, foi um deslumbramento. 37 

 
Em 1924 

O terceiro (des)encontro dos dois autores foi com o texto que Mário escreveu 

para a América Brasileira de Elísio de Carvalho em 1924. Uma crônica em que elogiava 

a atitude compreensiva que Amadeu tivera nos momentos de 1922 ao não criticar o 

movimento que lá surgia. Mantendo o tom das cordiais ironias que cercam estes 

diálogos e sintomaticamente revelando um conhecimento muito perspicaz das poesias 

de Amadeu, Mário relatou:  
                                                 
36 ANDRADE, Mário de. “Amadeu Amaral”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.179-180.  
37 ANDRADE, Mário de. “Amadeu Amaral”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.180.  
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(...) fui infeliz com a imagem que usei. Afirmava que ele tivera a 
sabedoria dos caniços, e em vez de se quebrar se opondo ao ventarrão 
que passara, soubera elasticamente se curvar. (...) Mas Amadeu 
Amaral andava meio desconfiado, e com razão. Alguns modernistas 
não o poupavam em seus ataques. E ele, talvez acirrado por outros, 
viu na minha imagem uma alfinetada, que o acusava de duplicidade. 
Renato Almeida (...) se deu pressa em me comunicar uma queixa que 
ouvira de Amadeu Amaral, nesse sentido. Fiquei desoladíssimo. 
Sempre admirara muito Amadeu Amaral e o respeitava em sua 
honestidade artística. Muito conscientemente não o incluíra entre os 
“Mestres do Passado”, onde não hesitara em jogar o próprio Vicente 
de Carvalho. (...) E não pude acabar comigo que não lhe escrevesse 
uma carta muito sincera e calorosa de explicação. 38  

 
Mário de Andrade minimiza a ironia da passagem com outras ironias. Primeiro 

pela alusão de que alguns modernistas não poupavam Amadeu, como se ele não 

estivesse incluso no meio destes. Segue a ironia com a sua defesa de que não alfinetara 

Amadeu – pelo contrário, talvez a maior caceteação entre os dois, como logo abaixo 

desenvolvo. E encerra com a volta da imagem do poeta honesto, aludindo ao caso do 

“Prefácio” como se neste a sua intenção fosse tão somente de elogio, o que, como 

demonstrei, era um elogio seguido de uma caceteação: prova de que Mário nunca se 

esquecera da presença de Amadeu no “Prefácio”, mas ao mesmo tempo nunca desejou 

torna-la explícita nas ocasiões que teve para isto.  

Enfim, o mote da crônica é mesmo a do começo dela: a vingança sobre Vicente 

de Carvalho. Pois Mário alude (teleologicamente) à revolta que passou a sentir por 

Vicente para assim enfatizar como desenvolveu um complexo de inferioridade feliz para 

então ir criando uma nova fase poética que, em forma ainda de germe, vem à tona 

quando do caso da vingança sobre o poeta Vicente, tomando como mediador o poeta 

Amadeu. 

Em 1939 

Quando Mário de Andrade afirma que Amadeu o interpretou equivocadamente 

porque entendeu como uma alfinetada e uma acusação de dubiedade a imagem do 

caniço, ele nada mais fez do que retomar o tom das cordiais ironias dez anos após a 

morte do seu interlocutor/oponente. Se Amadeu enfatizou a dubiedade foi porque 

novamente entendeu o recado cifrado literariamente por Mário, mais uma cordial ironia, 

convite cacete: se no “Prefácio” Mário usa Amadeu para desancar o Mestre do Passado 

                                                 
38 ANDRADE, Mário de. “Amadeu Amaral”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.181.  
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Medeiros e Albuquerque e seu medíocre discípulo Amadeu, desta feita do texto para 

Elísio de Carvalho, ele espicaça Vicente de Carvalho tomando como mediador Amadeu  

Fatos que lembram Aristeu Seixas no primeiro capítulo. Teria o modernista 

Mário duelado com Amadeu jogando tinta passadista na sua máquina de escrever?  

  A imagem do caniço que se dobra, mas não quebra à passagem do vento, foi 

uma alusão à fábula de La Fontaine na qual um caniço (cana fina e flexível) ensina a um 

carvalho (sinônimo de madeira dura e forte) que a piedade dele é desnecessária, 

principalmente quando compara a sorte dos dois, a força de um à fraqueza do outro. 

Pois justamente por reconhecer a sua natureza que verga, mas não quebra que o caniço 

dá lição ao carvalho. Ao final da fábula um forte vento passa e acaba por arrancar o 

carvalho do solo, enquanto o caniço se dobra, mas resiste. A moral da história é a de que 

o reconhecimento da sua própria fraqueza e dos seus próprios limites compõem, em 

verdade, um elemento de força: daí que Mário de Andrade sugere que se Amadeu 

passou calado pela semana de 1922 foi por reconhecer a sua limitação, por reconhecer 

que a única chance que tinha era a de se curvar para não se quebrar. 39 

Mas não fora apenas isso: há analogia clara entre o carvalho da fábula e o poeta 

Vicente de Carvalho. A ironia se fecha quando se entende que Mário é o ventarrão, 

Vicente o carvalho soberbo e Amadeu o sábio caniço. Em síntese: Mário representava o 

novo e o arrebatador. Vicente representava o velho já destruído que ainda pensava ser 

forte e Amadeu representava o epígono sábio daquele mesmo velho, epígono que soube 

curvar-se devidamente à luta que passava significativamente acima dele.  

Foi ainda uma grande ironia com “A palmeira e o raio” – mais uma vez ela a 

cacetear o seu próprio autor! – transformando Amadeu de palmeira altiva e forte a 

caniço sábio, mas fraco, enfim e ainda, convertendo-o a mato rasteiro. Foi também uma 

forma de demonstrar que enquanto inimigo era um bom conhecedor de detalhes da obra 
                                                 
39 Versão da fábula pelo Barão de Paranapiacaba: “Dizia ao caniço robusto carvalho: / “Sou grande, sou 
forte; / És débil e deves, com justos motivos, / Queixar-te da sorte! / Inclinas-te ao peso da frágil carriça; / 
E a leve bafagem, / Que a enruga das águas a linha tranqüila / Te averga a folhagem / Mas minha cimeira 
tufões assoberba, / Com serras entesta; / Do sol aos fulgores barreiras opondo, / Domina a floresta. / Qual 
rija lufada, do zéfiro o sopro, / Te soa aos ouvidos, / E a mim se afiguram suaves favônios / Do Norte os 
bramidos. / Se desta ramagem, que ensombra os contornos, / A abrigo nasceras, / Amparo eu te fora de 
suis e procelas, / E menos sofreras. / Mas tens como berço brejais e alagados, / Que o vento devasta. / 
Confesso que sobram razões de acusares / A sorte madrasta.” / Responde o caniço: “Das almas sensíveis / 
É ter compaixão; / Mas crede que os ventos, não menos que os fracos, / Minazes vos são. / Eu vergo e não 
quebro. Da luta com o vento / Fazeis grande alarde; / Julgais que eis de sempre zombar das borrascas? / 
Té ver não é tarde.” / Mal isto dissera, dispara do fundo / Dum céu carregado / O mais formidável dos 
filhos que o Norte / No seio há gerado. / Ereto o carvalho, faz frente à refrega; / E o frágil arbusto / 
Vergando, flexível – do vento aos arrancos / Resiste, sem custo. / Mas logo a nortada, dobrando de força, 
/ Por terra lançava / O roble que às nuvens se erguia e as raízes / No chão profundava.” LA FONTAINE, 
Jean de. “O carvalho e o caniço”, in: Fábulas. Antologia. São Paulo: Martin Claret, 2007, p.52-54.  
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e da recepção de Amadeu passíveis de caceteá-lo. É possível ainda afirmar que Mário 

alude a um provável plágio ou inspiração de Amadeu na fábula para compor “A 

palmeira e o raio”, ironizando mais ainda Amadeu, pois neste caso ele não anotou no 

final das Espumas tal inspiração ou alusão. Outro elemento que demonstra o grande 

conhecimento de Mário sobre a obra de Amadeu é o de que ele palestrou sobre a mais 

famosa fábula de La Fontaine “A cigarra e a formiga”, em Santos no ano de 1917 

quando do lançamento de... Espumas. Mário devia conhecer o fato ou ao menos o texto 

porque ele foi publicado em 1920 no interior de livro com as conferências literárias de 

Amadeu, Letras Floridas.40 Por fim, o paralelo entre Amadeu e o caniço sugere 

comparação física entre os dois, pois vários perfis de amigos dele o descrevem como 

pessoa alta e muito magra – outro ataque de Mário a Amadeu em forma cifrada por 

lugar comum da época. Os escritores tinham por hábito elaborarem perfis de amigos ou 

de inimigos procurando relações entre os seus tipos físicos e os seus comportamentos 

típicos, entre a forma do corpo e a forma do espírito, assim se pode dizer.  

Mário de Andrade demonstra que mesmo em 1939 ainda se prendia aos 

momentos de 1922, atualizando as ironias dele e porventura ainda tendo prazer em bater 

nos Mestres e nos Epígonos do Passado: demonstrando que nunca poupou Amadeu das 

suas ironias. Exatamente o contrário do que ele buscou enfatizar na passagem acima. 

Interpretação que tem como aliada na sua prova uma reflexão do seu amigo Sergio 

Milliet. No dia primeiro de março do ano de 1945 ele anotou: “Eu vejo no “O 

empalhador de passarinho” mais um documentário precioso acerca da psicologia de 

Mário de Andrade que um comentário crítico às obras analisadas, simples pretexto sem 

dúvida para alguma confissão e muitas expansões.” 41 

Infelizmente não é possível seguir as reflexões de Mário de Andrade tomando 

como fonte a carta que ele enviou para Amadeu Amaral. 42 Mas como Amadeu 

entendeu o recado cifrado de Mário o texto do Empalhador segue com a carta resposta 
                                                 
40 AMARAL, Amadeu. “A Cigarra e a Formiga”, in: Letras floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.31-42.  
41 MILLIET, Sergio. “Março, 1”, in: Diário Crítico de Sergio Milliet, volume III (1945). São Paulo: 
Livraria Martins Editora, Editora da USP, 1981, p.47.  
42 Paulo Duarte escreveu em variadas ocasiões que uma parte considerável dos documentos de Amadeu 
Amaral que estavam em sua posse foram confiscados da sua casa quando das sucessivas batidas policiais 
que ela sofreu durante o governo de Getúlio Vargas. Acredito que ele não deixaria de publicar tal carta se 
ela estivesse em suas mãos quando da oportunidade da publicação das Obras de Amadeu Amaral. Mesmo 
Duarte sendo um mediador e pacificador das memórias dos dois escritores ele teria brecha para utilizá-la 
como mote para glorificar a atitude compreensiva de Amadeu para com o Modernismo, como o fez, por 
exemplo, com a crítica à “Paulicéia Desvairada”, que foi introduzida como anexo nas Letras Floridas na 
edição da década de 1970 da referida coleção. Logo adiante demonstrarei como Duarte realiza a sua 
operação de mediador pacificador dos dois oponentes/debatedores.  
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que ele lhe enviou, sugerindo – pelo trecho selecionado por Mário – que as cordiais 

ironias ao menos estariam suspensas. E Mário de Andrade diz que esta carta foi mesmo 

o motivo da crônica (outra ironia). Em tom compreensivo, Amadeu perdoa a alfinetada 

que tomou no prefácio de América Brasileira. Ressalta que ela foi mais um 

“pecadilho” do que uma “desonestidade” considerando-se o cenário literário daquele 

momento como repleto de  

guerra surda, surda quase sempre, às vezes aberta, pagando com 
maledicências e com epítetos de todo tamanho a atitude altamente 
imparcial, serena, compreensiva e até simpática que sempre mantive, 
por temperamento, por sistema, por curiosidade de espírito, por 
esforço de equanimidade, diante de todos quantos, bem ou mal, 
aparecem a labutar em letras neste país analfabeto.43 

 
Parece-me que as cordiais ironias entre os dois autores ganham certo matiz com 

a troca destas cartas. Certo é que a imagem de aproximação entre os dois combatentes 

das letras soou nos textos posteriores de alguns modernistas: do próprio Mário, nos seus 

balanços do movimento modernista escrito na década de 1940 44 (de que tratarei ao final 

deste tópico) pouco antes de sua morte e com Paulo Duarte, “elo” entre “passadistas” e 

“modernistas” - que empreendeu um trabalho memorial de conciliação junto aos dois 

autores.  

Mário de Andrade não publicou a carta de Amadeu na íntegra. Mas encerrou o 

texto com uma forte imagem, que perpassa a recepção crítica dele publicada da década 

de 1940 em diante:  

Meses depois dessa troca de cartas, encontrei Amadeu Amaral numa 
livraria e me dei a conhecer. Só neste quarto contacto é que nos 
vimos afinal. A conversa desviou fácil para o folclore que ambos 
amávamos, e era mesmo assunto que mais nos prendia um ao outro. 
Em literatura havia sempre entre nós o espaço abismal de duas 
gerações contíguas; em folclore éramos da mesma geração. Ele me 
ofereceu a casa, onde nunca fui, porém. Não temia o dono da casa 
nem os da sua família que já conhecia e estimava, nesse tempo. 
Temia os “outros” que porventura viesse a encontrar lá. A última vez 
em que nos vimos, fizemos uma longa viagem de bonde juntos, do 
Jardim América à cidade. E ele comentava, não sem uma certa 
melancolia, o quanto me considerava bem situado, conhecendo 
música e poesia, para entender a poesia popular que, sendo cantada, 
mantinha um tão grande compromisso com a música, que era 
impossível penetrar bem no sentido de uma sem o conhecimento da 

                                                 
43 AMARAL, Amadeu. “Carta a Mário de Andrade”, Apud: ANDRADE, Mário de. “Amadeu Amaral”, 
in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; Brasília: INL, 1972, p.182.  
44 ANDRADE, Mário de. “O Movimento Modernista”, in: Aspectos da Literatura Brasileira. Belo 
Horizonte: Editora Itatiaia, sem data, p.253-280.  
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outra. E nos despedimos para sempre um do outro, no Largo da Sé. 
Os mais moços falam em “praça da Sé”, quantas inovações!...45 

 
Insisto na hipótese de que as cordiais ironias foram apenas suspensas devido a 

duas questões em Mário de Andrade: por que definiu que no seu último encontro com 

Amadeu este “não sem uma certa melancolia (...) me considerava bem situado (...)”? 

Seria mais uma cordial ironia em fazer-se representar como superior a Amadeu também 

no campo em que os dois compartilhavam a mesma geração e, ao mesmo tempo, 

oportunizar uma melhor condição ao ex-inimigo morto em sua fortuna crítica, vertendo-

o de poeta a folclorista? Ainda significativo é o fato de que há outro “esquecimento” de 

Mário nesta crônica: a de que parte das colheitas de materiais folclóricos que Amadeu e 

Paulo Duarte realizaram nos anos de 1920 foram parar em suas mãos. Que usos fez 

Mário destes materiais? Segundo Paulo Duarte várias folhas foram datilografadas por 

ele. Folhas estas que contêm anotações de Amadeu posteriormente entregues por Duarte 

a Mário de Andrade, que as reteve por cerca de dez anos escrevendo suas considerações 

ao lado das outras. 46  

Enfim, pelo lado de Mário de Andrade o elemento tempo foi crucial: ao escrever 

a crônica/crítica/relato/juízo final “Amadeu Amaral” a usou como recurso de epitáfio: 

no final, mesmo quando do aperto de mãos, foi Amadeu que se resignou e se humilhou. 

Em 1939. Em 1942, balanço de duas décadas de movimento modernista e Semana de 

1922, Mário troca a imagem do caniço por outra imagem (também embebida de tinteiro 

passadista) e abre definitivamente o lugar de salvação ao Amadeu poeta: a passagem 

seria a sua conversão de poeta a folclorista. Mas voltando a 1924... 

Ainda em 1924 

Do lado de Amadeu Amaral as cordiais ironias apareceram numa entrevista ao 

Jornal do Brasil datada de 21 de junho de 1924, ou seja, contemporânea ao texto de 

Mário para a América Brasileira. Questionado sobre os sentidos das batalhas entre 

modernistas e passadistas na ABL quando da célebre conferência “O Espírito Moderno” 

de Graça Aranha, daquele mesmo ano, respondeu: 

Graça Aranha teve naturalmente conceitos interessantes e dignos de 
atenção, sobre pontos gerais da nossa evolução intelectual. (...) Mas 

                                                 
45 ANDRADE, Mário de. “Amadeu Amaral”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.183, grifos meus.  
46 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.159-160. Em Mário de Andrade por ele mesmo Paulo Duarte afirma que a obra de 
Mário que contempla como fonte o material coletado sob auspícios de Amadeu é Namoros com a 
Medicina. DUARTE, Paulo. Mário de Andrade por ele mesmo. São Paulo: Hucitec, Prefeitura Municipal 
de São Paulo, Secretaria Municipal de Cultura, 1985, p.184.  
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também repetiu coisas que, no fundo, não têm muito sentido. O 
espírito novo que anuncia é simples verbalismo. Só há um espírito, 
que não é novo, nem o poderá ser, sempre idêntico a si mesmo, 
sempre solidário com o seu passado, ainda que não o sinta ou não o 
queira – através de todas as modificações possíveis. Passadismo 
também é termo sem significação no Brasil, onde não há o mínimo 
apego a concepções e fórmulas antigas. Igualmente, o falado 
academismo nacional é pura pilhéria... Mas não quero nem posso, 
nesta rápida e despretensiosa palestra, entrar por esse cipoal. De 
resto, para que? Não creio que valha a pena discutir idéias. O melhor 
é ter cada um suas paixões, seus gostos, suas atitudes, e tocar para 
diante... E o que serve é o que se faz no Brasil. Não tenho prevenções 
contra o espírito novo. Ao contrário. Há já muitos meses, sem 
publicidade nenhuma, apresentei à Academia uma proposta que 
justamente visava a que essa instituição se modernizasse e arejasse, 
pondo-se em contacto com os jovens. A proposta caiu. Ninguém a 
sustentou senão eu. O que porém não me parece justo nem necessário 
é este empenho de armar batalhas onde tudo corre em paz e não há 
motivo algum para guerra. Por que havemos, em nome do 
brasileirismo, de copiar entusiasmos belicosos do estrangeiro? 47 

 
 Amadeu Amaral retomou idéias que já havia exposto em “Poesia de ontem e de 

hoje”, bem como provocou ou alfinetou os modernos ao enfatizar que as intenções deles 

pela renovação da literatura brasileira estavam baseadas em cópia de modelos literários 

e bélicos estrangeiros. Já o projeto que ele menciona como de abertura da ABL à 

mocidade provavelmente foi realizado com vistas a efetivamente, concretamente 

chamar os modernistas para adentraram o local que tanto ridicularizavam e criticavam. 

Nas atas transcritas por Paulo Duarte há menção de Amadeu afirmando que fora ele o 

procurado pelos jovens escritores. 48 

Uma maneira de fechar a discussão opondo às cordiais ironias um fato de peso, 

um convite real ao encontro: mas Amadeu tentou em vão (o projeto foi recusado nas 
                                                 
47 AMARAL, Amadeu. “Entrevista concedida ao Jornal do Brasil, publicada em 21 de junho de 1924”, 
Apud: DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.137, grifos meus.  
48 Paulo Duarte não menciona quem seriam esses jovens escritores, nem ao mesmo tenta alguma hipótese. 
Neste plano acredito que o mediador (ou ao menos um deles) entre modernistas e Amadeu tenha sido o 
poeta Rodrigues de Abreu (1897-1927). Mais jovem do que Amadeu e também capivariano Abreu viveu 
momentos de sondagens entre o grupo do OESP e Menotti Del Picchia, mas não cresceu no universo 
literário devido sua forte doença pulmonar, que o obrigou a passar quase toda a juventude entre estações 
de tratamento até falecer. Quando dividido entre os dois grupos Abreu anotou: “Penso: faze o que Hélios 
te suplica, / ateia o fogo entre os literatos; / salte a onça pintada, ou parda, ou mesmo o gato / contra a 
anta que o Plínio domestica. / O Mário há muito já que pontifica. / Manda o Cassiano caçar patos e sapos 
/ com bodoque, melhor do que espingarda. / O Mário e o Oswaldo vão plantar batatas.” MATTOS, Carlos 
Lopes de. Vida, paixão e poesia de Rodrigues de Abreu. Capivari/SP: Gráfica do Lar, ABC do Interior, 
1986, p.227. Obra que narra a trajetória de Abreu e possui vários documentos da sua atividade literária, 
inclusive correspondência com Mário de Andrade. Quanto ao cenário interiorano de que ele participou, 
entre Capivari, Campinas e Bauru, com disputas entre passadistas e modernistas “caipiras” indico: 
GOMES, Eustáquio. Os rapazes d`A Onda e outros rapazes: modernismo, técnica e modernidade na 
província paulista, 1921-1925. Campinas/SP: Pontes, editora da Unicamp, 1992.  
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reuniões da ABL sob alegação de falta de recursos para tal), provocar a honestidade, a 

sinceridade e a coragem necessárias aos modernos conclamando-os a penetrarem 

naquele ambiente, a tomarem parte efetiva dos caminhos oficiais da literatura brasileira 

(posto a mediação da ABL). 49   

Mas o centro das respostas de Amadeu que permite o fechamento das cordiais 

ironias se dá com o mote da crítica que ele escreveu, ainda em 1924, para O Losango 

Cáqui. Terei que seguir esta fonte já filtrada (recortada e colada) pelo trabalho de Paulo 

Duarte, mas creio que sem muito problema para a análise. Amadeu Amaral enfatiza que 

tal como o autor do livro, está de acordo com a “Advertência” da obra, na qual ela foi 

anunciada menos como poesia do que anotações líricas e registros de movimentos do 

subconsciente - obtendo como resultado um hermetismo talvez desnecessário. 50 

Na entrada da crítica Amadeu volta a descrever Mário como jovem de talento no 

interior do grupo dos inovadores. Insisto nesta imagem: Amadeu sempre ressalta Mário 

de Andrade como poeta sozinho no interior do seu movimento. Poeta em busca de 

novas formas de expressão, preso justamente a esta mesma busca – daí o resultado 

limitado e hermético do “Losango”:  

                                                 
49 Transcrevo os trechos que Paulo Duarte copiou do Livro de Atas da ABL das referidas sessões: “De 
fato, na sessão de 15 de março de 1923 “Amadeu Amaral comunica ter recebido uma sugestão de homens 
de letras de S. Paulo, que lhe é agradável levar ao conhecimento da Academia qual seja a de realizar uma 
série de vesperais literários, em que fossem chamados a falar escritores de fora do grêmio, numa espécie 
de jogos florais, com prêmios e a conseqüente emulação para as letras. O sr. Presidente declara achar a 
idéia digna de toda a atenção e pede ao sr. Amadeu Amaral que a concretize em um projeto escrito, para 
ser oportunamente discutido.”  
A 22 de março, Amadeu “apresenta um projeto instituindo, na Academia festas literárias em que tomem 
parte elementos alheios à casa, que nomeará para isso uma comissão julgadora. O sr. Presidente designa 
os srs. Felinto de Almeida, Goulart de Andrade e Rodrigo Otávio, para em comissão especial, darem 
parecer sobre o projeto.”  
Na sessão de 26 de abril do mesmo ano de 1923, na ordem do dia, o sr. Felinto de Almeida lê o parecer 
que elaborou sobre o projeto do sr. Amadeu Amaral, parecer assinado também pelo sr. Alberto Faria, 
inteiramente de acordo, e com algumas restrições pelo sr. Goulart de Andrade.  
“O sr. Amadeu Amaral não se surpreende com os termos do parecer, embora continue a pensar que não 
nos deveríamos restringir ao modelo de outras Academias, porém fazer qualquer coisa de bem americano, 
de inteiramente nosso, com o afastamento do ar de mistério de que a Academia quer se cercar e com a 
qual nada temos a ganhar. Sendo o objetivo da Academia o desenvolvimento das letras, a sua idéia iria 
aproximar de nós essa mocidade pensante, que não só não se aproxima como guarda contra nós um 
evidente estado de beligerância.”  
“O sr. presidente faz ver que a proposta do sr. Amadeu Amaral tem o meritório propósito de tentar uma 
aproximação intelectual entre os acadêmicos e os elementos de fora, e que ficaria bem à Academia 
assumir orgulhosamente o papel de mentora da mentalidade brasileira. Pondera, porém, que as condições 
financeiras não são folgadas no momento, em que temos de arcar com as novas despesas da instalação da 
casa nova, prometendo nesta fazer voltar oportunamente à consideração do plenário as idéias da 
proposta.” DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.138-140. 
50 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.130.  
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Esperamos que sua obra não seja, daqui por diante, uma curiosidade 
em via de satisfação. Mas uma curiosidade satisfeita, ao menos em 
algum livro, em que a sua sensibilidade inquieta encontre, para 
mantê-la em equilíbrio, o sentido exato dos limites dentro dos quais 
se podem desenvolver as tendências de cada um, e se processa, numa 
arte profundamente humana, o espírito de renovação. 51 

 
 Ao mesmo tempo em que Mário definia ironicamente Amadeu como um 

epígono do Parnaso, aluno obediente das lições de Medeiros e Albuquerque e de 

Vicente de Carvalho ele também defendia piedosamente o amigo/inimigo demonstrando 

e elogiando implicitamente a sua sabedoria em convívio com figuras tão assoberbadas 

como Medeiros e Vicente: seja no caso das notas ao final das Espumas, ironizadas no 

“Prefácio”, seja nas alusões ao Carvalho-carvalho de “América Brasileira”. Sempre, 

portanto, um convite cacete, cordial ironia.  

 Pelo lado de Amadeu houve maior abertura da piedade não sem uma certa pitada 

de ironia. Piedade quando definia Mário como um poeta de talento, mas isolado no 

interior de movimento sem coesão (como ressaltou em “Poesia de ontem e de hoje”) 

experimentando solitariamente os seus devaneios subconscientes. A piedade aparece 

ainda quando entendeu o “pecadilho” do ataque (Mário vítima da necessidade de bater 

imposta pelo grupo) ao mesmo tempo em que a ironia surgiu ao enfatizá-lo como um 

solitário em meio a aproveitadores do seu talento. Em resumo os dois se equiparariam: 

ambos, literatos vítimas do meio, usados e solitários, vivendo das ilusões e desilusões 

dos seus projetos.  

Trabalho e utopia de Paulo Duarte ou o sobrevivente que desejou a paz 

Os trabalhos de Paulo Duarte como mediador e conciliador entre Amadeu 

Amaral e Mário de Andrade enfatizam um único lado das cordiais ironias, obviamente o 

da cordialidade. Ele elege alguns fatos para demonstrar a atitude serena e imparcial de 

Amadeu, bem como as limitações que ele enfrentou no ambiente das políticas do 

literário no interior do OESP.  

Envolvido com círculos literários “passadistas”, tendo o ganha pão no OESP e 

ocupando posto de homem de confiança de Nestor Rangel Pestana, Duarte sintetiza a 

condição política de Amadeu como uma espécie de desterrado em sua própria terra:  

Amadeu, tímido, vivia acorrentado ao meio. Era companheiro no 
trabalho de todas as noites de Nestor Pestana, figura de prestígio, seu 
chefe austero, por cuja pena falava a crítica de arte de O Estado de S. 
Paulo. Profundamente conservador, honesto também, para não dizer 

                                                 
51 AMARAL, Amadeu. Apud: DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.131. 
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reacionário em Arte, Nestor Rangel Pestana fazia naquele jornal, 
onde ocorreu a mocidade intelectual de Amadeu, a crítica não só de 
música mas também de pintura, escultura e até arquitetura. 
Na Academia, ocupava Amadeu a cadeira de Bilac, considerado um 
dos últimos parnasianos brasileiros, cuja obra Amadeu respeitava. 
Essa cadeira ele a obtivera na luta contra um político de prestígio, 
mercê do empenho incondicional despendido pelo Estado, jornal que 
só 25 anos depois abriria suas colunas aos modernos. Os outros 
círculos intelectuais de S. Paulo arrastavam-se amarrados a um 
conservadorismo cristalizado. Amadeu, pobre, paupérrimo, vivia com 
dificuldades enormes: de uma delicadeza espiritual extrema sempre 
receoso de ofender melindres de seus melhores amigos ou de arrepiar 
preconceitos empedernidos. 
De vez em quando, procurava evadir-se por uma brecha de luz, como 
se nota em alguns artigos, muitos que ficaram inéditos (...) 52 

 
Paulo Duarte chega a levantar uma curiosa hipótese que demonstra o tom pelo 

qual defendeu as memórias do seu companheiro e professor no jornalismo:  

Todo esse conjunto de circunstâncias ajudou a impedir, talvez, que 
Amadeu fosse, mais que Graça Aranha, o grande guia dos promotores 
da Semana de Arte Moderna. Era o único homem que os jovens 
iconoclastas respeitavam fora do seu grupo. E, em S. Paulo, foi 
Amadeu o único dos “antigos” que respeitou os jovens iconoclastas. 
53 

 
Deixo ao leitor a reflexão sobre esta curiosa nota de Paulo Duarte, tanto a do 

respeito que Amadeu teve por parte dos modernos quanto pela posição que ele em 

hipótese abraçaria no lugar de Graça Aranha. Mas provavelmente estas memórias do 

mesmo Paulo Duarte, ao redor de 1922 sintetizem melhor o modo pelo qual ele 

procurou entender como ocorreram as conver(sa)ções entre Amadeu e Mário. Algo 

aquém das cordiais ironias, mas algo que não as descarta ou até mesmo as contempla:  

Eu mesmo, que, nesse tempo, era íntimo de Amadeu Amaral, 
demasiado moço e imaturo, levado pela onda do meio em que vivia, 
na redação de “O Estado de S. Paulo” me decidira a escrever uma 
série de três artigos contra os modernos. O primeiro foi contra A 
Teoria da Indiferença, de Antonio Ferro, que esteve em S. Paulo, 
saiu publicado em “Folha da Noite”, em abril de 1923. O livro de 
Antonio Ferro é realmente muito fraco, mas o meu artigo também o 
é. Logo na madrugada seguinte, quando saíamos sempre juntos da 
redação, Amadeu disse que lera o meu artigo, havia nele coisas boas 
e coisas precipitadas. E chamava a minha atenção para que pensasse 
melhor no movimento dos modernos. “São estabanados, mas têm 

                                                 
52 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.141-142, grifos do autor.  
53 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.142.  
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muito talento”, expressão de Amadeu. E foi por aí além, durante a 
nossa caminhada a pé [sic] pela rua da Consolação (...). 54 

 
 Não as descarta porque se uma balança literária e ética for colocada entre os dois 

autores talvez na de Amadeu o lado da cordialidade pesasse mais do que o lado da 

ironia, enquanto na de Mário ocorresse o inverso disto. 

Há mesmo entre a ética medíocre de Amadeu Amaral e a ética cabotina de 

Mário de Andrade algumas diferenças significativas. Encerro este tópico buscando 

analisar estas duas formas distintas de performances, mas não sem antes demonstrar 

dois textos de Mário, de 1942, que provavelmente foram bases da memória de Paulo 

Duarte para que ele escrevesse neste tom conciliador, bem como foram bases para 

outros críticos conhecerem Amadeu sob a maquinaria modernista de Mário. 

Em 1942: a média de Mário para com Amadeu no balanço dos vinte anos de 22 

Nos vinte anos da semana de arte moderna Mário de Andrade redigiu um artigo 

de memórias sobre o evento evocando as suas realizações e heranças à arte brasileira. 

Não interessa o conteúdo geral do ensaio, muito próximo de outro texto dele, talvez 

mais conhecido e também de 1942, “O movimento modernista”. 55  

 Ressalto apenas que em 1942 Mário continuava “esquecido” quanto à presença 

de Amadeu Amaral como personagem do seu Prefácio Interessantíssimo. Pois no 

momento ao qual desejou registrar a atitude de Amadeu criticando Paulicéia com 

seriedade preferiu, ao invés de expor com mais detalhes suas relações e cordiais ironias 

com o poeta, evocar uma nova imagem dele que não deixa de representar a imagem de 

um Parnaso que teve a sabedoria do caniço: 

É delicioso lembrar que Amadeu Amaral, um dos espíritos mais 
aristocráticos que São Paulo já produziu, embora retraído pelo muito 
que o maltratavam alguns de nós, nos via compreensivamente. A ele eu 
devo o Estado de S. Paulo não ter estraçalhado Paulicéia. Saiu-se de 
suas ocupações e escreveu ele mesmo a nota sobre o livro, severa mas 
reconhecendo o direito da experiência. 56 
 

                                                 
54 DUARTE, Paulo. Mário de Andrade por ele mesmo. São Paulo: Hucitec, Prefeitura Municipal de São 
Paulo, Secretaria Municipal de Cultura, 1985, p.20-21, grifos do autor.   
55 ANDRADE, Mário de. “O Movimento Modernista”, in: Aspectos da Literatura Brasileira. Belo 
Horizonte: Editora Itatiaia, sem data, p.253-280. Neste balanço de Mário também há alusão a Amadeu 
Amaral, mas numa simples passagem na qual ele é citado, junto com Alphonsus de Guimaraens, como 
exemplos raros de artistas que não eram provenientes da capital paulista ou da capital carioca. Exemplo 
evocado para afirmar que o modernismo conseguiu operar uma descentralização intelectual no Brasil.  
56 ANDRADE, Mário de. “Semana de 22”, in: O Estado de São Paulo. Versão do jornal para internet. 
Disponível em <<http://www.estadao.com.br/arquivo/arteelazer/2002/not20020210p2229.htm>>. Último 
acesso: 26/05/2009.  
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Novamente Mário “esquece” que ele era – talvez – um dos principais “rapazes” 

que tinha conhecimentos detalhados sobre Amadeu para assim caceteá-lo conforme 

desejos da maquinaria modernista. 

 Por isso penetro agora noutros textos dos dois confrades e pugilistas, amigos e 

inimigos para tentar descortinar se é possível falar numa ética – e decorrente estética – 

de cada um como centro das suas diferenças e enfrentamentos. 

A mediocridade do ladrilhador versus o cabotinismo inevitável do semeador 

Intuí e organizei por último este item porque as fontes que o informam não 

correspondem a diálogos diretos travados entre Amadeu e Mário. São dois ensaios, um 

de cada autor, dos quais considerei significativos como elementos para a comparação 

das posturas distintas dos dois escritores. O ensaio de Amadeu chama-se “O calvário 

dos poetas” e é datado de 1908. 57 O ensaio de Mário de Andrade intitula-se “Do 

cabotinismo” e é datado de 1939. 58 Trinta e um anos separam os dois, mas há uma 

conversa indireta, implícita entre ambos, que talvez valha a pena analisar.   

 Em comum: os dois textos saem em defesa da arte: o de Amadeu defende a 

poesia contra o senso comum brasileiro sobre ela; o de Mário defende o artista e o seu 

cabotinismo inevitável diante das teorias psicológicas e sociológicas que explicam as 

origens e os destinos da arte e dos artistas, bem como se insurge contra o que pode ser 

entendido, para clarificar essa análise, de cabotinismo artificial.  

 Na porta de entrada de “O calvário dos poetas” Amadeu constata que existe no 

senso comum do Brasil um preconceito contra os poetas. Fenômeno semântico que 

possui explicação histórica. Começo pela semântica: influenciado o país pelas idéias do 

homem prático e forte de tipo yankee tal noção (importada e interpretada aqui de 

maneira equivocada, “fora de lugar”) torna a vida dos poetas um verdadeiro calvário. 

Ser poeta no Brasil exige mesmo uma coragem significativa. Pois seja pelo preconceito 

como um todo, seja pela falta de oportunidades artísticas (leitores e editores), seja pela 

própria convivência bélica dos poetas entre si, poeta é mesmo o sujeito que se aventura 

a “fazer (...) tão completo sacrifício do seu tempo, da sua saúde, do seu sossego, do seu 

                                                 
57 AMARAL, Amadeu. “O calvário dos poetas”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.11-18.  
58 ANDRADE, Mário de. “Do cabotinismo”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.77-81.  
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futuro e de sua reputação!”. 59 Esta má fama dos poetas no país é descortinada pelas 

expressões jocosas que o rodeiam:  

O povo emprestou à palavra “poeta” um significado pejorativo bem 
próximo do que assume na gíria o vocábulo “tipo”. Tipo quer dizer 
“pobre diabo”, e “poeta” diz pouco mais ou menos o mesmo. “Poeta” 
serve também de vocábulo depreciativo, como “coisa”. “Ó seu 
poeta!” é uma exclamação equivalente desta outra: “ó seu coisa!” 60 
(...) 
Entretanto, ainda a palavra poeta é uma palavra equívoca, furta-cor, 
que se presta elasticamente a todas as ironias rombas. Atirada a esmo, 
como um cumprimento, vale o mesmo que grande homem! e substitui 
o corriqueiro chefe! Encaixada numa queixa amarga, tem a força de 
pedaço d`asno: - “este poeta!”... Serve para classificar os 
desclassificados, os imbecis, os anônimos, os coisas: - “Quem é 
aquele moço?” – “Sei lá! um poeta qualquer...” 61 
 

 Amadeu chega a definir a expressão que sintetiza a recepção nacional sobre 

poesia: “caraminholas”. 62 E do fenômeno semântico passa para o histórico: chave da 

explicação do processo. São três figuras que surgem da sua análise: a do poeta pedinte 

ou menestrel errante, da idade média, aqueles que viviam das “sopas dos senhores 

poderosos” ao mesmo tempo em que buscavam uma oportunidade para tentar roubar o 

coração de alguma fidalga. O tipo seguinte é o do antigo regime e se define na imagem 

do poeta áulico ou poeta protegido de alguma grande família ou membro da Igreja. São 

os poetas que “guardavam consigo um rijo e sobranceiro orgulho de águia real”, mas 

que acabavam morrendo “no isolamento, na prisão, ou na miséria”. 63 

 Segue o terceiro e principal tipo motivador dos preconceitos: o poeta romântico. 

Travestido como boêmio, alcoólatra, parlapatão, bandalho e improvisador dos quais 

“todos eram mais ou menos inimigos de qualquer meio de vida sério”, ao preferirem o 

cortejar literário de burguesas ariscas e as companhias das tavernas: locais nos quais 

minavam seus pulmões e suas vidas. 64 

                                                 
59 AMARAL, Amadeu. “O calvário dos poetas”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.14.  
60 AMARAL, Amadeu. “O calvário dos poetas”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.13, 
grifos de Amadeu. 
61 AMARAL, Amadeu. “O calvário dos poetas”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.16, 
grifos de Amadeu.   
62 AMARAL, Amadeu. “O calvário dos poetas”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.14.  
63 AMARAL, Amadeu. “O calvário dos poetas”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.14-15.  
64 AMARAL, Amadeu. “O calvário dos poetas”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.15-16.  



 114

 A revolta de Amadeu sobre estas figuras se dá quanto à herança que legaram. 

Uma herança que contrasta com a sua categoria contemporânea de poeta: a do 

trabalhador, honrado, funcionário público, jornalista, magistrado ou mesmo literato 

vivendo exclusivamente da sua pena. Cita exemplos dos que vivem honestamente: 

Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo Correia, Vicente de Carvalho, Egas Muniz, 

Augusto de Lima, Artur Azevedo, Afonso Celso e Machado de Assis (lembro que o 

texto é de 1908). Para além dos exemplos que estes escritores propiciam à nação 

Amadeu diz ainda que, se vivem a poetar, tal labor não é nada mais do que “um meio de 

vida, ou uma sobrecarga de trabalho, com que espontaneamente se oneram para dar 

emprego ao excesso da sua atividade mental.”  65  

 É possível entender que na ética medíocre de Amadeu o poeta está definido 

como um trabalhador das letras, vivendo honesta e honradamente, tendo nos flertes com 

as Musas mais um compromisso ou sobrecarga de trabalho do que uma desculpa para 

excessos, crises, bebedeiras e... cabotinismos.  

 Ao contrário de Amadeu em 1908, Mário em 1939 sai em defesa de uma espécie 

de recuperação do cabotinismo autêntico e perdido. Diagnostica que vive tempo do qual 

o artista se encontra apeado. De um lado teorias psicanalíticas procuram demonstrar que 

as composições de arte não passam de exteriorizações de conflitos de ordem íntima e 

subconsciente: os motores da produção. Do outro lado teorias sociológicas a demonstrar 

a arte como um reflexo de determinantes da vida em sociedade que se sobrepõem ao 

artista. O cenário descrito se complica ainda mais quando Mário enfatiza que ao invés 

de se contraporem a tal contexto há mesmo artistas dispostos a forjarem complexos 

psicológicos nas suas obras, com vistas a serem debatidos por algum psicanalista: um 

modo de tornar-se conhecido enfim. 66 

 Mário toma como circunstância desse ensaio crítica ao livro The Truth About an 

Author de Arnold Bennet, no qual tal autor expõe “as razões que o levaram a se tornar 

jornalista, romancista, crítico, autor teatral” sem nenhuma das clássicas inspirações 

como as do “entusiasmo de arte, de glória, de amor à vida e à humanidade, que 

perseguem os artistas, que a gente crê serem a causa de existência dos artistas”. 67 E 

ao lado de Bennet Mário localiza o ensaio Filosofia da Composição que Edgard Allan 
                                                 
65 AMARAL, Amadeu. “O calvário dos poetas”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.16.  
66 ANDRADE, Mário de. “Do cabotinismo”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.77-78. 
67 ANDRADE, Mário de. “Do cabotinismo”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.78. 
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Poe redigiu sobre o método que empregou para fazer de O corvo um dos seus mais 

conhecidos poemas - mais um exemplo de artista ajudando a apear outros artistas.  

 Mário vai então discutir como os artistas possuem razões sinceras e fecundas 

para serem cabotinos: se é impossível ao homem separar-se da sua auto ficção como 

pessoa diante das outras pessoas, e se isto é porventura fruto do desejo de agradar aos 

outros para agradar a si próprio o saldo é o de que as máscaras sociais são inevitáveis, 

ou seja, são o que ele entendeu por “móvel originário”. Mas se destas mesmas ficções e 

estratégias decorrerem atitudes nobres e belas isto significará que deste móvel originário 

frutifica um “móvel dirigente”, como um dos modos do comportamento do indivíduo. 

Esta equação psicológica e sociológica que Mário desenvolve termina com a ênfase de 

que, se ao homem comum é normal fugir do seu interior horroroso, daquilo que ele 

reconhece que é, mas ao mesmo tempo, não consegue lidar todo o tempo, existem, 

porém, circunstâncias específicas nas quais pode vencê-los: são exatamente as que 

transformarão as idéias matrizes em novas idéias, finalidades lastreadas em bons ideais 

e bons valores.  

 E se na vida cotidiana da pessoa comum assim o é, na do artista isto se 

transforma no desejo sincero de também ser agradável e de aparecer ante a sociedade ou 

público. Mário defende então que ao artista três elementos de cabotinismo são 

inescapáveis: o de sacrificar a sua espontaneidade em nome de idéias e concepções 

alheias; o de sempre ter em vista o seu público e, por fim, o de ter a ambição de se 

tornar célebre. E tal como na equação psicológica e sociológica do homem comum, o 

artista desenvolverá frente ao horror de si mesmo “a intenção de escrever um romance, 

esculpir a estátua, celebrar feitos de um capitão”. E se tais obras são subterfúgios do 

artista isto não importa, pois “A idéia segunda, a diretriz desculpadora, a máscara é 

que realmente as realizou. E se realizou.”  68   

F(r)aturas das obras 

O poeta trabalhador de Amadeu ajuda o entendimento das cordiais ironias 

porque demonstra quão extrema era a sua aversão pelo cabotinismo. Amadeu desejava 

ou encenava que a sua utopia era a de que os poetas vivessem das suas penas, mas sem 

conflitos entre si motivados pelas vaidades, pelos desejos de sobreposição aos outros 

parceiros. O poeta trabalhador de Amadeu desejava que a literatura crescesse a tal ponto 

                                                 
68 ANDRADE, Mário de. “Do cabotinismo”, in: O empalhador de passarinho. São Paulo: Martins; 
Brasília: INL, 1972, p.80. As obras a que Mário alude são “Guerra e Paz”, “Vênus” e “Lusíadas”.  
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que o bolo das Musas pudesse ser repartido igualmente a todos que almejassem saborear 

um pedaço dele, mesmo que fosse um medíocre pedaço.  

 O poeta cabotino de Mário parece mesmo um sublimador das suas fraquezas e 

dos seus horrores internos: em nome da beleza da composição sobrepõe-se ironicamente 

aos cansados oponentes, pois sua obra enfim, salda a dívida ética que contraiu ao 

defendê-la como ápice da criação nacional atualizada com o que há de mais novo e 

importante e vanguardista no cenário dos cabotinos sinceros no universo das letras 

internacionais.  

 E se o tom sempre foi o das cordiais ironias provavelmente de alguma forma 

Amadeu aprovaria as teses de Mário sobre o cabotinismo inevitável. Provavelmente 

Mário aprovaria o poeta trabalhador de Amadeu.  

Resta então saber qual máscara Mário usava quando da montagem das suas 

ironias cifradas a Amadeu, bem como qual máscara Amadeu usava quando perdoava 

tais pecadilhos de Mário. São mesmo máscaras, ou melhor, performances, se as 

entendermos como os modos nos quais os autores se faziam representar e desejavam ser 

interpretados.  

Não se trata, portanto, de busca à sinceridade perdida ou à sinceridade mais 

sincera. Trata-se de descortinar neste jogo as armas que utilizaram: Mário não abriu 

mão do tom que havia “inaugurado” com o seu “Mestres do Passado” quando das 

tentativas de conver(sa)ções com Amadeu. Acabou mesmo por criar uma espécie de 

“Epígono do Passado” que não sem ligações diretas, será uma forte imagem de Amadeu 

na crítica e na história literárias – apesar das duas médias de 1942. Mário chegou 

mesmo a tripudiar sobre o Amadeu morto na crônica de 1939, novamente atirando 

quando o adversário amigo já estava caído e abaixo do chão por dez anos. Seria isto 

formas de manter-se vitorioso e seguir no discurso da conscientização e atualização da 

nação com si mesma? 

 Já Amadeu conseguiria após a sua morte manter a atitude piedosa que elaborou 

nos embates convites com Mário: o Amadeu piedade, santo, bondade foi por vários 

escritos saudado – até mesmo por inimigos.  

É o que enfrento a seguir.  
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2.3. Imagens pós-morte: a santificação do “Amadeu, aquele bom”  

Amadeu Amaral morreu no ano de 1929, há treze dias para completar 54 anos. 

Foi vitimado pela febre tifóide. 69 

 Mas o centro condutor das imagens que foram elaboradas principalmente na sua 

primeira década pós-morte já havia sido produzido no ano de 1903, quando publicou na 

revista Paulópolis este soneto intitulado à época “Voz íntima”:  

Fecha-te, sofredor, na alva túnica ondeante 
dos sonhos. E caminha, e prossegue, embebido 
muito embora, na dor de fiel celebrante 
de um estranho ritual desdenhado e esquecido. 
 
Deixa ressoar em torno o bárbaro alarido. 
Deixa que voe o pó da terra em torno... Adiante! 
Vai, tu só, calmo e bom, calmo e triste, envolvido 
nessa túnica ideal de sonhos alvejante. 
 
Se, nesta escuridão do mundo, o paradigma 
de um desolado espectro, uma sombra e um enigma 
perpassando sem ruído a caminho do Além. 
 
E só deixes na terra uma reminiscência: 
a de alguém que assistiu às lutas da existência, 
triste e só, sem fazer nenhum mal a ninguém. 70 

 
Este mesmo soneto composto por volta dos seus 28 anos foi declamado na 

ocasião do seu funeral no Cemitério São Paulo no dia seguinte à sua morte, bem como 

na homenagem que recebeu diante do seu túmulo nos dez anos da mesma. Ele aparece 

ainda em outras ocasiões nas quais Amadeu foi lembrado e/ou homenageado. É possível 

assim entender que tal soneto e a imagem que dele decorre se referem ao modo mesmo 

como Amadeu desejou ser lembrado: “E só deixes na terra uma reminiscência: / a de 

alguém que assistiu às lutas da existência / triste e só, sem fazer nenhum mal a 

ninguém.”  

                                                 
69 DAMANTE, Hélio. “Notícia biográfica de Amadeu Amaral”, in: Revista da A.B.D.E. Número 
dedicado a Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do 
Município de São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p. 23.  
70 AMARAL, Amadeu, “Voz íntima” apud: MIRANDA, Veiga (1930). “Discurso de recepção a Altino 
Arantes na Academia Paulista de Letras”, in: Revista da Academia Paulista de Letras. São Paulo, ano I, 
n.3, 12-08-1938, p.103. Altino Arantes ingressou na APL no lugar de Amadeu Amaral no ano de 1930. 
Sobre o soneto, ele foi publicado em Névoa (1910) com o novo título de “Voz interior” e com mais três 
mudanças: o terceiro verso “muito embora, na dor de fiel celebrante” foi reformulado como “muito 
embora na dor de austero celebrante”, portanto sem a vírgula e com troca de fiel por austero. Do sexto 
verso foi retirada a exclamação. O décimo verso sofreu mudança um pouco maior: de “de um desolado 
espectro, uma sombra e um enigma” para “da Renúncia e da Paz, uma sombra e um enigma”, ou seja, o 
verso foi reformulado para dar maior ênfase à idéia de renúncia e de paz que o “desolado espectro” 
anterior encobria ou tornava mais subjetivo. AMARAL, Amadeu. “Voz interior”, in: Poesias completas. 
São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1978, p.57.  
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Imagens de pessoa sofredora e boa cujo tal qualidade parece provir de algum 

mundo passado, perdido, em decomposição ou esquecido pelos homens. Uma bondade 

passiva, no sentido de que a solidão e a calma fazem-no superar e contornar a maldade 

do mundo que o envolve. Não sugere um indivíduo engajado em transformar o mundo 

pela ação, mas certa renúncia e resignação ante as “lutas da existência”. Se Amadeu 

concebeu nesta imagem sua auto-representação de homem, decorre que a sua poética 

teria como natureza um lastro engajado predominantemente no desejo de compreensão, 

educação e denúncia dos dramas humanos, ao contrário do desejo de fornecer ou sugerir 

mecanismos outros de intervenção que fossem além da palavra/poesia como instituição, 

literária.  

Se tais pressupostos estiverem corretos creio ainda ser possível delimitar a 

produção escrita das suas imagens pós-morte como divididas entre aqueles que 

seguiram esta linha e aqueles que a problematizam nalgum ponto (apesar de que 

nenhuma destas fontes da segunda linhagem carrega nas tintas da dúvida). No que 

consegui apurar, dentre todos os que conviveram de alguma maneira com Amadeu e 

depois de sua morte escreveram sobre ele o único que o tripudiou foi mesmo o Mário de 

Andrade do tópico passado. Todos os outros, de alguma maneira, assinaram o laudo da 

personalidade de Amadeu como a de um homem solitário, tímido (e por isso às vezes 

arredio ou assim mal entendido), calado e humilde, algo misantropo, mas enfim um 

bondoso.   

Do funeral à sessão homenagem na ABL 

A Revista da ABL permite uma entrada no ambiente do funeral e da primeira 

homenagem oficial do Amadeu morto. No seu enterro estavam representadas três 

instituições das quais participou: a ABL, a APL e a imprensa, bem como espectros de 

outras mais. 

 Alfredo Pujol discursou em nome da ABL ressaltando as qualidades do caráter 

de Amadeu. Para ele o companheiro de imortalidade nas letras foi um grande poeta e 

prosador que conseguiu através do seu talento superar as barreiras provincianas da 

capital paulista fazendo-se um nome nacional. Um exemplo à mocidade do país, dado o 

seu patrimônio moral – provável alusão aos trabalhos de Amadeu para a Liga 

Nacionalista, principalmente quanto à campanha pelo voto secreto e pelo alistamento 

militar masculino obrigatório ventilado por Bilac a partir de 1915. 71  

                                                 
71 PUJOL, Alfredo. “O “Adeus” da Academia Brasileira”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. 
Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.412-413. 
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O discurso do representante da APL Spencer Vampré aproximou-se das imagens 

anteriores de Pujol: Amadeu como exemplo ao povo, à pátria, à democracia e à 

liberdade, exemplo aos moços. Um paladino idealista da bondade, justiça, liberdade e 

respeito à lei “cuja vida inteira foi uma lição de verdade e de beleza”. 72 

 Toda uma vida dedicada ao trabalho, à pátria, língua, mocidade, justiça e à 

poesia (como alusão à Liga Nacionalista, aos estudos folclóricos e dialetais) enquanto 

homem, poeta, jornalista e evangelizador. Daí o mote para recitar “Voz interior” e 

depois fechar sua homenagem defendendo que  

Toda a vida do grande morto se resume nestes versos, nestas estrofes 
sublimes, em que sopra o nada das coisas humanas, neste anseio de 
ascensão para as paragens luminosas que todos sonhamos e que 
ninguém atinge. 73 

 
 Neste “que ninguém atinge” talvez uma derrapada de Vampré ao final da 

homenagem? Apenas aparente, pois o que o representante da APL desejou demonstrar 

foi que Amadeu seguia tal soneto como se ele fosse um mote de sua ética e uma espécie 

de oração, de ideal de educador.  

 Ayres Martins Torres foi o representante da imprensa (em nome do Diário da 

Noite, órgão do qual Amadeu era redator-chefe antes de falecer 74), talvez então o mais 

político dos representantes, pois com a missão de unir a categoria dos jornalistas sob a 

rubrica de Amadeu Amaral. Ele saiu-se com o pressuposto de Amadeu como uma figura 

de exceção, dotado de soberba cultura, com caráter fruto de uma formação moral 

admirável e por isso tornado rígido, mas com coração, “que era a própria bondade feita 

víscera”, 75 conjunto espiritual adequado ao físico varonil, que representava tal conjunto 

de qualidades. 

 A imagem do legado de Amadeu aos jornalistas foi a de um Nume protetor que 

estará sempre chamando os companheiros da imprensa ao  

(...) convite eterno ao impossível de te igualarmos, a ti que pela idéia 
e pela ética foste, como em tudo, também neste aspecto especial de 
tua atividade – o jornalista – um modelo que teremos como nosso 

                                                                                                                                               
Tanto no título deste “adeus” quanto no dos outros artigos que seguem se vê que o uso das aspas foi de 
extrema importância.  
72 VAMPRÉ, Spencer. “O “Adeus” da Academia Paulista”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. 
Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.413-414.  
73 VAMPRÉ, Spencer. “O “Adeus” da Academia Paulista”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. 
Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.415.   
74 DAMANTE, Hélio. “Notícia biográfica de Amadeu Amaral”, in: Revista da A.B.D.E. Número 
dedicado a Amadeu Amaral. São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p. 23.  
75 TORRES, Ayres Martins. “O “Adeus” da Imprensa”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio 
de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.416.   
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estímulo e que saberemos apontar àqueles que vierem para o jornal, 
na sucessão das gerações... 76 

 
 No mesmo número da Revista da ABL foram inclusas duas transcrições de 

artigos publicados em jornais de outros dois amigos de Amadeu: João Luso e João 

Ribeiro. O primeiro João descreve um Amadeu que conheceu na juventude, nos 

primeiros tempos paulistanos, poeta de Urzes e de Névoa do qual tais livros revelam 

uma sensibilidade de homem melancólico dadas suas raízes interioranas (“O poeta 

dizia-se um homem da montanha ou do sertão, um bárbaro...”) que espelham tristeza ao 

lado de claridade, melodias graciosas e poesias suaves. Alude ainda ao caso das 

Espumas como uma ruptura na sua produção poética (“O monge antigo entrava em 

pleno paganismo”) que volta à introspecção íntima na sua última obra nesta linguagem, 

Lâmpada Antiga, de “pura espiritualidade”. 77 

 Enquanto João Luso optou pelo relato de tipo vida e obra João Ribeiro redigiu 

pequeno texto no qual buscou certo distanciamento da eloqüência ao analisar mais 

friamente ou menos sentimentalmente o legado do recém-falecido. Talvez tenha mesmo 

deixado um pouco de lado o Amadeu bondade para elogiar o Amadeu irônico – criando 

assim homenagem mais equilibrada. Inicia o artigo com a ironia de que ao mesmo 

tempo em que se afirma que a ABL seja um “túmulo da inteligência” e uma “casa da 

Morte” outros mais já se agitam para a candidatura da vaga recém aberta, pois “há 

sempre quem prefira esse gênero de suicídio”. Elogia o Amadeu poeta enfatizando que, 

se ocupou a cadeira do patrono Golçalves Dias e do precursor Olavo Bilac que o 

“excederam no estro”, ele acabou por igualá-los na “sensibilidade”. Passa então ao 

lugar comum do perfil psicológico do falecido descrevendo uma espécie de Amadeu 

prosador de índole caipira, um outro contorno à sua tão aludida timidez, posto que ao 

Amadeu jornalista reservou a qualidade de “um prosador admirável que tinha a arte de 

dizer, sem ênfase, tudo quanto queria dizer (...) qualidade primacial do seu espírito e 

mais (...) vocação ou (..) fatalidade [que] fizeram-no jornalista sem par”. 78 Se a arte de 

escrever o que se deseja sem demonstrar tudo explicitamente evoca a natureza da ironia, 

esta é confirmada logo a seguir quando Ribeiro mescla a imagem do Amadeu bondade 
                                                 
76 TORRES, Ayres Martins. “O “Adeus” da Imprensa”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio 
de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.417.   
77 LUSO, João. “Amadeu Amaral”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: Edição 
do Annuario do Brasil, volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.418-422. Artigo originalmente 
publicado no Jornal do Comércio de 25-10-1929.  
78 RIBEIRO, João. “Amadeu Amaral”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: 
Edição do Annuario do Brasil ,volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.423. Artigo originalmente 
publicado no OESP de 29-10-1929.  
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com o Amadeu irônico ao enfatizar que “Acresciam a esses dotes a sua sedução 

pessoal, a modéstia, a ironia, a bondade e certo ceticismo que exornava [sic] a fina 

sensibilidade de homem culto capaz de medir os valores dos que o cercavam na 

sociedade.”  79 

 João Ribeiro parece inaugurar ou germinar então a segunda linhagem dos textos 

pós-morte, aqueles que evocam a bondade e modéstia de Amadeu Amaral sem esquecer 

que o mesmo homem que escreveu poesias foi o que escreveu O elogio da 

mediocridade (mencionada no artigo). Talvez tenha mesmo usado deste espírito para 

reprovar ou caçoar um pouco do Amadeu que desejou em duas oportunidades o cargo 

de deputado estadual acreditando ingenuamente na possibilidade de romper com os 

rigores daqueles que manejavam as eleições: “Não quero falar do político, que ele o foi, 

com todas as suas ilusões generosas como só podiam fluir da sua grande alma. Adeus! 

meu caro amigo!” 80  

Na ABL 

O mesmo João Ribeiro que assinou este artigo publicado no jornal do qual 

Amadeu mais dedicou sua força de trabalho, o OESP, compareceu à sessão de 

homenagem na ABL. E talvez seja possível, ao inspirar-me no talento de “fina 

sensibilidade de homem culto capaz de medir os valores dos que o cercavam na 

sociedade”, que ele acabou de localizar em Amadeu, descrever um percalço que a 

referida sessão comportou.  

A sessão não visava homenagear apenas Amadeu, pois ao seu lado estava outro 

poeta imortal morto: Luiz Murat.  Realizou-se no dia cinco de dezembro de 1929 e 

provavelmente a ordem dos textos da revista corresponde à seguida na homenagem. 

Tem-se assim que Medeiros e Albuquerque a abriu não sem antes verificar que as 

estatísticas afirmavam que em média falecia um acadêmico a cada dez meses, e, quando 

tal fenômeno passava em branco num ano, no seguinte vinha a compensação a 

confirmar tal regra. Posto que se tratava de honrar com palavras dois acadêmicos 

falecidos a estratégia do autor foi a de fundir num mesmo texto as duas homenagens. 

Por isso comparou o perfil de Murat ao de Amadeu, resultado no qual o segundo 

adquiriu feições de homem “elegante fisicamente, intelectualmente e moralmente” não 

sem lembrar da timidez, complemento mesmo da elegância, pois Amadeu não era da 
                                                 
79 RIBEIRO, João. “Amadeu Amaral”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: 
Edição do Annuario do Brasil,  volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.424.   
80 RIBEIRO, João. “Amadeu Amaral”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: 
Edição do Annuario do Brasil, volume XXXI, ano XX, n.96, dezembro 1929, p.424.   
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turma dos derramados, daqueles que abrem confidências mesmo sem o menor sinal da 

compreensão alheia, pelo contrário, Amadeu era sujeito “fechado, esquivo, arredio”. 

Mas logo a seguir Medeiros e Albuquerque enfatiza que isto não significava 

misantropia. E acaba então por sintetizar uma imagem parecida com a qual João Ribeiro 

já o havia definido - como homem de poucas mas precisas palavras: “Excelente 

companheiro, fazia gosto lidar com ele. Firme nas suas crenças sociais, políticas, 

estéticas, dizia o que era preciso para defendê-las; mas só o que era preciso.”  81  

Segue a sessão com Alberto de Oliveira (aquele da dedicatória de “A palmeira e 

o raio”) numa estratégia similar a de Medeiros e Albuquerque, mas na qual trocou a 

escrita de um breve artigo pela homenagem em forma de poesia – que afirmou não ser 

da sua lavra, mas de amigo que desejava não ter o seu nome declinado na sessão: 

AD IMMORTALITATEM 
 
De Murat e Amadeu foram-se as Musas 
uma após outra, dentro em breve tempo. 
Ondas uma no oceano turbulento 
atrás deixando, outra deixando Espumas. 
 
Encontram-se no espaço, errando, as duas; 
- “Horas felizes – dizem – recordemos...” 
E são lembrados, claros e serenos, 
os dias de triunfos e venturas. 
 
Acode-lhes a Casa de que sócias 
foram, e os nomes de outras Musas nossas, 
tantas! – idas também... “Ah Glória assim 
 
- comentam com tristeza – pouco vale! 
Essa acadêmica Imortalidade 
É coisa vã... Morre-se muito ali!” 82 

 
Tal como João Ribeiro sugerirá no desfecho deste tópico acredito que o soneto 

seja mesmo da autoria de Alberto de Oliveira. Como Medeiros e Albuquerque ele estava 

recordando a estatística das mortes acadêmicas e estava desgostoso ao pensar quando o 

seu dia chegaria, ou estava desgostoso com a necessidade de realizar eleições a cada dez 

meses, ou, porventura, estava cabisbaixo com a tristeza decorrente dos dois recentes 

falecimentos – ou todas as hipóteses anteriores.   

                                                 
81 ALBUQUERQUE, Medeiros e. “Palavras do Sr. Medeiros e Albuquerque”, in: Revista da Academia 
Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXII, ano 
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Letras. Rio de Janeiro: Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXII, ano XXI, n.98, 
fevereiro 1930, p.206-207.   
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A sessão continuou com Roquette-Pinto que deslocou tanto a estratégia de se 

referir simultaneamente a ambos os mortos – ao falar apenas de Amadeu Amaral – 

quanto às alusões ao poeta – enfatizando o Amadeu prosador e jornalista, bem como 

talvez tenha mesmo deslocado a questão de se escrever sobre escritor do qual 

efetivamente manteve contato ou ao menos conhecia a obra. Lembrou que na primeira 

ocasião compartilhada com Amadeu não se interessou muito pela figura (“Mais um 

poeta importante... disse modestamente a mim mesmo”), imagem que logo depois foi 

contrastada com dois traços do homenageado que lhe chamaram a atenção: “(...) a 

franqueza e a intransigência com que ele considerou a mediocridade [?] e os aspectos 

insignificantes da vida [?]; o carinhoso otimismo que punha no trato das coisas 

brasilianas.”  83 

Segue o elogio afirmando que Amadeu Amaral tinha um grande estilo literário: 

sem adornos desnecessários e conciso, nos quais dava vazão a textos que não permitiam 

saída incólume, discordava-se ou concordava-se deles, pois Amadeu fora um moralista 

amável. Surge então – talvez inspirado em João Ribeiro – outra imagem do Amadeu 

caipira: como um “(...) desses que detestam os sermões de encomenda e conhecem os 

mais sutis aspectos das práticas despretensiosas à beira do fogo, no rancho matuto.” 84 

E para lastrear esta idéia toma como exemplo um soneto de Amadeu cujo título não foi 

mencionado – “A Alguns Amigos que se Esqueceram” – talvez pela própria natureza da 

ocasião:  

Eu tenho sido para muito amigo, 
qual velho rancho à beira de uma estrada, 
onde busca o viandante, à noite, abrigo, 
e de onde parte pela madrugada. 
 
Parte. O sol o protege. A caminhada 
é suave. Nem mais sombra de perigo. 
Canta. E nem olha para trás. E nada 
leva das horas, que passou comigo. 
 
Mas que se há de levar de um pouso aberto? 
Ei-lo que se escancara no deserto: 
entra-se; faz-se fogo; arma-se o ninho; 
 
e lá se deixa, quando noite passa, 
um bocado de cinza e de fumaça, 

                                                 
83 ROQUETTE-PINTO, Edgar. “Palavras do Sr. Roqquette-Pinto”, in: Revista da Academia Brasileira de 
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dentro do rancho à beira do caminho. 85 
 
 Provavelmente Roquette-Pinto entendeu este soneto como uma auto-

representação de Amadeu como velho rancho caipira que os seus amigos procuram 

quando necessitam de conversas francas e amáveis. Um entendimento pela metade, pois 

ele alude a rancho no qual se acende o fogo para aproveitá-lo, mas no dia seguinte vai-

se embora esquecendo do amparo que tivera.  

 Roquette-Pinto poderia mesmo ter enfatizado esta interpretação, pois se de um 

lado ela complicaria um pouco o ambiente da homenagem, por outro lado representaria 

o Amadeu bondade dado que o próprio desculpa os esquecidos amigos quanto ao 

desfecho: “Mas que se há de levar de um pouso aberto?” O mesmo Amadeu bondade 

que Roquette-Pinto afirmou ser o motivo de ter pedido presença de fala na sessão, pois 

encerra o seu relato recordando que quando de sua campanha pela expansão da 

radiofonia no Brasil em projeto do qual o rádio seria “(...) o grande livro dos que não 

sabem ler” teve mais críticos e indiferentes do que apoiadores. Dentre os últimos o 

Amadeu Amaral da Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, “(...) um dos melhores 

companheiros para a campanha empolgante.”  86 E como Roquette-Pinto homenageou 

apenas Amadeu a sessão teve encerramento com Augusto de Lima democratizando as 

honrarias falando exclusivamente de Luiz Murat.  

Mas a Revista da ABL reservou ainda um espaço para a transcrição de outro 

artigo de João Ribeiro: notícia publicada também no OESP na qual descreve como se 

sucedeu tal sessão. Ele abre com breve descrição das falas dos oradores da ocasião, 

todos “nobres figuras consagradas já pela admiração pública” diante da platéia 

formada pelo próprio autor do artigo ao lado de Nestor Rangel Pestana, ambos 

representando o OESP, mais “alguns paulistas ilustres”. E num cenário carregado de 

eminentes figuras como esse não faltou humildade aos ministros da ocasião, pois 

segundo Ribeiro a melancolia com a qual Medeiros e Albuquerque e Alberto de 

Oliveira vazaram suas falas revelava que ela “(...) nada tinha de fúnebre e (...) que o 

                                                 
85 AMARAL, Amadeu. “A Alguns Amigos que se esqueceram” apud: ROQUETTE-PINTO, Edgar. 
“Palavras do Sr. Roqquette-Pinto”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: Rio de 
Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXII, ano XXI, n.98, fevereiro 1930, p.208. Soneto do 
último livro de versos de Amadeu, Lâmpada Antiga, de 1924, presente nas Poesias completas.  
86 ROQUETTE-PINTO, Edgar. “Palavras do Sr. Roqquette-Pinto”, in: Revista da Academia Brasileira de 
Letras. Rio de Janeiro: Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXII, ano XXI, n.98, 
fevereiro 1930, p.209.  
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lema ad immortalitatem apenas significa o destino jovial, sem vaidades, das glórias 

acadêmicas.”  87 

Parece então que ficou mesmo reservado a Roquette-Pinto certo mal estar 

quando da sua récita “A Alguns Amigos que se Esqueceram”, pois segundo Ribeiro ele 

“recitou com verdadeira emoção aqueles formosos versos do “Rancho à beira do 

caminho”, que tanto fala da paisagem brasileira.” Ora, ou Ribeiro alude a apenas um 

trecho do soneto (no que erra quanto ao “caminho”, pois o trecho é de “estrada”), ou ele 

intencionalmente altera o título do mesmo – posto que não soasse bem no relato que 

descreve a sessão. 88 

Por isso encerro com esta dúvida: seria a atenção de João Ribeiro como público 

ouvinte tal qual a que ele mesmo descreveu como presente na “(...) sessão [que] esteve 

brilhante como poucas e nem por um só momento deixou distrair-se a assistência, toda 

ouvidos”? Como um soneto que reclamava e, ao mesmo tempo, desculpava os amigos 

que se esqueceram converteu-se em descrição da “paisagem brasileira”? 89 

E se ocorrem dúvidas quanto à natureza dos relatos destes amigos da ABL (mal-

estar de uns, gafe de outro ou tão somente erros fortuitos) outro é o prisma quando das 

performances do aluno Guilherme de Almeida (no que o entendo como poeta 

identificado ao modernismo). Eleito para a cadeira Gonçalves Dias - Bilac - Amadeu, 

ele propiciou em quatro ocasiões distintas interpretações e apropriações das poesias de 

Amadeu Amaral que conseguiram equilibrar a exigência da eloqüência com uma dada 

abertura à interpretação. Em resumo: as políticas do literário no Guilherme de Almeida 

sucessor de Amadeu Amaral foram por ele bem amarradas. Um exemplo do que 

Amadeu Amaral havia antecipado quando da sua conversa com Menotti Del Picchia em 

1923 sobre as relações entre passadistas e modernos: “o que se vê, na verdade, é 

mistura, é interpenetração, é camaradagem, entre abraços e palmadinhas, carícias e 

cafunés”. 90  

                                                 
87 RIBEIRO, João. “Amadeu e Luiz Murat”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio de 
Janeiro: Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXII, ano XXI, n.98, fevereiro 1930, p. 
217, grifo de João Ribeiro. Artigo transcrito do OESP de 10-12-1929. 
88 RIBEIRO, João. “Amadeu e Luiz Murat”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio de 
Janeiro: Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXII, ano XXI, n.98, fevereiro 1930, 
p.216-217.  
89 RIBEIRO, João. “Amadeu e Luiz Murat”, in: Revista da Academia Brasileira de Letras. Rio de 
Janeiro: Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, volume XXXII, ano XXI, n.98, fevereiro 1930, 
p.216-217.  
90 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.40. A 
própria síntese biográfica de Guilherme de Almeida fornecida pela APL e fundamentada no que seriam os 
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Quatro performances do aluno Guilherme de Almeida 

A documentação do aluno Guilherme de Almeida recordando o mestre Amadeu 

Amaral foi produzida em quatro ocasiões distintas no espaço e no tempo: na ABL em 

1930 quando do seu discurso de posse; na USP em 1936 quando palestrou sobre 

Amadeu a convite do Grêmio estudantil da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras; 

diante do jazigo de Amadeu na ocasião da homenagem aos dez anos do seu falecimento 

e, por fim, na Revista da Associação Brasileira de Escritores de 1956, oportunidade na 

qual novamente homenageou o mestre compondo uma re-mixagem das poesias de 

Amadeu.    

 Como salientei a tonalidade destes textos revela que Guilherme de Almeida 

apostou na clave da paz entre modernistas e Parnasos. Ele buscou consegui-la em nome 

da diplomacia das políticas do literário ao equilibrar as necessidades complementares da 

eloqüência da homenagem e da interpretação do homenageado.   

 Pois foi no seu discurso de posse na ABL que Guilherme de Almeida registrou 

sua única menção à querela modernista-“passadista” saindo-se com um lugar-comum 

que encontrei em distintos momentos e distintos textos: o de que a poesia verdadeira se 

expressa independentemente da escola ao qual se filia e milita e, no seu complemento, 

de que o verdadeiro poeta atinge um estilo pessoal e único também de forma 

independente aos seus gostos estéticos mais arraigados. Nestes enfoques há ainda 

necessidade de outro elemento: o do mote que realiza a verdadeira poesia. Seja então o 

do talento do poeta, como inato, ou como adquirido pelos seus esforços.  

 Da circunstância ao qual se encontrava Guilherme de Almeida, a de ter que 

amarrar num mesmo ensaio o Gonçalves Dias romântico com os Parnasos Bilac e 

Amadeu, ele saiu-se com a noção da liberdade:  

                                                                                                                                               
principais marcos de sua vida traz estes aspectos das carícias e cafunés entre modernos e passadistas: 
“Nasceu a 24 de julho de 1890, em Campinas (SP), filho do Dr. Estevão de Almeida. Com 14 anos, 
escreveu o primeiro soneto, cujo tema é a morte. Em 1912, bacharelou-se pela Faculdade de direito de 
São Paulo. Em 1917, publicou o primeiro livro, Nós. Nesse ano, passou a trabalhar na redação de O 
Estado de São Paulo, a convite de Júlio Mesquita. Publicou obras em prosa e sobretudo em verso, 
somando cerca de 50 volumes. Foi um dos promotores da Semana de Arte Moderna, em 1922, com Graça 
Aranha, Paulo Prado, Ronald de Carvalho, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Menotti Del Picchia e 
outros. Em 1923, no Rio de Janeiro, casou-se com Baby Barroso do Amaral de Almeida. Em 1928, eleito 
para a APL, vaga do pai, e, em março de 1930, para a cadeira nº15 da Academia Brasileira de Letras, 
vaga de Amadeu Amaral, recebido por Olegário Mariano. Foi um dos chefes do movimento 
revolucionário paulista de 1932, sendo preso e exilado. Em 1937, chefiou a missão cultural que o Serviço 
de Cooperação Intelectual do Ministério de Relações Exteriores enviou ao Uruguai, para a inauguração da 
herma de Olavo Bilac, em Montevidéu. Foi eleito Príncipe dos Poetas Brasileiros, em 1958. Faleceu em 
São Paulo (SP), a 11 de junho de 1969, às 3h e 45 min, inumado na cripta do Parque do Ibirapuera, junto 
aos mortos de 32.” ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS. 70 Anos da Academia Paulista de Letras. 
São Paulo: Academia Paulista de Letras, Gráfica Sangirard, 1979, p.93, grifos do original.  
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Porque não se compreende poesia verdadeira, como se não compreende 
nenhuma verdadeira arte, sem liberdade. Liberdade de quem não tem nem 
pode ter escolas, isto é, prisões, outras que não sejam a sua própria vontade, 
a sua própria personalidade.  91 

 
 E segue explorando o caminho aberto pela liberdade localizando três momentos 

referentes a cada um dos três poetas sucedidos como desdobramentos necessários ao 

desenvolvimento autônomo da poesia brasileira metaforizada como uma árvore. 92 Com 

Gonçalves Dias o inaugurar do cantar verdadeiramente nacional posto que “(...) 

descobridor da poesia plástica dessa terra”. 93 Esquema que tem em Bilac o artífice da 

lírica nacional porque mesmo pertencendo ao Parnaso já era ele um brasileiro nascido e 

feito homem e artista nestas terras e, por isso, a índole singular do torrão fez do 

impassível movimento estético europeu com Bilac não uma forma, mas uma fôrma:  

(...) a do seu coração. Ele foi todo o nosso amor: a flor reprodutora da 
árvore milagrosa. E tudo, em volta – os homens e os bichos na terra; 
as estrelas e as aves no céu – parou, para sentir a alucinação das cores 
e a palpitação dos perfumes da florada mágica. E, nessa embriaguez 
afrodisíaca, tudo da terra e tudo do céu foi, para mais e melhor amar, 
tomando a forma humana, que é a forma divina do amor, num 
antropomorfismo sexual, lascivo, ofegante, lânguido, desfalecido... 
Tudo, ao magnetismo excitante dessas cores e desses perfumes, foi 
ficando de carne viva e quente; foi ascendendo de uma chama 
estranha os seus sentidos: foi olhando com delírio, ouvindo com gula, 
provando com beijos, tocando com luxúria, aspirando com espasmo, 
humanamente... A terra, morna, suada e palpitante, era toda um só 
leito de um só amor... 94 

 
 A árvore da poesia nacional começa então a crescer: de Gonçalves Dias como 

rama e Bilac como flor vem consequentemente o fruto, Amadeu Amaral, fruto dos dois 

poetas anteriores e fruto que desfecha o ciclo: Gonçalves Dias rama e ritmo; Bilac flor e 

lírica; Amadeu fruto e inteligência. Da música ao sentimento e deste ao pensamento.  

 Pensamento aliado à bondade em andamento poético no qual as obras do poeta 

revelam os passos da biografia do homem. Indistinção vida e obra: a serenidade dos 

primeiros caminhos trilhados apesar das Urzes cheias de espinhos; a Névoa exalando 

                                                 
91 ALMEIDA, Guilherme de. “Discurso de posse”, p.1. Documento disponível no sítio da ABL. Ver 
<http://www.machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8464&sid=186&tpl=printervi
ew> Último acesso: 14 de janeiro de 2009. 
92 Outro lugar-comum: o do pensamento brasileiro nascido como tronco de árvore portuguesa que ao 
correr do tempo deitou semente no chão nativo e assim gerou uma árvore de espécie nova, legítima e com 
bons frutos. Interpretação modernista? Romântica?  
93 ALMEIDA, Guilherme de. “Discurso de posse”, p.1. Documento disponível no sítio da ABL: 
<http://www.machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8464&sid=186&tpl=printervi
ew> Último acesso: 14/01/2009. 
94 ALMEIDA, Guilherme de. “Discurso de posse”, p.5. Documento disponível no sítio da ABL: 
<http://www.machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8464&sid=186&tpl=printervi
ew> Último acesso: 14/01/2009. 
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discretos aromas “(...) que cercam as vidas caladas”, pois gerados na sabedoria reclusa 

e modesta daquele que primeiro compreende as dores da existência para depois 

declamar e contrastar, com suaves Espumas a dureza destas, proporcionando lições 

provenientes da sua resignação, tolerância, consolo, perdão, sacrifício, abnegação e 

renúncia sob o epíteto da atitude estóica. Cume do processo encontrado na Lâmpada 

Antiga que ilumina as almas dos seus leitores com irradiações de bondade e sabedoria, 

seja para usufruir os frutos conquistados, seja para piedosamente entender as trilhas dos 

frutos perdidos, enfim, uma vida dedicada a plantar pelo gesto mesmo de plantar. No 

que Guilherme de Almeida encontra o soneto que sintetiza “a vida inteira de Amadeu”  

intitulado “No que se considera a Vida como Semelhante à Lavra da Terra” 95: 

A terra é dura; o sol é bravo; a geada, 
destruidora; aves más e más formigas 
assolam tudo, e a planta acarinhada 
mal resiste a essas forças inimigas. 
 
Que importa! Lavra sempre. Não maldigas 
a terra ingrata. Não maldigas nada. 
Talvez um dia o preço das fadigas 
brote do sulco da robusta enxada. 
 
Mas, quanto mais a terra é ingrata, e bravo 
o sol, e as aves são cruéis, e o resto, 
mais valor mostrarás em continuar. 
 
Que é gentileza não viver escravo 
de ganância, e plantar só pelo gesto 
religioso e sereno de plantar. 96 

 
 Não deixa de ser sintomático o paralelo possível entre o soneto “Voz íntima” de 

1903 e este, datado de 1921. Enquanto no primeiro Amadeu se auto-representava como 

“(...) alguém que assistiu às lutas da existência, / triste e só, sem fazer nenhum mal a 

ninguém” dezoito anos depois seguia na sua missão de “(...) plantar só pelo gesto / 

religioso e sereno de plantar”. Sempre um solitário piedoso e compreensível.  

 Vê-se que o discurso de posse de Guilherme de Almeida pendeu mais para o 

lado da homenagem com eloqüência. Mas outro momento houve no qual ele equilibrou 

um pouco mais essa balança ao enfatizar o lado homenagem com crítica.  
                                                 
95 ALMEIDA, Guilherme de. “Discurso de posse”, p.7-10. Documento disponível no sítio da ABL: 
<http://www.machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8464&sid=186&tpl=printervi
ew> Último acesso: 14/01/2009. 
96 AMARAL, Amadeu. “Em que se Considera a Vida como Semelhante à Lavra da Terra” apud: 
ALMEIDA, Guilherme de. “Discurso de posse”, p.10. Documento disponível no sítio da ABL: 
<http://www.machadodeassis.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8464&sid=186&tpl=printervi
ew> Último acesso: 14/01/2009. Soneto presente em AMARAL, Amadeu. Poesias completas. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.256.  
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1936 

Talvez pela mudança de ambiente (da ABL à USP), talvez pelo desejo do 

próprio autor em registrar a sua interpretação da poesia de Amadeu Amaral (deixando 

de lado os antecessores da ABL Gonçalves Dias e Bilac), ou mesmo pelos dois motivos, 

fato é que o ensaio “A poesia educativa de Amadeu Amaral” proporcionou contornos 

mais matizados à santificação de Amadeu. Não que isso signifique a ausência desta 

poderosa imagem oficial – talvez ela tenha adquirido nesta outra ocasião um 

desdobramento lógico: o santo como educador, pregador, Amadeu como “(...) o meu 

poeta, o meu amigo e o meu mestre”. 97 

 Guilherme de Almeida afirma que conheceu Amadeu Amaral pessoalmente no 

ano de 1916 numa visita à redação do OESP. Provavelmente levado pelo pai o jovem 

vate teria então oportunidade de aprender algo com o poeta do jornal – daí as relações 

entre os dois membros do grupo do periódico e porventura a eleição de Guilherme como 

substituto de Amadeu na ABL. Pois um ano após a sua visita à redação em 1916 estava 

o novo poeta paulista a estrear com o livro Nós e a assumir um posto nas fileiras do 

jornal. Em duas ocasiões ele registrou estes fatos e na palestra de 1936 Guilherme deu 

maior aura aos primeiros momentos com Amadeu:  

(...) falou-me, naquele nosso primeiro encontro, de Sully Prudhomme 
– sua maior e melhor admiração. – Recitou-me “Un Songe” que 
julgava os versos mais belos e puros do grande poeta-filósofo (...). 98 

 
 E em 1939 na ocasião de entrevista dada a Silveira Peixoto para a revista Vamos 

Ler! Guilherme acaba por demonstrar que passou pelo mesmo processo do qual 

Amadeu havia experimentado nas décadas de 1900-1910: o de ser aluno de um poeta 

maior do cenário das letras. A diferença é que no ano de 1917 (ano de Espumas) 

Amadeu estava numa etapa mais avançada: já havia se convertido em mestre 

(preparava-se para a imortalidade) e assim atuava ao lado daquele que havia – não sem 

lhe proporcionar alguns problemas – sido poucos anos antes o seu cicerone no mundo 

dos lançamentos de livros: Vicente de Carvalho. 

(...) Foi Amadeu Amaral que me induziu a isso. Eu conhecia o poeta 
e admirava-lhe profundamente o talento e a maneira sumamente bela 
por que esse talento se exteriorizava. Um dia, mostrei-lhe os meus 

                                                 
97 ALMEIDA, Guilherme de. “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, in: Filosofia, Ciências e Letras. 
Órgão do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. São Paulo: 
ano I, nº4, fevereiro de 1937, p.12.  
98 ALMEIDA, Guilherme de. “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, in: Filosofia, Ciências e Letras. 
Órgão do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. São Paulo: 
ano I, nº4, fevereiro de 1937, p.14. 
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sonetos. Sugeriu-me ele que os reunisse em livro. De outro lado, 
Vicente de Carvalho aconselhou-me que, no volume, não incluísse 
alguns dos sonetos. (...) Fiquei hesitante. Amadeu insistiu e fez que 
Júlio César da Silva também teimasse comigo para que publicasse o 
livro. Ambos não descansaram, enquanto não aquiesci. Então, segui 
os conselhos de Vicente e de Amadeu, desprezei alguns dos versos e 
fiz uma edição de mil exemplares. Foi isso em 1917 e eu contava, 
portanto, vinte e seis anos. Antes de ser posto à venda, Nós foi lido, 
na redação do O Estado de São Paulo – lido por Júlio César, pois não 
tive coragem para isso, tão emocionado me sentia. 99 

 
Voltando ao relato de Guilherme sobre o seu primeiro encontro (primeira lição) 

com Amadeu ele enfatiza que há mesmo um paralelo entre o poeta “filósofo parnasiano 

francês” e o “poeta pensador paulista”: o amor dedicado a todos. Ele se transforma em 

mestre artista do qual sua poesia reflete “toda a bondade, isto é, toda a alma, toda a 

obra e toda a vida de Amadeu.” Um educador cujo desejo era o do “constante 

consolar; um contínuo conselho de conformidade com a vida” cantado por imagens de 

quietude, mansidão, sonho, paciência, humildade e solidão. Lições provenientes de 

mestre que não precisa instituir-se como tal para realizar o seu trabalho, pelo contrário, 

dotado mesmo e “(...) instintivamente, inconscientemente, sem o saber, com esse 

descaso, essa “nonchalance” que fazem a superioridade dos verdadeiramente 

grandes.”  100 

 Significativo que no paralelo Sully-Amadeu Guilherme de Almeida ressalte 

Sully Prudhomme como “filósofo parnasiano francês” enquanto Amadeu ganha o 

codinome de “poeta pensador paulista”: revela a atitude do palestrante em deslocar 

questões atinentes à forma e à escola poética para dedicar-se ao temário da poesia do 

seu mestre e amigo. Foi uma saída interpretativa e política bem como uma forma de 

homenagem da qual o seu método 101 resultou num misto de ode e de entendimento dos 

motivos e objetivos de Amadeu com o seu poetar. Da colheita empreendida por ele 

saíram algumas das sentenças morais do mestre das quais focalizo as que coincidem 

com composições que já se apresentaram aqui sob filtros de outros críticos. 

                                                 
99 SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito. “Guilherme de Almeida” (entrevista), in: Falam os escritores, 
volume I. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.37.  
100 ALMEIDA, Guilherme de. “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, in: Filosofia, Ciências e Letras. 
Órgão do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. São Paulo: 
ano I, nº4, fevereiro de 1937, p.15-16.  
101 “Como o aluno que consulta o seu caderno de apontamentos, vou folhear agora e reler, na minha 
saudade, todo o bem que me ficou da lição de vida, de amor, de virtude, de felicidade, recebida da poesia 
educativa de Amadeu”. ALMEIDA, Guilherme de. “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, in: 
Filosofia, Ciências e Letras. Órgão do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 
Universidade de São Paulo. São Paulo: ano I, nº4, fevereiro de 1937, p.15.  
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 Na “Palmeira e o raio”: entendida como poesia exemplo de guinada de 

personalidade por Alberto Sousa; como de inspiração nietzschiana por Sud Mennucci; 

por Medeiros e Albuquerque como motivação lastreada em Alberto de Oliveira (quanto 

ao colocar os elementos da natureza para debaterem sobre os seus viveres). Guilherme 

de Almeida ressaltou na derrota da palmeira ante o fulminante raio não o Amadeu ante 

as invejas sobre a sua glória tal como por Alberto Sousa, nem a sua morte dionisíaca por 

Mennucci: ele a entendeu como exemplo da “volúpia divina do perdão” e do “espírito 

de Cristo”. 102 

 E no último livro de poesias de Amadeu Guilherme de Almeida encontrou a 

síntese da “doutrina de vida honesta” na qual a “queixa do poeta contra o mundo” 

caminha na conformidade ante a mesma vida “sem o veneno traiçoeiro”. 103 Fórmula na 

qual a dor precisa transformar-se em beleza para proporcionar um acesso à sabedoria e à 

bondade. Curioso pois que o soneto final ressaltado pelo palestrante tenha sido 

justamente aquele que em hipótese causou certo constrangimento na ocasião da sessão 

de homenagem a Amadeu e Luiz Murat na ABL quando Roquette-Pinto declamou “A 

Alguns Amigos que se Esqueceram”. Pois para o aluno de Amadeu neste soneto ele 

demonstra o ápice da sua bondade porque ele próprio se culpa por ter sido um pouso 

aberto a todos, fato que não o permitia distinguir os falsos dos verdadeiros amigos: “(...) 

o poeta a si mesmo se culpa pela ingratidão dos falsos”. Exemplo que permite revelar 

“(...) a sua força delicada, a sua beleza inteligente, a sua imortalidade legítima: a 

bondade.” 104 

 A fatura desta palestra de Guilherme de Almeida para a compreensão da poética 

de Amadeu Amaral pode ser entendida em dois eixos: quanto aos elogios eles revelam 

novamente os modos pelos quais o próprio poeta desejou ser lembrado e representado; 

pelo lado dos temas das poesias descortina-se a possibilidade de análise das quatro 

obras de Amadeu inseridas num mesmo plano de motivação e de objetivação: talvez a 
                                                 
102 ALMEIDA, Guilherme de. “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, in: Filosofia, Ciências e Letras. 
Órgão do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. São Paulo: 
ano I, nº4, fevereiro de 1937, p.19. O trecho destacado de “A palmeira e o raio” foi: “Que seria de mim 
sem o teu ódio franco? / Teria que empregar minha cólera augusta / contra o inseto roaz, contra o 
batráquio, contra / os parasitas vis; e olharia o barranco, / em vez de olhar o céu; e a restinga combusta, / 
em vez da serra azul que, além, com o céu se encontra. / E teria o inimigo atroz que irrita e enoja, / o que 
coaxa, o que trila, o que zumbe ou cicia. / E a lenta podridão...”.  
103 ALMEIDA, Guilherme de. “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, in: Filosofia, Ciências e Letras. 
Órgão do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. São Paulo: 
ano I, nº4, fevereiro de 1937, p.22. 
104 ALMEIDA, Guilherme de. “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, in: Filosofia, Ciências e Letras. 
Órgão do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. São Paulo: 
ano I, nº4, fevereiro de 1937, p.24. 
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poesia educativa de Amadeu tinha este perfil sobretudo para ele mesmo, ou seja, como 

espécies de orações para prosseguir no seu caminhar poético e jornalístico, estético e 

político (tese que será defendida por Manoel Cerqueira Leite no ano de 1945).  

1939 e 1956  

Em 1929 ao lado de familiares, representantes da ABL, da APL e da Associação 

Paulista de Imprensa Guilherme de Almeida voltaria a consultar a sabedoria do mestre 

Amadeu ao discursar diante do túmulo dele aos 10 anos de sua partida. Num cenário de 

Segunda Grande Guerra e de Estado Novo iniciou o seu discurso o invocando como um 

exemplo de sabedoria e de bondade necessários naquele tempo.  

 E bem seguiu esta sua oração com o mesmo método que adotara três anos antes 

na palestra na USP: recortando sentenças morais presentes nas poesias de Amadeu. Foi 

assim que ressaltou dentre outros, “Voz Interior” (o mesmo que foi declamado quando 

do enterro) como exemplo de “resolução triste e santa”; trecho de “A palmeira e o 

raio” como exemplo de “fé reta e firme”, bem como “No que se considera a Vida como 

Semelhante à Lavra da Terra” (utilizado no discurso de posse na ABL, citado poucas 

páginas atrás) como exemplo de estímulo e de consolo aos seus convivas vivos.   

 Já em 1956 Guilherme de Almeida tinha como missão abrir uma revista toda 

dedicada a Amadeu mas da qual uma das finalidades era a de revisar a fortuna crítica do 

poeta. Mesmo diante de tal cenário não deixou de homenagear o antigo mestre criando 

um discurso em versos re-mixando trechos das poesias de Amadeu. Do conjunto saem 

como enfatizadas as imagens do Amadeu bondade e do Amadeu solidão. Mas a abertura 

da homenagem foi a mais significativa dada a sua fórmula lapidar que permitiu, ao 

mesmo tempo, ilustrar a auto-representação de Amadeu como poeta, sua missão nesta 

labuta e toda a cadeia da sua recepção crítica (seja porque ela pode ser objeto da ode dos 

amigos e ainda objeto das ironias dos inimigos): “Este, glorioso, não acreditou na 

Glória”. 105 

 E dado que Guilherme de Almeida filiou-se ao grupo dos amigos de elogios 

elegíacos ressalto trecho no qual desenvolveu alguns motivos para a santificação do 

“Amadeu, aquele bom” e, indiretamente, enfatizou a questão central desta tese: o elogio 

da mediocridade como exemplo da conduta ética e estética de Amadeu Amaral. 

Este, glorioso, não acreditou na Glória. 
Mas a Glória, Amadeu, acreditou em ti! 

                                                 
105 ALMEIDA, Guilherme de. “Discurso em versos” in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu 
Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de São Paulo, 
ano I, nºI, maio-junho, 1956, p.5.   
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Ela, a pérfida, a má, quis contrariar-te: e aí estás, 
imperecível entre formas perecíveis... 
Aí estás e ficarás “ad immortalitatem”! 
A culpa é toda tua, unicamente tua. 
Tu cultivaste a Dor, a Beleza e a Bondade: 
os três rastros de Deus sobre a terra dos homens, 
os três estigmas eternizadores. 
Provaste a Dor nas “Urzes” do caminho; 
ocultaste teu sonho pensativo 
na “Névoa” da Beleza; revelaste 
que há “Espumas” de Bondade na onda cariciosa 
que abraça as pedras e as areias solitárias; 
e foi benção de Dor, de Beleza e Bondade 
a luz que derramou tua “Lâmpada Antiga”... 106 

 
Um intérprete automatizado pelo tinteiro passadista: Altino Arantes 

Após a sucessão de Amadeu Amaral por Guilherme de Almeida na ABL foi a 

vez da sua sucessão na APL por Altino Arantes – também em 1930, mas após a posse 

de Guilherme, pois tempo foi dado para que o próprio discurso deste comparecesse nos 

rodapés do sucessor da academia paulista.  

 O discurso de posse de Altino Arantes foi lastreado em vários lugares-comuns à 

ocasião, mas destacarei tão somente aqueles que ajudam na compreensão do processo 

de santificação de Amadeu Amaral. São eles: o lugar-comum do poeta que mesmo 

podendo ser intitulado de membro do Parnaso foi artista verdadeiro e, por isso, pairou 

acima da famosa montanha; a do jornalista íntegro e incorruptível exemplo da imprensa 

imparcial e livre e, por fim, como não poderia deixar de comparecer, a imagem do 

homem que teve na bondade o seu caráter e ações.  

 Identificando o período da primeira formação poética de Amadeu (que nasceu 

apenas um ano antes de Altino Arantes) como perpassado por Gonçalves Dias, Castro 

Alves e Olavo Bilac o sucessor revela que se o romantismo forneceu certo ar de 

melancolia a Urzes esta mesma influência foi sendo matizada ao longo dos anos e 

conformando um escritor múltiplo do qual às diferentes escolas de que foi aluno “(...) a 

todas se sobrepõe, preservando ciosamente a inteira independência da sua própria 

individualidade.” Mas não sem acabar por localizar motivos adjacentes à poética de 

Amadeu que ao final da fatura levam-no mesmo a subir ao Parnaso: o amor e cultivo da 

língua portuguesa, o interesse e as pesquisas folclóricas e dialetais, bem como a labuta e 

o desejo de o país alcançar uma literatura essencialmente nacional ao “(...) extrair desse 

                                                 
106 ALMEIDA, Guilherme de. “Discurso em versos” in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu 
Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de São Paulo, 
ano I, nºI, maio-junho, 1956, p.7.   
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filão riquíssimo, que dorme escondido no “saber popular”, os materiais capazes de 

contribuir para a sólida construção de uma legítima e bem definida literatura.” 107 

 Declinados os elogios ao artista restaram ainda o jornalista, o político e o 

homem. Quanto ao jornalista ou “homem de imprensa Amadeu” Altino Arantes usou da 

estratégia do esquecimento, pois se houvesse de catalogar todos os jornais e revistas das 

quais o homenageado participou acabaria por registrar a revista O Queixoso que o tinha 

como alvo quando era presidente do Estado de São Paulo nos anos de 1916-1920 

(devido o seu queixo avantajado - ilustrando a ambigüidade do nome da revista). Daí 

Altino Arantes notificar passagens de Amadeu apenas pelos jornais Correio Paulistano, 

OESP e Gazeta de Notícias apelando ao lugar comum da ética e da independência ao 

registrar o sonho de imprensa do sucedido:  

(...) que a imprensa fosse o que ela realmente devera de ser: uma 
verdadeira magistratura intelectual – alta, serena e íntegra; sem 
rancores e sem prevenções; sem interesses subalternos e sem 
ambições inconfessáveis; sem suborno e sem subserviência.  
E foi dentro destes moldes que ele compreendeu e praticou o seu 
dever de jornalista. 108 

 
 Mas é possível aventar a hipótese de que se o Amadeu da imprensa fornecia 

algum constrangimento ao queixoso Altino Arantes este não deixou de tonalizar suave e 

elegantemente a sua posse com uma ironia sobre o Amadeu político. Afirmando este 

elemento da biografia - fruto de duas derrotas em pleitos a deputado estadual - Altino 

puxou um fio das suas memórias políticas e arrematou: “Dizem que também foi 

político... (...) De minha parte, porém, asseguro-vos que nunca o encontrei nessas 

paragens ingratas e descampadas (...)” 109 

 Apesar desta caceteaçãozinha no saldo de Altino Arantes o homem Amadeu 

Amaral foi mesmo o bondoso que viveu “triste e só sem fazer nenhum mal a ninguém” 

posto que “Ele sonhou. Ele trabalhou. Ele sofreu. Ele amou. Mas sobretudo amou. 

Amou a sua Arte. Amou o seu Lar. Amou a sua Pátria. Nesta trilogia de Amor é que 

vive a sua obra e viverá para sempre a sua Glória.”  110 

 

                                                 
107 ARANTES, Altino. Amadeu Amaral. Discurso de recepção por Altino Arantes. São Paulo: Academia 
Paulista de Letras, 1930, p.8 e p.17. 
108 ARANTES, Altino. Amadeu Amaral. Discurso de recepção por Altino Arantes. São Paulo: Academia 
Paulista de Letras, 1930, p.29. 
109 ARANTES, Altino. Amadeu Amaral. Discurso de recepção por Altino Arantes. São Paulo: Academia 
Paulista de Letras, 1930, p.29. 
110 ARANTES, Altino. Amadeu Amaral. Discurso de recepção por Altino Arantes. São Paulo: Academia 
Paulista de Letras, 1930, p.30.  
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Um intérprete automatizado pela maquinaria modernista: Agripino Grieco 

Do lado oposto a Altino Arantes Agripino Grieco. Escreveu em 1932. 111 Síntese 

do que foi (ou do que não poderia mesmo ter sido? ou do que deveria mesmo ter sido?) 

Amadeu Amaral poeta. O trecho não é curto não é longo. Vale a pena a íntegra: 

Os sonetos de Amadeu Amaral representam a perfeição do 
imperfeito, a perfeição das coisas de segunda ordem. Nos seus 
trabalhos em verso há frequentemente três quartos de prosa e lê-los 
redunda às vezes em submeter-se a uma espécie de regime lácteo. 
Apresentando-nos estrofes agrimensuradas pela boa métrica e 
mostrando uma absoluta inapetência pelas inovações modernistas, 
montou guarda à rima e à chave de ouro, imóvel no seu posto de 
soldado de Pompéia que se conservou ereto e firme sob a chuva de 
cinzas do Vesúvio. Homem tímido, solitário, não aceitou a 
aventurosa turbulência de certos rapazes que se dão às letras acima de 
tudo para divertir-se e são os primeiros a gabar-se de fazer arte de 
picadeiro. Grave, solene, detestaria os futuristas a todo transe que se 
vestem de vermelho para chamar a atenção do leitor e são eles 
próprios os cartazes vivos do que escrevem. Delicado, só celebrava as 
emoções sutis da alma, e da natureza só distinguia os aspectos 
amáveis. Mas em seus versos falta um pouco mais de calor do 
coração. De qualquer modo, se não foi um grande artista, foi um 
artista e, nos melhores momentos, a sua fronte era a de um pensador 
que quis aclarar o problema do destino. 112 

 
 Quatro interessantes martelares à medíocre fortuna crítica de Amadeu Amaral 

sob o percurso automatizado da máquina de Agripino. Este medíocre também mas do 

time adversário (uma das principais funções da mediocridade: ser sementeira 

protoplásmica para astros vencedores).  

Um: Classificação e ironia. Amadeu foi poeta parnasiano sem talento para a 

perfeição da forma – até porque a busca da perfeição da forma é ideal imperfeito. 

Decorrente desta falta de talento o prosaísmo que faz do leitor um receptor de regime 

“Via Láctea” de temas e formas cultivadas no Parnaso.  

Dois: Crítico e criticado obedientes aos respectivos mestres. Tal como fora 

cifrado e ensinado por mestre Mário Amadeu montou guarda na chave de ouro pois 

deixou - dada a sua sabedoria de caniço – a ventania ventilada pela maquinaria 

modernista passar sem desejar bloqueá-la. 

Três: Tímido solitário solene e grave não tinha perfil psicológico (isso não é 

lugar comum passadista?) para aventura no verdadeiro contemporâneo modernismo. Daí 

que odiou os modernos (acusação grave ao bondoso Amadeu).  
                                                 
111 Conforme consta em CARPEAUX, Otto Maria. “Amadeu Amaral”, in: Pequena Bibliografia Crítica 
da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, 1955, p.216.  
112 GRIECO, Agripino. “Amadeu Amaral”, in: Evolução da Poesia Brasileira. Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1947, p.72-73, grifos de Agripino Grieco.  
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 Quatro: o delicado Amadeu cantou os aspectos sutis da existência e desejou 

entendê-los. Faltou coração: impassibilidade parnasiana. Não um grande artista mas um 

artista. Como (ele) já havia dito: um medíocre - consciente. Talvez por isso mesmo que 

desejou “aclarar o problema do destino”.  

Intérpretes automatizados pelo biografismo oficial: do repórter literário Silveira 

Peixoto ao memorialista da ABL Humberto de Campos 

Em 1939 numa espécie de “O momento literário” paulista, Silveira Peixoto 

entrevistou intelectuais deste torrão para uma revista carioca denominada Vamos Ler! e 

para uma representante bandeirante chamada A Gazeta Magazine, que dois anos após 

tornaram-se livro cuja segunda edição tenho nas mãos. Tais figuras foram entendidas à 

época como inoportunamente desconhecidos ou esquecidos. Ao menos segundo o 

prefaciador da primeira edição das reportagens/entrevistas e por culpa e virtude deles 

mesmos, pois “(...) figuras sugestivas, que quase se apagam por força da própria 

modéstia, de um retraimento excessivo, de um afastamento completo das igrejinhas 

literárias que se nutrem do elogio mútuo e da troca periódica de banquetes...” 113  

Teriam os intelectuais paulistas decidido homenagear a mediocridade e a 

humildade? Trocado o bom imperialismo bandeirante pelo caipirismo isolador?   

 O fato é que Amadeu Amaral figura entre as personagens do inquérito como o 

único escritor já falecido. 114 O que fez sua participação singular ou um pouco 

discrepante ao restante do livro, porque enquanto todos os outros escritores foram 

entrevistados Amadeu figurou como objeto da memória de alguns dos contemporâneos 

dele, principalmente do seu primo jornalista Rubens do Amaral e do seu ex-chefe na 

Revista do Brasil Monteiro Lobato.  

Houve ainda as participações de Máximo de Moura Santos, educador e ex-dono 

de escola que foi patrão de Amadeu quando ele se aventurou por salas de aula como 

professor de uma das cadeiras de Português e Octacílio Gomes (jornalista e poeta), de 

presença estranha à natureza da proposta das entrevistas, pois o único dos quatro 

consultados que não teve contato efetivo com Amadeu, mas apenas um causo com ele. 

                                                 
113 MAGALHÃES JÚNIOR, Raymundo. “O livro de um repórter”, in: SILVEIRA PEIXOTO, José 
Benedito. Falam os escritores, volume I. São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda 
edição), p.9.  
114 Além de Amadeu Amaral figuram em Falam os Escritores pela ordem dos capítulos: Monteiro 
Lobato, Guilherme de Almeida, Alcântara Machado, Fidelino de Figueiredo, Plínio Salgado, Menotti Del 
Picchia, Paul Vanorden Shaw, Afonso de Taunay, Sud Mennucci, Afonso Schmidt, Valdomiro Silveira, 
Belmonte, Rubens do Amaral, Léo Vaz, Cornélio Pires, Othoniel Motta, Galeão Coutinho, Procópio 
Ferreira e Orígenes Lessa. Segundo Silveira Peixoto depois de redigidas as entrevistas foram lidas e 
aprovadas pelos escritores entrevistados.  
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Caso pitoresco que por isso mesmo serve ao entendimento do objetivo de Silveira 

Peixoto com o capítulo e/ou como exemplo de fenômeno psicológico e sociológico de 

constrangimento ante o fato social e literário Amadeu bondade no interior do humilde 

círculo letrado paulista.   

Octacílio Gomes 

Narra Octacílio que conheceu Amadeu Amaral em Santos, na ocasião de um 

banquete em homenagem ao autor das Espumas no momento mesmo do seu 

lançamento. Por isso tinha na sua admiração pelo poeta capivariano a certeza de que 

este o conhecia apenas de ocasião, ou seja, sem aprofundamento na memória, sem 

alguma marca especial. Mas ocorreu que num certo dia caminhando pelas ruas do Rio 

de Janeiro passou por Amadeu e por Cornélio Pires (que foram primos) e acenou com a 

mão. Amadeu acenou também, mas num gesto simples como se o sujeito que passou 

por ele fosse um anônimo que o conhecia como figura pública. No que Amadeu 

posteriormente soube por Cornélio que o sujeito da rua não era um anônimo, mas um 

poeta e jornalista como ele, sentiu-se em dívida com Octacílio e assim pediu desculpas 

(levadas por Cornélio). Ainda segundo Octacílio: “(...) Cornélio acentuou que, na 

véspera, Amadeu jantara mal e não conseguira dormir direito...” 115 Teria Amadeu 

sentido grande mal estar pela gafe ante o medíocre poeta deste encontro fortuito?   

Máximo de Moura Santos 

Máximo de Moura Santos relatou que foi procurado por Sud Mennucci para que 

arrumasse uma vaga para Amadeu no corpo de professores do seu colégio, pois o 

imortal poeta voltava a morar em São Paulo após sua passagem pelo Rio de Janeiro e 

assim necessitava de emprego. O momento não era propício a contratações, porém 

Máximo não deixou de aproveitar a oportunidade de calibrar o poder simbólico do seu 

colégio adquirindo um representante da ABL como membro do corpo dos professores 

de português. Maximização que levou ainda o nome de Amadeu à diretoria da escola.  

 O problema estava nas aulas. Segundo Máximo Amadeu prendia a atenção dos 

alunos revelando verdades sobre as gramáticas e os gramáticos, mas não cumpria o 

ramerrão necessário aos exames futuros. Daí que a sua passagem foi mesmo rápida e 

                                                 
115 SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito. “Amadeu Amaral”, in: Falam os escritores, volume I. São 
Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.284. O texto foi originalmente uma 
palestra de Silveira Peixoto no Centro Paulista do Rio de Janeiro em 16 de dezembro de 1939.   
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talvez um alívio à direção da escola, pois logo Amadeu voltava ao OESP e ao mesmo 

tempo assumia posto de chefia de redação no Diário da Noite. 116 

 Máximo deixa então suas imagens e impressões do Amadeu filósofo e bondoso: 

“Amadeu era filósofo, no que esse vocábulo significa de mais elevado e de mais 

sublime. Profundamente superior, calmo, sereno, tolerante para com os outros, reunia, 

em si, a mais completa e a mais bela organização moral que já conheci.” 117 

Rubens do Amaral 

Silveira Peixoto aproveitou a parentela de primo de Amadeu por Rubens do 

Amaral para questioná-lo sobre cenas da vida privada ou casos curiosos compartilhados 

por ambos. Umas das histórias de exemplo da bondade do primo foi uma cena 

compartilhada na casa do poeta da qual o seu filho mais novo Amadeu Amaral Júnior 

(que o seguiu não apenas pelo nome) estava a fazer molecagens no que foi repreendido 

pelo pai com uma palmada, “uma palmadinha à toa”. Rubens relata então que após 

distanciar-se do filho, Amadeu não conseguia disfarçar o seu sofrimento: “Pois é... 

Estas crianças fazem das suas, obrigam a gente a estas violências... Depois... depois, a 

gente é que sofre. E sofre muito mais do que elas!...”  118 

Seguindo na chave da bondade noutro relato Rubens descreveu como esforçou-

se para que um inquilino de Amadeu, com três meses de atraso, não o encontrasse para 

chorar os seus problemas financeiros. Tentativa em vão, pois do encontro Amadeu 

perdoou a dívida do sujeito apenas lhe solicitando que entregasse a casa. A bondade do 

primo era mesmo significativa, pois a casa que ele alugava era a única que possuía. A 

havia comprado quando conseguiu “reunir uns cobres”, mas decidiu morar noutro 

endereço, provavelmente alugado por ele. Rubens enfatiza então a idéia de que a 

bondade de Amadeu acabava por colocá-lo em dificuldades, pois no exemplo deste caso 

o inquilino tinha um bom fiador e poderia ter saldado a dívida. 119 

Monteiro Lobato 

                                                 
116 Palavras de Amadeu ao deixar o colégio: “Mas, vocês me prestaram um bom serviço e se quiserem 
continuarei a dar as aulas. Quanto ao meu nome, na direção, podem continuar a usá-lo...” SILVEIRA 
PEIXOTO, José Benedito. “Amadeu Amaral”, in: Falam os escritores, volume I. São Paulo: Conselho 
Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.278-279.  
117 SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito. “Amadeu Amaral”, in: Falam os escritores, volume I. São 
Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.278-279. 
118 SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito. “Amadeu Amaral”, in: Falam os escritores, volume I. São 
Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.283. 
119 SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito. “Amadeu Amaral”, in: Falam os escritores, volume I. São 
Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.280-281. 
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Esta imagem do bom Amadeu complicando-se na vida em meio aos 

maquiavelismos alheios também surgiu nas recordações de Monteiro Lobato. Um pouco 

contraditórias (ou mecânicas?) as memórias dele para com Amadeu, pois ao mesmo 

tempo em que enfatizou “Conheci-o muito pouco, Peixoto” descreveu posições e 

características dele em tons bastante precisos. Perfilou Amadeu como escritor exceção 

no interior do “irreverentíssimo clã da inteligência” dotado de “absoluta inteireza de 

caráter” lastreada nas qualidades da calma, da seriedade e da timidez. Um pensador 

poeta do qual sua poesia era “o doloroso exutório de sua filosofia”. 120 

E tal como as descrições de João Ribeiro e de Medeiros e Albuquerque que 

pintaram um Amadeu Amaral calado, sereno e sério Lobato também as enfatizou, 

porém foi além, numa imagem que indiretamente lembra o elogio da mediocridade ou 

mesmo um desejo de Amadeu em manter-se na mediocridade entendida então como 

sinônimo de humildade: 

Levava tudo a sério, nada dizia por amor ao efeito momentâneo. 
Falar, para Amadeu, era o meio de lealmente expor o que ele 
pensava. Grave, circunspeto, melancólico, resignado, e sempre com a 
vida aperreada... Porque “não sabia subir”... Amadeu tinha repulsa 
orgânica pela prostituição do “subir”. Alma sensitiva demais! 121 

 
 Curiosamente o apontamento de Lobato coincide com uma imagem que fez de 

Amadeu em 1916, portanto treze anos antes da entrevista com Silveira Peixoto. Em 

carta a Godofredo Rangel Lobato zombava do círculo de literatos paulistas do entorno a 

Vicente de Carvalho do qual teve oportunidade de compartilhar um banquete. A 

descrição da cena lembra até mesmo o Aristeu Seixas de 1911 nos seus rancores por não 

ter recebido convite à confraternização estético estomacal:  

“(...) Ah, que gente! Que perus recheados com a farofa da vaidade! 
Enfarei-me deles em S. Paulo. O maioral da taba é o Vicente de 
Carvalho, poeta dos maiores da língua – mas que pena ser também 
peru recheado! Seus amigos formam-lhe uma corte luizesca; Vicente 
não solta um simples borborigma sem que eles, em redor, não 
arregalem o olho e murmurem em êxtase: “Não é arroto, é Camões!” 
O Amadeu Amaral é excelente criatura e esforça-se por ser modesto – 
mas de todos os lados “gavam-no”. Sabe o que é gavar? É a tradução 
do “gaver” francês – comer demais ou fazer comer demais. Em 
Stratsburgo os produtores do “Patê de Foie Gras” prendem os gansos 
em gaiolas, pregam-lhes os pés para imobilizá-los e gavam-nos, isto 
é, metem-lhes pela garganta a dentro um angu afim de superalimenta-
los forçadamente. A maior vítima dessa violência alimentar é o 

                                                 
120 SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito. “Amadeu Amaral”, in: Falam os escritores, volume I. São 
Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.285-286.  
121 SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito. “Amadeu Amaral”, in: Falam os escritores, volume I. São 
Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.285. 
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fígado do ganso, que incha, fica enorme – exatamente o que os 
fabricantes do patê querem. Pois o excelente Amadeu deve estar com 
o fígado bem inchado, tal é a “gavage” a que o submetem. (...)” 122 

 
 O final da entrevista de Lobato é mesmo elucidativo do que vim denominando 

de santificação de Amadeu. Últimas palavras descrevendo um santo isolado e humilde 

que não sabia subir na vida: 

- Sud Mennucci escreveu: Santo Amadeu. E Amadeu era isso: um 
santo moderno! Quando olho para o passado e relembro as figuras de 
meu caminho, Amadeu avulta, como um ser à parte, que me bole na 
corda do respeito venerativo. Os outros formam um grande grupo. 
Mas, Amadeu está de lado. Está só! E uma palavra arcaica, morta, 
extinta, ridícula, proscrita, levanta-se da tumba do esquecimento, 
como um fantasma: virtude! 123  

 
Humberto de Campos no suplemento Autores e Livros 

Dois anos após estas entrevistas o caderno literário Autores e Livros, suplemento 

do jornal A Manhã do Rio de Janeiro e dirigido por Múcio Leão publicou páginas de 

homenagem a três falecidos escritores brasileiros: Amadeu Amaral, Araripe Júnior e 

Joaquim Serra. No editorial do caderno enfatizou duas semelhanças entre os três 

autores: proximidades nas datas de falecimento e o sentimento e alma brasileiros em 

que vazaram suas letras – no que concerniu a Amadeu aludiu ao seu O Dialeto Caipira 

como obra exemplar do estudo científico do modo de falar do brasileiro caipira.  

 As homenagens que Amadeu recebeu foram a transcrição do texto de João 

Ribeiro para o OESP quando de sua morte (que analisei acima) bem como um perfil 

dele por Humberto de Campos originalmente publicado noutro periódico ou em livro. 

Do próprio Amadeu foram impressos uma conferência literária intitulada “Epigramas e 

madrigais” publicada em Letras Floridas, uma sua resposta à inquérito literário de 1923 

intitulado “Quais as melhores obras da literatura brasileira?” e, ainda, algumas poesias, 

dentre elas: “Voz interior” (novamente ela provando a esta tese sua presença como auto-

representação do seu autor à posteridade), “Aos meus camaradas” (o soneto que Alberto 

Sousa utilizou para ilustrar a traição de Amadeu ao antigo círculo de amigos) e “No que 

se compara a Vida como Semelhante à Lavra da Terra” (analisado quando do discurso 

de posse na ABL por Guilherme de Almeida).  

                                                 
122 LOBATO, Monteiro. A Barca de Gleyre, 2º tomo. São Paulo: Brasiliense, 1946, 77-78.  
123 SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito. “Amadeu Amaral”, in: Falam os escritores, volume I. São 
Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971 (segunda edição), p.286. Não localizei o texto ao qual Lobato 
se refere.  
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 O artigo original de Humberto de Campos intitulava-se “Amadeu Amaral” e 

provavelmente foi escrito após o seu ingresso na ABL (1919) e antes do seu falecimento 

(1929). 124 O novo título dado a ele já é significativo: “O ouro da sabedoria e da 

bondade” retirado de trecho do artigo, pois nele Humberto de Campos traçou um 

paralelo entre as figuras de Gonçalves Dias, Olavo Bilac e Amadeu Amaral para 

enfatizar uma linha de continuidade e de tradição (expressão do próprio autor) da 

cadeira nº10 da ABL.  

Poesia, harmonia moral e trabalho da pena avesso às facilidades da vida 

mundana foram descritos como três elos de ligação entre os três imortais: “(...) e 

conseguintemente, por uma inteligência em que se elabora, consoante a fórmula da 

alquimia divina, o ouro da sabedoria e da bondade.”  Na pena de Humberto de Campos 

e na página do suplemento literário Amadeu Amaral representava portanto a 

continuidade desta tradição por ser/por ter sido “poeta modelar e homem puro”. 125   

 

                                                 
124 CAMPOS, Humberto de. “Amadeu Amaral”, in: Carvalhos e Roseiras (figuras políticas e literárias). 
Rio de Janeiro, São Paulo: W M Jackson Editores, 1941, p.272-276.  
125 CAMPOS, Humberto de. “O ouro da sabedoria e da bondade”, in: Autores e Livros. Suplemento 
literário de “A Manhã”. Rio de Janeiro, 26 de outubro de 1941, nº11, p.200.  
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CAPÍTULO 3 
 

O PREDESTINADO PRÉ-MODERNISMO: 
DIFERENTES PERCURSOS RUMO AO 

LIMBO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

............................................................... 
 
Nunca tomeis a quem vos for contrário 
a arma que tente impor, grotesca ou vil; 
usai as próprias armas. De ordinário, 
é a paciência a melhor, e mais gentil. 
.............................................................. 
Amadeu Amaral, Paciência é Coragem, 
entre 19-25 de setembro de 1922.  
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3. O predestinado pré-modernismo: diferentes percursos rumo ao limbo  

Este terceiro capítulo perscruta os anos 1940 a 1980. Ainda debruçado 

exclusivamente no Amadeu Amaral poeta: pois que ele assim o foi poética e 

ilustremente (des)conhecido pós-morte até o final dos anos 1940. Sorte que começou a 

mudar quando o seu amigo Paulo Duarte publicou Tradições Populares no ano de 1948. 

Fato que iniciou uma guinada que diminuiu o Amadeu poeta e aumentou o Amadeu 

folclorista: talvez mesmo uma sorte para ele, pois ao receber artigo de elogio por 

assinatura reconhecida na praça das Ciências Sociais (Florestan Fernandes) foi 

adquirindo um novo capital simbólico. Anteriormente entendido no senso comum 

literário e universitário1 como poeta-parnaso-passadista pela chave do pré-modernismo 

como predestinado ao limbo foi passando (com a coragem da paciência) a folclorista-

pioneiro-cientista-legítimo pela chave do pré-modernismo como precursor do 

modernismo - de poeta avesso a inovações a folclorista atento ao método científico 

contribuindo para a ciência como consciência nacional.   

Obviamente que buscarei provas documentais para ilustrar e convencer o leitor 

sobre este processo histórico. Mas talvez a existência mesma desta tese seja uma das 

maiores comprovações de tais fatos, pois que este historiador conheceu primeiramente o 

Amadeu folclorista de O Dialeto Caipira e Tradições Populares para depois 

surpreender-se com o autor deles como jornalista, poeta, crítico literário e político, 

também. Outro dado importante: nesta ocasião este mesmo historiador ainda acreditava 

que a ciência propiciava uma consciência da realidade que, por sua vez, a tornava 

passível de intervenções políticas em nome da liberdade, da justiça e da igualdade 

sociais: crença que não resistiu aos quatro anos de doutoramento.  

 Outro dado significativo deste capítulo é o de que a crítica literária sobre 

Amadeu começa a ganhar contornos de crítica universitária, no sentido de que os 

autores deixam de ser literatos e críticos para serem apenas críticos da literatura. Os 

literatos críticos escreviam do interior dos seus círculos de sociabilidade e os exprimiam 

                                                 
1 Entendo senso comum tal como o encontro no dicionário, como “Conjunto de opiniões tão geralmente 
aceitas em época determinada que as opiniões contrárias aparecem como aberrações individuais”. 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Médio Dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1980, p.1548. Uma possibilidade de registrar a existência do senso comum universitário e 
literário se dá quando alguém me pergunta sobre o que pesquiso. Da minha resposta “- Amadeu Amaral” 
saem diálogos como: “Ah, me desculpe, esse eu não conheço” (resposta constrangida), ou “E quem foi 
esse sujeito?” (resposta sincera) ou “Ah, conheço, aquele do Dialeto Caipira” (resposta dos estudiosos da 
“cultura popular”). Aproveito para esclarecer que este fato foi justamente um dos maiores motivadores 
desta tese e, ainda, de que não há vingança alguma nisso – pelo contrário, há mesmo um desejo insidioso 
de glória se eu conseguir voltar a inserir Amadeu Amaral no senso comum literário e universitário. 
Mesmo que isto seja a contragosto dele.  
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nos seus textos. Já os críticos universitários tentaram um vocabulário que desejava 

explicar o período 1900-1922-1930 como fruto de uma sociedade específica, mas 

superada, ultrapassada. O problema é que nessa operação crítica de ser tomar o 

vocabulário da própria época que buscam explicar como parte dos seus objetos de 

estudo eles acabaram, implicitamente, revelando a sua permanência sob outros 

contornos. Uma chave de leitura e de interpretação deste período da história da literatura 

brasileira que poder ser patenteada como “Pobre Pré-Moderno Perdedor vs. Majestática 

Maquinaria Modernista”.   

Ainda sobre as fontes dos anos 1940 e 1950 elas possuem natureza de mistura 

destas duas posições (crítica de literato e crítica de professor universitário, crítica de 

gosto pré-moderno e crítica de gosto moderno), enquanto que as dos anos 1960 em 

diante parecem evidenciar maior predominância do lado universitário – o que, insisto, 

não significou ausência de zonas de imbricação. Ao contrário, defenderei ao longo do 

capítulo que houve uma mudança de vocabulário na crítica, mas mudança operada por 

sinônimos (permita-me tal contradição). Por exemplo: nos anos 1920 um poeta do 

Parnaso era nomeado como “epígono” do Parnaso; na crítica universitária o mesmo 

autor ganhará a alcunha de “neoparnasiano”; donde esse mesmo poeta era tido por 

“passadista” nos anos 1920 passa a ser “pré-moderno” principalmente a partir dos anos 

1940. Enquanto até os anos 1920 o Simbolismo era diagnosticado como uma proposta 

poética e estética que não conseguiu vencer a permanência do Parnaso, dos anos 1930 

em diante, mas especialmente depois dos anos 1950, ele começa a ser objeto de uma 

ode e conseqüente lamentação por tal derrota numa chave de leitura que bem poderia ser 

nomeada como “Pobre Parnaso Poeirento vs. Santo Símbolo Salvador”.    

 

3.1. Manoel Cerqueira Leite & Sérgio Milliet: os opostos se atraem 

O primeiro documento com o qual inicio esta etapa é um exemplo de mistura 

entre crítico literário universitário e crítico literato: Manoel Cerqueira Leite. 2 Leitor de 

                                                 
2 “Nasceu a 13 de agosto de 1915 em Sarapuí. Fez os primeiros estudos na cidade natal e, depois, em 
Itapetininga, no Colégio da Imaculada Conceição e no grupo escolar “Peixoto Gomide”. Nesta cidade, 
freqüentou, de 1928 a 1930, o curso de Contador e Guarda-Livros, na Escola de Comércio e, de 1931 a 
1934, o da Escola Normal “Peixoto Gomide”. Transferindo-se, em 1935, para esta Capital, fez 
preparatórios para a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, onde cursou, de 1936 a 1938, as aulas de 
letras clássicas e português. Foi-lhe conferido o prêmio “Sousa Cruz” de literatura luso-brasileira, sendo 
convidado pelo professor Fidelino de Figueiredo para seu assistente. Ainda em 1938, fez o curso de 
preparação pedagógica do professor secundário. Em 1942, é admitido no Curso de Doutoramento em 
Letras. Foi professor de português do Ginásio do Estado, em Caçapava, de literatura geral no Colégio 
Universitário da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras e de literatura portuguesa no Colégio do Estado 
na Capital e assistente de literatura na Faculdade de Filosofia, etc. Iniciou a sua vida literária em 1932 
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Amadeu Amaral na sua formação intelectual (nasceu em 1915 e conheceu o poeta em 

1932 aos 17 anos 3) talvez por isso tenha dedicado sua tese de doutorado em Letras na 

USP durante os anos de 1942-1945 a ele. As atuações de Cerqueira Leite como 

professor, escritor e jornalista provavelmente originaram o convite para elaborar uma 

antologia de Amadeu. Ela veio a lume no ano de 1946, consistindo em uma das partes 

da referida tese. 4  

Pois ela foi dividida em três partes das quais a primeira consiste na sua 

abordagem teórica da literatura, a segunda consiste no estudo das obras poéticas de 

Amadeu Amaral e a terceira consiste no livro acima mencionado, uma antologia das 

poesias de Amadeu introduzidas por breve biografia, bem como da sua bibliografia e da 

bibliografia sobre ele. As três partes foram publicadas em diferentes momentos até os 

anos 1970, quando ainda separadas em volumes vieram a lume e ganharam um quarto 

livro, com estudos sobre outros autores. 5 

                                                                                                                                               
publicando vários trabalhos de crítica e poesia. Fundou, com Pedro José de Camargo, o periódico “O 
Ateneu”, colaborando, ao mesmo tempo, nos órgãos estudantinos itapetininganos “A Reação”, “O 
Fundamental” e “O Bacharelando”, na “Tribuna Popular” e no “O Democrata”. Em 1934 é classificado 
em quarto lugar num concurso da União Artística do Interior para a verificação do melhor poeta 
interiorano; torna-se em 1935, redator da União Jornalística Brasileira, sob a direção de Menotti Del 
Picchia; participa em 1937 da redação e direção d` “O Itapê”, órgão do Centro Itapitiningano de S. Paulo; 
começa, em 1938 a colaborar, em prosa e verso, no Suplemento da “Folha da Manhã”; em 1939, publica a 
bibliografia de Machado de Assis, in “Aspectos”, do Rio; de 1940 a 1941, dirige “Clareira”, órgão dos 
alunos do Ginásio do Estado; em 1943 entra para o quadro dos colaboradores efetivos da “Folha da 
Manhã”; em 1944, defende, na Faculdade de Filosofia, a tese de doutoramento “A poesia compensatória 
de Amadeu Amaral”, estudo crítico com que estréia um livro no ano de 1946. Levou a efeito um curso de 
literatura brasileira. Membro da Sociedade Paulista de Escritores. Crítico, ensaísta, bibliógrafo, poeta, 
historiador, jornalista, etc.” MELO, Luís Correia de. Dicionário de Autores Paulistas. São Paulo: 
Comissão do IV Centenário da Cidade de São Paulo, 1954, p.298-299. Se esta trajetória de Cerqueira 
Leite demonstra o híbrido escritor/crítico/jornalista outro dado ainda presente no dicionário de Autores 
Paulistas revela que no mesmo ano em que publicou sua antologia de versos de Amadeu Amaral, 
publicou, também, dois livros de versos: “Terra Verde” e “Água de Cuia”, respectivamente prefaciados 
por Fernando de Azevedo e Antonio Soares Amóra. Outros dados: após o seu ingresso como professor na 
USP começou a escrever para o “Correio Paulistano” e para a Revista da ABL. Em 1959 foi para 
Araraquara para criar a cadeira de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira. Em 1968 aposentou-se. 
LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, orelha do livro.  
3 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.56. 
4 AMARAL, Amadeu. Poesias. Pequena Biblioteca de Literatura Brasileira, nº58. São Paulo: Editora 
Assunção, 1946. Direção: Antonio Soares Amóra. Introdução, seleção e notas por Manoel Cerqueira 
Leite.  
5 Tenho estes quatro volumes. Cito na seqüência: LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: 
do fato literário, sob o ponto de vista funcional. São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, quarta edição. 
LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. São 
Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, segunda edição. LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. 
Parte III: Amadeu Amaral (biografia, bibliografia, antologia poética). São Paulo: Editora Alfa-Omega, 
1973, segunda edição. LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte IV: estudos de crítica 
funcional. São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1974, primeira edição. Este quarto volume possui estudos 
sobre José de Alencar, Paulo Eiró, Machado de Assis, Valdomiro Silveira, Monteiro Lobato, Ricardo 
Güiraldes, Mário de Andrade e Antônio de Alcântara Machado.  
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Cerqueira Leite: fechamento funcional 

Quanto à entrada teórica desse autor na crítica literária ela se deu com a 

psicologia da educação de Claparède (em hipótese conhecida por ele desde os seus 

tempos de estudante de Escola Normal, entre 1931-1934). O autor explorou o 

pensamento do psicólogo no primeiro volume da tese, mas fez poucas alusões ou 

referências ao mesmo no volume que é o estudo propriamente dito do Amadeu Amaral 

poeta. Acredito então que o mote central usado por Cerqueira Leite no estudo das 

poesias de Amadeu quanto à psicologia funcional foi tão somente a de entender o que 

chamou de ato literário como o momento no qual o artista expressa e supre, na sua 

obra, alguma necessidade do seu “eu”. Segundo o crítico, Claparède insere o seu 

pensamento no interior do problema da adaptação da pessoa ao meio e das formas das 

quais ela procura desenvolver a satisfação das suas necessidades no interior de um 

ambiente. Claparède atenta para a atividade da pessoa ao buscar qual o motivo das suas 

ações e como estas satisfazem o seu motivo desencadeante – chamado de princípio 

funcional. Ele pressupõe que toda “atividade é sempre suscitada por uma necessidade” 

e, assim, a inteligência torna-se um instrumento “(...) visando coordenar ação e reação, 

o problema proposto e a resolução adequada. (...) a inteligência assume, pois, um 

grande valor de atuação. Neste sentido é que se pode dizer ato, ato intelectual: 

engrena-se na ação, é a própria ação, (...).” 6  

 Se ao psicólogo cabe a procura dos motes da ação de determinado indivíduo ao 

crítico funcional dá-se a investigação dos motivos pelos quais certa obra de determinado 

artista supre necessidades de expressão deste em sua relação com o meio: “Por que tal 

poeta realizou sua poesia daquela forma?” Cerqueira Leite argumenta ainda que este 

ponto de vista focalizado no “ato literário” não trata da história da literatura e nem da 

totalidade das obras de um mesmo escritor, posto que a escolha do foco numa única 

obra ou seqüência de obras (tal como realiza com Amadeu) objetiva encarar dois 

aspectos do ato literário do qual “(...) o verdadeiro escritor tem, sempre, alguma 

intuição nova a exprimir, bebida na sua experiência vital; mas ele não quer exprimi-la 

de qualquer forma; quer exprimi-la de forma individual, segundo o seu 

particularíssimo gosto.” 7  

                                                 
6 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.13-14.  
7 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.18. 
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Enquanto o gosto de um autor seja passível de ser encontrado nas escolhas das 

suas formas o problema maior se dá com o fundo ou tema próprios dele, bem como ao 

gosto do crítico diante do gosto do criticado, numa relação a qual o crítico necessita da 

explicitação dos critérios que utiliza para ajuizar obra e autor. Por isso Cerqueira Leite 

parece buscar elementos que o norteiem (ou que convençam os seus leitores) na esfera 

da objetividade e, ainda, no modo ao qual, universitariamente, consegue sair do famoso 

método de crítica literária consagrado pelos literatos: o “impressionismo”.  

E assim tenta contornar o espinhoso problema do juízo estético ou qualidade da 

obra: “A crítica funcional supõe, implícito, o juízo de valor: só se apega a um dado 

artista, quando ele apresente, numa leitura preliminar, algum elemento que lhe dê 

validade estética.” Então como se encontrará esta validade? Com que mecanismo ela 

será encontrada? 

Temos aqui, um livro de versos. À medida que vamos lendo, vamos 
perguntando: por que o poeta escreveu este livro? Deve ter sido por 
alguma necessidade, nascida do mais profundo do seu ser. Mas, à 
medida que a leitura progride, nos vamos sentindo inseguros, não 
achando pé para a resposta funcional: não encontramos fundo. 
Vemos, apenas, que o poeta joga bem com a expressão. Terminada a 
primeira leitura, ficamos ou não em dúvida. Se ficamos, é necessário 
ler de novo, para verificar se o conteúdo ultrapassou a nossa 
capacidade de sentir e compreender, deixando-nos na impossibilidade 
de achar a resposta funcional, fortificada pela forma de execução. 8 

 
 Cerqueira Leite tenta assim alcançar a noção de qualidade como possibilidade de 

interlocução na qual dado autor consegue demonstrar sentido de resposta a suas 

inquietações existenciais quando da leitura das suas composições. Se ele não propicia 

essa sensação ou o leitor/crítico se perdeu nas formas da composição ou então foi o 

próprio autor que as visou tão somente, “escreveu por escrever” ainda segundo o 

crítico. Após suas perambulações pela teoria psicológica Cerqueira Leite chega ao bom 

e velho lugar comum de que a qualidade da poesia se dá quando fundo e forma estão 

intimamente ligados - a ponto de um não sobressair sobre o outro. Postura que deságua 

no argumento circular sobre o que será o juízo estético funcional: 

Fica, assim, entendido que a verdadeira obra literária é um todo 
harmônico, em que a necessidade individual funde intuição e 
expressão; ou melhor, para não ficarmos no terreno dualístico: é 
aquela em que há uma intuição artística exprimindo uma necessidade. 
A crítica funcional não cinde a realidade literária; agindo 

                                                 
8 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.20-21. 
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sinteticamente, procura, sempre, relacionar a necessidade com a sua 
expressão. 9 

 
 E se o método central é o das constantes leituras Cerqueira Leite afirma que 

realizou várias delas para ir alcançando os motivos pelos quais Amadeu Amaral 

poetava. Até que chegou o dia em que se sentindo saturado das poesias de Amadeu ele 

entendeu que “era a ocasião da síntese, que brotou sem esforço, impondo-se por si 

própria”, ou seja, ele atingia a objetividade necessária para declinar sua tese: a poesia 

compensatória de Amadeu Amaral. 10  

 O título exprime o eixo central: a poesia de Amadeu Amaral é compensatória 

porque poetando ele seguia adiante, expressando e superando suas angústias e suas 

desilusões ante a vida, mas principalmente da sua condição de interiorano que foi morar 

e trabalhar na capital (caipira desajustado), bem como e também da sua profissão de 

jornalista. De um lado o caipira saudoso da sua terra natal e do outro o jornalista que 

dedica a sua vida a demonstrar aos leitores os caminhos e os descaminhos da nação e da 

política e, ao mesmo tempo sabe, ou acaba por reconhecer, ou por se resignar, aos 

limites do poder da escrita: pois não move os seus leitores ao engajamento por ele 

almejado. Fato que ilustra o poeta como “um espírito acostumado a orientar, mostrar, 

esclarecer, fazendo, da poesia, um nobre jornalismo.” 11 Por isso “O açude” (e 

novamente ele, que Sud Mennucci entendeu como exemplo de poética lastreada em 

Nietzsche, agora convertido em desajustamento) como uma das peças que exemplificam 

o (res)sentimento de Amadeu nesse ato de compensação:  

...................................................................................... 
Tudo quanto me alenta o esforço – é o próprio esforço. 
Como quem, sobre um lenho, erra por sobre o dorso  
mutante da água viva, ora os remos batendo,  
ora os remos largando, insaciável bebendo 
todo o vário esplendor da infinita paisagem,  
sonhando entre dois céus, e só termina a viagem  
quando é força parar, e, parado, só pensa  
em reatar bem depressa a ebriedade suspensa,  
- tal eu vou pela vida, ansioso, de obra em obra... 12 

 

                                                 
9 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.21.  
10 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.56.  
11 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.83.   
12 AMARAL, Amadeu. “O açude” apud: LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte III: 
Amadeu Amaral (biografia, biblografia, antologia poética). São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1973, p.91.   
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 A crítica funcional de Cerqueira Leite também enfatiza os caminhos formais 

percorridos por Amadeu e, por conseguinte, o que eles expressam quanto às atitudes do 

poeta durante a sua biografia. Base na qual o crítico entenderá o percurso de Amadeu 

como uma curvatura na qual o poeta percorre uma seqüência que vai do Romantismo ao 

Simbolismo e do Parnaso ao Classicismo, respectivamente com os títulos de Urzes, 

Névoa, Espumas e Lâmpada Antiga. Uma espécie de curvatura na qual Urzes estréia o 

jovem melancólico da sua terra natal, sofrendo para se adaptar na capital paulista – o 

desajustado romântico e o seu “eu” como o centro da poética refletindo sobre o 

dualismo da sua vida desdobrado nas figuras do satanismo e do pessimismo, mas ao 

mesmo tempo, sinalizando o bom caminho para prosseguir mediante recurso formal a 

versos lapidados pelo cuidado da métrica do Parnaso e pela intuição do dinamismo 

Simbolista. Névoa segue caminho próximo, mas com o romantismo se atenuando, com 

o poeta resignando-se à melancolia como maneira e movimento de superação em 

poemas compostos com versos de ágil movimentação. Espumas demonstra o poeta mais 

maduro, seguro e consciente do seu papel e do seu lugar como homem e como escritor e 

jornalista, revelando ainda momentos românticos ao lado do dinamismo e dos cuidados 

formais anteriores. A clivagem mais significativa se dá com Lâmpada Antiga buscando 

a maior simplicidade possível em sua forma de expressão e sinalizando ora atenuação 

ora agravamento dos temas anteriores do poeta. 13  

 Mas se estes pontos parecem localizar um poeta imerso em várias tendências, ou 

seja, um sincrético, Cerqueira Leite procura defender três pontos que argumentam em 

prol de um Amadeu que viveu e estudou tais experiências estéticas no interior de sua 

vida e as foi expressando numa unidade de fundo e de forma: a sua personalidade. 

Unidade baseada no seu desenraizamento ou interioranismo, no seu heroísmo íntimo e 

no seu dinamismo. 14  

O desenraizamento revela o poeta ligado sentimentalmente ao torrão natal, 

cantando com imagens de árvores transplantadas e elogios à vida bucólica a sua 

compensação melancólica e resignada desta situação. 15 

O heroísmo íntimo revela a índole ou ética do poeta que prefere resolver os seus 

conflitos refletindo em si mesmo e por si mesmo, tomando o seu eu como o centro dos 
                                                 
13 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.19.   
14 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.19-20.   
15 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.31. 
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seus problemas e como o lugar no qual eles serão superados. Por isso, o crítico 

funcional defende que Amadeu cultivou uma poética da resistência e não da ação 

evocando imagem muito próxima à do Amadeu Bondade lastreada num fundo cristão - 

“(...) porque o seu sentimento, cheio de bondade enérgica mas sem violência, se 

aproxima do de Cristo”  - bem como entendeu então este heroísmo íntimo como a 

própria forma a qual Amadeu superou o seu desenraizamento. Um caminho que leva ao 

lado oposto do Amadeu Palmeira divulgador de Nietzsche pois “O poeta, no seu ideal 

de heroísmo íntimo, de resistência passiva, se revê na palmeira: luta, parada.”  16 

 E finalmente o dinamismo traz à tona a unidade de fundo e de forma de Amadeu 

ao revelar a sua concepção da vida como um constante transformar-se dirigido pelo 

ideal almejado e pelo ideal atingido num movimento do qual “O ideal verdadeiro é 

inatingível, inatingido: quando realizado, é bocejante realidade” desembocando na 

“precariedade completa de todos os nossos mais altos sonhos”. 17 Quanto à forma 

Cerqueira Leite sublinha a rapidez dos versos lastreada no que entendeu por um espírito 

“visual dinâmico” que objetivava compor poesias cuja forma de expressão e de 

imaginação se debruçava em imagens movimentadas com compassos sem quebras 

bruscas, misturando os ritmos mais lentos aos mais acelerados utilizando pontuações 

“despojadas”. 18 

O problema é que mesmo defendendo unidade poética em Amadeu a questão do 

período por ele vivido ser entendido como de sincretismo não se resolve: pois Cerqueira 

Leite encontra justamente neste período o problema ou elemento central que acabou por 

configurar o poeta como um epígono do Parnaso. Em contraposição a esta imagem o 

crítico funcional lança a tese de que o poeta “realizou, orgânica e lucidamente, um 

ideal verdadeiro e profundo de arte” 19 - o que não é nada mais do que um dos grandes 

lugares comuns da crítica literária impressionista. Crítica que sempre percorre o 

caminho de ao início da análise enfatizar os reflexos das influências do período e de 

outros escritores num dado autor para depois, num pulo de gato, acabar defendendo-o 

diante dessas influências porque o mesmo alcançou uma forma estética independente: 

uma forma peculiar.  
                                                 
16 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.61-62.    
17 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.93-94.    
18 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.116.  
19 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.20-21.   
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 Cerqueira Leite não me convenceu quanto à eficácia da sua estratégia. Chego 

então a aventar a hipótese de que toda a grande introdução da tese foi apenas uma 

maneira de deslocar um debate ao qual ele próprio estava inserido e era herdeiro: o do 

desgaste do Parnaso diante da crítica literária produzida depois do modernismo bem 

como o fato do Simbolismo receber ares de Santo Símbolo Salvador aos poetas que 

fugiram à subida da montanha e, ainda mais, o de toda a cadeia da recepção crítica de 

Amadeu Amaral.   

 Acredito que Cerqueira Leite acabou por atirar sobre o seu próprio pé quando 

argumentou que não balizou o seu estudo nos ensaios dos críticos de Amadeu para não 

sofrer a influência destes, bem como para ter oportunidade de comprovar que os 

achados do seu “método funcional de crítica literária” foram frutos exclusivos dele e, 

ainda, que em alguns pontos alcançou idéias similares ou próximas às destes outros 

críticos. 20 Pois o centro da sua crítica funcional também é um tremendo lugar-comum: 

o de que um artista produz porque assim expressa e expurga suas relações de adaptação 

ao meio em que vive. Além das respostas a esta questão poderem ser múltiplas (tal 

como a do poeta trabalhador de Amadeu e a do cabotinismo inevitável de Mário de 

Andrade, para ficar nesta tese) elas necessitam – e Cerqueira Leite tanto sabe quanto 

afirma ter feito – de dados biográficos que comprovem os ditos motes do ato literário de 

dado autor.  

O problema maior é que Cerqueira Leite tão somente trabalha com a questão 

biográfica da melancolia ante a cidade natal e das frustrações ante os combates 

jornalísticos pela iluminação da nação: produzindo assim uma teleologia sentimental em 

Amadeu ou um retrato dele como poeta perturbado por um ou dois conflitos.  

Mas então como entender como caipira desenraizado um sujeito que foi morar 

na capital paulista aos doze anos, que trabalhou em variados jornais desta mesma cidade 

e ainda da capital da República, bem como participou de revistas de assuntos 

“mundanos”? Como um sujeito não adaptado ao meio conseguiria sobreviver da sua 

escrita nestes ambientes por mais que esta fosse uma “escrita profissional”?  

Como provas contrárias ao determinismo crítico funcional de Cerqueira Leite 

tomo as palavras do próprio Amadeu que, no seu discurso de posse na ABL anotou:  

(...) saudosas imagens da São Paulo da minha infância, toda povoada 
de sombras que me acenam do fundo do passado, com a doçura triste 
dos jardins por onde se andou meio indiferente e que nos começam a 

                                                 
20 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.56.  
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parecer deliciosos, ai de nós! quando nos voltamos a eles de longe... 
21 

 
 Mas se tal trecho pode ser contestado como mera peça de Amadeu para permear 

o seu discurso com imagens de saudosismo da “sua São Paulo” há ainda um outro texto, 

publicado apenas dois anos após a defesa da tese de Cerqueira Leite numa página de 

homenagem do OESP a Amadeu. Trata-se de artigo de Plínio Barreto no qual este anota 

Amadeu como caipira, mas numa chave curiosa que reproduz eloquentemente o lugar 

comum literário do seu perfil físico e psicológico numa imagem que remete ao poeta e 

jornalista que era todo bondade: 

Alto, olhos claros e pele branca a indicar a ascendência de gente 
loura, tímido e desconfiado, ou melhor, reservado e distante, o caipira 
de Capivari que foi Amadeu Amaral, denunciava, para logo, a quem 
vencesse a barreira de contínua desconfiança onde vivia abrigado, 
recolhido e silencioso, a força de uma esplêndida inteligência e a 
doçura de um coração excessivamente generoso. O que havia dentro 
do caipira era um artista magnífico. Se o homem era todo indulgência 
e bondade, o artista era todo espírito e finura. O homem não dizia mal 
dos outros. Tinha sempre uma palavra de simpatia para os que se 
cruzavam com ela no caminho da vida. Ninguém soube respeitar 
como ele os melindres alheios e tratar com tanta urbanidade os que, 
por um motivo ou por outro, se achavam sob a sua dependência. 22 

 
 Apesar do tom carregado de elogios é possível filtrar a imagem do Amadeu 

caipira como um ator imerso e consciente do jogo das vaidades literárias e jornalísticas 

tratando os seus pares com urbanidade exemplar. Portanto, a poesia compensatória de 

Amadeu Amaral talvez traduza mais os desabafos do caipira muito bem urbanizado 

jogando com os poetastros, criticastros e literataços paulista(no)s do seu tempo do que o 

caipira Amadeu saudoso da vida prosaica da sua Capivari. Então é possível ventilar o 

dualismo localizado por Cerqueira Leite no romântico Amadeu mais como exemplo de 

um sujeito cindido entre a opção da vida de máscaras da São Paulo capital do jogo das 

aparências, da venda da pena, da personalidade e dos valores éticos e a opção da vida no 

interior, com o seu cotidiano atrasado, prosaico e também possuidor de melindres e 

maldades específicas. 23 Talvez uma melhor imagem representasse Amadeu dividido 

entre a distopia da vida urbana e a desconfiança ante a vida na pequena cidade.  

                                                 
21 AMARAL, Amadeu. “Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras”, in: Ensaios e 
Conferências. São Paulo: Hucitec; Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.7.  
22 BARRETO, Plínio. “Um grande artista”, in: O Estado de São Paulo. 24 de outubro de 1947, página 
dedicada a Amadeu Amaral.  
23 Trato dos melindres e das maldades específicas da vida em pequena cidade na visão de Amadeu 
Amaral na segunda parte da tese, capítulo cinco, no qual analiso a novela “A pulseira de ferro”.  
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E essa defesa de Amadeu como um poeta caipira sofrendo dificuldades para 

enquadrar-se na capital talvez se explique porque o próprio Cerqueira Leite gostava 

desta idéia ou porque então seria ele o caipira orgulhoso desta representação, pois na 

edição de sua crítica funcional que tenho em mãos ele não deixou de registrar nas 

orelhas de todos os volumes que: 

 (...) além de escrever sobre literatura, Manoel Cerqueira Leite faz 
literatura. Tem uma obra poética marcada por sua ascendência 
caipira: “Terra verde”, “Água na Cuia”, “Fonte na Serra”. São livros 
de poesia, em que o autor usa, às vezes, do palavreado dos homens 
simples de sua terra, para dizer coisas que transcendem qualquer 
regionalismo. 24  

 
Auto-representação sintomática, pois joga forte com a imagem do poeta caipira 

que sabe escrever tal qual as personagens reais que o influenciaram, mas (e isso é 

resposta cheia de fantasmas do modernismo) que não cai no regionalismo rasteiro e – 

provavelmente de forma implícita – no pitoresco e no jocoso. Pelo contrário, torna o 

caipira da roça um ser com questões universais (outra cobrança de origem modernista 

muito bem desenvolvida por críticos poderosos e herdeiros desta mesma tradição).  

Resumo e questiono: não seria o Amadeu caipira de Cerqueira Leite um desvio 

romântico ao Amadeu caipira que elogia a mediocridade para entender, diagnosticar e 

enfrentar o seu cotidiano de labutas e lutas nas letras? Não seria este caipirismo uma 

performance para enfrentar esse jogo e, ao mesmo tempo, um sentimento moral e 

melancólico perpassado por situações de Piedade e de Ironia? Não seria a melancolia 

ante o caipira mais um fruto do crítico e literato Manoel Cerqueira Leite do que um 

mote do ato estético de Amadeu Amaral? 

 Enfim, é possível argumentar que Cerqueira Leite não alude ou dá hipótese em 

ponto algum a motivos da ordem das políticas do literário que pudessem levar Amadeu 

a mergulhar a sua pena no tinteiro. O crítico funcional escreve como se os embates da 

APL, da ABL e do OESP tivessem existido tão somente como um vago pano de fundo. 

Também não menciona as duas campanhas políticas de Amadeu para deputado estadual. 

Ele escreve como se a semana de arte moderna e as suas provocações não tivessem 

ocorrido. E nada seria tão natural (mas talvez tão problemático) a Cerqueira Leite do 

que aludir a estes momentos.  

Em nome de todos estes questionamentos evoco agora o que seriam as políticas 

do literário implícitas na crítica funcional de Manoel Cerqueira Leite e assim procuro 
                                                 
24 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, orelha do livro.  
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nas arestas que ele desejou esconder uma outra possibilidade de validar o seu estudo e 

seguir adiante. Nada mais do que o método do próprio crítico: ler várias vezes até 

saturar-se dos textos para então declinar os seus apontamentos “naturais”. 

Manoel: abertura impressionista e prosa matuta com Tasso da Silveira 

Pois o Cerqueira Leite crítico tem um oposto que o complementa e permite 

avançar o debate: o seu lado como crítico “impressionista” e literato caipira. Talvez 

Manoel os tenha segurados em prol de uma tese científica – por isso esse balançar e esse 

determinismo caipira que acabei de analisar. 

Em hipótese, não fosse a necessidade da tese científica Manoel poderia ter 

redigido suas análises sobre o poeta Amadeu Amaral sem tais contornos teóricos 

funcionalistas deterministas. Pois segundo o próprio Manoel a crítica impressionista  

(...) é a crítica dos prosadores e poetas que, oficiais do mesmo ofício, 
podem, sem esforço, ver o que os seus companheiros fizeram, e 
intuir, com mais facilidade, as dificuldades expressionais que 
venceram. Constroem, muitas vezes, uma obra de arte sobre outra 
obra de arte, com a diferença de que a sua receptividade se ativa, 
para, por outras intuições líricas, dar idéia mais clara das intuições 
alheias. De fato: o valor de uma obra tanto pode ser expresso por uma 
intuição, como por um juízo sintético: assim se explica o fato de um 
crítico impressionista de real valor chegar, muitas vezes, a resultados 
idênticos aos de um crítico exegético. E pode também ocorrer o 
contrário, com o impressionista vulgar: corre o risco de errar muitas 
vezes. 25 

 
 Se esta equação de Manoel Cerqueira Leite for colocada a ele mesmo acredito 

que a fatura da sua tese ganha pontos interessantes quando o crítico funcional Cerqueira 

Leite sai de cena para permitir a entrada do Manoel poeta caipira e crítico 

impressionista, principalmente o que leu e utilizou as contribuições dos críticos literatos 

em sua tese: Sud Mennucci, Guilherme de Almeida, Tasso da Silveira, Humberto de 

Campos e o próprio Amadeu Amaral. 

Análise que inicia em torno do que Manoel entendeu como a hidrolatria de 

Amadeu. O crítico encontrou esta figura de linguagem em várias poesias a utilizando 

como exemplo do modo dinâmico, do dinamismo do qual o poeta procurava imagens 

para metaforizar e dar ritmo a suas composições: imagens do movimento das águas e do 

movimento dos fluídos como “reveladores de sua estesia dinâmica”. 26 E 

significativamente nesta questão da hidrolatria provavelmente Manoel se encontrou ante 

                                                 
25 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto de vista funcional. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.47. 
26 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.120.  
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a hipótese de reiterar mais ainda a sua teleologia psicológica de Amadeu ou balizar tal 

figura como uma das formas de representação com a qual o poeta entendia o mundo.  

Pois um dado pitoresco que vários dos biógrafos de Amadeu Amaral utilizam 

para iniciarem os seus textos é o de que apesar dele sempre ter ressaltado que nasceu em 

Capivari, o lugar específico do seu vir ao mundo, a fazenda São Simão, de propriedade 

do seu avô e seu pai naquele ano juridicamente pertencia ao município de Montemor 

(mais especificamente entre 1871 e 1878: Amadeu nasceu em 1875). Fato que logo 

depois foi “resolvido” com a decisão final sobre as fronteiras das duas cidades alocando 

tal território a Capivari. Mas o problema (de Amadeu) foi que a região na qual ele 

nasceu somente depois recebeu a alcunha de Montemor, antes ela se chamava Água 

Choca. Daí que durante vários anos teve de agüentar a caceteação “Olhe o Água Choca, 

olhe o aguachoquense!” 27   

Erra o leitor que está pensando que eu exagero e desejo mesmo é cacetear 

Manoel. Porque uma imagem marcante e presente nas poesias de Amadeu é a da água 

corrente como exemplo da vida, do ir adiante, do puro e do Belo, enquanto a água 

parada representa a morte, a estagnação, o impuro e o Feio. Certamente tais questões 

zuniram na cabeça de Manoel, pois veja trecho de “O arroio” 28, poema que ele 

interpreta como exemplo de Amadeu superando sua melancolia caipira. O trecho é parte 

do diálogo travado entre o arroio e uma rosa: 

....................................................................... 

.................................... A mim cabe outra sorte: 
quer a minha que eu fuja e que não pare, eu levo-a, 
sem relutar, comigo; é mister que a suporte. 
 
Parar seria, ó flor, viver no lodo flácido, 
e onde ostentas o olor e a alvura da epiderme, 
gerar traições letais sob um repouso plácido, 
e conviver com o sapo e alimentar o verme. 29 
 

Então provavelmente Manoel descartou a hipótese de trabalhar a hidrolatria de 

Amadeu entendida, ao menos como uma das suas funcionais motivações, como resposta 

                                                 
27 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte III: Amadeu Amaral (biografia, biblografia, 
antologia poética). São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1973, p.17.  
28 Arroio designa um regato intermitente ou uma pequena corrente de qualquer líquido. FERREIRA, 
Aurélio Buarque de Holanda. Médio Dicionário Aurélio. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1980, 
p.175.  
29 AMARAL, Amadeu. “O arroio” apud: LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte III: 
Amadeu Amaral (biografia, biblografia, antologia poética). São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1973, p.83. 
Diz Manoel no rodapé que alocou ao final do poema: “Hidrolatria. Desenraigamento. Heroísmo. Este 
poema demonstra que Amadeu venceu totalmente a necessidade de voltar para o seu torrão natal. Daí, o 
caráter afirmativo e a plenitude de “Espumas”.”  
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ética e estética aos cacetes aguachoqueanos que ele teve de agüentar durante a vida. 

Pois o crítico impressionista preferiu inspirar-se nas sugestões do próprio Água Choca e 

de Humberto de Campos para entender a hidrolatria como uma figura de linguagem 

significativamente presente nas poesias de Amadeu. Manoel não deixou de agradecer e 

mencionar que “O nosso processo de trabalho, neste capítulo, foi inspirado em dois 

autores: no próprio Amadeu, que visualizou Bilac pelo seu gosto das estrelas e 

Humberto de Campos, que nos legou um notável trabalho.”  30 

O que permite demonstrar que Manoel retomou contribuições de Sud Mennucci 

e de Guilherme de Almeida. De Sud, reiterou certa ruptura de Espumas com o restante 

das obras poéticas de Amadeu no sentido de livro da maturidade, nos seus temas e nas 

suas formas. Ambos encontraram na “Prece da tarde” o ápice do poeta, composição 

“culminante de Amadeu, a sua máxima atitude poética.” 31 De Guilherme trabalhou 

com a noção do poeta que se pretende educador ao defender que Amadeu definia a sua 

poesia como uma semeadura, no sentido de que com ela “semeou beleza, pureza e 

bondade. (...) por ela compreendeu os homens, perdoou-lhes, confraternizou-se; por 

ela, compensou-se de tudo o que a vida não lhe permitiu realizar.”  32 

Mas o local no qual Manoel demonstrou mais explicitamente a sua prosa matuta 

no interior das políticas do literário e com os críticos contemporâneos de Amadeu foi 

diante de Tasso da Silveira. Foram dois ensaios dele que tomou como importantes 

balizadores para as suas noções de modernismo em poesia e do período 1900-1922 

como momento de sincretismos poéticos. 33 

Operação que teve em Tasso o mediador simbolista entre o Parnaso e o 

modernismo para aproximar Amadeu destes quando, já ao final da sua tese, definiu a 

noção central sobre o poeta: a de estesia dinâmica como da condensação da matéria 

emotiva através da velocidade das imagens, do movimento e da fluência das poesias: 

                                                 
30 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.120. Os textos que Manoel menciona são: AMARAL, 
Amadeu. “Olavo Bilac”, in: O elogio da mediocridade: estudos e notas de literatura. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.65-88. CAMPOS, Humberto de. O conceito e a 
imagem na poesia brasileira (Citações de poetas brasileiros dos séculos XVI a XX). Rio de Janeiro: 
Livraria Editora Leite Ribeiro, 1929.  
31 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.113.  
32 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.68. 
33 Trata-se dos textos: SILVEIRA, Tasso da. “Variações sobre a poesia brasileira”, in: Revista Brasileira. 
Rio de Janeiro: ano I, n.ºI, junho, 1941. SILVEIRA, Tasso da. Definição do modernismo brasileiro. Rio 
de Janeiro: Edições Forja, 1931.  
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(...) uma incoercível tendência para reduzir a inspiração a imagens 
movimentadas. Assim, fiel ao seu temperamento poético, é, neste 
setor, de extraordinária justeza expressional: acelera, retarda o verso 
com mestria, movimento e lentidão que obrigam a respeito na leitura. 
Desenvolto, fácil, chega a ser guapo, no manejo dos metros 
prediletos, com versos ascensionais de raptos condoreiros, em que, 
fundindo, intimamente, movimento interior e exterior, esvoaça, do 
concreto para o abstrato. A ele se aplica integralmente, este conceito 
de Tasso da Silveira: “A velocidade de Proust (...) consistia em levar 
descrevendo um só movimento de alma através de dezenas de 
páginas. Trata-se de velocidade expressional, isto é, da expressão que 
condense fortemente a matéria emotiva, e evite, em transposições 
bruscas e audazes, os terrenos já batidos do espírito, e seja sempre 
inesperada, surpreendente.” 34 

 
Teria Manoel se disposto duma estratégia de surdina ao se apoiar em Tasso da 

Silveira, pois este, poeta e crítico identificado ao Simbolismo no Brasil, possuía a 

alcunha de ser respeitado pelos modernos? O que torna possível ainda descortinar a 

contradição ou a ambigüidade de Manoel entre defender a unidade poética de Amadeu e 

ao mesmo tempo o localizar, mediante Tasso, num período de sincretismo literário. Por 

isso que sua definição final do poeta Amadeu será a de um “neorromântico de estesia 

dinâmica” 35, composto pelos seguintes retalhos: romântico, devido à centralidade dada 

ao eu quanto ao valor das suas emoções; Parnaso, decorrente da preocupação com a 

forma clara e concisa, embora não seja um impassível; e simbolista porque a sua 

concepção da poesia a envolve num mistério “que nunca admite a certeza, a total 

realização, a apreensão por completa”, bem como o seu ritmo dinâmico, representando 

o lado moderno de Amadeu. 36 

Não seria essa operação um exemplo do Simbolismo como um Santo Símbolo 

Salvador diante dos traços do Pobre Parnaso Poeirento (reduzido à preocupação 

formal)? Caso que leva Manoel a se enquadrar no jargão do pré-modernismo como 

momento precursor do modernismo – e, não, obviamente, como tempo predestinado ao 

limbo, ao esquecimento.  

                                                 
34 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.116. O livro de Tasso da Silveira mencionado foi SILVEIRA, 
Tasso da. Definição do modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: Edições Forja, 1931.  
35 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.148.  
36 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.102. 
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É o que Manoel deixa transparecer ao final da sua tese e num outro momento, 

espécie de desabafo ou de batalhas literárias que porventura ele enfrentava, seja como 

crítico funcional e universitário, seja como poeta caipira. 37 

Mas a questão central, entretanto, é a de que ao proceder desta maneira, tentando 

reabilitar Amadeu Amaral no cenário das letras acabou por compartilhar poderosas 

imagens deslegitimadoras do período 1900-1922 ou a (mal)dita Belle Èpoque como 

tempo de literatura sorriso da sociedade: como um tempo de alienação social e 

desengajamento da literatura ante as questões sociais. O trecho é de Tasso da Silveira 

devidamente recortado e colado por Manoel: 

Exatamente (...) porque se banhavam as inteligências nessa atmosfera 
– digamos – de plenitude, e porque os dolorosos problemas sociais 
ainda se não tinham condensado em consciência, entre nós, deixou de 
formar-se, nesse período, uma corrente de direção determinada, 
dessas que arrastam as almas e as fundem num grande anelo único, 
como as que constituíram o nosso Romantismo, o nosso Simbolismo 
e, nos dias atuais, o nosso Modernismo. A ausência de uma profunda 
corrente dessa ordem não deu causa, todavia, à ausência de valores. 
Pelo contrário, eles despontaram numerosos (...) favorecidos, 
possivelmente, pela serenidade espiritual reinante. Apenas, não sendo 
compelidos em sentido definido por nenhuma dinâmica exterior, 
esses valores instintivamente procuraram no recurso às composições 
heteróclitas sua possibilidade de crescimento e floração. (..) 38 

 
Por isso o mal estar de Manoel, passível de ser notado nas suas últimas linhas 

quando clama por mais estudos sobre o período vivido por Amadeu posto que a 

“geração poética do sincretismo está a exigir um estudo orgânico, sistemático”. E no 

que termina o livro com uma mensagem representativa do seu lado poeta e crítico 

caipiras (talvez elogiando a sua mediocridade, no sentido de que contribuiu com o que 

de melhor poderia): “Que este humilde trabalho (...) seja uma pedra auxiliar, na vasta 

                                                 
37 Sobre a imagem do Amadeu epígono: “De fato, se há quem negue o valor da obra do Poeta, ninguém 
haverá que consiga transformá-lo num mero epígono, sincretista inconsciente de várias injunções 
alheias.” Sobre o fato de Amadeu não pertencer ao cânone dos grandes poetas nacionais: “Por não ser um 
espetacular, como um Bilac, um Emílio de Menezes e tantos outros, é que aquela extraordinária “Prece da 
tarde” ficou esquecida. E há, na literatura brasileira, muita coisa superior a este poema de leveza e 
superior serenidade, onde expressão e intuição é um todo orgânico, sem a mínima falha? Mas não é só 
este: o resto da obra autoriza-nos, pelas mesmas qualidades, a classificar Amadeu entre os maiores poetas 
do Brasil. Arte modesta, calada, que, por isto, ficou esquecida”. LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica 
funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, 
p.81 e p.117.  
38 SILVEIRA, Tasso da. “Variações sobre a poesia brasileira”, p.148, apud: LEITE, Manoel Cerqueira. A 
crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. São Paulo: Editoras Unidas 
LTDA, 1972, p.148.  
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construção: assim me darei por bem pago das minhas muitas canseiras e 

perplexidades.”  39 

As operações na quais Manoel almejou superar os retalhos e os lugares comuns 

do “período sincretista” defendendo um Amadeu Amaral com unidade de temperamento 

e de forma (o “nerromântico de estesia dinâmica”) aludindo assim ao que seria a sua 

maneira de entender/representar o mundo (a sua adaptação ao meio na linguagem crítico 

funcional) acabaram por propiciar (num método lastreado nos críticos literatos 

impressionistas) o melhor da sua contribuição: as figuras de linguagem de Amadeu 

como caminhos para se demonstrar como elas se fizeram presentes noutras linguagens 

trabalhadas por ele e que configuram, portanto, alguns dos modos de reflexão e de 

estratégia de convencimento aos quais se valia o poeta, o crítico, o político, o jornalista 

e o folclorista Amadeu Amaral: ou seja, a sua biografia de ordem intelectual e as 

performances que realizou no mundo das letras. Daí as noções de heroísmo íntimo e de 

hidrolatria como próximas ao que entendo por elogio da mediocridade e por estratégias 

ou recursos de persuasão mediante metáforas.  

Juntos o Cerqueira Leite crítico funcional e o Manoel crítico impressionista e 

poeta caipira possuem um oposto que os complementa e permite seguir neste debate. 

Pois se Manoel Cerqueira Leite defendeu uma tese de costas à biografia mundana de 

Amadeu Amaral e Manoel redigiu as usas impressões proseando matutamente com dois 

Parnasos, com um mediador do modernismo e com um representante do Simbolismo, 

Sérgio Milliet escreveu em 1947 um ensaio significativo em chave oposta. Localizado 

na mesma página homenagem do OESP, tal artigo traz a maquinaria de 1922 soando aos 

ouvidos do seu começo ao seu final.  

A sua clave foi uma mediação entre o Pobre Parnaso Poeirento e a Majestática 

Maquinaria Moderna na qual o Santo Símbolo Salvador fez a ponte do processo 

cirúrgico.   

Sérgio “Mediador” Milliet  

O artigo de Sérgio Milliet publicado originalmente no OESP de 24 de outubro de 

1947 pertence ao volume quinto do seu Diário Crítico. Foi composto provavelmente 
                                                 
39 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.149. O desfecho do volume um de sua crítica funcional 
também se encerra com uma imagem parecida a esta: “Nossa intenção, ao visualizarmos o fato literário 
brasileiro sob o ponto-de-vista funcional, foi de, na medida de nossas forças, trazer, para o grande 
empreendimento, uma pequena contribuição que, se não é valiosa, ao menos é profundamente vivida. Que 
Deus a acompanhe!” LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte I: do fato literário, sob o ponto 
de vista funcional. São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.67.  
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para figurar ao lado dos outros textos da mesma página de homenagem a Amadeu 

Amaral e recebeu, no jornal, o significativo título “Amadeu Amaral e os modernos.” 40  

 Na página homenagem do OESP compareceram ao lado do artigo de Sérgio 

Milliet o já referido texto de Plínio Barreto, um de Paulo Duarte sobre o seu projeto de 

publicação das obras completas de Amadeu Amaral, um artigo incompleto e inédito 

deste, no qual realiza um balanço do Parnaso intitulado “O Parnasianismo e o seu 

Eclipse” e mais duas imagens: um desenho de Amadeu por J. Wasth Rodrigues e uma 

reprodução de projeto de capa por Amadeu do que seria o livro “Arredores da crítica” 

que acabou vindo ao mundo como “O elogio da mediocridade”. 41 

 O método mediador de Milliet neste ensaio foi uma mistura das suas memórias 

sobre os fatos de 1922, mais um balanço sobre a obra de Amadeu Amaral em forma de 

leitura de Névoa, Espumas e Lâmpada Antiga. O artigo foi aberto com uma imagem 

forte: de que Amadeu em 1922 era respeitado e era tabu ante os homens de 22. Apesar 

de enfatizar que ignora “as razões profundas” deste tabu Milliet recorda do “prosador 

limpo” de A pulseira de ferro e do estudioso do modo de falar caipira: portanto, dois 

elementos da herança literária que o modernismo reivindica como de exclusividade do 

movimento, quais sejam, o de bons manipuladores das identidades nacionais, do 

regionalismo sem o pejo do pitoresco e do jocoso e do pano de fundo disso tudo: o 

estudo sério e detido das originais linguagens do povo brasileiro.   

 Ao lado destas imagens Milliet trabalhou especificamente com as poesias de 

Amadeu – o que não poderia deixar de ser, seja pelo lugar comum das batalhas entre 

“passadistas” e modernistas, seja porque naquele ano de 1947 ele não poderia ter em 

mãos o livro Tradições Populares. O que significa que naquele momento o Amadeu 

folclorista ainda não poderia ser estudado na chave do estudioso precursor dos temas 

dos modernos.  

 Por isso é clara a intenção de Milliet em sintonizar aproximações entre Amadeu 

e os modernos ao mesmo tempo em que diminui – ou esquece? – atritos. Sua estratégia 

central foi valorizar a auto definição de Amadeu no ano de 1923, de que cultivava um 

“vago simbolismo”, na ocasião das suas conversações com Menotti Del Picchia (que no 

martelar da máquina de escrever de Milliet foi entendida como uma “discussão 
                                                 
40 O Diário Crítico informa que o texto foi escrito no dia dois de outubro de 1947, isto é, vinte e dois dias 
antes da sua publicação. O mesmo Diário/livro omite o título dado ao ensaio quando impresso no OESP – 
fato que impossibilita saber se foi mesmo Sérgio Milliet quem o nomeou. Trabalharei com o texto do 
livro ao invés do texto do OESP, mas asseguro que os dois são similares. MILLIET, Sérgio. “Outubro, 
2”, in: Diário Crítico de Sérgio Milliet. Volume V. São Paulo: Martins, Edusp, 1981, p.205-209.  
41 O ESTADO DE SÃO PAULO. 24 de outubro de 1947, página dedicada a Amadeu Amaral.  
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amável”), a espalhando e a filtrando nas suas releituras de Névoa e principalmente de 

Espumas, livro que “sem rebuscamentos de rimas, de uma flexibilidade rítmica 

estranha para a época, colocava o poeta longe dos néo-parnasianos vazios, e 

integrava-o na categoria muito aceitável dos neo-romanticos e até dos neo-

simbolistas”. 42  

Novamente a presença do Simbolismo como um Santo Símbolo Salvador diante 

do Pobre Parnaso Poeirento. E com um dado muito estranho: se verídico este 

apontamento de Milliet ele revela que enquanto quase todos os críticos entendiam 

Espumas como livro saído do Parnaso os modernos o entendiam como neo-romântico 

ou neo-simbolista. Pois então os diapasões de cada um dos lados da contenda estavam 

mesmo vibrando em freqüências muito diferentes. Ou então este fato demonstra o 

quanto Milliet derramou tinta simbolista na sua máquina de escrever para mediar 

Amadeu entre os modernos.  

 E as próprias escolhas dos poemas citados por Milliet tornam tal estratégia e 

imagens sintomáticas, pois “Surdina” (de Névoa), poema utilizado para demonstrar a 

melodia simbolista de Amadeu (“uma melodia melancólica e vaga, bem ao gosto dos 

simbolistas” 43) foi uma exceção da sua produção poética. Anotado pelo crítico 

funcional Cerqueira Leite como “o único poema em que, claramente, Amadeu tem 

intenções sonoras”  44:  

Teu sorriso tão suave, 
de espiritual doçura, 
é suave e brando como um vôo de ave 
na altura... 
 
É um trecho de horizonte 
que não se avista bem, 
que se entremostra para além de um monte, 
além... 
 
Os teus olhos, que a mágoa 
de atra mancha circunda,  
têm qualquer cousa que me lembra uma água 
profunda... 
 
Têm umas sombras mestas 
como as penumbras onde 

                                                 
42 MILLIET, Sérgio. “Outubro, 2”, in: Diário Crítico de Sérgio Milliet. Volume V. São Paulo: Martins, 
Edusp, 1981, p.205.  
43 MILLIET, Sérgio. “Outubro, 2”, in: Diário Crítico de Sérgio Milliet. Volume V. São Paulo: Martins, 
Edusp, 1981, p.206.  
44 LEITE, Manoel Cerqueira. A crítica funcional. Parte II: a poesia compensatória de Amadeu Amaral. 
São Paulo: Editoras Unidas LTDA, 1972, p.76. 
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a vida misteriosa das florestas 
se esconde... 
 
Teus gestos indolentes 
não se agitam jamais: 
são como gestos de convalescentes  
em ais... 
........................................................45  

 
 Já a análise de “Prece da tarde” recebe elogios de poema de serena elevação, de 

ritmo lento, calmo, de rimas distantes como maneira de matizar síncopes, com melodia 

discreta e bucólica. Selecionado para ilustrar uma forte imagem presente no texto: a de 

que se Amadeu tivesse ingressado ao grupo modernista ele faria frente junto ao filão dos 

bucólicos e dos intimistas, exemplificados por Ribeiro Couto e Ronald de Carvalho. 46 

 Pontos a favor do Amadeu pré-moderno quase moderno. Pontos que entram em 

choque e ganham tonalidade de lamentos e de perplexidade quando Milliet enfatiza a 

guinada passadista de Amadeu com a sua Lâmpada Antiga de 1924: 

Amadeu, talvez ferido em seu orgulho e na sua sensibilidade pelos 
acontecimentos de sua existência íntima e as ocorrências de sua 
participação política, tentou novamente a poesia filosófica e que 
pensava ser somente compatível com uma forma impessoal. Era um 
refúgio e também uma maneira de sublimar seus ressentimentos. Para 
não revelar as chagas da alma aos indiferentes, para não prostituir o 
que prezava acima de tudo, transformava-se em moralista. E à ética 
adaptava a sua estética, voltando ao soneto, à regra, à disciplina. 47 

 
 Sobre a “volta” de Amadeu aos sonetos desenvolverei melhor esta questão no 

próximo capítulo, mas talvez seja satisfatório enfatizar que o próprio crítico, em outro 

momento do seu Diário, no ano de 1944 referiu-se ao poeta das Espumas como um dos 

exemplos de “sonetistas inclassificáveis” que viveram no “entretempo parnasiano-

simbolista”. 48 E em 1947 Milliet seguia com a mesma concepção sobre o sentido dos 

anos antecedentes a 1922: agora anotado como “período de transição” do qual a obra 

de Amadeu junto a poucos outros escritores permaneceria como exemplo para a história 

da literatura nacional.  

Mas no que ele poderia ter contribuído com mais valia seria provavelmente 

quanto à imagem do Amadeu bondade. Pois voltando à questão sobre a “queda” do 
                                                 
45 AMARAL, Amadeu. “Surdina”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.87-88.  
46 MILLIET, Sérgio. “Outubro, 2”, in: Diário Crítico de Sérgio Milliet. Volume V. São Paulo: Martins, 
Edusp, 1981, p.208.  
47 MILLIET, Sérgio. “Outubro, 2”, in: Diário Crítico de Sérgio Milliet. Volume V. São Paulo: Martins, 
Edusp, 1981, p.209.  
48 MILLIET, Sérgio. “Janeiro, 8”, in: Diário Crítico de Sérgio Milliet. Volume II. São Paulo: Martins, 
Edusp, 1981, p.21. 
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poeta na sua volta ao soneto com Lâmpada Antiga Milliet mergulhou na sua economia 

psíquica e inferiu: 

Todos os que conheceram Amadeu Amaral na intimidade dizem que 
foi um bom. Mas a bondade nasce em última análise do orgulho, da 
consciência inabalável da superioridade sobre o comum dos homens. 
O orgulho que não se deve confundir com a vaidade, é que faz os 
bons. A vaidade faz os maus, os invejosos e os revoltados e na base 
de sua eclosão perigosa encontra-se o complexo de inferioridade, 
exigente de compensações. 49 

 
 Milliet procurou explicar que a tão propalada humildade e bondade de Amadeu 

não significava o humilhar-se ante os outros. Devido ao orgulho de si pelo 

reconhecimento da sua superioridade ante os medíocres e o conseqüente distanciamento 

do complexo de inferioridade. Mas talvez tenha se esquecido de que o poeta foi um 

eloqüente da mesma mediocridade, pois nela se reconhecia dado o seu pressuposto 

básico que todos são medíocres, nalgum sentido, ante outrem. E não seria então esta 

equação de Sérgio Milliet uma ponderação próxima à ambivalência do elogio da 

mediocridade nos seus sentimentos morais da ironia e da piedade? 

 Sérgio Milliet e Manoel Cerqueira Leite muito provavelmente não se 

encontravam nesses anos para debaterem sobre Amadeu. Pois Milliet deixou uma 

proposta de estudo que em verdade já havia sido concluído. Dois anos antes do seu 

ensaio Manoel Cerqueira Leite já havia defendido sua tese da “poesia compensatória de 

Amadeu Amaral”. Mas ao que parece ela não reverberou nos arraiais dos modernistas. 

A proposta:  

Seria interessante, e é um tema que eu proponho aos especialistas, 
estudar a personalidade de Amadeu Amaral e a curva de sua 
produção poética à luz de sua vida pública e privada, isto é, de sua 
biografia. Teríamos então a explicação psicológica da reviravolta de 
“Lâmpada antiga” após a promessa de “Espumas” (...).”  50  

Enfim os opostos e complementares Manoel Cerqueira Leite e Sérgio Milliet 

conversaram, ou melhor, tentaram. Pois enquanto Manoel escrevia como se a semana de 

                                                 
49 MILLIET, Sérgio. “Outubro, 2”, in: Diário Crítico de Sérgio Milliet. Volume V. São Paulo: Martins, 
Edusp, 1981, p.209.  
 
50 MILLIET, Sérgio. “Outubro, 2”, in: Diário Crítico de Sérgio Milliet. Volume V. São Paulo: Martins, 
Edusp, 1981, p.209. Já no dia dois de novembro de 1955 discorrendo sobre livro de René Thiollier, 
Milliet lembrava dos salões, confeitarias, bares, escritórios e redações de jornais que abrigavam os 
modernistas e assim descreveu o ambiente do OESP com uma imagem que corrobora o Amadeu Bondade 
ao lado da união/cisão e das tentativas de conver(as)ções entre Amadeu, Mário, Menotti: “O “Estado” 
acolhia os mais velhos, os adversários do modernismo, sob o olhar bondoso de Amadeu Amaral, muito 
mais próximo dos novos do que estes o imaginavam. (...)”. MILLIET, Sérgio. “Novembro, 2”, in: Diário 
Crítico de Sérgio Milliet. Volume X. São Paulo: Martins, Edusp, 1981, p.232.  
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1922 não tivesse existido Milliet escrevia a partir dela tão somente. Enquanto Cerqueira 

Leite registrava as suas impressões do poeta Amadeu com a sua teoria funcionalista 

Milliet escrevia misturando memórias e impressões. Enquanto Cerqueira Leite 

reclamava da ausência de Amadeu no rol dos grandes poetas brasileiros afirmando que 

ele possui credenciais para isso Milliet anotava que ele seria um dos poucos do seu 

período transitivo a ser lembrado nos compêndios literários do futuro. Enquanto 

Cerqueira Leite acreditava que o futuro poderia ser de uma sorte mais gloriosa ao poeta 

Milliet diagnosticava que o caminho não tinha mais volta, apenas algumas frestas. 

 Mas ambos caminharam juntos sem saberem disso: pois a herança do Santo 

Símbolo Salvador como entreposto do Pobre Parnaso Poeirento à Majestática 

Maquinaria Modernista já constrangia os críticos literatos e os críticos acadêmicos 

como um verdadeiro fato social e literário durkheimiano. Talvez ele já estivesse mesmo 

em bom uso quando Amadeu estrategicamente declinou o seu “vago simbolismo”.  

Daí que ambos os críticos seguiram as ordens do poeta educador.  

 

3.2. Na Revista da A.B.D.E.: levanta, sacode a poesia e dá a volta no mesmo  

O documento deste tópico pode ser muito bem definido com os apontamentos de 

Amadeu Amaral sobre a função do livro na contemporaneidade: passou, cumpriu a sua 

missão, logo vem outro e toma o seu lugar – tal como delineado no Elogio da 

mediocridade. E também com o seu ideal do Belo apontado na entrada das Espumas: “o 

perpétuo esplendor das coisas transitórias” 51, pois datada de maio e junho de 1956 neste 

seu primeiro número não encontrei nenhuma referência a qualquer seqüência da Revista 

da A.B.D.E..  

Ela foi co-publicada entre a Associação Brasileira de Escritores na sua seção 

paulista e a Prefeitura Municipal de São Paulo que possuíam, na figura de João Accioli, 

o provável mediador das negociações (conselheiro fiscal da A.B.D.E. e secretário de 

Educação e Cultura da cidade). A mesma entidade além de ser um órgão de 

congregação e interesses dos escritores era também uma educadora para as letras, pois 

ministrava cursos sobre a literatura brasileira (ainda em convênio com a prefeitura 

paulistana). E tanto o perfil destes cursos quanto o organograma da associação revelam 

um pequeno intercâmbio entre literatos ligados ao “passadismo” e ligados ao 
                                                 
51 Por isso não foi fácil conquistar um exemplar. Não há volumes dela nos locais em que pesquisei para 
recolher a minha documentação: bibliotecas da UFU-MG, UFMG, PUC-SP e da FFLCH-USP e IEB-
USP. Até que dia chegou e ela finalmente apareceu no sítio “estantevirtual”. Então pude adquiri-la por 
um sebo de Sorocaba-SP que muito provavelmente desconhecia a sua raridade.    
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modernismo. Na diretoria do biênio 1956-1957: Mário Donato, Afonso Schmidt, 

Antônio Rangel Bandeira, Artur Neves, José Paulo Paes, Lígia Fagundes Telles, João 

Freire de Oliveira, Geraldo Pinto Rodrigues e Rolando Roque da Silva. 52 Diretores de 

Departamentos: Homero Silveira, responsável pelos cursos; Carmen Dolores Barbosa, 

intercâmbio cultural; J.B. Martins Ramos, planejamento da universidade popular; 

Fernando Góes, publicações e Ibiapaba Martins, divulgação. O Conselho Fiscal da 

revista: Edgar Cavalheiro (biógrafo de Monteiro Lobato), Guilherme de Almeida, 

Helena Silveira, João Accioli, José Pedro Leite Cordeiro, Leão Machado, Menotti Del 

Picchia, Rossine Camargo Guarnieri e Sérgio Milliet. 

No que tange ao mundo das letras a revista anunciava que os seus próximos 

números seriam dedicados a Oswald de Andrade, Vicente de Carvalho, Antônio de 

Alcântara Machado, Francisca Júlia e Valdomiro Silveira, ou seja, dois modernos, dois 

“mestres do passado” e um contista regionalista “pitoresco”. No que tange ao mundo da 

política o próprio diretor da revista na ocasião, Fernando Góes, espelha isto ao se tomar 

como referência as suas ações como jornalista, crítico literário e organizador de livros 

de panoramas da poesia brasileira quanto ao Parnaso, ao Simbolismo, ao Pré-

modernismo entre outros. 53 O presidente da A.B.D.E. na ocasião era Mário Donato que 

acabara de tomar o lugar de Menotti Del Picchia tendo o seu discurso de posse 

publicado na revista. Nada mais do que aquele ditado de Amadeu já em 1923 quanto à 

peleja entre “passadistas” e modernos: o das “palmadinhas, carícias e cafunés”. 54 Vale 

ainda dizer que Fernando Góes, Mário Donato e Menotti foram também três imortais da 

APL: instituição que teve Amadeu como um dos seus fundadores e ressuscitadores.  

 O editorial aponta que o intuito da publicação não significa uma simples 

homenagem a Amadeu Amaral, pelo contrário, há mesmo e esforço de se configurar 

“Estudos realmente críticos e não apologéticos, que buscam, em seu conjunto, definir e 

situar o homem de letras que foi o poeta das Espumas, e a sua posição no quadro da 

literatura nacional de seu tempo.” 55 Mas uma vista no sumário já começa a anunciar o 

                                                 
52 Respectivamente, pela ordem: Presidente, 1º Vice-Presidente, 2º Vice-Presidente, Secretário-Geral, 1º 
Secretário, 2º Secretário, Tesoureiro-Geral, 1º Tesoureiro e 2º Tesoureiro.  
53 ACADEMIA PAULISTA DE LETRAS. 70 Anos da Academia Paulista de Letras. São Paulo: Gráfica 
Sangirard, 1979, p.122-123.  
54 AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da mediocridade. Estudos e notas de 
literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.40.  
55 GÓES, Fernando. “Revista da A.B.D.E.”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu Amaral. 
São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de São Paulo, ano I, 
n.I, maio-junho, 1956, p.4, grifo do original.  
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caráter híbrido da revista, com homenagem e crítica literária divididas ora no tinteiro 

passadista, ora no Santo Símbolo Salvador, ora na Majestática Maquinaria Moderna.  

 A própria abertura: o discurso em versos de Guilherme de Almeida já analisado 

no capítulo anterior. A súmula biográfica de Amadeu por Hélio Damante, (espalhada ao 

longo desta tese) e, ainda, uma espécie de novo Silveira Peixoto repórter literário no 

artigo de Jorge Dorian Freire sobre “Amadeu Amaral na intimidade” (uma nova ode ao 

Amadeu Bondade com relatos de sua filha Maria de Lourdes, de Leo Vaz e de Manoel 

Carlos). Em seção mais dedicada ao escritor do que ao homem encontram-se textos de 

Homero Silveira e João Pacheco sobre o poeta Amadeu. Ensaios de Ruth Guimarães e 

Mário Donato respectivamente sobre o Amadeu crítico literário e lingüista e o Amadeu 

ficcionista, bem como dois ensaios demonstrando lados algo inéditos de Amadeu: 

Gerson Saint Cyr Sahd escreve sobre a sua passagem como orador de uma loja 

maçônica (que tomarei como fonte na segunda parte) e Rossini Tavares de Lima sobre o 

folclorista - dado significativo, pois que simboliza a guinada que Amadeu foi tomando 

ao longo dos anos 1948 aos anos 1970 e 1980, quando ele começa a deixar de ser 

conhecido como literato para ser, contemporaneamente, um folclorista reconhecido pela 

qualidade da sua obra. Tal evocação sugerindo Amadeu Amaral como “pré-moderno” 

precursor do moderno tem, significativamente, a sua representação literária pela 

reprodução, na íntegra, de sua crítica a Paulicéia Desvairada ao final da revista.  

 E para fechar este panorama resta enfatizar outros elementos presentes na 

revista: cartas de Amadeu Amaral (a que já aludi no início da tese), fotos pessoais (da 

posse na ABL, com as suas filhas num jardim público e em sua casa, do seu rosto aos 

trinta anos, dos seus pais, dele com a sua esposa e até mesmo da sua máscara 

mortuária), desenho de J.Wasth Rodrigues (o mesmo que compareceu na página 

homenagem do OESP) e reproduções de capas originais de A pulseira de ferro, 

Memorial de um passageiro de bonde, Um soneto de Bilac, O elogio da mediocridade, 

Urzes e Espumas.   

Mãos à obra 

Deste bloco de textos serão aqui objetos de estudo os ensaios de Homero 

Silveira, João Pacheco e parte do de Ruth Guimarães, pois que versaram sobre o poeta. 

Os restantes terão tratamento em seu devido momento. A seqüência de análise se 

desenvolverá pela mesma ordem dos textos para demonstrar um roteiro que ilustra um 

crítico com caneta no tinteiro passadista, outro com caneta no tinteiro simbolista 

finalizando com as cobranças automatizadas da maquinaria modernista. 
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Homero “Manoel Cerqueira Leite” Silveira 

O ensaio de Homero Silveira foge ao editorial de revisão crítica de Amadeu 

proposta na revista porque soa mais como ensaio de um leitor do poeta (Silveira nasceu 

em 1906) do que um crítico que perscruta a obra de Amadeu sem a evocação do método 

impressionista. 56 Outros dados que podem comprovar essa idéia são a presença 

implícita de Sud Mennucci e a explícita de Agripino Grieco no artigo. Quanto à 

Mennucci Silveira provavelmente tomou os apontamentos do Amadeu Nietzsche para 

enfatizar que a primeira seção das Espumas revelam uma série dionisíaca tendo, em “A 

um adolescente” (a poesia dedicada a Júlio de Mesquita Filho) um dos seus exemplos - 

ou então teve a mesma impressão do amigo de Amadeu. 57 Quanto a Agripino Grieco 

Silveira se rebela quando enfatiza que esse crítico “(...) teve para com ele palavras 

pouco acertadas (...) [posto que] Amadeu não era um verbalista e isto incomoda quem 

fez da palavra o maior segredo de sua popularidade (...)” 58, recordando da crítica de 

Amadeu à Paulicéia Desvairada como sinônimo de abertura do poeta, mas, 

obviamente, se esquecendo que o mesmo fora personagem do “Prefácio”.   

 Mas Homero Silveira segue mesmo os apontamentos de Manoel Cerqueira Leite 

(devidamente citado no ensaio) que, logo no seu começo surge quanto à idéia de 

sincretismo poético e período sincretista. 59 Já ao final do artigo e talvez para não soar 

                                                 
56 A própria condição profissional de Homero Silveira evoca esta imagem: “Nasceu em Leme a 26 de 
abril de 1906. Fez o curso primário em Piracaia e S. José do Rio Pardo. Diplomou-se, em 1924, pela 
Escola Normal de Casa Branca e, em 1931, pela faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Durante o 
curso secundário, foi um dos redatores de “A Razão”, jornal casabranquense. Colaborou, quando 
acadêmico de medicina, na revista baiana “ETC”, no “Paratodos” e no “O Cruzeiro”, do Rio. Em 1931, 
fez concurso e obteve a cadeira de educação da Escola Normal de S. Manuel, cidade em que lecionou e 
clinicou até 1938. Nesse ano, ingressou no Departamento de Saúde do estado, em cuja divisão do Serviço 
de Tuberculose exerceu cargos de chefia. Assistente-técnico junto à Diretoria, médico-chefe do 
Dispensário. Exerce a clínica nesta capital. Representou o Estado de S. Paulo nos 4 Congressos Nacionais 
de Tuberculose (...), na 3ª Conferência Regional de Tuberculose (...) e no 1º Congresso Inter-americano 
de Medicina (Rio, 1946). É da Seção de Tisiologia da Associação Paulista de Medicina, de que foi 1º 
Secretário. Pertence à Diretoria da “Liga Paulista contra a tuberculose”. Diretor clínico do hospital 
“Clemente Ferreira”, membro do American College of Chest Physians, da Sociedade Paulista de 
Escritores, etc.. Em 1948 publicou um ensaio sobre “A tuberculose na vida e na obra de Dostoiewsky” 
(...). Ensaísta, cronista, biógrafo, crítico, conferencista, historiador, etc.. (...)”. MELO, Luís Correia de. 
Dicionário de Autores Paulistas. São Paulo: Comissão do IV Centenário da Cidade de São Paulo, Serviço 
de Comemorações Culturais, 1954, p.598.  
57 “(...) Afronta essa incerteza, / afronta a escuridão, glorificando a Vida / no minuto de luz que arde, às 
vezes, num gesto!” AMARAL, Amadeu. “A um adolescente”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.155.  
58 SILVEIRA, Homero. “A poesia de Amadeu Amaral”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.47-48.  
59 “Parece-nos desta forma elucidado o fenômeno poético de Amadeu, que a muitos parecerá um 
romântico desajustado, um parnasiano pouco afeito à escola, um simbolista sem muita convicção, mas 
que, em verdade, era um sincrético. Como sincréticos foram todos os poetas de sua época, os quais não 
poderiam ter, na diversidade das tendências que o tempo em que viveram e produziram permitia, uma 
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tal qual Manoel (pois se o tivesse seguido completamente teria se referido 

explicitamente à noção de “poeta neorromântico de estesia dinâmica”), Silveira defende 

a proposta de se entender Amadeu como um “poeta filósofo” (imagem próxima à de 

Guilherme de Almeida, citado na bibliografia). Uma estranha fatura na qual ratifica 

várias críticas a Amadeu ao mesmo tempo em que procura contorná-las com esta sua 

tese: 

Acusam-no de pouco imaginoso, de ausente à paisagem, de falho de 
calor, de quase prosador sendo poeta. É verdade. Mas nem poderia 
deixar de ser assim. Um filósofo não é propriamente um cantor. É um 
pensador. O pensamento exige a contemplação interior, a solidão 
meditativa, a introspecção, o estudo. É longe do bulício das ruas que 
se faz o homem de pensamento. Amadeu era homem de claustro. 
Será isto defeito? Então, não se entende mais nada de arte. E como 
homem de claustro foi perfeito. Sua poesia reflete o homem que ele 
foi: logo, era sincera. Sincero e honesto, conseqüente consigo mesmo 
– eis o Poeta. Devemos exigir mais dele? 60 

 
João “Vago simbolismo” Pacheco 

Outro provável leitor de Amadeu Amaral, João Pacheco 61 escreve o seu ensaio 

como aluno estudioso e por isso exigente do poeta educador, principalmente, quanto à 

estratégica resposta do “vago simbolismo” de 1923. Pacheco também faz referência à 

Sud Mennucci e a Aristeu Seixas: ao primeiro quanto à mudança de tom de Espumas 

em relação aos livros anteriores no sentido de “uma nova expressão de arte” lastreada na 

diminuição da melancolia e da dor em razão da resignação, representada nas imagens de 

movimento e de leveza dos elementos da natureza das quais as formas poéticas foram 

compostas para expressarem mais os sentimentos do poeta do que os seus domínios de 

estética (com o devido pano de fundo da influência de Nietzsche – daí a resignação 

                                                                                                                                               
única e decisiva formação mental e sobretudo estética.” SILVEIRA, Homero. “A poesia de Amadeu 
Amaral”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria 
de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.41.  
60 SILVEIRA, Homero. “A poesia de Amadeu Amaral”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.50.  
61 “Nasceu na cidade de S. João da Bocaina a 24 de janeiro de 1910. Fez os primeiros estudos em sua 
terra natal e no Ateneu Jauense, de Jaú. Neste mesmo estabelecimento de ensino, iniciou o curso 
secundário, que completou no Ginásio “Osvaldo Cruz”, desta Capital. Funcionário da Associação 
Comercial de S. Paulo, onde exerce o cargo de redator do Departamento de divulgação. Pertenceu à 
redação do “Diário de S. Paulo”, onde colaborou. Escreveu, também, para o “Estado de S. Paulo” e a 
“Folha da Manhã”. Subscreveu por muito tempo crônicas dominicais no “Jornal de Notícias”, de que foi 
redator. Colaborador da “Revista do Arquivo Municipal”. Estreou-se como contista em 1942, com “Negra 
a caminho da cidade”, lançado pela Editora Martins. Em 1949, obteve menção honrosa no concurso 
“Fábio Prado” da Sociedade Paulista de Escritores, a que pertence, com o romance “Recuo do 
Meridiano”. Contista, romancista, biógrafo, cronista, etc.. (...)”. MELO, Luís Correia de. Dicionário de 
Autores Paulistas. São Paulo: Comissão do IV Centenário da Cidade de São Paulo, Serviço de 
Comemorações Culturais, 1954, p.448.  
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significar a compreensão da pequenez do homem ante a Vida e a Natureza, não diante 

da sociedade e dos outros homens); e usa de Aristeu Seixas para enfatizar o “vago 

simbolismo” 62 de Amadeu em Urzes e Névoa, para afiná-los neste diapasão, pois que 

por isto foram incompreendidos pelo crítico do Parnaso.   

 A linha da evolução poética de Amadeu por Pacheco encontra paralelo com a 

traçada por Cerqueira Leite não porque esse crítico o tenha seguido – como fez Homero 

Silveira – mas porque os seus métodos se aproximam: rastreando as tendências 

dominantes de cada obra no que tange ao “fundo e forma”. Assim, para Pacheco a linha 

vai do “vago simbolismo” das Urzes 63 ao híbrido Parnaso-simbolista Névoa 64, à poesia 

“(...) toda filtrada pela inteligência” das Espumas 65 e à clássica Lâmpada Antiga 66. 

Portanto as Urzes representam o lamentoso jovem Amadeu em busca de posição no 

trabalho e no amor; Névoa revela o mesmo poeta, mas em processo de resignação ante o 

cenário em que vive; nas Espumas a consolidação do escritor diante deste mesmo 

cenário para então, com Lâmpada Antiga, a revelação do seu balanço dos caminhos 

percorridos. Respectivamente o caminho dos lamentos à resignação, da racionalização 

da vida à meditação sobre a mesma.  

                                                 
62 Após perscrutar os sentidos do vago simbolismo de Amadeu em Urzes, Névoa e Espumas Pacheco 
parece defini-lo da seguinte forma: “Ao cabo, e em suma, parece-nos evidente a conclusão: se pela 
técnica poética se enquadra Amadeu Amaral no parnasianismo, dele refoge pelo espírito de sua obra, que 
não buscava a sonoridade verbal, para dela fazer o alvo exclusivo mas para nela encarnar, cantantemente, 
o seu pensamento, dando à abstração densidade emocional. Se não se libertou do racionalismo, muitas 
vezes infundiu emoção na idéia, comunicando-lhe concreção e tangibilidade, que se completaram.” 
PACHECO, João. “Do Simbolismo ao Modernismo”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.63.  
63 “Todo Urzes me parece embebido de sensibilidade simbolista, quer pelas imagens, quer pela 
idealização, quer ainda pela contextura do verso.” PACHECO, João. “Do Simbolismo ao Modernismo”, 
in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de 
Educação e Cultura da Prefeitura do Município de São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.52, grifo de 
Pacheco.  
64 “No novo livro (...) vamos encontrar dois traços – o meditativo e o descritivo – pelos quais o poeta 
começa a libertar-se do simbolismo. Pertencem ao primeiro, por exemplo, “A um triste” e “A solidão”, 
poemas em que o tom se aparta do simbolista. Quanto ao segundo, se há temas bíblicos ou medievais, há 
evocações de mitos gregos em que se pode enxergar toque parnasiano. Do livro, entretanto, se evola uma 
atmosfera geral simbolista.” PACHECO, João. “Do Simbolismo ao Modernismo”, in: Revista da 
A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da 
Prefeitura do Município de São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.55. 
65 PACHECO, João. “Do Simbolismo ao Modernismo”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.61. 
66 “A meu ver, Lâmpada Antiga seria mais de gosto clássico do que de gosto parnasiano. Há em todos os 
poemas do livro um tom subjetivo que escapa inteiramente ao parnasianismo. Mesmo na técnica do verso, 
em que aparecem constantemente rimas oxítonas e em que não existe a obsessão da “chave de ouro”.” 
PACHECO, João. “Do Simbolismo ao Modernismo”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.64, grifo de  Pacheco.  
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 Mas se Cerqueira Leite se sai com o período sincretista e Homero Silveira com o 

poeta filósofo para o posicionamento de Amadeu na literatura brasileira Pacheco 

mergulha na peleja “passadistas” e modernos para assim também recordar da crítica do 

poeta à Paulicéia Desvairada (preciso lembrar que ele também esquece Amadeu como 

personagem do “Prefácio”?) e argumentar que se Amadeu não aderiu ao movimento ao 

menos o levou a sério, foi compreensivo e, além de tudo, não enxergou com pessimismo 

os novos ares. 67 

 Enquanto os conflitos entre “passadistas” e modernos apareceram de maneira 

mais velada em Homero Silveira e João Pacheco, no martelar da máquina de escrever de 

Ruth Guimarães, ex-aluna de Mário de Andrade as cobranças foram mais explícitas e, 

por isso, revelaram provavelmente o ambiente no qual os ensaios foram escritos bem 

como uma forma adquirida pela cobrança do ser ou não ser modernista.  

Ruth “aluna de Mário” Guimarães 

O ensaio de Ruth Guimarães 68 será trabalhado aqui apenas como um exemplo 

da presença do modernismo na crítica a Amadeu Amaral. Além de ilustrar a presença do 

modernismo na Revista da A.B.D.E. esse ensaio traz a hipótese de que, no momento da 

sua confecção, os escritores provavelmente se encontraram e conversaram sobre a obra 

de Amadeu Amaral e, de certo modo, o diagnosticaram como um poeta de perfil 

clássico. 69 Recordo: para Homero Silveira Amadeu foi filósofo com roupas de poeta e 

                                                 
67 PACHECO, João. “Do Simbolismo ao Modernismo”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.63-65. 
68 Deixo o perfil de Ruth Guimarães pelo Dicionário de Autores Paulistas de 1954 porque ele a retrata no 
momento em que escreveu o seu ensaio sobre Amadeu Amaral, mas no sítio da Academia Paulista de 
Letras se encontra um perfil atualizado da escritora.  
Ver: <<http://www.academiapaulistadeletras.org.br/cur_22.htm>>. Último acesso: 14/04/2009.  
Pelo Dicionário: “Nasceu em Cachoeira Paulista, Valparaíba, a 13 de junho de 1920. Aos três anos de 
idade, foi morar numa fazenda do sul de Minas Gerais. Freqüentou o grupo escolar da terra de seu 
nascimento, a Escola Normal de Lorena, a escola Normal de Guaratinguetá e a Escola Normal Padre 
Anchieta, da Capital. Poetisa desde 10 anos, colaborou na imprensa cachoeirense, tendo, também escrito 
para outros periódicos do Vale do Paraíba. Mais tarde, já com 18 anos de idade, veio para esta Capital, 
onde se empregou. A partir de 1938, publicou, com freqüência, contos e crônicas em jornais e revistas de 
S. Paulo e do Rio de Janeiro. Estreou-se como romancista em 1946, lançando “Água Funda”. A par da 
ficção e da poesia, tem-se dedicado ultimamente, ao folclore, escrevendo sobre o assunto especialmente 
na “Folha da Manhã”. Pertence à Sociedade Paulista de Escritores de S. Paulo, ao Centro de Pesquisas 
Folclóricas “Mário de Andrade”, etc.. Colaboradora do “Correio Paulistano”. Folclorista. (...)”. MELO, 
Luís Correia de. Dicionário de Autores Paulistas. São Paulo: Comissão do IV Centenário da Cidade de 
São Paulo, Serviço de Comemorações Culturais, 1954, p.271. Ouros dados: Ruth Guimarães estudou 
letras clássicas na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo e ingressou na 
APL no ano de 2008.  
Informações obtidas no sítio <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u446544.shtml> Último 
acesso: 23-05-2009.  
69 Não são apenas estes pontos que permitem esta hipótese. Ruth Guimarães abre o seu ensaio com alguns 
trechos sobre o que ela “ouviu dizer” sobre Amadeu, mas sem mencionar qual a fonte da informação: 
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para João Pacheco Lâmpada Antiga encerra um ciclo na chave clássica. Ruth 

Guimarães, apesar de abrir o seu ensaio enfatizando que deixará a faceta poética de 

Amadeu “na sua sombra e no seu mistério” 70 vai, no decorrer do texto sobre o crítico 

literário e o dialetologista, salpicando algumas cobranças modernistas ao Amadeu poeta, 

desembocando numa imagem próxima a dos dois críticos citados antes. É possível ainda 

colocar em paralelo sua imagem do poeta com a da poesia educativa por Guilherme de 

Almeida: pois se Amadeu não foi Parnaso foi poeta que procurou pela “lírica de todos 

os tempos” 71 num cenário literário que também não deixa de lembrar o período 

sincretista de Tasso da Silveira e Manoel Cerqueira Leite.  

O “novo” deste ensaio de Ruth Guimarães é o tom “natural” com o qual ela 

procede a sua cobrança modernista ao mesmo tempo em que diagnostica mais 

enfaticamente Amadeu como clássico. Operação que mescla o presente daquele passado 

com o pano de fundo de dois grandes marcos do poeta - as polêmicas sobre a sua 

guinada com Espumas e o ensaio resposta a Menotti Del Picchia “Poesia de ontem e de 

hoje”, de 1923 – e o futuro daquele passado/presente: 

Mal principiando o alvorecer do século, Amadeu Amaral teve a sua 
oportunidade de escolher. Três correntes disputavam a primazia do 
pensamento. Três eram as filosofias. Três, em conseqüência, as 
tendências estéticas, na literatura: de um lado o Parnasianismo, com 
sua rigidez e claridade, parente próximo do Positivismo, exigia uma 
consciência sadia, e a razão acima de tudo. O Simbolismo vindo de 
nevoentas plagas trazia o seu “quantum” de misticismo e loucura, 
como contribuição a uma época de itinerários abertos. Contrariando 
uma e outra correntes, novos rumos se abriam e no ar pairavam 
claridades novas. Cada artista podia se situar então num dos vértices 
de um triângulo eqüilátero. 
Amadeu Amaral é dessa época, mas vejamos: ele escolheu? Muito 
sintomático é ainda o fato de se discutir se foi parnasiano ou 
simbolista e também sintomático o alvoroço com que escolheram 
[sic, seria acolheram?] certa modificação de sua poética. Ele se 

                                                                                                                                               
“Muito antes de o ler, tinha eu já noticia dos ditos irônicos, da casmurrice, da capacidade fenomenal de 
trabalho, da minuciosa exatidão e ordem com que escrevia. Também sabia do caprichoso humor 
cambiante, meio temeroso, das explosões de alegria, dos pesados silêncios, do modo arredio, da 
desconfiança excessiva. Entretanto a primeira notícia real e a primeira pincelada de auto-retrato vieram 
numa carta escrita por ele a Mário de Andrade (...)”. Então segue com o trecho da carta de Amadeu a 
Mário presente no artigo do livro O Empalhador de Passarinho. Fica a questão: os dados que ela ouviu 
dizer de Amadeu vieram de Mário de Andrade ou de outros informantes? GUIMARÃES, Ruth. “Retrato 
do crítico e do lingüista”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu Amaral. São Paulo: 
A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de São Paulo, ano I, n.I, maio-
junho, 1956, p.77. 
70 GUIMARÃES, Ruth. “Retrato do crítico e do lingüista”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.77. 
71 GUIMARÃES, Ruth. “Retrato do crítico e do lingüista”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.79. 
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justifica com o amor à forma, afirmando que, se amar a forma é ser 
parnasiano, ele não só o era, na ocasião, como sempre havia sido. 
Verdadeiramente nada mais incaracterístico do que a sua poesia e o 
seu estilo, isto é, incaracterístico em comparação com os escritores da 
época, pois que os havia marcantes e precisos. Podemos dizer, talvez, 
que ele foi anacronicamente clássico, não apenas no espírito, mas na 
forma, que conservou inalterável, na linguagem apurada, no torneio 
da frase, na maneira de ser e de sentir. Tem algo de rígido, algo de 
imponente, algo de frio, de muito reto e de muito inacessível, que 
perturba a repugna a geração que lhe sucede. 
Esteve perto e não quis ouvir o chamado, não quis sentir o apelo, não 
percebeu nas faces, como uma carícia, a brisa fresca da renovação. 
Era apenas um passo, ele não deu esse passo. Não quis dar esse 
passo. 72 
 

Talvez tomando a estratégia inversa de Ruth Guimarães neste trecho ele possa 

ser bem analisado. Em primeiro plano a crítica parece contextualizar a época como 

período de sincretismo, mas, ao mesmo tempo, ela procede como se a atitude correta 

fosse a da escolha, ou seja, nem importa tanto (até aqui) se dado escritor era Parnaso ou 

Símbolo, ele tinha é que ser, integralmente, extremadamente, talvez mesmo 

autoritariamente, um reprodutor de uma única tendência. Daí que se conservador: 

Parnaso. Se alternativo: Símbolo. Se vanguarda: modernista.  

 Ruth Guimarães fornece então a imagem do Amadeu anacrônico que nem em 

cima do muro, nem mesclando escolas, preferiu ater-se (ou pretender-se) universal ao se 

instituir estética e eticamente como um clássico. Mas não seria o anacronismo um 

elemento do olhar da própria autora? Por que Amadeu tinha que escolher, tinha que 

sentir os novos ares? Que havia de tão significativo naquele momento quanto à sua vida 

como artista, jornalista e político, para que devesse mesmo escolher e aderir ao novo 

“ismo” daquele momento? 

 A melhor pergunta não seria: por que não desejou escolher? Por que procurou 

misturar o que lhe era herdado? E quais são os elementos que permitem o pressuposto 

de que o que é vanguarda num dado momento é o melhor deste mesmo momento? 

 Acredito que o balanço de Ruth Guimarães em 1956 foi mais um exemplo e 

fruto da fortuna crítica que o modernismo adquiriu entre os próprios críticos. Pois o que 

garante a sua hegemonia no interior da história da literatura brasileira senão os seus 

historiadores? Não foram estes os que incorporaram passivamente o pressuposto de que 

a história, para ser exemplar, deva necessariamente caminhar no mesmo ritmo e das 

                                                 
72 GUIMARÃES, Ruth. “Retrato do crítico e do lingüista”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.85. 
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mesmas formas que a vanguarda? Esteja onde estiver, ou melhor, que estejam do nosso 

lado, no nosso país e a nos educar nos Caminhos Revelados pela mais nova e melhor 

Consciência Estética e Política, ou seja, Histórica?   

Se me convencerem de que isto não é “o bom e velho” evolucionismo travestido 

de crítica literária e história dou os meus diplomas de graduado em ciências sociais e de 

mestre em história à fogueira das vaidades e verdades estéticas.  

 E para além deste pano de fundo existe outro complicador. Este foi re-

significado, diagnosticado e legado magistralmente por Otto Maria Carpeaux no ano de 

1951: o do Neoparnasianismo como um vexame nacional. Re-significado porque antes 

ele se chamava Epígono do Parnaso. Diagnosticado porque o seu remédio comparece no 

mesmo trecho da descrição dos seus sintomas. Legado porque acredito que boa dose dos 

estudos posteriores sobre o Pobre Parnaso caminharam seja no sentido de tentarem 

responder, já na chave da crítica científica, universitária, este tremendo mal-estar deles 

mesmos, os críticos, seja porque o mal-estar perpassa os seus textos mesmo quando 

tentaram ou não disfarçá-lo.  

Portanto outro elemento que me obriga a seguir nesta história do Pobre Parnaso 

Poeirento ao lado do mediador Santo Símbolo Salvador caminhando juntos na direção 

dos juízos finais da Majestática Maquinaria Moderna.  

 

3.3. Fenômeno singular, vexame nacional: Neoparnasianismo 

O documento de Otto Maria Carpeaux que anunciei acima não é muito longo e, 

por isso, novamente me permito outra não muito longa citação: 

O neoparnasianismo é fenômeno particular da literatura brasileira. 
Aqui e só aqui fracassou o simbolismo: e por isso, o movimento 
poético precedente sobreviveu quando já estava extinto em toda parte 
do mundo. 
Entre os neoparnasianos brasileiros [sic] há, porém, diferenças 
maiores que se pensa. Ao lado de acadêmicos como Amadeu Amaral 
e Goulart de Andrade, há os de fora da Academia, exuberantes como 
Martins Fontes ou tumultuosos como Hermes Fontes e Moacir de 
Almeida; e há mais o solitário singular José Albano. O panorama 
torna-se variado pela presença de ficcionistas que correspondem, 
historicamente, aos Coelho Neto e Xavier Marques da geração 
precedente: Alcides Maya e Afrânio Peixoto. No fim, o 
parnasianismo considerado extinto, até parecia renascer com força 
inesperada em Raul de Leoni. Mas já era tarde. Já vencera o 
modernismo. 
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Ainda convém comemorar [?] os nomes dos críticos e cronistas da 
época: Medeiros e Albuquerque, Humberto de Campos, Paulo 
Barreto. 73 

 
 E no que tange a Amadeu Amaral ele “(...) representa o neoparnasianismo 

acadêmico: pelo rigor da forma, mas também pela sobriedade algo utilitarista da 

imaginação.” 74 É possível entender esse juízo de Carpeaux sobre a “algo utilitarista” 

imaginação de Amadeu dado o sentido dele como poeta educador tal como aludido por 

Guilherme de Almeida.  

 Quanto à descrição do neoparnasianismo sobressaem os não ditos ou seus não 

explicados elementos:  

a) do por que o fenômeno é exclusivo do Brasil: devido à fraqueza dos simbolistas 

nacionais ou devido aos leitores de poesia brasileiros que não gostaram do simbolismo? 

À fraqueza das estratégias políticas dos simbolistas para aparecerem no cenário nacional 

ou à força dos parnasianos na defesa dos seus territórios? 

b) se existem diferenças notórias e significativas nos neoparnasianos, qual seria então o 

estatuto da validade da noção?  

 Outra questão importante é o trecho de tensão e resolução da descrição: pois 

quase Raul de Leoni ressuscita o natimorto, mas, enfim, a maquinaria modernista já 

havia passado o seu rolo compressor. 

 Daí que sigo nas fontes demonstrando como este qualificativo adquire estatuto 

de vexame nacional se aliando a outras noções, todas irmãs e sinônimas: são os 

qualificativos de epígono do Parnaso, pré-moderno ou sincretista. Elas se fazem 

presentes principalmente em trabalhos panorâmicos sobre a história da literatura 

brasileira ou sobre um dado período e parecem ter em comum tanto o mal-estar do 

vexame nacional quanto a impaciência em se escrever sobre isto.  

Darci Damasceno ou a didática determinista das gerações dos escritores 

Trabalhando para o cânone de Afrânio Coutinho Darci Damasceno teve como 

missão escrever sobre os anos 1890-1920. 75 Tomou então cada década como sinônimo 

                                                 
73 CARPEAUX, Otto Maria. Pequena Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: 
Departamento de Imprensa Nacional, 1955, p.215. A primeira edição é do ano de 1951 conforme consta 
em: FUNDAÇÃO CASA DE RUI BARBOSA. “Bibliografia sobre o Pré-Modernismo”, in: Sobre o Pré-
Modernismo. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1988, p.265.  
74 CARPEAUX, Otto Maria. Pequena Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: 
Departamento de Imprensa Nacional, 1955, p.216.  
75 O modelo de Coutinho entende a literatura do século XIX até o ano de 1922 como o período do 
“Sincretismo e Transição”. Ele recusa o termo pré-modernismo em nome do sincretismo operado sobre o 
Neoclassicismo, Romantismo, Realismo, Naturalismo, Parnasianismo e Simbolismo. “Eles não se 
sucedem, mas se imbricam, entrecruzam, interpenetram, superpõem, influenciam-se mutuamente. Daí os 
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de uma geração literária segundo a data de nascimento dos autores tratados, nelas 

encontrando traços estéticos específicos como frutos da necessidade de expressão e dos 

estudos e propostas destes mesmos autores.  

 Método que o permitiu traçar, circunstancialmente, épocas, tendo então a 

seqüência dos epígonos do Parnaso como a dos nascidos na década de 1870; a do 

período de transição, como a dos nascidos na década de 1880 e, enfim, a dos 

neoparnasianos como aqueles nascidos na década de 1890. No esquema ainda constam 

os dados de que os epígonos foram aqueles que publicaram mais ou menos entre 1900; 

os da transição foram os que publicaram ao redor de 1910 e os neoparnasianos os que 

publicaram entre 1920.  

 Mas Darci Damasceno se preocupou em abrir o seu estudo advertindo que tal 

recurso cronológico estava lastreado em objetivos didáticos, ou seja, eram 

aproximações. Tudo bem, pois este historiador não se engaja na frente historiográfica 

que opõe generalizações ao realmente vivido da história (lembrar a minha profissão de 

fé na Introdução desta tese). No entanto, o pressuposto de Damasceno parece revelar 

certa inquietude ou impaciência com a continuidade parnasiana mesmo depois dos 

primeiros simbolistas ou do mestre Cruz e Souza: 

Em que pese a ressonância lograda pelo Simbolismo durante e ainda 
por alguns anos após o fenômeno Cruz e Souza, parece indiscutível 
que a última geração do século XIX, bem como a seguinte, orbitou 
em volta do sol parnasiano, dele refletindo uma e outra a luz 
crepuscular. Crepuscular, mas ainda intensa. 76 
 

Esta impaciência com o “problema” do Simbolismo não ter derrotado o Parnaso 

revela, portanto, o esquema cronológico seqüencial das escolas ou atitudes estéticas que 

“infelizmente” no Brasil adquiriram tal peculiaridade. O que fica dos ditos revela a linha 

evolutiva de que a cadeia normal ou a melhor ou a mais correta seria a da vitória do 

Simbolismo e não a sua irritante miscigenação no tinteiro passadista dos nascidos entre 

1870-1890.  

 Francisca Júlia, Antônio Sales, Jaime Guimarães, Carlos Magalhães de Azeredo 

e Belmiro Braga são os poetas que ao lado de Amadeu Amaral figuram no rol dos 

                                                                                                                                               
escritores pertencentes a mais de um estilo, ou impregnados de elementos de diversos, os sincretistas e de 
transição. Daí o Romantismo penetrar pelo seu adversário o Realismo com muitos de seus traços 
característicos, e daí o Parnasianismo e o Simbolismo se combaterem absorvendo as qualidades um do 
outro.” COUTINHO, Afrânio. Conceito de literatura brasileira. Petrópolis: Vozes, 1981, p.25.  
76 DAMASCENO, Darci. “Sincretismo e transição: o neoparnasianismo”, in: COUTINHO, Afrânio (dir.). 
A literatura no Brasil. Volume IV – Simbolismo – Impressionismo – Transição. Rio de Janeiro: Editorial 
Sul Americana, 1969, p.263.  
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epígonos do Parnaso no esquema de Damasceno. E como este fenômeno não pode 

passar sem ser explicado o crítico revela motivos possíveis para tal adesão, motivos 

obviamente lastreados na derrota do Simbolismo porque “Nascidos na década de 70, 

era natural que se inclinassem para os preceitos poéticos difundidos pelos artistas 

parnasianos, senhores então dos meios publicitários – jornais, revistas, almanaques 

(...)”. 77  

 O esquema cronológico de Damasceno parece entrar em conflito com o seu juízo 

estético sobre Amadeu, pois neste o remeteu aos sincréticos numa imagem próxima a 

dos caminhos de Tasso da Silveira – Cerqueira Leite – João Pacheco. Imagem do 

Amadeu epígono do Parnaso e sincrético porque ele teve uma 

(...) trajetória de experiências estéticas que vai do formalismo nobre, 
equilibrado, à conjugação de recursos parnasianos e simbolistas, 
evidentes sobretudo em Espumas (1917). Com Amadeu Amaral o 
verso passa a representar, ao mesmo tempo que um objeto de 
perfeição, um elemento do todo poemático. Refugindo à frieza formal 
dos mestres do Parnaso e o arroubo de seus antagonistas, a 
composição de Espumas se resolve de maneira sincrética, (...). 78 

 
Alfredo Bosi ou o muro pré-modernista 

A crítica de Alfredo Bosi ao termo pré-modernismo pode mesmo ser sintetizada 

com a expressão “em cima do muro”. Ao mesmo tempo em que critica as limitações e 

ambigüidades da noção (algo que pode simplesmente anotar a precedência temporal ao 

modernismo, algo que se posiciona como antagonista ao modernismo ou até mesmo 

algo precursor do modernismo) assina um livro com ela: seria então uma assinatura de 

confirmação da vitória dos modernos? Sim, e principalmente se entendida como vitória 

no campo de formação do gosto dos críticos literários preocupados com a formação da 

consciência nacional brasileira.  

 O crítico escreveu sobre Amadeu Amaral exclusivamente com a sua batuta 

estética, mas obviamente não sem reter o compasso da questão da classe social. 

Identifica o Parnaso como poética típica das classes dominantes (o famoso sorriso da 

sociedade) e, no interior dele, no que tange a Amadeu Amaral, um poeta antagônico ao 

modernismo. 

                                                 
77 DAMASCENO, Darci. “Sincretismo e transição: o neoparnasianismo”, in: COUTINHO, Afrânio (dir.). 
A literatura no Brasil. Volume IV – Simbolismo – Impressionismo – Transição. Rio de Janeiro: Editorial 
Sul Americana, 1969, p.264.  
78 DAMASCENO, Darci. “Sincretismo e transição: o neoparnasianismo”, in: COUTINHO, Afrânio (dir.). 
A literatura no Brasil. Volume IV – Simbolismo – Impressionismo – Transição. Rio de Janeiro: Editorial 
Sul Americana, 1969, p.265, grifos de Damasceno.  
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 O Amadeu Amaral neoparnasiano teve como elementos centrais a gravidade, 

severidade e aspiração à vida tranqüila (um caipira ou um burguês em férias na casa de 

campo?), ou seja, uma atitude íntima de fundo estóico. 79 E como pertencia à classe 

dominante nada melhor do que uma pitada de conservadorismo estilístico como a sua 

melhor forma de expressão. Daí que as suas Espumas recebem o rótulo de Parnaso com 

difusa musicalidade simbolista (Bosi teria intuído ou acordado o “vago simbolismo”?) 

misturada à tendência ao prosaísmo inevitável do Parnaso. 

 Leitor de Guilherme de Almeida (o poeta educador) e de Carpeaux (a 

imaginação utilitarista), Bosi os tomou como referência para sintetizar Amadeu como 

neoparnasiano menos por sua adesão convicta ao Parnaso do que pelas suas próprias 

disposições morais, juízo lastreado na “(...) impressão fundamental de gravidade que 

despertam aqueles versos.” 80 Juízo que não deixa de fazer eco à entoada unidade entre 

fundo e forma - também aludida por Damasceno, entre outros.    

José Paulo Paes: uma brecha interpretativa ou um novo fragmento? 

É bem conhecido o ensaio de José Paulo Paes no qual ele procurou clarificar o 

sentido da noção de pré-modernismo aludindo a uma presença difusa ou em brechas do 

art noveau no Brasil. Ele comparece aqui unicamente porque Amadeu Amaral se 

encontra no ensaio dada a sua “Prece da tarde”, de Espumas. O poema foi mencionado 

como exemplo de “entrelaçamento monístico” com a natureza.81 

Gênios mansos da tarde, escutai minha prece. 
Sinto-vos deslizar por estes ares... Pondes 
um véu de seda azul no ombro nu da colina. 
Entre as moitas, o rio, em silêncio, adormece. 
E sobe, lento e lento, entre os cimos e as frondes, 
da fadiga da terra o sonho da neblina. 
............................................................................... 82 

 
 Paes encontrou a “Prece da tarde” na coletânea Panorama da Poesia Brasileira 

de Fernando Góes (quinto volume), referente ao Parnaso, que o serviu, junto ao famoso 

Panorama do Movimento Simbolista Brasileiro de Andrade Muricy como os seus 

                                                 
79 Bosi não explicita o que entende por estoicismo para definir Amadeu Amaral como estóico, mas 
acredito que se refere ao sentido mais comum da expressão, aquela da doutrina pela qual um indivíduo 
procura bastar-se a si mesmo enfrentando os conflitos da vida com a bitola do seu eu como modo de 
enfrentamento e de superação destas. Daí uma provável injunção entre impassibilidade estóica e 
impassibilidade parnasiana por Bosi ou o fato dele ter interpretado o soneto “Estoicismo” de Espumas 
como exemplo da atitude ética e estética de Amadeu Amaral. É o que faço no capítulo seguinte.  
80 BOSI, Alfredo. O pré-modernismo. São Paulo: Cultrix, sem data, p.26.  
81 PAES, José Paulo. “O art noveau na literatura brasileira”, in: Gregos & Baianos: ensaios. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p.78.  
82 AMARAL, Amadeu. “Prece da tarde”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.178.  
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objetos de estudo em busca de brechas art noveau na poesia do período “pré-

modernista”.  

 Curioso que uma das características chave do art noveau, talvez a única 

característica comum do “movimento” ou do(s) seu(s) programa(s) que “(...) não se deu 

a conhecer por manifestos radicais ou por proclamações teóricas de caráter polêmico” 

tenha sido justamente a de “(...) reagir contra o academicismo”. 83 Daí o acadêmico 

Amadeu ganhar foros de anti-acadêmico com uma única composição – evidência de 

fragmentação ou de brecha art noveau na sua poética: o que irritaria um espírito versado 

em noções claras e diagnósticos precisos. Não é o meu caso.  

 O que registro como problema neste ensaio de Paes é a sua recusa em entender o 

período como sincretista (aludindo ao cânone proposto por Afrânio Coutinho) ao 

mesmo tempo em que ele mesmo insere mais um elemento neste jogo Parnaso 

simbolista pré-modernista, agora também “artenovista”.  

 Questão que me leva a entender a linha de força deste ensaio logo à sua porta de 

entrada, quando o autor enfatiza: 

Tenho para mim que o termo cunhado por Tristão de Ataíde e hoje 
consagrado pelo uso continua válido desde que se cuide de delimitar-
lhe com maior precisão o campo de abrangência, concentrando, de 
um lado, quanto cheire mais fortemente a retardatário, isto é, o 
neoparnasianismo, o neo-simbolismo e o neonaturalismo, a fim de 
deixar espaço livre, do outro lado, para aquilo que de fato aponte para 
o modernismo vindouro como uma espécie de batedor ou precursor. 
84 

 
 Portanto, ao menos no martelar da máquina de escrever de José Paulo Paes no 

seu fragmento ou brecha de “artenovismo” o acadêmico e Parnaso Amadeu Amaral, 

pesadamente pintado com o estigma do pré-moderno como predestinado ao limbo 

literário se situe, com a sua “Prece da tarde”, como uma espécie de precursor do 

modernismo.  

Ao menos com um único poema. Significativamente dedicado à poetisa e 

“mestra do passado” Dona Francisca Júlia. 

Massaud Moisés ou a impaciência de se escrever uma história geral 

Contemporâneo ao ensaio de José Paulo Paes foi o trabalho panorâmico de 

Massaud Moisés sobre o Simbolismo no Brasil. No que tange a Amadeu não trouxe 

                                                 
83 PAES, José Paulo. “O art noveau na literatura brasileira”, in: Gregos & Baianos: ensaios. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p.65. 
84 PAES, José Paulo. “O art noveau na literatura brasileira”, in: Gregos & Baianos: ensaios. São Paulo: 
Brasiliense, 1985, p.64. 
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nada de novo, ao contrário. Mas reterei um diagnóstico do autor como exemplo 

sintomático da – em hipótese – pressa ou mal-humor com que o ensaio foi escrito no 

que tange aos poetas medíocres do período retratado.  

 O pressuposto de Moisés lembra a sentença de Carpeaux sobre a singularidade 

brasileira de único país do mundo (e “mundo” foi expressão de Carpeaux) no qual o 

Simbolismo não venceu o Parnaso. Aqui houve miscigenação: o Simbolismo 

“misturou-se ao Parnasianismo”. 85 

 Já o desenvolvimento do cenário social e literário recorda Darci Damasceno, 

quando, páginas atrás separava os autores por gerações. Segundo Moisés a poesia da 

Belle Èpoque tupiniquim foi espaço e tempo de convivência de três distintas gerações 

de escritores: parnasos e simbolistas como Olavo Bilac, Vicente de Carvalho, Alberto 

de Oliveira, Raimundo Correia, José Albano, Alphonsus de Guimaraens, Eduardo 

Guimaraens e Emiliano Perneta; dos epígonos do Parnaso ou recém-conversos emerge 

Amadeu Amaral, Gilka Machado, Hermes Fontes e Martins Fontes; a terceira geração é 

a dos “futuros modernistas” Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Menotti Del Picchia e 

Cecília Meireles. Última categoria curiosa, pois que permite a questão do que esses 

autores faziam antes da “revolução” ou “revelação” das verdades estéticas pelo 

majestoso modernismo: se estariam nalguma das categorias anteriores e, por motivos 

didáticos, o autor os descolou, ou se estavam inspirando-se com novos ares para 

proclamarem no momento exato a emergência da tão esperada redentora vanguarda. 

 Quanto ao Amadeu Amaral propriamente dito sua poética espelha a trajetória de 

um recém-converso ao Simbolismo que (infelizmente?) acabou por subir ao Parnaso, ou 

seja, enquanto ainda caminhava ao lado das Urzes rasteiras em locais carregados de 

Névoa habitava um mundo dividido, o mundo Parnaso-simbolista, ao passo de que 

seguiu adiante e foi na busca exclusiva do Parnaso com as suas Espumas e a sua 

Lâmpada Antiga.  

 Massaud Moisés relata então que leu a edição das poesias completas de Amadeu 

e desta saiu “indiferente”, dada a “impassibilidade, ainda que à revelia, do poeta”. 

Fruto de uma “figura menor, epigonal” que mesmo sendo “senhor da arte de versejar” 

acabou por se tornar um “poeta sem temática específica”. E encerra o seu juízo 

                                                 
85 MOISÉS, Massaud. História da Literatura Brasileira. Simbolismo (volume 3). São Paulo: Cultrix, 
Editora da USP, 1984, p.18.  
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espelhando provavelmente o seu mal-humor enfatizando que essa mesma poética de 

Amadeu nem sequer reflete suas vivências pessoais. 86 

 Nada novo quanto ao menor e epigonal até porque se trata de poeta que elogiava 

a mediocridade. Mas o diagnóstico de poeta sem tema específico e sem poesia que 

possua lastro na sua própria vida parece-me algo exagerado. Algo de crítico que leu 

uma única vez as suas fontes, pois o seu juízo pertence à verdade do tempo e à verdade 

das Musas. Gosto apurado e refinado de professor universitário contratado por editora 

para escrever mais uma dentre várias outras histórias gerais da saga brasileira em busca 

de uma literatura que seja legítima, enquanto expressão da nossa Nacionalidade e, ao 

mesmo tempo, expressão do Espírito Universal.  

 

                                                 
86 MOISÉS, Massaud. História da Literatura Brasileira. Simbolismo (volume 3). São Paulo: Cultrix, 
Editora da USP, 1984, p.18.  
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CAPÍTULO 4 
 

MEDÍOCRES SONETOS DE ILUSÕES E 
DESILUSÕES 

 
 
 
 
 

 
 
 
Eu não construo: canto... E entre todas as glórias 
basta-me a de espelhar em poemas incolores  
o perpétuo esplendor das coisas transitórias. 
 
Amadeu Amaral, 1917.  
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4. Medíocres sonetos de ilusões e desilusões 

Após tantas e tantas páginas descrevendo e procurando entender as razões pelas 

quais os críticos interpretaram o poeta Amadeu Amaral – o que denominei de políticas 

do literário - chega finalmente o momento deste historiador declinar como o entende. 

Momento para recordar as linhas gerais que surgiram em cada capítulo, pontuando 

questões metodológicas que fui expondo ao longo da tese até aqui. 

 Inicio recordando a porta de entrada desta pesquisa quando enfatizava a tese do 

elogio da mediocridade presente nas diversas linguagens das quais Amadeu Amaral 

trabalhou como a sua forma e performance estética e ética. Quanto à poética a 

mediocridade revela o cantar da vida nos seus compassos e descompassos entre a ilusão 

necessária de algum ideal para se viver e as conseqüentes desilusões que o prosseguir no 

caminho revelam. 

 Outro ponto que procurei enfatizar foi o de que alguns críticos propuseram 

dados importantes à interpretação do Amadeu poeta, no que entenderei daqui por diante 

de paralelos. Fato importante apesar de que a busca dos motivos centrais da escrita 

destes nalgumas ocasiões demonstraram porventura mais a influência de questões 

valorativas de ordem “externa” ao que seria um estudo detido única e exclusivamente 

no interior da poesia de Amadeu.  

 Após muito refletir e balançar a recepção crítica das poesias de Amadeu Amaral 

com o meu método de cruzamento das diferentes performances do autor encontrei em 

Guilherme de Almeida, Manoel Cerqueira Leite e Sérgio Milliet alguns pontos 

importantes que aparecerão adiante com a devidamente ou hipoteticamente filtragem 

dos juízos ou linhas de força que entendi como fechamentos à compreensão do poeta. 

No caso de Guilherme de Almeida a filtragem da eloqüência dos seus discursos para 

descortinar a ética ou proposta do poeta. Quanto a Manoel Cerqueira Leite a busca de 

abrir o que entendi como o seu determinismo funcional e, finalmente, Sérgio Milliet 

quanto a uma pequena passagem na qual ele parece inverter o seu procedimento mais 

usual (o olhar com as lentes de 1922) para generalizar o momento literário de Amadeu a 

partir do que os seus próprios poetas faziam. Postura inversa daquela do juízo que se 

realizou posteriormente sobre eles na história da literatura brasileira: a de cobrar a conta 

do que eles não consumiram.  
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4.1. Balanço: dos críticos à copa das palmeiras 

O primeiro capítulo, sobre as medíocres disputas vividas por Amadeu quanto à 

APL, à ABL e ao OESP demonstrou o cenário político poético paulista gravitando na 

órbita de figuras como Vicente de Carvalho e dos jornais do período dos quais os 

candidatos à glória mergulhavam as suas penas em tinteiros românticos, parnasianos e 

simbolistas. Cenário no qual o Romantismo tinha ares de passadismo e o Simbolismo e 

o Parnaso disputavam os louros de correntes modernas. Daí Aristeu Seixas acusar 

Amadeu de passadista devido o seu choramingar romântico e Alberto Sousa acusar o 

poeta de mudança de caráter e de estética para piores quanto ao seu Parnaso.  

 O capítulo dois trouxe as ironias e os ressentimentos das conversações entre 

Amadeu Amaral e Mário de Andrade que por sua vez confirmam a centralidade de 

Vicente de Carvalho como mestre de cerimônias dos novos vates. A maquinaria 

modernista movida a Mário de Andrade demonstrou o quanto ele conhecia 

pormenorizadamente Amadeu Amaral e como conseguiu, a partir de novas roupas, 

desfilar na mesma passarela dos poetas passadistas. Daí as conversações como 

tentativas de conversões em ambos os lados, mediados pelas cordiais ironias vazadas 

ora em momentos de piedade ora em momentos de caceteação.  

 As imagens post mortem de Amadeu revelaram como a sua recepção crítica 

mergulhou na sua auto-representação como homem bondade polarizando-a neste ponto. 

Não sem um ou outro ruído lembrando o ironista do elogio da mediocridade.  

A passagem do segundo para o terceiro capítulo começou a revelar uma nova 

polarização ou uma estrutura narrativa freqüente na recepção crítica de Amadeu que 

procurei sintetizar como a do Pobre Parnaso Poeirento derrotado pela Majestática 

Maquinaria Moderna tendo o Santo Símbolo Salvador como uma espécie de estranho 

mediador no meio do caminho dos dois “inimigos”. Cenário do qual Amadeu Amaral 

bem participou e intuiu ao escrever em 1923 que a sua pena mergulhava em tinteiro de 

“vago simbolismo”: estratégia que o poeta educador legou aos críticos que aprenderam 

a sua lição e assim encaminharam os seus trabalhos sobre ele. Por isso todo o terceiro 

capítulo foi baseado em fontes produzidas por críticos amigos que tomaram o vago 

simbolismo de Amadeu como mote dos seus estudos ou por críticos que, sem 

compromissos maiores com as suas memórias ou sem ligações sentimentais para com 

ele reproduziram o esquema Pobre Parnaso Poeirento vs. Majestática Maquinaria 

Moderna.  



 184

Desta pugna surgiram como desdobramentos dois modelos de interpretação do 

período em litígio, 1900-1922: o modelo do período sincretista e o modelo do período 

pré-modernista. O primeiro representado por poetas e críticos ou críticos literatos que 

provavelmente se formaram leitores daqueles que mergulharam as suas penas no 

Parnaso ou no Simbolismo ou até mesmo por escritores que viveram o período, como o 

caso de Tasso da Silveira - devidamente apropriado por Manoel Cerqueira Leite. Já o 

segundo modelo foi o conhecidíssimo martelar da crítica modernista que olhou o 

passado ao seu modo e o denominou pré-moderno. Dos anos 1950 em diante surgiu 

nesta história um novo personagem: a evocação da singularidade poética brasileira 

descortinada pelo problema e vexame do Neoparnasianismo. Questão herdada pelos 

pósteros que assim buscaram entender o fenômeno para dele filtrar algo útil aos grandes 

compêndios da história literária brasileira. Títulos estes que podem ser entendidos 

nalgumas ocasiões como escritos automáticos ou mal humorados daqueles que tiveram 

por missão tamanha síntese ou tamanha antologia. 

Todos compartilhando os mesmos juízos ou ambigüidades: ora pré-moderno ou 

sincretista pode representar um poeta destinado ao esquecimento ora pode representar 

um poeta destinado a algum bom juízo no que ele conseguiu aproximar-se do que 

deveria ter sido ou do que viria a ser: o máximo contemporâneo do seu tempo, o 

paralelo tal qual a Vanguarda Verdadeira, anunciadora do Novo, redentora do velho. 

Uma nova concepção de arte e uma nova consciência universal dos destinos humanos, 

ou seja, o evolucionismo como personagem ao fundo da peça ou como ponto dos atores 

dela, representando a famosa corrida ao mais alto grau de civilização transposto à arte, 

entendida como local privilegiado para elevar-se o grau de cultura e beleza do país.    

 Quanto à trajetória poética de Amadeu sob a pena e a máquina dos críticos 

ficaram claros os contornos de poeta estreante embebido no tinteiro Romântico e 

Simbolista com Urzes. Matizado um pouco com Névoa, que além da mesma atitude 

possui algumas composições pouco modificadas do primeiro livro, mas que anuncia o 

Parnaso principalmente na sua entrada 1 e ao seu final, com a série denominada 

                                                 
1 Refiro-me ao soneto de abertura do livro, misto de fundo simbolista com ambição de “profissão de fé” 
parnasiana: “Luta penosa e vã, esta em que vivo, imerso / na ambição de alcançar a frase que me exprima, 
/ onde o meu pensamento esplenda claro e terso, / como o bago reluz pronto para a vindima. / Como 
cristalizar tanto emoção no verso? / como o sonho encerrar nos limites da rima? / Bruma ondulante e azul, 
fumo que erra disperso, / não se pode plasmar, não há mão que o comprima. / Não, eu não te darei a 
Expressão que rebrilha / na rija nitidez de ua [sic] moeda sem uso, / acabado lavor de cunho e de serrilha: 
/ só te posso ofertar estes versos nevoentos, / conchas em que ouvirás, indistinto e confuso, / um remoto 
fragor de vagas e de ventos.” AMARAL, Amadeu. “Versos nevoentos”, in: Poesias completas. São 
Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.53.  
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“Recontos” composta com temas e formas do Parnaso: “Filemon e Báucis”, “Apolo e 

Dafne”, “Pã e Siringe”, “Perseu e Andrômeda”, “Hércules e Dejanira”, “Salomão e a 

Rainha de Sabá”, “Boás e Rute”, “Cirano e Roxana”. Com Espumas Amadeu Amaral 

efetivamente consolidou o seu sincretismo romântico-simbolista-parnaso, mas pagou 

caro diante da crítica que o focalizou como Amadeu Parnaso inspirando-se no “método 

poético” de Alberto de Oliveira ao colocar os elementos da natureza para prosearem. E 

não foi outro o fato do ingresso na ABL: justamente na vaga do mestre Olavo Bilac.  

Já com Lâmpada Antiga uma mudança significativa: apenas sonetos, todos da 

primeira parte do livro denominada de “Carta de Guia de Meus Filhos” aludidos à 

família e, como segunda parte, “Um Punhado de Sonetos” datados entre 1921 e 1923 

com alguns registrados no dia e mês da composição.  

Mudanças operadas na ordem do tom predominante dos livros. Pois entendo que 

tanto quanto às formas quanto aos temas os quatro livros poéticos de Amadeu não 

possuem mudanças tão significativas entre si para o diagnóstico de uma ruptura. Salvo 

uma menor dose de melancolia e lamentação amorosa de Urzes e Névoa para Espumas e 

com Lâmpada Antiga um cantar das ilusões e desilusões da vida mais empírico do que o 

dos livros anteriores (argumento que exponho mais abaixo).  

A própria menção ao fato de Amadeu pensar poeticamente pelos sonetos 

propicia a defesa da unidade formal do poeta, pois Urzes possui ao todo 33 

composições, das quais 19 são sonetos. Névoa possui 36 composições, 22 sonetos. 

Espumas tem 20 sonetos em 30 composições e Lâmpada Antiga, como já dito, 

integralmente de sonetos num total de 59 composições.  

Por isso remeto à observação de Sérgio Milliet quanto a Amadeu Amaral dentre 

os “sonetistas inclassificáveis” do período antecessor ao modernismo. Uma boa forma 

de entrada na sua poética. Amadeu tinha facilidade em pensar poeticamente a partir do 

soneto, devidamente racionalizado após o surgimento da sua idéia motriz. Operação 

poética que condiz com a performance do elogio da mediocridade e uma sua definição 

do soneto como “conquista deliciosa dos poetas menores”. 2  

E para encerrar este balançar de críticos devo ainda responder à centralidade que 

“A palmeira e o raio” adquiriu na recepção crítica de Amadeu. Entendo que o poema 

ganhou esta estatura devido mesmo aos conflitos que ele viveu quanto à ABL na 

“polêmica” sobre a sua personalidade ter mudado ou não. Mas outras interpretações de 

                                                 
2 AMARAL, Amadeu. Dante, in: Ensaios e conferências. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.75.  
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“A palmeira” que apareceram no decorrer do capítulo demonstraram a possibilidade de 

compreendê-lo fora da chave nietzschiana proposta por Sud Mennucci: tal como em 

Guilherme de Almeida, do qual o poema foi interpretado como exemplo de piedade 

cristã. Porventura nada melhor do que o próprio Amadeu Amaral a contextualizar o 

mundo das árvores e das palmeiras no cenário da poesia brasileira. 

Balançando copas de árvores e palmeiras 

O ensaio de Amadeu que analisarei foi fruto de uma conferência literária 

realizada no ano de 1914 na capital paulista e no ano de 1915 no Rio de Janeiro 

intitulada “Árvores e poetas”. Sintomaticamente anterior a Espumas e no momento em 

que o seu autor estava em contato com a tríade carioca parnasiana da qual ele foi 

acusado de desejar ingressar como o seu quarto membro.  

 Amadeu abre a conferência com uma analogia entre as árvores e os poetas 

segundo ele, um lugar comum literário. Na sua interpretação as raízes das árvores e o 

tronco delas, do chão para o alto, representam a posição ereta e em prece dos poetas a 

contemplarem em êxtase a natureza. A fronde das árvores e a copa representam então a 

imaginação e alma dos mesmos, pois estas balançam conforme o vento e denotam a 

dimensão sensitiva e subjetiva deles.  

 Quanto à palmeira Amadeu lembra que ela não é bem uma árvore, mas tal como 

se fosse árvore ela também freqüenta a imaginação dos poetas porque “(...) as sugestões 

das frondes podem projetar-se até à região dos sentimentos e das idéias mais elevadas” 

dado o seu simbolismo: exemplo de “altivez”. 3 E logo depois menciona um 

pressuposto que permite entender a sua composição de “A palmeira e o raio” como a 

sua medíocre contribuição a um conjunto de outros poetas e prosadores que celebraram 

as palmeiras e as árvores: José Bonifácio (o velho), Gonçalves Dias e Alberto de 

Oliveira – quanto à palmeira – e Coelho Neto, Olavo Bilac, Luís Murat, Vicente de 

Carvalho, Emílio de Menezes, Graça Aranha, Euclides da Cunha, Júlio Ribeiro, Afonso 

Celso, Augusto de Lima, Mário Pederneiras, Humberto de Campos, João do Norte, 

Olegário Mariano e Hermes Fontes quanto às arvores. 4 

 Um outro trecho do qual Amadeu fala sobre a sensibilidade dos poetas diante 

das árvores permite o contraponto à acusação dele copiar Alberto de Oliveira. Segundo 

Amadeu o poeta possui visão antropomórfica quando em contato com a natureza porque 
                                                 
3 AMARAL, Amadeu. “Árvores e poetas”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.72-73.  
4 AMARAL, Amadeu. “Árvores e poetas”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.75. 
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(...) encara-a de pontos de vista comuns à humanidade de todos os 
tempos. Vê-a na sua graça, na sua força, na sua formosura, no seu 
colorido; sente tudo quanto ela lembra, tudo quanto ela sugere, tudo 
quanto ela evoca, desde as impressões mais espontâneas até as mais 
remotas, mais vagas e mais indefiníveis. Dá-nos, assim, uma noção 
“humana”, direta e viva da árvore, - pelo menos tão verdadeira 
quanto qualquer outra. 5 

 
 É por este caminho que penetro inicialmente nas as poesias de Amadeu Amaral: 

no método o foco nas árvores que as freqüentaram (mas não tão somente nelas) para 

assim demonstrar o fio que perpassa os seus quatro livros de versos: a vida caminhando 

por algum ideal e assim enfrentando as ilusões e as desilusões ante esses mesmos ideais, 

passageiros, que revelam a realidade ou o medíocre esplendor das coisas transitórias.

 Devo enfatizar ainda que este modo de interpretação não significa um 

determinismo do eixo ilusão/desilusão na poética de Amadeu delineando um poeta 

monocórdio obcecado pelo tema. Defendo-a como uma linha de força desta linguagem 

de Amadeu, ou seja, dele como um poeta da vida ou do “aquilo que o é” - 

mediocremente ilusão e desilusão: a ilusão cantada pela piedade e a desilusão pela 

ironia. O que permite a continuidade do estudo da mediocridade como forma ou 

performance ética e estética do autor. Obviamente que as obras poéticas possuem 

composições que não se encaixam no perfil que vou delinear, mas acredito que este fato 

não impossibilita nem anula a minha abordagem. 6 

 

4.2. Elogiando a mediocridade das coisas transitórias 

Posto que Amadeu define os poetas os comparando às árvores inicio com 

“Diante de uma árvore” de Urzes, depois recomposto com três pequenas alterações em 

Névoa, no qual o título mudou para “Árvore da rua” e dois versos foram alterados (entre 

colchetes abaixo). Seja pela reedição no segundo livro, seja pela analogia poeta/árvore, 

seja por outros elementos significativos para comparação com as imagens do poeta 

Amadeu que vim descrevendo até aqui.   

                                                 
5 AMARAL, Amadeu. “Árvores e poetas”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.68. 
6 Confesso que neste método não sou original, ou, ao menos, sou em parte original. Pois encontrei uma 
crítica do jovem Sérgio Buarque de Holanda sobre Letras Floridas após a escrita deste capítulo. Em 1920 
o futuro autor de Raízes do Brasil anotou: “Muitos dos leitores que conhecem as obras poéticas do A. 
terão naturalmente notado a predileção por ele votada às árvores. Se não, abra Espumas, seu último livro 
de poesias, e encontrará por toda parte provas desta predileção. (...) E não só em Espumas. Há também 
em Névoa francos resquícios dessa predileção (...). Assim, a interessante conferência sobre árvores e 
poetas aparece como que para justificativa da mesma predileção. (...)” HOLANDA, Sérgio Buarque de. 
Letras Floridas, in: O espírito e a letra: estudos de crítica literária. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996, p.61, grifos do autor.  



 188

Quando te vejo, amiga, balançando  
no ar impuro e bulhento da cidade  
a velha fronde empoeirada; quando  
te considero o triste aspecto, invade 
 
toda minha alma, repentinamente, 
um cismar melancólico profundo. [uma onda de tristeza comovida.] 
É que eu sou, como tu, triste e doente, 
e abandonado, como tu, no mundo. [vivo isolado, como tu, na vida.] 
 
Tu nasceste decerto no amplo seio 
da natureza, a grande mãe estrênua, 
em meio de outras árvores, em meio 
de arroios mansos e de gente ingênua; 
 
e hoje, abrindo essas ramas, com desgosto, 
neste ar carregado de impurezas, 
tens o aspecto doentio e descomposto 
de aves selvagens, que definham presas. 
 
Eu, que também nasci, como nasceste, 
na doce paz bucólica da aldeia, 
também padeço nesta vida, neste 
ambiente cruel, que nos rodeia. 
 
Quando moves o vulto escuro e lento, 
com um soluço magoado em cada galho, 
queixas pareces derramar ao vento, 
como eu aos ventos minha dor espalho. 
 
Ninguém percebe, entanto, nossas dores; 
nem vê que já perdemos a magia, 
que em tua copa rebentava em flores, 
e que minha alma de ilusões floria. 7 

 
 O poeta encontra na árvore (e na natureza) um diálogo: “método” poético muito 

presente em Espumas, mas no qual o poeta também se transforma num elemento da 

natureza. Do diálogo surge a imagem da melancolia da vida na grande cidade (“ar 

carregado de impurezas”) em detrimento do bucolismo da aldeia cercada de gente 

ingênua – numa inversão: pois o solitário Amadeu está assim na cidade, no campo ou 

“aldeia” ele tinha companhia e, principalmente, compreensão (“ninguém percebe, no 

entanto, nossas dores”). O isolamento maior não é no campo, é na cidade. Uma 

imagem do homem solitário e cercado de outros homens ou da multidão.  

 Características que enfatizam as descrições de Cerqueira Leite quanto ao 

Amadeu melancólico caipira na cidade grande: um desajustado romântico. Não 

                                                 
7 AMARAL, Amadeu. “Diante de uma árvore”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.38. 
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desmereço esta idéia do crítico, mas acredito que esse motivo nas poesias de Amadeu 

Amaral possui sentido quando analisado o modo pelo qual ele enfatiza a sua condição. 

Pois o desfecho do poema “já perdemos a magia, que em tua copa rebentava em flores, 

e que minha alma de ilusões floria” enfatiza a validade da ilusão como motivação para 

o viver. Há assim um sentimento de piedade do poeta para com a árvore e, portanto, 

para com si mesmo, mas, ao mesmo tempo essa condição não deixa de ser irônica: o 

culpado é o próprio poeta – se ele vive nesta desilusão foi porque acreditou numa vida 

melhor na cidade. O culpado é ele: a desilusão é um fruto que ele semeou.  

 Um aspecto que os críticos entenderam como exemplo do Amadeu bondade que 

não consegue culpar ninguém nem algo qualquer pelos seus sofrimentos. Mas é 

exatamente esta potente imagem e auto-representação do poeta – tal como no soneto 

“Voz íntima” – que permite entender que a experiência dele sugere a condição de todas 

as pessoas ou condição mesma da vida: pois só se vive de e na ilusão, ou seja, só se 

caminha quando se possui em mente algum objetivo ou ideal almejado, mas o seu 

alcançar revela a verdade de que quando conquistado, o ideal transforma-se em 

desilusão. Daí que a culpa da condição do poeta não provêm da cidade - “ambiente 

cruel que nos rodeia” - mas dele como vítima de si mesmo: portanto, a ironia. Jogo de 

piedade e auto-ironia: a piedade permite o humanizar-se e a ironia permite o riso para 

prosseguir na caminhada e na superação.  

Condição humana que remete à noção de ironia cósmica na qual o homem não é 

senhor de si nem do mundo, pelo contrário, ele vive da ilusão das formas fragmentárias 

e arbitrárias de entendimento que são, enfim, as únicas formas possíveis de se viver: por 

isso o homem é vítima de si mesmo. Ponto de vista que permite enfatizar tal como 

Cerqueira Leite a presença do Romantismo no poeta Amadeu Amaral – mas um 

romantismo mais elaborado e refinado do que os lugares comuns do desajustamento e 

da melancolia do homem tornado vítima dos artificialismos da civilização. 8 

                                                 
8 Tal como em Friedrich Schlegel segundo Douglas Muecke, pelo qual o problema da condição humana 
se dá entre homem e natureza: “Estas Ironias Observáveis – sejam ironias de eventos, de personagem 
(auto-ignorância, autotraição), de situação, sejam de idéias (por exemplo, as contradições internas 
inobservadas de um sistema filosófico como o marxismo) – podem ser locais ou universais. Todas elas 
eram desenvolvimentos principais, nada menos que o conceito de Welt-Ironie, Ironia Cósmica ou Ironia 
Geral, a ironia do universo que tem como vítima o homem ou o indivíduo. Mas Friedrich Schlegel 
acrescentaria ao conceito um desenvolvimento posterior e até mais radical. Com ele a ironia tornou-se 
aberta, dialética, paradoxal, ou “romântica”. 
Para Schlegel, a situação básica metafisicamente irônica do homem é que ele é um ser finito que luta para 
compreender uma realidade infinita, portanto incompreensível. A isto podemos chamar Ironia Observável 
na Natureza que tem o homem como vítima. “A característica mais proeminente da nutureza”, escreve 
Schlegel, “é uma energia vital transbordante e inesgotável”. Chegou a dizer que a natureza é infinita tanto 
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Para propiciar mais ênfase a este ponto da culpa ser motivada pelo próprio 

homem e abrir a discussão sobre qual maneira Amadeu entende que tal condição possa 

ser superada passo ao soneto número XIV ainda nas Urzes: 

O castelo de sonho, onde eu vivia, 
e que erguera com tanto enlevamento, 
veio a rolar por terra, enfim, um dia, 
num doloroso desmoronamento. 
 
Culpa foi minha! Como poderia 
resistir o castelo, um só momento 
se era tão falsa a areia, em que se erguia, 
e se era assim tão poderoso o vento? 
 
Hoje vivo em humílimo casebre, 
revendo o meu passado, que tão belo 
me aparece ao olhar aceso em febre. 
 
Casebre sim, mas flóreo e sossegado; 
e se um dia cair, como o castelo, 
perderei pouco... seja Deus louvado! 9 

 
Este mesmo soneto entendido por Cerqueira Leite como exemplo do heroísmo 

de resistência de Amadeu (em contraposição ao que seria o heroísmo de ação) 

novamente pode ser lido na chave que estou propondo: mais sintoma do poeta refletindo 

sobre a – medíocre (aquilo que o é) – condição humana ante a natureza – a realidade 

que sempre nos ultrapassa – do que ele a expressar o seu desajustamento melancólico e 

capiau na cidade grande. O primeiro e segundo quartetos anunciam a doce ilusão vivida 

até o momento da amarga revelação das fracas bases do ideal que a sustentava, para 

seguir nos tercetos finais com a positividade da desilusão: ela devolve ao homem a 

noção das suas limitações, da sua condição de medíocre. Por isso a imagem do 

“humílimo casebre, (...) mas flóreo e sossegado” fechando o soneto. 10 

                                                                                                                                               
na “variedade das formas criadas” quanto na “produtividade sempre crescente da vida natural”. A 
natureza não é um ser, mas um tornar-se, um “caos infinitamente fervilhante”, um processo dialético de 
contínua criação e des-criação. O homem, sendo quase a única destas formas criadas, que logo serão des-
criadas, deve reconhecer que não pode adquirir qualquer poder intelectual ou experimental permanente 
sobre o todo. Não obstante, ele é impelido ou, como se diz agora, “programado” para compreender o 
mundo, para reduzi-lo à ordem e coerência, mas qualquer expressão de seu entendimento será 
inevitavelmente limitada, não só porque ele próprio é finito, mas também porque o pensamento e 
linguagem são inerentemente sistemáticos e “fixativos”, enquanto que a natureza é inerentemente elusiva 
e protéica”. MUECKE, D.C. Ironia e o irônico. São Paulo: Perspectiva, 1995, p.38-39, grifo de Muecke.  
9 AMARAL, Amadeu. “Soneto XIV”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.18.  
10 “(...) a ironia na forma de uma auto-ironia equilibradora antecipa e se previne contra um possível 
ataque (irônico) do exterior. Deste modo, Friedrich Schlegel fala da necessidade de uma autolimitação 
irônica, “porque sempre que alguém não se restringe a si mesmo, é restringido pelo mundo”.” MUECKE, 
D.C. Ironia e o irônico. São Paulo: Perspectiva, 1995, p.42.  
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Avançando agora para a Névoa poética de Amadeu é possível encontrar outro 

soneto no qual ele dá maior ênfase à condição do eterno viver entre ilusões e desilusões. 

Soneto sintomaticamente intitulado “Extremo bem”: 

Busquei um dia as regiões serenas 
de um descanso ideal... Doida esperança! 
- ave que tenta voar, irriça as penas,  
e à dura grade da prisão se lança. 
 
Esse país aonde não vão as penas 
da humana luta, só a vista o alcança, 
como o horizonte, que se enxerga apenas 
e é mais remoto quanto mais se avança. 
 
Vadeei, sem medo, um lodaçal medonho, 
seguindo a voz das ilusões funestas, 
que do meio das trevas me chamava. 
 
Cansei. Parei. Voltei, enfim, do sonho... 
E vim achar, maravilhado, nestas 
desilusões um bem que não sonhava. 11 

 
O valor das desilusões significa uma espécie de lição ao homem para que ele 

saiba colocar-se no seu devido lugar como ser limitado nos seus ideais (“ave que irriça 

as penas, e à dura grade da prisão se lança”) e emocionalmente engajado em “ilusões 

funestas”. Talvez este ponto tenha colocado na pena e nas máquinas de escrever dos 

críticos alusões ao poeta Amadeu como de imaginação utilitária, de atitude estóica ou 

como poeta filósofo. Outras duas imagens importantes: as de poeta resignado e poeta 

cético, de pessoa fechada, solitária, tímida: 

A solidão é um bem; bem tanto mais perfeito, 
quanto não se alimenta de ilusão; 
é tangível, real, simples e sem defeito 
como a água, como a luz, o ar e o pão. 
 
Vem da desilusão, até, freqüentes vezes, 
como de árvore velha a fenecer 
pode ainda, apesar de todos os reveses, 
louro fruto suavíssimo nascer. 
.................................................................. 
Só ela nos permite, ela apenas consente 
conservemos nossa alma tal qual é, 
distinta e individual, sobranceira e potente, 
com as suas feições e a sua fé. 
 
Só ela nos permite – e isto apenas bastava – 
o restaurar e aperfeiçoar nosso eu, 
arrancá-lo à torrente onde se dissipava 

                                                 
11 AMARAL, Amadeu. “Extremo bem”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.64.  
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e restituir-lhe os traços que perdeu. 12 
 
 Somente a solidão pode permitir ao homem a saída do ciclo das ilusões e 

desilusões. Única maneira para se encontrar ou para se restituir o eu e escapar da 

“torrente” recuperando “os traços que perdeu”.  

E o que repercute nas “feições” e na “fé” para que elas representem uma volta à 

personalidade não mais fragmentada ou destroçada pelas torrentes do mundo? Até 

Lâmpada Antiga 13 as Urzes, Névoa e Espumas não definem mais concretamente quais 

motivos que ajudam a pessoa a sobreviver no ciclo das ilusões e desilusões. O que não 

impede uma mensagem de otimismo, apesar da resignação: 

Que importa! Uma ilusão que nos alegra e afaga 
há de ser sempre assim, no mar bravo da vida, 
como a espuma que fulge e morre sobre a vaga. 
 
Esta me há de fugir, esta que hoje me inflama! 
E antes vê-la fugir como ua [sic] luz perdida 
que possuí-la na mão como um pouco de lama... 14 

 
Há menções à fé, esperança, ideal, sonhos, mas tudo embebido no seu “vago 

simbolismo”. Amadeu não aponta caminhos: tenta motivar a seguir na vida. Talvez por 

isso a impaciência de Massaud Moisés que o definiu como poeta sem tema específico 

ou, em outra chave, o modo pelo qual Guilherme de Almeida sintetizou o poeta como 

um educador ao enfatizar que este seu perfil não deixa de possuir “(...) instintivamente, 

inconscientemente, sem o saber, com esse descaso, essa “nonchalance” [preguiça] que 

fazem a superioridade dos verdadeiramente grandes.” 15  

Fatos que me permitem argumentar que existe continuidade quanto aos três 

primeiros livros no que Lâmpada destaca-se com uma certa mudança de orientação no 

sentido de despejar mais carne ou mais objetividade nos modos anteriores com os quais 

o poeta se expressava: por isso o caráter testamental do livro e por isso minha escolha 

metodológica em analisá-lo no último capítulo desta tese, ao lado do livro de memórias 

ou testemunhos de Amadeu, Memorial de um passageiro de bonde. 

                                                 
12 AMARAL, Amadeu. “A solidão”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.65-66. 
13 Na “Carta de Guia de Meus Filhos” Amadeu explora os temas do: Amor, Humildade, Paciência, 
Trabalho, Energia e Ascensão.  
14 AMARAL, Amadeu. “III”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.77.  
15 ALMEIDA, Guilherme de. “A poesia educativa de Amadeu Amaral”, in: Filosofia, Ciências e Letras. 
Órgão do Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo. São Paulo: 
ano I, nº4, fevereiro de 1937, p.15-16.  
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Voltando à vacuidade das mensagens a abertura de Espumas elucida como 

Amadeu desejava ser lido, demonstrando ainda a própria finalidade do livro: 

Que este livro, leitor, um momento consiga 
prender o teu olhar como a nuvem que passa, 
e um momento de sonho e de ilusão te faça 
viver, e te provoque uma palavra amiga; 
 
repercutam em ti as emoções que eu diga, 
muito embora bem cedo o encanto se desfaça, 
- e outro prêmio não quero, esse prêmio ultrapassa 
quanta compensação mereça esta fadiga. 
 
A que mais aspirar? E que há mais que eu mereça? 
Passe tudo isto! Assim passam a vaga e as flores: 
nada impede que o mar ondule e o chão floresça... 
 
Eu não construo: canto... E entre todas as glórias 
basta-me a de espelhar em poemas incolores 
o perpétuo esplendor das coisas transitórias. 16 

 
 Se as emoções cantadas pelo poeta são também ilusões vagas ele parece assim 

enfatizar que a palavra amiga que deseja ao leitor não seja nada mais do que transitória 

– um transitório que o próprio leitor preenche: que o leitor concebe como o sentido dos 

poemas. Acredito que esses pontos representam o tão aludido “vago simbolismo” com o 

qual Amadeu definiu a sua poética e, ainda, que eles permitem entender a presença do 

romantismo e a noção do “dinamismo” segundo Cerqueira Leite.  

Completando essa interpretação a alusão ao livro “Que este livro leitor, um 

momento consiga” permite lembrar a função do mesmo no Elogio da mediocridade: ele 

tem função passageira, vaga, presta serviço para logo depois ceder espaço a outro. 17 

Assim continua a dinâmica moderna da leitura de livros e de poetas. Por isso o desfecho 

do soneto: “E entre todas as glórias basta-me a de espelhar em poemas incolores o 

perpétuo esplendor das coisas transitórias”. Transitório é o seu livro, bem como 

transitórios foram os sentimentos que ele cantou 18 e os modos pelos quais os seus 

hipotéticos leitores deveriam entender suas mensagens.  

Elas são espécies de estruturas indefinidas ou estruturas vazias, mas com 

algumas linhas de força como as da resignação ante a Vida no que ela tem de 

                                                 
16 AMARAL, Amadeu. “Abertura”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.145.  
17 Um dado que pode propiciar mais lastro a este paralelo é o fato de que o ensaio O elogio da 
mediocridade foi publicado em 1916, apenas um ano antes de Espumas: provavelmente eles são 
contemporâneos.  
18 Outro elemento que permite o paralelo com a noção de “dinamismo” da qual Manoel Cerqueira Leite 
definiu a “estesia” de Amadeu Amaral.  
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sobreposição e de perpétuo mistério ao homem e o conseqüente mecanismo da Piedade 

e da Ironia como os principais sentimentos morais do seu cotidiano e dos momentos 

poéticos de Amadeu Amaral. Neste sentido “o perpétuo esplendor das coisas 

transitórias” se coaduna com o perpétuo ciclo das ilusões e das desilusões do qual o 

poeta pode com as suas mensagens encaminhar ao leitor uma “palavra amiga”, pois 

que ambos compartilham da mesma e medíocre condição humana. 19  

 Uma prova deste ponto de vista de Amadeu pode ser encontrada no soneto de 

Espumas cujo título “Taça vazia” remete à analogia entre o soneto como taça na qual a 

poesia será derramada pelo leitor:  

Obrigado. O meu verso ainda te encanta o ouvido? 
Deixou-te o olhar de azul e de luz alagado? 
Foi como um golpe de asa esplêndido e atrevido 
que te ergueu para além de súbito? Obrigado. 
 
A beleza entrevista, o sonho pressentido, 
esse deslumbramento, esse enlevo, esse brado, 
nada disso brotou, bem sei, do verso lido, 
mas do próprio fulgor do teu fogo sagrado. 
 
O verso era meu: tua, toda a poesia... 
Honraste a minha taça enchendo-a do teu mosto. 
Posso agora quebrar essa copa vazia. 
 
Para que conservá-la?... Outros, menos felizes, 
por ela tragarão mil drogas de mau gosto, 
maldizendo-a com o mesmo ardor com que a bendizes... 20 
 

A estrutura foi o poeta que elaborou. A poesia foi o leitor que criou. E ainda 

outros mais poderão beber de suas próprias poesias ou pensamentos e sentimentos na 

                                                 
19 Outro elemento que remete à Ironia Cósmica do Romantismo por Friedrich Schlegel. Agora quanto à 
própria natureza da arte e do modo de produzi-la, a incorporando junto ao leitor: “A criação artística, 
argumentou Schlegel, tem duas fases contraditórias mas complementares. Na fase expansiva, o artista é 
ingênuo, entusiasta, inspirado, imaginativo; mas seu ardor descuidado é cego e, assim, sem liberdade. Na 
fase contrativa, ele é reflexivo, consciente, crítico, irônico; mas a ironia sem entusiasmo é estúpida ou 
afetada. Ambas as fases são, portanto, necessárias se o artista deve ser amavelmente entusiasta e 
imaginativamente crítico. O artista que consegue este difícil ato de equilíbrio, esta “alteração 
admiravelmente perene de entusiasmo e ironia”, produz uma obra que contém em si mesma seu próprio 
vir-a-ser. O artista será como Deus ou a Natureza imanente em cada elemento criado e finito, mas o leitor 
também terá consciência de sua presença transcendente enquanto atitude irônica frente à sua própria 
criação. Esta superação criativa da criatividade é a Ironia Romântica; ela ergue a arte a uma força 
superior, de vez que vê na arte um modo de produção que é artificial no mais alto sentido, porque 
plenamente consciente e arbitrário, e natural no mais alto sentido, porque a natureza é semelhantemente 
um processo dinâmico que cria eternamente e eternamente vai além de suas criações. (...) 
Paradoxalmente, esta autoconsciência autoparódica torna a obra mais natural, não menos.” MUECKE, 
D.C. Ironia e o irônico. São Paulo: Perspectiva, 1995, p.41.  
20 AMARAL, Amadeu. “Taça Vazia”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.163.  
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taça se ela não for quebrada: principalmente os críticos, estes que têm por hábito tragar 

“mil drogas de mau gosto, maldizendo-a”: ao invés de produzir poesia junto com o 

poeta, os críticos produzirão as suas soberbas sobre a mediocridade passageira deste 

mesmo poeta. Ou, por outro lado, quanto ao senso comum nacional sobre os poetas – tal 

como Amadeu delineou no tópico sobre o poeta trabalhador.  

 Por isso Amadeu possui ainda em Espumas dois sonetos que se dirigem aos 

companheiros poetas os aconselhando a seguirem nos seus trabalhos independentemente 

do brado crítico com o qual foram, são ou serão recebidos. Novamente é o ideal (ou sua 

ilusão, representada no primeiro poema como asilo, claustro e sonho) que permite ao 

artista prosseguir com os seus passos. O primeiro soneto alude explicitamente ao(s) 

poeta(s) sob o título “A um poeta improdutivo”: 

Tu, sim, amigo, tu bem compreendeste aquilo: 
a vacuidade atroz daquela feira abjeta, 
onde, hostil à penumbra, ao recato e ao sigilo, 
estrondeia o tropel da turba ousada e inquieta. 
 
Sábio, soubeste erguer no silêncio um asilo, 
- claustro branco onde canta o sonho azul do poeta, 
como a fonte que flui, sonora no ar tranqüilo, 
a encher perenemente a piscina repleta. 
 
Do teu mudo desdém se escoa, comovida, 
a obra que tu compões – uma tácita prece 
à beleza do mundo e à beleza da vida. 
 
Assim vive a palmeira entre as paisagens calmas; 
goza-lhes o esplendor e o encanto lhes acresce 
com o alto fuste do caule e o capitel das palmas. 21 

 
 Já o outro soneto dirige-se a uma árvore – portanto, a um poeta, com a mesma 

mensagem do soneto anterior: a de seguir trabalhando a partir do seu ideal e 

independentemente do que escreverão ou falarão sobre a sua arte: 

Além, no vale imoto, onde a selva congesta 
se adensa e enrosca, a ondear os contornos hirsutos, 
uma árvore surgiu, cresceu, rasgou uma fresta, 
resistindo aos cipós e aos encontrões dos brutos. 
 
Enquanto as outras mais se estorcem, doidas, esta 
crava a raiz no solo e, em ritmos resolutos, 
ergue o tronco e abre a rama, e floresce modesta, 
e a fronde alta e redonda estrela de áureos frutos. 
 

                                                 
21 Acredito que a imagem da turba represente tanto os críticos quanto os preconceitos do senso comum 
sobre os poetas. AMARAL, Amadeu. “A um poeta improdutivo”, in: Poesias completas. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.175. 
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Ninguém lhos colhe. A lama, as aves e as formigas 
devoram lentamente os pomos de ouro dútil, 
sob a copa que pende escorrendo fadigas... 
 
E a árvore, em breve, a alçar os pendões de renovo, 
tranqüila recomeça a obra pesada e inútil, 
para, em vindo a sazão, frutificar de novo. 22 

 
 Seja soneto dedicado a hipotéticos leitores ou a outros poetas demonstra sempre 

uma mesma atitude diante da vida, como em “Estoicismo”:  

Concebe um alto e claro pensamento, 
Que seja o teu abrigo e o teu reduto: 
Não porque possa produzir-te fruto, 
Mas ainda que te renda só tormento. 
 
Copia o cedro, que alça o tope enxuto 
à luz bem pura, onde é bem rijo o vento: 
um dia talvez ache, alegre e isento, 
a luz mais bela e o vento menos bruto. 
 
Ascenda livre a tua seiva rica! 
Deixa que a chuva com a bonança alterne! 
Se o cedro persistisse em ficar baixo, 
 
teria, - sem a luz que purifica, -  
em vez do vento, que avigora o cerne, 
a convivência ascosa do escalracho. 23 

 
Valem os ideais: preocupação com o trabalho dos medíocres nos sonetos 

anteriores e neste, dada a analogia entre o cedro e o poeta representando altivez, 

grandeza e força. O que se afirma é o ideal: ele o mais importante, ele que tornará altivo 

o poeta apesar do seu porvir. O que pode ser entendido como uma postura aristocrática 

de poeta do Parnaso e, ao mesmo tempo, atitude comum de poeta orgulhoso: mesmo se 

entendido como medíocre poeta. O que importa é o trabalho: silencioso, incolor e 

desconhecido. Medíocre trabalho.   

A estátua e a rosa 

Quando entre os Parnasos cariocas Amadeu Amaral teve o seu perfil 

satiricamente delineado por Emílio de Menezes:  

Dizem que às vezes quer se achar bonito, 
Mas, nem sendo Amadeu e sendo amado, 
Mas muito amado mesmo, eu não hesito: 
Si não é feio, é bem desengraçado. 

                                                 
22 AMARAL, Amadeu. “A boa árvore”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.177. 
23 AMARAL, Amadeu. “Estoicismo”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.190.  
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Entretanto si o vejo (isto é esquisito) 
Através de um soneto burilado, 
É mais que belo, afirmo em alto grito, 
É o próprio Apolo que lhe fica ao lado. 
 
Mais comprido que a universal história, 
Este Leconte com seu ar caipira, 
Me deixa uma impressão nada ilusória. 
 
Quando ele ao alto, a inspiração atira, 
Com a cabeça a topar no céu da glória, 
É um guindaste a guindar a própria lira. 24 

 
Amadeu Amaral respondeu ao perfil de Emílio dedicando-lhe o poema “A 

Estátua e a Rosa” nas Espumas. Provavelmente enfatizando a analogia com Leconte 

Amadeu encontrou numa rosa dialogando com uma estátua a sua concepção da poesia e 

do belo. 25  A poesia tem início com a cena da estátua no seu devido local donde brota 

ao seu lado uma rosa. Ao encontrar a estátua a rosa compara a sua condição de ser vivo 

transitório com a imortalidade e fixidez da estátua.  

E a estátua respondeu: 
                                 “- Rosa, invejo-te a sorte. 
A glória de durar é uma longa miséria. 
Que ironia, viver, engolfada na morte, 
a vida vã da forma e o sono da matéria! 
 
Eu provenho de um sonho, e essa flor de poesia 
só dentro da alma brota, e fenece onde medra. 
Em nascendo, tornei-me a carcaça vazia 
da ilusão que intentou eternizá-lo em pedra. 
 
O sonho é um torvelim sem medida e sem norma; 
é um latejar de vida, onda fervente e amarga. 

                                                 
24 MENEZES, Emílio de. “AA” apud: MENEZES, Raimundo de. “Amadeu Amaral”, in: Escritores na 
intimidade. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1949, p.79-80. Poesia publicada na obra Mortalhas: os 
deuses em ceroulas que pode ser encontrada no sítio: 
<www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=17335> Último 
acesso: 21/11/2008. Sobre a natureza de Mortalhas explica Francisco Leite: “Ali estão os “Deuses em 
ceroulas”: uns, de meia cara; outros de corpo inteiro. (...) Emílio caricaturou dândis, medalhões, 
cabotinos, zôilos, politiqueiros, estadistas-mirins, toda uma fauna heterogênea. Era o salve-se quem 
puder... (...) Mas como em tudo se impõe o instinto ou a lei da compensação, o poeta organizou nova 
galeria, esta de amigos, gente meritória, onde vemos pompeando em todo o brilho do seu talento e 
cultura, jornalistas, poetas, romancistas, filósofos, sábios.” LEITE, Francisco. Emílio de Menezes e a 
expressão de uma época. Curitiba: Governo do Estado do Paraná (Comemoração ao Centenário de 
nascimento de Emílio de Menezes), 1969, p.74.  
25 A idéia foi exposta pelo próprio Amadeu Amaral em seu ensaio resposta a Menotti del Picchia de 1923: 
“(...) a mesma idéia de oposição aos sonhos de uma arte estática e “definitiva” está desde 1917 incluída 
em diferentes passos de minhas esquecidas Espumas, e talvez principalmente na versalhada que traz o 
título – A Estátua e a Rosa, dois símbolos que poderiam, sem violência, traduzir-se por – O 
Parnasianismo e a Vida.” AMARAL, Amadeu. “Poesia de ontem e de hoje”, in: O elogio da 
mediocridade. Estudos e notas de literatura. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.47.  
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A obra de arte, ao sair da mão que lhe dá forma, 
é a vasa densa e vil que a onda, refluindo, larga... 
 
O sonho de beleza, esse estado de graça, 
não se fixa jamais; move-se como a vida. 
A obra surge, e resplende. Ele prossegue, e passa. 
E a obra viva e perfeita é a que não foi concluída... 
 
Um dia serei pó. Tu viverás, rubente, 
enquanto o mundo rola ao sol de ouro que te ama. 
Tu, sim, reflorirás indefinidamente, 
Com essa forma, essa cor, esse orvalho, essa flama. 
 
Tu, sim, és imortal nessa fragilidade. 
Tu, sim, ostentarás, pelos tempos em fora, 
A perpétua frescura, a eterna mocidade, 
                                                     à luz de cada aurora!” 26 

 
 No diálogo do Parnaso com a Vida a ironia da ilusão da condição infinita foi 

dada à estátua. A Piedade e o papel da desilusão educadora couberam à comum e 

medíocre Rosa: “o perpétuo esplendor das coisas transitórias”.  

 

                                                 
26 AMARAL, Amadeu. “A Estátua e a Rosa”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.168-169.  
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PARTE 2 
 

LITERATURAS DO POLÍTICO: 
MEDÍOCRES TESTEMUNHOS E 

TESTAMENTOS 
 
 
 

 
 
(...) somos todos uns Jécas Tatús. Pura 
verdade. Com mais ou menos letras, 
com mais ou menos roupas, na 
Presidência da República sob o nome de 
Wenceslau ou na literatura com a 
Academia de Letras, no comércio como 
na indústria, paulistas, mineiros ou 
cearenses, somos todos uns irredutíveis 
Jecas. O Brasil é uma Jecatatuasia de 
oito milhões de quilômetros quadrados. 
 
Monteiro Lobato, 1915.  
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Levanta, sacode a poética e volta com o Folclore 

O Amadeu Amaral prosador receberá tratamento específico nesta segunda parte, 

mas antes é necessário encaminhar algumas questões sintetizando qual foi o tom da sua 

recepção crítica até este momento. 

Pois Amadeu começou a adquirir uma sorte diferente na sua fortuna literária 

decorrente da sua atuação como pesquisador de folclore. Como eu já escrevi a partir da 

publicação de Tradições Populares em 1948 e da reedição de O Dialeto Caipira em 

1955 a fortuna medíocre do poeta começa a ganhar lastro pela aura de pré-cursor dos 

modernos quanto à sua preocupação com a língua verdadeiramente nacional e com os 

usos e costumes dos grandes medíocres nacionais: o povo, obviamente.  

 Pois então se no esquema da saga das escrituras nacionais em busca da revelação 

das suas verdades Amadeu poeta não conseguiu alçar-se ao espírito contemporâneo de 

sua época (neste juízo crítico que herdei) ele ao menos se fez atento e perscrutador 

Amadeu folclorista dialetologista. 

 Desejo então levantar este problema: por que os críticos literários afinaram as 

suas bitolas no que era o máximo contemporâneo naquele presente do passado para 

localizarem a posição do escritor na Corrida Cânone da Vanguarda Verdade enquanto, 

por outro lado, os críticos dos folcloristas e estudiosos da cultura daquela época 

parecem desculpar os pesquisadores por eles não se afinarem tão segundo a segundo 

com as vanguardas científicas?  

 Tudo bem que seja possível separar a chave do juízo estético da chave do juízo 

científico como duas ordens de naturezas diferentes, mas o problema persiste por que 

existe um incômodo elemento mediador entre os dois: a procura da expressão estética e 

da expressão científica do que seria a legítima identidade nacional.  

 Pois se Amadeu foi passadista porque entre 1900-1920 escrevia poesia 

miscigenada Parnaso simbolista, como era um vanguardeiro no que tange aos seus 

estudos versados principalmente em folcloristas franceses que, naquele momento, em 

França, estavam sendo desbancados pelos cientistas sociais universitários? 

 Seria porque no Brasil o “campo estético” mesmo atrasado em relação ao seu 

irmão europeu estave menos atrasado do que nosso “campo científico” também em 

relação ao seu irmão europeu? Daí que seria desculpável este atraso científico, mas não 

desculpável, o atraso estético?  

Ou será que esta questão incomodou aqueles que escreviam, nos anos 1940 a 

1960, a história das ciências humanas no Brasil, pois que teriam que explicitar as 
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continuidades que compartilharam com alguns ilustres “Mestres do Passado” – mestres 

dos grandes ensaios históricos, sociológicos e antropológicos do século XIX? 

 Afinal: estas questões, ora explícitas, ora implícitas nos críticos revelam os 

caminhos (que foram) necessários ao bom desenvolvimento da inteligência nacional – 

que no seu caminhar chegou ao ponto de financiar por quatro anos esta pesquisa e 

escrita – ou, ao contrário, revelam a expressão de sentimentos inferiores ao estrangeiro 

vanguardeiro e verdadeiro juiz do estético e científico Universais?  

 Qual o prazo de validade destas heranças? Evolucionistas?   
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CAPÍTULO 5 

 
CAIPIRICIDADES N.º 1:  

PROSEANDO COM O CÂNDIDO-CÂNONE-
RÔMANTICO-MODERNISTA 

 
Mas reparo que me vou estendendo 
demais, e talvez ainda não tenha dito 
nada – nada que valesse a pena. Não 
importa. O meu fim, nesta resposta, já o 
disse, não é desfechar sobre o meu 
amigo uma dissertação suculenta e bem 
composta, toda geometrizada e 
formalizada, acabadinha e lambida: 
quero apenas dizer o que sincera e 
espontaneamente me passa pela cabeça 
a propósito do seu questionário, sem a 
preocupação de resolver coisa nenhuma. 
Muito contente ficarei se conseguir 
estimular o pensamento alheio, atrair 
alguns indiferentes ao rebate. É o que se 
chama – conversar. Uma conversa 
sincera e desataviada pode ser coisa 
muito mais séria do que um discurso 
doutoral! 
 
Amadeu Amaral, 1926, no inquérito 
sobre Educação organizado por 
Fernando de Azevedo a pedido do 
OESP.  
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5. Caipiricidades n.º1: proseando com o cândido-cânone-rômantico-modernista 

São vários os caminhos possíveis a percorrer para demonstrar que a crítica 

literária de Antonio Candido tem lastro teórico no funcionalismo antropológico e 

sociológico de inícios do século XX, bem como verificar que seus pressupostos sobre a 

formação da literatura brasileira adotam o ponto de vista do romantismo e o juízo 

estético e político do movimento modernista de 1922. 1 Vejo estes dois pontos da crítica 

sobre “nosso” crítico como faces de uma mesma moeda: por que desligar funcionalismo 

antropológico de sensibilidade romântica se, de diferentes perspectivas, procuram pelo 

ethos, sentido ou síntese de determinada cultura, partindo de seus elementos 

constituintes, isto é, de suas manifestações culturais, práticas sociais como os costumes, 

os rituais, os mitos e... a literatura? 2 

 Meu caminho será mais uma destas rotas. Talvez um pouco vicinal, como são as 

estradas percorridas por caipiras. Vou tentar ser o mais breve possível e por isso, ao 

invés de contar um longo causo, vou apenas registrar uma parlenda. Uma tentativa de 

rota alternativa no interior do cândido-cânone-romântico-modernista, procurando 

deslocar os seus contornos insidiosos de evolucionismo, pois questionando pontos que 

considero como centrais ou norteadores da perspectiva deste modelo ou herança. 

Cândido no sentido da ironia com a qual análises aparentemente objetivas e neutras de 

Antonio Candido, de ensaios curtos e talvez mesmo menores no interior da sua vasta 

obra como crítico são ainda hoje lidas sem desconfianças e assim tornadas cânone, num 

processo de estratificação acadêmica das idéias no Brasil. Leituras de síntese que dão de 

ombros à necessidade de estudos mais apurados sobre o período 1900-1922. Operação 

na qual se privilegia romântica e modernistamente 1922, a visão e a busca das 

Verdadeiras Raízes e motivos a serem entoados em nome da brasilidade no concerto 

geral das Estéticas Universais.  

                                                 
1 Alguns desses textos: LIMA, Luis Costa. “Concepção de história literária na “Formação””, in: 
D’INCAO, Maria Ângela; SCARABÔTOLO, Eloísa Faria. Dentro do texto, dentro da vida. Ensaios 
sobre Antonio Candido. São Paulo: Companhia das Letras; Instituto Moreira Sales, 1992, p.153-169. Ver 
textos de Raul Antelo e Valentim Faccioli em: AGUIAR, Flávio; MEIHY, José Carlos Sebe Bom; 
VASCONCELOS, Sandra Guardini (orgs). Gêneros de fronteira: cruzamento entre o histórico e o 
literário. São Paulo: Xamã, 1997. Como balanço crítico e proposta historiográfica ver: ARAÚJO, Joana 
Luíza Muylaert de. “A formação, os deslocamentos: modos de escrever a história literária brasileira.” In: 
Revista Brasileira de Literatura Comparada. Rio de Janeiro, nº9, 2006, p.13-33. CAMILOTTI, Virgínia 
Célia. “A equação e seu dilema: romantismo, modernismo e crítica literária”, in: João do Rio: idéias sem 
lugar. Uberlândia/MG: Edufu, 2008, p.45-101.  
2 Para um estudo sobre as relações entre ciência e romantismo ver: NAXARA, Márcia. Cientificismo e 
sensibilidade romântica: em busca de um sentido explicativo para o Brasil no século XIX. Brasília: 
Editora UnB, 2004.  
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5.1. O legado do crítico: metáforas orgânicas e antropofagia como superação da 

condição colonizada  

Como foi a formação do autor da Formação 3? Em duas entrevistas ao sociólogo 

Luiz Carlos Jackson, nos dias 06/06/1996 e 30/09/1996 Candido relatou como se fez 

crítico literário e professor universitário, num percurso desde a sua infância até os anos 

de aluno da “missão francesa” do curso de Ciências Sociais da USP e dos métodos e 

teorias dos livros Os Parceiros do Rio Bonito4 e Formação da Literatura Brasileira. 

Destaco algumas passagens. Sobre a importância de sua geração como pesquisadores 

que se propuseram (re)interpretar o Brasil (pesquisas oriundas da Escola de Sociologia e 

Política e da FFLCH/USP):  

A importância da Sociologia e Política e da Faculdade foi deslocar a 
sociologia brasileira das classes dominantes para as classes 
dominadas. Os grandes nomes da sociologia brasileira eram Gilberto 
Freyre e Oliveira Vianna, que estudavam as classes dominantes, na 
perspectiva da história. A realidade imediata do Brasil 
contemporâneo foi estudada pela Escola de Sociologia e pela 
Faculdade em suas camadas humildes. Samuel Lowrie fez a pesquisa 
sobre o lixeiro; Gioconda Mussolini estudou os caiçaras; eu estudei o 
parceiro rural; Egon Schaden, o índio destribalizado; Florestan, o 
negro. Por assim dizer, nós radicalizamos a sociologia brasileira. 5 

 
 Ao falar de radicalização Candido menciona estudos sobre as classes 

trabalhadoras, os trabalhadores, o proletariado como as “classes dominadas”. O sentido 

da ruptura se dá neste deslocamento, mas os objetos são os tipos brasileiros, ou seja, os 

tipos nacionais: negros e indígenas, caipiras e caiçaras.   

 Estudos que buscaram descrever e denunciar a realidade imediata, propor novas 

visões e políticas para estes tipos nacionais enquanto trabalhadores inseridos em novas 

relações sociais: relações capitalistas. Ora, a chamada dialética entre o local e o 

universal não se faz presente aqui? Não seriam estes tipos nacionais realidades locais 

transformando-se dentro do processo universal/totalizante do capitalismo? O que são 

estes tipos senão o indígena destribalizado, o caipira em face da civilização urbana, as 

transformações no modo tradicional de vida dos caiçaras e a questão do negro em sua 

inserção na sociedade de classes? Tais questões não possuem relação com uma nova 

                                                 
3 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira (momentos decisivos). 1º volume (1750-1836). 
Belo Horizonte: Editora. Itatiaia; São Paulo: Editora da USP, 1975.  
4 CANDIDO, Antonio. Os Parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista e a transformação dos 
seus meios de vida. São Paulo: Livraria Duas Cidades/Editora 34, 2001. 
5 JACKSON, Luiz Carlos. A tradição esquecida: Os Parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio 
Candido. Belo Horizonte: Editora da UFMG; São Paulo: FAPESP, 2002, p.160. Para entender como 
Antonio Candido define “pensamento radical” brasileiro ver: CANDIDO, Antonio. “Radicalismos”, in: 
Estudos Avançados. São Paulo: USP, vol.4, nº8, janeiro/abril, 1990.  
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tomada de consciência dos pesquisadores sobre a realidade nacional? A resposta vem do 

mesmo Candido, sobre a famosa dialética local/universal:  

A idéia não é minha, é um lugar comum, e quem o formulou muito 
bem foi Alceu Amoroso Lima. Eu falo na dialética do local e do 
universal. Somos um país de cultura ocidental, dependente 
diretamente da cultura européia. Quando a influência européia deixa 
de ser colonização cultural, começa o amadurecimento do Brasil. O 
que é colonização cultural? É quando não há localmente instituições, 
textos, pessoas que possam receber a influência sem dependência 
exclusiva. Até o modernismo, praticamente recebíamos e repetíamos 
tudo. Por mais brilhantes que fossem os intelectuais (...). Quando 
chega o momento em que, para interpretar o país, podemos depender 
de brasileiros que vieram antes, aí configura-se a tradição local e a 
influência deixa de ser um episódio de colonização para ser um 
episódio normal de difusão cultural. Isto já era visível nos anos trinta 
e quarenta, deste século, e nesse processo foi fundamental a fundação 
das Faculdades de Filosofia e a criação das grandes coleções de 
estudos brasileiros. A prova é que se os professores estrangeiros 
viessem hoje em dia dar aulas na sua língua os alunos se rebelariam, 
mesmo porque agora você pode fazer um curso de ciências sociais no 
Brasil usando textos brasileiros. (....) permitindo a interpretação 
autônoma da realidade brasileira, sem prejuízo do recurso, agora 
normal às fontes estrangeiras. 6 

 
 Instituições, textos, leitores e tradição interpretativa correspondem exatamente à 

noção de sistema literário (os produtores/escritores de obras, a circulação dessas em 

meio a receptores/leitores formados num ciclo de tradições e inovações estéticas e 

políticas): que não é nada mais do que um “episódio normal de difusão cultural”. 

Portanto, na interpretação de Candido nossa libertação e autonomia se dão no 

movimento de emancipação do “reflexo” das teorias estrangeiras: da mera aplicação à 

superação via “antropofagia”? “Interpretação autônoma da realidade brasileira” 

enquanto “recurso, agora normal às fontes estrangeiras”. São movimentos que as idéias 

realizam em nome da autoconsciência (amadurecimento): criam instituições (raízes), 

geram normalidade (saúde versus patologia). 

Vocabulário funcionalista/organicista/materialista histórico? Segundo Candido, 

o seu estudo sobre o caipira paulista imbricava influências distintas numa tentativa 

harmoniosa de síntese e, por isso,  

                                                 
6 JACKSON, Luiz Carlos. A tradição esquecida: Os Parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio 
Candido. Belo Horizonte: Editora da UFMG; São Paulo: FAPESP, 2002, p.172-173, grifo do autor. 
Segundo Jackson, Candido leu a transcrição das entrevistas para a permissão da publicação. Em passagem 
anterior Candido foi mais explícito quanto à dimensão do curso da FFLCH: “As aulas eram todas em 
francês e os professores se dirigiam à gente em francês, o que mostra como o Brasil era um país 
culturalmente colonizado. (...)”. JACKSON, Luiz Carlos. A tradição esquecida: Os Parceiros do Rio 
Bonito e a sociologia de Antonio Candido. Belo Horizonte: Editora da UFMG; São Paulo: FAPESP, 
2002, p.156.  
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(...) às críticas que, ouvi dizer, alguns faziam a respeito de eu ter 
misturado autores tão díspares, penso que não cabem, porque toda 
tentativa de síntese parte necessariamente de elementos díspares. O 
importante é chegar a um ponto de vista integrado, harmonioso e 
realmente explicativo. (...) Malinowski é admirável para ver como 
funcionam os atos, as atividades na sociedade; pesca, caça, ritual, 
plantio. Mas, para sistematizar, é preciso ir a Radcliffe-Brown. E para 
observar a dinâmica Marx ajuda muito – se não se quer fazer um 
estudo estático, (...). Eu só vejo os fatos sociais como algo dinâmico; 
vejo tese, antítese, síntese, transformação, adaptação criativa ao 
ambiente, função do trabalho como transformador, tudo é 
transformação. Daí, eu ter trabalhado a dimensão histórica no estudo 
de comunidade. Escolhi apenas os elementos que me interessavam no 
grupo e procurei estudar sua gênese para poder ver qual foi a 
formação da cultura caipira e quais eram as perspectivas de 
destruição dela ou de resolução dentro da cultura urbana. 7  

 
 Para não localizar este funcionalismo apenas nos estudos antropológicos de 

Candido vou analisar um texto mais importante para o desenrolar deste artigo: A 

literatura na evolução de uma comunidade8. Vou procurar demonstrar como o autor 

também realiza seu trabalho numa ótica pela qual manifestações literárias (as obras 

como parte do organismo social) são pensadas dentro da noção maior de sistema, e 

como estas ganham “vitalidade” (juízo estético favorável) quando inovam o “corpo 

social” do qual fazem parte (no caso, a cidade de São Paulo e o Brasil). A noção central 

que o perpassa é a da sociabilidade literária em suas relações com a cidade. 9 

 Neste ensaio Antonio Candido divide a literatura produzida na cidade de São 

Paulo em 5 momentos: o primeiro, entre séculos XVIII e XIX, onde se desenvolvem os 

primeiros sentimentos/manifestações dispersas do “paulistanismo”: com Pedro Taques 

de Almeida Paes Leme, Frei Gaspar da Madre de Deus e Cláudio Manuel da Costa. Na 

década de 1830, com a fundação da Faculdade de Direito e da Revista da Sociedade 

Filomática acontecem o segundo momento e o terceiro momento, quando um “grupo 

real”, formado pelo “tipo clássico do estudante paulistano” engendra um confronto 

                                                 
7JACKSON, Luiz Carlos. A tradição esquecida: Os Parceiros do Rio Bonito e a sociologia de Antonio 
Candido. Belo Horizonte: Editora da UFMG; São Paulo: FAPESP, 2002, p.141.  
8 CANDIDO, Antonio. “A literatura na evolução de uma comunidade”, in: Literatura e sociedade: 
estudos de teoria e história literária. São Paulo: Editora Nacional, 1975, p.139-167.  
9 “Este estudo pretende sugerir o papel das formas de sociabilidade intelectual, e da sua relação com a 
sociedade, na caracterização das diferentes etapas da literatura brasileira em São Paulo. Escolhendo um 
ângulo de visão – o sociológico – tentará reconhecer no seu processo evolutivo cinco momentos, 
socialmente condicionados, desde estes primórdios toscos até à atividade intensa dos nossos dias. Trata-
se, para isto, de os valores específicos que os norteiam e a sua posição em face dos valores gerais e da 
organização da sociedade. Não é uma interpretação estética, portanto, nem se deseja apresentá-la como 
única, pois é de alcance voluntariamente delimitado. Parece, todavia, que não há outra mais adequada 
para esclarecer a ligação orgânica entre produção literária e vida social.” In: CANDIDO, Antonio. “A 
literatura na evolução de uma comunidade”, in: Literatura e sociedade: estudos de teoria e história 
literária. São Paulo: Editora Nacional, 1975, p.142.  
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romântico que opõe os literatos à humilde e pacata comunidade/cidade que habitavam. 

Literatura “paulistana romântica” marcada pelos traços do nacionalismo indianista, o 

ultra-sentimentalismo e o satanismo. O sistema adquiria seus esboços tendo os 

estudantes como autores, as agremiações como instituições e as repúblicas como grupos 

de leitores.  

No quarto momento a literatura passa de “floração estranha” da cidade à 

“adaptada, absorvida pela comunidade” (1890-1910): tempo dos primeiros fenômenos 

decorrentes do desenvolvimento urbano, do crescimento econômico e da importação da 

literatura naturalista e poética do Parnaso. Refinamento de superfície, gosto médio e 

aristocratismo intelectual marcam a ascensão da “nova burguesia” consumidora destas 

belas artes. O sistema se enrijece ao trocar os estudantes pelos escritores e críticos 

profissionalizados (jornalistas, oradores). As academias literárias substituem os grêmios 

estudantis ao mesmo tempo em que os salões substituem as repúblicas como locais de 

agrupamento de leitores.  

O quinto momento é o da ruptura produzida pelo movimento modernista. O 

grupo dos literatos se desprende da comunidade, e “de dentro para fora” vai renovando 

a literatura da cidade e do país como um todo. Significativamente, Candido muda seu 

método neste momento do ensaio: diz ser possível passar das fontes à “história viva” 

(termo meu) porque 

estamos ao alcance da memória de gente viva e não há necessidade, 
como para os períodos anteriores, de aduzir documentos e provas. 
Todos sabem, por exemplo, que este movimento é o único, na 
literatura em São Paulo, cujo início pode ser precisamente datado: 
começa na famosa Semana de Arte Moderna, realizada em 1922 no 
Teatro Municipal. 10 

 
 O tom da narrativa se transforma ao encontrar a memória dos vencedores: sai da 

história e remete à memória (carregada de sentimentos) do narrador. Ele então participa 

na construção mítica dos fatos, isto é, da história escrita pelas mãos dos seus 

protagonistas. Vitória que se dá em parte pela força de um processo histórico maior 

(espécie de teleologia) e parte pelo talento dos escritores modernistas: “os renovadores 

tinham por si a premonição dos tempos novos e (tocamos no ponto que nos concerne 

sobretudo) formavam um agrupamento capaz de provocar o seu advento”. 11  

                                                 
10 CANDIDO, Antonio. “A literatura na evolução de uma comunidade”, in: Literatura e sociedade: 
estudos de teoria e história literária. São Paulo: Editora Nacional, 1975, p.160.  
11 CANDIDO, Antonio. “A literatura na evolução de uma comunidade”, in: Literatura e sociedade: 
estudos de teoria e história literária. São Paulo: Editora Nacional, 1975, p.161.  
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 Pela primeira vez o Brasil teria o privilégio de estar, ao mesmo tempo, engajado 

nos modelos mais avançados da “história estética” ou vanguarda européia. Sublinho 

novamente o misto de funcionalismo (necessidades físicas do corpo social têm respostas 

culturais) e materialismo (com evolucionismo de fundo) histórico do autor (movimento 

de transformação e superação). Candido narra como se estivesse no momento descrito, 

tornando-se parte dele ao mesmo tempo em que o esclarece:  

Foi uma concorrência em que se empenharam os defensores de uma 
literatura ajustada à ordem burguesa tradicional, implicando um 
“gosto de classe” (dominante), fielmente servido por escritores 
providos do beneplácito, difundindo-se pelo exemplo por toda a 
pirâmide social; e os renovadores, procurando exprimir valores mais 
profundos, aspirações e estilos recalcados na literatura popular pelo 
oficialismo burguês. Por isso, embora os escritores de 22 não 
manifestassem a princípio nenhum caráter revolucionário, no sentido 
político, e não pusessem em dúvida a ordem vigente, a sua atitude, 
analisada em profundidade, representa um esforço para retirar à 
literatura o caráter de classe, transformando-a em bem comum a 
todos. Daí o seu populismo – que foi a maneira por que retomaram o 
nacionalismo dos românticos. Mergulharam no folclore, na herança 
africana e ameríndia, na arte popular, no caboclo, no proletário. Um 
veemente desrecalque, por meio do qual as componentes 
cuidadosamente abafadas, ou laboriosamente deformadas (é o caso de 
“literatura sertaneja”) pela ideologia tradicional, foram trazidas à tona 
da consciência artística. 12 

 
 Basta ligar esta observação sobre o “desrecalque” dos populares com as 

observações de Candido sobre a sua geração radicalizando as ciências sociais 

brasileiras para encontrar uma história linear e progressiva: são biografias de duas 

gerações de intelectuais13 tornadas coerentes como processo de aprendizado e lutas 

científicas, políticas e estéticas.  

Portanto não surpreende que tal como os modernistas que releram e refizeram 

aos seus modos algumas sugestões dos românticos, Candido finalize o ensaio colocando 

Romantismo e Modernismo como as duas correntes que verdadeiramente foram 

                                                 
12 CANDIDO, Antonio. “A literatura na evolução de uma comunidade”, in: Literatura e sociedade: 
estudos de teoria e história literária. São Paulo: Editora Nacional, 1975, p.164.  
13 Antonio Candido também foi mais um dos “alunos epistolares” de Mário de Andrade, ao menos, em 
uma ocasião: “Em 1944 anunciou-se que a Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo ia pôr 
em concurso a cadeira de literatura brasileira, regida em caráter interino por Mário Pereira de Souza 
Lima. Houve certo rebuliço e muita gente começou a se embandeirar. (...) Então resolvi correr o páreo e 
comecei a me preparar, enfrentando vários problemas, entre os quais a escolha do assunto para a tese. 
Hesitei entre alguns e cheguei a começar um estudo comparativo sobre Álvares de Azevedo e Byron, mas 
não me senti preparado para ele e a certa altura recorri a Mário de Andrade pedindo sugestões. Ele me 
escreveu então a seguinte carta, que não está datada mas deve ser dos meados de 1944 (...).” O texto 
segue com as sugestões de Mário de Andrade, dentre elas, um estudo sobre Amadeu Amaral. Texto 
disponível no sítio <http://acd.ufrj.br/pacc/literaria/concurso.html> Último acesso: 01/08/2007.  
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“paulistanas” e assim contribuíram para a nação. Novamente, as metáforas orgânicas 

atravessam a reflexão: 

O Modernismo completa o processo iniciado na segunda metade do 
século XVIII, quando os seus grupos revolucionários procuram 
alargar o âmbito da criação artística, englobando os aspectos 
recalcados da sociedade e da cultura nacional. É o segundo momento 
em que S. Paulo contribui com algo próprio ao patrimônio comum do 
país. 
Um grupo virtual, bruxuleando na cidade indiferente; um grupo 
ordenado, estabelecendo a tradição literária; um grupo ordenado e 
vivo, criando uma expressão à margem da cidade; a cidade 
absorvendo este grupo e chamando a si a atividade literária, que se 
ordena pelos padrões eruditos da burguesia culta; da cidade surgindo 
um grupo que rompe esta dependência de classe e, quebrando as 
barreiras acadêmicas, faz da literatura um bem de todos. Há uma 
história da literatura que se projeta na cidade de S. Paulo; e há uma 
história da cidade de S. Paulo que se projeta na literatura. 14 

 
 É esta forma historiográfica que vários trabalhos recentes procuram 

revisar/problematizar. Não é um combate com o modernismo, mas a crítica do 

modernismo tornado paradigma em seus sentidos históricos, políticos e estéticos. Sou 

mais um que saiu da graduação formado sob estes parâmetros. Antonio Candido foi um 

dos autores da “minha formação”, fundamental na inspiração para os trabalhos finais da 

graduação e aprendizado no “pensamento social brasileiro”. Mas não posso negar que 

em nome de uma escrita da história intelectual e política mais aberta, crítica e 

renovadora os seus trabalhos trazem camisas de força difíceis de desamarrar. 15  

O desafio se dá em explorar uma história intelectual que pressuponha a 

sociedade e suas instituições como lugares de conflitos perpassadas por avanços e 

recuos, acordos e desacertos, contradições dos sujeitos envolvidos e lugares que fixam 

idéias e memórias tornadas a posteriori hegemônicas ou subalternas.  

Tania Regina de Luca sintetiza este novo tipo de atitude historiográfica:  

                                                 
14 CANDIDO, Antonio. “A literatura na evolução de uma comunidade”, in: Literatura e sociedade: 
estudos de teoria e história literária. São Paulo: Editora Nacional, 1975, p.167. A crer nesta passagem 
devemos atentar para as propostas estéticas e políticas que colocaram nos seus devidos lugares as cores 
locais paulistanas, ou seja, sua identidade? Neste sentido a origem do ensaio é significativa: publicado no 
OESP como parte das comemorações do IV Centenário da Cidade de São Paulo com o título “Aspectos 
sociais da literatura em São Paulo.” CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e 
história literária. São Paulo: Editora Nacional, 1975, p.193.   
15 “Se a memória exorciza a história da própria história, tal acontece pela afirmação do realizado e pela 
construção do fato, escapando da vista, tanto o conjunto do processo revolucionário, quanto instantes nos 
quais outras possibilidades se abriam, isto é, possibilitavam-lhe outro sentido, em virtude de outras 
propostas. E acaba servindo de armadilha mesmo para nós, pósteros preocupados com o conhecimento 
desse passado, tal a certeza que temos, previamente, do conjunto da temporalidade e da seqüência de fatos 
relevantes em seu interior.” In: VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato. Uma proposta de estudo 
sobre a Memória Histórica. São Paulo: Hucitec; História Social, USP, 1997, p.139.  
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O peso simbólico de 1922 é de tal ordem que não apenas se impôs como 
marco periodizador da cultura brasileira, como também homogeneizou os 
antecessores sob rótulos genéricos, subtraindo-lhes a identidade. A 
coerência e o equilíbrio desse quadro, construído em larga medida pelo 
discurso dos modernistas, cujas opiniões, testemunhos e análises têm sido 
tomados como parâmetro de avaliação, vêm sendo perturbados em vários 
sentidos. Obviamente, não se trata de polemizar com as análises centradas 
na ótica exclusivamente literária, tampouco negar a existência ou subestimar 
a importância e o significado da vanguarda estética surgida nos anos de 
1920 em prol dos predecessores, mas de submeter o período a uma avaliação 
histórica que não parte de juízos, anunciações e julgamentos prévios, tarefa 
que implica questionar não o modernismo, mas as verdades por ele 
instituídas. 16 

 
 Uma das verdades instituídas pelo modernismo e/ou pelo seu modelo 

interpretativo foi considerar problemáticos e estéreis os escritos regionalistas que 

antecederam 1922. Do pitoresco e do jocoso como representações dos modos de vida 

dos povos do interior, da tradição, caipiras, matutos: silvestres, (selvagens?). Na síntese 

de Antonio Candido um 

Gênero artificial e pretensioso, criando um sentimento subalterno e 
fácil de condescendência em relação ao próprio país, a pretexto de 
amor da terra, ilustra bem a posição dessa fase que procurava, na sua 
vocação cosmopolita, um meio de encarar com olhos europeus as 
nossas realidades mais típicas. Forneceu-lho o ‘conto sertanejo’, que 
tratou o homem rural do ângulo pitoresco, sentimental e jocoso, 
favorecendo a seu respeito idéias feitas e perigosas tanto do ponto de 
vista social quanto, sobretudo, estético. É a banalidade dessorada de 
Catulo da Paixão Cearense, a ingenuidade de Cornélio Pires, o 
pretensioso exotismo de Valdomiro Silveira ou do Coelho Neto de 
Sertão; é toda a aluvião sertaneja que desabou sobre o país entre 
1900 e 1930 e ainda perdura na subliteratura e no rádio. 17 

 
 Juízo estético e político que vê na proposta antropofágica o único meio de 

salvação dos populares, com a sua síntese entre linguagem erudita e expressões 

folclóricas.  

O admirável “Tupi or not Tupi”, do Manifesto Antropófago de 
Oswald de Andrade – mestre incomparável das fórmulas lapidares – 
resume todo este processo, de decidida incorporação da riqueza 
profunda do povo, da herança total do país, na estilização erudita da 
literatura. Sob este ponto de vista, as instituições da Antropofagia, a 
ele devidas, representam o momento mais denso da dialética 
modernista, em contraposição ao superficial “dinamismo cósmico” de 
Graça Aranha. 18 

 

                                                 
16 LUCA, Tania Regina de. “República Velha: temas, interpretações, abordagens.”, in: SILVA, Fernando 
Teixeira da et al. (org.). República, Liberalismo, Cidadania. Piracicaba: Editora Unimep, 2003, p.42-43.  
17 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, in: Literatura e Sociedade. São Paulo: 
Editora Nacional, 1975, p.113-114, grifos do autor. 
18 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, in: Literatura e Sociedade. São Paulo: 
Editora Nacional, 1975, p.164. 
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Mas esta visão esquece, ou melhor, relega ao esquecimento algumas indagações 

curiosas levantadas pelo próprio Candido: por que houve um momento do qual autores, 

livros e leitores regionalistas formaram um forte sistema literário no Brasil? Seria 

apenas um projeto estético ou propostas políticas e interesses científicos conviviam em 

seu bojo? Que motivos explicam a permanência desta “subliteratura” nas prateleiras, no 

rádio e, acrescento, na televisão e na música? Será que a hegemonia da estética 

modernista conseguiu sair dos círculos acadêmicos? Se a estética regionalista pitoresca 

e jocosa persiste, por que ela estaria tão desligada da realidade daqueles que representa? 

Numa luta entre Macunaíma e Jaca Tatu, qual destes dois personagens ocuparia lugar 

privilegiado no imaginário dos brasileiros? 19    

Questões instigantes que não desembocam necessariamente numa ode aos “pré-

modernos” e “regionalistas”. Pelo contrário, expressam o desejo de conhecer melhor um 

universo intelectual e político que tende a ser interpretado com um juízo pouco 

confortável dentro dos parâmetros da historiografia. Para problematizar, por exemplo, a 

facilidade e naturalidade com a qual Antonio Bosi se posiciona para entender o 

momento pré-moderno situando “22 como a primeira mudança, como o fim de uma 

velha república das letras. Assim foi, e outra coisa não diz o consenso unânime da 

historiografia literária.” 20  

 

5.2. A pulseira de ferro: relato de experiência, literatura, ciência, política 

Recordo uma das funções da mediocridade segundo Amadeu Amaral: tornar 

apropriadas ao povo idéias criadas nas elites pensantes. Pois foi exatamente isto que ele 

fez quando publicou no ano de 1920 a novela A pulseira de ferro. Ela foi parte da 

coleção A Novela Nacional que visava livros baratos para a massificação da leitura no 

Brasil. Com a Pulseira Amadeu fez literatura de apelo popular, literatura que 

                                                 
19 Jacy Seixas usa dos dois personagens para compreender a cultura política dos brasileiros. Conferir os 
textos: SEIXAS, Jacy Alves de. “Figuras passionais, sentimentos morais e cultura política brasileira: 
imagens do esquecimento e da denegação”, in: MACHADO, Maria Clara; PATRIOTA, Rosangela (org.). 
Histórias e historiografia: perspectivas contemporâneas de investigação. Uberlândia/MG: Edufu, 2003, 
p.99-116. SEIXAS, Jacy Alves de. “Tênues fronteiras de memórias e esquecimentos: a imagem do 
brasileiro jecamacunaímico”, in: NAXARA, Márcia; LOPES, Maria A. S. (org.). Fronteiras: paisagens, 
personagens, identidades. São Paulo: Olho D’Água, 2003, p.161-183. SEIXAS, Jacy Alves de. 
“Dissimulação, mentira e esquecimento: formas da humilhação na cultura política brasileira (reflexões 
sobre o brasileiro jecamacunaímico)”, in: MARSON, Isabel; NAXARA, Márcia (org.). Sobre a 
humilhação: sentimentos, gestos, palavras. Uberlândia/MG: Edufu, 2003, p.417-436.  
20 BOSI, Alfredo. “As letras na Primeira República”, In: FAUSTO, Boris (dir). História Geral da 
Civilização Brasileira. São Paulo: Difel, 1985, p.319.  
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possibilitasse ao povo um refletir sobre as suas próprias experiências ou matrizes 

culturais. No caso, as matrizes do próprio Amadeu e dos leitores almejados.  

Não sem uma dose de experiência do autor: quando morou na cidade de São 

Carlos por volta de 1906 Amadeu tentou viver como diretor de uma escola e professor 

particular de primeiras letras (com a ajuda de sua esposa) e preparatórios para o curso 

normal e complementar e outros exames da época, bem como participou de um jornal 

local, ajudou a fundar uma casa para leprosos e idealizou a publicação de um jornal 

infantil que se chamaria O Pequeno Polegar. Mas a cidade começou a desconfiar da 

saúde de Amadeu devido a sua magreza excessiva, como uma espécie de tuberculoso. 

Daí que as portas das oportunidades foram se fechando, bem como os alunos foram se 

retirando. 21  

 Amadeu Amaral fora vítima de um boato. Exatamente o tema central de A 

pulseira de ferro.  

Literatura, ciência, política 

Caminharei perscrutando A Pulseira de Ferro para encontrar os motivos 

científicos, políticos e estéticos que inspiraram essa obra - tendo como contraponto a 

crítica literária de Antonio Candido. O método será uma análise da construção interna 

da Pulseira, o seguir cruzando os diferentes textos de Amadeu para compreendê-lo, bem 

como o uso do “prefácio” da Pulseira pelo famoso alienista Franco da Rocha. Tentativa 

de revelar outros caminhos para a escrita da história do “regionalismo paulista”, para 

além do “pitoresco e do jocoso” como lugares comuns instituídos pela crítica literária 

do cândido-cânone-romântico-modernista.  

Abri esta parte da tese afirmando que a década de 1940 foi rica em fornecer 

lugares à fortuna crítica de Amadeu Amaral. Mário de Andrade o definiu como seu 

contemporâneo nos estudos de folclore, apesar de usá-lo como objeto de combate no 

campo da poética. Já Sérgio Milliet traçou um retrato do autor e da obra específica que 

aqui focalizo: fora respeitado em 1922 devido à sua qualidade (seja no folclore, seja no 

“vago simbolismo” nomeado pelo próprio) e sua maturidade intelectual naquele 

momento. Quanto à Pulseira, ele a recorda como fruto de um “prosador limpo”. 22 

Prosador limpo? Como entender uma novela que se passa em pequena localidade 

do interior de São Paulo como “prosa limpa”, se na história da literatura brasileira por 
                                                 
21 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.6-7.  
22 MILLIET, Sérgio. “2 de outubro de 1947”, in: Diário crítico de Sérgio Milliet. São Paulo: Martins, 
1981, p.205-209.  
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Antonio Candido o regionalismo dos anos 1900-1920 se caracteriza por elementos 

exóticos e jocosos, por visões equivocadas sobre o homem rural, por juízos estéticos e 

políticos perigosos? 23 Não haveria sob este juízo generalizante do crítico uma ponte 

para o entendimento dos modernistas de 1922 como os “bons interpeladores” do 

popular na literatura? Em que medida a noção de pré-moderno está insidiosamente pré-

colocada aos escritores regionalistas nos sentidos de anti-modernos, de (pre)destinados 

ao limbo, ou, em registro “melhor”, como (pre)cursores dos modernos?  

Será mera coincidência Antonio Candido definir Amadeu Amaral tal qual Mário 

de Andrade? Em prefácio a Paulo Duarte, o crítico o ressalta como poeta do Parnaso 

que teve o mérito de, ao interessar-se por folclore, alçar dois temas importantes aos 

modernistas: a cultura popular e a língua falada. 24 Para contraste deste lugar-comum 

historiográfico, canônico, vou sintetizar A Pulseira de Ferro para prosseguir na análise. 

A pulseira de ferro: estudo do boato 

Resumo ao máximo a novela, tomando como base seu próprio prólogo: segundo 

Amadeu Amaral, tal história poderia ter sido narrada em poucas páginas. Sua inspiração 

foi apenas descrever um caso verídico, ocorrido em Candeias, pequena localidade de 

São Paulo, em 1875 ou 1880. Mas apesar de passar-se na roça, “não houve, entretanto, 

intenção regionalista”: o barro nos sapatos e os espinhos nos vestidos foram 

empregados apenas como parte da técnica narrativa, como o vocabulário, “na sua 

corrente acepção brasileira, ou antes, paulista, (...) segundo a consonância e uso da 

terra onde o autor conheceu a língua e a vida.”  25  

 O segundo motivo do resumo se dá pela própria estrutura da Pulseira: há na 

novela um pequeno conto, outro caso ocorrido em Candeias, que é a síntese da 

discussão levantada pelo conjunto da obra. O conto é narrado por Veloso, segundo 

                                                 
23 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, in: Literatura e Sociedade. São Paulo: 
Editora Nacional, 1975, p.113-114. 
24 A passagem é sintomática quanto aos sentidos implícitos de pré-modernismo ora como precursor do 
modernismo ora como predestinado ao limbo. Escrevendo sobre a trajetória de Paulo Duarte e os seus  
trabalhos junto a Mário de Andrade Candido anotou: “É interessante pensar no destino político e cultural 
desses dois homens, partidos de pontos tão diferentes e destinados a formar uma equipe tão homogênea. 
Em 1922, Paulo Duarte era literariamente conservador, embora culturalmente renovador. Seu mestre 
Amadeu Amaral foi um mestre parnasiano, (...). No entanto, Amadeu foi quem primeiro em São Paulo 
focalizou de maneira moderna dois temas que seriam fundamentais para os renovadores modernistas: o da 
cultura popular e o da língua falada. Assim, temos o jovem Paulo Duarte de 1922 alheio ao movimento 
literário de vanguarda, e mesmo pouco simpático aos próceres que atacavam Amadeu (...); mas trazendo 
incrustada no espírito certas componentes que dali a pouco iriam convergir com as deles. (...)”. 
CANDIDO, Antonio. Prefácio, in: DUARTE, Paulo. Mário de Andrade por ele mesmo. São Paulo: 
Hucitec; Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 1985, p.XV.  
25 AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.3-5.  
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personagem, fiel amigo do padre Guilherme de Meneses, personagem principal. Na 

ocasião, Veloso narra ao padre como também fora vítima da boataria de Candeias. O 

caso se passou em calúnia sobre ele a suas relações com a filha dum ferreiro, seu amigo 

e vizinho, Manuel da Costa.  

 A família do ferreiro vivia em casa simples, pobre, feliz. Sua esposa Ana, 

ajudava nos tratos domésticos e na feitura e venda de sequilhos. O filho Paulo era o 

ajudante de Manuel. Sua adorável filha Raquel era um dos bons motivos da felicidade 

do ferreiro. Era ela que, ocasionalmente, servia a Veloso uma xícara de café quando da 

visita dele à família. Manuel trabalhava o dia todo, com pequenas pausas para agradar 

Raquel, então com onze anos. Em tempos raros, quando não tinha demanda de trabalho, 

fabricava utensílios dos quais presenteava amigos. Numa feita, resolveu dar a Raquel 

uma pulseirinha de ferro. O trato com o material sensível e a perfeição almejada pelo 

ferreiro (parte do seu grande afeto pela filha) deram à confecção da pulseira um labor de 

cinco anos. Raquel, então com dezesseis, “(...) recebeu como menina a sua pulseira de 

ferro, e remirou-se encantada (...)” 26 

 Tempos depois, Veloso ausenta-se de Candeias a trabalho, coisa de meses. A 

cidade interpreta essa ausência pelo viés da calúnia, remetendo à relação amigável entre 

Veloso e Raquel uma demasiada complacência “aos agrados de um velhote (...) que 

“inexplicavelmente” lhe freqüentava a casa e de repente fugira da vila sob 

esfarrapados pretextos (...)” 27 Corre o boato pela cidade. Quando volta a Candeias, 

Veloso toma conhecimento do falecimento de Raquel: prometida ao primo desde a 

infância, o noivado não resiste ao boato. Desconcertada e triste, Raquel comete suicídio. 

É encontrada pelos pais num ingazeiro localizado numa curva do ribeirão próximo à sua 

casa: “Perto, sobre um espinheiro, o seu xale de lã cor de rosa e, sobre ele, pousada 

delicadamente, a pulseirinha de ferro.” 28 Após a tragédia, o fim da família. Paulo vai-

se de Candeias à cata de trabalho. Manuel e Ana de casa não saem. Adoecem. Morrem.  

 Veloso narra esse conto a padre Guilherme quando este o procura em busca de 

consolo pela calúnia de que fora vítima. Tem o padre trinta e nove anos, há seis 

habitando Candeias. Ele é caracterizado na novela como uma mistura de bondade e 

pouca esperteza, natureza doce e comunicativa. Tem ao fundo de sua casa a companhia 
                                                 
26 AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.77-78. 
27 AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.79-80. 
28 AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.79-80. 
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da empregada Rosa, mulata, servidora fiel. O seu sacristão chama-se Chicão: negro 

caboclo de andar desajeitado.  

 Padre Guilherme adotara um recém nascido, deixado na porta da Igreja, após 

Chicão chamá-lo para um batismo urgente, de um inocente desfalecido segundo relato 

dos pais. Chegados à Igreja esperam por estes, mas apenas há o bebê deixado à porta, 

segundo Chicão e Vito (afilhado do padre, negro). Sua bondade e solidão fazem padre 

Guilherme intencionar a adoção. Começa a cuidar de Matias (nome dado à criança em 

homenagem ao sacristão, seu verdadeiro nome, pois Chicão era alcunha provinda do seu 

pai) como legítimo e cuidadoso pai. Corre então o boato de que a criança era filha 

legítima do padre, provavelmente de suas relações com Rosa.  

Caluniado pela comunidade e imprensa local padre Guilherme se entristece até 

deixar Candeias e Matias. Mas logo após sua ida a verdade vem à tona: Matias era fruto 

de adultério de Chicão. Para ajudá-lo, Rosa armou um tríplice artifício: o padre adota o 

bebê; Chicão se livra do filho indesejado; e o órfão ganha vida digna, pois criado e 

educado pelo padre.  

 Nas duas narrativas o eixo é o boato como história inverídica prejudicando 

pessoas inocentes com desfecho “trágico”. Daí a intenção naturalista29 de Amadeu 

Amaral: a novela é uma espécie de estudo sobre o poder do boato numa pequena cidade, 

tendo como personagens principais dois amigos que se complementam: padre 

Guilherme, exemplo de bondade e ingenuidade; Veloso, exemplo de intelecto e faro 

para o mal. Ambos intelectuais locais e, por isso, solitários objetos de calúnia – o padre 

como um novato e Veloso como o experiente.   

Nas soluções formais da novela Amadeu Amaral opta pouco pela oralidade (tão 

presente e posteriormente criticada) dos textos regionalistas dos anos 1920. Ela aparece 

na fala dos negros e de um italiano em seus contornos mais gerais. Como narrador o 

autor não fala à moda dos personagens, nem coloca um deles nessa função (solução 

típica do regionalismo), salvo em algumas passagens com Veloso. 30 Último e grande 

                                                 
29 Compartilho com Nestor Victor (o mesmo da “reprovação simbolista”), o entendimento da novela 
como naturalista: “(...) Feita como os bons e férteis pintores naturalistas trabalham seus quadros: com 
emoção, mas quase desambiciosamente, apenas para manter-lhes o tônus vital por meio de um trabalho 
honrado. Antes de tudo, mui singela verdade na apresentação do ambiente em que as cenas se passam. 
Candeias, como se chama o local, é realmente um nosso lugarejo de roça, sem falseamentos românticos, 
como também sem excusadas minúcias de cromo. Vamos conhecendo o meio material ao mesmo tempo 
que conhecemos as almas. Mas, por isso mesmo, que movimentação e que arejamento na paisagem! (...)”. 
VICTOR, Nestor. Cartas à gente nova. Rio de Janeiro: Edição do Annuario do Brasil, 1924, p.222-223, 
grifo do autor. 
30 Pode-se objetar que as falas de padre Guilherme e Veloso não têm oralidade devido à condição destes 
como intelectuais. Penso que esta hipótese é provável, porém, deve-se reconhecer que tal condição não 
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indício: contemporâneo de Amadeu, o alienista Franco da Rocha escreve ao autor 

saudando-o pela obra, rara, pois pesquisara literatura de ficção sobre o boato e nada 

encontrara, salvo a Pulseira. Nas mãos de Paulo Duarte nos anos 1970, o ensaio 

“Psicologia do boato” do alienista do Juquery virou prefácio da edição que tenho em 

mãos.  

Mas antes de abordar o ensaio de Franco da Rocha volto ao juízo de Antonio 

Candido sobre o regionalismo dos anos 1920, pois nem próximo e nem afastado do 

pitoresco e do jocoso, Amadeu escreveu uma novela que comportava outros interesses. 

Quais? 31  

Uma literatura da escravidão 

Em 1918, trinta anos após a “abolição da escravidão”, exatamente no dia 13 de 

maio, Amadeu palestrava sobre o tema “Literatura da Escravidão”. Não vou sintetizar o 

texto, mas enfatizar a conclusão do autor sobre a realidade das relações entre escravos e 

senhores quando contraposta aos registros literários (dos românticos e dos realistas). 

Nem o negro fora uma criatura superior, nem o branco fora um monstro. As fazendas 

não tinham um cotidiano de horrores. Havia relações cordiais entre brancos e negros, 

principalmente entre os escravos domésticos. E mesmo os escravos do trabalho pesado 

tinham os seus momentos de folga. Havia senhores de escravos cruéis e explosivos, 

outros bonachões e piedosos. Assim Amadeu salienta que o verdadeiro horror 

perpassava, ao mesmo tempo, brancos e negros, ou seja, a instituição escravatura. 32 

 Sem dúvida uma “bela saída” ideológica e política no momento em que 

palestrava, e, em hipótese, um mote político e estético para a Pulseira, bem como para 

que se entenda(m) o(s) juízo(s) do autor sobre os negros no livro: Rosa e Chicão traíram 

o padre inocente? Ou foram astutos? Nesse caso, Rosa demonstraria grande 

engenhosidade em resolver o problema do sacristão e ainda dar ao padre um filho 

adotivo para superar sua carência de afetos? Nas relações sociais expressas entre 
                                                                                                                                               
necessariamente elimina tipos de dicção, impostação de voz, formas de expressão do “R” reconhecidas 
como caipiras.  
31 Em 1921 Tristão de Athayde notava mistura de realismo, tragédia e sátira nos contos que julgou os 
melhores publicados no ano anterior, por Amadeu Amaral, A pulseira de ferro, Monteiro Lobato, 
Negrinha, Gastão Cruls, Coivara e Lima Barreto, História e sonho: “Quando a imaginação cede passo à 
observação, surge logo um caráter novo e que vamos encontrar em quase todos os livros de prosa da 
época, como adiante veremos, - a sátira. – Os livros dos srs. Monteiro Lobato, Lima Barreto e Gastão 
Cruls e mesmo a novela do sr. Amadeu Amaral, estão impregnados dele. Há em todos eles uma visão 
aguda da realidade, trágica ou satírica, conforme a posição do autor perante o espetáculo do mal.” 
ATHAYDE, Tristão. “A literatura em 1920”, parte IV, in: Revista do Brasil, nº65, volume XVII, ano IV, 
1921, p.119.  
32 AMARAL, Amadeu. “Literatura da escravidão”, in: Letras Floridas. São Paulo: Hucitec; Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.95-122.  
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brancos e negros a novela revela um subestimar dos primeiros sobre os segundos. Padre 

Guilherme vê em Chicão apenas um sacristão ignorante, do qual conversam em 

monólogo, como momentos de piedade e companhia. Rosa é entendida pelo padre como 

mulata fiel e carinhosa, mas uma mera empregada. 

 Entre patrões e subalternos, brancos e negros, a Pulseira enfatiza implicitamente 

a astúcia dos negros como parte do saber peculiar dos pobres, saber que se organiza 

dentro do espaço dos dominantes: não fosse a bondade religiosa do padre, não teria 

caído no artifício. Ainda em plano implícito, a novela tem na boataria o seu “vilão”, e, 

nesta circunstância, a “totalidade” da cidade de Candeias (totalidade do social sobre os 

indivíduos), com foco narrativo nos “setores médios” (comerciais - a botica e a 

barbearia – e institucionais - o jornal e a igreja), que dão asas aos vôos da farsa do padre 

como pai do bebê. Resolução que volta à instituição como vilã. Lembrando o 

diagnóstico de Amadeu sobre a escravidão, o boato e a chacota são verdadeiras 

instituições de Candeias: na interpretação certeira de Veloso, metamorfoseada no 

“nosso pão espiritual de cada dia”. 33 O boato representa em Candeias um fato social 

total como na acepção de Durkheim trabalhada por Marcel Mauss. 34 Mas apesar desta 

aura de objetividade cientifica e sociológica há também preconceitos em Amadeu 

Amaral, quando da caracterização dos negros: Vito sorri como macaco; Rosa é mulata, 

velha e gorda; Chicão é ignorante, baldo de inteligência, tem cabeça de moganga.  

 Prosseguindo na análise das instituições como vilãs da vida social, a Pulseira 

traz respectivamente, na simbologia de Padre Guilherme e do bacharel Veloso, uma 

crítica à Igreja e ao Estado, instituições que se pretendem regeneradoras. 35 

                                                 
33 AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.65. 
34 Há prova de que Amadeu Amaral foi leitor de Durkheim, ao menos, do famoso “As regras do método 
sociológico”, pois ele menciona o sociólogo francês em ensaio intitulado “A língua nacional” publicado 
na Revista do Brasil no ano de 1921. Neste ensaio, alvo de análise desta tese mais adiante Amadeu faz 
uma analogia entre língua e fato social, a entendendo como produto social pelas características da noção 
de fato social: geral, coercitivo a toda a sociedade e educador/formador das crenças e valores das pessoas. 
AMARAL, Amadeu. “A língua nacional”, in: Revista do Brasil, nº61, janeiro 1921, p.26-31. 
35 É possível alçar essa hipótese porque, apesar da história se passar em 1875 ou 1880, como afirmado no 
prólogo, a data da publicação permitiria a Amadeu criticar as suas instituições e classes contemporâneas. 
O registro de desterrado com que encerra a análise da literatura da escravidão reforça esta hipótese: 
“Quem, como eu, desabrochou para o mundo na atmosfera das lutas pela liberdade do negro e pela 
liberdade do branco, e bebeu a largos sorvos o vento de ideal que rodopiava por tudo e zunia por todas as 
frinchas, e chorou, e exultou, e riu, e sofreu, no embate desinteressado das idéias, pela sorte de uns tantos 
anelos amados, há de arrastar sempre pela vida, onde tais situações de exaltação generosa são passageiras 
e raras, a melancolia funda de um desenganado, o desencanto secreto de alguém que despertou de um 
grande sonho, a saudade pungente e irremediável do desterrado de uma pátria morta!” AMARAL, 
Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São 
Paulo, 1976, p.122. Uma percepção parecida teve o historiador Antônio Celso Ferreira quanto à Pulseira: 
“Desencontrados no ambiente rústico, apesar das boas intenções de se integrarem a ele, e das simpatias 



 218

Representantes da religião e da ciência, mas incapazes de entender, diagnosticar e 

governar as classes pobres (os negros escravos ou ex-escravos) são, ao contrário, 

vítimas das astúcias destes. 36 Já as classes médias representam o ócio, hipocrisia e 

inveja nas instituições do comércio e da imprensa: Felisberto, desafeto de padre 

Guilherme, é o dono da botica, ponto de encontro das fofocas locais; Nicola: barbeiro, é 

um dos propagadores do boato; e Camacho, professor de primeiras letras e articulista da 

Gazeta de Candeias se vê constrangido ao boato ao publicar artigo que ironiza o padre. 

Mata-burro, ou do enredo 

Tomando como parâmetro as questões e juízos alçados por Antonio Candido 

entre crítica literária e sociologia e historiografia da literatura, entre o social e o estético, 

imbricados na noção de redução estrutural, passagem do externo ao interno, do 

propriamente social ao propriamente estético, creio que Amadeu Amaral fez sua lição 

de casa. Candido enfatiza a perda do propriamente estético quando da intenção do autor 

em defender tese política em obra literária, bem como louva os autores que conseguiram 

trazer à tona elementos sociais sem descuidarem da forma literária e sem explicitarem o 

lugar do social na obra (daí a centralidade da figura de Machado de Assis). A intenção 

naturalista de Amadeu na Pulseira fica latente. Um leitor descuidado poderia ter na 

novela apenas o relato de um causo da roça, tal como ironicamente posto no prólogo. 

 Ironia que entendo como convite ao leitor para desmascarar o verdadeiro pano 

de fundo da novela e que provavelmente não foi tão bem rastreado por críticos como 

Sud Mennucci e Fernando de Azevedo nos anos de 1920, e, contemporaneamente, pelo 

historiador Antônio Celso Ferreira.  

 Os dois críticos contemporâneos de Amadeu visualizaram o ambiente sem 

conflitos explícitos de Candeias um problema na narrativa, ou mesmo uma incapacidade 

do autor em fazer-se prosador que mantêm uma tensão necessária à história. Não 

compreenderam que o ambiente social prosaico da cidade é permeado por boatos 

cotidianos e os causos Veloso-Raquel e padre Guilherme como pai biológico de um 

filho de Rita são elementos para o estudo do fato social boato atuando por todo o 

cenário social do livro. Por isso a atmosfera normal, cotidiana, prosaica e medíocre 

                                                                                                                                               
paternais para com os caipiras, estas personagens revelam a impossibilidade, no limite, de o homem de 
letras compreender o mundo grosseiro e iletrado que toma como objeto. Em A pulseira de ferro, é o 
próprio Amadeu Amaral o narrador a questionar-se sobre tais fronteiras socioculturais.” FERREIRA, 
Antônio Celso. A epopéia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica (1870-1940). São Paulo: 
Editora da Unesp, 2002, p.233-234, grifos do autor.   
36 Talvez como exemplo de descompasso entre real e ideal, entre ilusões e real no jogo das ilusões e 
desilusões educadoras do prosseguir da vida: exemplo de motivo das poesias na Pulseira?   
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(mediana, aquilo que o é) de Candeias: sem fatos senão o suicídio de Raquel e a 

desistência do padre Guilherme em viver na cidade. Ambos aparentemente 

inexplicáveis ao leitor comum e, ainda aos críticos descuidados, que entenderam o livro 

apenas como “causo” pitoresco e jocoso ou comédia ligeira.  

 Por todos estes motivos Sud Mennucci ajuizou: 

Não se diga que na estréia novelística de Amadeu Amaral tudo são 
elogios. 
Há um momento, entre o episódio da pulseira de ferro, propriamente 
dito, e a partida do vigário, em que o conto perde o calor e o brilho do 
início. 
Parece haver um desfalecimento, uma repentina aflição no escritor, 
fatigado pelo esforço de narrar. 
Mas é um instante e esse mesmo não perturba o encordoamento 
lógico do entrecho. É como que uma pausa para a respiração 
sentimental do leitor e logo adiante, como as águas de um rio que 
acabam de atravessar um remanso até despencar no cômico desfecho, 
que besunta de fel a comissura de nossos lábios, abertos ao riso. 37 

 
 Ou com Fernando de Azevedo, que entendeu a Pulseira como comédia (não 

como “estudo de caso”) e história que não desenvolve o perfil psicológico das 

personagens (porque o foco da narrativa são os percursos do boato por Candeias). 

Simples comédia  

(...) cujos caracteres não se desenham, pelo desenvolvimento da ação, 
com relevo e verdade psicológica, a habilidade em representar 
pessoas e enredos, o sentido vivo da realidade e a ciência de apanhá-
la com profundidade, vigor e violência. 38 

 
Contemporaneamente o historiador Antônio Celso Ferreira caminhou próximo 

aos sentidos destes dois críticos, analisando o suicídio de Raquel como “(...) estória 

escabrosa, bem ao gosto da literatura de revivescência naturalista, em moda naqueles 

                                                 
37 MENNUCCI, Sud. “A pulseira de ferro, de Amadeu Amaral”, in: Rodapés (1ª série). São Paulo: Casa 
Editora Antonio Tisi, 1927, p.52. O momento a que alude Sud Mennucci não é nada mais do que todo o 
miolo do livro, donde se passam os dias e o boato vai correndo por Candeias.  
38 AZEVEDO, Fernando de. “Amadeu Amaral”, in: Ensaios. Critica literaria para “O Estado de São 
Paulo” 1924-1925. São Paulo; Rio de Janeiro: Companhia Melhoramentos de São Paulo, 1929, p.174. 
Opinião próxima a esta foi a de Mário Donato em 1956: “A fabulação desta novela não é desprezível, mas 
está longe de revelar em Amadeu um ficcionista à altura do excelente poeta e ensaísta que ele era. A 
história é pequena e medida. Não mostra nenhuma vocação especial, antes parece ter sido produzida sob 
imperativos circunstanciais, um dos quais, por exemplo, seria o de abrir a coleção “A novela nacional”, 
dirigida por ele mesmo. Uma anedota esticada, e nada mais.” DONATO, Mário. “Amadeu Amaral 
ficcionista”, in: Revista da ABDE, ano 1, n.º1, maio-junho de 1956, p.97-98. Sobre a possível direção da 
coleção A novela nacional por Amadeu não consegui apurar sua veracidade porque não consegui acesso à 
primeira edição de A pulseira de ferro o livro constava no sistema do IEB-USP, mas não foi localizado. 
Reproduções da capa da primeira edição presentes na Revista da A.B.D.E. e no livro Prosa de ficção em 
São Paulo de Teresinha Del Fiorentino não possuem menção à direção de A novela nacional. Quanto à 
continuidade da coleção Fiorentino afirma que o número posterior à Pulseira ficou a cargo de Monteiro 
Lobato assinando Os negros. FIORENTINO, Teresinha Del. Prosa de ficção em São Paulo: produção e 
consumo. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Estado da Cultura, 1982, p.66 e p.68.  
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anos”, enquanto o enredo “(...) desenrola-se numa paisagem morna, sob um tempo 

arrastado em que tais tipos, característicos dos lugarejos do interior, contracenam (...) 

[e] O argumento é trivial (...)”. 39 Mas este suicídio escabroso permite lembrar que na 

passagem dos séculos XIX-XX cientistas sociais procuraram interpretar tal fenômeno. 

Um outro caso sintomático, portanto, de estudo sociológico e que remete a Durkheim, 

pois Raquel abre mão da vida porque constrangida e humilhada pelo meio social: 

resposta empírica e violenta à simbólica violência do boato de sua infidelidade ao primo 

mediante caso de amor com homem mais velho.  

Amadeu provavelmente conheceu (ou ouviu dizer) o clássico estudo O suicídio, 

de Durkheim. Nesta hipótese e seguindo os tipos de suicídio trabalhados no estudo 

acredito que Raquel enquadra-se no modelo do suicídio altruísta facultativo. 40 

Constrangida e injustiçada pelo boato de Candeias, cidade pequena, mas com elementos 

de solidariedade orgânica (pequena divisão do trabalho, imprensa, separação entre 

Religião e Estado) a jovem rompe suas ligações morais com o meio em razão da 

frustração amorosa e da violência simbólica impingida a ela e à sua família. Talvez 

mesmo um suicídio altruísta facultativo numa sociedade anômica. 41 Caso em que 

Candeias representa pequena cidade em crise, já não mais tradicional, nem 

razoavelmente moderna: problemas de adaptação da sua medíocre consciência coletiva 

às típicas sociabilidades da urbanidade. Sociedade anômica que não compreende a 

sociabilidade amistosa de um velho intelectual com família (e moça) humilde.   

Porteira, ou da oralidade  

Dando novamente atenção aos juízos de Antonio Candido quanto a presença e 

uso da oralidade popular/caipira nos textos regionalistas dos anos 1920 tomo agora 

como centro a questão da estilização escrita da linguagem falada. Pois se para o crítico o 

                                                 
39 FERREIRA, Antônio Celso. A epopéia bandeirante: letrados, instituições, invenção histórica (1870-
1940). São Paulo: Editora da Unesp, 2002, p.233.  
40 No suicídio altruísta facultativo “(...) o homem mata-se sem que tenha sido expressamente obrigado a 
fazê-lo. No entanto, esses suicídios são da mesma natureza do que o suicídio obrigatório. Se a opinião 
pública não os impõe formalmente, dá-lhes no entanto o apoio.” DURKHEIM, Émile. O suicídio. São 
Paulo: Martin Claret, 2003, p.235.  
41 Durkheim entendeu o suicídio altruísta pertencendo a todos os tipos de sociedade: “(...) se é nas 
sociedades inferiores que o suicídio altruísta se encontra por excelência, também o encontramos em 
civilizações mais recentes.” Já uma passagem pouco adiante lembra o caso de Raquel: “Dado que em 
nossas sociedades contemporâneas a personalidade individual tende cada vez mais a libertar-se da tutela 
da personalidade coletiva, estes suicídios não poderiam estar muito divulgados entre nós. Pode-se sem 
dúvida afirmar que os soldados que preferem a morte à humilhação da derrota, (...) e que os infelizes que 
se matam para evitar uma vergonha para a família, cedem a móbiles altruístas. Pois se tanto um como os 
outros renunciam à vida, é que há algo que amam mais do que a eles próprios. Mas são casos isolados, 
que só se produzem excepcionalmente.” DURKHEIM, Émile. O suicídio. São Paulo: Martin Claret, 2003, 
p.240 e p.241.  
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social está num registro e o estético em outro, com passagens entre si de qualidades 

diversas, fica claro que Candido prefere os autores que estilizam a linguagem 

erudita/escrita sem caírem numa oralidade redigida, ou seja, sem simplesmente 

anotarem/descreverem nos seus textos determinada fonética. 42 Entende-se que a 

oralidade tem uma dinâmica específica, tal como a escrita tem a sua. 43  

Na Pulseira, a intenção naturalista de Amadeu o disponibilizaria a traçar 

fielmente o linguajar das personagens. Tanto que o faz, mas em curtas passagens, com 

falas de Rosa, Chicão e Nicola (italiano barbeiro).  44  Há um princípio de economia da 

oralidade e da narrativa na Pulseira, daí a fatura de “prosa limpa” por Milliet, daí um 

matiz importante dos elementos pitorescos e jocosos. Daí minha conclusão de que em 

Amadeu Amaral o popular é sempre visado pelo “ponto de vista científico”, seja no 

folclore, seja na prosa ficcional, pois ambas expressam suas idéias nos campos da 

estética e da política. Essa intenção fez com que a Pulseira se limitasse ao sentido das 

falas, não “ousando” uma estruturação escrita da linguagem oral, não caindo, portanto, 

nesta estratégia de popularização da literatura da prosa “regionalista”. 

E Candido não deixa de ter predileção pela forma de estruturação do oral no 

escrito. Davi Arrigucci Júnior nota esse elemento ao ressaltar a qualidade da sua prosa 

crítica, que coloca o seu leitor na “posição de ouvinte, dispondo-nos a escutar os 

                                                 
42 Tal como declarou Valdomiro Silveira em 1939, em entrevista a Silveira Peixoto. Rebatendo a crítica 
que afirmava terem os seus livros interesses didáticos devido a presença da oralidade caipira nos contos 
ele declinou (e talvez mesmo legou uma resposta aos debates posteriores sobre a questão): “(...) Já 
expliquei a você de que modo tenho colhido a fala cabocla. E sou, eu próprio, afinal, um legítimo 
caboclo. (...) Não lhe parece mais direito (...) que, em vez de escrever misturado, com palavrório 
peregrino e fácil de apanhar nos impressos de toda natureza que por aí correm, eu use só a linguagem de 
meus pais, de meus avós e de meus cafumangos, que será um dia, talvez, um pouco modificada e com  
certeza aperfeiçoada, a língua nacional? (...) Tenho trepado em minha árvore genealógica, como meu 
quinto avô, o bandeirante Carlos Pedroso da Silveira! Sou caboclo legítimo. E é na fala cabocla, nessa 
fala bem brasileira, que gosto de escrever para a minha gente, para os meus caboclos!...”. PEIXOTO, 
Silveira. “Valdomiro Silveira”, in: Falam os escritores. Segunda edição. São Paulo: Conselho Estadual de 
Cultura, 1971, p.172.   
43 A análise e o juízo crítico de Candido nesta questão podem ser bem entendidos na leitura dos ensaios 
que compõem O discurso e a cidade, especialmente o dedicado à Giovanni Verga. Ver: CANDIDO, 
Antonio. O discurso e a cidade, in: O discurso e a cidade. São Paulo/Rio de Janeiro: Duas Cidades/Ouro 
sobre Azul, 2004, p.15-129. Candido também deixou transparecer a sua visão das diferenças entre 
oralidade e escrita na carta prefácio que redigiu para o Cornélio Pires de Macedo Dantas. Analisando a 
trajetória de Cornélio Pires Candido afirmou que “Meio escritor, meio ator, meio animador; generoso, 
combativo, empreendedor, simpático, - a sua maior obra foi a ação nos palcos, nas palestras, na literatura 
falada, que perde bastante quando é lida. Como os oradores, como certos tipos de poetas, como os 
repentistas e os velhos glosadores de mote, a dele foi uma literatura de ação e comunhão, feita para o 
calor do momento e a comunicação direta, eletrizante, com o público.” CANDIDO, Antonio. “Carta 
prefácio”, in: DANTAS, Macedo. Cornélio Pires: criação e riso. São Paulo: Duas Cidades; Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.11-12.  
44 Alguns exemplos. Rosa: “Venanço! Purfiro! Benedito!”. Chicão: “Não faz mal seu vigário. Aminhã ela 
arrepete os guizados.” Nicola: “Oh dottore, aqui entre noise: sabe o que estava dizendo o Bernardino, 
agora meisimo?”. 
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argumentos como quem escuta um caso.” 45 Postura lastreada na influência modernista 

do crítico, intenção de “(...) conversa culta sem afetação e que deriva realmente da 

apropriação de uma fala afiada na prática da conversação.” 46 Este talento do crítico 

se faz presente em toda a sua produção. No clássico Os Parceiros do Rio Bonito há, nos 

anexos, passagens com falas dos caipiras pesquisados por Candido. Como a notação das 

falas está em letra menor ao conjunto do texto, entende-se que é uma citação, no caso, 

uma transcrição. Mas há uma exceção, um resumo de um caipira contando como se 

construiu uma capela. Este texto, redigido por Candido, demonstra como o crítico 

sociólogo resolveu a questão de estilizar a fala caipira. Candido usa da norma culta e da 

grafia correta das palavras, mas em certas passagens de ênfase do assunto tratado (no 

caso, a história da construção da capela e a rixa entre dois fiéis sobre ela) e de tensões 

mais acentuadas, recorre a expressões típicas e trechos no linguajar caipira.  

Destaco como exemplos: “isto não tem razão de ser”, “estão azedados de uma 

vez com a pendenga” e “pôr tudo em pratos limpos”. Como passagem que imbrica a 

redação de Candido com a fala do informante:  

O projeto seria transferir a imagem milagrosa no dia 7 de fevereiro de 
1954, com uma procissão, mas tudo ficou na mesma. Os efeitos da 
pirraça já estão se fazendo sentir por meio de castigos. Tanto assim 
que o café e os mantimentos do recalcitrante já estão dando para trás; 
mas ele ainda persiste (...). 47 
 

 Seria este um exemplo da prosa oral/escrita preterida por Candido, ou um 

simples destaque da oralidade do informante, que ele retirou do seu gravador ou de sua 

memória? Seria ainda um lugar-comum da solução realista-naturalista na concepção de 

fala do personagem e/ou exemplo da presença insidiosa e perturbadora dessa forma 

literária nas ciências sociais e humanas? 48 

Estética, política, literatura, crítica  

Amadeu Amaral viveu no refluxo da abolição e da república: entre a reação ao 

popular idealizado no Romantismo e o anseio de sua descoberta e intervenção nos 

                                                 
45 ARRIGUCCI JR, Davi. Movimentos de um leitor, in: D’INCAO, Maria Ângela; SCARABÔTOLO, 
Eloísa Faria. Dentro do texto, dentro da vida. Ensaios sobre Antonio Candido. São Paulo: Companhia das 
Letras; Instituto Moreira Sales, 1992, p.181-204.  
46 ARRIGUCCI JR, Davi. Movimentos de um leitor, in: D’INCAO, Maria Ângela; SCARABÔTOLO, 
Eloísa Faria. Dentro do texto, dentro da vida. Ensaios sobre Antonio Candido. São Paulo: Companhia das 
Letras; Instituto Moreira Sales, 1992, p.184.  
47 CANDIDO, Antonio. Os Parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista e a transformação 
dos seus meios de vida. São Paulo: Livraria Duas Cidades/Editora 34, 2001, p.343.  
48 Sobre tais questões, remeto a: WHITE, Hayden. Meta-História. A Imaginação Histórica no Século XIX. 
São Paulo: Edusp, 1995. LEPENIES, Wolf. As três culturas. São Paulo: Edusp, 1996. GINZBURG, 
Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.   
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planos científico e político. Candido escreve os ensaios e obras aqui analisadas no 

refluxo da literatura militante do realismo regionalista dos anos 1930 e 1940, somados 

ao seu juízo desfavorável sobre o “popular massivo” presente no rádio e na 

“subliteratura”. Enfim, Amadeu Amaral foi homem da república recém proclamada, da 

reação do Partido Democrático ao PRP e dos primórdios da profissionalização e 

especialização do trabalho intelectual, tal como o entendemos hoje. Antonio Candido é 

filho da “modernização” promovida pela revolução de trinta, com militância nas 

esquerdas e com formação intelectual universitária. Daí grande parte de sua obra 

defender a “localização exata” das humanidades (literatura, história, antropologia, 

sociologia, filosofia, pedagogia) e olhar seletivamente os anos 1900-1920 como mistura 

Belle Époque de saberes bacharelescos.  

No próximo tópico sigo problematizando e tentando responder a algumas 

questões básicas, ou herdadas, sobre crítica literária e historiografia - da literatura e da 

cultura: a) os “descompassos” entre forma e momento devem ser julgados como desvios 

estéticos? No caso, o próprio Candido sugere que, se Amadeu estava “fora” do tempo na 

forma (poesia parnasiana, prosa naturalista), era, no mesmo momento, “moderno” pelo 

interesse na cultura e linguagem populares; b) até que ponto o historiador deve prender-

se a parâmetros da crítica literária? Que estatuto ele tem ao declarar “autonomia” frente 

a ela? e c) os críticos literários estão “corretos” em ajuizar uma obra tomando como 

parâmetro o que era o “máximo contemporâneo” no momento em que ela foi escrita 

e/ou publicada?  

No ano de 1920 foram publicadas três obras de Amadeu Amaral. Seus conteúdos 

revelam certa passagem do autor como poeta e crítico literário para estudioso da 

linguagem e dos costumes populares, bem como prosador. Letras Floridas é uma 

coletânea de críticas e conferências literárias realizadas nos anos 1910. O Dialeto 

Caipira, hoje seu título mais conhecido, polemizou sobre o falar caipira e os 

brasileirismos, revelando que a sintaxe, morfologia e fonética do dialeto remetiam às 

raízes portuguesas, aos arcaísmos, em fase de transformação ou decomposição 

acentuada. 

 Sobre a Pulseira, ela compôs um projeto com intuito de popularização da leitura 

que foi bem sintetizado na crítica de Sud Mennucci: 

A Sociedade Editora Olegário Ribeiro acaba de objetivar em 
realidade prática um tentamen sem precedentes na história literária do 
país: a publicação de uma série de novelas seletas de autores 
nacionais. (...) 
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A novela é o meio termo entre o conto e o romance, tendo sobre os 
dois a vantagem do tamanho. O segundo é, por natureza longo, o 
primeiro, por ser curto demais, exige a reunião de uns poucos para a 
publicação em livro. Neste ponto está todo o grande inconveniente.  
A maioria dos nossos leitores é gente aflita, quando não mesmo 
apressada. O livro espanta-a de duas maneiras: pela espessura da 
lombada e pelo preço em que o editor o cota. (...) 
“A Novela Nacional” obvia a todos esses inconvenientes, deixando-
se honestamente ficar, como a virtude, no meio. Custa dez tostões e 
pode ser lida no trem, no bonde, nos intervalos dos espetáculos, nos 
quinze minutos de folga que a profissão nos deixa. 
E como é espuma, leve passa, borrifa um pouco a nossa sensibilidade, 
tremeluz um instante diante de nossa ansiedade e some... Pode assim 
ter larga venda e espalhar-se entre todas as camadas e concorrer ao 
refinamento das tendências artísticas e melhorar o bom gosto 
literário, que anda muito “rasta”, coitado, com a avalanche moderna 
de beletristas almofadinhas. Tem, para isso, a qualidade principal: é 
ser uma narrativa – que encanta a alma popular – mas daquela 
espécie em que deve fulgir o talento de um autor: a síntese, que 
obriga à concisão e à clareza. 49 

 
Talvez a natureza deste e outros projetos editoriais do período sejam um dos 

incômodos implícitos na crítica literária de Antonio Candido, sobretudo quanto ao 

regionalismo e sua sintomática persistência na “subliteratura e no rádio”. Fato não 

entendido pelo crítico é que esses livros foram escritos por intelectuais egressos do 

interior paulista à sua capital. Autores que produziram livros de visada 

popular/popularizante em projetos editoriais e temáticos que descortinam motivos 

outros em suas tramas, para além dos estereótipos, piadas e senso comum sobre caipiras 

e matutos: sobre Jeca Tatu e Pedro Malasartes. O que significa tentar caminhar no 

interior das estradas traçadas no momento mesmo de instituição desta forma: atitude 

historiográfica que não abre mão da análise estética, mas deseja encontrá-la na 

compreensão daquele tempo, rastreando as armas usadas por aqueles escritores. A 

Pulseira não é apenas um causo passado em pequena cidade: é obra de autor afinado 

com as teorias sociais de seu tempo, as usando como inspiração/motivação para 

descobertas sobre o povo. Fato que desloca a idéia de Candido de que o regionalismo 

ganha ares de estudos sociais a partir da década de 1930 (ao menos, então, no caso de 

Amadeu Amaral) que então se contrapõe a 1920, década do reiterado pitoresco e jocoso. 

A Psicologia do boato como Psicologia das multidões ou Demopsicologia  

Na década de 1970, na organização das Obras de Amadeu Amaral, Paulo Duarte 

dispôs o artigo “Psicologia do boato”, de Franco da Rocha, como prefácio ao livro 

                                                 
49 MENNUCCI, Sud. “A pulseira de ferro, de Amadeu Amaral”, in: Rodapés (1ª série). São Paulo: Casa 
Editora Antonio Tisi, 1927, p.43-46, grifo do autor.   



 225

Novela e Conto. 50 O motivo é simples e inquietante: logo após a publicação da Pulseira, 

o alienista e diretor do Asilo do Juquery 51 enviou à redação do jornal OESP carta 

elogiando a obra. Afirmou que procurara ficção que retratasse o seu estudo, mas nada 

encontrara até então. Por um acaso, não teve tempo de retificar seu ensaio com a devida 

referência à Pulseira, pois já o havia enviado à gráfica (fato depois corrigido em outra 

edição 52).  

 Os aspectos inquietantes são os de que, provavelmente, apesar de Amadeu e 

Franco da Rocha não se conhecerem pessoalmente, a “Psicologia do boato” é uma bela 

síntese teórica e de enredo da Pulseira em cinco pontos significativos 53: 1) do boato 

como parte da psicopatologia das multidões; 2) a definição do boato; 3) as 

circunstâncias que tornam o boato propício; 4) as noções de civilização e humanidade e 

5) a dinâmica da difusão e “recepções” do boato.  

Aspectos que permitem retomar e responder a crítica de que a Pulseira não 

desenvolveu o plano psicológico das personagens: em contraposição, torna-se possível a 

hipótese de que este plano também foi desenvolvido, ao menos, em diálogo com teorias 

psicológicas dela contemporâneas, pois o pano de fundo comum aos textos de Amadeu 

e Franco da Rocha são alguns dos elementos da psicologia das multidões por autores 

                                                 
50 O livro Novela e Conto está formado por: A Pulseira de Ferro e pelo conto Ratinha de Esgoto. Sobre 
Franco da Rocha, “prefaciador” da Pulseira, diz Maria Clementina Pereira Cunha: “O alienismo brasileiro 
mantém uma absoluta atualização em relação àquilo que se produz nos centros mais “avançados” do saber 
psiquiátrico. Particularmente no caso de São Paulo, onde Franco da Rocha foi figura dominante – e, em 
parte, por mérito seu -, a fala alienista demonstra intimidade com os autores mais recentes do alienismo 
internacional (...).” CUNHA, Maria Clementina Pereira. O espelho do mundo. Juquery, a história de um 
asilo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p.28.  
51 Franco da Rocha (1864-1933) formou-se em 1890 na Academia Nacional de Medicina do Rio de 
Janeiro. Em 1893 ingressou no corpo médico do asilo de loucos de São Paulo como o seu primeiro 
especialista. Influenciado por uma série de teorias e práticas psiquiátricas (da teoria da degenerescência 
nos anos de formação a divulgador de Freud no Brasil nos anos 1920) dirigiu o Asilo do Juquery de 1903 
ao final da década de 1920. De intervenção “moral” e social, o papel do asilo durante este período pode 
ser sintetizado como abrigo e prisão de tipos sociais caracterizados como “loucos em potencial”, “demi-
fous”: vagabundos, prostitutas, alcoólatras, pederastas, homicidas, revolucionários, criminosos, fracos 
(para os desafios da vida social) e degenerados.  
52 “Buscar na literatura, na obra de arte, o exemplo concreto, confirmador de uma doutrina exposta em 
princípios gerais, é hoje moda e fundada em boas razões. Quem quiser ler um belíssimo exemplo de boato 
em lugarejo do interior, encontrá-lo-á na novela de Amadeu Amaral A Pulseira de Ferro. Aí se acha o 
fenômeno magistralmente descrito.” ROCHA, Franco da. “Psicologia do Boato”, in: AMARAL, Amadeu. 
Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, 
p.XXXI.  
53 Franco da Rocha não deixou de anotar certa alegria ao reconhecer os paralelos dos textos: “Outra 
coincidência interessante: empreguei lá a palavra salafrário. Esta noite passei algumas horas perseguido 
pela obsessão de ser aquela palavra desconhecida de todos os dicionários da nossa língua (inclusive o 
Taunay). Quando li hoje o seu conto, lá dei de encontro com salafrário! Bom, disse eu, minha letra agora 
está endossada! E endossada por firma creditada na praça... Dei um suspiro de alívio. Agora, se me 
acusarem do emprego de tal palavra, empurrarei a questão ao endossante.” ROCHA, Franco da. “Carta a 
Amadeu Amaral”, in: AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.VIII-IX.  
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como Gustave Le Bon, Scipio Siguele e Gabriel Tarde. A dimensão violenta, irracional 

e inconsciente das multidões aglomeradas desses teóricos ganhou ares de propagação de 

perversidades e idiotia moral quanto à natureza do boato. Daí sua definição pelo 

alienista: fruto da inveja perversa de um idiota moral, falsário, que cria história irreal e 

desmoralizante de pessoa de destaque social. Na Pulseira, os alvos do boato são: padre 

Guilherme, figura central da vida religiosa de Candeias, alvejado principalmente por 

Felisberto, boticário e ironista local (vende produtos falsos segundo Veloso), que não 

gostou da atitude do padre em não dividir diferentemente suas atenções entre os comuns 

e as elites locais; Veloso, bacharel e intelectual, alvo do boato juntamente com Raquel, 

moça nova, bela e bondosa – todos, portanto, invejados respectivamente pela posição 

social, inteligência/excentricidade e bondade/beleza. 

 Segundo Franco da Rocha o contexto propício ao boateiro é o do anonimato. 

Pois na Pulseira a “peça” pregada por Chicão e Rosa ao padre, no dia do batismo do 

bebê, fora presenciada por alguns transeuntes e por Felisberto (o que dá uma dimensão 

compartilhada ao início do boato, apesar da novela deixar claro que o boticário fora o 

seu articulador central). O anonimato do boato se dá então pela curiosidade de Candeias 

em saber por que o vigário iniciou seu amor e posterior adoção ao inocente, ou seja, a 

própria curiosidade local em entender um fato inusitado num cotidiano prosaico.  

É possível aventar mais provas quanto a Pulseira como estudo sociológico 

quanto ao ponto das conversações cotidianas. A de que o seu autor se inspirou em 

passagem (e obra) de Gabriel Tarde sobre a conversação em pequena cidade como 

agente da imitação e da propagação de idéias (a obra trata da questão da formação, 

propagação e funções das opiniões entre as massas, principalmente quanto ao papel da 

imprensa e dos meios de sociabilidade). O texto do sociólogo francês foi publicado na 

Revue des Deux Mondes no ano de 1899. Provável, portanto, que Amadeu conhecesse o 

ensaio. Em Tarde anota-se:  

A conversação de cidade pequena, entre concidadãos que estão 
ligados uns aos outros por amizades hereditárias, são e devem ser 
muito diferentes das conversações de cidade grande, entre pessoas 
instruídas que se conhecem muito pouco. (...) Os primeiros, em troca, 
não têm idéias que lhes sejam mais comuns e ao mesmo tempo mais 
conhecidas do que as particularidades da vida e do caráter das outras 
pessoas de seu conhecimento; daí sua propensão ao mexerico e à 
maledicência. 54 

                                                 
54 TARDE, Gabriel. A opinião e as massas. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p.79. Ao diferenciar os 
interesses de Le Bon, Siguele e Tarde, respectivamente os de combate às multidões, de normalização 
jurídica e de caráter demonstrativo (ou seja, interesse de investigação em detrimento ao de intervenção), 
Dominique Cochart permite aventar mais um dado de que a Pulseira é um estudo naturalista do boato, 
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A título de melhor compreensão/conceituação do boato, Franco da Rocha 

prossegue na sua caracterização pelas dimensões humana e civilizatória em que ele se 

expressa. Definindo o humano como sujeito misto de bondade e maldade, sociabilidade 

e crueldade, contenção e violência, o inconsciente do indivíduo e da sociedade fornece o 

campo de disputa das tendências contraditórias, donde o trabalho secular da civilização 

é o de contenção da dimensão animal/cruel, ao fornecer constrangimentos sociais pelo 

trabalho da moral e da cultura. No ensaio do alienista esta discussão está colocada no 

momento de abstração do fenômeno no que tange aos seus aspectos individuais/sociais, 

psicológicos/culturais. Na Pulseira, é no momento que Veloso busca confortar o vigário 

de seu sofrimento e frustração que ele palestra sobre os homens e suas animalidades 

intrínsecas. Paralelo que merece citação: 
Repare-se quando diversos cavalos comem numa só manjedoura, cada um 
com seu quinhão de alimento, como sai sempre um deles do seu lugar, para 
ir escoicear os outros, embora não lhe falte comida. É o mesmo fenômeno 
que se encontra no meio social, muito abrandado, está visto, pelo grau 
superior de desenvolvimento em que se acha o homem. 55 
 
O homem, descendente degenerado do gorila, estava fadado a ser um bruto 
feroz e leal, a ter a agressividade rija, direta e explosiva dos grandes 
vertebrados, que lutam à luz do sol, atirando-se ao inimigo, sem cerimônias, 
sem disfarces, quando isso lhes dá na gana, mordendo, escoiceando, 
pisando, rasgando carnes, rebentando ossos, espalhando sangue, aos berros, 
aos guinchos, aos pinotes. Vieram vocês, e convenceram o bicho de que era 
preciso ser humano, ser humilde, ser desambicioso, ser compassivo, ser 
justo. (...) O bruto ganhou em peçonha, em perversidade recolhida e 
fedorenta o que perdeu em brutalidade esbarrondante e sadia (...). 56 
 

E como em tudo há diferenças de qualidade ou de “quantidade” de civilização 

acumulada, hereditária, Franco da Rocha encerra seu ensaio revelando a diferença moral 

entre o boateiro e o homem de bem. Enquanto o boateiro se abre aos impulsos 

sarcásticos da tentação de difundir o boato, o homem civilizado não se permite ao 

engano e ao engodo, reprimindo seus impulsos e também reprimindo o boateiro. O 

mesmo se dá na Pulseira, em momentos que Veloso busca defender o padre, 

repreendendo os boateiros, seja na botica de Felisberto (quando toma conhecimento da 

mentira), seja na barbearia de Nicola e, principalmente, quando se dirige à redação da 

                                                                                                                                               
posto este pequeno paralelo Amaral-Tarde. COCHART, Dominique. “As multidões e a Comuna: análise 
dos primeiros escritos sobre a Psicologia das Multidões”, in: Revista Brasileira de História. São Paulo: 
v.10, nº20, março-agosto 1991, p.116.   
55 ROCHA, Franco da. “Psicologia do Boato”, AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; 
Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.XXI. 
56 AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.67.  
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Gazeta de Candeias e pede ao redator para que poupe seu amigo (depois de notícia 

ironizando o vigário).   

Caipiricidades ou um relógio na pulseira: estética, política e ciência aos Jecas 

O enredo e os motivos científicos da Pulseira de ferro revelam a presença da 

psicologia coletiva ou das multidões. Elas fazem parte do interesse de Amadeu nas 

chamadas tradições populares ou costumes, crenças e literaturas orais que principiou a 

investigar em busca da Demopsicologia do povo paulista e brasileiro, em projeto não 

finalizado que seria concretizado com um livro intitulado Cancioneiro Caipira.   

O termo demopsicologia provém de Giuseppe Pitré, teórico social italiano. As 

influências folclóricas de Amadeu Amaral perpassam ainda outros autores: Arnold Van 

Gennep, André Varagnac e Paul Sébillot. É possível entender demopsicologia como 

estudo da demografia psicológica de determinado espaço ou nação, um rastreamento 

dos usos e costumes tradicionais e morais da população distribuídos no território. 

Consagrava-a o método histórico-geográfico. A Pulseira é exemplo de estudo de caso 

ficcional destes aportes e interesses, desdobrados nos rodapés do OESP intitulados 

Tradições Populares em 1925.  

Para concluir volto à “estrutura social” de Candeias e aos fundamentos 

implícitos da psicologia do boato. Volto à idéia de que o boato toma forma como vilão, 

mas um vilão que é uma verdadeira instituição social da pequena cidade. No interior 

dessa totalidade os personagens representam posições sociais específicas: padre 

Guilherme e Veloso como intelectuais; Nicola, Felisberto e professor Camacho como 

classe média; Chicão e Rosa como pobres/escravos ou ex-escravos, negros, 

trabalhadores.  

Posto que ao final da novela descobre-se a farsa como fruto do adultério de 

Chicão, cuja esposa o denuncia aos seus cunhados numa cena de “reboliço com muita 

pinga, muito choro, muita descompostura, várias porretadas e facadas” 57 depois 

esclarecidas na polícia, descortina-se a representação dos negros como perigosos, 

caborteiros, traiçoeiros: entre si e diante dos brancos. Imagem comum na literatura do 

período. Imagem fiel à idéia de negros = classes perigosas = vagabundos ou bandidos. 

                                                 
57 AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.120.  
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Lugar comum da psicologia das multidões, da psicologia do boato de Franco da 

Rocha e Amadeu Amaral. 58 Lugar para concluir que o estudo naturalista de Amadeu é 

ambíguo. Crítico da ingenuidade do padre e da passividade do intelectual (Igreja e 

Estado) demonstra parte dos conflitos entre brancos e negros, mas encerra optando pelo 

ardil dos negros como astúcia traiçoeira. O que significa sim a “repressão” do povo na 

literatura, tal como afirma Candido no seu juízo generalizante. Mas os preconceitos e 

noções científicas que o nortearam neste eixo estavam nos seus devidos lugares e 

tempos, pois Amadeu Amaral estava atualizado com as teorias e debates sociais que se 

realizavam, seja no Brasil, seja em França ou Inglaterra. Pois no final das contas a 

psicologia do boato poderia ocorrer em qualquer local, rural ou de sociabilidade 

citadina, seja no Brasil, França e Inglaterra (até porque o debate “veio de lá”). Não se 

trata, portanto, de livro onde há tão somente predominância da repressão ao povo. Ela 

existe, mas há também tensões: seja sobre os caminhos e os limites da compreensão 

religiosa e científica da realidade, seja sobre as estratégias de sobrevivência dos 

dominados no interior do mundo dos dominantes. Além da representação do povo como 

Jeca, passivo, ignorante e isolado há representação paralela e complementar como 

Malasartes: prático e habilidoso, convivendo estreita e distanciadamente com os 

poderosos.  

Quanto à forma literária de Amadeu Amaral em seus motivos centrais essa 

mesma crítica ao vigário e ao bacharel remete às figuras da ironia e da piedade, tão 

presentes na poética. Padre Guilherme como representante da piedade que, justamente 

por exceder-se nela, torna-se vítima de si mesmo e da ironia (de Candeias e dos 

leitores), enquanto Veloso, representando o excesso de ironia faz da piedade a figura 

compensatória deste seu comportamento (piedade para julgá-lo no seu isolamento e 

ceticismo quanto à natureza humana e à sociedade). Enfim, as duas personagens se 

complementam.   

                                                 
58 Outro paralelo, a conclusão de cada texto: “Caminha para a perfeição espiritual aquele que consegue 
tornar consciente a maior parte da maldade que lhe existe no inconsciente, e assim pode dominá-la. Ainda 
estamos longe da perfeição; não podemos exigir a extinção do boato.” ROCHA, Franco da. “Psicologia 
do Boato”, in: AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.XXXI.  “Chicão pegou no pequeno fardo, atravessou em 
silêncio a vila silenciosa, e foi largá-lo, com uma chupeta na boca, à entrada da igreja. Depois, chamou 
Vito, pô-lo de guarda ao templo, recomendando-lhe, com uma carranca imperativa, que não saísse da 
sacristia, e foi chamar o padre... O resto sabe-se. Candeias achou imensa graça à finura dos brutos, e riu-
se regaladamente da peça pregada a padre Guilherme de Meneses.” AMARAL, Amadeu. Novela e Conto. 
São Paulo: Hucitec; Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.120-121.   
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Defendo então que há no “pitoresco e jocoso” do regionalismo elementos outros 

para análise: misto de ciência, política, estética e história, a Pulseira revela um universo 

complexo de referências e pontos de vista. Ao lado da chave de leitura crítica que 

institui a redução do período 1900-1922 como (pré)parador dum momento derradeiro, 

espero ter proposto algumas estradas vicinais para um entendimento mais aberto destas 

caipiricidades. 59 Entendendo por caipiricidades os interesses científicos (teorias 

sociais, psicológicas, folclóricas e lingüísticas) estéticos (naturalismo, realismo, sátira, 

ironia e regionalismo) e políticos (que fazer com o Jeca? Como modernizá-lo? É mesmo 

isso possível?) que deram aos caipiras e seus modos de vida uma instituição imaginária 

brasileira, como parte da questão da identidade nacional, sobretudo nos arredores dos 

anos 1889-1929 (mas não apenas neles).  

Universo que sigo explorando no próximo capítulo.  

 

                                                 
59 O neologismo é inspirado no trabalho de meu orientador de monografia em Ciências Sociais da PUC-
SP, professor Roberto Adrian Ribaric, que num dos capítulos de seu mestrado em Antropologia trabalhou 
com “caiçaridades”. Ver: RIBARIC, Roberto Adrian. Caiçara: para uma arqueologia da memória 
(mestrado em Antropologia), PUC-SP, 1996.  
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CAPÍTULO 6 
 

CAIPIRICIDADES Nº2:  
PROSEANDO COM A MEDÍOCRE-UTOPIA-

FOLCLÓRICO-SOLIDARISTA 
 

 
É verdade que nem todas as tradições 
são boas e recomendáveis, e é verdade 
também que o excessivo apego às 
tradições, quando estas se 
consubstanciam em regras e pautas 
impostas à atividade política, 
econômica, artística ou literária, pode 
tornar-se uma espécie de tirania tão 
detestável como qualquer outra. Isto, 
porém, são considerações à parte. 
 
Amadeu Amaral, 1925.  
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6. Caipiricidades n.º2: proseando com a medíocre-utopia-folclórico-solidarista 

Ao primeiro olhar o tempo de Amadeu Amaral pode trazer certa melancolia de 

um Brasil em princípios de república no qual projetos políticos liberais, anarquistas, 

comunistas e nacionalistas se encontravam em franca expansão e explosão. Tempos de 

engajamento nestas fronteiras trincheiras. Tempos de certezas ou imagens inversamente 

proporcionais ao desengajamento e desilusão utópica contemporâneas. Mas apenas num 

certo sentido. Os anos 1900-1930 foram marcados por transições drásticas e conflitos 

intensos, por dúvidas e militâncias que lembram o atual cenário líquido moderno. 1 

Norbert Lechner vê nestes dois tempos alguns paralelos:  
Presenciamos mudanças profundas nas tendências culturais, parcialmente 
manifestas no debate sobre a “pós-modernidade”, que transformam nossa 
maneira de encarar o mundo e a vida. Em síntese, estamos em meio a uma 
grande transformação, semelhante aos processos de reorganização social dos 
anos 20 e 30, que nos obriga a repensar – e a refazer – as relações entre 
processos econômicos, formas políticas e pautas culturais. 2 

 
 É possível entender Amadeu como homem da passagem do século, 

desdobrando-se para incorporar e se apropriar das novas realidades experimentadas: de 

focos mais intensivos de vida urbana e trabalho industrial, dos fluxos abertos de 

imigrantes e misturas de línguas e costumes. Dos novos automóveis, bondes, roupas e 

adornos. Da Grande Guerra e da razão científica em meio às místicas nacionalistas e, 

principalmente, os medos e fúrias coletivas no interior do pensamento herdado do 

século XIX, da literatura entre a sociologia e a psicologia das massas. Cenário muito 

bem vindo à profissionalização do homem de letras, no seu fazer-se entre o jornalismo e 

os círculos literários, os empregos públicos e as chances na política. 

Um Brasil imenso e carente de reformas sanitárias, políticas (“republicanizar a 

república”) e mentais (“nacionalizar a nação”). Um enorme campo (de estudos e 

batalhas) para a engenharia social. Engenhosa assimilação de imigrantes, homens 

rurais, ciências humanas e naturais. Cenário protagonizado pelo Estado, posto que todas 

as soluções, por múltiplas que fossem por ele deveriam passar: seja para ele ser um 

                                                 
1 Zigmunt Bauman contrapõe modernidade líquida à modernidade “sólida”, modernidade onde “tudo que 
é sólido desmancha no ar”, mas com o objetivo de “limpar o terreno” para a construção de outros sólidos, 
aperfeiçoados e duráveis. A modernidade líquida caracteriza-se pela falsa impressão de leveza dos 
líquidos. A flexibilidade da produção (em todos os níveis) diluiu as estruturas clássicas da modernidade, 
encharcando a vida social e política levando à privatização das questões sociais (cabe ao indivíduo se 
adequar, remodelar, adaptar), ao desengajamento (contratos flexíveis, temporários, diminuição do 
Estado), desemprego (refugo humano, sem oportunidade de sobrevivência), insegurança, consumismo e 
comunitarismo temporário. Ver: BAUMAN, Zigmunt. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2001.  
2 LECHNER, Norbert. “Os novos perfis da política: um esboço”, in: Revista Lua Nova. São Paulo: n.55, 
2002, p.7.  
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mediador, seja para ele ser uma fortaleza, seja para ser derrubado e destruído ou até 

mesmo ocupado para ser furtado. 3  

Estamos hoje saudosos deste Estado? Pierre Ansart localiza no Estado nação 

uma ambigüidade intrínseca entre os dois termos: à frieza do poder militar e burocrático 

do Estado choca-se a gestão passional da nação. Em meio aos dois pólos situam-se os 

profissionais da política: os eleitos e os técnicos escalados para as equipes de governo. 

Comparando as formas de gestão das paixões políticas dos tempos de Amadeu às 

contemporâneas assinala:  
No século passado, as técnicas de sedução dos Estados investiam-se, 
segundo a tradição, nos meios visando a impressionar os cidadãos pela 
majestade do poder central. O fausto das cerimônias, a exibição do poderio 
militar, o aspecto espetacular dos edifícios públicos lembravam a todos a 
grandeza do Estado e a impotência do cidadão face a esse poder que se 
exibe. 
Os Estados modernos não abandonam esses meios tradicionais (...). 
Entretanto, novas formas de amor são buscadas. Os órgãos de Estado 
esforçam-se em encobrir a frieza do seu poder pela manipulação suave das 
identificações. Da mesma forma que o Chefe de Estado pode penetrar em 
cada lar e fingir relacionar-se com cada um, os órgãos de Estado proclamam 
seu cuidado exclusivo com o bem do cidadão. Longe de dominar os 
contribuintes, os administradores estão – afirmam eles – atentos às 
necessidades dos cidadãos, ávidos para satisfazer suas demandas e assegurar 
sua felicidade. 
Ação paradoxal e nunca concluída, mas renovada pela ciência prática dos 
poderosos: a de convencer o cidadão de que a sujeição que suas condutas 
encerra não possui outra finalidade que assegurar a vida e a felicidade de 
todos. 4 

 
Mas Pierre Ansart refere-se ao já clássico modelo do Estado nacional na sua 

forma de Estado de bem-estar social. Com a lenta e gradual decomposição deste modelo 

pelos ataques do neoliberalismo entendo que o mal-estar e ambigüidade geraram uma 

espécie de melancolia ante a utopia da nação e seus cidadãos como unidades (territorial, 

simbólica e afetiva) somadas à utopia e projeto moderno da engenharia social. 5 

                                                 
3 “A sociedade racionalmente planejada era a causa finalis declarada do Estado moderno. O Estado 
moderno era um Estado jardineiro. Sua postura era a do jardineiro. Ele deslegitimou a condição presente 
(selvagem, inculta) da população e desmantelou os mecanismos existentes de reprodução e auto-
equilíbrio. Colocou em seu lugar mecanismos construídos com a finalidade de apontar a mudança na 
direção do projeto racional. O projeto supostamente ditado pela suprema e inquestionável autoridade da 
Razão, fornecia os critérios para avaliar a realidade do dia presente. Esses critérios dividiam a população 
em plantas úteis a serem estimuladas e cuidadosamente cultivadas e ervas daninhas a serem removidas ou 
arrancadas. Satisfaziam as necessidades das plantas úteis (segundo o projeto do jardineiro) e não proviam 
as daquelas consideradas ervas daninhas. Consideravam as duas categorias como objetos de ação e 
negavam a ambas os direitos de agentes com autodeterminação.” In: BAUMAN, Zigmunt. Modernidade 
e ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999, p.29, grifos do autor. 
4 ANSART, Pierre. “Mal-estar ou fim dos amores políticos?”, in: História & Perspectivas. Uberlândia, 
n.25-26, jul.dez.2001/jan.-jul.2002, p.79-80.  
5 Observo esta tonalidade em alguns textos de BAUMAN, Zigmunt. “Em busca de uma perspectiva”, in: 
Em busca da política. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, p.157-204. BAUMAN, Zigmunt. “O 
indivíduo sitiado”, in: Vida líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007, p.25-54.  
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 Volto então aos apontamentos de Quentin Skinner na introdução desta tese e 

lembro que o historiador pode tentar trazer à tona o presente do passado, para ele e seus 

contemporâneos ruminarem sobre proximidades e distâncias entre projetos almejados e 

distintos projetos concretizados. Como vou defender que nos anos 1900-1920 houve 

uma tentativa de terceira via entre socialismo e liberalismo denominada solidarismo - 

do qual Amadeu Amaral foi um representante -, desejo contribuir parcialmente à sua 

história, sobretudo no que concerne às relações entre intelectuais, ciências humanas e 

instituições de invenção e intervenção sociais. Acredito que este fio condutor prossegue 

na crítica ao lugar comum dos descompassos e lugares equivocados das idéias no Brasil, 

principalmente quanto ao intelectual e sua sapiência como forma de conscientização 

nacional a efetuar a caminhada da nação à modernidade e cidadania plenas (política e 

afetivamente). Por isso focalizo a figura do intelectual (e sua respectiva competência): o 

– hipotético – protagonista destes projetos científicos e políticos.    

Tensões e dúvidas entre a tradição das Letras e os rigores do método científico, 

entre o tripé raça, meio e momento e as representações coletivas 

Amadeu Amaral foi um autodidata. Sem formação acadêmica, realizou inúmeras 

leituras de filosofia e ciências humanas. Aqui busco pelas suas influências da Sociologia 

e do Folclore, no que encontrei no capítulo anterior autores como Gustave Le Bon 

(1841-1931), Gabriel Tarde (1843-1904) e Durkheim (1858-1917), e neste encontro 

Alfred Fouillée (1838-1912), Arnold Van Gennep (1873-1957), e novamente Durkheim. 

Mas se hoje a leitura sugere Durkheim como o mais conhecido e eminente pensador 

entre estes, isto se dá pela sua própria atuação científica e acadêmica, pelo próprio 

trabalho dele que o levou a formar e pertencer ao cânone da sociologia clássica. Mas 

quando Amadeu procurava leituras essa influência não era tão forte, ela estava no seu 

momento mesmo de constituição, pois o sociólogo francês atuou da passagem do século 

XX até 1917.  

O que interessa é o modo como Amadeu conjugou estes autores para criar suas 

idéias sobre sociedade e folclore, linguagem e política, sobre o Brasil como nação 

investigada e diagnosticada. Não explorarei detalhes miúdos das leituras: não se trata, 

por exemplo, do Amadeu leitor de Van Gennep, mas sim do Amadeu folclorista 

apropriando-se de Van Gennep e do Amadeu político apropriando-se de Fouillée e 

Durkheim, enfrentando questões que entendo como contemporâneas a todos eles, sem 

obviamente esquecer as diferentes condições institucionais de cada qual para levar 

adiante seus respectivos projetos científicos e políticos. Pois se foi autodidata isto revela 
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uma parcela do lugar no qual escrevia: o que pode ser interpretado como uma ausência e 

um problema (o atraso científico brasileiro) ou pode ser interpretado como um talento 

raro e um modo específico de leitura (as carências a ultrapassar e a criatividade 

necessária para isto). Não é à toa que Paulo Duarte lhe deu a imagem de autodidata que 

ultrapassou os problemas do autodidatismo ou “o primeiro universitário de São Paulo 

num tempo em que não havia universidade no Brasil”, como exposto nas orelhas dos 

livros que organizou na década de 1970.   

No interior destes pontos de vista e tentando ir além deles lembro que se hoje 

nomes como Fouillée e Van Gennep são relegados aos historiadores das ciências sociais 

eles não o foram durante a passagem dos XIX-XX, nem ao início deste. Se a erudição 

de Amadeu acaba atraindo os críticos que examinam seus estudos folclóricos, e lhe 

apontam os limites do saber não especializado e sem instituição, recordo que Durkheim 

também fora um erudito que fez metafísica na Sociologia apesar de sua postura 

positivista, competindo com literatos e filósofos pela legitimidade “do quem e como se 

fala” sobre a sociedade. 6 No momento que Durkheim dava à Sociologia estatuto 

científico com um tratado metodológico e uma monografia que usava da Estatística nas 

argumentações, ao mesmo tempo, recorria à etnografia de gabinete com documentos 

forjados na colonização da Austrália. E se Durkheim, sociólogo, fechava o seu círculo 

ao folclorista Van Gennep, porque este não compactuava com a especialização imposta 

aos pesquisadores, dele recebia críticas por utilizar documentos de personagens 

suspeitos e seguir numa metafísica do social. 7   

                                                 
6 “Nada caracterizava melhor a euforia científica da Nova Sorbonne que sua obsessão por questões de 
método: essa era a palavra de ordem favorita dos reformadores. Todos os principiantes nas diversas áreas 
deveriam primeiramente recorrer a tratados de metodologia que, com sua aridez e sisudez, imitavam com 
sucesso o estilo pedante dos manuais alemães. O exemplo mais admirável disso era oferecido mais uma 
vez por Émile Durkheim. Por meio de suas Règles de la méthode sociologique, totalmente impregnadas 
de metafísica, os filósofos eram introduzidos numa sociologia que se apoiava no axioma tão absurdo 
quanto escandaloso de que os fatos sociais são algo totalmente diverso e totalmente independente dos 
indivíduos que os constituíam.” LEPENIES, Wolf. As Três Culturas. São Paulo: Edusp, 1996, p.55, grifo 
do autor.  
7 Rosemary Zumwalt em artigo fruto de doutorado em Folclore pela Universidade da Califórnia descreve 
como Van Gennep criou problemas com suas críticas e foi retirado do círculo de sociólogos de Durkheim, 
principalmente em 1912. Ele teve uma pequena aceitação, principalmente quando da direção de Marcel 
Mauss no L`Année Sociologique, mas pela erudição que não aceitava divisões teóricas rígidas e assim não 
coadunava com as exigências do mestre aos discípulos, bem como pelas críticas sobre o totemismo e os 
poderes dos fatos sociais - fruto do equivoco de uma visão antropomórfica da sociedade - Arnold Van 
Gennep nunca conseguiu uma cadeira em universidade francesa. Conquistou curta passagem por 
universidade suíça e passou toda a vida pesquisando sobre folclore e antropologia, publicando livros e 
artigos e palestrando sobre estes assuntos, tendo ainda uma seção de folclore no Mercure de France. 
Sobre os documentos utilizados por Durkheim no estudo As formas elementares da vida religiosa, Van 
Gennep o criticou por não ter questionado as suas origens e validade etnográfica, pois eram frutos de 
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Foi o momento no qual as Letras encontraram a Sociologia, os rigores das 

Ciências enfrentaram, nas universidades, os interesses da Tradição do gosto (ou cânone 

da literatura nacional e universal). As discussões sobre a importância do método 

científico nas ciências humanas misturavam-se a respectivos projetos políticos, todos 

eles em conflito por lugares institucionais, acadêmicos e estatais. Um choque que veste 

bem o medíocre Amadeu redator do OESP e folclorista, numa comparação ou paralelo 

entre a Terceira República francesa e a jovem República brasileira, entre a Sociologia 

produzida na Nova Sorbonne e a Sociologia da Faculdade de Direito de São Paulo ou 

das redações de jornais e revistas (como a Revista do Brasil): 
Anteriormente fora a filosofia que predominara na universidade; agora, as 
áreas especializadas haviam tomado seu lugar. No topo estava a sociologia. 
Toda atenção dada a ela seria sempre insuficiente, pois era a ciência-chave 
da Nova Sorbonne e consequentemente da Terceira República. Expandia-se 
um misticismo do coletivo e do meio ambiente, que proscrevia das ciências 
humanas o homem, e da literatura, a obra-prima. Lanson (...) cúmplice de 
Durkheim, desprezava o sentimento e o afeto como partes inferiores de 
nosso eu e somente respeitava no mundo o que “fosse indeterminado, 
monstruoso, tirânico, inconcebível e cruel como o deus dos judeus, o ser 
social...” 8 

 
 No trecho Lepenies alude ao crítico Gustave Lanson em palestra de 1904, por 

convite de Durkheim como exemplo de crítico literário que aderiu à sociologia. Entendo 

O elogio da mediocridade paralelo a este contexto, como ensaio de erudito com ares de 

historiografia literária inspirada na sociologia, desmistificadora da formação do cânone 

e da genialidade, imerso no “misticismo do coletivo e do meio ambiente”. Amadeu 

emerge como homem de letras e leitor da Sociologia. O que demonstra idéias circulando 

e diferenças entre instituições, diferenças nada desprezíveis, mas que não permitem 

inferir que ocorria ausência de lugares corretos a elas, ao contrário, havia diferentes 

lugares e apropriações dessas mesmas idéias, daí a peculiaridade do cenário brasileiro: 

ao invés de competir pela legitimação do entendimento da realidade social pela 

Literatura ou pela Sociologia Amadeu podia muito livremente transitar pelas duas – fato 

significativo: suas críticas aos folcloristas enfatizaram justamente os excessos da 

imaginação livresca, em contraposição aos necessários rigores do método científico, ou 

um dos eixos da objetividade como a contenção do desejo de generalizar e explicar sem 

maiores comprovações empíricas. Enquanto na França Durkheim combatia os 
                                                                                                                                               
“agentes policiais, obscuros funcionários coloniais, missionários”. ZUMWALT, Rosemary. “Arnold Van 
Gennep: The Hermit of Bourg-la-Reine”, in: American Anthropologist, nº84, 1982, p.299-313.  
Disponível em: <http://www.aaanet.org/committees/commissions/centennial/history/090vangennep.pdf>. 
Último acesso: 10/08/2009.  
8 LEPENIES, Wolf. As Três Culturas. São Paulo: Edusp, 1996, p.59 (meus grifos).  
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acadêmicos das Letras críticos e avessos à Sociologia, no Brasil Amadeu combatia os 

letrados que acreditavam fazer Folclore ou Sociologia sem os devidos cuidados do 

método científico próximo ao preconizado pelo francês.   

 Tempo em que o “misticismo do coletivo e do meio ambiente” transitava entre o 

famoso tripé positivista Raça, Meio e Momento e uma abordagem um pouco menos 

determinista. O caráter ou comportamento típico de um povo ou de uma raça não era 

pesquisado somente nos aspectos corporais e ambientais (como a forma craniana e o 

clima), mas também pelo estudo dos costumes e crenças, instituições e rituais, por 

exemplo. Uma balança na qual o lado das crenças e costumes começou a pesar mais do 

que o lado dos caracteres raciais e ambientais, cujo tênue equilíbrio conjugava 

abordagens divididas entre o evolucionismo da raça, meio e momento e o que hoje se 

entende como antropologia cultural. 

 Alfred Fouillée 9 bem representa este cenário. Não recusava as idéias sobre 

clima e tipos cerebrais, mas entendia a moral ou caráter de um povo como o centro da 

vida social, local por excelência para a sua compreensão:  

Às condições primeiras de constituição, de temperamento e de meio 
físico, faz-se necessário associar, para explicar e apreciar o estado 
atual dos povos, as condições mais importantes do meio intelectual e 
moral. Este meio primeiro é constituído por um conjunto de idéias-
força e de sentimentos-força permeando toda a sociedade e agitando-
se em cada indivíduo. 10 

 
As noções de caráter nacional como idéias-força e sentimentos-força de Fouillée 

são próximas às representações coletivas de Durkheim, “uma maneira geral de sentir, 

de pensar e de agir”. 11 Ciência, filosofia, religião, literatura, artes, costumes, 

instituições econômicas, familiares, civis e políticas seriam expressões do caráter 

nacional que agiriam como fatos sociais ou “regras da conduta coletiva e da 

                                                 
9 Alfred Fouillée, pensador político da passagem do século XIX-XX e participante da voga de estudos de 
psicologia das massas (conjuntamente a autores como Henri Fournial, Scipio Sighele, Gustave Le Bon, 
Gabriel Tarde). Foi um dos fundadores do solidarismo francês (ao lado de Leon Bourgeois e Celestin 
Bouglé) como “oposição explícita à ala conservadora do catolicismo e ao liberalismo concorrencial” com 
vistas à “apreender o país verdadeiro mediante o estudo do comportamento de sua população.” O 
principal objetivo desta corrente seria trabalhar com os “(...) instrumentos da ciência social para elaborar 
uma doutrina filosófica. (...) um proposta ética dos direitos do homem, com a qual (...) pretendiam tecer 
uma rede solidária entre os indivíduos, soldando-os no sentimento social; tratava-se de uma moral de 
natureza laica que, segundo eles, seria indispensável à democracia. Entrevendo a possibilidade de 
oferecer uma alternativa antiindividualista ao socialismo, seus teóricos conferiam legitimidade à questão 
proletária e buscavam neutralizar os riscos da luta de classes por meio das associações, voluntárias ou 
não.” BRESCIANI, Maria Stella Martins. O charme da ciência e a sedução da objetividade: Oliveira 
Vianna entre intérpretes. São Paulo: Editora da UNESP, 2005, p.57 e p.380-381.  
10 FOUILLÉE, Alfred. La France au point de vie moral. Paris: Félix Alcan, 1900, p.3 (eu traduzo, eu 
grifo).  
11 FOUILLÉE, Alfred. Psycologie du Peuple Français. Paris: Feliz Alcan, 1898, p.4 (eu traduzo).   



 238

sensibilidade coletiva”. 12 Fouillée se inspirava nas concepções de estática e dinâmica 

sociais de Augusto Comte para entender o fator racial como a força estática ou 

constituição hereditária de um dado povo, do qual sua dinâmica se lastrearia na 

inteligência e vontade coletivas como forças centrípetas ou centrífugas. Entendia ainda a 

modernização como propulsora de mais força ao social, diante da raça e do meio físico: 

“questões de raça tornam-se secundárias à medida que o nível de civilização aumenta. 

O social e o histórico tornam-se centrais”. 13 Fato que não deixava de trazer uma nova 

configuração à lei da seleção natural e social: a “concorrência social” não somente pela 

força, mas pela capacidade de adaptação e acompanhamento das famílias e dos 

indivíduos às qualidades necessárias para sobreviverem às novas “condições históricas, 

econômicas, políticas, religiosas, militares, etc.”  14, os novos fatos sociais.  

Insisto que estes paralelos ou comparações que venho estabelecendo não 

implicam entender que a busca pelo caráter brasileiro “esperou” pelas teorias 

sociológicas e psicológicas “vindas” dos franceses. Desejo, ao contrário, enfatizar a 

proximidade de interesses e abordagens. O ponto de vista que acredita que há 

possibilidade de comparação entre os estudos sobre caráter nacional da sociologia 

européia do século XIX-XX aos do Brasil, somente quando dos anos 1930, pela 

coincidência entre o crescimento do sentimento nacional(ista) (via revolução de 1930 e 

conseqüente Estado Novo) e a chegada dos professores franceses da missão que ajudou 

a instituir a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP (demarcando o que seria o 

primeiro passo da ciência social universitária no país) foi refutado por Stella Bresciani: 
Nesta afirmação há um duplo equívoco: no Brasil, a busca intelectual pelo 
“caráter” brasileiro, noção usada ainda nas décadas iniciais do século XX é 
bem anterior e, (...) anuncia-se em meados do século XIX; na França, nas 
três últimas décadas do século XIX, ocorre um movimento renovado de 
definição identitária após a derrota frente à Prússia na guerra de 1870-1871. 
Derrota que não só coloca no centro do debate a questão “o que é um povo?” 
sobre a base do “caráter nacional”, mas também deslancha a polêmica acerca 
das bases raciais do “povo francês”, fortemente marca por “preocupações 
políticas”, que, como observava Alfred Fouillée, levava a “confundir o 
estudo das nacionalidades com o das raças” (...) 
Nesse caldeirão de conflitos que marcou as unificações nacionais da 
segunda metade do século XIX, ocorridas na esteira de unificações 

                                                 
12 FOUILLÉE, Alfred. La France au point de vie moral. Paris: Félix Alcan, 1900, p.3 (eu traduzo).  
13 FOUILLÉE, Alfred. Psycologie du Peuple Français. Paris: Feliz Alcan, 1898, p.18 e p.31 (eu traduzo). 
Importante lembrar que Durkheim também não abria mão de operar com as noções de estática e dinâmica 
sociais de Comte, as desenvolvendo como funções sociais, a estática como função conservadora e a 
dinâmica como função inovadora dos fatos sociais. Veja-se, por exemplo, seu estudo sobre educação: 
DURKHEIM, Émile. “A educação como processo socializador: função homogeneizadora e função 
diferenciadora”, in: FORACCHI, Marialice. PEREIRA, Luiz. Educação e Sociedade. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1974, p.34-48.  
14 FOUILLÉE, Alfred. La France au point de vie moral. Paris: Félix Alcan, 1900, p.3 (eu traduzo).   
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anteriores (...) as ciências sociais assumem o estatuto de disciplinas 
acadêmicas e passam a completar aquilo que a disciplina história vinha 
apresentando como a trajetória da humanidade. Em posição diferenciada, os 
cientistas sociais dispunham-se a entender e explicar o presente: fosse o das 
sociedades industrializadas ou pré-industriais, fosse o das sociedades 
camponesas ou primitivas, ou ainda o das áreas colonizadas pelo europeus.15  

 
Enquanto Fouillée procurava deslocar o conceito de raça e renovar o patriotismo 

francês durante a Terceira República Amadeu Amaral procurava contornar os 

problemas herdados do tripé positivista numa procura pelas bases do caráter nacional 

brasileiro mediante o estudo das tradições populares. Fouillée procurava reanimar o 

sentimento republicano e o orgulho nacional francês. 16 Amadeu procurava regenerar a 

república e reforçar o sentimento nacional dos brasileiros. Não é simples coincidência, 

pois, que ambos compartilhassem um outro tripé. Tripé da ciência como consciência, 

como desmistificação de preconceitos e descoberta do caráter da nação ou sua 

consciência coletiva ou moral. 17 Da crença e pressuposto científico de que esta mesma 

consciência nacional seria uma das bases da unidade nacional, sua identidade e objeto 

privilegiado para conseguir transformações cívicas e políticas. Por fim, a idéia do 

Estado e suas instituições democráticas (soberania popular e representação pelo voto) 

como centrais à comunhão nacional pela mediação dos conflitos internos à pátria.  

 

6.1. O duvidoso Amadeu, ou da medíocre linguagem entre raça e cultura 

 Em “A poesia popular de São Paulo” Amadeu explicitou (cientificamente) sua 

concepção de raça. O ensaio exemplifica o modo como procurava deslocar a discussão 

dos caracteres intrínsecos ao branco, indígena e negro para a dimensão empírica da 

documentação folclórica coletada, os sentidos das composições da poesia popular e não 

apenas a origem e peculiaridade racial de dado material. Recorrendo ao lugar comum do 

Brasil como miscigenação portuguesa, indígena e negra, Amadeu pressupõe uma 
                                                 
15 BRESCIANI, Maria Stella Martins. “Reconhecer-se no “outro”: a alteridade como espelho da 
semelhança”, in: NAXARA, Márcia. MARSON, Izabel. MAGALHÃES, Marion Brepohl (orgs). 
Figurações do outro na história. Uberlândia/MG: Edufu, 2009, p.104-105.  
16 Significativo então o entendimento que Fouillée fazia do caráter nacional: dinâmico, transformando-se 
constantemente, poderia ser aperfeiçoado. Por isso falou em nome de uma psicologia sociológica: “Toda 
psicologia sociológica deve colocar em evidência a base relativa e móvel, por isso perfectível, dos 
caracteres nacionais, em lugar de lhes impor a etiqueta fixa das coisas mortas.” FOUILLÉE, Alfred. La 
France au point de vie moral. Paris: Félix Alcan, 1900, p.4 (eu traduzo).  
17 Tal como Fouillée Amadeu entendia que a ciência poderia tanto ser arma de esclarecimento quanto 
arma de mistificação e propulsão de guerras e preconceitos já existentes. Numa conferência na cidade de 
São Carlos, comemorativa do sete de setembro, na mesma data, no ano de 1917, pela Liga Nacionalista, 
Amadeu criticava a imagem inferiorizada do povo brasileiro, principalmente por aqueles que aceitavam 
“(...) com a passividade própria da ciência livresca todas as pedanterias e todas as leviandades 
estrangeiras negligentemente escritas a nosso respeito (...).” AMARAL, Amadeu. “Conferência do Sr. 
Amadeu Amaral”, in: Revista do Brasil, ano II, nº22, volume VI, outubro 1917, p.156.  
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imagem de povo já amalgamado, formado, pois “sabemos em definitivo é que boa parte 

do povo brasileiro, sendo um amálgama de três raças, (...) têm colaborado na 

composição da chamada “alma coletiva””. Frase do plural ao singular, de raças à alma 

e, não sem praticar outro lugar comum revelando uma constatação (ou preferência): o 

do amálgama das três raças com o tronco português como centro. “Essa resultante é 

que atua na evolução da nossa poesia popular, toda de origem portuguesa mediata ou 

imediata, imprimindo-lhe feições nacionais.”  18  

Se a poesia popular tem origem portuguesa isto significa que suas formas e 

temas sofreram modificações brasileiras, no sentido do tripé raça, meio e momento. Mas 

como venho insistindo, tal tripé se abria a interpretações debruçadas em aspectos mais 

culturais que naturais, da ordem da construção simbólica que da ordem da natureza. Daí 

que Amadeu entenda o meio não como determinismo geográfico, mas como influência a 

temas e situações, como por exemplo, modificações em composições de origem 

portuguesa quanto ao nome das plantas (de portuguesas a autóctones) ou a locais 

específicos e, do momento, como alusões a fatos vivenciados e não a etapas da evolução 

material e cultural dos povos. Quanto à raça, este trecho é significativo: 

Fatos isolados e superficiais não representam “influência”, como 
verrugas e pintas da pele não têm significação sensível nas condições 
anatômicas ou fisiológicas de um organismo. Nada impede, por 
exemplo, que um indivíduo qualquer componha por passatempo 
alguns versos em abaneenga, ou em certa língua africana, em 
espanhol ou em italiano, e que esses versos se popularizem numa 
dada época, em dado lugar e em dada classe de apreciadores. Deverá 
concluir-se daí pela realidade de um determinado influxo étnico “na 
poesia popular do país”? 19 

 
 O exemplo é extremo, mas demonstra que Amadeu não totalmente desligado de 

critérios deterministas, tinha convicção dos produtos do folclore tais como as 

“representações coletivas” de Durkheim, as “idéias-força” de Fouillée ou o “folclore 

vivo” de Van Gennep: eram criações simbólicas, tão empíricas como o clima e a cor da 

pele, mas com a vantagem da plasticidade, da manipulação, passíveis de transformação, 

objetos de pensamento e de ação: objetos de diálogo e de intervenção. No limite 

ignorâncias, porém, ignorâncias curáveis.  

                                                 
18 AMARAL, Amadeu. Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.148-149. O estudo se refere à poesia popular, o que permite 
afirmar que Amadeu localiza a centralidade portuguesa neste ramo do folclore, não em outros ramos. Mas 
esta perspectiva perpassa os outros estudos, os quais, por sinal, pouco ou nada mencionam sobre raça, 
meio e tempo, vão direto ao material coletado e dele fazem reflexões, como adiante tento demonstrar.  
19 AMARAL, Amadeu. Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.148.  
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Este esforço intelectual culturalista de Amadeu Amaral ganha então uma 

constatação do seu compromisso (não do seu caráter ou utopia). Assim entendendo o 

folclore ele acreditava abrir caminho para a compreensão do caráter do povo brasileiro 

e, mais importante, também acreditava (talvez com menor disposição) na possibilidade 

de conversas entre cientistas e objetos, intelectuais e povo, elites e massas, doutos e 

ignorantes, dirigentes e dirigidos, líderes e liderados, candidatos e eleitores, patrões e 

empregados, professores e alunos: gênios e medíocres. Irônicos intelectuais 

representantes da sabedoria erudita, Piedosos intelectuais representantes da fraternidade 

republicana. Piedosos Jecas, representantes da ignorância popular, irônicos Malasartes, 

representantes da sabedoria prática da sobrevivência na desigualdade de condições. 20 

Não estou aqui a pintar um Amadeu livre de preconceitos e determinismos, ao 

contrário, acredito que o demonstrei um pouco no capítulo anterior quanto aos 

personagens Rosa e Chicão. Insisto: não significa ausência de preconceito, significa 

tensão entre raça e cultura, ciências biológicas e ciências humanas, natureza e 

sociedade. Sobre os indígenas, em “Poesias, contos e lendas” Amadeu entende como 

peculiar aos seus modos de pensar o feiticismo, o zoomorfismo e o antropomorfismo. 

No mesmo texto quanto aos negros afirma que trazidos ao Brasil encontraram “uma 

população mais ou menos formada e estabilizada, com um nível de cultura superior ao 

deles” no que identifica “sua mentalidade ainda mergulhada no período feiticista, mas 

em contato direto com populações de origem superior, exercendo e recebendo 

influências que se misturam sem se penetrar (...)”. 21  

Curioso então que Amadeu pareça adotar dois pesos e duas medidas sobre raça 

quando a discussão passa do povo ao intelectual. Em resenha sobre estudo de Machado 

de Assis por José Maria Bello (“Novos Estudos Críticos”, de 1917) ele recusa a questão 

                                                 
20 Paralelos entre Jeca e Chicão, Malasartes e Rosa não são meras coincidências. No estudo sobre o ciclo 
de histórias de Pedro Malasartes Amadeu declinou sua concepção sobre o tipo de sabedoria deste herói 
popular: “O caráter de Malasartes encontra-se freqüentemente nos heróis de contos e fábulas de todos os 
povos. Sua essência está naquela espécie de inocência profunda com que é praticado o mal, como o 
praticam as crianças. Esses heróis não são imorais, mas amorais.  
La Fontaine, que tinha bastante desse caráter, compreendeu-o, talvez, por isso, muito melhor que outros 
fabulistas (...). Mas, por essa mesma razão, as fábulas de La Fontaine, maravilhosas como expressão 
ingênua da sabedoria “prática” dos povos, podem ser nocivas, se as olhamos sob o ponto de vista de uma 
ética doutrinária ou ideal, aos espíritos ainda verdes e excessivamente inclinados à moral corrente do 
egoísmo e da esperteza.” AMARAL, Amadeu. Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.307.  
21 AMARAL, Amadeu. Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.41-44.  
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de se encontrar traços de mentalidade negra no escritor. 22 Se Machado foi exceção aos 

homens de seu tempo, pela obra, pelo caráter e comportamento, isto não significa ou 

não implica buscar as prováveis origens biológicas de tal individualidade, nem acreditar 

que ele estava totalmente apartado do meio social em que viveu. Em ensaio posterior 

chega a aventar a ineficácia do critério racial em crítica literária (lembrando Gaustave 

Lanson, adepto de Durkheim, nos pressupostos sociológicos que sugere): 

Há, sem dúvida, nos homens de alto valor intelectual uma soma 
considerável de originalidade virgem, que parece às vezes sobrepujar 
por completo a soma das influências recebidas, notadamente as 
influências diretas do meio. Olhados pelo simples aspecto exterior, 
dir-se-iam estrangeiros inadaptados e inassimiláveis.  
Surgem então teorias disparatadas a explicar o aparente disparate. 
Apela-se, por exemplo, para umas vagas revivescências ancestrais, 
jogando-se com o fator biológico e outras coisas complicadas, 
obscuras e aspérrimas, com um ar de tranqüila familiaridade, que 
faria sorrir um servente de laboratório dotado de dois dedos de bom 
senso. Os termos raça, ascendência, sangue e os correlatos, quase 
sempre dependentes de definição, todos dependentes no caso 
concreto de indagações penosas, são enfileirados e movidos de um 
para outro lado, livremente, com um piparote, como pedras de um 
jogo de damas. (...) 
Entretanto, diante de tais disparates, o raciocínio menos ousado e 
mais aceitável seria qualquer coisa como isto: - O nosso homem 
parece desafinar inteiramente do meio onde nasceu, onde se fez, onde 
viveu toda a sua vida? Nesse caso, ou é que ele ainda não foi bem 
estudado, - ou então o meio é que ainda não o foi. 
Provavelmente uma e outra coisa, visto que o estudo de uma 
individualidade é radical e essencialmente inseparável do meio em 
que ela se fez. As individualidades só se consideram isoladas por 
abstração. Na realidade, elas se ligam íntima e indissoluvelmente a 
tudo que as rodeia. (...) 23 

 
 Esta tensão ou dúvidas de Amadeu sobre raça e cultura permeiam vários dos 

seus escritos folclóricos e políticos. A levar em consideração esta passagem ao menos 

ele duvidava do fator raça quanto aos gênios. Já quando jogava damas com os 

medíocres, havia talvez dúvida menor na sua pena quanto ao peso da “ancestralidade”. 

                                                 
22 “Se a luxúria da raça é uma coisa assim tão certa, tão clara, tão palpável como o autor parece dar por 
assentado, cumpria-lhe então explicar como é que ela só veio a furo em expansões tão chochas (...) na arte 
do nosso tropical Machado, quando é notório que toda a poesia e toda a prosa universais pululam de 
escabrosidades muito mais crespas, desde Salomão até Anatole France e desde Longus até Gabriele 
D`Annunzio. O exame comparativo do caso de Machado serviria de demonstrar exatamente o contrário 
do que nosso autor parece pretender: ou que não há nenhuma lascívia notável na mestiçagem nacional, 
ou, se há, então não se manifesta em Machado de Assis, cujos deslizes nesse sentido são raros e vagos. 
Machado é mesmo um dos nossos escritores mais castos.” AMARAL, Amadeu. “Machado de Assis e 
Joaquim Nabuco”, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.115.  
23 AMARAL, Amadeu. “Machado de Assis”, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.92-93 (grifos do Amadeu).  
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Acredito e jogo na hipótese de que o duvidoso Amadeu conseguiu uma tangente a estes 

problemas: ao invés de raça, meio e momento ele apostava na linguagem como objeto e 

iluminação das reflexões: um caminho mediano ou da linguagem como medíocre 

tangente. Elo entre natureza e cultura, função básica ou física e função social ou 

cultural. 24 

Uma aposta na língua como portadora da ancestralidade e expressão do caráter, 

como objeto de reflexão e diálogo, como constrangimento social e possibilidade de 

libertação política. Da língua como assimilação ou da linguagem como um princípio de 

nacionalização: se a poesia popular paulista remete ao tronco português isto significa 

que suas “feições nacionais” se operaram na e pela linguagem. 

Os versos importados têm de sofrer logo uma primeira adaptação à 
fonética, à morfologia e à sintaxe dialetais. Como essas alterações 
resultam freqüentemente em quebras de ritmo ou desaparelhamento 
de rimas, então intervém a obra reparadora da inteligência e da 
imaginação. Depois, estas vão mais longe e operam modificações 
profundas, tentam variantes e desdobramentos, ensaiam novas 
composições mais ou menos afastadas dos modelos importados. 25 

 
Linguagem operadora das funções biológicas incorporadas e expressas pelo 

dialeto (fala) e linguagem operadora de funções sociais pela imaginação e inteligência. 

Se “A poesia popular de São Paulo” foi o último trabalho folclórico publicado por 

Amadeu o pequeno ensaio “A língua nacional” publicado em 1921 na Revista do Brasil 

traz uma esquematização teórica desta busca pelas funções da língua como fator de 

assimilação, formação, caráter e coesão nacional.  

 

6.2. Da língua nacional à linguagem popular 

A origem de “A língua nacional” revela dados importantes para a compreensão 

do Amadeu folclorista porque anunciado como fragmento de um estudo maior que não 

foi completado: “Nossa língua – sob o ponto de vista nacional”. Provavelmente ele 

estava orgulhoso do sucesso e circulação do seu “Dialeto Caipira” e assim galgava 

                                                 
24 Contemporâneo de Amadeu, João Ribeiro passou a estudar Folclore devido ao seu interesse primeiro na 
Filologia, segundo Vicente Salles. SALLES, Vicente. “Apresentação”, in: RIBEIRO, João (1919). O 
Folclore. Rio de Janeiro: Organização Simões, Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro, 1969, p.7. 
Também contemporâneo de Amadeu, Van Gennep criticava os sociólogos que “não fazem pessoalmente 
observações diretas e demoradas no seio de uma coletividade”, dizendo-se mais próximo dos lingüistas: 
“Mais aproximados de nós estão os lingüistas: sabem que cada língua, tanto geral como especial, vive em 
constante estado de mutação. Por isto vemos tantos filólogos interessarem-se pelo folklore e tantos 
folkloristas estarem na corrente das diretrizes gerais da filologia, e mesmo serem peritos em dialetologia.” 
VAN GENNEP, Arnold. O folclore. Salvador: Livraria Progresso Editora, 1950, p.58-59.   
25 AMARAL, Amadeu. Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.149.  
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maiores passos no ano de 1921. Revela que trabalhava simultaneamente em várias 

frentes e ia publicando conforme julgasse válido, fosse solicitado a colaborar ou 

conquistasse um editor. Fato que problematiza uma cronologia da sua produção como 

folclorista e estudioso do dialeto caipira, posto que a data da publicação de um ensaio 

não corresponde necessariamente à data da sua escrita ou revisões sucessivas, pois 

podia ficar na gaveta esperando um melhor momento para dela sair. 26 

O resumo do ensaio logo abaixo do título comprova outro dado dessa 

performance de Amadeu: o interesse em limpar o terreiro com a vassoura da ciência e 

do bom senso como atitude resignada e consciente de que se tratava apenas de primeiros 

passos. Atitude que ele entendia como contrária a dos pesquisadores eruditos ou 

letrados, que usavam da imaginação e do status dos seus nomes para jogarem com 

hipóteses e estudos imaginosos permeados pelo sentimento nacionalista romântico: “Se 

todos estão de acordo em que a língua é um fator importante, são entretanto infindáveis 

as discordâncias acerca das “razões” dessa importância.”  Sigo então os pontos que 

desejou clarear. Em primeiro plano a concepção da língua como língua falada, histórica 

e cotidiana, “obra anônima, coletiva e inconsciente de inumeráveis gerações”, 

privilegiada manifestação “da alma multiforme de uma nacionalidade”. 27 

 Como obra coletiva expressa o fundo psicológico comum a todos os habitantes 

de dado território ou nação, revelando a incrível possibilidade de comunicação entre o 

douto e o ignorante, entre Rui Barbosa e o “analfabeto mais bronco”. Função e “obra 

de todos para uso de todos, na qual todos colaboram e da qual ninguém é autor”: ou a 

tão desejada e miraculosa “coesão nacional”. 28 Amadeu não dá à língua o papel de 

mera expressão desta coesão. É ela a coesão nacional, o “liame moral”, a “formação 

psicológica” do povo. A língua é um fato social que constrange à própria noção e 

formação da pessoa, do eu social, “um produto social, na frase de Durkheim, “superior 

e exterior” ao indivíduo”: 

                                                 
26 Vários estudiosos remetem o interesse de Amadeu pelo estudo do folclore aos anos 1920, demarcando-
o pela data da publicação do “Dialeto Caipira”. Mas alguns textos de 1908 que abrem “O elogio da 
mediocridade” aproximam-se dos questionamentos que venho desenvolvendo aqui, como “O calvário dos 
poetas”, “Brasil, terra de poetas” e, principalmente, “Linguagem e caráter”, no qual afirma que a língua 
expressa o “aspecto moral dominante dos grupos que os organizaram” salientando como concomitantes a 
corrupção da linguagem e a corrupção dos costumes. AMARAL, Amadeu. O elogio da mediocridade. 
São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.31. Do 
ano de 1916 ressalto “A comédia ortográfica”, publicado originalmente na Revista do Brasil. Já os 
primeiros capítulos do “Dialeto” foram publicados no ano de 1916 na mesma revista.  
27 AMARAL, Amadeu. “A língua nacional”, in: Revista do Brasil, nº61, janeiro 1921, p.26. 
28 AMARAL, Amadeu. “A língua nacional”, in: Revista do Brasil, nº61, janeiro 1921, p.27. 
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Costuma-se dizer que alguém maneja o seu idioma com habilidade 
ou com elegância: sob outra luz, não seria usar de uma imagem 
menos justa o dizer-se que a língua é que maneja os indivíduos, 
instrumentos passivos e transitórios da sua vitalidade permanente. 29 

 
 Como os fatos sociais possuem funções de conservação e inovação de suas 

formas e sentidos não deixa de anotar que a língua escrita, a forma gráfica, as regras 

gramaticais regulam a linguagem, lhe dão normas e sistema no intuito de conservá-la e 

ao mesmo tempo aperfeiçoá-la. Assim permitem “que o homem possa examinar a 

própria linguagem” no que “torna menos rápida e menos obscura a obra vivaz e cega 

da evolução e susta o pulular desenfreado das diferenciações dialetais”. A função 

conservadora segue na literatura, seja quanto ao aperfeiçoamento do modo de falar do 

vulgo, “tornando-o além de mais firme, também mais regular, mais claro, mais polido, 

enriquecendo-o de mil reminiscências históricas, estéticas, eruditas” seja como 

patrimônio da nação, memória “dos nossos predecessores, lutas, sofrimentos, vitórias, 

idéias, esperanças, crenças”, um liame com as novas gerações, seja enfim como força e 

ênfase no futuro, na certeza de que “continuaremos a viver: de que os impulsos do 

nosso ser, que hoje determinam os nossos gestos e as vibrações da nossa voz, 

continuarão também indefinidamente a agir, espiritualizados, irradiantes”. 30 

Esta centralidade da linguagem permite entender parte dos objetos de estudo de 

Amadeu. Poesia popular, literatura oral, contos e lendas, costumes e crenças, ditados: 

linguagem popular e literatura oral como expressões do caráter nacional. O outro lado se 

dá pela natureza das suas colheitas folclóricas: Amadeu aproveitou a estrutura dos 

correspondentes do OESP para solicitá-los contribuições de materiais folclóricos que 

porventura tivessem contato em seus cotidianos ou em ocasiões específicas. A partir de 

1918 criou uma rede de medíocres colaboradores imbuídos da missão de recolher 

fielmente “versos populares” e enviá-los a São Paulo na caixa postal do OESP:  

Pretendo organizar um “Cancioneiro Popular” de São Paulo, a 
exemplo do que já se tem feito em tantos outros países e aqui mesmo 
no Brasil, em diversos Estados. Serei, pois, muito grato a v.s. se me 
quiser prestar o favor de, com pequeno trabalho, colher, ou fazer 
colher por gente idônea, alguns versos desses que correm no meio do 
povo, entre adultos ou crianças, sejam em quadras, sejam em 
qualquer outra disposição. 
No caso de v.s. estar disposto a prestar-me este obséquio, rogo-lhe 
observar as seguintes indicações: 

                                                 
29 AMARAL, Amadeu. “A língua nacional”, in: Revista do Brasil, nº61, janeiro 1921, p.30 (grifos do 
Amadeu).  
30 AMARAL, Amadeu. “A língua nacional”, in: Revista do Brasil, nº61, janeiro 1921, p.29-30.  
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a) colher todos os versos, por imperfeitos que sejam, indistintamente, 
visto que os mais imperfeitos e destituídos de sentido podem ter um 
grande interesse de folclore; 
b) escrever os versos sem introduzir neles a menor modificação; 
c) declarar ao pé a localidade onde foram apanhados. 
Deixo aqui, desde já, os meus cordiais agradecimentos a v.s. na 
esperança de renová-los na própria obra que trato de organizar. 31 

 
Os três itens acima seguem definindo a performance folclórica de Amadeu: a 

necessidade de romper com a atitude letrada que procura nos versos populares apenas 

aqueles que soem belos ou possam ser melhorados porque modificados; a necessidade 

do registro etnográfico, empírico, sem alterações para captar a oralidade da fala e, por 

último, a localização exata da colheita para o mapeamento das tradições populares 

paulistas e brasileiras, uma base a comparações com outros Estados e países para o 

entendimento dos seus sentidos e difusões em diferentes territórios.  

Paulo Duarte estrategista de Tradições Populares 

 Com suas memórias Duarte ilumina os interesses de Amadeu pelo Folclore, e ao 

mesmo tempo, confunde o leitor de “Tradições populares”, pois organizou o livro sem 

indicações do autor (o próprio título, retirado da coluna homônima do OESP, talvez 

fosse “Cancioneiro Popular”, como sugere a carta acima 32). Pelo critério histórico 

Duarte poderia ter selecionado os capítulos pela data da escrita ou da publicação, mas 

preferiu um critério didático que fez dos capítulos iniciais (“Os estudos folclóricos no 

Brasil” e “O popular em matéria folclórica”) uma espécie de introdução teórica e 

revisão bibliográfica do assunto no Brasil. Logo após aparecem os textos de militância 

em prol da fundação de instituições de estudos folclóricos no Brasil (“Folclore e 

Dialetologia”, “Uma tarefa a executar”, “Poesias, Contos e Lendas”, “Por uma 

Sociedade Demológica em São Paulo”) que sugerem a idéia de um Amadeu frustrado 

pelo malogro destes projetos, com Duarte como fiel escudeiro, partindo solitária e 

cientificamente aos estudos. Segue então o restante do livro com capítulos sobre 

literaturas populares como poesia popular, romances tradicionais, cantigas de berço, 

                                                 
31 DUARTE, Paulo. “Amadeu Amaral”, in: AMARAL, Amadeu. Tradições Populares. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.XXVIII. Grande 
parte da documentação que Amadeu trabalhou proveio destes colaboradores. Há mesmo um capítulo de 
“Tradições populares” em que cita vários nomes como agradecimento. A outra parte dos materiais 
proveio das excursões que realizou no interior de São Paulo entre 1921 e 1922, quando de sua candidatura 
a deputado estadual por Capivari.  
32 Segundo Duarte Amadeu desejava publicar dois volumes sobre folclore em 1923, chamados Trovas 
populares e Poesia rústica, coletâneas dos materiais coletados, precedidos de prefácio, estudos e notas, 
mas não houve editor disposto ao projeto. DUARTE, Paulo. “Amadeu Amaral”, in: AMARAL, Amadeu. 
Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São 
Paulo, 1976, p.XXXIV.  
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ditados populares, adivinhas, contos, etimologia popular, genealogia de uma novela, 

Pedro Malasartes, Santo Antônio e, por fim, um estudo incompleto sobre a formação do 

homem paulista ou sua educação, crenças e costumes da infância à maturidade.   

A organização da obra traz, portanto, ao leitor desatento, a impressão de uma 

monografia ou obra acabada, de um Amadeu confiante e certo dos seus estudos e 

projetos, com posição definida no Folclore e em vias de constituir uma tradição de 

pesquisadores se tivesse conquistado a sonhada Sociedade de Estudos Paulistas ou a 

Sociedade Demológica de São Paulo. Visão que discorda do folclorista duvidoso que 

explorei acima. Por sinal, descaracteriza sua definição pessoal de mero aprendiz nos 

campos do Folclore - o que por outro lado, enfatiza a humildade como outra faceta da 

sua performance medíocre.   

Paremiologia: brasileirismos portugueses, espanhóis, franceses, italianos...  

Tal como Van Gennep possuiu a coluna “Folklore” no Mercure de France, 

Amadeu possuiu a seção “Tradições populares” no OESP, entre 1925-1929 utilizando 

dos materiais enviados pelos seus ilustres e medíocres colaboradores. 33 Alguns críticos 

afirmaram que este interesse foi em parte fruto da derrota diante dos modernistas, no 

que teria trocado a poesia pelo Folclore ou a poesia dos eruditos pela poesia do povo. 

Mas o próprio Paulo Duarte que parece flertar com esta sentença lembra que em 1916 

ele comprou um livro do folclorista francês Paul Sébillot.  

 Nos anos 1910-1920 havia um cenário que convidava ao Folclore: pelos 

descaminhos europeus e conseqüentes medos originários da Grande Guerra, pela reação 

do nacionalismo político da Liga Nacionalista e da necessidade de assimilação de novos 

imigrantes e proletários. Motivações que Nicolau Sevcenko entendeu como buscas de 

elos de coesão social e união simbólica num mundo em corrosão 34, ou num sentido 

                                                 
33 Não apenas esta a proximidade entre os dois folcloristas, mas também quanto ao nascimento e 
erudição: Amadeu nasceu em 1875, Van Gennep em 1873. Amadeu foi autodidata, mas estudou para os 
preparatórios à Faculdade de Direito, o que remete a disciplinas como Aritmética, Geometria, Latim, 
Português, Francês, Inglês, Retórica e Poética, História, Filosofia e Geografia. Van Gennep cursou 
Filologia, Línguas Gerais, Egiptologia, Religiões primitivas e Cultura islâmica na Escola Prática de Altos 
Estudos, na França. Tomei os dados sobre os preparatórios à Faculdade de Direito em: DUARTE, Paulo. 
“Júlio Mesquita na Faculdade de Direito”, in: Júlio Mesquita. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia, 1977, p.335. Os dados sobre Van Gennep provêm do ensaio de Zumwalt.  
34 “Essa busca pelo popular, o tradicional, o local e o histórico não era tida como menos moderna, 
indicando, muito ao contrário, uma nova atitude de desprezo pelo europeísmo embevecido convencional e 
um empenho para forjar uma consciência soberana, nutrida em raízes próprias, ciente da sua originalidade 
virente [sic] e confiante num destino de expressão superior. (...) Introduzir novos laços, a pretexto de 
resgatar elos, seria uma forma de forjar vínculos simbólicos que substituíssem nexos sociais e políticos 
que os novos tempos e suas condições haviam corroído. Corrosão essa que vinha ocorrendo tanto nas 
relações entre as pessoas e grupos quanto nas consciências individuais e nas identidades coletivas. Fixar 
silhuetas, feições e sortilégios, dar-lhes almas com forte poder de sugestão, seria uma forma de se 
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mais profundo, um impulso cuja gestação remete ao menos ao século XVIII, como 

explica Stella Bresciani: 
A afirmação de Voltaire sobre seu interesse nos homens e não nos reis, daí 
usos e costumes como campo privilegiado de observação, presidiu, se bem 
que reformulada, contradita, apropriada em recortes interessados, a escrita 
de muitos literatos, políticos e historiadores por mais de cem longos anos, 
com o claro intuito de surpreender os pontos nevrálgicos de desencontros e 
contradições desestabilizadoras das sociedades constituídas em nações. 35   

 
 Apontamento importante porque parte da documentação e das leituras de 

Amadeu eram de eruditos (como padres, filólogos e folcloristas) portugueses, 

espanhóis, italianos e franceses ou mesmo escritores e poetas que entre os quinhentos e 

os novecentos publicaram grandes compêndios do que seria entendido posteriormente 

como literatura oral ou literatura popular, ou inseriram-na em suas obras literárias. O 

que demonstra sua atenção não apenas às coletas recebidas pelos colaboradores do 

interior, mas a obras possivelmente desprezadas em bibliotecas públicas ou particulares.  

O estudo que melhor sintetiza o método folclórico de Amadeu é “Paremiologia”, 

dividido e publicado em nove partes nas “Tradições populares” do OESP nos anos de 

1925 e 1929. Paremiologia remete ao estudo dos ditados populares e das frases feitas, 

expressões de uso cotidiano que correspondem a exemplos morais ou práticos. 36  

Um exemplo da medíocre linguagem popular como local de pesquisa da 

mentalidade nacional: “provérbios, apotegmas, ditados e mais modos de dizer 

correlatos (...) são fórmulas de expressão perfeitamente adaptáveis aos usos da 

linguagem comum, à comunicação de opiniões, conceitos, sentimentos, desejos, etc.” 37 

Neste ensaio utiliza todos os seus artifícios metodológicos para abordar o tema: a 

documentação fornecida pelos correspondentes e a sua própria vivência, uma seleta 

bibliografia sobre o assunto demonstrando a dimensão histórica e estrangeira dos 

ditados possibilitando comparações, bem como a forma pela qual entendia as 

expressões da mentalidade popular e as conclusões que aventava a partir do material. 38 

                                                                                                                                               
confirmar contra a dúvida, de seduzir os desgarrados, de atrair os desorientados, de estigmatizar os 
recalcitrantes. Enfim, seria um modo de unificar sob um signo comum, um vetor de coação ao mesmo 
tempo que socialmente dado, instintualmente [sic] assumido.” SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na 
metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20. São Paulo: Companhia das Letras, 
2000, p.237.  
35 BRESCIANI, Maria Stella Martins. O charme da ciência e a sedução da objetividade: Oliveira Vianna 
entre intérpretes. São Paulo: Editora da UNESP, 2005, p.103.  
36 Alguns exemplos: “Pimenta nos olhos dos outros não arde”, “Embarcar em canoa furada”, “Procurar 
sarna para se coçar”, “Tapar o sol com a peneira”, “Quem não chora não mama”.  
37 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.226.  
38 Como citava autor e livro sem preocupações maiores com as referências bibliográficas me limito aos 
rodapés do próprio ensaio. Da França: Leroux de Lincy, Livre des Proverbes Français, 1859, que 
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 Logo após definir o que entende por Paremiologia chama pela necessidade de 

uma classificação racional dos materiais necessária ao exame comparativo ou estudo 

das origens e das formas dos ditados através de suas difusões no espaço e no tempo, ou 

seja, o que os folcloristas entendiam como método histórico geográfico, ou método 

comparativo - com maior ou menor dose de atenção às formas do objeto investigado ou 

aos locais em que ocorriam, enfim, uma cartografia das tradições populares que 

permitiria chegar aos “princípios gerais e as leis particulares que a regem.” 39  

Mas Amadeu é precavido e não se ilude quanto à novidade da Paremiologia: os 

princípios gerais seriam descobertos após a superação de um estágio primeiro de coleta 

e registro fiel dos materiais, no que seriam superadas as dificuldades da abundância 

numérica dos dizeres, a existência de regiões pouco ou nada exploradas e a natureza 

viva dos mesmos. Ponto importante: entendia o folclore tal como Van Gennep, como 

fatos vivos, atuais, existindo predominantemente em populações rurais relativamente 

                                                                                                                                               
Amadeu utiliza como documentação e como parte da matriz teórica do assunto. L. Martel, Petit Recueil 
de Proverbes français. Quitard, Dictionaire étymologique et historique des proverbes, 1842. Menciona 
uma coletânea de Rolland. De Portugal são várias as obras, no que parece que pesquisou na Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, provavelmente em 1923, ano de sua moradia na capital federal: Padre Bento 
Pereira, Florilégio de modos de falar e adágios, 1655. Bluteau, Vocabulário português-latino, 1712-1728. 
Padre José Salpico de Morais, Apotegmas, 1720. Manuel Bernardes, Nova Floresta ou Silva de vários 
Apotegmas e ditos sentenciosos, 1706-1728. Manuel da Paiva, sob pseudônimo Silvestre Silvério da 
Silveira e Silva, Enfermidades da língua, 1760. Compilação de F.R.I.L.E.L., Adágios, Provérbios, Rifãos 
e Anexins da Língua Portuguesa, 1780. Francisco Antônio da Cunha de Pina Manique, Ensaio 
fraseológico, 1856. Filosofia popular em Provérbios, da série Biblioteca do povo e das Escolas, de 1882. 
Dom Francisco Manuel de Melo, Feira de Anexins, do século XVII publicado em 1875. Dom Francisco 
Manuel, Apólogos dialogais. Ladislau Batalha, História geral dos Adágios portugueses, sem data 
fornecida, mas citado como publicação recente. Menciona os estudos de Teófilo Braga, de Consiglieri 
Pedroso e de Leite de Vasconcelos, Tradições. Cita um livro chamado Comédia Eufrosina e menciona a 
presença de ditados em Camões (comédias), Gregório de Matos e Gil Vicente. Da Espanha: Fernan 
Cabadero, Cuentos, adivinanzas y refranos populares, tomo XVII, Madrid: Rubiños. Da Itália: G. 
Franceschi, Proverbi e Modi proverbiali italiani, Milão: Hoepli. Aloyse Cinthio, Della origine delli 
volgari proverbi, de 1526. E menciona Tommaseo Strafforello. No Brasil remete a estudos e registros de 
João Ribeiro, Frases feitas. Dr. Castro Lopes, Anexins, Prolóquios, Locuções. Alfredo de Carvalho, 
Frases e Palavras. Teobaldo (pseudônimo), Provérbios históricos e locuções populares, 1879. Menciona e 
utiliza do livro Violeiros do Norte, de Leonardo Mota. Quanto a escritores variados que incorporaram 
“fórmulas coletivas e tradicionais” Amadeu lembra La Fontaine, Rabelais, Shakespeare, Cervantes, Lope 
de Veja e Tirso de Molina, mas não os utiliza no estudo.  
39 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.216. Neste sentido a proposta de Van 
Gennep parece procurar uma conciliação entre comparação das formas do fato folclórico e dos locais nos 
quais são praticados: “(...) para o estudo dos problemas gerais, é-nos preciso (...) o método comparativo. 
Há algum tempo travaram-se debates bastante violentos entre “historiadores” e “comparatistas” no estudo 
das religiões, das literaturas etc. Os comparatistas obtiveram por toda parte uma grande vitória; era 
inevitável, porque as ciências naturais foram em todos os tempos comparatistas, e parece mesmo ridícula 
a recusa de comparar entre si fatos da mesma categoria, segundo sua essência e não segundo sua 
localização. VAN GENNEP, Arnold (1924). O folclore. Salvador: Livraria Progresso Editora, 1950, p.59-
60 (grifo do autor).  
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isoladas, mas também em áreas urbanas e de contato com a educação erudita. 40 No que 

afirma que esta natureza viva tornava necessário o pressuposto de que os ditos emigram, 

transformam-se formalmente, recebendo adaptações ou mesmo criações novas, 

freqüentando a boca de todas as classes sociais. 41  

 Daí a dimensão fluída dos dizeres (e das tradições populares) e a necessidade de 

um método rigoroso de coleta e registro que reconheça a “introdução da noção de 

“vida” e de movimento nesse domínio”. As classificações são aproximações, não 

espelhos da realidade, pois “uma delimitação precisa e definitiva seria impossível”. 42 

Amadeu entende o rigor das classificações como noções que dirigem a reflexão, como 

limites fundamentais traçados para reduzir ao mínimo a margem de flutuação do 

fenômeno estudado.   

Como na sociologia de Durkheim busca pelos princípios primeiros do fenômeno 

investigado, suas características essenciais: vai do simples ao complexo, da parte ao 

todo, da descrição à explicação. Encontra então três elementos fundamentais dos ditos 

populares: a unidade independente (cada dito encerra uma regra de conduta), a concisão 

da frase (como ênfase da sentença e como exemplo das composições populares, de fácil 

memorização) e, por fim, o “fundo de generalidade e de saber experiencial”, “fundo 

condensado de experiência refletida, (...) experiências da alma humana, das relações 

sociais, dos fenômenos da natureza, etc.” 43 Amadeu parece então legitimar a sabedoria 

popular como um tipo específico de racionalidade, espécie de saber médio, a 

mediocridade básica do senso comum coletivamente elaborado e coletivamente atuando 

como educador do povo. 

Não há que discutir a legitimidade teórica ou lógica desse saber; basta 
certificar-se que é uma forma de saber, um conjunto de verdades 

                                                 
40 Para Van Gennep o Folclore se preocupa “especialmente dos camponeses e da vida rural e daquilo que 
ainda subsiste de tradicional nos meios industriais e urbanos.” Quanto à natureza destes fatos folclóricos: 
“Não se trata apenas de restos das instituições antigas, (...) isto que se chama de superstições ou tradições, 
mas também fatos atuais, aos quais propuz denominarmos “fatos nascentes””. VAN GENNEP, Arnold 
(1924). O folclore. Salvador: Livraria Progresso Editora, 1950, p.44.  
41 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.217.  
42 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.217-218. Uma concepção similar a esta 
aparece em ensaio de 1916. Trata-se do sentido e da utilidade das regras gramaticais diante da vivacidade 
da língua: “Todo sistema ortográfico é uma convenção, muito boa quando reduz ao mínimo os casos que 
possam ser objeto de divergências fundadas. Ortografia matematicamente certa em todos os tempos e 
lugares, é problema tão difícil de resolver como o da quadratura do círculo.” AMARAL, Amadeu. “A 
comédia ortográfica”, in: O elogio da mediocridade. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.60-61. 
43 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.219-220. 
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gerais adequadas à mentalidade média dos povos e expresso com a 
segurança da convicção. 44 

 
 Se a mediocridade como síntese da atitude e performances de Amadeu já 

aparecera no Folclore quando da criação da rede de pesquisadores ou medíocres 

colaboradores interioranos, um segundo sentido aparece aqui: o do meão, do meio 

termo, do uso comum, nem genial nem ignorante, médio, medíocre consciência coletiva 

ou sabedoria popular, base de todos, da qual emergem os gênios. Emergem e voltam, 

pois o duvidoso Amadeu, ao mesmo tempo em que afirma este fundo comum, entende 

como erudita a origem da maior parte dos provérbios populares.  

Não são “os povos” que fazem os provérbios, e isto parece que 
dispensa demonstração. Os provérbios, em boa parte, vêm dos 
grandes livros, como a “Bíblia”, como as “Fábulas” clássicas e as de 
La Fontaine, ou vêm... de outros provérbios mais antigos. Em boa 
parte, mas cremos que muito menor do que se imagina, vem de 
indivíduos do próprio povo, mais atilados ou mais inteligentes. 
(...) 
A “sabedoria das nações” é, na verdade, a sabedoria das “élites” 
eternas, e, na maioria dos casos, mal compreendida e mal assimilada. 
A sabedoria dos provérbios, universal como a razão, é que vai, a 
custo, conquistando os povos. 
Estes, em geral, aceitam mais depressa as frases menos sábias ou 
mesmo destituídas completamente de senso e de qualquer valor, cujo 
número é incomparavelmente maior no patrimônio da tradição oral. 
Os provérbios são produtos da cultura, que essencialmente se opõe à 
idéia de elaboração coletiva de massa. A ação da cultura também é 
coletiva, mas representa o pensamento consciente das minorias 
superiores, naquela parte mais indiscutida, que tende a universalizar-
se. 45 
 

O que lembra ou corresponde a duas das funções dos escritores eruditos 

medíocres que exemplifiquei como mediocridade húmus: a banalização das altas idéias 

dos gênios ao povo e, por conseguinte, a fertilização do terreno comum a todos, base do 

surgimento dos futuros gênios da pátria e do universal – pois somente tem grandes 

                                                 
44 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.219. 
45 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.243-244. A menção é sintomática do 
duvidoso Amadeu que tento defender e também exemplo do modo fragmentário de sua produção 
folclórica, pois no mesmo texto também tratou La Fontaine como escritor que registrava ditos populares: 
“Existem mesmo grandes escritores, cujas obras, acessíveis a todos, são fartos repositórios de fórmulas 
coletivas; tais La Fontaine (...)”. Note-se a expressão repositório, que sugere lugar no qual foram 
guardados, não o contrário, local donde foram inventados. AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: 
Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São 
Paulo, 1976, p.230-231.  
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intelectuais o povo que possui um lastro histórico de tradições. 46 Quanto à noção de 

cultura, alternativa às noções de raça e civilização, a fixa no plano do erudito e elitista, 

demonstrando novamente as tensões e dificuldades do intelectual em reconhecer beleza 

e sabedoria nas criações que são fruto de pessoas não letradas, analfabetas.  

Esta concepção letrada da cultura tem como suplemento o interesse em localizar 

a tradição viva, os ditados utilizados pelo povo, “as fórmulas realmente usuais, 

nascidas na língua ou adotadas por ela e que assim correspondam de fato a modos de 

pensar coletivos e habituais”, no que “A verdadeira pesquisa não se há de partir dos 

livros, mas da tradição oral. Os livros servirão de muito, mas subordinados ao critério 

da indagação direta nas fontes vivas (...).” 47 Recorre então à própria experiência para 

certificar que os ditados registrados estão na boca do povo. Destes saem comparações 

com a bibliografia coligida, permitindo inferências sobre as raízes européias dos 

ditados: em “Estão com os pés em duas canoas” e “Falar no mau, apontar o pau” 

encontra variantes francesa e italiana; em “Filho criado, trabalho dobrado”, variante 

italiana – são inúmeros os exemplos, mas desnecessário insistir.  

O método positivo: contenção da imaginação ou solidão do pesquisador? 

O precavido Amadeu entende parte dos rigores do método como contenção da 

imaginação literária. Assim, supera a tentação de argumentar em prol de um folclore 

latino, ou mesmo universal e conclui pela dificuldade de demarcar origem e 

originalidade:  

                                                 
46 “Nenhum homem de gênio apareceu jamais no seio de um povo boçal. O gênio é sempre o afloramento 
luminoso de longas elaborações subterrâneas. Antes que ele irrompa na sua enormidade, houve um 
demorado, tenaz, múltiplo, atribulado trabalho de gerações sucessivas, e não raramente as transições 
foram tão suaves que só um largo recuo no tempo pode permitir a visão de conjunto necessária para se 
distinguir a supremacia do pico mais arrojado. Eis porque o gênio, sendo a exceção, é entretanto 
eminentemente representativo, e, parecendo solitário, é na realidade o mais nuclear dos relevos humanos. 
E eis, também, o consolo melancólico e a glória modesta dos pequenos: preparar ou facilitar o advento 
dos maiores. É preciso que os pequenos se movam e labutem.” AMARAL, Amadeu. “Dante”, in: Ensaios 
e Conferências. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1976, p.73-74.  
47 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.241. Uma preocupação próxima a de Van 
Gennep: “Todo aquele que pretende se interessar pelo folclore, deve abandonar de início a atitude 
histórica para adotar a atitude dos zoologistas e dos botânicos que estudam os animais e as plantas, (...) 
como seres vivos e em seu meio, ele próprio vivo também; o que significa substituir o método histórico 
pelo método biológico. (...) Este presente que se observa não deve ser considerado apenas como um 
presente ao qual assistimos, e sim como um embrião do futuro. O folklore, precisamente porque adapta ao 
seu próprio alvo o método histórico, quando o estudo dos precedentes lhe é necessário, situa a observação 
feita no momento, nesta série que se pode chamar a “cadeia tradicional” (...); ele sabe que esta cadeia 
continua sempre a aumentar com novos elos. A sensação folklórica é pois de que o fato observado contêm 
possibilidades em gérmen, enquanto o fato histórico dá a sensação de que todas as possibilidades deste 
fato já se realizaram.” VAN GENNEP, Arnold (1924). O folclore. Salvador: Livraria Progresso Editora, 
1950, p.53 e p.55-56 (grifos do autor).  
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Parece mesmo que os estudos de folclore tendem a provar, de um 
modo geral, que não existe verdadeira originalidade nessa matéria, 
que tudo é migração, evolução, mutação gradual e infinita de idéias e 
de formas, de “temas” e de expressões. 48 

 
E não apenas esta a precaução ou contenção da imaginação erudita. Como 

pressupõe os ditados populares como adaptáveis aos usos da linguagem comum, à 

comunicação de opiniões, conceitos, sentimentos, desejos sabe que alude ao contexto 

social, ao uso do ditado que não se dá apenas em circunstâncias pitorescas. 49   

Quando trata de ditados alusivos a diferenças entre grupos, de “Brasão popular”, 

registra que são “idéias que os diferentes grupos humanos formam ou aparentam 

formar acerca de si mesmos e dos outros”, respectivas a “grupos étnicos ou 

geográficos e aqueles que se referem a grupos sociais – partidos, famílias, classes”. 50 

Reconhece, mas não faz elucubrações sobre ditados dos quais lhes vazavam pelos poros 

o contexto social: “Quem anda a caipora, até cachorro lhe molha a perna”, entendido 

como “bem nacional”, apesar de encontrar proximidade com um italiano ou “Coçar a 

orelha com o pé”, evocado quando se fala “dos mulatos”, usado porque o “indivíduo é 

“cabra”” - mesmo que a cabra não seja o único animal a coçar orelha com a pata. 51 

Sem registrar maiores detalhes sobre o animal e o contexto social do uso desse 

ditado Amadeu acaba por clamar por outra pata, ou melhor, outro pé, o pé no chão: “A 

colheita dos dizeres tradicionais no Brasil ainda está quase inteiramente por fazer”. 

                                                 
48 Amadeu parece recusar universalidade quanto ao fundo dos ditados, aos significados. Mas define como 
universal o gênero literário “parêmia”, ou seja, a forma: “O gênero é universal, e já Quintiliano o dava 
como vulgar entre os gregos, justamente sob o nome de “paremia”, então bem mais restrito do que hoje: 
“paroimias genus illud que est velut fabella brevior et per allegoriam accipitur.”” Neste caso, a erudição 
da citação não é dele, mas do Van Gennep do Mercure de France (15 de maio de 1925, seção Folk-lore”), 
devidamente citado no rodapé. As datas das publicações são significativas: Amadeu e Van Gennep eram 
coetâneos, ao menos como folcloristas que declinavam resultados de suas pesquisas em jornal, pois 
“Paremiologia” teve suas primeiras partes publicadas em novembro e dezembro de 1925. AMARAL, 
Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.273, p.223 e p.XXXIX. 
49 O que Van Gennep chamava de “volumes” dos fatos sociais/folclóricos, para afirmar a necessidade de 
superar as análises que lhes restringiam às suas superfícies (formas imediatas). Lição que Amadeu, num 
outro ensaio, faz alusão. Na fala de Van Gennep: “Sem dúvida é difícil, observando fatos atuais, 
descrever completamente seus relevos, porque os fatos sociais são, se assim se pode dizer, volumes e não 
superfícies; seria preciso aplicar-lhes a geometria no espaço, uma vez que cada fato social se apresenta 
com uma infinidade de diferentes facetas, todas interdependentes, sem que entretanto, o seu conjunto 
deixe de constituir um todo particularmente.” VAN GENNEP, Arnold (1924). O folclore. Salvador: 
Livraria Progresso Editora, 1950, p.58.  
50 Outra oportunidade em que afirma sentido universal às parêmias, no mesmo raciocínio quando dela 
como gênero literário. Afirma que é tendência universal dos grupos humanos a classificação de si 
mesmos e dos outros grupos que os circundam. Novamente a universalidade é estrutura vazia, aqui, 
espécie de função social. AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.222-223.   
51 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.248 e p.251.  
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Em país onde tudo se está por fazer (da mediocridade como “àquilo que o é”), prefere 

resignar-se às constatações do material, deixando de lado a etapa da explicação. Uma 

atitude de difícil compreensão pelos testarudos homens de letras e cientistas brasileiros, 

sobretudo paulistas. Diagnóstico de folclorista que desce à medíocre condição de mero 

coletor e arquivista para descortinar a soberba dos intelectuais seus parceiros, revelando 

outra dimensão da performance medíocre:  

O assunto não interessa a quase ninguém, pelo menos em S. Paulo, 
onde estas coisas do nosso folclore passam por meras caceteações 
contumazes de quem não tem mais que fazer. S. Paulo já chegou a 
um grau de desenvolvimento intelectual de tal modo avantajado, que 
estas laboriosas miudezas, preparatórias de conclusões futuras, já 
foram todas ultrapassadas, como carreiros desnecessários a quem 
anda de automóvel, ou de avião. 52 

 
 Em suma: Amadeu teve brecha para discutir um provável uso preconceituoso 

dos ditados, sobre os caipiras (pobres) no primeiro caso, e sobre os negros (macacos) no 

segundo. Não o fez. 53 Seria apenas em nome dos rigores do método, do desejo de 

alienar-se de questões espinhosas ou da solidão do trabalho de gabinete, que 

provavelmente reconhecia como solitário e sem possibilidades de compartilhar? Ou as 

tradições populares traziam realidades e receios de que ao invés de unirem, desuniam? 

Diante de tamanhos problemas e carências a superar, talvez Amadeu tenha se 

contentado com carta que recebeu de um amigo e correspondente gaúcho.  

O engenheiro e escritor Vivaldo Coaracy lhe presenteou com mais ditados, 

frases feitas e conselhos sobre a ineficácia do critério regional para demarcar áreas 

específicas a fatos folclóricos. Ele havia encontrado ditados “paulistas” colhidos por 

Amadeu em toda parte do território que conheceu no decurso de sua vida errante de 

engenheiro. No que vaticinou na sua crítica: “Sob esse ponto de vista, a unidade 

                                                 
52 AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.242, e p.267. 
53 Amadeu se limita à forma, deixando ao fundo (social) o futuro das pesquisas. É o que se pode entender 
quando sobre “coçar a orelha com o pé” registra: “Reza um velho anexim francês: (...) (Ele não se coça 
com o pé). Vale o mesmo que dizer de uma pessoa que é bem educada e de boas maneiras. Informa L. 
Martel que a frase nasceu do fato de que os artistas de feira, gente de baixa condição, entre as diferentes 
sortes que costumavam fazer, executavam essa de passar o pé pelas ventas, como quem se assuava. A 
explicação não é lá muito satisfatória; mas enfim sempre se colhe de tudo isto, por enquanto, que há em 
francês um ditado análogo ao nosso tanto na forma como no fundo.” Pouco mais adiante, registra outro 
ditado sobre negros: “Negro, quando pinta, cento e trinta”, com significação de que “quando o negro 
chega a ter cabelos grisalhos, é porque está em idade muito avançada”, o que pode ser um elogio, 
insidioso, pois somados os dois ditados surge a imagem dos negros como homens (animais) fortes e 
duradouros (“sujeitos cabras”), aptos aos trabalhos pesados pela força da “raça”. AMARAL, Amadeu. 
“Paremiologia”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia 
do Estado de São Paulo, 1976, e p.262 (grifos meus). 
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nacional, parece-me, é um fato”. 54 Talvez aqui um motivo da maior atenção de 

Amadeu às formas dos ditados, não aos contextos e significados específicos de alguns, 

principalmente do “Brasão popular”.  

Parêntese pertinente: o pioneiro dialeto caipira que se tornou pau pra toda obra  

 Outras razões da auto-limitação de Amadeu se encontram no pioneiro “O dialeto 

caipira”. Ao mesmo tempo em que incorporava os rigores do método positivista 

encarcerando sua imaginação, talvez se sentisse um solitário, um medíocre solitário 

pesquisador, sem medíocres companheiros unidos todos na construção e evolução das 

ciências humanas brasileiras.  

Talvez a experiência das recepções do seu estudo sobre o modo de falar caipira 

tenha lhe sugerido as moderações. Com este livro provavelmente Amadeu aprendeu que 

não se pode controlar a recepção de uma obra, por mais moderada que ela seja nas suas 

conclusões. Por mais que ela descreva, ao invés de explicar.   

 “O dialeto caipira” se divide em cinco capítulos, mas pode ser entendido como 

três momentos: o primeiro capítulo como estudo da fonética caipira, no que Amadeu 

apela à Glotologia para demarcar os modos peculiares do caipira utilizar seu aparelho 

fonético (especialmente língua, dentes e céu da boca), seguido pelos capítulos dois a 

quatro, respectivamente “Lexicologia”, “Morfologia” e “Sintaxe”, que examinam o que 

seria uma gramática caipira ou no caso uma gramática da oralidade caipira. O quinto 

capítulo é o maior e consiste num dicionário caipira, intitulado “Vocabulário”, que 

ocupa pouco mais da metade do livro.  

No “Dialeto” Amadeu também clama por medíocres pesquisadores a lhe 

ajudarem, a formarem um acervo documental, seja para se entender os aspectos e 

transformações “da dialetação portuguesa em S. Paulo”, seja para a cartografia dos 

regionalismos ou diferentes dialetos do país. Registros fiéis que permitiriam o exame 

comparativo dos materiais. 55  

 O dialetologista utiliza os mesmos expedientes do folclorista numa espécie de 

gênese deles. Há mesma metodologia comparativa: entre o modo de falar do caipira, 

utilizando bibliografia de estudiosos e de escritores regionalistas como o amigo 

Valdomiro Silveira e o amigo e primo Cornélio Pires, devidamente filtrados pela 

                                                 
54 COARACY, Vivaldo. “Carta a Amadeu Amaral”, in: AMARAL, Amadeu. “Paremiologia”, in: 
Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São 
Paulo, 1976, p.269. 
55 AMARAL, Amadeu. (1920). O dialeto caipira. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.43-44.  
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experiência pessoal do autor, os vocábulos que os caipiras de fato utilizam. 56 A 

bibliografia de contraste, predominantemente de portugueses do século XV em diante, 

como a Carta de Caminha, Anchieta, Gil Vicente, Camões, Fernão Cardim, Leite de 

Vasconcelos, Camilo Castelo Branco entre outros. 57  

 Conclui então pela dimensão arcaica do modo de falar do caipira: grande parte 

dos seus vocábulos, entendidos no contemporâneo como errados, eram na verdade 

arcaísmos, não mais usados em Portugal. E não obstante caindo em desuso no torrão 

paulista, pois as transformações sociais estavam a operar mudanças nas falas dos 

caipiras pelo maior contato com a educação escolar, contatos com gente urbana, com 

imigrantes e mesmo pelo pequeno progresso social vivido por aqueles que se 

incorporaram ao mundo do trabalho assalariado. É importante reter que Amadeu 

descreve uma medíocre constatação ou processo de autonomia do português no Brasil, 

mas não menciona qual o grau e o momento desta diferenciação porque 

(...) a obra incessante da evolução autônoma do nosso falar, que 
persistirá fatalmente em divergir do português peninsular, e até do 
português corrente nas demais regiões do país (...) já não será a do 
dialeto caipira. Este acha-se condenado a desaparecer em prazo mais 
ou menos breve. Legará, sem dúvida, alguma bagagem ao seu 
substituto, mas o processo novo se guiará por outras determinantes e 
por outras leis particulares. 58 

 
Uma intenção de mera colocação do problema, deixada de lado pelos críticos. 

Falou-se em transformações, mas as deixou ao futuro: do fenômeno e dos estudos que 

os acompanhariam. Na minha leitura a recusa das explicações tem ponto culminante no 

momento sobre a lentidão da prosódia caipira comparada à portuguesa. Limita-se a 

afirmar que seriam motivos de ordem histórica, fisiológica e psicológica:  

O caipira (como, em geral, todos os paulistas) pronuncia, em regra, 
claramente as vogais átonas, qualquer que seja a posição das mesmas 
no vocábulo: esperança, sobrado, pedaço, coroa, e recorre poucas 
vezes à sinalefa. [reunião de duas sílabas em apenas uma] (...) 

                                                 
56 “Deixamos de lado, em regra geral, aqueles que não temos visto usados senão em escritores literários, e 
por mais confiança que os autores destes nos merecessem.” AMARAL, Amadeu (1920). O dialeto 
caipira. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, 
p.82. 
57 Alguns exemplos: “ALIMÁ, ALIMAR, LIMAR, animal, s. m. – Entenda-se “animal cavalar”. “... me 
parece ainda mais que som coma aves ou alimares montaneses...” (Carta de Caminha).” “ALEMBRÁ(R), 
lembrar, v. Esta prótese vem de muito longe na história da língua, e ainda é pop. Alembrava-vos eu lá? 
(Gil V., “Auto da Índia”).” “ANTÃO, INTÃO, então, ad.: (...) “Antão ela reparou bem em mim, não disse 
mais nada, e saiu adiante”. (V.S. [sigla de Valdomiro Silveira]) Filhos forão, parece, ou companheiros, / E 
nella antão os íncolas primeiros. (Camões, “Lusíadas”).” AMARAL, Amadeu. (1920). O dialeto caipira. 
São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.86-88 
(grifos do Amadeu).  
58 AMARAL, Amadeu. (1920). O dialeto caipira. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.41-42 (grifo do Amadeu em itálico, grifos meus em negrito). 
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Não podemos, porém, atribuir inteiramente à influência da lentidão e 
pausa da fala essa melhor prolação das vogais átonas, no dialeto. 
Haverá também causas históricas, por ora pressentidas apenas. 
O fenômeno é, naturalmente, complexo, e são complexas as suas 
causas; (...). 
Seria, aliás, muito interessante um estudo acurado das feições 
especiais da prosódia caipira, com o objetivo de discriminar a parte 
que lhe toca na evolução dos diferentes departamentos do dialeto. (...) 
Passando para o Brasil, a língua teve que submeter-se a outro ritmo, 
determinado por condições fisiológicas e psicológicas diversas: era o 
suficiente para quebrar a continuidade das leis de atração que agiam 
em Portugal. (...) 59 

 
 Amadeu poderia ter declinado mais seu pressentimento histórico, arriscando 

“hipótese sociológica” no argumento do isolamento e poucas relações sociais dos 

caipiras, que tornariam desnecessários uma velocidade maior na prosódia: quando fala o 

caipira, fala sem pressa.  

Já a crítica contornou sua imaginação positivistamente formatada. Monteiro 

Lobato afirmou que Amadeu havia dado os primeiros passos para uma Gramática 

legitimamente nacional, porque a diferenciação lingüística comprovava-se pelos 

arcaísmos e fonética: provas de alterações na estrutura da língua. 60 Souza da Silveira 

celebrou o grande número de arcaísmos comprovados, fato inédito pelo grande número 

de exemplos, não pela demonstração do fenômeno. Brenno Ferraz afirmou que os 

sonhadores da língua brasileira haviam tomado um duro golpe de Amadeu com a 

comprovação dos arcaísmos, mas não deixou de fazer profissão de fé no processo de 

diferenciação: afirmou que tal fenômeno demonstrava como São Paulo conseguia 

conciliar a força das suas origens e tradições bandeirantes com os avanços do progresso 

econômico e cultural. 61 Já o português Manuel Gahisto admitiu a diferenciação, no que 

procurou colocar outro problema a Amadeu: seria possível unificar linguisticamente o 

Brasil, considerando os regionalismos dialetais? 62 

Daí a perspicaz observação de Tania de Luca: se o epicentro do livro 

questionava quais os sentidos das transformações operadas no português de Portugal no 

torrão brasileiro a crítica fez com que o livro ficasse “longe de colocar um ponto final 

                                                 
59 AMARAL, Amadeu. (1920). O dialeto caipira. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.46-47 (grifos do Amadeu em itálico, meus em negrito). 
60 LOBATO, Monteiro (1920). “Dialeto Caipira”, in: A onda verde. O presidente negro. São Paulo: 
Brasiliense, 1967, p.77-82.  
61 Tomo as críticas de Souza da Silveira e Brenno Ferraz por LUCA, Tania de. “Em busca de uma nova 
fronteira: o português do Brasil”, in: IOKOI, Zilda. PEDRO, Joana Maria. NODARI, Eunice. História: 
fronteiras (Vol.I). XX Simpósio Nacional da ANPUH. São Paulo: Humanitas/FFLCH/USP: ANPUH, 
1999, p.375 e p.377.   
62 GAHISTO, Manoel. “Notas do exterior”, in: Revista do Brasil, vol.XXII, nº18, maio 1922, p.86-87.  
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nas discussões” - o que provavelmente agradou Amadeu -, porque “todos arrumaram 

uma fórmula de citá-lo para legitimar seus argumentos” 63 – o que provavelmente não 

o agradou. A estratégia de jogar no ar a polêmica o satisfazia porque desejava congregar 

pesquisadores num local específico de estudos justamente como forma de não provocar 

ou seguir na tradição da dispersão das opiniões, no qual valia o peso da pena ou da 

máquina de escrever de quem as assinava. 64  

 Pois Amadeu tentou uma primeira incursão neste projeto quando em 1921 

fundou a Sociedade de Estudos Paulistas, composta por seus amigos do OESP, Revista 

do Brasil e círculo literário, da qual foi o presidente, com Roberto Moreira do OESP 

como secretário e Paulo Duarte como tesoureiro. Mas a vida da Sociedade foi curta: 

uma única reunião, no dia oito de setembro daquele ano. Decepção que porventura só 

aumentou quando em 1925, como imortal, tentou em vão na ABL a reformulação da já 

existente Comissão de Brasileirismos para Comissão de Dialetologia: teve como 

resposta o silêncio. Redigiu então outro discurso, que acabou por se tornar seu 

testemunho da falta de interesse dos intelectuais da época pelo Folclore científico, bem 

como uma carta de intenções e testamento nesta matéria. 65 

Uma tarefa a executar: projeto, utopia, testamento  

O texto “Uma tarefa a executar” pode ser entendido como o testamento 

folclórico de Amadeu por três motivos. Porque nele dá sua concepção geral do Folclore 

(insidiosamente demonstrando como pensava os seus usos políticos). Porque recebeu 

interpretação de Florestan Fernandes em 1948, que lhe conferiu um novo lugar na 

história intelectual brasileira, e ainda porque foi apropriado por Édison Carneiro como 

mote histórico e institucional para o seu programa de pesquisas folclóricas no ano de 

1962. Respectivos representantes da USP e do Movimento Folclórico Brasileiro (MFB) 

num período em que a sociologia universitária travava confronto com os folcloristas 
                                                 
63 LUCA, Tania de. “Em busca de uma nova fronteira: o português do Brasil”, in: IOKOI, Zilda. PEDRO, 
Joana Maria. NODARI, Eunice. História: fronteiras (Vol. I). XX Simpósio Nacional da ANPUH. São 
Paulo: Humanitas/FFLCH/USP: ANPUH, 1999, p.374 e p.377.   
64 Em 1925, num ensaio lido no Conservatório de São Paulo Amadeu desabafava: “Cada um afirma 
acerca do povo de sua terra tudo quanto lhe apraz, valendo as afirmações apenas pelo grau de autoridade 
do seu autor, pelo brilho da palavra, pela emoção que essa transpire, e às vezes pelo “bom senso” – que é 
a acomodação das coisas a um pacato sentimento do meio termo...” AMARAL, Amadeu. “A poesia 
nativa do nosso povo”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.191. 
65 Deste segundo discurso obteve um parecer favorável da ABL, assinado por João Ribeiro e Gustavo 
Barroso, nada além dele. Mas ainda em 1925, nas suas “Tradições populares” do OESP clamava “Por 
uma Sociedade Demológica em São Paulo” e em “Bons sintomas e boas novas” agradecia cartas de 
elogios e contribuições recebidas lembrando pela instituição de uma “Associação Paulista de Estudos 
Populares”. AMARAL, Amadeu. Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.XXXII-XXXVIII, p.47-62 e p.287-293.  
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sobre quem detinha maior legitimidade científica para tratar das tradições populares. 

Conflitos de certa forma oriundos de um Amadeu que apoiaria os dois lados: seja pela 

independência científica da universidade, avançando desde os anos 1930 na 

Antropologia e Sociologia, seja quanto ao MFB, ligado ao Estado via MEC, com 

políticas de difusão de pesquisadores pelo território almejando e reproduzindo o mesmo 

modelo de Amadeu: o dos medíocres colaboradores e coletores de tradições trabalhando 

na cartografia do folclore nacional. 66  

 “Uma tarefa a executar” como resposta de Amadeu ao silêncio da ABL ante a 

proposta de inclusão do folclore na Comissão de Brasileirismos procura demonstrar os 

usos científicos, literários e educacionais da matéria. Nele lembra que o método 

científico do Folclore traria contribuições a outras instituições de renome, como o 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, a Sociedade de Geografia e mesmo a 

Academia de Medicina. Quanto à última afirma que “numa crendice ou prática do 

povo” pode-se acabar por encontrar “um substrato qualquer aproveitável, ou pelo 

menos interessante” para o avanço da Medicina. Conheceriam ainda os prováveis 

motivos pelos quais higienistas e médicos defrontavam-se com “certas relutâncias 

estranhas, que lhes embaraçam a ação profissional”, porque a estes “não pode ser 

indiferente nada do que pertence à saúde do homem”. E se mergulhassem mais neste 

interesse completo pelo homem os médicos interessados na “psicologia coletiva e 

social” encontrariam campo ainda mais vasto. 67 

 Quando disserta sobre a literatura Amadeu espertamente divide funções que não 

estavam divididas e que faziam parte do seu projeto e utopia folclóricos: seriam os 

homens de letras “com certo gosto e inteligência dos métodos científicos de 

observação, de comparação e de crítica” os pioneiros da empresa. Insisto na 

observação: homens de letras com espírito cientifico.  

A eles o encargo de rasgar os caminhos, de revolver os filões e de 
acumular, apurar e preparar os materiais brutos, enriquecendo-os com 
as suas reflexões e com os complementos elucidativos, que os livros 

                                                 
66 Toda a trajetória do Movimento Folclórico Brasileiro, dos conflitos entre expoentes do movimento com 
Florestan Fernandes, bem como a forma pela qual Édison Carneiro se apropriou das idéias de Amadeu 
estão no belo trabalho de VILHENA, Luís Rodolfo. Projeto e missão: o movimento folclórico brasileiro, 
1947-1964. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, Funarte, 1997, especialmente capítulos um, três e 
quatro. O ensaio no qual Carneiro estuda o legado de Amadeu e dele se apropria é CARNEIRO, Édison. 
“Evolução dos estudos de folclore no Brasil”, in: Revista Brasileira de Folclore. Rio de Janeiro: 
Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro, ano II, nº3, maio/agosto 1962, p.47-62.   
67 Na mesma passagem Amadeu alude aos “interessantes trabalhos do dr. Nina Rodrigues sobre o 
animismo fetichista dos negros da Bahia”. AMARAL, Amadeu. “Uma tarefa a executar”, in: Tradições 
Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 
1976, p.28-29. 
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fornecem, isto é, com a respectiva “literatura”. A eles a missão de pôr 
esses elementos assim preparados à disposição do historiador, do 
geógrafo, do etnógrafo, do psicologista, do sociologista, e também 
dos escritores e dos artistas, e ainda dos educadores, para que estes os 
aproveitem sob os aspectos que lhes convenham, à luz dos seus 
objetivos particulares. 68 

 
Estes homens de letras seriam um segundo escalão medíocre, com a missão de 

preparar a sonhada cartografia das tradições populares brasileiras para outros 

pesquisadores (o terceiro escalão seria o dos medíocres coletores dos materiais). 69 

Medíocres com margem para interpretações, mas provavelmente como as de Amadeu, 

de imaginação positivistamente controlada. Um trabalho coletivo dirigido aos 

especialistas, enfim. Especialistas devidamente preparados para a generalização e 

interpretação do arquivo e da cartografia: o primeiro escalão científico. 

Os homens de letras tornados medíocres coletores das tradições se permitiriam a 

tais trabalhos de campo porque abririam mão de suas vaidades. Amadeu suspeitava ou 

queria acreditar que abririam mão dessa vaidade em nome do amor pela nação e pela 

elucidação da mentalidade nacional, base de uma possível melhora na coesão social, ou 

mesmo de um novo pacto social. Subordinariam a vaidade em nome de um trabalho 

entendido como menor quando comparado à figura do cientista social no seu gabinete, 

interpretando documentos e escrevendo tratados teóricos e metodológicos. Não 

obstante, em “Por uma Sociedade Demológica em São Paulo”, texto posterior a “Uma 

tarefa”, clama por uma ética do mutirão (“puxirão”) aos possíveis sócios: 

Existe nas zonas rurais do nosso país um interessante e belo costume: 
o de se congregarem os pequenos lavradores de um bairro para 

                                                 
68 AMARAL, Amadeu. “Uma tarefa a executar”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria 
da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.30.  
69 Os termos primeiro, segundo e terceiro escalões são meus, mas os trouxe aqui para representar a ênfase 
que Amadeu colocava na vaidade dos intelectuais como grande barreira para o progresso das letras e das 
ciências no Brasil. Assim, em “Por uma Sociedade Demológica em São Paulo” declina como as regras 
claras da associação deveriam conter os ímpetos do seu corpo de colaboradores: “Cumpre, pois, limitar o 
programa e precisar nitidamente os respectivos pontos. Aqueles que se associarem saberão bem para que 
é que se associam, que há um certo número de coisas bem determinadas para se executarem; (...). O 
aparato é outro perigo: dá logo a impressão de que no fundo de tudo não há outra coisa que um pretexto 
para se porem personalidades em relevo. E daí se deriva um fermento inevitável de desarmonia e uma 
causa certa de desprestígio e de ridículo. (...) Deixe-se de lado a preocupação de arrebanhar sócios a todo 
transe; proscreva-se para sempre o erro de querer atrair cavalheiros brilhantes que emprestam realce 
exterior à associação, e nem se pense sequer em fazer ecoar cotidianamente os fatais tambores da 
propaganda e do preconício.” E como sabia das dificuldades dos sócios em segurarem suas imaginações, 
parecia definir uma postura obrigatória, relativa à Sociedade, e outra, relativa à liberdade particular dos 
mesmos: “Os fins da associação, como associação, devem circunscrever-se única e simplesmente em 
colher materiais e em arquivá-los com certa ordem e método, pondo-os à disposição dos sócios para que 
joguem com eles como lhes aprouver.” AMARAL, Amadeu. “Por uma Sociedade Demológica em São 
Paulo”, in: Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do 
Estado de São Paulo, 1976, p.51 e p.53. 
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executar certos serviços de vulto no “sítio” de um colega, a título de 
adjutório. É aquilo que o caipira paulista denomina “puxirão” e que 
em outras regiões recebe diferentes nomes sem que varie na essência 
– uma aplicação livre, generosa e inteligente do princípio do auxílio-
mútuo.  
A associação de que se trata deve tomar por modelo o “puxirão” do 
caipira, - o que, além do mais, lhe ficará perfeitamente a caráter... 70 

 
Esta ética caipira ou solidariedade vicinal que apostava encontrar nos 

intelectuais era o mesmo do tom moral com o qual especula usos do folclore pelos 

educadores. Sonhando com a coesão social mediante a razão e a emoção, a reflexão e o 

instinto, revela ainda nessa passagem outra faceta de sua apropriação das tradições 

populares pela noção de fato social. Passagem significativa, no que abuso do tamanho 

da citação. 

É ponto que merece atenção a falta do elemento tradicional na 
formação moral da nossa juventude. Se o Brasil é um país pobre em 
tradições, entendidas no sentido amplo, as nossas escolas, dir-se-ia, 
não se esforçam senão por aumentar essa pobreza e torná-la em 
verdadeira miséria. Não porque combatam propriamente a tradição, 
mas porque não lhe dão lugar, e, formando os espíritos de amanhã, 
neles não põem quase nada que tenda a ligá-los ao passado da nossa 
terra e lhes desperte e entretenha depois um sentimento profundo de 
radicação afetiva, moral e intelectual ao nosso meio. 
Há o ensino da história, há o ensino cívico. Trata-se porém de um 
ensino intelectual, arquitetado, combinado e transmitido à luz de 
critérios lógicos, racionais, sem dúvida utilíssimo, mas de resultados 
modestos. Dirige-se sobretudo à inteligência. (...) [Mas] As lições 
passam. Inçadas de áridos pormenores, elas exigem esforços de 
memória, e esforços que pressupõem já uma certa forma especial de 
espírito, pois nem todos têm naturalmente a aptidão de organizar as 
suas aquisições e orientar a sua atividade mental em torno da mesma 
ordem de preocupações, principalmente quando essas preocupações 
não interessam muito à vida prática. 
As tradições não. Estas falam à inteligência de todos através do 
sentimento comum, e quando aquela as aceita, as amoforseia, as 
exalta, não faz senão reforçar o íntimo prestígio que elas já exercem 
no coração. É próprio delas infiltrarem-se dentro de nós sem que 
demos por isso, excitarem a nossa imaginação, associarem-se a todos 
os nossos afetos simpáticos e a todas as nossas paixões amáveis, 
aderirem aos nossos hábitos mais caros, e irem assim formando em 
nosso espírito centros de concepções enérgicos e irradiantes, 
intimamente engrenados com todas as forças da alma.  
(...) 
Um belo discurso pode produzir excepcionalmente um 
desencadeamento momentâneo de comoção; uma história de criança 
que nos ficou na reminiscência, uma canção do povo que nos passa 
de quando em quando pela memória, uma usança tocante de que não 

                                                 
70 AMARAL, Amadeu. “Por uma Sociedade Demológica em São Paulo”, in: Tradições Populares. São 
Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.52. 
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nos esquecemos, essas ficam na alma por toda a vida como pungentes 
e gostosos acicates do enternecimento, da saudade e da simpatia. 
Essas têm o poder excepcional – traço que nunca será demais por em 
relevo – de serem radicalmente, substancialmente identificadoras do 
indivíduo com a sua terra e a sua gente; as emoções e as evocações 
que as acompanham, sendo as mais intimamente pessoais, são ao 
mesmo tempo profundamente sociais; dão-nos o sentimento agudo da 
nossa personalidade, no que ela tem de mais nosso e mais recôndito, 
e dão-nos a percepção do irresistível enlaçamento que nos conjuga ao 
torrão nativo, independente de todo raciocínio, antes de qualquer 
reflexão, e mesmo contra a nossa vontade. Nada, pois, pode 
ultrapassar o poder, digamos nacionalizador, da tradição.  
É verdade que nem todas as tradições são boas e recomendáveis, e é 
verdade também que o excessivo apego às tradições, quando estas se 
consubstanciam em regras e pautas impostas à atividade política, 
econômica, artística ou literária, pode tornar-se uma espécie de tirania 
tão detestável como qualquer outra. Isto porém, são considerações à 
parte. 71 

 
Basta imaginar quem seriam os agentes organizadores da pedagogia nacionalista 

que propôs, bem como quem seriam os líderes que represariam e distribuiriam 

coerentemente (moderadamente) os poderes engajados da massa tornada povo, do país 

tornado nação para chegar-se aos intelectuais e políticos, ou os intelectuais tornados 

políticos. Um novo homem político, reconhecedor do poder limitado do tradicional 

discurso de palanque, seja porque irmanado à nação pelo amor às tradições populares, 

seja porque reconhecedor das bases da hegemonia do Estado nacional, cuja coesão 

social tinha como parte de sua engenharia usos estratégicos de apelos nacionalistas 

cientificamente modelados.  

Amadeu assim delineava seu projeto e utopia de estudos folclóricos. Mas sentia 

a carência de uma instituição propulsora de maiores avanços: sem instituições de ensino 

e pesquisa adequadas, como seria então estruturada esta engenharia do poder das 

tradições? Numa passagem célebre propõe sua medíocre utopia do Folclore como 

Ciência rumo à consciência nacional, contribuinte mesma da Razão apátrida:  

Vem a propósito lembrar (...) o imenso campo de exploração aberto 
no Brasil a toda a sorte de cientistas jovens, capazes de cooperar no 
levantamento de uma “ciência brasileira”. Ciência brasileira? Sim, 
uma ciência não apenas feita de generalidades aprendidas e de 
verdades por outrem descobertas e alhures verificadas, mas também 
construída com os “nossos” recursos, baseada na observação direta e 
independente das “nossas” coisas, impulsionada pelas iniciativas 
livres da “nossa” razão experimental diante das interrogações da 
“nossa” natureza, e assim capaz de não ser apenas aluna submissa da 
grande ciência universal e sem pátria, mas colaboradora operosa e 
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original, que a enriqueça e também a corrija, que é maneira não 
menos valiosa de enriquecer.  
Contudo, como ficou dito, esta Academia é que deve tomar a si o 
encargo de promover, incitar e, até certo ponto, centralizar estes 
trabalhos. 72  

 
 Parece absurdo o remate da ABL como instituição promotora da empresa 

sugerida. Mas para além da questão básica do imortal Amadeu ser capaz de tentar 

reformá-la, lembro que ele entendia a linguagem como ponto intermediário de estudos 

entre as noções de raça e cultura, como expressão da moral dominante numa dada época 

e como local de mediação entre doutos e ignorantes, cientistas e povo, pesquisadores e 

objeto. Elementos que parecem iluminar a ABL como centro do projeto, principalmente 

em país do qual as instituições mais próximas das ciências humanas eram as faculdades 

de Direito, estas incapazes de serem reformadas por ele.  

Decorre então o problema central: onde seriam formados os especialistas, os 

historiadores, sociologistas, geógrafos, etnógrafos, psicologistas e os artistas, os 

especialistas responsáveis pela engenharia do poder? Amadeu acreditava na 

possibilidade futura de fecundação autóctone do Gênio brasileiro - os medíocres 

colaboradores criariam as condições favoráveis à sua emergência. Acreditava, ao 

menos, que o trabalho coletivo dos medíocres permitiria conclusões similares às dos 

gênios – Universais. Por isso recorre aos jovens, aos mesmos jovens formados na sua 

utopia de escola, a da conciliação entre razão e emoção. A utopia da formação dos 

futuros trabalhadores da pátria, os medíocres ou o Gênio, ou melhor, dos medíocres ao 

gênio e do gênio como “antítese e síntese” das várias gerações medíocres. Gerações 

acumuladas no capital evolutivo do território, no capital evolutivo do povo, no capital 

evolutivo da nação, e finalmente, no capital evolutivo do Estado nacional.  

 Resumindo-se então a plataforma folclórica de Amadeu, a atitude de cientista ou 

do letrado cientificamente controlado, a necessidade de especialização científica do 

folclorista e os diferentes usos das tradições populares pelas ciências humanas com 

vistas à política chega-se à imagem que sua recepção crítica de 1948 em diante lhe 

conferiu: como um universitário sem universidade ou um cientista sem recursos 

apropriados a seus projetos. Daí a imagem por Paulo Duarte: primeiro universitário de 

São Paulo, num tempo sem universidades. Imagem significativamente retirada de 

Florestan Fernandes, que não deixava de ser, em parte, um fruto do projeto de Amadeu. 
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Lembro como complemento deste ponto de vista que a Faculdade de Filosofia da 

Universidade de São Paulo nasceu como fruto das movimentações e projetos do grupo 

do OESP encabeçadas por Júlio de Mesquita Filho e iniciadas na década de 1920, 

consumando-se poucos anos depois da morte de Amadeu.  

Florestan Fernandes como filho da sementeira protoplásmica de Amadeu Amaral 

 No ensaio “Amadeu Amaral e o folclore brasileiro”, significativa e 

originalmente publicado no OESP Florestan Fernandes interpreta “Tradições populares” 

próximo à organização do livro por Duarte: como se Amadeu tivesse escrito uma 

monografia de folclore, não uma coletânea de reflexões que expressam os modos pelos 

quais ele tentou e projetou um campo de estudos propícios ao folclore no Brasil, em 

suma: como reflexões acabadas e não como reflexões e propostas esboçadas. Florestan 

não deixa, por outro lado, de demonstrar preocupação em demarcar um lugar exato a 

Amadeu (portanto, certa distância dele): um lugar que elogie suas empresas no folclore 

demonstrando compreensão de suas limitações, seja pela natureza precária da 

documentação que dispunha, seja pela ausência de cenário institucional propício aos 

seus anseios - questão que o ligava a Amadeu.  

Na historiografia e nos estudos sobre Florestan Fernandes, bem como nos seus 

próprios relatos o folclore entra como iniciação científica, ainda quando na graduação 

em Ciências Sociais sob orientação do missionário Roger Bastide. Florestan começou a 

publicar seus ensaios e ter maior visibilidade como sociólogo fora dos muros 

universitários escrevendo justamente para o OESP, a convite de Sérgio Milliet e Roger 

Bastide. Alusivo a este momento o Dicionário de Autores Paulistas o registra como 

“Folclorista, sociólogo, ensaísta”. 73  Acredito que escreveu sabendo que ao analisar 

Amadeu analisava por conseqüência parte da história que lhe permitiu posição de 

sociólogo universitário no Brasil. Não há apenas os sentimentos do menino Francisco, 

que nos seus trabalhos sobre folclore  
reivindicou para São Paulo a posição de participante do patrimônio cultural 
do país, mesmo na condição de ser uma cidade atravessada por heranças 
forâneas. Implicitamente, os textos [sobre folclore] exalam forte sentimento 
afetivo por um passado, o da cultura popular, comumente denominada por 
ele “cultura de folk”, da qual era oriundo e na qual havia sido socializado ao 
vivenciar a experiência dos folguedos infantis nas ruas dos bairros populares 
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de São Paulo. Não por casualidade, escolheu como tema inicial de pesquisa 
exatamente esses agrupamentos, as “trocinhas do Bom Retiro”. 74 

 
No ensaio autobiográfico “Em busca de uma sociologia crítica e militante” no 

qual descreve sua trajetória e projetos como sociólogo, ainda quando dos primeiros 

momentos da sua formação Florestan relata um cenário próximo ao vivido e ao sonhado 

por Amadeu. No tocante à utopia da ciência como consciência, quando afirma que os 

recém formados da Faculdade de Filosofia recebiam grandes atenções devido às 

expectativas científicas e políticas neles depositadas. E quando remonta ao ambiente das 

letras e ciências ou dos intelectuais pensadores da nação pelo cenário das disputas por 

posições acadêmicas e por publicações, num paralelo entre Mário de Andrade e Antonio 

Candido, entre o Modernismo de 1922 e a Sociologia da USP, afirmando que o segundo 

tinha posição próxima ao primeiro como conselheiro dos mais novos. 75    

 Grosso modo Florestan elogia Amadeu pela atitude de demarcar um lugar 

científico ao folclore, com o seu entendimento como expressões variadas da 

mentalidade popular, frutos de camada específica da população e, ao mesmo tempo, 

compartilhados por todas as classes em constante transformação e reação ao contexto 

social. Entendeu o método cartográfico de Amadeu como forma de autenticação dos 

fatos folclóricos, como demonstração da vivacidade, da constante transformação - daí o 

método comparativo como base dos estudos.  

Sobre as limitações ou quanto ao que entendi como o Positivismo como 

contenção da imaginação letrada e o comportamento contido de Amadeu sobre os 

significados ou funções sociais das tradições populares, Florestan os remete, de um 

lado, às limitações intrínsecas aos documentos que ele dispunha, bem como à “noção 

ingênua” de que coletas bem sucedidas trariam, por conseguinte, interpretações bem 

sucedidas. Outra limitação apontada por Florestan se refere à centralidade dada aos 

elementos portugueses na formação do folclore no Brasil, mas sem levantar hipótese 

sobre o porquê disto. Entrementes, por avanços construídos e obstáculos não superados, 

a fatura do Amadeu folclorista acaba mesmo por descrevê-lo com posição de destaque 

no folclore brasileiro – ao lado de Mário de Andrade.  

Pois o ponto que o sociólogo tomou como divisor de águas na obra de Amadeu 

não poderia ser outro que o projeto da “ciência brasileira”, porque resolvia a questão do 
                                                 
74 ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. “Apresentação. Alvoroço de um primeiro amor”, in: 
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termo folclore referir-se tanto às manifestações populares, quanto à ciência que as 

investiga. No que aproximava descrição e interpretação, realidade e investigação, objeto 

e ciência. Por isso o diagnóstico de que Amadeu 
(...) deu um passo decisivo na colocação completa do problema sugerindo a 
existência de um ponto de equilíbrio nas relações do folclore, como método 
científico, com a realidade que ele apreende e procura explicar. Parecia-lhe 
que a investigação científica, como instrumento de consciência da realidade, 
é tanto parte da vida cultural de um povo quanto a própria realidade por ela 
apreendida. Por isso, ao defender a uniformização dos estudos folclóricos e a 
estrita submissão ao método científico, de modo a que se fizesse uma 
“história natural dos produtos do folclore”, pensava ao mesmo tempo que aí 
estavam as bases para o estabelecimento de uma “ciência brasileira”. (...)  
Por isso Amadeu Amaral viveu e representa o terceiro grande momento na 
história do folclore brasileiro. Aquele, exatamente, em que o grau de 
maturidade estimulava desenvolvimentos definitivos no sentido da 
investigação científica, e favorecia uma compreensão mais adequada da 
função do folclore, seja como uma forma de conhecimento científico, seja 
como técnica racional de “autoconsciência” da realidade brasileira. 76 

 
Não seria exagero apontar que Florestan encontrou em “Tradições Populares” 

um precursor autodidata dele, precursor de uma missão tão preciosa. A simpatia de 

Florestan por Amadeu acabou mesmo por lhe dar um novo lugar no cenário da história 

das idéias no Brasil: de um pré-moderno poeta parnaso-simbolista predestinado ao 

limbo a autodidata folclorista cientista predestinado aos anais da formação das ciências 

humanas no Brasil, pioneiro das abordagens científicas no campo da “cultura folk” ou 

“popular”. 77  

                                                 
76 FERNANDES, Florestan. “Amadeu Amaral e o folclore brasileiro”, in: O Folclore em questão. São 
Paulo: Hucitec, 1978, p.116-117 (grifos meus).  
77 A mesma percepção teve o historiador Leonardo da Costa Ferreira, mas num prisma diferente: creditou 
a presença contemporânea da imagem de Amadeu como folclorista pela atuação do Movimento 
Folclórico Brasileiro, que por sua vez, enfatizou o folclorista e obstruiu o político, no interesse de 
esconder que Amadeu tinha no folclore a esperança de combater politicamente o PRP ao conhecer a 
mentalidade popular. Concordo com ele sobre os dois pontos: o da imagem do folclorista como 
hegemônica e a do folclore com interesses políticos, mas discordo dos motivos aludidos: a imagem do 
folclorista tem em Florestan e seu grande divisor de águas justamente pela influência que legou aos 
estudos posteriores, que passaram a olhar Amadeu como um item necessário na história dos estudos 
folclóricos no Brasil, imagem esta que serviu como compensação ao Amadeu poeta pré-moderno (que 
não faz parte do estudo de Ferreira) e, também, pelo fato significativo de Amadeu praticamente não ser 
reconhecido como político, seja em vida, seja post-mortem. Quanto ao folclore como busca do político 
Ferreira o toma como parte das frustrações de Amadeu na candidatura derrotada de 1922 na imagem de 
um obcecado em derrotar o PRP. Sobre este ponto já demonstrei que a curiosidade folclórica de Amadeu 
data ao menos de 1916, ou seja, seis anos antes da primeira candidatura – candidatura esta na qual 
aproveitou das viagens de campanha para recolher materiais para suas pesquisas. Acredito que o folclore 
sustentava parte de um projeto político, mas não era estratégia direta de enfrentamento ao PRP, como 
poderei demonstrar logo adiante, item 6.3. FERREIRA, Leonardo da Costa. Memória, política e folclore 
na obra de Amadeu Amaral entre 1916 e 1928. Dissertação (mestrado em História), UFF, Niterói, 2007. 
FERREIRA, Leonardo da Costa. “Entre o político e o folclorista: memória e história sobre Amadeu 
Amaral”, in: Outros tempos, volume 6, nº7, julho 2009, p.168-187.  
Disponível em <http://www.outrostempos.uema.br/>. Último acesso: 13/09/2009.  
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Portanto a mesma operação de interpretação que interroguei na abertura desta 

segunda parte, o modo como o atrasado campo científico folclórico nacional parece 

desculpado em relação ao campo estético parnaso simbolista na Corrida Evolutiva rumo 

às competências estéticas e científicas Universais. Talvez um sentimento institucional 

tenha insidiosamente permeado a interpretação do campo científico ou, ao menos, do 

folclorista Amadeu, enquanto o parnaso-simbolista poeta Amadeu já não possuía o 

mesmo apelo. Em suma: passadista na estética, modernista no folclore, tal como na sua 

imagem por Antonio Candido analisada no capítulo anterior. 78   

Neste sentido Florestan também localiza os folcloristas que influenciaram 

Amadeu (Van Gennep, Paul Sébillot, André Varagnac). Ora, se a hipótese de que 

conhecia a história que narrei logo à entrada deste capítulo for verossímil (de Durkheim 

como vencedor da legitimação acadêmica da Sociologia na Sorbonne) então não resisto 

à pergunta: será que Florestan sentia-se como uma espécie de Durkheim brasileiro? 79  

                                                 
78 Os trabalhos de Adelino Brandão e de Marcos Ayala e Maria Ayala são exemplos da influência de 
Florestan Fernandes na interpretação de Amadeu: o primeiro toma os mesmos pontos de Florestan como 
destaque, mas avança na análise ao identificar interesses políticos com o folclore pela preocupação com a 
integração nacional mediante a educação, mais precisamente, pela educação infantil, bem como critica a 
ausência dos negros nos estudos, um “esquecimento perdoável” fruto do cenário intelectual da época. 
BRANDÃO, Adelino. Amadeu Amaral e o folclore brasileiro. São Paulo: Secretaria de Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, Conselho Estadual de Artes e Ciências Humanas, Comissão de 
Folclore e Artesanato, 1977. Já a dupla Ayala praticamente rascunha o ensaio de Florestan, pela própria 
proposta do livro, de iniciação ao tema da cultura popular. AYALA, Marcos. AYALA, Maria Ignez 
Novais. “Contribuições para uma mudança de enfoque”, in: Cultura popular no Brasil: perspectiva de 
análise. São Paulo: Ática, 1987, p.21-30. Representante do Movimento Folclórico Brasileiro, e por isso 
em hipótese, adversário de Florestan Fernandes, Rossini Tavares de Lima em 1956 salienta os pontos que 
fazem de Amadeu um contemporâneo das pesquisas folclóricas. Curiosamente, mas sem surpresa, quase 
os mesmos pontos que Florestan entendeu como as virtudes e passos adiante de Amadeu (justamente 
porque nos anos 1950 disputaram interpretação da noção de “fato folclórico” próxima à noção de fato 
social durkheimiano e, por conseguinte, dos métodos mais propícios a analisá-lo): a especificidade da 
criação folk, mas com provável origem erudita das formas e fundos, a consciência das relações entre fato 
folclórico e contexto social, a percepção dos mesmos como dinâmicos, em constante transformação, bem 
como um espírito científico que soube beber nas fontes dos folcloristas europeus que circulavam em sua 
biblioteca e rodapés do OESP. LIMA, Rossini Tavares de. “Atualidade do pensamento folclórico de 
Amadeu Amaral”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., 
Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, 
p.67-76. Sobre estas disputas pela noção de fato folclórico e outros pormenores, remeto ao primeiro 
capítulo da minha dissertação de mestrado GOLOVATY, Ricardo Vidal. Cultura popular: saberes e 
práticas de intelectuais, imprensa e devotos de Santos Reis. Dissertação (Mestrado em História Social). 
Uberlândia, UFU, 2005, e também ao artigo: CAVALCANTI, Maria Laura Viveiros de Castro. 
VILHENA, Luís Rodolfo. “Traçando fronteiras: Florestan Fernandes e a marginalização do folclore”, in: 
Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol.3, n.5, 1990, p.75-92.  
79 Maria Arminda do Nascimento Arruda ao sintetizar a primeira fase da carreira de Florestan clarifica 
alguns pontos deste paralelo: “(...) a trajetória de Florestan Fernandes percorreu duplo caminho: a ênfase 
na discussão teórica que explicita a obstinação em atingir um quadro conceitual seguro do ponto de vista 
científico; e, o trabalho de investigação, acoplado à busca obstinada da revelação dos fundamentos da 
sociedade brasileira. Em ambos os procedimentos, emerge a mesma questão considerada fundamental 
pelo autor: “A condição número um em qualquer coisa é a implantação da ciência no Brasil””. ARRUDA, 
Maria Arminda do Nascimento. “Florestan Fernandes e a Sociologia de São Paulo”, in: Metrópole e 
Cultura: São Paulo no meio século XX. Bauru-SP: EDUSC, 2001, p. 236.  
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Ponto de vista que o torna fruto da medíocre sementeira protoplásmica de gênios 

de Amadeu, pois o seu medíocre trabalho acabou por propiciar condições futuras para 

Vicente tornar-se Florestan Fernandes, ou seja, para o menino proletário das trocinhas 

urbanas tornar-se sociólogo universitário. Ponto de vista no qual a precariedade 

institucional como atraso brasileiro na corrida pela Ciência como Consciência começa a 

ser superado – uma co-incidência na mesma corrida da primeira parte desta tese, a 

corrida pela Vanguarda Estética: ambas ambiciosamente à procura da identidade 

nacional, como forma de compreensão da realidade para diagnosticar os sintomas e 

manipular os remédios necessários à libertação deste atraso.  

  De Florestan a Nicolau Sevcenko a mesma passagem (no sentido de trecho de 

Amadeu e mudança de seu retrato na história intelectual) adquire mais sentido. O 

historiador abre uma discussão que Florestan não enfrentou.  
O que Amadeu Amaral sugere, portanto, não é que a “razão nacional” se 
desprenda do que seria a totalidade representada pela “razão universal”, 
assumindo assim uma perspectiva relativa, circunscrita, particular. O que ele 
propõe, de fato, é que a “razão nacional” ao se desprender se recomponha 
como uma totalidade em si mesma, cuja suficiência aos seus próprios olhos 
decorra da mera existência de suas tradições, de sua História e do seu 
território. Isso não significa renegar a “razão universal”, mas submetê-la à 
condição de uma matéria apropriativa, sempre disponível ante uma 
deliberação que parta em primeira instância da “razão nacional”; da mesma 
forma como se concebe a precedência da emoção sobre a consciência. (...) O 
fenômeno podia ter evidentes características econômicas e estratégicas, 
sobretudo em função da conjuntura da Guerra. Mas em termos culturais ele 
simbolizaria a ruptura de vínculos até então assumidos como constitutivos e 
o advento de uma nova vida e identidade. Mudança de símbolos, mudança 
de identidade, mudança de gerações, mudança tecnológica, mudança sócio-
econômica. 80 
 

Em que pese o substrato de pré-moderno como precursor dos modernos 

Sevcenko tem o mérito de localizar forte dimensão política no bojo da atitude de 

Amadeu. Dimensão política deveras significativa, mas com certo exagero fruto do 

mesmo “pré-moderno precursor” (da antropofagia de Oswald de Andrade?) na sugestão 

de que Amadeu “sugere se não desligamento, pelo menos uma autonomia do que fosse 

uma “ciência brasileira”, mais legítima aos nossos propósitos por esse seu localismo 

assumido, do que a opacidade da “grande ciência universal e sem pátria.” 81  

Este localismo de Amadeu consistia em assumir nacionalmente o trabalho 

científico universal: a dimensão local da razão nacional era o empírico nacional como 

                                                 
80 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.253-254.   
81 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.252-253.   
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base de provas para a razão universal, base de testes dos conceitos oriundos de estudos 

estrangeiros (no que provavelmente se referia mais às ciências humanas do que às da 

natureza). Os problemas nacionais devidamente estudados pela objetividade universal 

expressariam resultados que seriam nada mais do que frutos da mediocridade básica do 

trabalho científico – mediocridade esta que um dia chegaria então a acumular resultados 

a ponto de fornecer sua parcela de contribuição ao universal. A ênfase no submeter a 

razão universal à razão nacional consiste, portanto, em mais um desdobramento do mote 

tão entoado por Amadeu: “menos literatura, mais ciência”. Menos imaginação, mais 

Positivismo, brasileiro – devidamente comprovado pelo empirismo brasileiro.  

 O mesmo Sevcenko permite uma abertura às razões políticas de Amadeu. 

Razões que já venho expondo, mas procuro agora dar maior sustentação ou fatos. 

Segundo Sevcenko no ano de 1920 no interior dos projetos nacionalistas e dos medos 

oriundos da Grande Guerra e das intensas levas de imigrantes foi criado o slogan 

“assimilamos ou seremos assimilados”. 82 No ano de 1913 com “O nosso caipira” 

Amadeu propunha a colonização nacional com elementos nacionais, ou melhor, com os 

Jecas – em contraposição às levas de imigrantes japoneses.  

Nenhuma nação pode viver com força, com prestígio, com certa 
continuidade de vida, se não se apóia num fundo étnico naturalmente 
formado, naturalmente adaptado ao meio físico. Um povo feito 
apenas de aluviões atropeladas é um povo sem tradições, sem coesão, 
sem alma, sem consciência de si próprio. 83 

 
E provavelmente no mesmo ano voltava a revelar preocupações com a 

capacidade de assimilação nacional dos japoneses, ou mesmo se estes realmente tinham 

constituição étnica propícia a serem assimilados. Sobre a Colônia Katsura de Iguape 

refutou que ela não era uma beleza, mas sim uma verruga, “um núcleo compacto de 

população completamente inassimilável, que daqui a poucos anos será uma potência 

encravada em nossa terra”. 84 Em contraposição à imigração japonesa, fruto do 

“regime do imediatismo crônico” opunha a situação do Jeca, alvo de desinteresse geral: 

O desgraçado Jeca, - fundamentalmente bom, acolhedor e simples, - 
vive atirado para os piores atascais perdidos por essas quebradas de 
serra, entre a mataria brava. Não sabe ler. Não lhe dão boa terra, não 
lhe ensinam a cultivar a terra, nem sequer lhe garantem a posse do 

                                                 
82 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.246.   
83 AMARAL, Amadeu. “O nosso caipira”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura 
e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.36. Tomo como referência o ano de 1913 pelo fato da 
inauguração da colônia japonesa Katsura no litoral paulista, em Iguape.  
84 AMARAL, Amadeu. “Jeca e o japonês”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.39. 
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pedaço de chão onde erguer o rancho. Médico, nem para remédio... 
senão uma vez cada cinco anos, por milagre. Ninguém lhe dá 
ferramenta, nem sementes. Não lhe dão estradas. Repelem-no, 
ridicularizam-no, empurram-no para os atoleiros do sertão. E assim, 
profundamente minado de doenças, profundamente encoscorado de 
ignorâncias e preconceitos hereditários, profundamente desalentado e 
descrido, sem esperança nenhuma, refugo a que apenas se concede a 
graça de viver, o Jeca dispersa, se encolhe, se aniquila, e desaparece. 
O Jeca não presta para nada! Bom é o outro. 85 

 
 Um desinteresse que não respeitava o que pouco acima entendi como as 

sucessivas gerações acumuladas no capital evolutivo do território e do capital evolutivo 

do povo: a medíocre gestação do Jeca como tipo nacional, por sua vez gestante de 

homens destacados e que necessitava de apoio científico e político. Um projeto 

autóctone de nação, contrário à política do imediatismo abençoador dos imigrantes e 

renegador dos caipiras, criador de (novo) país “colcha de retalhos”, “babel”, 

“amontoado de acampamentos”. 86 

 

6.3. Linguagem política: ao povo, medíocres instituições  

 A colonização do território brasileiro por brasileiros foi um dos pontos da 

plataforma política de Amadeu. Entendo aqui plataforma como os projetos que ele 

tentou encaminhar, seja como membro da Liga Nacionalista de São Paulo (LNSP), 

como jornalista do OESP (do qual são exemplos os textos acima sobre o caipira) e, 

sobretudo, como candidato a deputado estadual, principalmente em sua primeira 

candidatura de 1922, mais documentada do que a de 1928 pelo Partido Democrático.  

Amadeu labutou pela proteção às crianças e regulamentação do trabalho fabril 

infantil, pela alfabetização popular e pelo voto secreto, os dois últimos como cura às 

famosas fraudes eleitorais do Partido Republicano Paulista (PRP): como candidato 

quanto à proteção às crianças, como propagandista da LNSP as campanhas do voto 
                                                 
85 AMARAL, Amadeu. “Jeca e o japonês”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.40-41. 
86 “Que é a grande maioria da nossa população rural, que são as nossas famílias antigas, senão produto 
dessa caipirada, cabocla ou branca, que formou o primeiro lastro das terras conquistadas ao índio e ao 
mato? Que são muitos dos homens que têm mostrado inteligência, sagacidade, energia, tudo o que é 
preciso, no comércio, na indústria, na política, nas artes, nas letras do país senão irmãos ou primos mais 
felizes do Jeca?  
Pois, bem. Esse elemento inestimável, produto de uma experiência decisiva que a própria natureza se 
encarregou de fazer por nós durante quatro séculos, produto que não nos cumpria senão melhorar 
gradativamente; esse elemento nós o abandonamos por completo à miséria, à ignorância, ao isolamento, 
entre charcos e matagais, com formigas e mosquitos, perseguido por grileiros e por sezões, - e mandamos 
vir gente de todos os cantos dos vários continentes, e fazemos disto uma colcha de retalhos, uma babel, 
um amontoado de acampamentos, onde do que menos se cura é do Brasil, do seu nome e do seu futuro! 
Que obra inteligente! Que obra admirável!” AMARAL, Amadeu. “O nosso caipira”, in: Política Humana. 
São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.38. 
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secreto e da alfabetização popular. Como jornalista, todas, pois o Amadeu político deve 

ser entendido ao lado do jornalista: acredito que sem o status de redator do OESP ele 

não teria oportunidade de pleitear vaga a deputado estadual. Fato que ilumina sua 

definição de candidato independente. Amadeu em 1922 não tinha partido: tinha o OESP 

o representando e Capivari e a LNSP a representar. Amadeu tinha como utopia uma 

democracia com participação popular e com um Estado nacional que trocasse o que 

chamava de imediatismo pelo bom senso político de projetos de longo prazo, como 

expressões da soberania popular. Dos seus textos políticos e folclóricos sobressai a 

imagem de um Brasil jovem, país em formação, gestação e consolidação – ou seu elogio 

da mediocridade em forma política.  

Medíocre Brasil, terminando a criação de boa parte de sua história e, ao mesmo 

tempo, gestante de um novo momento, correndo risco de rupturas e fragmentações pela 

modernização e imigração sem planejamentos. Imagem de Brasil jovem, portanto, 

carente, de história e de planejamento político – insisto que Amadeu concebia o 

imediatismo das resoluções políticas e o ambiente não propício a verdadeiros debates e 

consolidação de projetos de longo prazo como os grandes obstáculos do país.  

Procuro entender esta imagem da carência como Stella Bresciani, como um dos 

lugares-comuns da historiografia brasileira e significação imaginária social:  
Uma metáfora que alia imagens diversas ou idéias heterogêneas numa 
aproximação possível realizada pela similaridade. Há evidentemente o 
recurso a uma concepção estética que por sua vez oferece a um juízo de 
valor apoio menos rígido que o exigido por um conceito. Nossa identidade 
se constitui na falta, naquilo que não tivemos, na ausência de predicados, na 
incapacidade de triunfar. Há um vazio a ser preenchido, se possível for. 
Constitui a entrada mais adequada para entendermos o laivo de 
ressentimento que recobre a produção intelectual sobre o Brasil nas várias 
disciplinas acadêmicas e na literatura. 87   

 
Amadeu tentava uma troca sentimental e política na imagem do país jovem: do 

ressentimento à conscientização, do elogio da carência ao elogio da mediocridade, do 

sentimento de derrota ao sentimento de resignação “àquilo que o é” ou desafios a serem 

superados.  

O livro Política humana foi parcialmente elaborado por Amadeu. Segundo Paulo 

Duarte ele chegou ao estágio de provas para publicação, mas por algum motivo não se 

conseguiu levá-la a cabo. O livro publicado na coleção Obras de Amadeu Amaral é 

então uma mistura do projeto do seu autor com textos que Duarte incorporou. O título, 

                                                 
87 BRESCIANI, Maria Stella Martins. O charme da ciência e a sedução da objetividade: Oliveira Vianna 
entre intérpretes. São Paulo: Editora da UNESP, 2005, p.107.  



 272

sintomático, cabe explicação: por que o nacionalista Amadeu publicaria livro de ensaios 

políticos com título que alude ao universal, ao humano?  

 Tal como criticava os folcloristas que se deixavam levar pelo amor à pátria e 

escreviam análises entusiásticas sobre os costumes e as poesias populares, Amadeu 

criticava o “nacionalismo feiticista”: estratégia de convencimento dos poderosos, 

representando o Brasil como portador de imenso território e riquezas naturais, terra 

prometida, do futuro, sem conflitos sociais, pobreza e problemas de todas as ordens 

(saneamento, analfabetismo, corrupção, fraudes eleitorais). Ou nessa mesma via a 

estratégia do convencimento pelo reconhecimento de alguns destes problemas, mas com 

o apelo da fé no futuro da pátria, e a necessária confiança nos políticos. O que coaduna 

com a utopia do folclore científico: nacionalismo com os pés no chão, consciente da 

mediocridade nacional, resignado às bases de elevação de um povo, o “saneamento, a 

higiene, a creche, o ensino, o amparo moral e econômico, a justiça regular e 

onipresente.” 88 Bases necessárias à melhoria social do país: mas bases para todos os 

povos - o sentido da sua política humana.  

“Antes pigmeu livre do que gigante encadeado” 

Obviamente que política humana não deixava de ser um conceito estratégico 

para o Amadeu bondade, o poeta que sonhava com o fim das rinhas estéticas e o 

folclorista que sonhava com cientistas sem vaidade em mutirões destinados à construção 

da ciência nacional.  

Amadeu também deixou sua assinatura literária nestes escritos, sua performance 

da mediocridade. Numa entrevista de 1922 registrava que sentiria “uma espécie de 

alívio” caso perdesse o pleito, pois o trabalho de deputado lhe seria mesmo “um 

verdadeiro cargo, como um “peso”, como um ônus, como um mandato penoso” porque 

teria de “trabalhar muito” para suprir suas “grandes deficiências, e de trabalhar sem 

descanso, para conseguir alguma coisa”. A derrota lhe seria “uma perda positiva”, 

pois entendia que se por um lado o Estado deixaria de ter “mais um representante 

independente”, do outro lado, o seu, manter-se-ia mais livre e rico porque “A 

independência dá valor aos que não o têm”. E encerrava a conversa com frase lapidar: 

“Antes pigmeu livre do que gigante encadeado.”  89  

                                                 
88 AMARAL, Amadeu. “Prefácio”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.8. 
89 AMARAL, Amadeu. “Entrevista à Folha da Noite - 1922”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.168-169. Outros dados que 
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 Mais do que jogo retórico, a performance da mediocridade contribui para 

entender melhor a plataforma de Amadeu. Se a mediocridade alude a “aquilo que o é” 

torna-se sintomático no seu “Manifesto político” publicado no OESP os apontamentos 

de que não adere “a nenhum programa político especial” além do básico “trabalhar 

pelo funcionamento regular das instituições dentro do quadro e das normas existentes”, 

bem como aos “problemas de profundo interesse coletivo” não fornecerá fórmulas 

mágicas, apenas a intenção de “jogar com fatores mais concretos do que simples 

teorias políticas, e mais positivos do que puras afirmações.” Quanto ao que poderá 

fazer pelo local de origem da candidatura, região da sua Capivari ou quarto distrito 

eleitoral paulista, alega que poderá prestar a ela bons serviços justamente porque “não 

sendo profissional em política e não tendo ambições” terá tempo bastante para 

representá-la tentando sanear suas necessidades. Como complemento da disposição ao 

trabalho alude aos “inumeráveis laços de sangue e de afeto” 90 do torrão.  

Os mesmos dois pontos da sua utopia da formação cívica e científica: os 

sentimentos oriundos da ligação à terra natal unidos à razão e à disposição ao trabalho, 

principalmente ao trabalho da ética caipira do mutirão, “aplicação livre, generosa e 

inteligente do princípio do auxílio-mútuo”.  

Um medíocre candidato em busca de ilustres (e)leitores ou o problema da 

consciência coletiva brasileira rachada entre analfabetos e leitores de jornais  

Considerando estas duas peças político-literárias de Amadeu pergunto: quem 

seriam seus eleitores? O caipira ou Jeca que desejava proteger, diagnosticar e curar para 

a colonização interna do país ou os leitores de outros jornais e do OESP, os eleitores 

realmente alfabetizados? Uma possibilidade de resposta se encontra na sua base de 

apoio que descreveu como “pessoas colocadas, negociantes, lavradores” 91, ou seja, 

nenhum caipira que ele estudava com o seu Folclore – até porque Amadeu entendia 

como legítimos caipiras os imersos nas tradições orais, na literatura oral: analfabetos, 

cujo voto era proibido.  

O que permite fechar o entendimento da dimensão política do Folclore: para 

Amadeu o Brasil era um país extremamente dividido entre letrados e não letrados. 

Porventura acreditando numa possível intervenção na consciência coletiva, certamente 
                                                                                                                                               
demonstram esta entrevista como peça literária é o do entrevistador: Paulo Duarte, bem como o fato de 
Amadeu a ter revisado para a publicação.  
90 AMARAL, Amadeu. “Manifesto político de 1922”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.163-164. 
91 AMARAL, Amadeu. “Entrevista à Folha da Noite - 1922”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.166. 
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apostava mais na consciência coletiva “opinião pública”, a dos leitores de jornais. 92 A 

consciência coletiva dos Jecas e Malasartes era-lhe um mistério, com possibilidade de 

atuação somente após a instituição de uma tradição de estudos em ciências humanas. As 

tradições populares necessitavam de tradições científicas para serem desnudadas – 

condição que Amadeu legava, sonhava, projetava ao futuro (inaugurado por Júlio de 

Mesquita Filho e legado por Florestan Fernandes).  

Por isso defendo que o Folclore era mais uma carta de intenções e uma utopia 

científica e social de Amadeu do que um local privilegiado de combate ao PRP: pois 

que este combate se daria nas urnas secretas, nos jornais e nas alianças com outros 

poderes. A consciência coletiva analfabeta não deixa de aparecer nos ensaios políticos 

de Amadeu, mas com outras figurações. Antes, porém, situarei um pouco das suas 

experiências políticas, entre elas a luta pelo voto secreto, que ilumina esta questão.  

Um medíocre mediador: voto secreto e candidatura entre maçons e anarquistas  

O folheto “A verdade do voto” foi escrito por Amadeu a pedido da LNSP no ano 

de 1921. Ele revela a forma como a Liga e Amadeu desejavam derrotar a hegemonia do 

PRP: nada mais do que o medíocre pressuposto do funcionamento regular das 
                                                 
92 Ser intérprete e formador da opinião pública no final das contas era um pressuposto básico do jornalista 
neste período (apenas neste?). Vontade de expressar e manipular as opiniões que foi interpretada como 
contraditória por Capelato e Prado: “ainda que se dissessem intérpretes da vontade da “opinião pública” 
paulista, os representantes do jornal faziam-no apenas com o intuito de reforçar e justificar sua posição 
frente à política vigente, pois, a rigor, compreendiam-na como algo que “prepara-se, manipula-se, seduz-
se, atrai-se, cria-se”, e acreditavam ainda que “o instrumento mais aperfeiçoado para formá-la é a 
imprensa”. Essa afirmativa evidencia claramente a posição de doutrinadores, de formadores e 
modeladores da “opinião pública” em que se colocavam esses liberais.” Mas a contradição estava nestes 
liberais ou está na análise das historiadoras? Pois se buscam demarcar os passos dos jornalistas do OESP 
pelas “teorias de que se apropriam” devem então olhar para as teorias que lhes eram contemporâneas, e 
não apenas para o liberalismo clássico de John Locke ou o evolucionismo de Spencer. CAPELATO, 
Maria Helena. PRADO, Maria Lígia. O Bravo Matutino (Imprensa e ideologia no jornal “O Estado de 
São Paulo”). São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1980, p.94-95 e p.96. Contemporâneo e leitor de Gabriel 
Tarde Amadeu estava embebido de leituras que ratificavam suas tentativas de manipulação da opinião 
pública. Veja-se, por exemplo, a pergunta de Tarde: “(...) a idade moderna, desde a invenção da imprensa, 
fez surgir uma espécie de público bem diferente, que não cessa de crescer e cuja expansão indefinida é 
um dos traços mais marcantes de nossa época. Fez-se a psicologia das multidões; resta fazer a psicologia 
do público, entendido nesse segundo sentido, isto é, como uma coletividade puramente espiritual, como 
uma disseminação de indivíduos fisicamente separados e cuja coesão é inteiramente mental.” No que 
começa a respondê-la expressando justamente o papel do leitor de jornal e do jornalista: “Coisa estranha, 
os homens que assim se empolgam, que se sugestionam mutuamente, ou melhor, que transmitem uns aos 
outros a sugestão vinda de cima, esses homens não se tocam, não se vêem nem se ouvem: estão sentados 
cada um em sua casa, lendo o mesmo jornal e dispersos num vasto território. Qual é, pois, o vínculo que 
existe ente eles? Esse vínculo é, juntamente com a simultaneidade de sua convicção ou de sua paixão, a 
consciência que cada um deles possui de que essa idéia ou essa vontade é partilhada no mesmo momento 
por um grande número de outros homens. Basta que ele saiba disso, mesmo sem ver esses homens, para 
que seja influenciado por esses tomados em massa, e não apenas pelo jornalista, inspirador comum, ele 
próprio invisível, desconhecido e, por isso mesmo, ainda mais fascinante.” TARDE, Gabriel. A opinião e 
as massas. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p.5 e p.6-7.  
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instituições dentro do quadro e das normas existentes. No folheto Amadeu partiu da 

constatação da quebra da soberania do país como um retrocesso. Se a soberania se dá 

pela figura que ocupa a representação da nação então o Brasil trocou a clareza da 

soberania da realeza pela ficção da soberania republicana e democrática: as fraudes 

eleitorais deturpavam a expressão de vontade popular pelo voto. Chamou então os 

cidadãos a um dever moral: o voto como dever cívico, como obrigação moral. O voto 

deve representar o cálculo do eleitor sobre quais candidatos efetivamente farão valer os 

seus anseios e vontades, por isso o tom acusatório do panfleto:  

Tanto os que não cumprem o dever de se alistar e votar, como os que 
não cumprem o dever de votar conscienciosamente, são maus 
cidadãos e não têm o direito de maldizer dos homens de governo, 
nem o de criticar os atos políticos ou administrativos dos que 
intervêm nos negócios públicos. 93 

 
 E prosseguiu nesta chamada ao exercício da cidadania pelo voto com a tarefa do 

seu saneamento, como partes dos deveres e direitos de “zelar pela pureza das eleições, 

por todos os meios de protesto e de ação ao seu alcance”. A liberdade plena do voto. O 

direito de votar numa cabine isolada sem pressão alguma de pessoas ao lado no qual o 

eleitor colocaria a cédula que levou no bolso num envelope oficial, igual para todos os 

eleitores, ou na cabine redigiria as cédulas disponíveis, posteriormente a colocando no 

mesmo tipo de envelope e a depositando numa urna de tipo único. 94 

 Nas vantagens do voto secreto Amadeu avaliava o fim da corrupção do eleitor 

“porque será impossível ter-se a certeza de que o eleitor vota desta ou daquela 

maneira”. O fim das perseguições e vexações aos eleitores independentes também 

cessariam bem como a abstenção, “porque os cidadãos independentes terão a certeza 

de que, numa eleição livre, o seu voto valerá alguma coisa”. Acreditava ainda no 

fortalecimento do regime democrático, pois os políticos seriam obrigados a se 

aproximarem do eleitorado mediante debates de idéias e projetos, consultariam os 

eleitores para tentarem convencê-los. Fato que desencadearia a “elevação do nível 

moral da política” e também a “elevação do nível da cultura popular, pelo contato com 

                                                 
93 AMARAL, Amadeu. “A verdade do voto”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.76. 
94 Ao lado destas medidas o panfleto também deseja a “Proibição absoluta de se distribuírem cédulas no 
recinto das seções eleitorais, e dentro de um raio de 50, 100 ou 200 metros.” AMARAL, Amadeu. “A 
verdade do voto”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.77-79. 
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os homens ilustrados, pela contínua irrigação de idéias no seio das massas, pelo 

esclarecimento constante dos princípios morais e políticos”. 95 

Projeto e utopia democráticos que desembocaram numa imagem próxima à dos 

medíocres escritores imitadores e propagadores de altas idéias, que as filtravam e 

distribuíam didaticamente ao povo: os cálculos eleitorais dos cidadãos ilustrados 

irrigariam o cálculo dos eleitores da “cultura popular”. Sintomático então que neste 

panfleto da LNSP Amadeu sonhe com “a formação de correntes de opiniões, que 

tendam a fazer-se representar nos postos eletivos”, o que sanearia tanto a psicologia 

eleitoral dos eleitores medíocres quanto o sistema como um todo. Uma aluvião de idéias 

surgidas no seio dos ilustrados eleitores opositores do PRP irrigando os currais 

eleitorais dos coronéis do partido: “será finalmente possível combaterem-se todas as 

outras formas de fraude eleitoral”. 96 

 Acordando do sonho e pensando na mediocridade do sistema obviamente 

Amadeu e a LNSP sabiam da ambigüidade destas medidas: que o avanço da situação do 

voto secreto (o “saneamento” do ambiente do momento do voto) não corresponderia 

necessariamente o fim do voto de cabresto, do voto do caipira alfabetizado (ou que se 

fingia alfabetizado) no “seu” coronel. A campanha pressupunha que parcela ilustrada e 

significativa de eleitores abstinha-se de votar porque sabiam antecipadamente que nada 

adiantavam os seus votos de oposição. Era a estes que eles se dirigiam. Este era o plano 

imediato que Amadeu acreditava ter em mãos para mudar o sistema. As idéias-força dos 

cidadãos timoratos irrigando a consciência dos caipiras alfabetizados ficavam guardadas 

na gaveta dos seus sonhos. Daí o complemento da campanha pelo voto secreto ser 

justamente a campanha pela alfabetização: não apenas para a criação de novos eleitores, 

mas para a aposta na ilustração dos mesmos. 97 

                                                 
95 AMARAL, Amadeu. “A verdade do voto”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.79-80.  
96 AMARAL, Amadeu. “A verdade do voto”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.79-81. 
97 Em 1924 houve maior radicalização ou uma melhor explicitação da índole do movimento pelo voto 
secreto quanto à preocupação e desejo de eleitores ilustrados. Monteiro Lobato junto a outros intelectuais 
como Fernando de Azevedo e Plínio Barreto (todos do OESP) redigiram uma carta aberta a Artur 
Bernardes na qual responsabilizavam a ausência do voto secreto e o problema do voto de censo baixo 
(eleitores incompetentes para o exercício do voto, ou melhor, os “tabaréis” e os “caipiras”) como os 
problemas centrais da democracia e conseqüente acirramento das revoltas e tentativas de golpe. 
Afirmavam a necessidade do censo alto, ou seja, a instituição do voto secreto, que aumentaria a qualidade 
dos eleitores: “que interesse tem em votar, sob o regime do voto secreto, o meu criado, que é um imbecil, 
se ninguém lhe impõe este ato ou não lhe paga? (...) A lei os autoriza a votar, mas eles cessam de ter 
interesse nisso. Seu interesse era todo subalterno, não era interesse cívico, dada sua incapacidade natural 
de civismo. E temos assim afastado o músculo boçal da comédia de fingir cérebro.  
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A participação de Amadeu na LNSP na campanha pelo voto secreto não foi o 

único expediente que lastreou sua candidatura, no que já havia nela ingressado desde os 

tempos de Bilac em São Paulo. Amadeu também participou da maçonaria – entidade de 

aura republicana tida como uma das responsáveis pela mudança do regime e por 

pioneira na educação (alfabetização) popular. 98 Se a moralização do voto se dava pela 

LNSP, a moralização da república se dava pela sua aura perdida. Não encontrei fontes 

significativas sobre a presença de Amadeu na Loja América. Paulo Duarte apenas 

menciona o fato, aliado e contemporâneo à atuação na LNSP, como fruto dos seus 

“intuitos políticos”. 99 Já Gerson Sahd descreve Amadeu como orador “durante largo 

tempo” sem fornecer datas nem trechos mais significativos de suas orações. Dada a 

escassez de informações fico com um trecho do texto de Sahd na hipótese que os nomes 

citados eram as auras que Amadeu desejava carregar consigo na campanha: “Pela Loja 

América pontificaram vultos como Antônio Carlos, Luiz Gama, Américo de Campos, 

Ruy Barbosa, Américo Brasiliense, (...)”. 100 

Mas Amadeu não conviveu e sonhou apenas com a união das consciências 

coletivas de letrados e caipiras pelo voto secreto e com a republicanização da república 

pela sua aura perdida. Talvez a possibilidade de outro sonho, contra-imagem da qual 

terminou o folheto do voto secreto: a imagem das “desordenadas e inquietadoras 

expansões das forças irracionalmente comprimidas” a derrubarem o regime que “já 
                                                                                                                                               
Deixando de ir às urnas essa massa bruta, desaparece o motivo que delas afastava a elite da nação, e 
veremos apresentarem-se os homens de bem, os fazendeiros, os negociantes, os doutores, os letrados, 
todos enfim que constituem a parte nobre do país. E isto tudo automaticamente, sem forçar a ninguém e 
sem infringir essa grande ilusão do sufrágio universal, que é ainda a base das democracias modernas.” 
CARTA ABERTA ao Exmo. Sr. Dr. Artur Bernardes – São Paulo, 9 de agosto de 1924, in: 
CASALECCHI, José Ênio. O Partido Republicano Paulista: política e poder (1889-1926). São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1987, p.282.  
98 “A luta contra o analfabetismo e pela difusão da instrução ao povo obedecia (...) a objetivos políticos 
precisos: o alargamento das bases de participação política no país, a conformação da cidadania, 
indispensáveis à legitimação do Estado Republicano. A grande campanha pela instrução do povo foi 
deflagrada na Província de São Paulo pela maçonaria republicana e, posteriormente, pelos clubes 
republicanos. (...) Uma das precursoras do movimento foi a Loja América que, em 1873, sustentava, além 
da biblioteca popular, uma escola noturna (...).” MORAES, Carmen. “A Maçonaria Republicana e a 
Educação”, in: SOUSA, Cynthia Pereira (org). História da educação: processos, práticas, saberes. São 
Paulo: Escrituras Editora, 1998, p.6-8, e p.10-11.  
99 DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado 
de São Paulo, 1976, p.14. Duarte afirma que a loja maçônica era a “União Paulista”, já Gerson Sahd 
coloca Amadeu na “América”. Como o segundo obteve acesso à documentos de Amadeu na maçonaria, 
dou a ele a confiança do informe.  
100 SAHD, Gerson Saint Cyr. “O maçon Amadeu Amaral”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a 
Amadeu Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de 
São Paulo, ano I, n.I, maio-junho, 1956, p.108. Os trechos de discursos de Amadeu que o autor registra 
configuram um Amadeu humanista e moralista: “O homem só precisa de paz, o resto virá por si”; “Odeio 
a ignorância, a traição, a avareza, e a divisão dos homens”; “Se me perguntarem o que quero, diria: quero 
a renovação dos cinco sentidos da humanidade, quais sejam: luz, amor, vida, liberdade e paz, porque 
esses cinco sentidos na verdade são um só: decência”.  



 278

não é para o nosso tempo”. 101 Participou da Comissão de Imprensa durante a Greve 

Geral Anarquista de 1917, mediadora das demandas postas pelos grevistas ao governo e 

aos patrões. Uma comissão mista formada por representares do Correio Paulistano, 

Jornal do Comércio, Fanfulla, Diário Popular, A Gazeta, A Capital, Il Piccolo, do OESP 

e de O Combate. Christina Lopreato afirma que a comissão teve papel significativo na 

condução das negociações e acordos, quebrando relutâncias, dissipando mal-entendidos 

e desfazendo intransigências. No que sintetizou a atuação da Comissão como “um 

poder moderador para mediar um acordo entre patrões e empregados.” 102  

Grande noção para seguir na captura das atuações políticas de Amadeu. Uma 

instância de mediação e desdobramento de conflitos sociais provavelmente constituía 

mais um dos seus sonhos para dirimir o que chamou de “ódio de classes”, bem como 

apostava que o voto secreto também poderia remediá-lo com o provável aumento da 

representação dos diferentes interesses sociais. 103 

Fato é que Amadeu afinou seus discursos no interior da “questão social”, no que 

a campanha pela regulamentação do trabalho infantil foi um exemplo. Amadeu chegou 

a radicalizar alguns discursos provavelmente tentando angariar votos de trabalhadores, 

pois mesmo que estes não fossem entusiastas do voto como mudança significativa do 

cenário que enfrentavam parece-me, ao menos, que pensaram na possibilidade de 

depositarem o nome de Amadeu na urna. No dia doze de agosto de 1922 o jornal 

anarquista A Plebe estampou na sua primeira página uma epígrafe com frase de 

Amadeu:   

                                                 
101 AMARAL, Amadeu. “A verdade do voto”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de 
Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.82-83. 
102 LOPREATO, Christina Roquette. O espírito da revolta: a greve geral anarquista de 1917. São Paulo: 
Annablume, 2000, p.62. Quanto à postura do OESP diante dos movimentos dos trabalhadores parece 
dividida em duas fases, a primeira, da direção do órgão por Júlio Mesquita, quando “Nas primeiras 
décadas do século XX houve manifestações de interesses e até de simpatia em relação a movimentos 
grevistas, ou outras manifestações do movimento operário. Numa primeira fase, no surgimento das 
greves, quando as classes dominantes ainda clamavam pela repressão, O ESP tende a tratar o tema numa 
perspectiva reformista, até tolerante.” Porém, “apesar dessas e outras manifestações de simpatia, O ESP, 
“partido” da oligarquia iluminada, nunca deu qualquer indicação de aberturas possíveis para a classe 
operária.” Observação de Paulo Sérgio Pinheiro, corroborada por Barbara Weinstein em estudo presente 
no mesmo livro (ver bibliografia). Já a segunda fase se dá após a morte de Júlio Mesquita, quando Júlio 
Mesquita Filho toma a direção do jornal numa “atitude mais intransigente com relação às reivindicações 
operárias”. CAPELATO, Maria Helena. PRADO, Maria Lígia. O Bravo Matutino (Imprensa e ideologia 
no jornal “O Estado de São Paulo”). São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1980, p.XV e p.112. 
103 Segundo Levi-Moreira na plataforma da LNSP “O voto secreto e o alistamento eleitoral constituíram-
se em importantes mecanismos para enquadrar as reivindicações das classes trabalhadoras, prevenindo 
assim qualquer alteração drástica da estrutura social. Para a Liga, a solução do problema operário passava 
principalmente pela questão da representatividade do poder.” LEVI-MOREIRA, Silvia. “A luta pelo voto 
secreto no programa da Liga Nacionalista de São Paulo (1916-1924)”, in: Revista Brasileira de História. 
São Paulo: ano 4, nº7, março 1984, p.77.  
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Não nos esqueçamos de que nunca, em parte alguma, a mínima 
parcela de liberdade foi concedida aos dirigidos pela generosidade 
dos que mandam; a liberdade sempre foi arrancada aos bocados pelo 
valor dos homens altivos. Sigamos esse exemplo. 104 

 
 Passagem que não encontrei em Política Humana apesar de uma ou outra 

próxima a ela. Mas outros ensaios de Amadeu revelam os seus projetos aos 

trabalhadores e ao povo, ou melhor, aos modos pelos quais desejava entender os 

trabalhadores e ao modo pelo qual o povo “não folclórico” aparece nestas reflexões.  

Ao povo medíocre o bom senso das instituições medianas 

Sob o clima geral de discussões acerca do fortalecimento das classes operárias 

da capital paulista e das agitações que a vinham seguindo Washington Luiz, presidente 

paulista, cunhou a famosa frase de que a questão operária era de ordem pública – diga-

se, policial – do que de qualquer outra ordem. Amadeu se utilizou da polêmica como 

mote de sua “Política humana”. 105  

                                                 
104 A PLEBE. Ano V, nº188, sábado, 12 de agosto de 1922, p.1. Meu contato com esta fonte somente foi 
possível graças à generosidade da Profa. Dra. Christina Lopreato a qual deixo meu agradecimento. 
Segundo relato de João Luso Amadeu ao menos flertou com o anarquismo quando jovem, por amizade ao 
pioneiro anarquista brasileiro Benjamin Mota. Tendo Mota como líder “que voltava de Paris, embebido 
de palavriados anarquistas e de música de Montmartre”, fundaram “uma agremiação entre literária e 
boêmia, uma espécie de clube” denominado Sapo Morto, cujos “nomes de guerra” Amadeu escolheu por 
Noitibó. “A polícia chegou a tomar-nos a sério; e Amadeu rimou uma impagável marcha ao chefe de 
então, sobre a música En revenant de la revue.” LUSO, João. “O primeiro Amadeu”, in: Orações e 
Palestras. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1941, p.205-207. 
105 Célio Debes, historiador e biógrafo de Washington Luiz defende que a frase nunca foi dita pelo 
mesmo, localizando a gênese da mudança do sentido original justamente no discurso “Política humana”. 
Uma estratégia clara e oculta a de Debes. Ao invés de remeter ao cenário dos anos 1920 como tempo de 
acirramento das tensões sociais e lutas políticas entre PRP e oposição (OESP), quanto à legitimidade do 
poder instituído, luta na qual a “questão social” era um dos pontos da disputa, para assim entender 
Amadeu como mais um dos jogadores, Debes personaliza a frase e localiza – mal – a sua gênese. 
Operação que coloca Washington Luiz como vítima de calúnia. Ao personalizar a ironia do poeta 
Amadeu sobre Washington Luiz tentou humanizar seu biografado num dos prováveis pontos mais difíceis 
do seu trabalho de interpretação áulica: a famosa frase como “(...) uma demonstração de que as 
inverdades, constantemente repetidas, se forram da aura de legitimidade! E Amadeu Amaral (...) foi autor 
de uma, que ganhou o mundo.” DEBES, Célio. “Washington Luís e a questão social”, in: Revista 
Brasileira, fase VII, outubro-novembro-dezembro, 2004, ano XI, n.41, p.107. Afirmo que Debes localiza 
mal a gênese da frase porque a dá como pioneira e fruto da boca de Amadeu, mas sem checar fontes 
anteriores ao discurso “Política humana” já que procurava pela origem “empírica” do boato. Acredito que 
Debes tomou como fonte o próprio Washington Luiz, pois no editorial da mesma revista João de 
Scantimburgo relata que em entrevista a ele cedida, Luiz conferiu a Amadeu a autoria da frase. 
SCANTIMBURGO, João de. “Editorial”, in: Revista Brasileira, fase VII, outubro-novembro-dezembro, 
2004, ano XI, n.41, p.5. Conflitos maiores com o PRP e Washington Luiz teve Amadeu no mesmo ano de 
1922: denunciou nas páginas do OESP as fraudes eleitorais das eleições municipais de Capivari ocorridas 
no final do ano. Entre dezembro de 1922 e janeiro de 1923 redigiu sete artigos com os detalhes dos 
acontecimentos (basicamente uma invasão policial ao final do pleito, com o impedimento da oposição ao 
PRP na apuração dos votos) trocando cartas com informantes de Capivari. A pressão do jornal conseguiu 
a anulação da eleição pelo Tribunal de Justiça segundo informa Casalecchi quanto aos poderes crescentes 
da oposição ao PRP ajudados pelos meios de comunicação: “(...) as melhores comunicações punham 
também em todos os cantos o clamor das injustiças, que só cresceu a partir da década de 1920, quando a 
justiça se viu atravancada e aturdida com o número substancial de recursos. O caso de Capivari, entre 
outros, (...) indicava que o governo reconhecia como desfavorável o alarido que o progresso facilitava.” 
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Amadeu afirmou que Washington Luiz só era capaz de sustentar este tipo de 

idéia devido a três crenças básicas: de que no país não havia conflitos entre capital e 

trabalho devido a chances de empregos para toda a população; de que são maus 

elementos estrangeiros os agitadores políticos da questão social; e de que o país possui 

instituições capazes de controlar as demandas sociais sem casos ou necessidade de 

sobressaltos revolucionários.  

Analisou a primeira crença como caso de psicologia coletiva, pois existiam 

pessoas que acreditavam nos mitos brasileiros da riqueza natural da terra, bem como nas 

propagandas nacionalistas oriundas do nativismo feiticista. É neste ponto que se 

encontra o povo como matriz da nação. Afirmou que fora normal os deslumbres dos 

primeiros colonizadores na fertilidade da terra, pois nunca haviam visto tamanho 

território a ser explorado. Quanto a acreditar que o povo seria rico devido a tal 

fertilidade imanente explicou que as riquezas provinham do coletivizado trabalho 

humano, como formação e distribuição dos bens da civilização: 

Só a obra coletiva da organização, só o esforço comum, orientado 
pelo bem geral, pode ir criando as garantias, os estímulos, os bafejos, 
as facilidades legais e sociais de que os indivíduos carecem: só ele 
multiplica os caminhos oferecidos ao trabalho, discrimina as 
vocações, espalha a cultura, distribui justiça, enfreia o crime, coíbe o 
vício, aumenta o saber, a previdência, a ordem e a fartura. 
A obra da civilização é afinal a luta contra a miséria, em que as 
sociedades nascem e se formam, e das quais só com grandes e 
persistentes esforços se podem ir arrancando pouco a pouco. 
O Brasil, com cerca de trinta milhões de habitantes, tem não sei 
quantos milhões de miseráveis e meio-miseráveis. Os seus numerosos 
índios, caboclos, pretos e mestiços vivem, geralmente, por esses 
matos e cidades, nos extremos limites inferiores da miséria. 106 

 
A segunda mistificação Amadeu afirmou como conseqüência errada proveniente 

de premissa falsa: a de que há trabalho para todos. Posto o contrário, a ausência de 

trabalho, inferiu que as pessoas são boas ou más independentemente da nacionalidade e, 

por conseguinte, não se podia crer que todos os agitadores fossem estrangeiros. 
                                                                                                                                               
CASALECCHI, José Ênio. O Partido Republicano Paulista: política e poder (1889-1926). São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1987, p.215. Curioso então que Amadeu retira-se de São Paulo rumo à capital federal 
para trabalhar no jornal Gazeta de Notícias: seja pelas desilusões da derrota política da sua primeira 
candidatura, seja para evitar retaliações do PRP, que vieram em 1923. Amadeu se demitiu de A Gazeta 
porque recusara convite de jantar com o presidente da república Artur Bernardes - a mando da linha 
editorial do periódico. Para seguir no Rio conseguiu um emprego público na Recebedoria de Rendas do 
qual tentou pouco tempo depois transferência para São Paulo, recusada, mas com possibilidade de optar 
por Bahia ou Rio Grande do Sul. Demitiu-se então da Recebedoria de Rendas e voltou à capital paulista 
para os braços do OESP. DUARTE, Paulo. Amadeu Amaral. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p17-18.   
106 AMARAL, Amadeu. “Política Humana”. In: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.14.  



 281

Declarou então o terceiro apontamento como o mais incoerente: acreditar nas 

legislações implicava reconhecer que os homens as faziam e, portanto, as deviam 

reformar, aperfeiçoar, manter sob vigília, inclusive ante os próprios legisladores. 

Conhecendo os legisladores no poder, se conheceria a natureza das leis e interesses tidos 

como públicos.  

Aspecto que levou a outra forma do povo brasileiro, o povo cidadão - 

trabalhador e eleitor. Povo que vivia sob leis falhas sem interesse de ajudá-lo e que 

objetivavam mesmo calá-lo. Era o reconhecimento do povo como abstração retórica, 

objeto de interesses de ascensão, legitimação e manutenção do poder:  

O povo, cujo nome se invocava a cada instante nas lutas contra o 
regime passado, é, no espírito dos nossos legisladores e dos nossos 
governantes de hoje, uma abstração muito boa para enfeitar discursos, 
para arredondar períodos. O povo de carne e osso, o povo que por aí 
trabalha, que sofre, que sonha, que chora, (...) esse povo, na verdade, 
permanece fora da lei, porque longe do seu espírito vivificador, como 
se demorasse à margem de uma terra feraz, mas deserta. 
O povo não tem a mínima interferência voluntária na vida do país, é 
um portador de cédulas (...). As “situações” políticas se eternizam no 
poder, escarranchadas no cofre das graças, servidas pela fraude, 
cercadas de baionetas. Toda discussão é importuna, toda 
independência é hostilidade, toda discordância é crime, toda 
reclamação é rebeldia. Só existem amigos, ou inimigos. 107 

 
 Desta perspectiva Amadeu encaminhou seu projeto do meio termo: nem questão 

social como questão de polícia, nem questão social como revolução ou “ódio de 

classes”.  

O conjunto de assuntos que se convencionou chamar “questão social” 
é, no fundo, a velha, a eterna e universal pendência em torno da 
distribuição dos frutos do trabalho e dos benefícios da civilização. 
Essa questão existiu sempre, e provavelmente existirá, mais ou 
menos atenuada, até a consumação dos tempos. 
É certo que, nos últimos trinta ou quarenta anos, essa luta assumiu, na 
Europa, uma feição condenável de ódio de classes, de guerra social, 
de combate violento entre pobres e ricos, entre capitalistas e 
salariados. É certo que teorias exageradas e errôneas, entre explosões 
de sentimentos bravios, vieram à tona. Mas, como quer que seja, o 
que está no fundo de tudo é a velha, a eterna e universal questão de 
todas as sociedades humanas. 108   

 
 Daí a entender parte da política humana: a questão social é universal, eterna, ou 

seja, no máximo pode ser remediada, nunca completamente destruída. Deste salto à 

                                                 
107 AMARAL, Amadeu. “Política Humana”. In: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.17.  
108 AMARAL, Amadeu. “Política Humana”. In: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.18.  
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abstração pelas lutas sociais naturalizadas como frutos universais das desigualdades de 

distribuição das riquezas Amadeu aproveitou o mote para descrever melhor sua política 

humana:  

Política Humana quer dizer uma política norteada antes de tudo pelas 
grandes e constantes tendências do espírito universal para a justiça, 
para a verdade, para a tolerância, para uma melhor distribuição dos 
benefícios da cultura e da civilização e para o advento de um regime 
de moralidade superior no seio dos agrupamentos sociais. Resumindo 
mais, quer dizer simplesmente uma política que gire em torno deste 
eixo: o homem.109 

 
Como este último trecho foi retirado do prefácio que escreveu ao livro, mas não 

datou fica a dúvida se já tinha idéia clara do que seria a política humana quando da 

conferência de 1922. Dado que a política é humana, chega-se a outra definição de povo. 

O povo homem sobreposto às divisões de classe e às divisões políticas:  

As nossas idéias políticas, econômicas e sociais (...) Devem girar em 
torno do homem; (...) compenetrar-se de que um povo é composto de 
homens e não de classes, não de partidos, não de religiões, não de 
categorias, não de grupos, não de raças, não de entidades mais ou 
menos fictícias, ou mais ou menos abstratas, mas de homens, (...) 
todos com boas tendências, que é preciso cultivar e desenvolver, com 
más tendências, que é preciso prevenir e reprimir, com possibilidades 
insondáveis que é necessário despertar, estimular, guiar, organizar. 
Operando este deslocamento, (...) teremos então a mais patriótica, a 
mais sábia, a mais fecunda das políticas, porque não será uma política 
democrática, nem conservadora, nem liberal, nem clerical, nem 
militarista, nem nacionalista, mas, apenas, (...) uma política humana, 
(...) a profunda e palpitante realidade da vida e das condições 
humanas dentro das raias do nosso país. 110 

 
 Um projeto nacionalista universalista de Amadeu sob as raias da Ciência e dos 

sentimentos humanos? Reconhecimento do povo humanidade como expressão da 

                                                 
109 AMARAL, Amadeu. “Prefácio”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.8 (grifos do Amadeu).  
110 AMARAL, Amadeu. “Prefácio”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.9 (grifos do Amadeu). Esta vontade de separar as 
boas das más tendências também apareceu num texto de Folclore, o que demonstra o paralelo das 
perguntas de Amadeu e a dimensão auxiliar e utópica do mesmo. Em “A poesia nativa do nosso povo” 
Amadeu declinou sobre o povo e o folclore como expressão de sua psique: “(...) temos de estudar com 
maior afinco e rigoroso método os produtos em que ele se reflete e se manifesta. Nesses produtos, o povo 
aparece melhor que nos mil acidentes superficiais e desordenadores da observação direta: aparece-nos 
como é, tal qual é, com as suas qualidades e os seus defeitos, com as suas fraquezas e as suas forças, com 
o que tem de aproveitável e com o que reclama o nosso esforço de correção vigilante e amiga. Ele dá-se-
nos aqui sem reservas e sem simulações, deixa-se surpreender inteiro, alma, coração, instintos, 
tendências, - crenças, aspirações, preconceitos. E, felizmente, apesar de tanto mal que se pensa e nem 
sempre se diz desse pobre povo abandonado, desprezado, explorado e maltratado, não há nada, nada que 
irremediavelmente nos envergonhe.” AMARAL, Amadeu. “A poesia nativa do nosso povo”, in: 
Tradições Populares. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São 
Paulo, 1976, p.121.  
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mediocridade básica da condição humana, sobreposta às divisões de classe, raça e 

nacionalidade?  

Humanismo de Amadeu e certa afinidade com um dos pressupostos e pilares do 

solidarismo, por sua vez apropriado de Augusto Comte. O do indivíduo isolado como 

uma abstração porque “o laço do indivíduo à sociedade é essencial e orgânico: a 

solidariedade é o seu objetivo e o altruísmo o seu meio.” 111 Solidariedade e altruísmo 

que fundamentavam a noção de dívida social: se o homem não pode viver sem a 

sociedade isso significa que ele possui uma dívida com ela, uma dívida entre ele e os 

seus semelhantes, contemporâneos e históricos. Fundamentos que constituíam parte dos 

pressupostos e das estratégias pelas quais os solidaristas procuravam sensibilizar a 

problemática opinião pública em crise com vistas a legitimar um caminho entre o 

socialismo e o liberalismo como uma nova espécie de contrato social. 112  

Explorada esta via solidarista da compreensão política e sentimental da dívida 

social entre as gerações de uma nação e como base do contrato social resta então 

demonstrar como Amadeu concebeu a categoria do povo problema social. Uma 

continuidade da problemática da necessidade do estímulo das “boas” tendências 

humanas, e da prevenção e repressão das “más”.   

  O texto intitulado “Cuidar da infância” foi uma conferência realizada no dia 25 

de dezembro de 1920 no Instituto de Proteção e Assistência à Infância de Ribeirão 

Preto, posteriormente impresso em folhetos para venda em seu benefício. Amadeu 

elogiou o trabalho realizado afirmando que era exemplo raro e de reconhecimento 

necessário da opinião pública, pois – citando José Bonifácio – eram os brasileiros 

afeitos a questões especulativas, mas, ao mesmo tempo, avessos às de ordem prática. 

Se houvesse, no Brasil, uma localidade, uma só, onde, pela ação de 
uma elite esclarecida e generosa, se procurasse dar solução prática e 
inteligente aos problemas de higiene social mais graves e mais 
incômodos destes tempos; onde se tomasse a decisão inflexível de 
combater nos seus próprios antros a ignorância, a vadiagem, a 
doença, a miséria, a imprevidência, transformando-se a população 
irrequieta, desigual e desordenada numa grande colméia operosa, 
pacífica e satisfeita – essa localidade poderia ser, seria sem dúvida o 
ponto de partida de uma era nova para todo o país, e ficaria brilhando 
na história do continente de um brilho incomparável, capaz de fazer 

                                                 
111 FOUILLÉE, Alfred. La France au point de vie moral. Paris: Félix Alcan, 1900, p.21 (eu traduzo). 
112 BELLAING, Louis Moreau de. “Le solidarisme et sés commentaires actuels, in: CHEVALIER, 
Jacques. COCHART, Dominique. (orgs). La solidarité: um sentiment républicain? Paris: PUF, 1992, 
p.86.  
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empalidecer constelações inteiras de velhas glórias! E, com tudo isso, 
apenas teria feito afinal, uma boa obra de egoísmo esclarecido. 113 

 
 Com a questão da higiene social é que se encontra o povo problema social. 

Devidamente tratado pelas elites generosamente esclarecidas. Amadeu lembrou que tais 

tipos de instituições eram em sua maioria verdadeiros antros de misérias humanas, 

frutos contraditórios de uma sociedade que não sabia cuidar de suas crianças. Neste 

terreno encontrou novamente um projeto de caminho do meio: nem povo problema 

social deixado à própria sorte, nem instituições depósitos de povo: 

E continuam a altear-se de mais a mais os muros das prisões, 
assumem vulto de vilas os manicômios, mais se reproduzem as 
enfermarias, mais longas e mais barulhentas se tornam as alfurjas do 
vício em pleno coração das cidades, e essas geenas refervem de 
aflições, de desesperos, de lentas agonias, e aí padecem os miseráveis 
condenados do nosso desleixo, do nosso egoísmo, da nossa dureza, 
da nossa ferocidade, aí se estorcem como vermes, atascados em 
maldição e horror, e nós passamos ao lado sorrindo, e nós passamos 
ao lado cantando, dançando, tagarelando, traficando, quiçá muito 
satisfeitos de termos essas vastíssimas penitenciárias, esses enormes 
hospitais, esses grandiosos manicômios, esses imensos monumentos 
do inenarrável sofrimento humano...114 

 
 E quando se questionou sobre o momento científico que vivia para o 

“melhoramento humano” Amadeu afirmou que se houvessem encontrado todos os 

mecanismos para tal ele “já não seria um problema”. Mas nada desanimador, pois 

apontou a higiene, a medicina e a eugenia como bases dos avanços. No que então 

projetou outro caminho do meio: nem ciência abstêmia antes os problemas humanos e 

sociais, nem ciência monstruosa. Na sua aposta na medicina, higiene e eugenia matizou: 

Isto não quer dizer que devamos concordar com certos fanáticos, para 
os quais toda a educação parece resumir-se numa sorte de zootecnia 
humana e a moral deve substituir o princípio abstrato pela 
intervenção cirúrgica ou pela injeção, o preceito pelo purgante ou 
pelo revulsivo, o conselho pela ginástica ou pela ducha. 115 
 

Essa utopia do caminho do meio de Amadeu pode seguir com o exemplo de 

laboratório social que ele encontrou no ano de 1922 quando visitou a fábrica de fiações 

e tecelagem do Doutor Jorge Street e sua conhecida Vila Operária Maria Zélia. A 

fábrica e a vila operária constituem exemplo para o desfecho da medíocre-utopia-

                                                 
113 AMARAL, Amadeu. “Cuidar da infância”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.33 (grifos meus).  
114 AMARAL, Amadeu. “Cuidar da infância”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.27.  
115 AMARAL, Amadeu. “Cuidar da infância”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.32.  



 285

folclórico-solidarista com sua ciência mediana (nem horrorosa, nem abstêmia), suas 

instituições medianas (nem depósitos humanos, nem ausências de muros), bem como do 

Estado nacional organizador e mediador das ciências e representações coletivas, o bom 

jardineiro da medíocre sociedade sementeira protoplásmica de líderes.  

O laboratório social de Amadeu Amaral 

Minha opção metodológica neste tópico se dá em trazer à tona alguns dos 

elementos constituintes do projeto político de Amadeu comparando-os com passagens 

do livro Lições de Sociologia de Durkheim, com vistas a aprofundar a presença do 

solidarismo na sua utopia. As comparações com Durkheim se dão no sentido de 

demonstrar proximidade às questões que interessavam aos solidaristas críticos do 

liberalismo e do socialismo, em busca de modelos à república, à nação e à democracia, 

bem como a centralidade do Estado como cérebro da sociedade.  116  

 O texto de Amadeu será seguido quase na íntegra, pois é curto e de passagens 

significativas. “Um laboratório social” não foi publicado logo após sua escrita. O texto 

se refere à visita à fábrica a convite de um amigo que resolveu lhe mostrar um local 

“exemplar” no trato com trabalhadores. O motivo foi uma espécie de resposta sobre 

outro artigo de Amadeu denominado “O crime organizado”, no qual denunciou as 

precárias condições de trabalho nas fábricas de São Paulo. Nele criticava o caso de um 

garoto operário que ao fim da jornada do dia adormeceu no próprio chão da fábrica e à 

noite foi atacado pelos cães de guarda do local e morreu. 117  

 É neste tom que o texto tem início:  

                                                 
116 Acredito que o pensamento político de Durkheim não foi até hoje bem explorado. Suas críticas ao 
socialismo geraram a interpretação política do seu pensamento como liberal. Sua utopia de uma sociedade 
bem organizada pela divisão do trabalho social e organizações patronais e dos trabalhadores, apresentada 
e desenvolvida principalmente nos prefácios e na introdução do clássico Da Divisão do Trabalho Social 
fornecem elementos para esta interpretação, insisto, fornecem elementos, mas não encerram o assunto, 
pelo contrário, pois continua a questão da saúde da sociedade fornecida pelo contrapeso entre instituições, 
não indivíduos isolados, possessivos e empreendedores. Já os textos do livro Lições de sociologia podem 
fornecer outros caminhos, mesmo porque são frutos de debates e intervenções políticas que infelizmente 
ficaram praticamente inéditos até o ano de 1950, o que provavelmente contribuiu para a localização do 
liberalismo como centro de suas preocupações.  
117 AMARAL, Amadeu. “O crime organizado”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.43-48. “O crime organizado” foi 
publicado no OESP, no dia 4 de março de 1922. Logo republicado na Revista do Brasil, edição nº76, 
volume XVIII, abril de 1922. Sobre “Um laboratório social”, em 1956 Léo Vaz afirmou que Amadeu não 
o publicou porque apesar do seu entusiasmo com as condições da fábrica e da vila operária ficou receoso 
quanto aos leitores do artigo pensarem ou insinuarem que ele desejara propositadamente ser agradável a 
Jorge Street, ganhando como contrapartida aos elogios publicados dinheiro e futuros favores. FREIRE, 
Jorge Dorian. “Amadeu Amaral na intimidade”, in: Revista da A.B.D.E. Número dedicado a Amadeu 
Amaral. São Paulo: A.B.D.E., Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura do Município de São Paulo, 
ano I, nºI, maio-junho, 1956, p.29. (Relato de Léo Vaz, p.27-31)  
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Recebi, há dias, na redação, a visita de um amigo e travamos, mais ou 
menos, o seguinte diálogo: (...) 
- Bem. Quer ver um estabelecimento industrial onde os operários e 
seus filhos são tratados como “gente”, - gente com sensibilidades, 
com idéias, com aspirações, com necessidades afetivas, intelectuais, 
estéticas... ? 
- Que estabelecimento é esse? 
- A fábrica de fiação, tecidos e estamparia “Maria Zélia”, do Dr. 
Jorge Street. 
Pensei comigo: Dr. Jorge Street... Velho industrial e capitalista... 
homem viajado... Tem muito dinheiro; converte, naturalmente, por 
habilidade, umas migalhas de seus haveres em aparatoso engodo, 
destinado a fisgar o reconhecimento dos que lhe sacrificam os seus 
suores, o seu sangue... E, sem dúvida, julga-se credor da admiração 
pública, e arde por se ver coroado de louros! (...) 118  

 
 Desta impressão primeira surpreende-se quando chega à fábrica. O artigo ganha 

então ares de etnografia, de descrição da passagem do autor pelas instalações fabris e 

vila operária:  

Descemos à porta de um vasto edifício moderno – sólido, simples, 
elegante, banhado de luz por todos os cantos. Os ladrilhos, os 
soalhos, as paredes, os móveis, tudo impecavelmente asseado, sob 
uma ablução mansa de luz. Salas amplas, com carteiras americanas, 
com grandes lousas, com globos terrestres, mapas e o mais, e, 
sentadas em filas diante de professoras normalistas, diligentes e 
amoráveis, dezenas de crianças de sete a doze anos, muito limpinhas 
e muito tranqüilas. No saguão, uma das jovens mestras, batendo as 
palmas, com esse ar severo e carinhoso que é o segredo encantador 
das mulheres inteligentes e boas, fazia evoluir lentamente uma classe, 
em descanso entre duas aulas. 119 

 
O seu olhar higienista surpreende-se com a ordem, clareza e organização do 

local. 120 O prédio é moderno e ao mesmo tempo simples, correto e acolhedor, a 

                                                 
118 AMARAL, Amadeu. “Um laboratório social”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.57-58.  
119 AMARAL, Amadeu. “Um laboratório social”, in: Política Humana. São Paulo: São Paulo: Hucitec, 
Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.58-59.  
120 Entendo esse olhar higienista de Amadeu remetido à idéia da Higiene como os estudos e as práticas de 
intervenção que visavam o melhoramento dos homens mediante condições adequadas do meio em que 
produziam e viviam, meios como os do trabalho (sobretudo fabril), instituições como hospitais, 
sanatórios, escolas, e mesmo ambientes residenciais, bem como todo o debate sobre a importância do 
saneamento das cidades quanto aos destinos da água e do esgoto. Roquette-Pinto em texto sobre os 
resultados do Congresso de Eugenia de 1929 fornece boa descrição das noções de Higiene e Eugenia 
correntes naquele momento: “No correr das discussões sempre acaloradas (...) algumas surpresas têm 
aparecido. É natural. A Eugenia está, exatamente, na ponte que liga a biologia às questões sociais, à 
política, à religião, à filosofia e... aos preconceitos. De sorte que seria exigir muito, um debate em que 
tanta gente reunida só dissesse coisas absolutamente certas e seguras. Depois, o conceito próprio daquela 
disciplina não está ainda muito claro (...). Há pessoas no Congresso, para quem “Eugenia” é apenas um 
nome, em moda, de que se enfeita a velhíssima “Higiene”. Pode-se dizer mesmo que é só esse mal-
entendido o responsável por algumas das discussões que ali se têm verificado. (...) Eu mesmo (...) 
procurei mostrar que é preciso não esquecer, nunca os trabalhos do Congresso, que a “higiene” procura 
melhorar o “meio” e o “indivíduo”; a “eugenia” procura melhorar a “estirpe”, a “raça”, a “descendência”. 



 287

instalação é uma parte da escola da fábrica. As crianças se encontram comportadas sob 

os olhares severos e carinhosos das jovens normalistas. No que parte do seu projeto e 

preocupação com as crianças pode ser entendido nessa passagem: 

(...) Esses estabelecimentos, rigorosamente concatenados, recebem, 
zelam, tratam e educam as crianças desde que nascem até 
completarem quatorze anos – quando os pais não as retiram antes 
dessa idade, ou por mudança, ou por entenderem que elas já não 
precisam de mais cuidados nem mais ensino. As crianças que 
completam o seu período educativo nos estabelecimentos da fábrica 
têm, chegado à idade legal, colocação garantida ali mesmo, na seção 
de fiação, na de tecelagem ou na de estamparia, de acordo com o seu 
natural pendor e as suas aptidões, todas rigorosamente observadas e 
registradas durante o tempo de escola (...). 121  

 
 Pois o desejo de engenharia social como engenharia das aptidões das pessoas 

pressupõe o clássico tema da divisão do trabalho social. Trabalho e moralidade (familiar 

e profissional) caminhando juntas como modos de enquadramento e organização da 

sociedade. É notável que sugira que as aptidões naturais são encontradas em apenas um 

ambiente social, ou seja, não há necessidade de, entre gerações de uma mesma família, 

haver qualquer tipo de mudança profissional porque houve adequação técnica e 

espiritual, ou seja, uma personalidade formatada. 122 O importante nesta seção do 

projeto é o indivíduo bem organizado, longe de vícios, com boa educação moral e 

disposição e envolvimento com seu trabalho. 

 Portanto, como planejar e construir cientificamente um projeto desta natureza? 

No trecho anterior aparecem observações e registros escolares. Mas a fábrica possui 

uma vila operária passível de controle cotidiano. 

Começamos a segunda parte da nossa excursão – as visitas aos 
demais estabelecimentos da pequena cidade-modelo. São todos os 

                                                                                                                                               
ROQUETTE-PINTO, Edgar (1933). “Ensaio 9”, in: Ensaios de antropologia brasiliana. São Paulo: 
Editora Nacional, Brasília: INL, 1978, p.43-44.  
121 AMARAL, Amadeu. “Um laboratório social”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.60.  
122 “E, dado mesmo que a vida de cada criança não fosse, em grande parte, predeterminada pela 
hereditariedade, a diversidade moral das profissões não deixaria de acarretar, como conseqüência, grande 
diversidade pedagógica. Cada profissão constitui um meio sui generis, que reclama aptidões particulares e 
conhecimentos especiais, meio que é regido por certas idéias, certos usos, certas maneiras de ver as 
coisas; e, como a criança deve ser preparada em vista de certa função, a que será chamada a preencher, a 
educação não pode ser a mesma, desde certa idade, para todos os indivíduos. Eis porque vemos, em todos 
os países civilizados, a tendência que ela manifesta para ser, cada vez mais, diversificada e especializada; 
e essa especialização, dia a dia, se torna mais precoce. A heterogeneidade que assim se produz, não 
repousa, (...) sôbre injustas desigualdades; todavia não é menor. Para encontrar um tipo de educação 
absolutamente homogêneo e igualitário, seria necessário remontar até às sociedades pré-históricas, (...) tal 
espécie de sociedade não representa senão um momento imaginário na história da humanidade.” In: 
DURKHEIM, E. “A educação como processo socializador: função homogeneizadora e função 
diferenciadora”, In: FORACCHI, Marialice. PEREIRA, Luiz. Educação e Sociedade. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1974, p.40 (grifo do autor).  
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que as pequenas cidades cá por fora deviam possuir, e nem sempre 
possuem. 
Limitar-me-ei a uma rápida enumeração, pois não posso dar a este 
artigo as dimensões de um relatório: uma igreja, (...) um clube de 
música e um clube de futebol (...); um armazém onde os moradores 
da vila se abastecem, querendo, a preço de custo, de gêneros 
alimentícios, tecidos, ferragens etc; um grande e belo teatro (...) em 
construção (...); uma farmácia (...); um posto médico. 123 

 
A fábrica é entendida como comunidade de trabalho. Há racionalização do 

espaço de trabalho e ainda do próprio lazer do trabalhador. Controle e eficiência 

baseados num cenário de intermitente fiscalização. Emerge assim a figura do médico 

como engenheiro da saúde física e social. 

Junto a esse posto está o escritório do chefe do serviço clínico, o Dr. 
Proença de Gouvêa, (...) O doutor, na verdade, reúne ao exercício da 
arte de curar os esforços de um higienista e de um educador. 
Além dos serviços pediátricos já aludidos, há ainda, “extramuros”, 
uma vigilância que redunda numa verdadeira obra de educação 
higiênica das famílias. Em começo, por exemplo, aconteceu que 
muitas criancinhas, passando todos os dias da semana entregues à 
creche, com perfeita saúde, saiam no sábado, gordas, mansas, 
magníficas, para voltarem doentes na segunda-feira, e doentes, as 
mais das vezes, dos intestinos, mercê da alimentação irracional 
recebida em casa. Hoje, graças aos esforços educativos desenvolvidos 
sob a direção daquele médico, esses deploráveis erros vão cessando. 
124 

 
A vigilância se dá sobre o corpo do trabalhador e sua família. O controle é 

racional. Sobre a moral familiar faz-se necessário questionar e impor “(...) se ela ainda 

é um foco de moralidade, uma escola de devoção, de abnegação, de comunhão moral”. 

Preocupação derivada da noção de família como “um grupo que abarca a totalidade da 

existência, (...) miniatura da sociedade política”. 125 Neste sentido  

(...) a vigilância higiênica não se exerce apenas com relação aos 
acidentes e com relação às crianças. O Dr. Gouvêa tem no seu 
escritório, dentro de um pequeno móvel, pronto para ser compulsado 
a todo momento, com extrema facilidade, um conjunto completo de 
informações sobre cada um dos habitantes da vila: suas medidas de 
estatura, envergadura e peso, seus caracteres somáticos, seus índices 
de acuidade sensorial, enfim, tudo quanto possa interessar-se a uma 
completa fiscalização da saúde a um justo aproveitamento das 
aptidões. 

                                                 
123 AMARAL, Amadeu. “Um laboratório social”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.60.  
124 AMARAL, Amadeu. “Um laboratório social”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.61.  
125 DURKHEIM, Émile. “Segunda lição – A moral profissional”, in: Lições de Sociologia. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002, p.34-35.  
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As crianças têm igualmente as suas fichas, onde além das indicações 
gerais se encontram as relativas aos respectivos tipos mentais, 
tendências, capacidades, falhas etc. Assim, a qualidade e quantidade 
de instrução a ministrar, senão a cada um, ao menos a cada grupo 
distinto, é regulada com a possível precisão, além de determinarem os 
cuidados e correções especiais que cada criança reclama. 
À enorme e intuitiva utilidade imediata de semelhante serviço acresce 
um grande valor especulativo. Acumulando essas indicações, o 
estabelecimento possuirá dentro de alguns anos um precioso material 
de observação, capaz de fornecer bases positivas e exatas a 
interessantes estudos antropológicos e outros que com estes se 
relacionem. 126 

 
 A engenharia humana é engenharia social em forma de controle do trabalho e 

controle da família. O arquivo mencionado demonstra como Amadeu almejava por estes 

tipos de dados e por instituições capazes de fazer avançar as ciências sociais e 

psicológicas no Brasil. As ciências humanas fariam o trabalho de compreensão e 

manipulação das capacidades do povo trabalhador como forma de arregimentação e 

organização humanas e sociais. Daí a preocupação com os exemplos cívicos dos 

políticos e do Estado enquanto maneiras de construção de correntes sociais: fazer idéias 

se tornarem energias sociais, idéias-força. Formas de manutenção da coesão ao 

capacitar crianças e jovens ao amor à pátria e à compreensão da divisão do trabalho. 

Visitem-na, sobretudo os senhores legisladores e governantes. Vão lá, 
sem pompa e sem preparativos, cheguem, examinem, indaguem, 
critiquem. Aquilo, quer como obra de previdência e de harmonia, 
quer como obra pedagógica e eugênica, constitui um soberbo 
exemplo de elevação de propósitos, de continuidade de ação, de 
ordem e método, com que não pouco terão que aprender os que fazem 
leis e as executam. 
Estes senhores não têm já o direito sequer de ignorar tão admirável 
iniciativa privada. 
Finalmente, seria muito para se desejar que fizessem uma visita à vila 
Maria Zélia os alunos das nossas escolas, os pequenos e os moços. 
(...) É preciso que os nossos jovens, em presença de uma organização 
onde o trabalho não parece uma pena, mas condição de tranqüilidade, 
de bem-estar e de estima, aprendam, ao mesmo tempo, a amar o 
trabalho e a querê-lo cercado assim de garantias e de consideração 
por toda parte.  
A vila Maria Zélia é um laboratório de experiências sociais, onde 
todos temos muito que ver, e é o mais belo ornamento desta cidade 
prosaica. 127 

 

                                                 
126 AMARAL, Amadeu. “Um laboratório social”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p. 61-62.  
127 AMARAL, Amadeu. Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e 
Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.64. 
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 O encantado Amadeu que sugere aos homens de Estado visita à fábrica parece 

remeter a Jorge Street como um praticante do “egoísmo esclarecido” das elites que 

tanto ansiava. Por outro lado permite rastrear como concebia o Estado como órgão da 

sociedade: próximo a Durkheim, que o entendia como o cérebro do corpo social, cujas 

funções seriam criar as representações políticas coerentes com o que deve ser a 

sociedade por ele racionalizada e planejada. Já a execução ficaria a par dos 

funcionários, políticos e instituições, pois o Estado não se confundiria com o poder 

executivo, iria além dele dadas as diferenças entre a função de pensar e criar 

representações e as funções de execução.  

(...) o Estado é um órgão especial encarregado de elaborar certas 
representações que valem para a coletividade. Essas representações 
distinguem-se das outras representações coletivas por seu maior grau 
de consciência e de reflexão.  
Talvez haja quem se surpreenda ao nos ver, assim, excluir de nossa 
definição toda idéia de ação, de execução, de realização exterior. 
Afinal, diz-se correntemente dessa parte do Estado, ou pelo menos do 
que se chama mais especialmente de governo, que ele contém o poder 
executivo. Mas a expressão é totalmente imprópria: o Estado não 
executa nada. O Conselho dos Ministros, o príncipe, tanto quanto o 
Parlamento, não agem por si mesmos; eles dão ordens para que se 
aja. Organizam idéias, sentimentos, depreendem resoluções, 
transmitem essas resoluções a outros órgãos que as executam; mas 
seu papel limita-se a isso. (...) Toda a vida do Estado propriamente 
dito se passa não em ações exteriores, em movimentos, mas em 
deliberações, ou seja, em representações. Os encarregados pelos 
movimentos são outros, são as administrações de todos os tipos. (...) 
essa diferença é igualmente a que separa o sistema muscular do 
sistema nervoso central. (...) O Estado, pelo menos em geral, não 
pensa por pensar, para construir sistemas de doutrinas, mas para 
dirigir a conduta coletiva. Nem por isso sua função essencial deixa de 
ser pensar. 128 

 
  Se de um lado o Estado racionaliza os projetos de engenharia social, do outro há 

necessidade de chamar os cidadãos mediante ganchos que não sejam somente idéias 

científicas. Tal como Durkheim concebe que as representações coletivas são mais 

fluídas e dispersas que as representações empreendidas pelo Estado, o Amadeu 

folclorista de “Uma tarefa a executar” concebe a necessidade de saber falar ao povo 

mediante os seus sentimentos, dado as limitações das idéias científicas para este tipo de 

engajamento e assimilação dos mesmos ao projeto. Uma profissão de fé nas ciências 

                                                 
128 DURKHEIM, Émile. “Quarta lição – Moral cívica. Definição do Estado”, in: Lições de Sociologia. 
São Paulo: Martins Fontes, 2002, p.71-72.  



 291

humanas: sua utopia do Folclore como um guia racional e sentimental da nação, sua 

aposta numa educação científica e sentimental. 129 

A medíocre-utopia-folclórico-solidarista 

 Resta então perguntar a Amadeu Amaral quem seriam os líderes deste projeto, 

ou melhor, de que local sairiam os intelectuais que o dirigiriam? Sairiam “naturalmente” 

da evolução da nação pela melhor qualidade da sementeira protoplásmica de estrelas, ou 

necessitariam de uma universidade de formação específica destas elites intelectuais?  

Nada melhor do que perguntar diretamente a ele, pois Amadeu foi um dos 

entrevistados da célebre pesquisa sobre a situação da educação no Brasil por Fernando 

de Azevedo no ano de 1926. Conhecido pela historiografia como “Inquérito de 1926” 

(originalmente e significativamente a pedido do OESP), um dos pontapés iniciais do 

escolanovismo brasileiro. Amadeu participou quanto ao ensino secundário e superior. 

Destaco apenas a sua resposta sobre a “formação das elites”: perguntado sobre a 

necessidade da gestação de elites intelectuais pelo ensino universitário como uma das 

necessidades básicas do regime democrático, como formação científica, política e 

letrada destas, Amadeu saiu-se com essa:  

“Se é problema capital, numa democracia, a formação das elites 
intelectuais...” – assim começa o meu amigo a sua nona pergunta. 
Antes de irmos à própria pergunta, conversemos um pouco sobre essa 
questão. 
Primeiramente, não creio que seja problema capital, numa democracia, 
a formação de elites. Apesar desta declaração preliminar, a nossa 
divergência não é tão grande como parece. 
A elite, isto é, um conjunto de indivíduos mais educados, mais 
inteligentes, mais espertos, mais dominadores, é um produto natural e 
espontâneo de toda sociedade. Em todos os agrupamentos estáveis, 
tribo, clã, “peuplade”, nação, há sempre fatalmente, pela simples 
natureza das coisas, uma minoria que toma a si, por direito, por astúcia 
ou por força, os encargos da direção espiritual e temporal. Portanto, a 
formação de uma elite não é problema, é uma realidade velha e 
permanente. É até inevitável. O que pode ser um problema é o 
aperfeiçoamento intelectual e moral das elites. É este, sem dúvida, o 
sentido da sua frase, e eu poderia logo dá-la por bem entendida, sem 
discussão. Mas é que essa discussão é necessária para nos levar ao 
ponto principal. 
Creio que o problema capital numa democracia é a educação do povo. 
É mais lógico... Mas não é só isso. Uma vez compreendido que uma 
elite não é “formada”, “forma-se” – forma-se por si mesma, sai 

                                                 
129 Para Durkheim “(...) o patriotismo é exatamente o conjunto das idéias e dos sentimentos que ligam o 
indivíduo a um Estado determinado. Suponhamos que ele se enfraqueça, que desapareça; onde o homem 
encontrará essa autoridade moral cujo jugo lhe é tão salutar? Se não há uma sociedade definida, que tenha 
consciência de si mesma, que lhe lembre a cada instante seus deveres, que a faça sentir a necessidade da 
regra, como ele poderia senti-lo?” DURKHEIM, Émile. “Sexta lição – Moral cívica (continuação). O 
Estado e o indivíduo. A pátria”, in: Lições de Sociologia. São Paulo: Martins Fontes, 2002, p.102-103.  
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espontaneamente da massa, impelida por um conjunto indecomponível 
de qualidades, em que as disposições nativas e intransmissíveis têm 
larga parte, parte precípua, - como distinguir e recrutar a elite? 
Tratemos de difundir o ensino, simplesmente, de o difundir quanto mais 
e quanto melhor, de elevar o nível intelectual e moral do povo. Assim 
como do couro saem as correias, de um povo esclarecido sairá uma 
elite magnífica. O problema capital, portanto, - máxime numa 
democracia, - é a educação do povo. 130 

 
A resposta pode parecer surpreendente até porque Amadeu foi o único dos 

entrevistados que não optou pelo sim. Mas não o é. Além de demonstrar a coerência do 

elogio da mediocridade com a tese evolucionista dos gênios e líderes nascendo de povos 

com tradições (ou história) formadas durante séculos de gestação (daí suas florações 

naturais e espontâneas pelas qualidades da raça e da cultura), lembra ainda as 

campanhas pelo voto secreto e pela alfabetização, a melhora da democracia de baixo 

para cima: das condições normais de funcionamento das instituições democráticas pelo 

voto e da formação qualitativa do povo pela educação moral, cívica e científica, 

embebida da mística nacional, dos sentimentos pela pátria.  

 Amadeu temia que a formação dirigida das elites acarretasse outro problema, o 

problema mesmo das elites: 

De resto, não gosto dessa expressão elite, com matizes aparentes e 
secretos que ela vai tomando, à medida que roda e se vulgariza. O 
desígnio de formar especialmente capacidades diretoras, sob qualquer 
colorido ou pretexto que seja, degenera forçosamente em cálculos 
egoísticos e pretensões excessivas. Se continuamos a abusar dessa e 
outras expressões ambíguas, daqui a bocado veremos todos os 
pequenos dos ginásios e colégios, em suas conversações sobre estudos 
e planos de carreira, piscarem o olho um ao outro, à socapa, e dizerem 
finoriamente: Você sabe, nós vamos ser elite... Assim como quem diz: 
estamos com a vida feita! 131  
 

Amadeu recusa a elitização da educação dado o temor da gestação de mais e 

mais intelectuais envaidecidos e deslocados da medíocre realidade nacional. Amadeu 

desejava o povo como medíocres cidadãos de bom senso e intelectuais conscientes de 

possuírem alguma dose de mediocridade, ou seja, o que entendia como a postura cívica 

e moral necessária à pátria, bem como remetia às elites a necessidade de um “egoísmo 

                                                 
130 AMARAL, Amadeu (1926). “O que pensa Amadeu Amaral”, in: AZEVEDO, Fernando de. A 
educação na encruzilhada. Problemas e discussões. São Paulo: Edições Melhoramentos, 1960, p.223 
(grifos meus).  
131 AMARAL, Amadeu (1926). “O que pensa Amadeu Amaral”, in: AZEVEDO, Fernando de. A 
educação na encruzilhada. Problemas e discussões. São Paulo: Edições Melhoramentos, 1960, p.223-
224. 
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esclarecido”. Na sua utopia, o encontro da elite do egoísmo esclarecido com o povo da 

ética dos mutirões, do trabalho compartilhado para a ajuda mútua. 132 

Com sua medíocre-utopia-folórico-solidarista no interior das elites esclarecidas 

do OESP, da LNSP (bem como da ABL) Amadeu tentava se comportar pela ética do 

elogio da mediocridade como um medíocre mediador entre elites e povo, doutos e 

ignorantes, cérebros e músculos, cidadãos e massa: uma utopia e performance da 

mediocridade como linguagem, linguagem mediadora.  

Espécie de mediocridade política como a utopia de uma classe média, médica e 

mediatriz compondo a racional e sentimental comunhão nacional. Amadeu declinou esta 

utopia quando questionado sobre a realidade do ensino secundário. Sobre ele não passar 

de uma formação vasta e sem sentido que visava apenas ao futuro ingresso numa 

universidade. 
Para o país, a importância de tal ensino ressalta à primeira vista. Dele 
depende a formação de uma “classe média” esclarecida, cuja mentalidade 
tenha janelas abertas para o vasto passado e para o vasto conjunto das coisas 
humanas, que seja portanto formada de “homens” num sentido mais amplo, 
no sentido de cidadãos do mundo, de filhos conscientes de uma humanidade 
que tudo lhes dá e a quem retorna. Sem esta universalidade não há 
verdadeira cultura, nem mesmos cultura moral. Os espíritos abertos, 
generosos e tolerantes são aqueles que têm uma visão larga do labor 
humano, a compenetrada certeza de quanto devem aos outros, a sensação 
viva e inapagável de que a forma de vida mais alta e mais digna se chama - 
cooperação. Essa classe média esclarecida equivalerá a um centro de 
resistência, na mobilidade e nas intercorrências das vagas de opinião, muitas 
vezes guiadas pelas paixões ou pelo egoísmo das classes extremas, das 
minorias audaciosas e das categorias profissionais: centro de resistência 
formado do bom-senso, de impessoalidade, de liberalismo, de ideais 
puramente coletivos ou humanos, acima das classes, das capelas, das 
especializações teóricas ou práticas. 133 

 
                                                 
132 Essa recusa à prioridade da formação das elites por Amadeu demonstra que, em alguma medida, ele 
destoava da diretriz central do OESP, ou, ao menos, da interpretação que generaliza a ideologia do jornal. 
Segundo Capelato e Prado “Para “O ESP”, uma das causas fundamentais dos problemas políticos com 
que se defrontava o país (...) residia na ausência das “elites intelectuais”; a superação desses problemas só 
se poderia conseguir mediante o forjamento de uma nova elite à altura das necessidades do país. (...) O 
preenchimento desse “vazio intelectual” foi a tarefa que “O ESP” reservou às universidades, por cuja 
criação desencadeou intensa campanha. [da qual o Inquérito foi parte].” Digo que Amadeu destoava, em 
certa medida, porque as falas se aproximam, mas não se coadunam completamente. Como exemplo, um 
trecho de Júlio de Mesquita Filho, paraninfo da primeira turma da FFCL da USP, que tal como ele, falava 
em nome de uma necessária Ciência como Consciência e numa “mística nacional” quando “apontava as 
tarefas primordiais que caberiam aos formandos, entre as quais se destacava primeiramente a de substituir 
o velho conceito do “saber pelo saber”, pelo saber “posto a serviço da coletividade”, e, em segundo lugar 
– nem por isso menos relevante -, a de criar um ideal, uma consciência coletiva. Na expressão do próprio 
paraninfo, “criar no espírito da juventude e instilar na alma coletiva a mística nacional. E que admirável 
mística: tirar essa imensa massa do seu estado atual, ainda quase amorfo, para dar-lhe consciência 
diferenciada e definida.”” CAPELATO, Maria Helena. PRADO, Maria Lígia. O Bravo Matutino 
(Imprensa e ideologia no jornal “O Estado de São Paulo”). São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1980, p.121-
122 (grifos dos autores).  
133 AMARAL, Amadeu (1926). “O que pensa Amadeu Amaral”, in: AZEVEDO, Fernando de. A 
educação na encruzilhada. Problemas e discussões. São Paulo: Edições Melhoramentos, 1960, p.218. 
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Solidarismo: ilustre desconhecida terceira via dos anos 1900-1920 no Brasil  

Talvez seja mais complexa e, por isso, mais historiográfica, a interpretação dos 

conflitos sociais e projetos políticos dos anos 1900-1920 no Brasil como polarizados 

entre capitalistas e socialistas, incluindo o pressuposto de tensões, pluralidade e 

imbricações de visões ou posturas tanto entre os dois antagonistas quanto internamente 

a estes. O lado capitalista incluindo o liberalismo e o solidarismo como sistemas 

políticos e o lado comunista incluindo os marxismos e os anarquismos.  

 Tentando seguir pressupostos de Stella Bresciani creio ser possível compreender 

a década de 1920 como um momento do mito da boa república ou das instituições 

adequadas para a unidade nacional. 134 Cenário de digestão intelectual das 

conseqüências da Grande Guerra e de crítica ao liberalismo, mas sem o desejo de 

rompimento direto com o sistema. Daí a emergência dos nacionalismos como místicas 

da integração entre as diferentes classes e base de projetos políticos republicanos.      

 Projetos problemáticos e contraditórios que se encontraram no interior da 

democracia liberal. Segundo Bauman os ideais de república e nação possuem uma 

oposição entre aquele que olha para o futuro dispensando as tradições (o republicanismo 

como ideário da participação crítica e cidadã) e aquele que exige fidelidade sentimental 

como espécie de cheque em branco e postura acrítica diante dos motivos deste 

engajamento (os nacionalismos e seus compromissos com as memórias). Ocorre que 

eles se encontram “face a face, oferecendo soluções radicalmente diferentes a um 

problema que é essencialmente o mesmo: reconciliar a liberdade individual e a 

segurança comunitária, questão inerente à sociedade moderna”. 135 

Partindo destas contradições conceituais e sentimentais e das tensões sociais de 

inícios do século XX o solidarismo se propôs como terceira via entre liberalismo e 

socialismo, capitalismo e comunismo na França da Terceira República. Destas mesmas 

contradições Amadeu Amaral, leitor de Fouillée e Durkheim no Brasil recém-

republicano elaborava sua utopia mediante um Folclore científico e um humanismo 

político. Cenário no qual Alfred Fouillée e Durkheim atuaram com suas respectivas 

ciências, a psicologia social do primeiro, a sociologia do segundo, compartilhando do 

diagnóstico da degenerescência do caráter nacional como produtor de problemas sociais 

que necessitavam, então, de um caminho reformista. Reformismo pela solidariedade 

                                                 
134 BRESCIANI, Maria Stella Martins. O charme da ciência e a sedução da objetividade: Oliveira 
Vianna entre intérpretes. São Paulo: Editora da UNESP, 2005, p.160-161.  
135 BAUMAN, Zigmunt. Em busca da política. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, p.170.  
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como possibilidade de re-significação da fraternidade humana. Congregando os ideais 

de igualdade, liberdade e fraternidade, objetivava a utilização do passado nacional e das 

tradições como mecanismos de educação moral, emoção estética e razão científica. 136  

Programa contemporâneo e assemelhado ao de Amadeu Amaral no Brasil dos 

anos 1900-1920.  A medíocre-utopia-folclórico-solidarista de Amadeu, o sonho de uma 

solidariedade social lastreada num contrato social unificador: o encontro dos 

sentimentos do egoísmo esclarecido das elites com os sentimentos do mutirão dos 

caipiras. Talvez a peculiaridade de Amadeu seja sua posição neste debate: com a sua 

performance da mediocridade caminhou procurando o equilíbrio e o bom senso político 

e moral descrevendo as misérias e carências do povo e, ao mesmo tempo, denunciando 

as misérias e vaidades dos intelectuais.  

Quando às figuras da Ironia e da Piedade como matrizes do equilíbrio moral 

procurado por Amadeu, no que tange ao povo operava com as imagens do povo Jeca e 

do povo Malasartes numa tensão entre a amoralidade do Malasartes da sabedoria 

prática, sabedoria originária do camponês em sua sobrevivência, e a ingenuidade e 

ignorância do Jeca, ambos comportamentos perdoáveis. Mas à figuração do Malasartes 

proletário que recorria ao “ódio de classes”, bem como ao Jeca preguiçoso e abstêmio 

ante a pátria, quando esta lhe dá atenção para a sua cura biológica e social, recorria à 

Ironia, à ciência e estratégia do aproveitar-se da situação que o inimigo lhe oferece em 

dado momento para colocá-lo no seu devido lugar. 137 

Amadeu também recorria ao mesmo expediente da Piedade e da Ironia ante seus 

semelhantes letrados, como exposto ao longo da primeira parte da tese. Sua utopia 

acabou por consistir numa classe média absorvedora de conflitos, que usaria da 

consciência cívica para praticar o egoísmo esclarecido. Daí outra faceta de Amadeu: 
                                                 
136 BRESCIANI, Maria Stella Martins. O charme da ciência e a sedução da objetividade: Oliveira 
Vianna entre intérpretes. São Paulo: Editora da UNESP, 2005, p.375. 
137 Na biografia de Paulo Duarte sobre Júlio Mesquita há uma carta deste a Nestor Rangel Pestana que 
fala sobre a necessária fiscalização dos trabalhos dos operários da gráfica do OESP. Acredito que a 
Piedade e a Ironia que acabei de descrever sobre o povo Malasartes tem um exemplo nesta carta: “Nestor 
(...) Fui eu que mandei o Ricardo à oficina para trazer-me os originais, que lá estavam, encarregando-o ao 
mesmo tempo de fiscalizar a paginação, para que as edições do jornal saíssem, enquanto durasse a crise 
do papel, com o menor número de páginas possível. (...) Quererá você saber a razão pela qual enviei o 
Ricardo às oficinas e o encarreguei de fiscalizar a paginação (...)? Foi a seguinte. Dá-se nas oficinas do 
Estado (fato, há muito observado por mim), o que é freqüente e inevitável em todas as oficinas: os 
operários, para se protegerem uns aos outros, não conhecem hierarquia, porque, aos interesses dos 
patrões, antepõem os da classe. Toda a tendência do Meneses é para aumentar o volume das edições. 
Aumenta assim o trabalho e o salário dos companheiros. Só o Ricardo, assíduo nas suas visitas às nossas 
oficinas, me pareceu capaz de corrigir este inconveniente, de pouca gravidade em época de prosperidades, 
gravíssimo no atual momento, de apertos verdadeiramente aflitivos.” MESQUITA, Júlio. “Carta a Nestor 
Rangel Pestana, São Paulo, 14 de maio de 1916”, in: DUARTE, Paulo. Júlio Mesquita. São Paulo: 
Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.94-95.   
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percebendo a ausência ou precariedade dos diálogos entre intelectuais e povo a remeteu 

à utopia do longo prazo da elaboração do povo em nação, e caiu numa aposta e juízo 

sobre a educação, principalmente a educação ou formação do sujeito. Lâmpada antiga, 

seu último livro de versos possui como primeira parte a “Carta de Guia de Meus Filhos” 

na qual discute a conduta humana ideal como um total amor à humanidade (Piedade) e, 

ao mesmo tempo, uma total independência (Ironia). Uma carta moral lastreada na 

imersão do sujeito sobre si mesmo, reconhecendo o bem e o mal de forma intrínseca ao 

humano. A medíocre-utopia-folclórico-solidarista de Amadeu quanto ao problema do 

sujeito tinha então a mesma problemática da sua parte social: conter as más tendências, 

desenvolver as boas tendências.    

Uma volta à sua poética com Lâmpada antiga, e um diálogo imaginário do 

medíocre funcionário de repartição brasileiro e passageiro de bonde Felício Trancoso, 

com uma utopia anti-medíocre argentina, serão minhas últimas provas e prosas sobre a 

performance do elogio da mediocridade.  
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CAPÍTULO 7 
 

CAIPIRICIDADES Nº3: PROSEANDO COM A 
UTOPIA ANTI-MEDÍOCRE 

 
 

E se tudo isto estiver errado? Não 
importa. Para um simples passageiro de 
bonde, as idéias são como os bilhetes de 
loterias: é preciso jogar em muitas, para 
ter probabilidade de acertar em alguma. 
E ainda o melhor é não acertar. Criar 
fama de rico é uma das mais graves 
maçadas que possam cair sobre quem 
não necessite de tanto numerário. 
Responsabilidade social muito pesada. 
Admiradores. Compromissos. Facadas, 
amabilidades, invejas, intrigas, 
amofinações... Que bom travesseiro, a 
pobreza!   
 
Amadeu Amaral no bonde, 1927.  
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7. Caipiricidades nº3: proseando com a utopia anti-medíocre 

Dividido entre leitores de jornais e analfabetos Amadeu apostava numa 

educação moral aos homens – daí o seu testamento aos filhos como um guia de conduta, 

de educação infantil, a apresentação da realidade do mundo aos infantes na primeira 

parte de “Lâmpada antiga” - com a possibilidade de se entendê-la como complemento 

da sua plataforma do cuidar da infância.   

O que também permite responder à diferença entre “Urzes”, “Névoa”, 

“Espumas” e “Lâmpada antiga”: Amadeu deu mais carne ao último livro porque a 

intenção foi a do tom moral. Se aos críticos pareceu uma falha ou retrocesso, isto 

significa que olharam apenas para a dimensão do Amadeu poeta, que no final das contas 

é expressão do Amadeu Amaral homem. Por isso “Lâmpada” não é recuo ante os três 

livros anteriores é coerência com o que “o autor estava fazendo”: prova disto são as 

datas das composições, majoritariamente, Amadeu compôs as duas partes do livro entre 

1921 e 1923, sendo o ano de 1922 o centro. Não pela Semana de Arte Moderna, mas 

pela candidatura a deputado.  

 

7.1. Uma lâmpada antiga ilumina o passageiro de bonde 

O “Memorial de um passageiro de bonde” possui o testemunho de Amadeu 

Amaral sobre as personagens do seu convívio e sobre alguns pontos de sua obra. O livro 

foi escrito pela ótica do passageiro de bonde revelando suas impressões sobre a cidade e 

tem como eixo as emoções de Felício Trancoso (pseudônimo narrador) após apaixonar-

se por uma mulher de que apenas sabia o nome e das tentativas de compor um soneto.  

Se “Lâmpada antiga” demonstra o testamento moral de Amadeu, aos filhos, mas 

também aos leitores, o “Memorial” tem aspecto de testemunho, como o lugar da 

tolerância e da comunhão entre letrados e senso comum ou lugar da mediocridade 

intelectual entendida como caminho do meio: nem letrados nem senso comum, utopia 

da comunhão do bom senso, ou do bom senso como mediatriz entre o intelectual e o 

ignorante.  

Importante ressaltar que apesar dos fatos de “Lâmpada antiga” ser o último livro 

de poesias de Amadeu e o “Memorial” ser praticamente o seu último trabalho em prosa, 

publicado originalmente como novela no OESP no ano de 1927, não os entendo como 

produzidos com tais intuitos, como um Amadeu final ou conclusivo. A morte em 1929 

poderia sugerir “Lâmpada” e “Memorial” como os acertos de contas de Amadeu com 

seu tempo e seus contemporâneos, o que não deixam de ser, mas o são sem esta 
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insidiosa teleologia. Alguns fatos a desmentem: a candidatura em 1928, alguns escritos 

de 1929 e, segundo Paulo Duarte, uma tentativa de revista infantil.  

 Descrito o plano geral que encontro nas duas obras enfatizo que as tomo com 

dois grandes filtros, ou seja, sem preocupação de sondar várias possibilidades 

interpretativas, no que “Memorial” principalmente, mereceria um estudo mais 

aprofundado que remeto a uma hipotética mediocridade futura deste historiador. 

Filtrarei de “Lâmpada antiga” alguns sonetos que demonstram a dimensão da maldade e 

bondade intrínsecas ao sujeito e à sociedade para trazer a problemática que Amadeu 

entendia como central na educação moral no interior de sua utopia, tal como enfatizei 

no final do capítulo passado. Quanto ao “Memorial de um passageiro de bonde” filtrarei 

um dos seus personagens, João Cesário da Costa, representante da mediocridade do 

senso comum nacional, cotidiano, ordinário, tomando as reflexões de Amadeu sobre ele 

e as suas potencialidades para a boa reprodução da mediocridade nacional tendo como 

contraponto o seu antagonista, ou o que entendo como utopia anti-medíocre.  

 Ambas as obras possuem em comum o ideal da ascese, da boa conduta racional e 

sentimental ante as máscaras e os perigos da vida cotidiana. A procura da ética ante as 

personalidades de empréstimo num mundo repleto de falsos virtuosos e falsos 

vitoriosos. O saber-fazer do convívio, o uso adequado da tolerância ou Piedade, e do 

julgamento ou Ironia ante os homens. O exercício da piedade e da paciência ante as 

práticas do cabotinismo. O exercício da ironia ou do elogio da mediocridade ante os 

elogios do próprio ego.  

Amadeu procura em ambas as obras apoios universais ou atemporais para as 

reflexões. Em “Lâmpada” fala em nome “dessas velhas lâmpadas toscas, (...) do bom 

óleo antigo e eterno das graves e fortes preocupações humanas”, lâmpada dos “antigos 

gregos e romanos” da universalidade das “idéias boas (...) que podem ser pensadas por 

todos os espíritos bem feitos, em qualquer época e lugar.” Por isso o exercício poético 

do livro como “uma lenta aspiração à poesia, aspiração apagada e pesada, mas 

fervorosa e sincera.” 1  

No “Memorial de um passageiro de bonde” o medíocre Amadeu ou o ordinário 

funcionário de repartição Felício Trancoso registra “as espontâneas modificações de 

sua alma ao contato das coisas e dos homens”, declinados para deitar “fora as suas 

idéias, como um refugo, para conservar o equilíbrio, a saúde e a leveza do seu ser 

                                                 
1 AMARAL, Amadeu. “Lâmpada antiga”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.209.  
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interior e inviolável”. O que não deixa de expressar “o seu sistema de idéias”, sua 

“posição filosófica diante do mundo e da sociedade”. Postura atenta aos “casos e 

coisas mais ordinários, mais mesquinhos, mais insignificantes” porque nem cético nem 

pessimista, reconhece “o valor higiênico da variedade de exercícios e a conveniência 

de a gente se abandonar um pouco à ondulação natural do sentimento e das intuições 

ordinárias”. 2  

Amadeu em pleno centro da vida urbana rabisca com seu Faber nº2 as operações 

de piedade e ironia ante as personagens que observa ou conversa, amigos e inimigos, 

amados e odiados, no interior e no tempo do bonde que nem lento nem rápido permite o 

repouso “necessário para continuarmos em lida e em briga conosco mesmos”. Ritmo 

condizente com a possibilidade de ver e “viver o bicho-homem na substancial realidade 

dos seus gestos inadvertidos”. Ritmo de condução oposto ao do automóvel, “veículo 

dos que fogem de si mesmos” exemplo dos novos tipos de embriaguez urbanos, como o 

“whisky, o tango e a morfina.” Formas de ajuda à pessoa que deseja “esquivar o olho 

antipático e fulgurante do seu Eu profundo” ou modo contemporâneo de escravidão, 

“contanto que lhe ponham um nome aprazível”, porque se acredita que “dirigir um 

automóvel é “dirigir” alguma coisa”. Dá preferência ao bonde não apenas pelo ritmo 

dele, mas pela sua capacidade de observação geral: do seu interior, repleto de tipos 

humanos ou do mundo ao redor.  

O bonde é uma galeria inesgotável de exemplares desse verme 
sempre igual e sempre vário; uma exposição permanente, renovada a 
cada instante, de tipos, de esboços, de caricaturas, rica e múltipla 
como a vida, sugestiva como deve ser a antecâmara do Purgatório. Se 
as almas soassem, o bonde seria um poderoso jazz-band sobre rodas 
em que os uivos, os berros, os soluços, as casquinadas interiores se 
despenhariam em cataratas de dissonâncias – sem perder o fio às 
grandes linhas monótonas da composição. 3  

 
Afinal o ritmo do filósofo do bonde com suas iluminações oriundas da lâmpada 

antiga a testemunhar as expressões, de todos os tempos e contemporâneas, dos homens.  

A educação como formação moral: reconhecer o bem e o mal 

 Com exceção de dezessete sonetos compostos em 1921 (e um de 1920) toda a 

“Lâmpada antiga” foi criada em 1922 e bem datada. A segunda parte, “Um punhado de 

sonetos” foi composta primeiro, com sonetos de 1921 junto aos elaborados entre treze e 
                                                 
2 AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.2-3.  
3 AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.8-11 (grifo do Amadeu).  
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dezoito de setembro de 1922. Já a “Carta de Guia de Meus Filhos” foi escrita entre 

dezenove e vinte e cinco de setembro de 1922 – o que demarca a íntegra do livro como 

Amadeu antes e durante as eleições para deputado estadual, mas apenas registra porque 

não consegui interpretá-lo como expressão das experiências imediatas da candidatura de 

Amadeu, ao contrário: os sonetos que registrou como compostos em Capivari durante a 

campanha demarcam mais as lembranças do menino capivariano ou imersões do poeta 

pela cidade e pelo rio Capivari do que ilusões e desilusões da mesma. Já a “Carta” aos 

filhos possui este filão que tento agora explorar: o ideal da educação moral e 

sentimental do sujeito, compreendendo suas belezas e suas mazelas como aposta e como 

tangente da medíocre-utopia-folclórico-solidarista de Amadeu.  

 A “Carta” é composta por seis leis: Amor, Humildade, Paciência, Trabalho, 

Energia e Ascensão. Num roteiro sentimental e racional Amadeu percorre o Amor 

dividindo-o em amor à família e à grande comunhão humana. Descreve a família como 

“torrente vital”, “corrente secular de amor” passando ao amor que tece a trama da 

amizade, que deve ser próximo ao das avós tecedeiras de mantos que “sem pensar, 

muita vez, entre seus cantos, / quem ficaria com tal prenda após.” E encerra a lei do 

amor aos indiferentes e aos próximos quanto à impossibilidade da amizade a todos, mas 

como a possibilidade de certo amor a todos, ou amor ao próximo. No que 

estrategicamente aconselha: “um outro amor, / menos pronto e vivaz, menos ardente, / 

mas de mais puro e espiritual sabor”, o amor à Humanidade. 4 

 Reconhecer a humanidade e amá-la pressupõe a segunda lei, a Humildade – o 

elogio da mediocridade? – ou do reconhecer no “espetáculo sublime” do mundo o 

Crime e a Virtude. Saber os locais aos quais eles habitam, pois que “O Crime / orvalha 

esses jardins que namorais” enquanto a “Virtude / é um ar que não se vê, mas se 

apresenta / por toda a parte, leve, a circular” 5 consistindo então na necessidade e lição 

maior desta lei de Amadeu: a natureza humana e social dotadas intrinsecamente do Bem 

e do Mal, da Virtude e da Culpa – da Piedade e da Ironia?  

Sim, sim, Culpa e Virtude (se os extremos 
pomos de parte, como é justo) não 
se assemelham a plantas que elegemos 
para um canteiro, com segura mão. 
 
Uma como outra, embora as sopitemos, 

                                                 
4 AMARAL, Amadeu. “Lâmpada antiga”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.213-219. 
5 AMARAL, Amadeu. “Crime e Virtude”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.220. 
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viçam, hão de viçar, em nós. E são, 
pelo curso da vida, quais dois remos, 
que sempre as águas retalhando vão. 
 
A serpente de cor vivaz e mista, 
se nos empesta o sangue, afaga a vista 
com belas espirais e ondulações... 
 
E há requintes de amor e de nobreza 
florindo, como à lei da natureza, 
na alma triste e revolta dos ladrões. 6 

 
 Dado que Virtude e Crime, Bem e Mal habitam os homens e o mundo numa 

dinâmica em que ora se escondem, ora se vestem com roupas que camuflam verdadeiras 

intenções Amadeu dá como terceira lei a Paciência: o reconhecimento de si e dos outros 

pelo tempo e calma que provirão uma boa conduta. A paciência como conhecimento de 

si solicita a calma e a introspecção para a condução da consciência, porque “Sem ela, a 

alma seria uma demência / trapejando na treva universal. / Dai-lhe o claro broquel da 

paciência, / com que ela nos defenda, embora mal”. A idéia da paciência como virtude 

e defesa apesar de má defesa significa a sua mal compreendida relação ante os outros: a 

recepção (falso entendimento) do ato de paciência como covardia. Amadeu 

complementa este ponto de vista a descrevendo como fonte oclusa e bendita que “a 

turba sedenta (...) apanha / e, mal enxuto o lábio que ela banha, / diz que a fonte 

bendita é uma ilusão”, para então significa-la como Coragem e capacidade para olhar a 

soberba do inimigo que se julga vencedor. 

Não confundais (...) / medo triste e paciência varonil: / (...) Nunca 
tomeis a quem vos for contrário / a arma que tente impor, grotesca ou 
vil; / Usai as próprias armas (...) / Mais do que as outras o inimigo 
excita: / julga que a gente com orgulho o evita; / julga que a gente o 
evita com terror, / e então lhe cresce na alma o ódio covarde, / e ei-lo 
que de seu ódio faz alarde, / sorrindo à luz como um triunfador! 7 

 
 Estas três primeiras leis parecem visar à educação sentimental e racional do 

sujeito diante de si e do mundo, sobretudo. As três próximas leis afinam o sujeito pelo 

diapasão do Trabalho, da Energia e da Ascensão numa incursão do indivíduo ao mundo, 

ou seja, da postura ativa, produtora mais do que receptora ou reconhecedora das 

virtudes e dos crimes, das defesas e dos ataques.  

                                                 
6 AMARAL, Amadeu. “Bem e Mal”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.223. 
7 AMARAL, Amadeu. “Paciência é Coragem”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.231. 
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 Amadeu define então o Trabalho como produção de liberdade (ante distrações, 

falsas surpresas e ócio) e como Vigia da alma, misto de organização e serenidade no que 

possui então valor pelo próprio labor, pela lei de “não parar” porque “o trabalho 

convém que a gente o ame / por este único bem – que é trabalhar”. A lei da Energia 

complementa a lei da Humildade, pois Amadeu preocupou-se em afirmar aos filhos: 

“Não julguei, não! (...) / que eu vos queira sem cor, temendo a luz, / (...) Eu vos quero 

como a água que (...) / abre o próprio caminho, e, em sua rota, / só pelo próprio peso se 

conduz”. 8 Aqui o mote do ser você mesmo, do caminhar adiante superando anseios e 

medos pela paciência que não é covardia e pela sabedoria da distinção entre Crime e 

Virtude, ou seja, do sujeito como sua própria fonte de Energia e Ascensão, a última das 

lições cujo soneto de abertura significativamente é “Lutar Consigo”: 

Citreiros de outros tempos ao assalto 
hábeis treinavam rápido falcão, 
que, os olhos aguçando e o sobressalto 
vencendo, voava, e retornava ao chão. 
 
Fazei que a mente voe, assim, para o alto, 
mais alto, cada vez mais alto! Não 
vive o espírito aí de asas tão falto, 
que não possa ampliar-se na amplidão. 
 
Voe! e agarre, do vôo nos relanços,  
os grandes pensamentos fugidios, 
as formosas e ariscas emoções, 
 
e traga-os até vós nos seus alcanços, 
frementes, a sangrar, aos arrepios, 
como a presa morta dos falcões. 9 

 
 A luta de si mesmo declara a capacidade do sujeito isolado ao esclarecimento de 

si e do mundo. Vejo como significativo este ponto justamente pela presença do 

isolamento, do retiro, da necessidade do sobrepor-se ao mundo para galgar grandes 

pensamentos que por sua vez necessitam de uso, de prática tal como os falcões que 

traziam a presa do céu à terra. Talvez esta a aposta ou tangente que Amadeu encontrou 

após seus vôos pelos territórios do Folclore e da política, do vôo pela ciência rumo à 

captura da presa, a consciência nacional. Uma infeliz ou insatisfatória presa encontrada, 

pois rachada entre doutos e ignorantes e sem bons mediadores entre eles. Os estudos de 

folclore como exemplos do vôo e as duas candidaturas derrotadas como exemplos do 
                                                 
8 AMARAL, Amadeu. “Sede Vós Mesmos”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.236. 
9 AMARAL, Amadeu. “Lutar Consigo”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, 
Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.238. 
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retorno ao chão demonstram sua aposta no melhoramento moral dos homens pela 

educação moral e cívica, racional e sentimental, da mística nacional do povo tornado 

nação e do território tornado pátria.  

 Amadeu lutava consigo seja para dirimir suas maldades, seja para potencializar 

sua bondade. Mas lutava também contra a ignorância do povo e a soberba dos doutos. 

“O memorial de um passageiro de bonde” exemplifica esta relação e por isso com ele 

encerro minhas prosas com a performance da mediocridade.   

 

7.2 Um ilustre debatedor 

Os motivos e percursos brasileiros que levaram Amadeu a desenvolver e 

trabalhar com o seu elogio da mediocridade como ética e estética, política, ciência e 

letras foram expostas na primeira parte da tese. Neste momento foco uma inspiração 

argentina à sua mediocridade: trata-se do médico, psicólogo, criminologista, escritor e 

filósofo José Ingenieros (1877-1923).  

 El Hombre mediocre teve primeira edição em 1913, portanto, três anos antes de 

“O elogio da mediocridade” nas páginas da Revista do Brasil. Ele foi fruto de aulas 

ministradas pelo autor na Faculdade de Filosofia de Buenos Aires em 1910, cujos textos 

foram também publicados no jornal La Nación e no periódico Archivos de Psiquiatria y 

Criminologia em 1911. 10 Como um dos redatores do OESP e articulista da Revista do 

Brasil a hipótese de que Amadeu era um leitor de Ingenieros não é pequena porque o 

argentino comparecia nas páginas da revista como autor e como objeto de crítica.  

 Segundo Marcos Mayer, prefaciador de edição argentina do livro Ingenieros teve 

como motivação central para o seu “El hombre medíocre” uma forma de criticar a 

psicologia do então presidente da Argentina Luis Sáenz Peña que obstruíra a sua 

ascensão acadêmica à cátedra de Medicina Legal por motivos políticos. Mayer afirma 

que algumas partes do livro devem ter sido redigidas no auto-exílio madrileno de 

Ingenieros, principalmente quanto às partes que versam sobre a velhice como uma das 

determinantes centrais da mediocridade. 11  

 Como o meu interesse é o de expor as inspirações do elogio da mediocridade de 

Amadeu advirto que não sintetizarei “El hombre” nem levantarei hipóteses exaustivas 

sobre as bases de seu pensamento. Centrarei a atenção nas abordagens de Ingenieros que 

                                                 
10 INGENIEROS, José. El hombre mediocre. Buenos Aires: Longseller, 2007, p.13.  
11 MAYER, Marcos. “Un espíritu independiente”, In: INGENIEROS, José. El hombre mediocre. Buenos 
Aires: Longseller, 2007, p.4. 
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Amadeu pôs em paralelo no seu ensaio bem como nas divergências entre os autores: 

pois enquanto parecem compartilhar visão sobre as bases da vida social, divergem 

quanto a projetos políticos para a mesma. Em resumo: parecem compartilhar a descrição 

(o fenômeno imediato, empírico) da vida social, mas distanciam-se quanto a 

diagnósticos políticos para ela.  

 Inspirado em Nietzsche, cujo pensamento não deixa de ser um código moral 

anti-medíocre 12 escreve tal como o filósofo alemão: de forma literária para alcançar 

efeito filosófico e psicológico. A estratégia do livro (dedicado e dirigido à juventude) é 

a seguinte: ao mesmo tempo em que define os traços essenciais da psicologia dos 

medíocres faz um elogio à ética dos grandes homens, dos aristocratas de ideais, gênios e 

verdadeiros motores das inovações humanas e sociais - os artistas e os pensadores. 13 

Daí o mote de Amadeu: ao contrário de Ingenieros que implicitamente defende o Gênio 

ao atacar o Medíocre, ele inverte ironicamente tal modo de exposição para assim 

denunciar a soberba (e vontade de potência) dos pensadores que se auto-intitulam 

Gênios. 14 Talvez mesmo um uso da ironia segundo o próprio Ingenieros que a definiu 

como uma “perfeição do engenho, uma convergência de intenção e de sorriso, aguda 

na oportunidade e justa na medida; é um cronômetro; não anda muito, mas anda com 

precisão.” 15  

 Para Ingenieros a mediocridade se define pelas atitudes morais da maledicência, 

vingança, vaidade, rotina e aceitação acrítica das convenções sociais, ao mesmo tempo 

em que a genialidade corresponde à inteligência, liberdade, dignidade e crítica à morte 

das convicções. 16 Enquanto Ingenieros critica as misérias morais dos medíocres, 

Amadeu alerta para as falsas virtudes dos gênios, virtudes estas provavelmente 

próximas às da mediocridade qualificada pelo filósofo argentino. Ponto que merece 

atenção porque o seu pano de fundo remete à questão do pensador em sua lucidez, 

                                                 
12 INGENIEROS, José. El hombre mediocre. Buenos Aires: Longseller, 2007, p.138. 
13 MAYER, Marcos. “Un espíritu independiente”, In: INGENIEROS, José. El hombre mediocre. Buenos 
Aires: Longseller, 2007, p.9. 
14 É ao que parece incorrer Ingenieros quando alerta que “O indivíduo em destaque encontra a sua coorte 
de invejosos na esfera dos seus colegas mais imediatos, entre aqueles que desejariam estar em destaque da 
mesma forma. Este é um acidente inevitável de toda elevação, embora seja mais comum em algumas 
profissões; os homens de letras não ficam atrás, mas os atores cômicos e as rameiras teriam o privilégio, 
se não existissem os médicos. A invidia medicorum é memorável desde a Antiguidade: Hipócrates 
conheceu-a. A Arte descreveu-a com freqüência, para deleite dos enfermos que sobrevivem ao efeito das 
drogas.” INGENIEROS, José. O homem medíocre. Rio de Janeiro: Editora Melso, 1963, p.162 (grifos de 
Ingenieros). 
15 INGENIEROS, José. O homem medíocre. Rio de Janeiro: Editora Melso, 1963, p.80.   
16 MAYER, Marcos. “Un espíritu independiente”, In: INGENIEROS, José. El hombre mediocre. Buenos 
Aires: Longseller, 2007, p.9. 
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quanto ao mundo que o cerca e a si mesmo: ou da medida exata da ambição e da 

humildade. No que vale remeter a Comte-Sponville no seu questionamento e 

provocação ao super-homem: 
O que é mais ridículo do que bancar o super-homem? (...) A humildade é o 
ateísmo na primeira pessoa: o homem humilde é ateu de si, como o não-
crente o é de Deus. Por que pretender quebrar todos os ídolos se é para 
glorificar o último (o eu!), se é para celebrar seu próprio culto? 17 
 

 Já Amadeu posicionou-se na “Carta de guia de meus filhos” sobre a humildade 

como forma de auto-conhecimento ou lucidez. Remetendo ao ponto de que todos os 

homens possuem a maldade e a bondade o crime e a virtude intrinsecamente, 

aconselhou seus rebentos para que “(...) Não olheis ao pecado como sói / a parva 

hipocrisia, a dar-se aspectos / de quem de um caso original se dói.” Pois “A Virtude 

não brilha; que a Virtude / é um ar que se não vê, mas se apresenta / por toda a parte, 

leve, a circular.” 18  

 E ao mesmo tempo em que fez poesia moral diretamente remetida aos filhos 

Amadeu também declinou outro testamento, desta feita em prosa, em tom de 

testemunho, tal como já me referi ao “Memorial de um passageiro de bonde”. Um dos 

personagens caracterizados no livro e sintomaticamente definido nos capítulos 

intitulados “Um homem perfeito” é o Sr. João Cesário da Costa, amigo de Felício 

Trancoso e homem de mediana estatura intelectual, representante do senso comum, de 

vida tranqüila e sem maiores contratempos, resignado e conformado.  

João Cesário da Costa representa um tipo médio ou medíocre cidadão comum do 

qual a cada instante e para cada ocasião possui uma conversa desinteressada, uma 

opinião já aceita ou um conselho bem conhecido (parêmias, ditados populares). Ao 

contrário de Ingenieros que denuncia e critica as mazelas sociais e morais do homem 

medíocre, Trancoso nele encontra momentos de conforto e descanso ou “uma boa 

                                                 
17 COMTE-SPONVILLE, André. Pequeno tratado das grandes virtudes. São Paulo: Martins Fontes, 
1998, p.159-160. Dentre várias passagens possíveis há uma “sentença e farpa” lapidar de Nietzsche no 
seu Crepúsculo dos ídolos (a de número 31): “O verme pisado encolhe-se. Atitude inteligente. Com isso 
reduz a probabilidade de ser pisado de novo. Na linguagem moral: humildade.” NIETZSCHE, Frederico. 
Crepúsculo dos ídolos ou como se filosofa às marteladas. Lisboa: Guimarães Editores, 1985, p.20. 
Ingenieros, por seu lado, acusa os medíocres de em nome da modéstia, tentar proibir aos gênios a 
reivindicação dos seus direitos naturais, pois que “As únicas vítimas dessa falsa virtude são os homens 
excelentes, constrangidos a não pestanejar, enquanto os invejosos empanam a sua glória.” INGENIEROS, 
José. O homem medíocre. Rio de Janeiro: Editora Melso, 1963, p.74.  
18 AMARAL, Amadeu. “Sede Vós Mesmos”, in: Poesias completas. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1977, p.224 e p.230. Vale anotar que na 
religiosidade medieval a humildade simbolizava a “atitude de voluntária abjeção, (...) sugerida pela 
crença na natureza miserável e pecaminosa do homem.” ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. 
São Paulo: Mestre Jou, 1962, p.494.  
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cadeira de balanço” posto que um “(...) quarto de hora de conversação com este 

homem é o mesmo que trocar um cavalo aragano por uma cadeira fofa e embaladora. 

Não há senão o trabalho de fazer a cadeira balançar.”  19  

 Mas o elogio ao passageiro medíocre não impede que Trancoso não tenha 

momentos de irritação com o Sr. João Cesário. Estes se fazem principalmente quanto ao 

ritmo dos encontros, ou seja, ao número limite de tolerância cotidiana com tais 

medíocres palestras, porque “(...) a continuação se converte num símile dessas revistas 

atrasadas e revistas que se nos oferecem na sala de espera do dentista ou na loja do 

barbeiro.” 20 Representado também como “Sr. Opinião Pública” João Cesário remete ao 

leitor dos escritores medíocres, aqueles que têm por função filtrar e normalizar as idéias 

surgidas nas obras inauguradas pelos maiorais do seu tempo. No que Trancoso-Amadeu 

significativa e cientificamente sentencia:  

Se fosse capaz dos trabalhos seguidos, regulares e minuciosos da 
Filologia, eu poderia tomar o meu amigo como um compêndio vivo 
das filtrações eruditas e literárias de segunda mão na mentalidade 
média da burguesia nacional, e explorá-lo metodicamente. Daria para 
um belo estudo de Psicologia Idiomática, cheio de conseqüências 
para o literato, para o glotologista, para o educador, e até para o 
alienista, - um belo estudo que, sem dúvida, não seria lido senão 
pelos indivíduos que a Providência destacasse para lhe meterem a 
lenha. 21 

 
Seria Ingenieros um dos leitores interessados no hipotético estudo de Trancoso? 

Se nestes últimos parágrafos os dois autores parecem se encontrar é porque eles caem 

no que entendo como similaridade de ambos na descrição da realidade social. Lembro 

então que no elogio da mediocridade esta foi entendida como indispensável, normal e 

natural à vida biológica ou reprodução do universo das letras. Estendida ao âmbito da 

sociedade como um todo ou aos cidadãos medianos (como no “estudo de caso” do Sr. 

João Cesário) encontram-se Amadeu e Ingenieros no mesmo plano descritivo.  

                                                 
19 AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.142-143.  
20 AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.160. 
21 Pouco adiante Amadeu Amaral descreve algumas das expressões do Sr. João Cesário: “Laborônia vínce 
– Cosivá ilmondo – Senon évéro... – Lemondemarche – Arraite! – Tâimismónei – Savá sandire – Via 
crúcis – Tante grácie, cabalhero! – Por mares nunca dantes navegados – Festim de Baltazar – Ciumento 
como um Otelo – As trevas da Idade Média – Crueldade neroniana – Justiça imanente – Pissícologia das 
multidões – Os meios intelequituais – O poverélo de Assis – As lições da sociôlogia – A ciência de Ádan-
Esmite – O último romântico – Os tonéis da Danaide – Vá derrétro!” Seriam parte destas expressões 
exemplos de cristalizações, e outra parte, expressões em pleno processo de cristalização, ou seja, o 
“folclore vivo” de Amadeu e Van Gennep? AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de 
bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, 
p.162 e p.164.  
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Para o pensador argentino a sociedade estratifica-se em três grupos humanos: os 

aristocratas ou detentores dos verdadeiros méritos, intitulados homens superiores, as 

sombras imitadoras destes homens ou os homens medíocres e, por fim, os incapazes 

sociais e/ou alienados biologicamente (os loucos e os criminosos, por exemplo), os 

homens inferiores. O centro da reflexão de Ingenieros neste ponto, como não poderia 

deixar de o ser, é o da adaptação dos homens ao meio e suas conseqüentes lutas pela 

sobrevivência. Já as prerrogativas que balizam o avançar destas noções são as de que a 

hereditariedade e a educação são as bases da existência do indivíduo: a primeira 

demarcando o sentido biológico das condições de adaptação e luta, para mais ou para 

menos e, a segunda, demarcando como tal cociente se relacionará com a sociedade ou 

“mentalidade coletiva”. Fecham-se os pressupostos ou o olhar de Ingenieros sobre a 

vida social com as noções de imitação e de invenção, respectivamente as funções 

desempenhadas pelos homens medíocres e as funções dos homens superiores. Segue-se 

que os homens inferiores caracterizam-se pela incapacidade da imitação. 22  

Lembro então os pressupostos da mediocridade necessária de Amadeu e a sua 

ironia ou inversão semântica e ética do “hombre medíocre” de Ingenieros. O argentino 

também explora a normalidade da mediocridade na sociedade: “A função capital do 

homem medíocre é a paciência imitativa [posto que] O medíocre aspira a confundir-se 

entre os que o rodeiam: o original tende a diferenciar-se deles.” 23 No que Amadeu se 

apropriou destes apontamentos do filósofo, psiquiatra e médico argentino (literalmente 

um médico social) para denunciar a hipocrisia e a soberba dos criticastros 

autodenominados aristocratas (das formas) e juízes (algozes) dos medíocres imitadores 

dos pináculos do Belo: ou, ao menos, a incompreensão destes ante a realidade social. 

E surgem outros paralelos e contrastes ao sair da chave estética e sociológica e 

penetrar no projeto político de Ingenieros (ao menos, nesta obra). Acredito que Amadeu 

compartilhava com ele a descrição da realidade social tripartite (aristocratas, medíocres, 

derrotados) e, não, os mesmos pressupostos miscelâneas de darwinismo social, 

Nietzsche e outros sociólogos (como a questão da imitação, “clássica” na sociologia de 

Gabriel Tarde). Porque enquanto Ingenieros pressupunha a desigualdade biológica dos 

homens Amadeu ao menos desconfiava desta prerrogativa científica. 24  

                                                 
22 INGENIEROS, José. O homem medíocre. Rio de Janeiro: Editora Melso, 1963, p.48.   
23 INGENIEROS, José. O homem medíocre. Rio de Janeiro: Editora Melso, 1963, p.49.   
24 “Há mesmo um certo propósito, do lado de grande número de escritores nossos, em denegrir e 
amesquinhar a própria nação em bloco, na sua composição étnica, no seu destino. Aceitando, com 
estranha simpatia e paradoxal docilidade, abstrusas teorias sociológicas de importação, (...) sempre 
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As páginas finais de “El hombre” são dedicadas ao elogio da aristocracia do 

mérito em oposição à democracia e à oligarquia, classificadas como “democracia 

quantitativa” e “aristocracia oligárquica”. Nelas Ingenieros diagnostica a democracia 

como ficção. Fruto de equívoco sobre as capacidades das massas: os “pobres e 

ignorantes não tiveram, até hoje, aptidão para governarem: mudam apenas de pastores 

[pois] A igualdade é um equívoco ou um paradoxo, conforme os casos.” E acusa 

também os regimes aristocráticos (nobrezas hereditárias) que preocupados com a 

manutenção das suas vidas e riquezas caem na “mediocracia” ao deturparem as 

possibilidades verdadeiras da ascensão pelo mérito: jogo no qual “querem o privilégio 

para os melhores, e acabam reservando-o aos mais ineptos.” Apela então para uma 

aristocracia natural dado o pressuposto da desigualdade, também natural, entre os 

homens: “sempre há homens e sombras”. 25  

A aristocracia do mérito visa à vida social deixar-se tomar ou experimentalmente 

realizar-se pela “vis medicatrix naturae” ou “formação intermitente de sucessivas 

aristocracias do mérito”. Nem apenas reformista, nem confiantemente revolucionário 

Ingenieros declina seu projeto político e utopia social numa chave ao mesmo tempo 

explícita quanto aos desejos e obscura quanto aos caminhos:  

Há aristocracia natural quando o esforço dos cérebros mais aptos 
converge na direção dos destinos comuns da nação. (...) Na 
aristocracia do mérito, tantos direitos têm a virtude e o caráter, como 
a inteligência; de outra forma, seria incompleta, e o seu esforço 
ineficaz. 
Um regime onde o mérito individual fosse estimado sobre todas as 
coisas, seria perfeito. Excluiria qualquer influência numérica ou 
oligárquica. Não haveria interesses criados. (...) Os homens se 
esforçariam por ser cada vez mais desiguais entre si, preferindo 
qualquer originalidade criadora à mais tradicional das rotinas.  
Seria possível a seleção natural, e os méritos de cada um seriam 
aproveitados pela sociedade inteira. O agradecimento dos menos úteis 
estimularia os favorecidos pela natureza. As sombras respeitariam os 
homens. O privilégio se mediria pela eficácia das aptidões, e se 
perderia com elas. (...) 
A aristocracia do mérito é o regime ideal, em face das duas 
mediocracias que ensombram a História. Tem a sua fórmula absoluta: 
a “justiça na desigualdade”. 26 

 

                                                                                                                                               
suscetíveis de retificação, (...) quase sempre eivadas de intenções estranhas ao puro interesse da verdade 
científica, [que] proclamam a nossa racial inferioridade (...).” AMARAL, Amadeu. “As promessas do 
escotismo”, in: Política Humana. São Paulo: Hucitec, Secretaria de Cultura e Tecnologia do Estado de 
São Paulo, 1976, p.143. 
25 INGENIEROS, José. O homem medíocre. Rio de Janeiro: Editora Melso, 1963, p.222-223.   
26 INGENIEROS, José. O homem medíocre. Rio de Janeiro: Editora Melso, 1963, p.225-226.   
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Oposta visão sobre a democracia possuía Amadeu, ao menos na resposta que deu 

ao “Inquérito” do OESP e Fernando de Azevedo em 1926, afirmando a prioridade à 

educação do povo e não à formação das elites intelectuais e políticas. Inversos então os 

problemas para Amadeu ante a utopia de Ingenieros: de uma aristocracia do mérito para 

a democracia mediante a educação progressiva do povo - apesar de ambos naturalizarem 

a existência de elites. Mas o centro da diferença refere-se ao problema das pretensões 

dos indivíduos: se para Ingenieros a vontade de potência como sede por diferenciação e 

méritos move a sociedade com idéias novas e melhores para Amadeu o elogio da 

mediocridade ganha forma de elogio à modéstia e à moderação como controle das 

pretensões excessivas e dos cálculos egoísticos – controle da vontade de potência.   

 Neste sentido que no seu Memorial de um passageiro de bonde Amadeu 

reencontra pela terceira e última vez o Sr. João Cesário da Costa. E se na vez passada 

confessou-se algo cansado dos seus lugares-comuns e idéias feitas nesta oportunidade 

alcança o real sentido da “aurea mediocritas” do amigo:  

De resto, será o lugar-comum tão desprezível? Não, o lugar comum é 
necessário. Faz parte das forças da natureza. É da natureza do espírito 
humano a necessidade de cunhar uma espécie de moeda divisória das 
idéias, que possa andar pelas próprias mãos dos que não tenham 
capitais e que presta enorme serviço a toda a gente. 27  

 
Reconhece ainda que os próprios eruditos (ou aristocratas?) possuem os seus 

lugares-comuns, lugares-comuns elegantes, porém, lugares-comuns. Daí que o 

problema seja mesmo o daqueles intelectuais (como Ingenieros) que desejam a todo 

instante encontrar algo novo, realizar grande obra iluminando as cavernas do povo:  

O abuso este ponto de vista crítico e aristocrático vai espalhando nos 
espíritos inclinados às letras e às idéias um terror excessivo e doentio 
do ominoso pecado. (...) 
(...) É preciso que um homem esteja pervertido pela literatura e 
análogas manias, para ter a fantasia de inventar idéias, pelo simples 
prazer de criar instrumentos originais. 28  

 
E encerra suas reflexões sobre o medíocre Sr. João Cesário invertendo esta sua 

virtude e pensando no como seria a sociedade se ele resolvesse desvencilhar-se dela e 

penetrar no universo dos meritocratas: 

Que calamidade! Ganharíamos, talvez, algumas jóias do espírito, 
mas, em troca, que multidão de intelectuais neurastênicos, incertos, 
cáusticos, insociáveis, prisioneiros eternos de si mesmos, despidos de 

                                                 
27 AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.176-177. 
28 AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.177-178. 
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tolerância e de benignidade, sacrificando tudo por uma frase de 
espírito, inadaptáveis a todo esforço comum, inimigos de toda 
disciplina obscura e de todo devotamento discreto e silencioso, e 
enfim grandes criadores efetivos de mal-estar, de desinteligência e de 
estéreis, inacabáveis veleidades e agitações no seio das massas e das 
moças! 29   

 
Voltar ao personagem Sr. João Cesário da Costa permite fechar esta prosa, pois a 

representação dele como legítimo detentor de uma “aurea mediocritas” remete ao 

romano Horácio nas suas odes moralizadoras. Nelas encontro duas raízes da 

performance medíocre de Amadeu, ou melhor, encontro os modos como leu estas fontes 

e se inspirou nelas para o seu elogio da mediocridade. 

 Segundo François Richard a aurea mediocritas de Horácio é alusão à noção de 

moderação e de justa medida. Significa a felicidade que reside na vida simples, como 

um contentamento de si mesmo alcançado tão somente numa condição modesta, ou 

seja, “como “áurea”, (...) não há nenhum bem material sobre a terra que lhe seja 

comparável. A felicidade é a moderação, é a justa medida (...)”. 30 Richard afirma ainda 

que Horácio não elaborou uma moral para heróis, nem dos heróis. Ela foi criada 

imaginando o homem real na sua procura do equilíbrio entre aspirações e paixões, 

grandezas e misérias 31: talvez a lucidez que Amadeu desejou deixar como testamento 

aos filhos no sintomaticamente intitulado “Lâmpada Antiga”. Provavelmente Amadeu 

também associou a aurea mediocritas de Horácio ao meio-termo de Aristóteles, que na 

sua “Ética a Nicômaco” entende a justa medida entre as virtudes situada no “meio” dos 

extremos delas: pois como disposições do caráter elas podem ser corrompidas pela 

ausência ou pelo excesso. Daí o modo de preservação e de prática destas em exercícios 

de busca da justa medida entre esses extremos: entre a honra e a desonra (o justo 

orgulho), entre a inveja e o despeito (a justa indignação), entre a ambição e a 

desambição (a ambição na medida certa). 32 

Questões que habitavam as cabeças e os círculos letrados e científicos de 

Amadeu Amaral e José Ingenieros: pois enquanto o brasileiro elogiava a mediocridade 

                                                 
29 AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.179. 
30 RICHARD, François. Introduction, In: HORACE. Oeuvres Complètes. Odes et Épodes. Paris: Librairie 
Garnier Frères, 1950, p.XXV-XXVI (minha tradução).  
31 RICHARD, François. Introduction, In: HORACE. Oeuvres Complètes. Odes et Épodes. Paris: Librairie 
Garnier Frères, 1950, p.XXVI (minha tradução). 
32 ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. São Paulo: Martin Claret, 2009, p.40-55.  
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mediante Horácio e Aristóteles, Ingenieros a criticava lastreando-se em Nietzsche e 

numa miscelânea de sociólogos e filósofos. 33  

Enquanto Ingenieros ia de um extremo a outro refutando no fundo de “El 

hombre medíocre” a tese de Max Nordau do artista como homem degenerado 34, 

conferindo a este status de aristocrata e gênio e sonhando com uma sociedade por ele 

dirigida, Amadeu procurava a justa medida entre ambos, sonhando com o dia em que 

todos os homens teriam disposições e condições de elogiarem as suas mediocridades: ou 

praticarem a justa medida da modéstia, a “vaidade que sorri de si mesma.” 35  

 

                                                 
33 Lembro que o meu método foi perseguir as leituras de Amadeu Amaral: o que ele leu e como leu. Sobre 
Horácio e Aristóteles não deixa de ser diferente. Já as relações ou não relações entre a aurea mediocritas 
horaciana e a justa medida aristotélica foram alvo de comentários e estudos de Íñigo (1995) e Heller 
(1983) presentes na Bibliografia desta tese. Quanto a Ingenieros, repito que minha intenção não foi a de 
buscar todas as referências do seu pensamento, mas as pontes entre El hombre mediocre e O elogio da 
mediocridade.  
34 MAYER, Marcos. Um espíritu independiente, In: INGENIEROS, José. El hombre mediocre. Buenos 
Aires: Longseller, 2007, p.8.  
35 AMARAL, Amadeu (1927). Memorial de um passageiro de bonde. São Paulo: Hucitec, Secretaria da 
Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.103. 
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CONCLUSÕES: 
 

IRONIA E PIEDADE COMO 
SENTIMENTOS MORAIS 

 
 
 
 
 
 
 

Nada mais triste; nada mais 
moralizador. A sombra da morte, 
pairando sobre a vida, é talvez o único 
verdadeiro freio da animalidade brutal e 
egoísta. Só ela obriga o homem a 
reentrar em si mesmo, a considerar a 
miséria da sua pequenez transitória.  
 
Amadeu Amaral, 1922.  
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8. Conclusões: ironia e piedade como sentimentos morais 

Quando se pensa na mediocridade humana logo vem à cabeça algo pejorativo. 

Medíocre não é nada bom, ninguém deseja ser medíocre, muito menos admitir-se 

medíocre. Mas a palavra possui significados mais abrangentes do que este uso comum. 

Se procurar pelo dicionário encontrar-se-á sentidos como “aquilo que o é”, “meão”. 

Interessante este sentido, “aquilo que o é”. Por que a mediocridade seria “aquilo que o 

é”, se “o que o é” seria a realidade imediata, o cotidiano, ou mesmo tudo que nos cerca 

neste mundo? Já “meão” lembra meio, metade, divisão.  

Parece então que estes significados menos usuais tentam lembrar algo 

inoportuno num mundo cercado por estrelas, por candidatos à glória, por bons pais, 

filhos, maridos, esposas, atletas, ou no eixo disto tudo: a pressão cotidiana para ser o 

melhor, o destaque, o primeiro a chegar, o campeão, o líder... hoje, o empreendedor. 

Acredito que este significado lembra a impossibilidade disto, a impossibilidade de todos 

serem campeões, líderes, elite nalgum sentido. Meão vem ao encontro: meio, metade, 

lugar de equilíbrio entre dois pontos, talvez mesmo lugar de segurança entre o completo 

fracasso e a impossibilidade (ou o preço) da glória e da liderança.  

Que significaria elogiar a mediocridade num mundo cercado de candidatos a 

primeiro colocado, que aceitam o jogo tal como ele está dado e que, além disso, 

pressionam o cotidiano ou o senso comum desejando àqueles que não gostam ou estão 

por algum motivo fora do jogo sejam entendidos como derrotados, fracassados ou até 

degenerados?  

Crítica com certeza, mas, que crítica? Total alheamento de tudo, um “dar de 

ombros”? Justificativa para a derrota ou incapacidade de agüentar a pressão? Ou um 

elogio ao caminho do meio, nem ode ao fracasso nem sede de imortalidade, nem derrota 

nem vitória o tempo inteiro?  

No mundo das letras e da política, da estética e da ética de fundo evolucionista 

freqüentado por Amadeu no seu trânsito dentro do jogo dos humildes e dos cabotinos, 

dos medíocres e dos astros, ele escolheu uma performance que entendia como de bom 

senso, mediana, ambivalente porque capaz de freqüentar os dois pólos. Amadeu se 

colocou na ótica dos ultrapassados da corrida evolucionista: o lugar do meio, daquele 

que foi ultrapassado, mas um dia ultrapassou e “agora” está no meio, preparando o solo 

para o nascimento do novo corredor.  

Uma busca de serenidade num mundo conturbado, tentativa de suportar o 

cotidiano e agüentar o convívio com estrelas pela sensibilidade de que todo homem é 
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um medíocre em relação a outros homens, ao menos em alguma ocasião ou, mais 

importante, em relação a alguma prática ou tipo de trabalho. E por outro lado, para 

agüentar o convívio com os derrotados, aqueles que ficaram pra trás e assim escolheram 

que nem mesmo se dão ao trabalho de seguirem adiante, estáticos, que não desejam nem 

mesmo saber o que está acontecendo na corrida, simplesmente esperam o dia do fim.  

Pois então como viver cotidianamente nesta performance, como aliá-la a 

sentimentos morais necessários ao convívio com os homens, os derrotados e os 

vitoriosos? Uma dupla surge no horizonte: a Piedade e a Ironia, as duas boas 

conselheiras de Anatole France.  

Piedade à arrogância e soberba dos primeiros colocados que esquecem que um 

dia serão ultrapassados. A Ironia como momento oportuno para demonstrar esta 

miserável condição, deles também. A Piedade para perdoar os derrotados que se 

prostraram e apenas esperam o fim. A Ironia para julgá-los de maneira apropriada. A 

Ironia para si mesmo, para reconhecer suas misérias, suas maldades. A Piedade como 

saber perdoar-se e poder seguir adiante.  

Autof(r)aturas ou a história do nhambiquara  

 No ensaio que escreveu sobre Machado de Assis para criticar alguns pontos de 

vista sobre ele elaborados por trabalhos de outros críticos Amadeu encerrou suas 

reflexões com o modo pelo qual pensava a biografia, se utilizando da história de um 

nhambiquara diante de uma máquina de coser: 

Imagine-se um nhambiquara diante das peças destacadas e dispersas 
de uma máquina de coser. Examinando-as uma por uma, encontrará 
ferros que lhe parecerão destinados aos mais diversos misteres: aqui 
um martelo, ali uma faca, além uma ponta de flecha, um instrumento 
de tortura, um adorno para o pescoço, um suporte para a panela; no 
meio de tudo isso, muito objeto de utilidade inatingível. O que ele 
nem por sombra suspeitará é que esses objetos, faca, martelo, 
ganchos, brinquedos e utilidades, ajustados e coordenados segundo 
um plano que desconhece, resultariam todos “outra coisa”. 
Nós costumamos proceder, no julgamento das personalidades, com a 
mesma inópia tranqüila e espessa do nhambiquara. Pegamos nas 
peças destacadas dessas máquinas complicadíssimas, cada uma das 
quais é diversa de todas as outras, atribuímos-lhes uma função, 
damos-lhes um nome, atiramos para uma banda as peças 
inexplicáveis, e julgamos ter compreendido tudo... 1 

 
 Espero não ter operado como o nhambiquara da história de Amadeu. No começo 

da pesquisa parecia mesmo ele, olhando (lendo) as diferentes linguagens do autor com 

                                                 
1 AMARAL, Amadeu. “Machado de Assis”, in: (1924). O elogio da mediocridade. São Paulo: Hucitec, 
Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1976, p.102-103.  
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medo de perdê-las de vista ou não encontrar as devidas funções que operavam na 

máquina. Talvez a performance do elogio da mediocridade não corresponda a toda a 

máquina de coser, mas, ao menos, corresponda aos fósforos que a acendiam.  

Mas esta questão do elogio da mediocridade como remontagem da máquina ou 

apenas como os fósforos dela cabe ao seu juízo, caro leitor.  

Biblioteca, Praça, Escola, Distrito 

Alguns dos vários fragmentos da máquina de coser Amadeu Amaral se 

encontram pelo Brasil, na forma desmontada e isolada das imagens da história do 

nhambiquara. Selecionei quatro deles para o desfecho. 

 No bairro do Catete na cidade do Rio de Janeiro se encontra a Biblioteca 

Amadeu Amaral, pertencente ao Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular. Lugar 

do espectro do Amadeu folclorista, inaugurada pelo Movimento Folclórico Brasileiro, 

que homenageou os seus esforços em prol das pesquisas de folclore no ano de 1961.  

 Na cidade de São Paulo, na região da Bela Vista há uma Praça Amadeu Amaral. 

Alusiva ao poeta e ao paulista imortal da ABL (há um pequeno monumento em ferro 

com foto e dados biográficos dele). Lá está o Amadeu poeta das árvores, principalmente 

o de “Árvore da rua”, poema no qual cantou sua condição na grande cidade.  

 Ainda na capital paulista, no Belenzinho, há a Escola Estadual Amadeu Amaral, 

que em novembro de 2008 vivenciou uma rebelião de estudantes desencadeada a partir 

de uma briga entre duas alunas. Assim foram relatados os fatos, no OESP e na imprensa 

televisiva. Nenhum jornalista se perguntou pelo nome da escola, ou ao menos publicou 

algo sobre. Mas a ausência da pergunta não seria o maior golpe sobre Amadeu. O fato 

em si o assombraria, pois justamente ele, crente dos poderes da educação na formação 

da mística nacional. Fato que seria mesmo um bom objeto para a sua psicologia das 

massas: uma briga entre alunas como estopim para a destruição física da escola pelos 

anônimos alunos tornados multidão.  

 Mas a imagem ou lugar de memória de Amadeu que mais me encanta é o distrito 

Amadeu Amaral, da cidade de Marília, localizado a aproximadamente trezentos 

quilômetros da sua Capivari. Nada mais simbólico. Que é um distrito senão um 

medíocre vir a ser? Uma localidade que superou a condição de “aquele local”, mas que 

é, ainda, um lugar pouco conhecido, um lugar que ainda será reconhecido, como cidade. 

Pois que é um distrito senão uma cidade, futura, em potencial.  

Um tremendo elogio da mediocridade!   
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10. Apêndice: Quadro dos diferentes enquadramentos do poeta Amadeu Amaral *  
 

 AMADEU 
AMARAL 

URZES-
1899 

NÉVOA-
1910 

ESPUMAS-
1917 

LÂMPADA 
ANTIGA-1924 

1911 Aristeu 
Seixas 

- Romântico  Romântico - - 

1918 
Alberto 
Sousa 

- Romântico Romântico Parnaso - 

1918 Nestor 
Victor 

- - mais poesia mais 
literatura 

- 

1918 M e 
Albuquerque 

- - Parnaso Parnaso - 

1918-37 S. 
Mennucci 

- Melancolia Melancolia Nova 
expressão 

de arte 

Poesia moral 

1924 F. de 
Azevedo 

- - vivido e 
sincero 

Parnaso Parnaso 

1930-56 G 
de Almeida 

poesia 
educativa 

- - - - 

1930 Altino 
Arantes 

- Melancolia Parnaso Parnaso Parnaso 

1930 Veiga 
Miranda 

poeta da 
bondade 

- - - - 

1932 
Agripino 
Grieco 

Parnaso - - - - 

1939 
Monteiro 
Lobato 

doloroso 
exutório de 
sua filosofia 

- - - - 

1941 H. de 
Campos 

sabedoria e 
bondade 

- - - - 

1941 João 
Luso 

- melancolia melancolia de monge a 
pagão 

- 

1946 
Manoel 
Cerqueira 
Leite 

Neo-
romântico de 

estesia 
dinâmica 

Romântico Simbolismo Parnaso Classicismo 

1946 
Manuel 
Bandeira 

neoparnasiano - - - - 

1946 Bento 
Ferraz 

Parnaso e 
cristianismo 

- - - - 

 
 
 
 

 
 
 
- 

 
 
 
- 

 
 
 

Neo-

 
 
 

Neo-

 
 

 
 

                                                 
* Utilizei como critério a ordem cronológica do ano da escrita e/ou da primeira publicação do documento. 
A coluna “Amadeu Amaral” se refere aos críticos que definiram o poeta Amadeu Amaral e não as suas 
obras especificamente.  
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1947 Sérgio 
Milliet 

romântico 
ou neo-

simbolista 

romântico 
ou neo-

simbolista 

Parnaso 

1956 João 
Pacheco 

- Simbolismo Parnaso-
simbolismo 

Parnaso Simplicidade 
extrema 

1956 
Homero 
Silveira 

Poeta filósofo 
e Parnaso 

- - - - 

1956 Ruth 
Guimarães 

Inspiração 
clássica 

- - - - 

1966 
Alfredo Bosi 

 
Neoparnaso 

estóico 

 
- 

 
- 

 
- 

 
- 

1969 D. 
Damasceno 

Epígono do 
Parnaso 

- - - - 

1976 Paulo 
Duarte 

Parnaso sem 
rigidez formal 

- - - - 

1978 Tito L. 
Ferreira 

Poeta de ideal 
clássico 

- - - - 

1983 José 
Paulo Paes 

Parnaso - - - - 

1984 
Massaud 
Moisés 

- Simbolismo Parnaso-
simbolismo 

Parnaso Parnaso 
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