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RESUMO 
 
 
A presente tese teve como objetivo verificar como se configurou o pensamento utópico 
nos romances de Lima Barreto. Os romances analisados foram: Recordações do 
escrivão Isaías Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma (1911 em 
folhetim e 1916 em livro), Numa e a ninfa (1915 em folhetim e 1917 em livro), Vida e 
morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), Clara dos Anjos (1948 – publicação póstuma). 
Partiu-se do pressuposto de que o romancista tinha uma postura de um romantismo 
revolucionário ou utópico, de acordo com os tipos ideais descritos por Michel Löwy, uma 
vez que transpareceu nas críticas de seus textos a insatisfação com o momento 
presente, porém havia esperança na transformação da sociedade. Lima Barreto, para 
suscitar essas mudanças, utilizou-se da literatura, pois, para ele, a literatura não devia 
ser apenas contemplativa, mas também militante, devia ter uma função social, 
preocupar-se com a solidariedade e com as relações humanas, tendo a função de 
melhorar o convívio entre os homens. Com uma postura extemporânea, distante das 
ideias que vigoravam sobre arte e literatura, foi contra o discurso hegemônico, 
demonstrando uma visão além de sua época. Como os filósofos, segundo a concepção 
de Nietzsche, representou a “má consciência do seu tempo”. O estudo proposto é 
pertinente, visto que possibilita uma leitura na perspectiva da crítica sociológica, ao 
procurar na estrutura dos romances do escritor a questão da utopia. Além disso, foi 
possível rever a crítica de suas obras, já que fora discriminado por muitos anos, 
marginalizado no meio literário pelos estudiosos da época que não perceberam a 
modernidade e a riqueza de seus textos. A metodologia utilizada foi a de pesquisa 
exploratória que, por meio de levantamento bibliográfico sobre o assunto, possibilitou 
aprofundar o tema proposto. Para que se compreenda como o pensamento utópico se 
apresenta nos romances de Lima Barreto, primeiramente, realizou-se um levantamento 
das questões teóricas acerca do conceito de utopia. Em seguida, contextualizou-se o 
escritor na historiografia literária brasileira para depois investigar como o pensamento 
utópico de Lima Barreto transparece nos seus textos. As análises revelaram que o 
pensamento utópico permeia os romances do escritor, ao trazer à tona o sentimento da 
humanidade, denunciando as injustiças, as discriminações dos menos privilegiados da 
sociedade e o abuso do poder da elite burguesa. Constatou-se que o pensamento 
utópico está presente na luta contra a postura eugenista; na questão do espaço, ao 
discutir a exclusão da camada menos privilegiada da sociedade; na representação de 
grupos sociais marginalizados: negros, pobres, mulheres; na presença de protagonistas 
que fracassaram, mas que tinham ideais de transformação social, como Isaías, 
Policarpo Quaresma, Gonzaga de Sá, Clara dos Anjos. Verificou-se que, por meio da 
literatura, Lima Barreto procurou transformar a sociedade para que fosse mais fraterna, 
solidária e justa. 
 
Palavras-chave: Lima Barreto. Pensamento utópico. Literatura brasileira. 
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ABSTRACT 
 
 

This thesis aims to see how utopian thought has configured in Lima Barreto novels. The 
examined Novels were: Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), Triste fim 
de Policarpo Quaresma (1911 in serial and 1916 in book), Numa e a ninfa (1915 in 
serial and 1917 in book), Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919), Clara dos 
Anjos (1948 – posthumous publication). It is assumed that the novelist had a posture of 
a revolutionary or utopian romanticism, according to the ideal types described by Michel 
Löwy, as evidenced in critical texts dissatisfaction with the current time, but it 
demonstrates hope in the society transformation. Lima Barreto, to make these changes, 
used the literature, because, for him, literature should not be only  contemplative, but 
must also have a social function, with solidarity and human relations, having the role of 
improving the social intercourse among men. With an out of time attitude, away from the 
ideas that prevailed on art and literature, it was against the hegemonic discourse, 
demonstrating a vision beyond his time. As the philosophers, according to Nietzsche‟s 
conception, represented the "misdeed awareness of his time." The study is relevant, 
since it enables reading on a critical sociological perspective, when searching in the 
structure of writer novels the utopic question. In addition, it was possible to review the 
criticism of his works, because that was broken down for many years, marginalized by 
literary scholars of that time who didn't realize the modernity and the richness of its 
texts. The methodology used is the exploratory search through bibliographical survey on 
the subject, deepen in theme. To understand how utopian thought is showed in  Lima 
Barreto´s  novels, first, a survey of theoretical issues about the concept of utopia was 
surveyed. Then the writer was contextualized  in the Brazilian literary historiography and 
after that an investigating about how Lima Barreto‟s utopian thought transpires in his 
texts. The analysis showed that utopian thought  is present in the writer´s novels, when 
the humanity feeling is showed, revealing the injustices, discrimination of the 
underprivileged of society and the abuse of power of the bourgeois elite. It was proved 
that the utopian thought is present in the fight against the eugenista culture; in the 
matter of space, when discussing the exclusion of the underprivileged class of society; in 
the representation of de underprivileged social groups: negros, poor people, women; in 
the presence of protagonists who failed, but that had ideals of social transformation, as 
Isaías, Policarpo Quaresma, Gonzaga de Sá, Clara dos Anjos. It was verified that, 
through literature, Lima Barreto tried to transform the society so to be more fraternal, 
solidary and fair. 
 
 
Keywords: Lima Barreto. Utopian thought. Brazilian literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Pode-se afirmar que as utopias exprimem desejos e sonhos coletivos 

de uma sociedade. Elas surgiram de questionamentos dos desafios de um tempo 

presente na espera de serem respondidos em um tempo futuro. Etimologicamente, 

utopia significa o que ainda não existe em parte alguma, o nenhum lugar (do grego ou  

– não e tópos – lugar), mas que se poderia imaginar vir a existir.  

A partir dessa concepção, pode-se afirmar que Lima Barreto configura-

se como um homem com ideias utópicas, pois sonhou, desejou e tentou modificar a 

sociedade de seu tempo por meio da literatura. Sob esse ponto de vista, a presente 

pesquisa objetiva verificar como o pensamento utópico está presente nos romances de 

Lima Barreto.  

Vários estudos sobre o escritor, com diferentes enfoques, possibilitaram 

encontrar informações úteis à pesquisa. O biógrafo Francisco de Assis Barbosa, em A 

vida de Lima Barreto (1952), fez um levantamento minucioso da vida do escritor. 

Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço romanesco (1976), analisou o espaço em 

seus romances, tratando do tema do ilhamento. Carlos Erivany Fantinati, em O profeta 

e o escrivão – estudo sobre Lima Barreto (1978), apresentou uma reflexão crítica da 

obra Recordações do escrivão Isaías Caminha, ao discutir a visão escatológica e 

utópica de Lima Barreto em face do mundo.  

Outros importantes pesquisadores também analisaram obras de Lima 

Barreto, no entanto não abordaram especificamente a questão da utopia. São eles: 

Antonio Arnoni Prado, em Lima Barreto – o crítico e a crise (1976), Nicolau Sevcenko 

em Literatura como missão – tensões sociais e criação cultural na Primeira República 

(1983), Beatriz Resende, em Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos (1993), 

Alice Áurea Penteado Martha, em E o boêmio, quem diria, acabou na academia[...] 

(Lima Barreto: inventário crítico) (1995), Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, em 

Lima Barreto e o fim do sonho republicano (1995) e Trincheira de sonho: ficção e 

cultura em Lima Barreto (1998), Beatriz Jaguaribe, em Fins do século: cidade e cultura 

no Rio de Janeiro (1998), Maria Cristina Teixeira Machado, em Lima Barreto: um 
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pensador social na Primeira República (2002), entre outros artigos e trabalhos 

acadêmicos.  

Seguindo-se na esteira de Fantinati, pretende-se investigar neste 

trabalho se a visão utópica permanece em outros romances de Lima Barreto, além de 

Recordações, iniciando-se sua análise por alguns temas que se destacam como o 

racismo, a linguagem, o jornalismo, a política, o espaço, a melancolia.  

É pertinente o estudo proposto, uma vez que ele possibilita uma leitura 

na perspectiva da crítica sociológica, ao procurar na estrutura dos romances de Lima 

Barreto a questão da utopia.  Além disso, por ter sido um escritor discriminado e pouco 

valorizado pela crítica por muito tempo, a maioria dos estudiosos não percebeu a 

modernidade e a riqueza de seus textos. Ao analisar-se a produção do gênero romance 

do autor, é possível visualizar o projeto literário que ele idealizou e pretendeu expor por 

meio de suas obras, visto que, para Lima Barreto, a literatura tem caráter social e deve 

preocupar-se com a solidariedade e com as relações humanas, visando melhorar o 

convívio entre os homens. Pode-se afirmar que as raízes do pensamento estético de 

Lima Barreto encontram-se na arte vinculada à realidade, na arte engajada e solidária. 

Em Impressões de Leitura (1961e), ao questionar “Em que pode a Literatura, ou a 

Arte contribuir para a felicidade de um povo, de uma nação, da humanidade, enfim?”, 

ele afirma que há necessidade dos sábios e das autoridades no assunto concordarem 

que “o fenômeno artístico é um fenômeno social e o da Arte é social para não dizer 

sociológico” (BARRETO, 1961e, p. 55-56). 

Lima Barreto, concordando com Guyau, afirma que a obra de arte tem 

“o destino de revelar umas almas às outras, de restabelecer entre elas uma ligação 

necessária ao mútuo entendimento dos homens” (BARRETO, 1961e, p. 72). Além 

disso, para ele, enquanto Portugal e toda Europa Ocidental têm um grande passado, o 

Brasil só tem futuro e é disso que a literatura brasileira deve tratar, de forma que suscite 

mudança no modo de o homem ser, levando-o ao questionamento e construindo uma 

sociedade mais fraterna. O romancista afirma: 

 

Nós nos precisamos ligar; precisamos nos compreender uns aos outros; 
precisamos dizer as qualidades que cada um de nós tem, para bem 
suportamos o fardo da vida e dos nossos destinos. Em vez de estarmos 
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aí a cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de uma 
aristocracia de armazém por atacado, porque moram em Botafogo ou 
Laranjeiras, devemos mostrar nas nossas obras que um negro, um 
índio, um português ou um italiano se podem entender e se podem 
amar, no interesse comum de todos nós. (BARRETO, 1961e, p. 72-73). 

 

A visão utópica das relações humanas perpassa os pensamentos do 

escritor, demonstrando uma percepção contrária a um ethos burguês fútil, individualista 

e vazio. Nota-se que, para Lima Barreto, o escritor deve ocupar-se dos problemas do 

tempo presente, das “cogitações políticas, religiosas, sociais e morais, do seu século” 

(BARRETO,1961e, p.75). Assim, o artista tem a responsabilidade de ser “um semeador 

de idéias, um batedor do futuro” (BARRETO, 1961d, p. 77).   

Esses ideais de arte, de literatura, de acordo com Maria Salete Magnoni 

(2001), evidenciam a influência do escritor russo Leon Tolstói. Lima Barreto não 

escrevia para conquistar méritos pessoais, mas sua produção tinha o objetivo de ser 

acessível à maioria das pessoas, de transmitir sentimentos que promovessem a união 

fraterna entre os homens, ideais esses compartilhados com o pensamento de Tolstói. 

Lima Barreto não se tornou escritor apenas com o propósito  

 

de revelar aos outros aquilo que ele via com muita clareza, a miséria da 
existência humana, mas também na decisão de expressar-se de uma 
maneira determinada, indicando uma clara ruptura com toda a retórica e 
erudição ocas reinantes na literatura produzida pelos seus 
contemporâneos. (MAGNONI, 2001, p. 211). 

 

Ao tecer comentário sobre a obra Crime e castigo, de Dostoiévski, 

outro escritor russo, Lima Barreto mostra que a beleza dessa obra literária, que narra 

um crime hediondo, está na seguinte questão: 

 

Está na manifestação sem auxílio dos processos habituais do romance, 
do caráter saliente da idéia que não há lógica nem rigor de raciocínio 
que justifiquem perante a nossa consciência, o assassinato, nem mesmo 
quando é perpetrado, no mais infinito e repugnante dos nossos 
semelhantes e tem por destino facilitar a execução de um nobre ideal; e 
ainda mais: no ressumar de toda a obra que quem o pratica embora 
obedecendo a generalizações aparentemente verdadeiras, executado 
que seja o crime, logo se sente outro – não ele mesmo. (BARRETO, 
1961e, p. 61). 
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Para o escritor, não basta também ficar apenas na ideia, no argumento, 

no desejo de mudar a sociedade, é preciso que esse argumento se transforme em 

sentimento, em arte; a literatura salutar “tem o poder de fazê-lo, de transformar a idéia, 

o preceito, a regra em sentimento; e mais que isso, torná-lo assimilável à memória, de 

incorporá-lo ao leitor, em auxílio dos seus recursos próprios, em auxílio de sua técnica” 

(BARRETO, 1961e, p. 61-62). Portanto, Lima Barreto explica que, quando lemos uma 

obra verdadeiramente literária, artisticamente bem elaborada, temos a impressão de 

que já havíamos sentido essa sensação transmitida no livro, apenas não soubemos pôr 

no papel aquele sentimento descrito. Portanto, 

 

a arte literária se apresenta com um verdadeiro poder de contágio que a 
faz facilmente passar de simples capricho individual, para traço de 
união, em força de ligação entre os homens, sendo capaz, portanto, de 
concorrer para o estabelecimento de uma harmonia entre eles, orientada 
para um ideal imenso em que se soldem as almas, aparentemente mais 
diferentes, reveladas, porém, por ela, como semelhantes no sofrimento 
da imensa dor de serem humanos. (BARRETO, 1961e, p. 62). 

 

Observa-se, assim, a noção de contágio artístico preconizada por 

Tolstói, que só se efetiva se o artista for sincero, autêntico em suas colocações. A 

sinceridade é um dos traços que mais se destaca no autor de Recordações do 

escrivão Isaías Caminha, ao revelar os problemas sociais de sua época. Outra 

característica do romancista é a crença no poder da comunicação por meio da 

linguagem, seja oral seja escrita. Segundo o escritor, ela permite “somar e multiplicar a 

força do pensamento do indivíduo, da família, das nações e das raças, e, até, mesmo, 

das gerações passadas graças à escrita e à tradição oral que guardam as cogitações e 

conquistas mentais delas e as ligam às subseqüentes” (BARRETO, 1961e, p. 67). Nota-

se ainda a importância que Lima Barreto dá ao poder de associação, de relacionamento 

entre os homens ao afirmar 

 

Quanto mais esse poder de associação for mais perfeito; quanto mais 
compreendermos os outros que nos parecem, à primeira vista, mais 
diferentes, mais intensa será a ligação entre os homens, e mais nos 
amaremos mutuamente, ganhando com isso a nossa inteligência, não só 
a coletiva como a individual. A arte, tendo o poder de transmitir 
sentimentos e idéias, sob a forma de sentimentos, trabalha pela união 
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da espécie; assim trabalhando, concorre portanto, para o seu acréscimo 
de inteligência e de felicidade. (BARRETO, 1961e, p. 67). 

 

Percebe-se um sentimento utópico, semelhante ao de Tolstói, em que 

vislumbra na nova sociedade a arte do futuro. Uma arte que deixará de ser mercadoria 

e de expressar sentimentos acessíveis somente a um seleto grupo social e passará a 

desempenhar o seu verdadeiro papel – de estabelecer, através dos sentimentos, a 

comunicação entre os homens em busca da fraternidade universal:  

 

No futuro não será considerada arte senão aquela que expressar os 
sentimentos que impelirem os homens à união fraterna, ou mesmo 
sentimentos tão universais que podem ser experimentados pelas raças 
humanas. Apenas essa arte será assinalada entre todas, admitida, 
encorajada e difundida. (TOLSTÓI, 1994, p. 147). 

 

A arte pela arte, sem conteúdo, sem um engajamento social, que visa 

expressar sentimentos apenas a algumas pessoas da elite social, não será considerada 

arte. Para que a obra seja considerada de qualidade e possa ser difundida, segundo 

Tolstói, precisa “satisfazer as exigências não de umas poucas pessoas que vivem sob 

condições semelhantes e muitas vezes artificiais, mas de toda aquela grande massa de 

pessoas que passam por condições naturais da vida trabalhadora” (1994, p. 147). 

Segundo Maria Cristina Teixeira Machado, “Lima Barreto tem uma visão 

amorosa da função da literatura, dotada de forte conotação religiosa” (2002, p. 74). 

Percebe-se isso no texto “O destino da literatura” (1961e, p. 51), conferência escrita no 

contexto do pós-guerra (1921). Para a pesquisadora,  

 

essa conferência ilustra bem as preocupações humanitárias do autor, 
sua formação humanística e o destino de sua literatura. Decorrente do 
sofrimento pessoal e de uma consciência extremamente lúcida, suas 
motivações voltam-se para o contexto social na tentativa de 
compreender as origens de sua dor. Nesse movimento, produz uma 
literatura militante com funções revolucionárias. Faz dela um credo, um 
sacerdócio, a voz do oprimido, inovando formal e estilisticamente. 
Atendendo a um impulso interior que, como se verá, vai ao encontro de 
um contexto socioistórico (sic.) favorável, a sua literatura procura 
compreender o mundo e, com isto, transforma-se, rompendo cânones 
literários da época. (MACHADO, 2002, p. 74). 
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Dessa forma, no decorrer desta pesquisa, procura-se investigar como 

se configura o pensamento utópico nos romances de Lima Barreto. Parte-se do 

pressuposto de que o escritor possui uma postura de um romantismo revolucionário ou 

utópico, visto que em suas críticas ele demonstra estar insatisfeito com o momento 

presente, mas mostra-se esperançoso por uma mudança na sociedade por meio da 

conscientização do ser humano em relação aos problemas sociais.  

O romancista, por exemplo, tem uma consciência lúcida da sociedade, 

mantendo um distanciamento em relação “às duas forças que disputavam a primazia no 

regime recém-instaurado. Lima desconfiava tanto dos senhores do café quanto dos 

militares florianistas” (BOSI, 1992, p. 267). O escritor verifica que a mudança de forma 

de governo, de monarquia para república, a partir de 15 de novembro, demonstra que 

houve apenas a queda do partido liberal e a subida do conservador, “sobretudo da 

parte mais retrógrada dele, os escravocratas de quatro costados” (BARRETO, 1961a, p. 

110). 

Lima Barreto, ao tratar de temas contemporâneos à sua época, revela 

descontentamento com a sociedade presente e procura suscitar mudanças por meio da 

literatura para que uma nova humanidade se construa. Pode-se considerá-lo um 

pensador extemporâneo, fora do seu tempo, da mesma forma como os filósofos, 

segundo a concepção de Nietzsche (s/d, p. 147), representam a “má consciência do 

tempo em que viveram”. Nietzsche acredita que “o filósofo, o homem necessário do 

amanhã e do depois de amanhã, sempre se tenha encontrado e tenha devido 

encontrar-se em contradição com sua época, o seu inimigo sempre foi o ideal de hoje” 

(s/d, p. 147). Lima Barreto assemelha-se a esse filósofo descrito por Nietzsche, visto 

que ele não se ajustava ao pensamento do seu tempo, está à frente, tornando-se atual 

hoje. Ele representa a voz dissonante por não compactuar com o discurso hegemônico 

do contexto em que o escritor está inserido. 

Pode-se afirmar também que é um artista militante pelo conteúdo de 

suas obras, um profeta, um revolucionário, uma vez que, de acordo com Fantinati, para 

um artista militante, “sua função não é exclusivamente produzir uma obra de arte 



 15 

esteticamente válida, mas, e sobretudo, realizar uma obra1 que contenha um sentido 

revolucionário do ponto de vista social” (1978, p. 3). Essa função é possível de ser 

percebida nos romances do escritor. Neles, há uma intenção de suscitar mudanças 

desde a publicação de seu primeiro romance – Recordações de Isaías Caminha. 

Essa intenção pode ser notada na obra Cemitério dos Vivos, por meio 

do seu sósia, protagonista e pseudoautor, quando confessa que seria difícil publicar 

algum livro, sem que, antes, ele adquirisse uma certa posição que lhe garantisse o 

bem-querer dos livreiros. Além de já sofrer esse problema, qual seja, não fazer parte da 

elite social, ele era pobre e não lhe seria possível custear a impressão dos seus livros. 

Além do mais, era preciso que ele fosse criando um núcleo de leitores. Assim, resolve 

publicar alguma coisa que atraísse atenção sobre ele, que lhe abrisse as portas para a 

popularidade, que o fizesse conhecido, mas queria pôr nessa obra alguma coisa das 

suas meditações, das suas cogitações, atacar, em síntese, os inimigos de suas ideias 

que ridicularizavam as suas superstições e ideias feitas (BARRETO, 2004, p. 170-171). 

Em uma leitura mais documental e biográfica, observa-se o intuito do escritor de 

publicar Recordações do Escrivão Isaías Caminha para abrir-se os caminhos e 

facultar-se a posição de escritor. 

Em 1909, Lima Barreto não tinha apenas o livro Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha pronto, tinha também, parcialmente elaborado, Clara dos 

Anjos e praticamente terminado M. J. Gonzaga de Sá, conforme atesta a carta que 

escreveu ao seu amigo Gonzaga Duque em 07/02/1909 (BARRETO, 1961b, p. 168-

170). Havia em Lima Barreto o objetivo de conquistar o público com o livro, a fim de se 

destacar como escritor, o que não ocorreu, conforme será discutido posteriormente. 

Lima Barreto atuava como um crítico de bastidor, um pensador, e 

exprimia seus posicionamentos estéticos, demonstrando, como já exposto, uma visão 

utópica da literatura. Para o escritor, a literatura faz com que as pessoas se 

compreendam melhor e possibilita a elas entrar nos segredos da vida e das coisas. Ele 

acredita que se deve utilizar a literatura para pregar “o ideal de fraternidade, e de justiça 

entre os homens e um sincero entendimento entre eles” (BARRETO, 1961, p. 68). 

                                                 
1
 Obras que “nada têm de contemplativos, de plásticos, de incolores (sic). Tôdas, ou quase tôdas as suas obras , se 

não visam a propaganda de um credo social, têm por mira um escopo sociológico. Militam” (BARRETO, 1961e, p. 

72).   
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Como forma de compensar todo sofrimento, pela discriminação ou pela 

situação financeira, dedica sua vida à literatura, conforme afirma na obra Impressões 

de leitura: 

 

a Arte, especialmente a Literatura, a que me dediquei e com que me 
casei; mais do que ela nenhum outro qualquer meio de comunicação 
entre os homens, em virtude mesmo do seu poder de contágio, teve, 
tem e terá um grande destino na nossa triste Humanidade (BARRETO, 
1961e, p. 66). 

 

Lima Barreto, por meio da literatura, manifesta a sua revolta perante as 

injustiças humanas e o desejo de difundir a solidariedade entre os homens a fim de que 

as diferenças entre eles possam desaparecer. Para ele, 

 

a Literatura reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com os 
nossos semelhantes, explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes as 
qualidades e zombando dos fúteis motivos que nos separam uns dos 
outros. Ela tende a obrigar a todos nós a nos tolerarmos e a nos 
compreendermos; e, por aí, nós chegaremos a amar mais perfeitamente 
na superfície do planeta que rola pelos espaços sem fim. O amor sabe 
governar com sabedoria, e acerto, e não é à toa que Dante diz que ele 
move o Céu e a alta Estrela (BARRETO, 1961e, p. 67-68).   

 

Percebe-se, portanto, um sentimento utópico depositado na esperança 

do futuro. Essa visão é reforçada quando o escritor afirma que em momentos de 

angústias em que se encontra a humanidade, não se deve deixar de pregar o ideal de 

uma sociedade fraterna, justa, igualitária. A visão é típica da Revolução Francesa, 

período em que o ideário romântico utópico estava no auge e se pregava o ideal de 

igualdade, fraternidade e liberdade, embora não se tenha conseguido realizar os ideais 

que se propagavam. 

Para Lima Barreto, a literatura tem um papel divino: propagar esse 

grande ideal de poucos a todos. A literatura é um sacerdócio. Portanto, o que importa 

não é o momento presente, mas o futuro, pois no “futuro é que está a existência dos 

verdadeiros homens” (BARRETO, 1961e, p. 68). 

Ele afirma: 
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O meu pensamento vai adiante dela, com a minha atividade; ele prepara 
o mundo, dispõe do futuro. Parece-me que sou senhor do infinito, 
porque o meu poder não é equivalente a nenhuma quantidade 
determinada; quanto mais trabalho mais espero. (BARRETO, 1961e, p. 
69). 

 

Dessa forma, para se desenvolver esta pesquisa, decidiu-se utilizar a 

pesquisa exploratória, que, mediante levantamento bibliográfico sobre o assunto, 

possibilita à pesquisadora aprofundar-se no tema proposto. Para alcançar o objetivo 

apresentado, serviram como fundamentação teórica os textos As utopias românticas 

(1991), de Elias Thomé Saliba, Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da 

modernidade (1995), de Michael Löwy & Robert Sayre e Romantismo e messianismo: 

ensaios sobre Lukács e Walter Benjamin (1990), de Michael Löwy. Além disso, foram 

utilizadas as obras de Lima Barreto, de memórias, como Diário íntimo e O cemitério 

dos vivos, e a de crítica, como Impressões de leitura, e a obra Correspondência – 

Tomo I e II, para traçar o perfil dos pensamentos do autor. A teoria serviu de base para 

a análise interpretativa dos romances citados e propiciou verificar como o pensamento 

utópico aparece neles. 

Para caracterizar o pensamento utópico presente em Lima Barreto, 

tomou-se como base Michel Löwy, o qual esboça uma tipologia das principais figuras 

políticas do romantismo. Trata-se de “tipos ideais”, que podem se combinar e se 

articular de diferentes maneiras na obra de cada autor. O romantismo “passadista” ou 

“retrógrado” visa restabelecer o estado social precedente. Não se trata de conservar o 

staus quo, mas de retornar para a Idade Média católica, anterior à Reforma, à 

Renascença e ao desenvolvimento da sociedade burguesa. O “romantismo 

conservador”, contrariamente ao precedente, deseja simplesmente a manutenção da 

sociedade e do Estado tal como existem nos países não tocados pela Revolução 

Francesa (Inglaterra e Alemanha, nos fins do século XVIII) e o restabelecimento das 

estruturas que existiam na França em 1789 – estruturas que comportam já uma 

articulação específica de formas capitalistas e pré-capitalistas. O “romantismo 

desencantado” tem consciência de que retornar ao passado é impossível, quaisquer 

que tenham sido as qualidades sociais e culturais das sociedades pré-capitalistas; o 

capitalismo industrial, apesar dos seus defeitos e do declínio cultural que implica, sob 
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certos aspectos, é um fenômeno irreversível, portanto, é preciso se resignar. O 

“romantismo revolucionário ou utópico” recusa, ao mesmo tempo, a ilusão de retorno às 

comunidades do passado e à reconciliação com o presente capitalista, procurando uma 

saída na esperança do futuro. A nostalgia do passado não desaparece, mas se 

transmuda em tensão voltada para o futuro pós-capitalista (1990, p.15-16). 

Para Löwy, a revolução (ou a utopia)  

 

deve retomar certos aspectos, certas dimensões, certas qualidades pré-
capitalistas. Esta dialética sutil, entre o passado e o futuro, passa 
freqüentemente por uma negação radical, apaixonada e irreconciliável 
com o presente, ou seja, com o capitalismo e a sociedade burguesa 
industrial. (1990, p. 17). 

 

A partir dessas considerações, para que se compreenda como a visão 

utópica se apresenta nos romances de Lima Barreto, organizou-se a pesquisa da 

seguinte forma: primeiramente, realizou-se um levantamento das questões teóricas 

acerca do conceito de utopia romântica, contextualizando-se o seu surgimento na 

França. Em seguida, verificou-se como ocorre o pensamento utópico em Lima Barreto, 

fazendo-se um estudo comparativo sobre o contexto francês e o da época do escritor, 

por meio do mapeamento do contexto social da época vivido por Lima Barreto, em fins 

do século XIX e início do século XX. Assim, pôde-se certificar em que medida Lima 

Barreto antecipa o movimento utópico do modernismo brasileiro. 

No segundo tópico, para verificar o valor dado a Lima Barreto pelos 

historiadores e, além disso, fazer um levantamento da crítica contextualiza-se o escritor 

na historiografia literária brasileira. 

No terceiro, para investigar como a visão utópica de Lima Barreto 

transparece nos seus textos, analisaram-se seus romances Recordações do escrivão 

Isaías Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma (1911 em folhetim e 1916 

em livro), Numa e a ninfa (1915 em folhetim e 1917 em livro), Vida e morte de M. J. 

Gonzaga de Sá (1919), Clara dos Anjos (1948 – publicação póstuma). 

A opção pelos romances deve-se ao fato de o próprio romancista, em O 

cemitério dos vivos, afirmar que, por meio do gênero romance, ele conseguiria realizar 

o seu intuito: “Pensei em diversas formas, procurei modelos, mas me veio, ao fim 
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dessas cogitações todas, a convicção de que o romance ou a novela seria o gênero 

literário mais próprio, mais acessível a exprimir o que eu pensava e atrair leitores, 

amigos e inimigos” (BARRETO, 2004, p. 170). Assim, o romance pareceu ser o gênero 

propício para verificar a existência de um pensamento utópico nas obras do autor. 

Dessa forma, examinou-se se esse pensamento está no tema abordado, se 

transparece por meio das personagens, ou na sua escrita, por meio de sua linguagem 

muitas vezes tão criticada.  

Espera-se que a presente pesquisa venha a contribuir para a 

valorização do escritor Lima Barreto, injustiçado por muito tempo pela crítica, além de 

servir de informação para futuras pesquisas. 
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CAPÍTULO 1 

CONCEITO DE UTOPIA: O IDEÁRIO UTÓPICO 

 

 

“Utopia é negação de um presente medíocre e sufocante, é espaço 

futuro sem limites, sustentado pelo desejo, é sonho apaziguador de regresso à 

perfeição das origens, é reencontro do homem consigo mesmo”.2 Para José Teixeira 

Coelho Neto, utopia é força denominada de esperança de algo que ainda não é, não 

existe, mas pode vir a ser, “uma espera no sonho, de que algo se mova para a frente, 

para o futuro, tornando realidade aquilo que precisa acontecer, aquilo que tem de 

passar a existir” (1985, p. 7).  

Esse sonho, dentro da concepção de sociedade perfeita, surge pela 

primeira vez no século V a. C., em data imprecisa, em Atenas, por meio do filósofo 

Platão (428 – 347 a. C.). Platão, ao questionar o que é justiça, idealiza uma sociedade 

perfeita. A partir do mito da caverna, Platão imagina uma cidade utópica, a Callipolis 

(Cidade Bela), em sua obra A República (Politéia).  Ele imagina uma cidade que não 

existe, mas que deve ser o modelo da cidade ideal, uma cidade cuja divisão das 

classes sociais não se baseava no nascimento ou na riqueza, mas sim na capacidade 

de cada indivíduo para aproveitar a educação que lhe fosse dispensada. 

Para Platão, o Estado, e não a família, deveria se incumbir da educação 

das crianças. Ele parte do princípio de que as pessoas são diferentes e por isso devem 

ocupar lugares e funções diversas na sociedade. Propõe, portanto, que se estabeleça 

uma forma de comunismo em que é eliminada a propriedade e a família, a fim de evitar 

a cobiça e os interesses decorrentes dos laços afetivos, além da degenerescência das 

ligações inadequadas. O Estado orientaria as formas de eugenia para evitar 

casamentos entre desiguais, oferecendo melhores condições de reprodução e, ao 

mesmo tempo, criando creches para a educação coletiva das crianças.  

De acordo com Platão, a educação promovida pelo Estado deveria ser 

igual para todos até os vinte anos, quando se daria o primeiro corte identificando-se as 

pessoas que, por possuírem “alma de bronze” (domínio dos instintos), têm a 

                                                 
2
 Definição dada por Hilário Franco Júnior na apresentação da obra de Elias Thomé Saliba (1991). 
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sensibilidade grosseira e por isso devem se dedicar à agricultura, ao artesanato e ao 

comércio. Estes cuidariam da subsistência da cidade. Os outros continuariam os 

estudos por mais dez anos, até o segundo corte. Aqueles que tivessem a “alma de 

prata” (domínio das emoções) e a virtude da coragem essencial aos guerreiros 

constituiriam a guarda do Estado, os soldados que cuidariam da defesa da cidade. Os 

mais notáveis, que sobrariam desses cortes, por terem a “alma de ouro” (domínio da 

razão), seriam instruídos na arte de dialogar. Estudariam filosofia, que eleva a alma até 

o conhecimento mais puro e é a fonte de toda a verdade. Aos cinquenta anos, aqueles 

que passassem com sucesso pela série de provas estariam aptos a ser admitidos no 

corpo supremo dos magistrados. Caberia a eles o governo da cidade, o exercício do 

poder, pois apenas eles teriam a ciência política. Sua função seria manter a cidade 

coesa. Por serem os mais sábios, também seriam os mais justos, uma vez que justo é 

aquele que conhece a justiça. A justiça constitui a principal virtude, a própria condição 

das outras virtudes.  

Se para Platão, a política é a “arte de governar os homens com o seu 

consentimento” e o político é precisamente aquele que conhece essa difícil arte, só 

poderá ser chefe quem conhece a ciência política. Portanto, para Platão, a democracia 

é inadequada, pois a igualdade deve se dar apenas na repartição dos bens, mas nunca 

no igual direito ao poder. Para que o Estado seja bem governado, é preciso que “os 

filósofos se tornem reis, ou que os reis se tornem filósofos”. Platão propõe um modelo 

aristocrático de poder. Entretanto, não se trata de uma aristocracia da riqueza, mas da 

inteligência, em que o poder é confiado aos melhores, ou seja, uma sofocracia – em 

lugar da democracia, Platão propõe um governo dos sábios, dos reis-filósofos. 

O rigor do Estado concebido por Platão ultrapassa de muito a proposta 

de educação. Se a virtude suprema é a obediência à lei, o legislador tem de conseguir o 

seu cumprimento pela persuasão em primeiro lugar, aguardando a atuação consentida 

dos cidadãos-livres e racionais. Caso não consiga, deve usar a força: a prisão, o exílio 

ou a morte. Da mesma forma, a censura é justificável quando visa manter a integridade 

do Estado.  

As ideias expostas por Platão – o sonho de uma vida harmônica, 

fraterna, que dominasse para sempre o caos da realidade – servirão, ao longo dos 
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tempos, como a matriz inspiradora de todas as utopias surgidas e da maioria dos 

movimentos de reforma social que desde então a humanidade conheceu. 

A utopia de Platão estimulou, pelos tempos afora, uma série de teorias 

que também visaram à constituição de uma sociedade perfeita. De certa forma, ele 

espelhou a enorme e infinita insatisfação humana com as sociedades imperfeitas em 

que estamos condenados a viver. Ele, de certo modo, laicizou a busca pelo Paraíso. 

Difundiu a ideia de que é possível alcançar uma sociedade perfeita formada por seres 

humanos exclusivamente com recursos humanos e não divinos. A república platônica é 

antes de tudo um grande projeto de engenharia social. É inegável sua influência na 

obra de Santo Agostinho (354-430), Cidade de Deus, escrita num espaço de tempo de 

dez anos (416-427), também na de Thomas Morus (1478-1535), A Utopia, de 1516, na 

de Tommaso Campanella (1568-1639), A Cidade do Sol (Civitas Solis), de 1602, bem 

como na maioria das doutrinas políticas socialistas que emergiram nos séculos XVIII e 

XIX. O sonho platônico, no século passado, foi apontado especialmente por Karl 

Popper (A Sociedade Aberta e seus Inimigos, de 1957), inspirador dos movimentos 

autoritários, como o fascismo, em decorrência de sua postura antiliberal, celebrando a 

rigidez hierárquica e excluindo dela a liberdade da realização econômica.  

Thomas Morus, segundo comentário da crítica, na obra A Utopia 

(1516), atacou a propriedade privada, por considerá-la a fundamental causa dos crimes. 

Foi um dos primeiros pensadores a atacar a propriedade na era cristã. Sua principal 

crítica social gira em torno da abolição da propriedade privada. Adverte que a igualdade 

seria impossível com a propriedade. Em seu livro, os habitantes de Utopia, uma ilha 

imaginária, vivem em harmonia, trabalham somente seis horas por dia, em favor do 

bem comum, e não usam moeda. O povo vive em um regime de comunhão de bens. A 

obra passa uma concepção teórica de um estado perfeito onde se vive em plena 

liberdade religiosa. Para Morus, a sociedade de Utopia é a reação ideal à sociedade 

inglesa de seu tempo, dominada pelo rei Henrique VIII, é a cidade de Deus que ele 

contrapõe à cidade terrestre. A Utopia é uma obra de ficção que constitui uma 

verdadeira crítica social, política e religiosa, uma visão antagônica à sociedade feudal 

do tempo em que vivia o autor. 
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Apesar de ter sido pensada no mundo do período renascentista, a obra 

de Morus apresenta questões bem atuais, anseios de acomodação e resolução de 

problemas que ainda hoje são vividos pelas sociedades da América Latina, África, Ásia 

e Terceiro Mundo em geral. O fim da miséria, do desemprego, das altas taxas de 

impostos e a valorização do trabalhador são algumas das principais metas que já 

naquele tempo desejava-se alcançar, e que perduram ainda hoje sem que sejam 

concretizadas. Thomas Morus afirmava que, invencivelmente, o fato que o persuade é o 

de fazer a felicidade do gênero humano. Para isso, o único meio é distribuir os bens 

com igualdade e justiça, abolindo a propriedade. Para ele, enquanto o direito de 

propriedade for o fundamento do edifício social, a classe mais numerosa e mais 

estimável não terá por quinhão senão a miséria, os tormentos e os desesperos. 

No século XVI, em pleno Renascimento, Thomas Morus pintou com 

palavras o quadro da sociedade perfeita. Cumprindo um papel de ensaísta político-

social, esquematizou uma sociedade ideal, sonhada e formalizada nas páginas de um 

livro. Infelizmente, essa sociedade não se concretizou e os problemas levantados na 

obra continuam sendo, para tantas pessoas neste planeta, tão atual como o foram 

quase cinco séculos atrás. 

Outros escritores também abordaram o mesmo tema. Campanella, na 

obra A Cidade do Sol, admite um regime de absoluta igualdade. Harrington, na obra 

Oceana, imaginou uma sociedade com limitações na propriedade privada e Morelly, na 

obra Basiliade, criticou a propriedade e defendeu a igualdade na posse das riquezas. 

Graco Babeuf, durante a Revolução Francesa, pregou, sem resultado, uma “república 

de iguais”. 

De acordo com Mesquita, de uma forma geral, 

 

os movimentos para a melhoria das condições sociais e econômicas 
surgiram após grandes crises. A desigualdade na distribuição da 
propriedade e das riquezas tem sido uma das características da 
sociedade humana, porém a análise histórica tem demonstrado que, em 

determinados períodos, essa desigualdade foi mais pronunciada. (2008, 
p. 1). 
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Segundo as teorias políticas, nos séculos XVII e XVIII, o grande 

problema está na organização do Estado. No entanto, durante os últimos duzentos 

anos, com as gradativas transformações provocadas pela Revolução Industrial, como a 

concentração cada vez maior do proletariado ao redor das fábricas, o aumento de 

população e a distinção entre patrões e operários, os reformadores sociais foram 

aparecendo em maior número3. Ocasionaram o aparecimento de um grupo de 

pensadores como Fourier, Saint-Simon, Cabet, Proudhon e Louis Blanc que se 

tornaram conhecidos pelo nome de socialistas utópicos ou socialistas românticos. 

Fourier era membro da classe burguesa, classe à qual pertenciam 

quase todos os chefes do socialismo utópico. Imaginou a criação de pequenas 

comunidades socialistas, denominadas “falanstérios”. 

Saint-Simon (1760-1825) era membro de uma antiga e aristocrática 

família. Em sua obra principal, O sistema industrial (1800), propunha que a sociedade 

se organizasse sobre uma base industrial. Sugeria a abolição de todas as formas de 

religião existentes e o restabelecimento de uma nova ordem moral, fundada nos 

princípios de Jesus Cristo, visando à melhoria da situação das classes mais 

desafortunadas. Algumas de suas doutrinas serviram de fundamento ao positivismo de 

Augusto Comte e relacionaram-se estreitamente com o liberalismo econômico. 

Cabet foi outro socialista de intenções utópicas. Em 1840 descreveu 

uma sociedade imaginária, a Icária, nos moldes de seus antecessores. Como 

consequência de seu livro Viagem à Icária, estabeleceram-se algumas comunidades-

modelo no Texas e em Illinois. 

Proudhon afirmava, em seu livro O que é a propriedade? (1975), que a 

propriedade era um roubo, compactuando com as ideias de Platão e de Thomas Morus 

que veem na propriedade privada o maior mal para conseguir a igualdade. 

A utopia foi vivida e alimentada de todas as formas nos diferentes 

pontos do planeta. A história registra os vários movimentos e modelos de sociedade e 

                                                 
3
 Para Daniel Roche, em História das coisas banais – nascimento do consumo séc. XVII – XIX (2000), o progresso 

não fez desaparecer as desigualdades sociais e a sociedade não parou de utilizar as várias formas de exploração. De 

acordo com ele, há uma “incapacidade coletiva de imaginar as soluções para garantir a todos o acesso mais igual às 

riquezas que nossa sociedade é sempre capaz de produzir, e a reduzir as desigualdades sociais que se organizam na 

escala do planeta” (2000, p.336). Verifica-se que perpassa a idéia de que “Consumo, logo, existo”, parodiando 

Descartes. Na sociedade consumista, quem não consome não existe. Ser cidadão é ser consumista. 
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de Estado que povos de todo o mundo criaram, viveram e buscaram. A humanidade 

tem vivido (ou assistido a) guerras e conflitos diversos a favor ou contra as variadas 

formas de política e economia que foram surgindo ao longo dos séculos. Tudo em 

nome de anseios e desejos de bem-estar comum ou individual, conforme a utopia, o 

sonho de cada um, de cada nação ou de cada governante em nome de sua nação. 

Segundo Saliba, é essa força utópica que move o homem à luta 

constante. Portanto, “a utopia é a verdade do amanhã”. Podem-se chamar as utopias 

românticas de ucronia, visto que “tudo o que era deixou de ser, tudo o que será não é 

ainda”. É a síndrome do “nenhum lugar”, a ideia de que “com o tempo teremos o bom 

lugar” (SALIBA, 1991, p.25). 

Para esse estudioso, o imaginário romântico nasceu a partir da quebra 

de continuidade da história europeia, na passagem para o século XIX, com a Revolução 

Francesa e a Revolução Industrial, da conscientização desses dois processos de 

ruptura. A combinação dessas mudanças gera ansiedade e expectativa, ocorrendo de 

forma dialética uma nova tomada de consciência dos homens. A Revolução Francesa e 

a Revolução Industrial foram vistas como “desencadeadoras de forças incontroláveis 

que impulsionavam a sociedade na direção de um desenlace imprevisto, mas inevitável” 

(SALIBA, 1991, p. 15). 

O romantismo e o remoinho de imaginação utópica por ele 

desencadeado é analisado pelo autor como um movimento sociocultural profundamente 

enraizado na história europeia, entre fins do século XVIII e meados do século XIX. Para 

ele, é um movimento sociocultural complexo e de múltiplas faces e, por isso, não pode 

ser reduzido apenas às formas utópicas de pensamento e de criação. Além disso, para 

compreender a mentalidade romântica, é preciso analisar o enorme potencial de 

energia utópica por ela desencadeada. 

Saliba (1991, p. 15) ensina – como todas as utopias – 

 

o romantismo nutriu-se fervorosamente, ao mesmo tempo, da realidade 
e da possibilidade de uma mudança radical na história. Todas as suas 
correntes, ideologias e projetos alimentaram-se – como sonho ou 
pesadelo, como esperança ou medo – de uma ruptura e de uma quebra, 
sem precedentes, com o passado. 
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A sensibilidade romântica face à sociedade e à história oscilou entre 
duas atitudes gerais que traduziram, em última análise, um olhar ora de 
medo, ora de esperança, frente a mudanças que então ocorriam.  

 

A atitude de medo é mais facilmente reconhecível nas classes 

dominantes e nos grupos ligados ao poder monárquico. De forma mais contemplativa, 

esses enveredaram à procura das autênticas tradições nacionais, imersas num passado 

remoto e obscuro. A atitude de esperança é mais reconhecível na sociedade de forma 

geral, que vê, na quebra das estruturas do passado, uma oportunidade para aplicar 

suas energias utópicas; “ansiava pelo futuro, vendo o presente como uma autêntica 

„primavera dos povos‟: um tempo no qual, finalmente, poderiam ver realizados os ideais 

humanos de felicidade, bondade e perfectibilidade” (SALIBA, 1991, p. 15-16).  

Assim, a sensibilidade romântica oscilou em atitudes retrospectiva e 

prospectiva, combinando ora uma atitude, ora outra, numa busca desenfreada, 

compactuando unidade e diversidade, continuidade e transformação. A energia utópica 

romântica é produzida, num mesmo movimento, “a partir da negação radical do 

presente e da interrogação quase frenética e compulsória do futuro” (SALIBA, 1991, p. 

28).  

Ao empregar a metáfora do fogo, manipulando bem as palavras de 

forma sensível, Saliba consegue condensar esse momento ao dizer 

 

A centelha romântica acendeu-se em meio aos anseios provocados pela 
época da Revolução Francesa, a chama foi avivada pelos inícios da 
Revolução Industrial, começou a perder o brilho após o fim da aventura 
napoleônica, transformando-se, após o fracasso das revoluções de 
1848, apenas em cinzas funestas – cinzas cujo cheiro, quem sabe, 
ainda nos perturba e nos incomoda. Época, portanto, marcada por 
mudanças repentinas e bruscas, por expectativas e receios, por tensas 
esperanças e torturadas frustrações. (1991, p. 14). 

 

Verifica-se, portanto, que o período da Revolução Francesa até as 

revoluções de 1848 é marcado por mudanças bruscas na política, na sociedade e nas 

ciências. Inicia-se com a Revolução Francesa, no século XVIII, nome dado ao conjunto 

de acontecimentos que, entre 05 de maio de 1789 até 09 de novembro de 1799, 

alteraram o quadro político e social da França. Em causa estavam o Antigo Regime 

(Ancien Régime) e a autoridade do clero e da nobreza. Considerada uma das maiores 
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revoluções da história da humanidade, ela foi influenciada pelos ideais do Iluminismo e 

da Independência Norte-Americana (1776).  

Em seguida, a Revolução Industrial, que se inicia na Inglaterra em 

meados do século XVIII e expande-se pelo mundo a partir do século XIX, reaviva 

também mudanças na sociedade, visto que a Revolução Industrial consistiu em um 

conjunto de mudanças tecnológicas com profundo impacto no processo produtivo, na 

área econômica e social. A primeira fase, convencionada de 1.ª Revolução Industrial, 

estende-se de 1760 a 1860 na Inglaterra, caracterizada pela passagem da manufatura 

à indústria mecânica. A segunda fase, chamada de 2.ª Revolução Industrial, vai de 

1860 a 1900 e é caracterizada pela difusão dos princípios de industrialização na 

França, Alemanha, Itália, Bélgica, Holanda, Estados Unidos e Japão.  

Nessa fase ocorrem mudanças no processo produtivo: com a utilização 

de novas formas de energia, como o petróleo e a energia elétrica, aparecem novos 

produtos químicos e há a substituição do ferro pelo aço. A terceira fase, denominada de 

3.ª Revolução Industrial, começa em 1900 e perdura até hoje. Caracteriza-se pelo 

surgimento de grandes complexos industriais e empresas multinacionais e pela 

automação da produção com a entrada de computadores. Há grande desenvolvimento 

da indústria química e eletrônica, avanços da robótica e da engenharia genética. De 

acordo com a teoria de Karl Marx (1818-1883), a Revolução Industrial, iniciada na Grã-

Bretanha, integrou o conjunto das chamadas revoluções burguesas do século XVIII, 

responsáveis pela crise do Antigo Regime, na passagem do capitalismo comercial para 

o industrial. Os outros dois movimentos que a acompanham são a Independência dos 

Estados Unidos e a Revolução Francesa que, sob influência dos princípios iluministas, 

assinalaram a transição da Idade Moderna para a Idade Contemporânea. Para Marx, o 

capitalismo seria um produto da Revolução Industrial e não sua causa.  

No século XIX, ocorrem as Revoluções de 1848, nome dado à série de 

revoluções que ocorreram na Europa central e oriental e eclodiram em razão de 

regimes governamentais autocráticos, de crises econômicas, da falta de representação 

política das classes médias e do nacionalismo despertado nas minorias da Europa 

central e oriental. Essas revoluções abalaram as monarquias da Europa, países onde 

fracassaram as tentativas de reformas políticas e econômicas. Esse conjunto de 
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revoluções, conhecido também como Primavera dos Povos, teve caráter liberal, 

democrático e nacionalista. Iniciou-se por membros da burguesia e da nobreza, que 

exigiam governos constitucionais, e por trabalhadores e camponeses, que se rebelaram 

contra os excessos e a difusão das práticas capitalistas.  

Essas transformações aconteceram no campo político, no social e no 

científico. Na política, as principais mudanças ocorreram com os seguintes fatos: a 

Revolução Francesa, o período napoleônico, a Restauração, a Revolução de 1830 e, 

finalmente, a de 1848. Essas mudanças tornaram o futuro obscuro, com dificuldade de 

projetá-lo. Saliba (1991) esclarece que essas mudanças não tiveram a mesma 

aceitação em toda a Europa. Na Alemanha, o fracasso ocorreu com a invasão dos 

reinos germânicos por Napoleão e se deu quando as utopias ganharam força entre os 

pensadores alemães. Na França, as utopias apareceram com o fracasso de Napoleão. 

Na sociedade, a Revolução Industrial provoca mudanças com a 

chegada das fábricas. Ao mesmo tempo que os avanços tecnológicos fascinavam, as 

injustiças sociais causavam indignação. As décadas de 1830 e 1840 foram de penúria, 

agravando-se mais com o crescimento vertiginoso da população francesa e com a 

“política tacanha de Luís Felipe, que governava basicamente através das „leis de 

exceção‟, para reprimir violentamente as desordens sociais” (SALIBA, 1991, p. 27), 

contribuindo para uma incerteza sobre o futuro. 

Na ciência, os avanços científicos vieram através das ciências naturais. 

Provou-se a eterna mutabilidade do homem e da natureza, que levou a concluir que 

nada é estável. Portanto, nota-se que toda essa incerteza sobre o futuro e as 

instabilidades – na política, na sociedade ou na ciência – foram as fontes para a criação 

das utopias românticas. O homem buscava superar os problemas existentes e, 

consequentemente, idealizava o futuro. 

Com as mudanças ocorridas no campo político, social e intelectual, 

houve também necessidade de uma nova linguagem artística. A percepção estética 

baseada no princípio clássico não atendia mais aos anseios do homem. Assim, o 

romantismo rompe com a estética clássica e revolta-se contra ela. O romantismo vai 

contra os conceitos absolutos, racionalistas. Sem qualquer sistematização, sem 

modelos a seguir, o artista romântico vê a possibilidade de explorar sua imaginação, 
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retratando o inexistente. Dessa forma, pode superar os problemas e contribuir para a 

criação das utopias românticas. 

Além disso, as utopias românticas tinham uma ligação com o tempo, a 

ideia de que “com tempo, teremos o bom lugar”. Sendo assim, segundo Saliba (1991), 

essa “utopia do tempo” desdobrou-se em duas modalidades básicas: as utopias do 

povo-nação e as utopias de inspiração social. 

As utopias do povo-nação têm como grande exemplo Michelet (1988). 

Segundo ele, contra o individualismo desagregador, a nação seria o único caminho de 

regeneração e redenção social para se formar uma sociedade mais coesa e mais justa. 

No entanto, deveria ser a nação-povo, formada por pessoas com uma história comum e 

solidárias umas com as outras. “Povo e nação, a fraternidade e a história seriam o 

veículo de regeneração e redenção” (SALIBA, 1991, p. 63). Essas utopias, baseadas na 

formação da nação, são chamadas de messianismo nacional. 

Já as utopias de inspiração social, para Saliba, têm como maior 

exemplo Charles Fourier. Os integrantes dessa linha são chamados de utópicos 

socialistas e objetivam uma sociedade sem classes, formada por produtores e 

trabalhadores. Fourier propõe uma “sociedade harmoniosa” – o falanstério, formada 

pela junção dos vocábulos “falange” e “monastério”. Nessa sociedade, trabalho e lazer 

deveriam combinar-se, “transformando a obrigação cinzenta e rotineira em prazer 

multicolorido e inesperado, numa inversão notável do „trabalho necessário‟, esta mola 

propulsora do capitalismo, modeladora dos comportamentos e ideologias” (SALIBA, 

1991, p. 74). 

Para o autor, essa imaginação levada ao extremo quer demonstrar uma 

atitude não-conformista em face da sociedade e da história. Dessa forma, pelo menos 

mentalmente, essa sociedade capitalista poderia ser superada e, assim, despertar nas 

pessoas um desejo de agir. 

 

O sonho de uma sociedade harmoniosa, de um reino da perfectibilidade 
humana, presente nas utopias românticas – quer sob a forma de 
messianismo nacional, quer sob a forma associacionista, as duas 
articuladas numa mesma concepção de tempo e de história -, embalou o 
sono de filósofos, artistas, escritores e pensadores diversos, pelo menos 
até o convergente e tormentoso momento das revoluções de 1848. 
(SALIBA, 1991, p. 77).  
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A partir desse período, as utopias românticas começaram a sofrer seu 

esgotamento. Com o fracasso das forças revolucionárias, desiludidos diante da 

situação, os utópicos perderam a esperança de mudar a sociedade. “As utopias 

românticas pareciam, com efeito, ter superestimado a solidariedade social” (SALIBA, 

1991, p. 84). Acharam que não haveria diferença de interesses das diferentes classes 

sociais.   

Para Saliba, “abria-se espaço, então, para a idéia de que a sociedade, 

em sua organização e evolução, dominava as ações individuais e os projetos 

subjetivos, e a história tornava-se, portanto, e no limite, suscetível de ser submetida a 

leis” (1991, p. 87). Nesse período, duas grandes linhagens de pensamento filosófico 

principiaram a ascender: o positivismo francês, de extração comtiana, e o empirismo 

inglês, de filiação spenceriana. Sendo assim, a energia utópica romântica foi-se 

esgotando e cedendo lugar à objetividade científica. 

O historiador afirma: 

 

os projetos utópicos exprimem desejos e sonhos coletivos e crescem 
numa sociedade e num tempo para os quais se constituem em 
respostas. [...] As utopias modernas e, em especial, as modalidades 
românticas, aqui analisadas, se esforçaram por imaginar um mundo 
ideal mais acessível ou, pelo menos, mais próximo aos homens reais. 
(SALIBA, 1991, p. 89). 

 

No entanto, “hoje, o tempo e a história perderam todo o seu romantismo 

utópico, foram como que „desdramatizados‟ e conspiram, no fim das contas, contra a 

identidade cultural dos homens e das sociedades” (SALIBA, 1991, p. 91), restando 

apenas um ponto – a ecotopia – a imaginação de um mundo natural tal como era, 

anterior à penetração da grande indústria. Apesar disso, o autor acredita que aquele 

ímpeto romântico de invenção utópica encontrará o seu lugar na redescoberta de novas 

possibilidades e novos mundos. 

Já os autores Michel Löwy e Robert Sayre (1995), ao tentarem redefinir 

o romantismo, conceituam-no a partir da teoria das Weltanschaungen (visão do mundo), 

isto é, como estrutura mental coletiva. “Tal estrutura mental pode se manifestar em 

campos culturais bastante diferentes: não somente na literatura e nas outras artes, mas 

na filosofia e teologia, pensamento político, econômico e jurídico, na sociologia e na 
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história” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 28). A definição proposta pelos autores não se limita, 

de modo algum, à literatura e à arte, nem ao período histórico durante o qual se 

desenvolveram os movimentos artísticos ditos “românticos”. Essa definição tem como 

base o “conceito moderno de visão de mundo” elaborado e desenvolvido pelo sociólogo 

da cultura Lucien Goldmann, a partir da “homologia entre a estrutura do romance e a 

estrutura da sociedade moderna” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 30). Além disso, “a 

conceituação do romantismo, em particular, inspira-se nas análises de Lukács que foi o 

primeiro a ligar explicitamente o romantismo com a oposição ao capitalismo” (LÖWY; 

SAYRE, 1995, p. 30). 

Segundo Löwy e Sayre (1995), a visão romântica instalou-se na 

segunda metade do século XVIII e ainda não desapareceu e é, por essência, uma 

reação contra o modo de vida da sociedade capitalista. Em uma visão diferente de 

Saliba (1991), que acredita ser a Revolução Francesa e a Revolução Industrial o marco 

da gênese desse fenômeno, os autores consideram “demasiado limitada a idéia 

segundo a qual o romantismo seria „o fruto da decepção diante das promessas não 

cumpridas da revolução burguesa de 1789‟ ou „um conjunto de questões e respostas 

fornecidas à sociedade pós-revolucionária‟” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 33). Os autores 

acreditam que “o fenômeno deve ser compreendido como resposta a essa 

transformação mais lenta e profunda – de ordem econômica e social – que é o advento 

do capitalismo” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 33). 

 

O romantismo representa uma crítica da modernidade, isto é, da 
civilização capitalista moderna, em nome de valores e idéias do passado 
(pré-capitalista, pré-moderno). Podemos dizer que, desde sua origem, o 
romantismo é iluminado pela dupla luz da estrela da revolta e do „sol 
negro da melancolia‟. (NERVAL, apud LÖWY; SAYRE, 1995, p.34). 

 

Consequentemente, o “romantismo como visão de mundo constitui-se 

enquanto forma específica de crítica da „modernidade‟” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 35). O 

termo “modernidade” é empregado pelos autores como um fenômeno mais fundamental 

e abrangente: “a civilização moderna engendrada pela revolução industrial e a 

generalização da economia de mercado” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 35). O termo não se 
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refere a “modernismo”, como movimento literário e artístico “vanguardista” que começa 

nos fins do século XIX, nem a “modernidade” no sentido das sociedades “avançadas”. 

Baseando-se em Max Weber, os autores elencam, como principais 

características da modernidade, “o espírito de cálculo, o desencantamento do mundo, a 

racionalidade instrumental, a dominação burocrática” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 35) – 

características inseparáveis do advento do “espírito do capitalismo”. Na perspectiva dos 

autores, o capitalismo, sistema socioeconômico, é caracterizado pelos seguintes 

aspectos: “industrialização, desenvolvimento rápido e conjugado da ciência com a 

tecnologia, [...] hegemonia de mercado, propriedade privada dos meios de produção, 

reprodução ampliada do capital, trabalho „livre‟, intensificação da divisão do trabalho” 

(LÖWY; SAYRE, 1995, p. 36). Em conjunto com essas características, “desenvolvem-se 

fenômenos de „civilização‟ que lhe são integralmente ligados: racionalização, 

burocratização, predominância das „relações secundárias na vida social, urbanização, 

secularização, „reificação‟” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 36). Na concepção dos autores, 

essa totalidade constitui a “modernidade”, “o capitalismo enquanto modo e relações de 

produção”. Para os autores, o romantismo surge como uma oposição à civilização 

moderna gerada pela Revolução Industrial e pela generalização da economia de 

mercado. Ela é alimentada por dois valores: o individualismo qualitativo e a busca de 

nova forma de comunidade humana. 

Segundo Löwy e Sayre (1995, p. 51), a “oposição romântica à 

modernidade capitalista-industrial nem sempre contesta o sistema em seu conjunto”. 

Em luta contra o “desencantamento do mundo”, a quantificação, a mecanização, a 

abstração racionalista e a dissolução dos vínculos sociais, o movimento romântico, 

apesar de suas tendências passadistas – sua nostalgia – afirma-se como uma 

autorreflexão crítica da modernidade.  

Além disso, os autores esboçam uma tipologia do romantismo em razão 

da atitude ou posição assumida em relação à reação ao capitalismo industrial e à 

sociedade burguesa, associando, simultaneamente, o econômico, o social e o político. 

Conforme já foi dito anteriormente, eles fazem distinção entre os seguintes 

romantismos: restitucionista, conservador, fascista, resignado, reformador, 

revolucionário e/ou utópico. 
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O romantismo restitucionista “define-se precisamente como aquele que 

aspira à restituição – isto é, à restauração ou re-criação desse passado” (LÖWY; 

SAYRE, 1995, p. 94), do período pré-capitalista. Esse grupo deseja o retorno do 

passado, do que foi o objeto da nostalgia. 

Já o romantismo conservador “não visa restabelecer um passado 

longínquo, mas manter um estado tradicional da sociedade (e do governo) tal como 

persistia na Europa do final do século XVIII até a segunda metade do XIX ou, no caso 

da França, restaurar o status quo anterior à Revolução” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 98-

99). 

Outro tipo é o romantismo fascista. Nessa modalidade,  

 

a recusa do capitalismo se mescla a uma condenação violenta da 
democracia parlamentar, assim como do comunismo. Além disso, o 
anticapitalismo recebe quase sempre uma coloração anti-semítica: os 
capitalistas, os ricos e aqueles que representam o espírito das cidades e 
da vida moderna aparecem sob os traços do judeu. (LÖWY; SAYRE, 
1995, p.105). 

 

O romantismo resignado é levado a concluir que “a modernidade 

constitui uma situação de fato à qual será preciso se resignar. A aceitação – a 

contragosto – do capitalismo aproxima o romantismo resignado do tipo conservador, 

mas sua crítica social da civilização industrial é mais intensa” (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 

108). Ele surge a partir da segunda metade do século XIX, quando a industrialização 

capitalista aparece cada vez mais como um processo irreversível e quando a esperança 

de uma restauração das relações sociais pré-capitalistas – considerada ainda possível 

no início do século XX – tende a desaparecer. 

O romantismo reformador não deve ser identificado com a tendência 

reformista do romantismo “resignado”. Ele está convencido de que os valores antigos 

podem voltar; no entanto, para isso, há necessidade de reformas: reformas legais, 

evolução da consciência das classes dirigentes. 

Já o romantismo revolucionário e/ou utópico compreende uma série de 

subtendências: jacobino-democrática, populista, socialista utópico-humanista, libertária 

e marxista.  
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Ao recusar tanto a ilusão de um retorno puro e simples às comunidades 
orgânicas do passado, quanto a aceitação resignada do presente 
burguês ou seu aperfeiçoamento por via de reformas, aspira [...] à 
abolição do capitalismo ou ao advento de uma utopia igualitária em que 
seria possível encontrar algumas características ou valores das 
sociedades anteriores. (LÖWY; SAYRE, 1995, p. 113). 

 

O romantismo jacobino-democrático critica radicalmente, ao mesmo 

tempo, a opressão das forças do passado – monarquia, aristocracia, Igreja – e as novas 

opressões burguesas. Essa crítica se faz em nome da Revolução Francesa e dos 

valores representados por sua tendência principal e mais radical: o jacobinismo. Às 

vezes, este se duplica em um bonapartismo, ao ver em Napoleão uma extensão eficaz 

e heroica do jacobinismo. 

Outra tendência é o romantismo populista, que, conforme os autores, 

“se opõe tanto ao capitalismo industrial, quanto à monarquia e à servidão, e aspira a 

salvar, restabelecer ou desenvolver como alteridade social as formas de produção e de 

vida comunitária camponesas e artesanais do „povo‟ pré-moderno” (LÖWY; SAYRE, 

1995, p. 118). 

Já os autores românticos ligados ao socialismo utópico-humanista 

constroem “um modelo de alternativa socialista à civilização industrial-burguesa, uma 

utopia coletivista, embora façam referência a determinados paradigmas sociais, 

determinados valores éticos e/ou religiosos de tipo pré-capitalista” (LÖWY; SAYRE, 

1995, p. 120). A sua crítica não se coloca apenas em nome de uma classe (o 

proletariado), mas também em nome de toda a humanidade ou, melhor, da humanidade 

sofredora. Além disso, dirige-se a todos os homens de boa vontade. 

O romantismo libertário, conhecido também como anarquista ou 

anarcossindicalista, procura estabelecer uma federação descentralizada de 

comunidades locais. Ele se inspira em determinadas tradições coletivistas pré-

capitalistas dos camponeses, artesãos e operários qualificados para travar um combate 

que visa tanto o Estado moderno, quanto o capitalismo. Esse grupo conheceu seu 

apogeu no final do século XIX e início do XX. 

A última tendência é o romantismo marxista. Ele preocupa-se com a 

luta de classes, com o papel do proletariado como classe universal emancipadora, com 

a possibilidade de utilizar as forças produtivas modernas em uma economia socialista. 
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Para os autores, a visão romântica do mundo persiste no século XX, 

seja em um movimento tal como “Maio de 1968”, seja nos pensadores dissidentes da 

modernidade; não é uma cultura própria do século XIX. Entre as várias correntes, Löwy 

& Sayre consideram mais interessante a atitude do romantismo utópico-revolucionário, 

visto que não procura “restaurar o passado pré-moderno, mas instaurar um futuro novo, 

no qual a humanidade encontraria uma parte das qualidades e valores que tinha 

perdido com a modernidade: comunidade, gratuidade, doação, harmonia com a 

natureza, trabalho como arte, encantamento da vida” (1995, p. 325). 

No entanto, essa situação implica o questionamento do capitalismo. 

Assim, não se quer negar a modernidade, mas se deseja a sua “superassunção”, ou 

seja, “a conservação de suas melhores conquistas e sua superação em vista de uma 

forma superior de cultura – tal forma restituiria à sociedade determinadas qualidades 

humanas destruídas pela civilização burguesa industrial” (1995, p. 325). 

Os autores utilizam-se dos conceitos de Hegel, “aufheben” (superar) e 

“Aufhebung” (superação). Para Hegel, superar tem na linguagem um duplo sentido, um 

duplo significado:  

 

aufheben quer dizer tirar, negar; nesse sentido, por exemplo, dizemos 
que uma lei, uma instituição, etc., são suprimidas, superadas 
(aufgehoben). Por outro lado, porém, aufheben significa também 
conservar; e, nesse sentido, dizemos que algo está bem conservado 
através da expressão wohl aufgehoben. (REALE, 1991, p. 110). 
 
 

Nota-se que na concepção de Hegel, a mesma palavra tem sentido 

positivo e negativo, reafirma o positivo “mediante a negação do negativo, próprio das 

antíteses dialéticas” (REALE, 1991, p. 109): nega (tese), negação da negação 

(antítese) e conserva (síntese). 

Portanto, delineado o ímpeto romântico à elaboração utópica, Saliba 

pode concluir: 

 

este potencial imaginativo, esta mimese de invenção, este mergulho de 
toda criação e reflexão intelectuais num mundo onírico, constitui, talvez, 
o sintoma, quem sabe a condição, deste elemento de fantasia e de 
sonho, deste ingrediente poderoso de aspiração a uma vida e a um 
mundo melhores, que – ao lado do ingrediente de crítica e superação da 
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sociedade existente, aliás incorporado à moderna concepção de cultura 
– forneceu energia e esteve sempre presente em todas as construções 
utópicas. (1991, p. 47). 

 

A utopia surgiu devido à necessidade de transformações globais da 

sociedade, visto que se encontrava dilacerada por contradições e contrastes. Dessa 

forma, esperava-se que com o passar do tempo houvesse a possibilidade de melhorar. 

Compreender utopia em seu sentido etimológico e original é entender 

que utopia é “o que ainda não existe em parte alguma”, mas que poderá, em um futuro 

próximo, vir a existir. Assim, para Löwy e Sayre “sem utopias deste tipo, o imaginário 

social seria limitado ao horizonte estreito do „realmente existente‟ e a vida humana a 

uma reprodução alargada do mesmo” (1995, p. 326). 

Por isso, pode-se afirmar que sem “nostalgia do passado, não pode 

existir sonho autêntico de futuro. Neste sentido, a utopia será romântica ou não será.” 

(LÖWY; SAYRE, 1995, p. 326). Portanto, concordando com as palavras de Hilário 

Franco Júnior4, “é fundamental pensarmos sobre as utopias de ontem para 

compreendermos melhor o hoje, é fundamental construirmos utopias hoje para termos 

um amanhã.”. 

Esse sentimento utópico também estava presente no século XX e 

passou por inúmeras transformações culturais, sociais, econômicas e políticas. 

Segundo Berman, todas as pessoas estão movidas, ao mesmo tempo, “pelo desejo de 

mudança – de autotransformação e de transformação do mundo em redor – e pelo 

terror da desorientação e da desintegração, o terror da vida que se desfaz em pedaços” 

(1986, p. 13), estado de vir-a-ser. “No século XX, os processos sociais que dão vida a 

esse turbilhão, mantendo-se num perpétuo estado de vir-a-ser, vêm a chamar-se 

„modernização‟” (BERMAN, 1986, p. 16). 

Berman afirma, 

 

Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se 
fortalecido pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder 
de controlar e freqüentemente destruir comunidades, valores, vidas; e 
ainda sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o 

                                                 
4
 FRANCO JÚNIOR, Hilário. Apresentação. In: SALIBA, Elias Thomé. As utopias românticas. São Paulo: 

Brasiliense, 1991. 
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seu mundo transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo 
revolucionário e conservador: aberto a novas possibilidades de 
experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas 
das aventuras modernas conduzem, na expectativa de criar e conservar 
algo real, ainda quando tudo em volta se desfaz [...] Ser moderno é 
encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 
crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – 
mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que 
sabemos, tudo o que somos [...] [Enfim], ser moderno é fazer parte de 
um universo no qual, como disse Marx, “tudo o que é sólido desmancha 
no ar” (1986, p. 13-15). 

 

Esse turbilhão da vida moderna, esse estado de redemoinho, de 

permanente mudança e renovação, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia, 

segundo Berman, tem sido alimentado por muitas fontes, como: 

 

grandes descobertas nas ciências físicas, com a mudança da nossa 
imagem do universo e do lugar que ocupamos nele; a industrialização da 
produção, que transforma conhecimento científico em tecnologia, cria 
novos ambientes humanos e destrói os antigos, acelera o próprio ritmo 
de vida; gera novas formas de poder corporativo e de luta de classes; 
descomunal explosão demográfica, que penaliza milhões de pessoas 
arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as pelos caminhos do 
mundo em direção a novas vidas; rápido e muitas vezes catastrófico 
crescimento urbano; sistemas de comunicação de massa, dinâmicos em 
seu desenvolvimento, que embrulham e amarram, no mesmo pacote, os 
mais variados indivíduos e sociedades; Estados nacionais cada vez 
mais poderosos, burocraticamente estruturados e geridos, que lutam 
com obstinação para expandir seu poder; movimentos sociais de massa 
e de nações, desafiando seus governantes políticos ou econômicos, 
lutando por obter algum controle sobre suas vidas; enfim, dirigindo e 
manipulando todas as pessoas e instituições, um mercado capitalista 
mundial, drasticamente flutuante, em permanente expansão. (1986, p. 
16). 

 

Assim, para entender esse momento, Berman parte do período da 

História ocidental e divide a história da modernidade em três fases: a primeira fase – 

início do século XVI até o fim do século XVIII – momento em que as pessoas começam 

a experimentar a vida moderna, mas não têm ainda noção desse período. A segunda 

fase inicia-se com a grande onda revolucionária de 1790, com a Revolução Francesa e 

vai até o século XIX. O público dessa fase vive uma era revolucionária, em que ocorrem 

mudanças em todas as esferas de vida pessoal, social e política. A terceira fase inicia-

se no século XX, época em que o processo de modernização se expande a ponto de 
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abarcar virtualmente o mundo todo, e a cultura mundial do modernismo em 

desenvolvimento atinge espetaculares triunfos na arte e no pensamento. No entanto, à 

medida que a população cresce de forma fragmentada, sem capacidade de se 

organizar e de dar sentido à vida das pessoas, perde a sua identidade. 

Antoine Compagnon explica:  

 

A utopia modernista tem início depois da Primeira Guerra Mundial e da 
Revolução Russa; ela se impôs como o sonho de uma reconstrução da 
Europa sobre novas bases, a fim de integrar o urbanismo e a arquitetura 
a um projeto de transformação social. O modernismo arquitetural, em 
sua origem, repousa sobre um ideal claro: um projeto racional estará de 
acordo com uma sociedade racional, fundada no mito da modernização 
e na recusa do passado; o maquinismo é imaginado – por exemplo, na 
casa-máquina de Le Corbusier – como o lugar da plenitude e da 
felicidade. (1996, p. 107). 

 

Jean-Jacques Rousseau, Karl Marx, Friedrich W. Nietzsche são 

pensadores modernos que conseguiram visualizar o aspecto contraditório desse 

momento. Rousseau foi o primeiro a usar a palavra moderniste, conforme a acepção 

dos séculos XIX e XX; ele percebeu que todas as pessoas se colocam frequentemente 

em contradição consigo mesmas. Em Marx, observa-se o impulso dialético que subjaz 

ao seu pensamento. Para o filósofo, a burguesia não poderia sobreviver sem 

revolucionar constantemente os instrumentos de produção e, com eles, as relações de 

produção e todas as relações sociais. De acordo com ele, “Tudo o que é sólido 

desmancha no ar, tudo o que é sagrado é profanado, e o homem é, finalmente, 

compelido a enfrentar de modo sensato suas condições reais de vida e suas relações 

com seus semelhantes” (MARX, 1996, p. 14). 

Para Nietzsche, como também para Marx, as correntes da história 

moderna eram irônicas e dialéticas, visto que os ideais cristãos da integridade da alma 

e a aspiração à verdade levaram a desmoronar o próprio cristianismo. Nietzsche 

chamou esses eventos de “a morte de Deus” e “o advento do niilismo”. Em sua obra 

Além do bem e do mal (2001), tudo está impregnado do seu contrário, ideia 

compartilhada com Marx. De acordo com Berman, ambos também acreditam em uma 

nova espécie de homem – “o homem do amanhã e do dia depois de amanhã” – que, 

“colocando-se em oposição ao seu hoje”, terá coragem e imaginação para “criar novos 
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valores”, de que o homem e a mulher modernos necessitam para abrir seu caminho 

através dos perigosos infinitos em que vivem (1986, p. 22). Na concepção do estudioso, 

a “moderna humanidade se vê em meio a uma enorme ausência e vazio de valores, 

mas, ao mesmo tempo, em meio a uma desconcertante abundância de possibilidades” 

(BERMAN, 1986, p. 21). 

Para Berman (1986), os dois pensadores denunciam a vida moderna 

em nome dos valores que a própria modernidade criou, na esperança de que as 

modernidades do amanhã e do dia depois de amanhã possam curar os ferimentos que 

afligem o homem e a mulher modernos de hoje. São vozes desesperançadas, irônicas 

e contraditórias, polifônicas e dialéticas, visto que se voltam contra si mesmas, 

questionam e negam tudo o que foi dito, na tentativa de expressar e agarrar um mundo 

no qual tudo está impregnado de seu contrário, um mundo no qual “tudo que é sólido 

desmancha no ar”. São vozes que conhecem a dor e o terror, mas acreditam nas suas 

capacidades de ser bem-sucedidas, são dotadas de uma visão utópica. 

Berman observa que o século XX produziu uma assombrosa 

quantidade de obras e ideias da mais alta qualidade. Para ele, talvez seja o período 

mais brilhante e criativo da história da humanidade, pois sua energia criativa se 

espalhou por todas as partes do mundo. No entanto, nota-se que os pensadores do 

século XIX 

 

eram simultaneamente entusiastas e inimigos da vida moderna, lutando 
desesperados contra suas ambigüidades e contradições; sua auto-ironia 
e suas tensões íntimas constituíam as fontes primárias de seu poder 
criativo. Seus sucessores do século XX resvalam para longe, na direção 
de rígidas polarizações e totalizações achatadas. A modernidade ou é 
vista com um entusiasmo cego e acrítico ou é condenada segundo uma 
atitude de distanciamento e indiferença neo-olímpica; em qualquer caso, 
é sempre concebida como um monolito fechado, que não pode ser 
moldado ou transformado pelo homem moderno. (BERMAN, 1986, p. 
24). 

 

O espírito da modernidade é caracterizado pelo clamor 

desenvolvimentista e revolucionário da sociedade moderna. O desenvolvimento pode 

ser traduzido pela busca do novo, e o que precisa ser analisado de forma minuciosa e 

crítica são as consequências e a forma como acontece este processo. Nota-se que o 
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desenvolvimento constante da modernidade ocorre de forma dialética, conforme a 

perspectiva hegeliana, superando o antigo para construir o novo, uma vez que está 

dentro do antigo o germe de sua própria superação. Portanto, a modernidade não 

consegue conviver com o velho. Há uma necessidade de extirpar do mundo tudo que 

não é moderno, ou seja, o espírito imperialista domina o homem moderno não 

permitindo a coexistência de outras formas de vida. 

O desenvolvimento constante, juntamente com a destrutividade 

moderna, causa um impacto sobre a vida do ser humano. O homem contemporâneo é 

atingido em suas certezas e nas premissas que utiliza para construir opiniões e 

seguranças. Uma única certeza, meta, ou processo que aparenta permanecer desde o 

princípio da modernidade é a evolução contínua, a busca da melhora ou de ser o 

vencedor. O ideal desenvolvimentista é o motor moderno. 

Silva ensina: 

 

A modernidade anunciou o triunfo da Razão. Ela representou a 
possibilidade de construção de um mundo novo, de costas para o 
passado medieval, contra os valores morais e teológicos predominantes 
na Idade Média. Em seu lugar, impôs a racionalização do processo de 
produção, a impessoalidade nas relações, a dominação das elites que 
buscaram moldar o mundo ao seu pensamento, através da conquista de 
novos mercados, pela organização do comércio, a produção fabril e a 
colonização. (2004, p. 1). 
 
 

Dessa forma, com o triunfo da razão, ideia essencial da modernidade, 

houve a substituição de Deus pela Ciência: as crenças religiosas foram relegadas à 

vida privada. Se as ideias dogmáticas da Igreja se sustentam pelo princípio da fé, que 

pressupõe crer com base na autoridade de Cristo, a ciência submete todas as questões 

que envolvem a realidade à análise da razão. 

 

A Razão fez tábula rasa da tradição secularmente fundada no 
predomínio das idéias e dos valores cristãos-medievais que submetiam 
o destino dos homens e, também, das formas de organizações sociais e 
políticas fundadas na crença e no domínio dos costumes. (SILVA, 2004, 
p. 1). 
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Assim, a modernidade que se identifica com o racionalismo, 

especialmente quanto ao espírito crítico, e com as ideias de progresso e renovação, 

pregando a libertação do indivíduo do obscurantismo e da ignorância através da difusão 

da ciência e da cultura em geral, impõe: 

  

No lugar da segurança, da coesão social fundada na moral cristã-
medieval, dos espaços territoriais bem definidos, de uma compreensão 
estática e perene do tempo, a força dos sentimentos e dos vínculos 
pessoais [...] a insegurança das incertezas, a crise dos parâmetros, a 
desarmonia. (SILVA, 2004. p. 1).  

 

No entanto, a modernidade apresentou-se como uma utopia positiva 

que parecia dar nova esperança à humanidade. De acordo com Japiassu & 

Marcondes(1991), essa nova forma de pensamento e de visão de mundo inaugurada 

pelo Renascimento e contraposta à escolástica e ao espírito medieval, desenvolveu-se 

nos séculos XVI e XVII com Francis Bacon, Galileu e Descartes, entre outros, até o 

Iluminismo no século XVIII, do qual é a principal expressão. O Iluminismo, movimento 

filosófico também conhecido como Esclarecimento, Ilustração ou Século das Luzes, 

desenvolveu-se notadamente na França, Alemanha e Inglaterra no século XVIII, 

caracterizando-se pela defesa da ciência e da racionalidade crítica, contra a fé, a 

superstição e o dogma religioso. Na verdade, o Iluminismo é muito mais do que um 

movimento filosófico, ele tem uma dimensão literária, artística e política. No plano 

político, o Iluminismo defende as liberdades individuais e os direitos do cidadão contra o 

autoritarismo e o abuso do poder. Propõe igualdade de direitos e deveres entre os 

homens. Pode-se dizer que era o início das ideias de democracia e igualdade social 

que envolvem todo o mundo contemporâneo.  

Os iluministas consideravam que o homem poderia emancipar-se 

através da razão e do saber, ao qual todos deveriam ter livre acesso. O racionalismo e 

a teoria crítica no pensamento contemporâneo podem ser considerados herdeiros da 

tradição iluminista. O lema positivista “ordem e progresso” parte do princípio de que é 

necessário ordem social para que haja o progresso da sociedade. Percebe-se que o 

discurso iluminista e o discurso cientificista comungam do mesmo pensamento em favor 

da melhoria do ser humano. Dessa forma, a modernidade, 
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Acoplada à idéia de ordem e progresso, infundiu a ilusão de que os 
homens finalmente caminhavam em direção à felicidade e à liberdade. 
[...] Os filósofos das luzes iluminaram as trevas da medievalidade; e 
confiam exclusivamente na Razão (SILVA, 2004, p. 1). 

 

Contudo, esta percepção positiva da modernidade não ficou isenta de 

crítica. Segundo Silva (2004), Rousseau, filósofo iluminista, apontou os limites do 

progresso e da ciência e observou o quanto a humanidade vive sob as aparências, 

numa sociedade essencialmente hipócrita e corrompida, pensamento compartilhado por 

Lima Barreto. O homem e a mulher, frutos desta modernidade, vivem sob o signo de 

uma era em que, como na transição do homem cristão-medieval ao homem econômico-

racionalista, permeia a transitoriedade, o incerto, o fugidio, ou seja, a angústia da falta 

de perspectivas; da insegurança com o amanhã; o medo diante da ciência, da sua 

capacidade de criar novos Frankensteins e sua teimosia em desejar substituir o criador; 

o ceticismo diante do progresso; a sensação de que se perdem os valores 

fundamentais que dão coesão à vida em sociedade; a impotência diante do Estado e 

dos processos políticos. 

Assim, Berman define o que é ser moderno e ser modernista: 

 

Ser moderno [...] é experimentar a existência pessoal e social como um 
torvelinho, ver o mundo e a si próprio em perpétua desintegração e 
renovação, agitação e angústia, ambigüidade e contradição: é ser parte 
de um universo em que tudo o que é sólido desmancha no ar. Ser um 
modernista é sentir-se de alguma forma em casa em meio ao 
redemoinho, fazer seu o ritmo dele, movimentar-se entre suas correntes 
em busca de novas formas de realidade, beleza, liberdade, justiça, 
permitida pelo seu fluxo ardoroso e arriscada. (1986, p. 328). 

 

Outra questão apontada por Berman é que “os modernistas não podem 

jamais romper com o passado: precisam continuar para sempre assaltados por ele, 

desenterrando seus fantasmas, recriando-o à medida que refazem seu mundo e a si 

próprios” (1986, p. 329). Ele afirma: 

 

Se conseguir um dia se livrar de seus restos e andrajos e dos 
desconfortáveis vínculos que o unem ao passado, o modernismo 
perderá todo o seu peso e profundidade, e o turbilhão da vida moderna o 
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alijará irreversivelmente. É somente mantendo vivos esses laços que o 
ligam às modernidades do passado – laços ao mesmo tempo estreitos e 
antagônicos – que o modernismo pode auxiliar os modernos do presente 
e do futuro a serem livres. (BERMAN, 1986, p. 329). 

 

Lima Barreto foi um escritor moderno que sentiu todas as 

transformações do seu tempo, retratando-as em suas obras. O escritor traz em seus 

textos os reflexos da crise do final do século XIX, que culminam no início do século XX, 

com a Abolição e com a República. Nelson Werneck Sodré, em Literatura e História 

no Brasil Contemporâneo (1999), afirma que a mudança no regime de trabalho com a 

Abolição dos Escravos, promulgada em 13 de maio de 1888, representou um dos 

aspectos mais profundos da referida crise, visto que a escravidão no Brasil existiu 

durante quatro séculos e moldou de forma profunda a cultura brasileira. A “sua 

liquidação foi um dos processos mais complexos da nossa história, representou abalo 

que afetou todas as formas como aquela cultura se manifestava” (1999, p. 9).  

Além disso, a mudança do regime político, de Monarquia para 

República, que tem relação direta com a mudança no regime de trabalho, “importou em 

manifestação evidente de repúdio à centralização imperial, permitindo às oligarquias 

provinciais, sob a égide da federação, liberdade na preservação de seus privilégios” 

(SODRÉ, 1999, p.9). A burguesia continuou com as mesmas vantagens, enquanto que 

as classes menos privilegiadas sofreram todos os problemas decorrentes desta crise. A 

Proclamação da República pode ser definida como uma decisão de gabinete – uma 

espécie de golpe tramado pelos militares e pelos cafeicultores – sem qualquer 

participação das camadas populares. 

José Murilo de Carvalho, em Os bestializados (1987), faz um 

levantamento das principais mudanças que o Rio de Janeiro, como a maior cidade e a 

capital econômica, política e cultural do país, sentiu em relação às mudanças que 

vinham fermentando durante os últimos anos do Império e que culminaram na abolição 

da escravidão e na Proclamação da República. Esses fatos serão expostos por Lima 

Barreto de forma crítica, em seus romances, como será observado nos capítulos 

seguintes. 
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A população, de uma forma ou outra, para melhor ou para pior, será 

envolvida nos problemas da cidade e do país. A primeira mudança sentida foi quanto à 

natureza demográfica:  

 

Alterou-se a população da capital em termos de número de habitantes, 
de composição étnica, de estrutura ocupacional. A abolição lançou o 
restante da mão-de-obra escrava no mercado de trabalho livre e 
engrossou o contingente de subempregados e desempregados. Além 
disso, provocou um êxodo para a cidade proveniente da região cafeeira 
do estado do Rio e um aumento da imigração estrangeira, 
especialmente de portugueses. (CARVALHO, 1987, p. 16). 

 

Com a intensa imigração, houve desequilíbrio entre os sexos. “Entre os 

estrangeiros, os homens eram mais que o dobro de mulheres” (CARVALHO, 1987, p. 

17). Além disso, o rápido crescimento populacional teve como consequência “o 

acúmulo de pessoas em ocupações mal remuneradas ou sem ocupação fixa” 

(CARVALHO, 1987, p. 17). Outra consequência do crescimento populacional acelerado 

foi o agravamento dos problemas de habitação, tanto em termos de quantidade quanto 

de qualidade. “Os velhos problemas de abastecimento de água, de saneamento e de 

higiene viram-se agravados de maneira dramática no início da República com o mais 

violento surto de epidemias da história da cidade” (CARVALHO, 1987, p. 19). 

No setor econômico e financeiro, ocorreram também grandes agitações. 

O governo imperial, seguido do governo provisório, emitiu dinheiro sem nenhum lastro. 

Isso gerou muita especulação. “Por dois anos, o novo regime pareceu uma autêntica 

república de banqueiros, onde a lei era enriquecer a todo custo com dinheiro de 

especulação” (CARVALHO, 1987, p. 20).  

Consequentemente, diz Carvalho: 

 

houve enorme encarecimento dos produtos importados devido ao 
aumento da demanda e ao consumo conspícuo dos novos ricos. A 
seguir, a inflação generalizada e a duplicação dos preços já em 1892. 
Ao mesmo tempo, começou a queda do câmbio, encarecendo mais 
ainda os produtos de importação, que na época abrangiam quase tudo. 
(1987, p. 20). 
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A economia brasileira, de acordo com Sodré, estava “estruturada à 

base da agricultura extensiva de exportação – atenuada apenas por incipiente 

agricultura de subsistência” (1999, p. 9).  Os grandes latifundiários recebiam incentivos 

do governo, enquanto os pequenos agricultores encontravam-se abandonados. Desde 

o período colonial até a República, a elite econômica e política era a aristocracia rural, 

sem que tenha havido substituição do grupo que exercia o poder.  

Sodré esclarece: 

 

o país assentava a sua estrutura econômica num crescimento operado 
em bases meramente quantitativas – ocupação de mais terras, utilização 
de mais trabalhadores – tudo em baixo nível salarial, com destruição 
constante dos valores naturais, em continuada atividade predatória. A 
expressão que consagrava essa estrutura estava condensada na 
conhecida frase: „O Brasil é um país essencialmente agrícola‟. Tudo o 
que se afastasse desse postulado deveria ser descartado. (1999, p. 11-
12). 
 
 

A política econômica implantada no Brasil, pós Proclamação da 

República, atende aos interesses da elite agrária, da mesma forma que no período 

colonial. A população menos abastada sofria com o descaso do governo. Jose Maria 

Bello, em História da República – 1889-1954 – síntese de sessenta e cinco anos de 

vida brasileira, descreve a sociedade brasileira do fim do Império: 

 

A sociedade brasileira do fim do Império refletia naturalmente as 
condições gerais de economia do país, determinadas, por sua vez, pelo 
tipo de cultura agrícola extensiva e adstrita ao trabalho escravo nos 
grandes domínios rurais. Era, assim, das mais simples a sua estrutura. 
Quase duas classes apenas. A dos dirigentes, composta de fazendeiros, 
bacharéis, doutores, titulares da Monarquia, vivendo direta ou 
indiretamente da seiva da gleba imensa. Embaixo, a massa humilde dos 
escravos e agregados aos latifúndios, presos igualmente aos poderosos 
clãs agrícolas. Era ainda pouco sensível a influência na direção dos 
negócios públicos da nascente burguesia urbana do comércio e das 
profissões liberais. As indústrias mal se elevavam do tipo doméstico. O 
regime de autarquia econômica dos engenhos do Norte e fazendas do 
Sul dificultava a formação da pequena burguesia dos campos, 
contrariando o desenvolvimento das transações e permutas de utilidades 
e reduzindo ao mínimo as exigências de numerário. Brasil, ainda mais 
do que hoje – país sem aldeias[...] O ingresso nos derradeiros anos do 
Império de algumas centenas de milhares de colonos estrangeiros nas 
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fazendas paulistas não bastara para alterar o tradicional aspecto da vida 
brasileira, larga, afetiva e acolhedora. 
As cidades desconfortáveis, anti-higiênicas, frequentemente assoladas 
por epidemias, não atraíam como residências permanentes. As grandes 
famílias rurais preferiam o domicílio efetivo das suas vastas 
propriedades, onde, além da vida mais farta e barata, se lhes mantinham 
intatos a autoridade e o prestígio social. (BELLO, 1969, p. 40). 

 

Observa-se a grande divisão de classes sociais, em que os mais ricos 

não fraternizam com os miseráveis. Estes sempre estão à margem da sociedade, 

expulsos, na periferia; aqueles ocupam um lugar privilegiado, no centro. Lima Barreto 

irá trazê-los ao centro da discussão em suas obras, denunciando os descasos, 

suscitando a solidariedade, idealizando uma utopia. 

Carvalho assegura:  

 

O povo sabia que o formal não era sério. Não havia caminhos de 
participação, a República não era para valer. Nessa perspectiva, o 
bestializado era quem levasse a política a sério, era o que se prestasse 
à manipulação. Num sentido talvez ainda mais profundo que o dos 
anarquistas, a política era tribofe. Quem apenas assistia, como fazia o 
povo do Rio por ocasião das grandes transformações realizadas a sua 
revelia, estava longe de ser bestializado. Era bilontra. (1987, p. 160). 

 

Lima Barreto está deslocado no espaço, pois é extemporâneo e não 

compactua com a farsa republicana. Não se pode considerá-lo “bestializado”, pois não 

levava a política a sério. Euclides da Cunha, talvez, represente o “bestializado”, visto 

que foi à Guerra de Canudos crente de que encontraria um povo fraco, anarquista. No 

entanto, mudou de ideia depois do que viu. O grupo dos políticos como Floriano Peixoto 

representa os “tribofes”, os trapaceiros. Os “bilontras” é o povo, que assistia a tudo 

estarrecido. 

Segundo Zilá Bernd, em Literatura e identidade nacional (1992), no 

fim do século XIX e início do século XX, “a intelectualidade brasileira vive um clima de 

euforia pela adesão a teorias científicas, em grande circulação na Europa, quase todas 

elas fundadas no princípio da desigualdade entre as raças” (1992, p. 77). De acordo 

com a estudiosa, muitos escritores brasileiros, como Euclides da Cunha, Sílvio Romero, 

Tobias Barreto, Afrânio Peixoto, entre outros, deixaram-se seduzir pelo transformismo 
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de Darwin, pelo evolucionismo de Spencer, pelo racismo “científico” de Gobineau e Max 

Müller, pelo positivismo de A. Comte e pelo naturalismo de H. Taine.  

Essas teorias cientificistas foram transformadas, subscritas em parte e 

adaptadas à realidade brasileira; no entanto, passaram a ser a ideologia que servia, “ao 

mesmo tempo, de alicerce à formação da nação brasileira e de justificativa de 

mecanismos discriminatórios e racistas” (BERND, 1992, p. 78). Contudo, houve na 

época vozes dissidentes, que não concordavam e se ergueram em dissonância ao que 

a ciência atual provou tratar-se de equívocos. Estas vozes ficaram à margem da 

instituição brasileira, devido à contraposição de suas ideias àquele que era em seu 

tempo o pensamento dominante.  

Segundo Roberto Ventura, “até 1910 apenas intelectuais isolados, 

como Araripe Júnior, Manuel Querino e Manoel Bonfim, criticaram as concepções 

racistas, atacadas tanto em sua base científica, quanto em termos ideológicos” (1991, 

p. 62). Manoel Bomfim, um pensador da época, era uma voz dissonante em meio a um 

esforço sacralizante por parte da maioria dos autores empenhados na definição do 

caráter nacional brasileiro, como os consagrados Joaquim Nabuco, Sílvio Romero, 

Afrânio Peixoto e Euclides da Cunha. Bomfim chama “a teoria da inferioridade racial de 

„sofisma abjeto do egoísmo humano‟ e de „etnologia privativa das grandes nações 

salteadoras‟: „a ciência alegada pelos filósofos do massacre é a ciência adaptada à 

exploração‟” (VENTURA, 1991, p. 62). 

Lima Barreto, da mesma forma que Manoel Bonfim, juntamente com 

Cruz e Souza, fará parte da “periferia do sistema discursivo, estabelecendo um 

antagonismo explícito ao pensamento hegemônico dominante, sendo que o valor de 

suas obras só será resgatado muitos anos depois” (BERND, 1992, p. 79), conforme 

será verificado no capítulo seguinte. 

Michel Foucault, em A ordem do discurso – Aula inaugural no Collège 

de France, pronunciada em 02 de dezembro de 1970, inicia sua fala questionando 

“Mas, o que há, enfim, de tão perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus 

discursos proliferarem indefinidamente? Onde, afinal, está o perigo?” (2000, p. 8). Em 

seguida, parte da suposição de que  
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em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo 
controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 
procedimentos que têm a função (sic) conjurar seus poderes e perigos, 
dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 
materialidade. (FOUCAULT, 2000, p. 8-9).  

 

Foucault tem consciência de que “não se pode falar de tudo em 

qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode falar de qualquer coisa, 

[devido ao] tabu do objeto, ritual da circunstância, direito privilegiado ou exclusivo do 

sujeito que fala” (2000, p. 9). Na concepção do filósofo, “o discurso não é simplesmente 

aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que 

se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (2000, p. 10). 

Portanto, Lima Barreto, ao dar voz aos marginalizados, por meio de sua 

prática discursiva irônica, foi excluído, visto que abalava o discurso hegemônico. Seu 

discurso era contrário ao que se apregoava na época, não aceitava a linguagem 

cientificista e de ideologia positivista, não seguia o purismo lingüístico, antes 

aproximava-se da linguagem coloquial, com visão sociológica e militante. 
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CAPÍTULO 2 

A RECEPÇÃO DE LIMA BARRETO PELOS HISTORIADORES E 

CRÍTICOS 

 

 

Cânone pode ser definido, segundo Alamir Aquino Corrêa, como 

“resultado de um consenso de valores, que passa a refletir o ideal do grupo, agindo 

ainda como padrão de conformidade, na medida em que há uma discussão da 

extensão daqueles mesmos valores” (1995, p. 324). Dessa forma, o cânone literário 

implica um conjunto ou lista de obras valorizadas por uma característica qualquer. Esse 

valor é dado pelo historiador literário e pelo crítico que faz a escolha a partir de sua 

consciência, do que considera obra boa ou ruim:  

 

O termo (do grego, „kanon‟, espécie de vara de medir) entrou para as 
línguas românicas com o sentido de „norma‟ ou „lei‟. Durante os 
primórdios da cristandade, teólogos o utilizaram para selecionar aqueles 
autores e textos que mereciam ser preservados e, em consequência, 
banir da Bíblia os que não se prestavam para disseminar as „verdades‟ 
que deveriam ser incorporadas ao livro sagrado e 68 pregadas aos 
seguidores da fé cristã. (REIS, 1992, p. 70). 

 

De acordo com Reis, o conceito de cânone implica um princípio de 

seleção e exclusão. Portanto, não se pode desvinculá-lo da questão do poder. Além 

disso, os que selecionam ou excluem possuem autoridade, poder, e agirão de acordo 

com os seus interesses, que emergem de sua classe social, de sua cultura, do contexto 

social e histórico nos quais estão inseridos e da instituição a que pertencem. Nota-se, 

portanto, que o “cânon está a serviço dos mais poderosos, estabelecendo hierarquias 

rígidas no todo social e funcionando como uma ferramenta de dominação” (REIS, 1992, 

p. 73). 

Ademais, segundo Reis, a noção de valor e a atribuição de sentido não 

serão separadas do contexto cultural e político em que se produzem, não podendo, por 

conseguinte, ser desconectadas de um quadro histórico. O cânone se propaga e 

perpetua por meio de jornais e suplementos literários, antologias e currículos escolares 
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e universitários, resenhas e crítica literária, comendas e prêmios, chás de academia e 

noites de autógrafos, nomes de logradouros públicos e adaptações para outras mídias, 

como o cinema e televisão. De certa forma, o cânone reflete os interesses e os valores 

de classes. 

O reconhecimento de um escritor se faz através da avaliação crítica de 

sua obra, do interesse do público em comprar seu livro, das editoras em editá-lo e 

publicá-lo em antologias, das universidades em incluí-lo no currículo, passando ela a 

constar nas histórias e nos dicionários de literatura. Além disso, a obra precisa passar 

pelo crivo da crítica jornalística, ensaística e acadêmica. Para Reis, o crítico “passa a 

exercer a autoridade sobre o sentido, a estrutura, as relações internas do artefato 

literário e, através do exercício profissional, a disseminar as interpretações que lhe 

convém para leitores e alunos” (1992, p. 75). 

Northrop Frye, em Anatomia da crítica (1973), observa também a 

importância da crítica como papel modelador da tradição cultural. Ela tem o poder de 

falar das artes, enquanto que as artes são mudas. O comentário do poeta ou escritor a 

respeito da própria obra não acarreta interesse nem é valorizado como crítica, no 

entanto pode-se tornar um material de estudo. Há um interesse especial naquilo que é 

dito, porém não com base na autoridade de escritor. Frye admite que um crítico é o 

“melhor juiz do valor de um poema do que o seu criador, mas há ainda uma noção 

hesitante de que é um tanto ridículo olhar o crítico como o juiz final do significado do 

poema, embora na prática esteja claro que deva ser” (1973, p. 13). Para se ter um 

parâmetro e não se cometerem erros, “a crítica tem de basear-se naquilo que o 

conjunto da literatura realmente representa: à sua luz, o que quer que qualquer escritor 

altamente respeitado julgue que a literatura em geral deva representar, surgirá em sua 

perspectiva correta” (1973, p. 14).  

Todavia, como essa seleção está envolta em um contexto histórico e 

por jogos de interesse e de poder, nem sempre a crítica acerta. Sendo assim, discute-

se hoje a revisão do cânone. Verifica-se a necessidade de fazer um reexame, uma 

reavaliação das definições totalizantes, questionando-se as verdades instituídas. 

Lima Barreto é exemplo de equívoco cometido pela crítica da época. No 

contexto em que Lima Barreto produziu, o que se postulava como bom gosto, textos de 
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qualidade, eram as obras de Coelho Neto e Afrânio Teixeira. A crítica não tinha 

parâmetro nem uma visão mais ampla para entender as inovações e as intenções do 

escritor de Policarpo Quaresma. Expõe Martha, – a crítica  do período  de Lima 

Barreto – 

 

não teve preocupação em aprofundar ou renovar os pontos de vista da 
crítica eminentemente nacionalista do período anterior. Sem condições 
de optar por rumos mais estéticos que científicos, tomou direção do culto 
à forma, valorizando o purismo gramatical. Também como a produção 
literária, a crítica mostrava-se acomodada, satisfeita com os padrões 
assimilados com os representantes do século anterior. Amparando-se 
nos três mestres do passado, Sílvio Romero, Araripe Júnior e José 
Veríssimo, a crítica do início do século se mostrou pouco inovadora, 
exceção feita, talvez, às débeis tentativas de Nestor Vítor, de inspiração 
simbolista e idealista. (2000, p. 61). 

 

Percebe-se, portanto, o poder da crítica. Devido a isso, Lima Barreto 

teve que enfrentar com persistência as injustiças por ela praticadas. Sofreu retaliações 

da crítica jornalística por denunciar a corrupção no jornalismo. A sua obra foi relegada 

pela crítica oficial e taxada de memorialística e autobiográfica, sendo considerada como 

literatura menor. Além disso, a crítica não compreendeu o estilo de linguagem inovador. 

Os deslizes de sintaxe e de estilo objetivavam romper com as estéticas parnasiana e 

simbolista presentes no final do século XIX e início do século XX. Verifica-se que a 

crítica se mostra hostil à produção de Lima Barreto e exerce uma prática discursiva 

contra a qual se coloca o autor com seu discurso de contestação dessa prática, 

conforme a perspectiva de Foucault (2000) quanto ao poder do discurso hegemônico.  

O romancista, estigmatizado por muito tempo, teve seu valor 

reconhecido somente mais tarde. Na época em que o escritor surgiu, o seu estilo não 

foi aceito pela sociedade, visto que ele era extemporâneo e representava a “má 

consciência do tempo”, conforme já comentado anteriormente. A mudança ocorreu à 

medida que a sociedade passou a ter percepções diferentes de suas obras por meio de 

estudos acadêmicos e o tardio reconhecimento pela crítica. Dessa forma, por meio da 

investigação de como a historiografia literária e a crítica se referem a Lima Barreto, 

verificar-se-á o valor dado ao autor em questão.  
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O primeiro historiador a citar Lima Barreto foi Nelson Werneck Sodré, 

em História da Literatura Brasileira – seus fundamentos econômicos (1938), em que 

menciona Lima Barreto no capítulo “Interpretação do Brasil”. O historiador não 

consegue vê-lo como um escritor inovador, que rompe com o academicismo da época. 

Tem os olhos apenas nas imperfeições gramaticais, nos desleixos da escrita, na falta 

de correção. 

Contudo, reconhece algumas características do escritor. Afirma que, 

“apesar de seu desleixo, de suas insuficiências de criador, do abuso do traço 

caricatural, apresentou uma galeria numerosa, viva, colorida” da classe média, do 

subúrbio carioca (1964, p. 505). Para Werneck Sodré, na transposição dessa gente é 

que “Lima Barreto realizou o melhor, nisso é que se sentiu à vontade. O traço 

caricatural volta-se contra os figurões, particularmente os da política, e deforma os 

perfis, pela intencionalidade e pela natureza mesma da caricatura” (1964, p. 505).  

Werneck reconhece que quando Lima Barreto “começou, sob condições 

muito difíceis, a escrever a sua obra, na literatura dominava o artificialismo verbal, o 

arremedo de erudição, o falso apuro formal que disfarçava a inocuidade” (1964, p. 505-

6). No entanto, o historiador não tem ainda uma visão mais ampla de sua obra, não 

nota que o romancista se posiciona contra os padrões linguísticos vigentes da época. 

Observa, porém, que o grande mérito de Lima Barreto está no fato de realizar “uma 

crítica social muito viva, muito profunda, mostrando, em sua ficção, as injustiças da 

sociedade, o que era falso nela, o que era postiço, artificial, o que a deformava” (1964, 

p. 506). Enfatiza que Lima Barreto não fez isso por sofrer os preconceitos da 

sociedade, por sentir necessidade de vingar-se das injustiças que sofreu, mas por ter 

uma apurada e aguda percepção. 

Para Werneck, Lima Barreto se destaca quando transpõe o seu 

pequeno mundo para a ficção, por meio das personagens secundárias, humildes e não 

por meio da caricatura do político, do jornalista, ou do escritor que levou para as 

páginas dos romances. Segundo ele, essa é a parte perecível de sua obra. 

Contudo, reitera o que considera deficiente na obra do romancista: 

“obra desigual, pontilhada de graves defeitos, realizada com deficiência insanáveis, 

descuidada na forma, por vezes desconexa” (1964, p. 507). Afirma que o “mundo 
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literário do tempo não o aceitou. Considerava-o um marginal das letras, sem qualquer 

importância” (1964, p. 507).  

De acordo com Werneck, Lima Barreto não foi aceito pela sociedade 

porque era uma pessoa inconformada, não se rebaixava aos poderosos e dizia a 

verdade de maneira áspera, violenta, sem moderação. Assim chocava, surpreendia e 

provocava o revide do esquecimento, como do Correio da Manhã que decretou silêncio 

e proibiu por cinquenta anos o nome do escritor em suas páginas. Por isso, por ser a 

maior e mais poderosa imprensa jornalística da época, ocasionou a adesão da maioria 

dos jornais, fazendo com que a crítica oficial preferisse impor o silêncio. 

Werneck encerra dizendo que ainda há muito de ranço tradicional na 

crítica brasileira, impedindo que a literatura se desenvolvesse. No entanto, pode-se 

vislumbrar um sinal de alteração, que abre perspectivas para uma transformação. A 

presença de Lima Barreto já é um indicativo de mudança em uma sociedade em 

contrastes. 

É possível entender o motivo pelo qual Werneck Sodré tinha essa visão 

preconceituosa do escritor Lima Barreto no período da década de 1930: era ainda um 

jovem, de formação militar, que desenvolve sua vocação de historiador em paralelo à 

de militar, na qual alcançou a patente de general-de-brigada. Ainda estava preso aos 

postulados da época considerados qualidades de um bom escritor. Assim se expressa 

Wilson Martins (2002), 

 

o livro de Nélson Werneck Sodré qualificar-se-ia como crítica „burguesa‟ 
com nostalgia de ser crítica marxista no que, agora sim, estava refletindo 
a ambígua ideologia do autor, então muito ligada à intelectualidade do 
Estado Novo, tendo sido não só colaborador. (2002, p. 11). 

 

Na década de 1980, muda radicalmente sua postura, realizando uma 

análise em que se percebe um ideário socialista presente, conforme se pode observar 

na obra Literatura e Historia no Brasil Contemporâneo (1984). Há uma nova 

perspectiva diacrônica e ele observa “mulato, pobre, doente, mas principalmente um 

rebelde contra a ordem estabelecida, Lima Barreto era solenemente ignorado – não 

existia” (SODRÉ, 1999, p. 26). Agora Werneck Sodré nota o quanto Lima Barreto tinha 

sido relegado à marginalidade literária e verifica a riqueza de suas obras. 
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Sua obra, desde o Isaías Caminha, tinha inequívoco traço nacional e 
popular, voltada para os costumes e abrigando personagens humildes, 
distantes dos salões celebrados, ao tempo, pelos autores consagrados, 
nos romances mundanos de que A Esfinge seria o protótipo. Os 
personagens de Lima Barreto, ao contrário, eram suburbanos, gente de 
classe média ou trabalhadores comuns, com as suas lutas e os seus 
problemas. Em Numa e a Ninfa ele fazia a sátira do jornalista áulico, 
alugado ao poder, apresentando outra face do fenômeno a que se 
dedicara com o romance de estréia. Numa e a Ninfa é de 1915 e, em 
1919, apareceria o Gonzaga de Sá, editado aliás por Monteiro Lobato; 
Histórias e Sonhos é de 1920 e Clara dos Anjos, de 1922, ano em 
que Lima Barreto faleceu, pobre, doente, esquecido, desconhecido. 
(SODRÉ, 1999, p. 36). 

 

O historiador observa a influência dos escritores consagrados naquela 

época, como Afrânio Peixoto, que ditava o que seria boa literatura. Hoje, esses 

escritores e críticos que não aceitavam Lima Barreto são esquecidos e o romancista é 

lembrado. De acordo com o humorista Jaguar, Lima Barreto é o escritor esquecido mais 

lembrado do Brasil. 

Essa mudança fica clara na segunda edição do livro, ao acrescentar 

uma segunda parte, com ensaios sobre as conexões no período republicano entre 

literatura e liberdade. Segundo Werneck Sodré, a Primeira Guerra Mundial, na 

concepção dos historiadores, é o marco do final do século XIX e início do XX. Para ele, 

essa linha divisória é também importante para as letras brasileiras, pois figuras de 

renome, como Machado de Assis e Euclides da Cunha, desaparecem. “Inicia-se, então, 

uma espécie de intervalo, plano, chato, quase estéril, onde surgem valores isolados, 

mas durante o qual as letras, em conjunto, perdem o seu brilho” (SODRÉ, 1999, p. 65).  

De acordo com Werneck Sodré, esse intervalo é interrompido por 

alguns autores que “rompem a duras penas a penumbra reinante de mediocridade 

geral” (1999, p. 65). Refere-se a Monteiro Lobato e a Lima Barreto como escritores que 

desfazem essa fase de marasmo:  

 

Nesse intervalo surge também um valor autêntico, Lima Barreto, 
romancista carioca que começa a ser editado em Portugal e que 
somente Monteiro Lobato, convertido já em empresário editorial, 
reconhece o valor e pretende editar. Mas sem resultado, pois Lima 
Barreto não vende, não é reconhecido como merecedor de estima e 
admiração. A obscuridade em que permanece sumido Lima Barreto ao 
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longo de toda a sua tormentosa existência é característica da 
mediocridade imperante no meio literário. (SODRÉ, 1999, p. 65). 

 

Ao fazer referência à mediocridade que predomina nessa etapa da 

história literária brasileira, excluindo um escritor como Lima Barreto, reporta-se aos 

críticos e historiadores: 

 

Essa mediocridade se comprova, visivelmente, na Pequena História da 
Literatura Brasileira, de Ronald de Carvalho, poeta celebrado e figura 
destacada na galeria dos escritores que ocupavam um primeiro e 
inconfundível plano. Porque este livro, consagrado pela Academia e que 
conheceu sucessivas edições, ignora ostensivamente Lima Barreto, não 
leva em conta a sua obra. Lima Barreto, que tem elevada consciência de 
seu valor e do papel do intelectual, comete a imprudência de se 
apresentar candidato à Academia. Obtém somente um voto. Na 
verdade, um voto de qualidade, pois lhe foi outorgado por João Ribeiro, 
que, com este gesto, redime a sua classe. (SODRÉ, 1999, p. 65). 

 

O historiador é mais incisivo na sua mudança de percepção dessa fase 

lima-barretiana, ao afirmar 

 

romancista consagrado era Coelho Neto. Em plano inferior, em relação 
ao „príncipe dos prosadores‟, estava Afrânio Peixoto, admirado pelo êxito 
de A Esfinge. Esta novela é acolhida de modo favorável e até mesmo 
entusiástica pelo público e pela imprensa. Hoje, ninguém a lê. Lima 
Barreto, em Isaías Caminha, caricaturiza os homens de letras que 
abrilhantam a redação do Correio da Manhã e que, por esse e por 
outros motivos, gozam de grande fama. (SODRÉ, 1999, p. 65-66). 

 

Lúcia Miguel-Pereira, em História da Literatura Brasileira – Prosa de 

ficção – de 1879 a 1920, livro publicado em 1950, em um capítulo intitulado “Lima 

Barreto”, aliando história da literatura com o trabalho estético dos escritores, demonstra 

uma visão bem diferente sobre o romancista. Percebe-se uma mudança de visão, pois, 

a partir da década de 40, verifica-se certa valorização do romancista.  

A autora, primeiramente, apresenta-nos o romancista, aproximando-o 

de Machado de Assis. Segundo ela, Lima Barreto e Machado de Assis foram dois 

escritores que realizaram explorações em profundidade, utilizando-se exclusivamente 

da ficção, falando por meio das personagens, interrogando a existência por meio delas. 

Para ela, ambos usaram “do romance como da expressão mais espontânea e legítima 
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para traduzir a sua posição em face da vida, o que equivale a dizer que o violento 

Barreto e o dubitativo Machado precisaram igualmente desse recurso para se 

realizarem” (1973, p.289). Mostra que os dois romancistas são semelhantes na origem, 

mas enquanto “a vida de Machado de Assis descreveu uma harmoniosa curva 

ascendente, a de Lima Barreto se desenvolveu em ritmo catastrófico” (1973, p. 290). 

Em seguida, Miguel-Pereira expõe as obras de Lima Barreto. Apresenta 

primeiramente Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. Segundo ela, é o livro que mais 

se assemelha com Machado na sua escritura, considerado o mais literariamente 

composto. Ela observa que o romancista construiu um romance que “se escala em três 

planos: o da sátira, visando ao meio burocrático; o da crítica social, mais ampla, feita 

sem humorismo, antes no tom de quem se apieda; e o pessoal, onde afloram 

recordações e ressentimentos” (1973, p. 295). 

Embora note o trabalho literário de Lima Barreto, o de analista que 

procura ver além das aparências, com precisas anotações psicológicas, não deixa de 

observar o descuido com a escrita, a cacofonia nas iniciais do título, o engano com a 

identidade de D. Escolástica. Para Miguel-Pereira, Lima Barreto não atingiu a perfeição 

da forma nem a universalidade de Machado, porém “foi mais humano, mais direto do 

que ele, antecipando na ousadia de seus processos algumas das feições posteriores do 

romance” (1973, p. 297). 

Outra obra mencionada é Recordações do escrivão Isaías Caminha, 

na qual Lima Barreto “começa introspectivo e se transforma bruscamente em panfleto 

caricatural” (1973, p.303). Afirma que ele “mostrou possuir, neste primeiro romance que 

publicou, o segredo da narrativa psicológica, a arte de tornar os sucessos menos 

importantes do que a sua repercussão”  (1973, p. 304). No entanto, quando o 

personagem Isaías entra para a redação do Globo, muda repentinamente o rumo da 

narrativa, que de introspectiva passa a caricatural e se perde em pormenores da 

imprensa. 

Para Miguel-Pereira, Lima Barreto alcança a verdadeira sátira com 

Triste fim de Policarpo Quaresma, considerado o seu grande livro, aquele que marca 

o lugar na literatura brasileira. Por fim, afirma ser no conto que Lima Barreto 

demonstrou sua capacidade literária, e que o escritor, embora seja um criador 
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autêntico, “possuiu mais sensibilidade e dons de observação do que força de 

imaginação” (1973, p. 314). 

Antônio Soares Amora, em História da Literatura Brasileira (Séculos 

XVI-XX), obra publicada em 1955, apenas cita Lima Barreto como romancista e contista 

ao fazer referência aos tipos de produções narrativas que estavam sendo realizadas no 

período. Além disso, enquadra-o no Capítulo VI – Era Nacional – Época do Simbolismo 

(1893-1922). Em nota de rodapé, ao fazer referência aos autores citados no capítulo, 

faz comentário sucinto sobre Lima Barreto: 

 

se em vida conseguiu impor-se como romancista, perante a crítica e o 
público, a sua consagração só muito modernamente começou a ser 
feita, com a reedição das suas obras, com a publicação das inéditas e 
reunião dos dispersos, e ainda com estudos críticos e biográficos mais 
compreensivos e profundos. (AMORA, 1963, p. 16). 

 

Amora revela um Lima Barreto integrado com a sua cidade, social, 

moral e sentimentalmente. Segundo o historiador, o amor sincero e intenso pelo Rio de 

Janeiro o levou à posição que conquistou de romancista por excelência da sua cidade. 

Lima Barreto representava uma nova proposta literária de tema social. No entanto, 

Machado de Assis era uma figura influente na época, embora já falecido. Por outro 

lado, Coelho Neto já se havia imposto como escritor modelo. 

Ao se referir às produções de Lima Barreto, diz que, além da atmosfera 

natural e social do Rio de Janeiro, há dramas humanos, dramas de personalidades, 

como o do escrivão Isaías Caminha, Policarpo Quaresma, Gonzaga de Sá. O crítico 

afirma: 

 

são personagens ricas psicologicamente, a se realizarem 
exclusivamente no mundo da sua existência interior, inadequadas ao 
meio humano que as envolve e em conflito com esse meio; 
personalidades que o romancista não se preocupa com analisar, mas 
apenas sentir e fazer-nos sentir no seu drama existencial. (AMORA, 
1963, p. 167). 

 

Por fim, termina comentando que faltou em Lima Barreto o domínio da 

técnica do romance, mas que isso pouco importou ao romancista. Elogia, dizendo que o 

escritor tinha “talento e sensibilidade para alcançar o que aspirava – compreender 
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artisticamente o clima social da sua cidade e o sentido profundo da personalidade 

humana” (1963, p. 167). 

Nota-se que Amora procura ressaltar as qualidades do escritor, tendo 

outro olhar sobre as suas obras. Para Martins (2002), o historiador, ao realizar uma 

crítica na linha histórica, trata de não mais  

 

„valorizar‟ a literatura brasileira à custa das fieiras infinitas de nomes de 
romancistas, poetas e oradores de quarta ordem, mas, ao contrário, de, 
encarando-a com o mais severo olho crítico, verificar qual o sentido da 
sua contribuição para as letras mundiais, qual a conceituação estética 
das suas obras marcantes e qual a categoria já alcançada pelos seus 
grandes escritores. (2002, p. 67). 

 

Em Literatura no Brasil (1997), dirigido por Afrânio Coutinho, Lima 

Barreto está inserido em um capítulo, juntamente com Coelho Neto, autor com ideias 

totalmente opostas ao que Lima Barreto postulava como qualidade estética. O ensaio é 

redigido por Eugênio Gomes. Segundo o crítico, em Lima Barreto predominava a 

preocupação social e, em função do jornalismo, ele praticava a literatura, fazendo uma 

literatura panfletária. Seus escritos, em geral,  

 

contêm os resquícios de suas amarguras, de suas decepções e de suas 
revoltas, quase sempre de maneira ostensiva, o que concorreu para 
tumultuar sua obra de ficção, infiltrando-lhe elementos estranhos e 
prejudiciais à realidade do romance. (COUTINHO, 1997, p. 218).  

 

Devido à discriminação que sofreu no decorrer de sua vida, Lima 

Barreto teria atraído para si o inconsciente coletivo da gente de cor. Assim, 

“empenhado em ridicularizar sem tréguas a sociedade, cujo desdém o feriu tão 

fundamente, desde suas primícias Lima Barreto procurava converter a literatura numa 

verdadeira arma de combate” (1997, p. 219).  

Para Eugênio Gomes, Lima Barreto vive um conflito entre o gosto 

estético e o espírito revolucionário, juntamente com os impulsos de caráter emocional, 

demonstrando isso nos contrastes e desníveis de toda sua obra de ficção. Em sua 

condição humana, de “humilhado e ofendido, os resíduos de indignação e revolta 

acumulados longamente constituíam o húmus favorável à germinação fácil de teorias e 
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doutrinas que mais profundamente pudessem determinar a transformação social com 

que sonhava” (1997, p. 219). Lima Barreto acreditava em uma reforma realizada pelo 

povo e não pelos governantes. 

Assim, embora de forma tumultuada e confusa, procurou em suas obras 

demonstrar esse sentimento. Clara dos Anjos é um exemplo, conforme o escritor 

confessa no seu Diário íntimo, no qual esperava escrever a história da escravidão 

negra no Brasil. Iniciou a primeira versão em 1904, depois, em 1919, tratou do tema em 

um conto, retomando-o posteriormente como novela que, com o mesmo título, foi 

publicada após a sua morte. Em Clara dos Anjos “ou antes em seus projetos nunca 

desenvolvidos já predominavam os pontos de vista que levariam Lima Barreto a fazer 

do romance um libelo contra tudo aquilo que caísse na órbita de sua inconformidade 

com o mundo” (GOMES, p.220). Outro romance que trata do mesmo sentimento de 

fundo racial tratado em Clara dos Anjos é o romance de estréia, Recordações do 

escrivão Isaías Caminha. A diferença é que nessa ficção a vítima do mundo social é 

um homem, o mestiço Isaías Caminha. 

Segundo o historiador literário, “o fluxo da sátira invade todos os 

ângulos da realidade do romance atingindo de um modo ou doutro as personagens em 

geral, inclusive o próprio Isaías Caminha” (1997, p. 221). Além disso, o personagem é 

muito semelhante, em vários aspectos, ao romancista, “sobretudo pela filosofia fatalista 

e pela percepção particularíssima dos fatos da vida cotidiana” (1997, p. 221). Para o 

crítico, em nenhum outro romance de Lima Barreto a influência de Dostoievski é tão 

manifestada como nesse, embora revelada apenas de maneira circunstancial. 

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, percebe-se também 

semelhança entre o romancista e o protagonista, visto que Gonzaga de Sá é burocrata, 

cético, voltairiano e possui um desejo grande de perambular pela cidade. O 

personagem é considerado um andejo filosófico. 

Conforme Eugênio Gomes (1997, p. 223), há motivações e temas 

frequentes na ficção de Lima Barreto, como: horror ao esnobismo, ao postiço; mal-

dissimulado jacobinismo ou simples xenofobia; identificação com o fundo autóctone da 

raça através do orgulho; revolta contra a doçura de índole que amolece o homem 
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brasileiro; desabafo contra o mundo burocrático; conceito da vida como um conto-de-

vigário. 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma o tema da frustração sobressai 

e “particulariza-se pela sátira contra o militarismo tendo por alvo direto a figura do 

Marechal de Ferro, com os exageros de uma caricatura vingadora” (GOMES, 1997, p. 

224). 

Quanto a Numa e a ninfa, o crítico considera uma novela 

circunstancial, elaborada esbaforidamente e “está aquém de qualquer outra obra de 

ficção de Lima Barreto, apesar de algumas passagens serem típicas de sua maneira 

despachada e vívida” (1997, p. 224). Por fim, menciona O cemitério dos vivos como 

um projeto de um romance em que Lima Barreto “esperava transladar a impressão 

patética de seu convívio com os loucos” (1997, p.225). 

Alfredo Bosi, em História concisa da Literatura Brasileira (2001), 

inclui Lima Barreto no capítulo intitulado “Pré-Modernismo e Modernismo” e o enquadra 

como pré-modernista, juntamente com Graça Aranha, Euclides da Cunha, Alberto 

Torres, Oliveira Viana, Manuel Bonfim e Monteiro Lobato.  

Bosi considera pré-modernista “tudo o que, nas primeiras décadas do 

século, problematiza a nossa realidade social e cultural” (2001, p.306). O autor justifica 

deslocar a posição desses escritores do período realista, em que nasceram e se 

formaram, para o momento anterior ao modernismo, pois “considerado na sua 

totalidade, enquanto crítica ao Brasil arcaico, negação de todo academismo e ruptura 

com a República Velha, desenvolve a problemática daqueles, como o fará, ainda mais 

exemplarmente, a literatura dos anos de 30” (2001, p. 307). 

No subtítulo “O romance social: Lima Barreto”, Bosi afirma: 

 

A biografia de Lima Barreto explica o húmus ideológico da sua obra: a 
origem humilde, a cor, a vida penosa de jornalista pobre e de pobre 
amanuense, aliadas à viva consciência da própria situação social, 
motivaram aquele seu socialismo maximalista, tão emotivo nas raízes 
quanto penetrante nas análises. (2001, p. 316). 

 

Logo, por meio de um olhar mais distante, conseguiu reconhecer 

valores estéticos na obra do escritor. Para o historiador, pelo fato de Lima Barreto 
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escrever em um período em que a linguagem acadêmica era simbolizada por um 

Coelho Neto ou um Rui Barbosa, ele não foi compreendido. Entretanto, reconhece que 

nos romances lima-barretianos 

 

as cenas de rua ou os encontros e desencontros domésticos acham-se 
narrados com uma animação tão simples e discreta, que as frases 
jamais brilham por si mesmas, isoladas e insólitas (como resultava da 
linguagem parnasiana), mas deixam transparecer naturalmente a 
paisagem, os objetos e as figuras humanas. (2001, p. 318). 

 

Bosi não vê nas obras de Barreto o muito de personalismo presente, 

como outros críticos destacam. Embora o conteúdo do romance seja escolhido e 

elaborado pelo ponto de vista afetivo e polêmico do narrador, o resultado seria um estilo 

ao mesmo tempo realista e intencional. Nos romances de Lima Barreto, segundo o 

historiador, há muito de crônica, o que “permitiu à realidade entrar sem máscara no 

texto literário” (2001, p. 318). Para o crítico, hoje, “ao lermos os romances de Marques 

Rebelo ou de Érico Veríssimo, sabemos devidamente ajuizar da modernidade estilística 

de Lima Barreto” (2001, p. 319). 

Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, reconhece que há 

uma nota autobiográfica nos primeiros capítulos, mas que esta se diluiria à medida que 

o romance progredisse e caracterizasse como um estilo realista-memorialista de Lima 

Barreto. 

Triste fim de Policarpo Quaresma é considerado como um romance 

em que se “nota maior esforço de construção e acabamento formal” (2001, p. 319). 

Para ele, o personagem Quaresma não é como Isaías, uma projeção de amarguras do 

escritor, nem um tipo pré-formado, nos moldes das figuras secundárias que 

predominam em todas as suas obras. É um personagem forte, vivo, que não se esgota 

na obsessão nacionalista, no fanatismo xenófobo; ele representa o homem ingênuo, 

entusiasmado, que não se conforma com os problemas, como os burocratas e militares 

reformados. Pode-se afirmar que Policarpo tem algo de quixotesco, conforme uma 

afirmação de Oliveira Lima. 

Bosi explica: 
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A grandeza de Lima Barreto reside justamente no ter fixado o 
desencontro entre „um‟ ideal e „o‟ real, sem esterilizar o fulcro do tema – 
no caso o protagonista idealizador – isto é, sem reduzi-lo a símbolo 
imóvel de um só comportamento. O desencontro vem a ser, desse 
modo, a constante social e psíquica do romance e explica igualmente as 
suas defasagens em relação ao nível da língua rigidamente 
gramaticalizada do Pré-Modernismo. (2001, p. 320). 

 

Numa e a ninfa apresenta-se, para o historiador, como uma sátira 

política que tende à caricatura e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá constitui “a 

mais curiosa síntese de documentário e ideologia que conheceu o romance brasileiro 

antes do Modernismo” (2001, p. 320). Enquanto Bosi elogia a obra e a caracteriza como 

“participante e aguerrida desde o título, em que avulta um cacófato ostensivo a 

desaforar o estilo oficial, purista, dessa época áurea de gramáticas normativas e 

sonetos neoparnasianos” (2001, p. 321), muitos outros estudiosos criticam 

principalmente o cacófato como desleixo. 

Bosi afirma que Lima Barreto e seu admirador Monteiro Lobato 

afrontam a estagnação mental que os revoltava, reconhecendo o vigor estilístico de 

Lima Barreto sobre Monteiro Lobato. Além disso, observa também alguma semelhança 

com o estilo de Machado, na velada ironia, na linguagem entrecortada. 

Concordando com Bosi, Fantinati (1978, p. 164-165) cita o artigo “A 

revolta de um precursor”, da revista Veja, n.41, de jun.1969, em que o crítico literário da 

revista reconhece em Lima Barreto uma modernidade quase profética e a antecipação 

de decênios das reformas mais importantes da Semana de Arte Moderna. Para o 

crítico, o escritor antecipa a tendência do movimento modernista de incorporar o povo 

brasileiro, nas suas camadas mais humildes, ao romance brasileiro. Além disso, torna-

se precursor da defesa do negro espoliado na literatura. O crítico reconhece a 

literariedade da obra de Lima Barreto. Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá 

observa uma construção renovada, visto que Lima Barreto não segue aquela cronologia 

tradicional de enredo, com começo, meio e fim; mas inicia o romance narrando a morte 

de Gonzaga de Sá para depois contar sua vida. Em seguida, o autor inclui os episódios 

e as divagações, interrompendo a trama da narração. 

O crítico literário da revista Veja esclarece: 
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Atribuir isso a descuido, a imperícia do romancista principiante, seria 
adotar uma explicação demasiadamente simples, quando tantos mestres 
do romance moderno, sobretudo ingleses, não usam recursos bem 
diferentes, e quando, note-se bem, Lima Barreto consegue imprimir a 
esta obra aparentemente disparatada e cheia de incongruência uma 
atmosfera de absoluta homogeneidade. (Apud FANTINATI, 1978, p. 
165). 

 

Conforme Bosi, Clara dos Anjos trata do drama da pobreza e do 

preconceito racial, tema abordado em Isaías Caminha, e revela a necessidade de 

expressão autobiográfica em que se encontrava o jovem Lima Barreto. Essa 

observação ganha relevância, visto que, embora o livro tenha sido publicado 

postumamente, demonstra que o escritor iniciou o romance em 1904/05, antes de 

Recordações de Isaías Caminha. 

Outro livro inacabado é Cemitério dos Vivos. Trata-se de “memórias e 

reflexões em torno da vida num manicômio que o autor observou in loco, quando 

internado, por duas vezes, por motivos de alcoolismo, no Hospício Nacional” (BOSI, 

2001, p. 322). Nas páginas deste livro, o escritor enfocou o “mistério da vida humana 

lançada às mais degradantes condições da miséria, da humilhação e da loucura” (2001, 

p. 322). Para Bosi, neste livro “há momentos que fazem lembrar as Recordações da 

Casa dos Mortos, de Dostoievski, não tanto pela analogia da situação quanto pela 

sinceridade ardente do documento humano” (2001, p. 322). 

Por fim, o historiador cita Os Bruzundangas, considerado uma obra 

satírica por excelência e de forte empenho ideológico. Vê, nesta obra, Lima Barreto 

mostrar o quanto ele “sabia transcender as próprias frustrações e se encaminhar para 

uma crítica objetiva das estruturas que definiam a sociedade brasileira do tempo” (2001, 

p. 323). 

Em síntese, Bosi considera a obra de Lima Barreto como um 

“desdobramento do Realismo no contexto novo da I Guerra Mundial e das primeiras 

crises da República Velha. A sua direção de coerente crítica social seria retomada pelo 

melhor romance dos anos de 30” (2001, p. 324).  

Portanto, ao analisarem-se cronologicamente as Histórias Literárias, 

nota-se que, com o passar do tempo, houve um reconhecimento de Lima Barreto no 

panorama da crítica literária. As novas concepções literárias difundidas pelos 
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modernistas levam a um repensar da escritura de Lima Barreto. Bosi é um dos poucos 

historiadores a observar a modernidade de Lima Barreto, definindo o termo 

“modernista” como um código novo, diferente dos códigos parnasiano e simbolista e 

“moderno” como mensagens, motivos, temas. Lima Barreto e outros pré-modernistas, 

além de romper com os “códigos parnasiano e simbolista” em suas produções, 

criticaram as estruturas mentais das velhas gerações e penetraram mais fundo na 

realidade brasileira. 

No entanto, historiadores renomados como José Veríssimo, em seu 

livro História da Literatura Brasileira (1916), e Ronald de Carvalho, em a Pequena 

História da Literatura Brasileira (1919), não mencionam Lima Barreto nem em nota 

de rodapé, embora o romancista já estivesse produzindo nesse período. A obra de 

Ronald de Carvalho, lançada em 1919, foi tida por longos anos como um grande livro 

de referência. Isso revela o quanto o escritor foi marginalizado, não tendo o merecido 

reconhecimento, pois eram obras de historiadores que ditavam de certa forma o que se 

considerava obra de qualidade.  

José Veríssimo fez uma crítica apenas quando Lima Barreto publicou 

os primeiros capítulos de Recordações do Escrivão Isaías Caminha, na 3.ª edição da 

Revista Floreal (1907), conforme está no Prefácio “Breve notícia” da 2.ª edição do livro: 

 

Ai de mim, se fosse a „revistar‟ aqui quanta revistinha por aí aparece 
com presunção de literária, artística e científica. 
Não teria mãos a medir e descontentaria a quase todos; pois a máxima 
parte delas me parecem sem o menor valor, por qualquer lado que as 
encaremos. Abro uma justa exceção, que não desejo fique como 
precedente, para uma magra brochurazinha que com o nome 
esperançoso de Floreal veio ultimamente a público, e onde li um artigo 
„Spencerismo e Anarquia‟, do Senhor M. Ribeiro de Almeida, e o começo 
de uma novela Recordações do Escrivão Isaías Caminha, pelo 
Senhor Lima Barreto, nos quais creio descobrir alguma coisa. E escritos 
com uma simplicidade e sobriedade, e já tal qual sentimento de estilo 
que corroboram essa impressão. (BARRETO, 1997, p. 32). 

 

Esse elogio foi publicado em uma das colunas do Jornal do Comércio, 

segundo depoimento do próprio romancista em seu Diário íntimo (1961c, p.125-126). 

No entanto, quando o livro foi publicado, em resposta à carta datada de 05 de março de 

1910, ao exemplar recebido, o crítico apenas aponta defeitos no livro, como 
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imperfeições de linguagem, de estilo e um grave defeito – o excesso de personalismo. 

Além disso, as críticas de Veríssimo não passaram de comentários não oficiais, pois em 

sua obra não cita o romancista e sua opinião não foi publicada. 

Esse fato demonstra que o crítico foi conivente com as empresas 

jornalísticas, como Correio da Manhã, e com jornalistas que silenciaram por ocasião da 

publicação de Recordações do escrivão Isaías Caminha por se sentirem atacados. 

Pode-se afirmar que Veríssimo também colaborou para o exílio literário do escritor. Não 

se pode alegar que o seu silêncio se deve ao afastamento das atividades críticas, visto 

que em 1912 volta a colaborar no Jornal O Imparcial e não faz referência à obra de 

Lima Barreto, nem mesmo a Triste fim de Policarpo Quaresma, publicada em 1911. 

Além disso, o crítico e historiador continuou a exercer as atividades literárias até 1914, 

tratando de temas ligados à concepção estética literária vigente e também às 

instituições nacionais, como política, república, governo florianista, imprensa. 

Pode-se afirmar com Martha  

 

o silêncio da crítica jornalística à produção limana configurou uma forma 
de dominação, através da exclusão. Ao silenciar sobre o escritor, a 
crítica oficial exerce seu poder como aparelho ideológico, disseminador 
das idéias e da cultura dominante (1995, p. 39). 

 

Da mesma forma, para a pesquisadora, Lima Barreto também silenciou 

diante do exílio literário que lhe foi imposto pela crítica eminentemente tendenciosa, 

acadêmica e oficial, visto que, conquanto mencionasse algumas vezes, com certa 

mágoa, a ausência de notícias sobre suas obras na imprensa, tais menções eram 

poucas e rápidas em vista da dimensão de sua produção literária, jornalística e crítica. 

Nota-se, portanto, o que escreve Martha 

 

não-dizendo sobre a obra de Lima Barreto, a crítica disse que não o 
considerava escritor bastante para merecer colunas literária nos jornais 
cariocas, principalmente, e tampouco menções honrosas por parte do 
órgão oficial da Academia Brasileira de Letras. Mas disse mais 
claramente o quanto a artilharia limana atingira o alvo pretendido, o 
mandarinato das letras, desmascarando a literatura e o jornalismo de 
favores e apadrinhamentos. Pelo silêncio comprovou-se a força e a 
vigência da discriminação racial na cultura brasileira, onde predominava 
ainda, segundo Cruz Costa, o positivismo; o evolucionismo, nas suas 
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formas darwinista e evolucionista; o ecletismo e ainda a corrente das 
idéias católicas. Assim, se o escritor denunciava o predomínio de 
semelhantes idéias, condenando-as, não poderia receber as benesses 
do poder literário dominante, seja no jornalismo, seja na Academia 
Brasileira de Letras. (MARTHA, 1995, p. 41). 

 

Carlos Nelson Coutinho, na sua obra Realismo e Anti-realismo na 

Literatura Brasileira, datada de 1974, consegue visualizar bem o paradoxo existente 

na fortuna crítica da obra de Lima Barreto. Segundo o autor, nota-se o entusiasmo 

apaixonado de alguns e a rejeição categórica de muitos, se bem que quem o admira 

não tenha uma visão mais profunda de sua literatura e os que o menosprezam vejam 

apenas o lado formal do texto. 

Para Nelson Coutinho, a crítica não avaliou ainda o significado real de 

Lima Barreto no “fortalecimento e aprofundamento de uma tradição realista 

autenticamente nacional” (1974, p. 2), o caráter realista e democrático-popular de sua 

obra. Dessa forma, à luz da crítica marxista, haurida notadamente em Lukács, Coutinho 

analisa o realismo de Lima Barreto, observando os aspectos estéticos e o quadro 

histórico-social. 

Observa-se também, na produção de Lima Barreto, a crítica que o 

escritor faz da elite brasileira. Segundo o estudioso, o autor demonstra que o povo 

brasileiro caminhou para o progresso social, conciliando-se com o atraso e seguindo 

aquilo que Lênin chamou de “via prussiana” para o capitalismo: 

 

Ao invés das velhas forças e relações sociais serem extirpadas através 
de amplos movimentos populares de massa, como é característico da 
„via francesa‟ ou da „via russa‟, a alteração social se faz mediante 
conciliações entre o novo e o velho, ou seja, tendo-se em conta o plano 
imediatamente político, mediante um reformismo „pelo alto‟ que exclui 
inteiramente a participação popular. Como conseqüência desse „modelo‟ 
de evolução, difunde-se a impressão de que a mudança social 
assemelha-se a um „destino fatal‟, inteiramente independente da ação 
humana; e, como contrapartida desse fatalismo, ganha força em outras 
áreas a suposição – igualmente equivocada – de que aquela mudança 
resulta tão-somente da ação singular de „indivíduos excepcionais‟. No 
quadro desse profundo divórcio entre o povo e a nação, torna-se assim 
particularmente difícil o surgimento de uma autêntica consciência 
democrático-popular. (COUTINHO, 1974, p. 3). 
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Esse fato repercutiu de forma negativa na formação e no caráter da 

intelectualidade brasileira, comportando-se com certo “intimismo à sombra do poder”, 

expressão utilizada por Thomas Mann para referir-se aos intelectuais alemães. Para 

Coutinho (1974, p. 4), os escritores “descrentes da possibilidade de influir 

decisivamente sobre as mudanças sociais, que se processam sempre mediante 

acordos de cúpula entre as classes dominantes”, procuravam fugir dos problemas reais, 

ficando no terreno da ficção, sem interferir nas relações sociais de poder. Devido à 

imersão da cultura brasileira na via prussiana de desenvolvimento, em conciliação com 

o atraso, torna-se problemática a criação de autênticas obras realistas. 

Essa atitude vai desembocar na atitude romântica e na naturalista. Para 

Coutinho, o romantismo, por um lado,  

 

busca na evasão subjetivista diante do prosaísmo desumanizante da 
realidade concreta o seu específico material poético, ao passo que o 
naturalismo, por outro lado, recusando o subjetivismo dessa evasão, 
limita-se a descrever a estagnação e a considerá-la como algo „fatal‟ e 
imutável. (1974, p. 8). 

 

Castro Alves é citado por Coutinho como exemplo de superação lírica 

dos limites impostos pelo “intimismo” dominante, uma vez que possui um elevado teor 

poético e humano. Coutinho destaca também Manuel Antônio de Almeida e Machado 

de Assis como escritores que alcançam um significativo nível de autêntico realismo, 

mas não conseguem romper com a ideologia retrógrada e sufocante imposta pela “via 

prussiana” dominante:  

 

O estilo sereno e „equilibrado‟, maduramente clássico, através do qual 
Machado demolira as formas vitais insensatas da época do Segundo 
Reinado, não mais correspondia aos tempos agitados que se iniciaram 
com a Primeira República. [...] A nova realidade impunha um estilo 
menos sereno, menos „equilibrado‟, no qual as preocupações „artísticas‟ 
não mais podiam ocupar o lugar dominante. (COUTINHO, 1974, p. 15). 

 

Lima Barreto percebe que é necessário combater a herança 

machadiana, visto que o formalismo parnasiano que “domina quase inteiramente o 

romance brasileiro da época imediatamente pós-machadiana [...] restaura inteiramente 

a continuidade que efetivamente ocorre na literatura brasileira, ou seja, a continuidade 
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anti-realista do „intimismo à sombra do poder‟” (COUTINHO, 1974, p. 17). Era preciso 

opor-se à sutil ironia machadiana, substituí-la pela amarga sátira contra os poderosos, 

uma sátira que não hesita em converter-se num impiedoso sarcasmo. 

Lima Barreto recusa o “modelo prussiano” – tanto em suas versões 

agraristas quanto “modernizadoras”, criticando a realidade social de seu tempo no 

plano especificamente estético. Entretanto, segundo Carlos Nelson Coutinho, não 

obstante Lima Barreto ter uma percepção correta dos problemas estéticos e ideológicos 

da literatura da nova época, ele nem sempre conseguiu resolver adequadamente, em 

sua práxis criativa, as tarefas a que se propusera. Isso se deve à “ausência de 

continuidade substancial na evolução do realismo brasileiro, ausência que impõe uma 

linha fragmentária e cheia de altos e baixos” (1974, p. 22). 

Sendo assim, na concepção de Coutinho, cada obra de Lima Barreto 

representa um “recomeçar”, da mesma forma que ocorreu com Machado de Assis ou 

Graciliano Ramos, até chegar à maturidade. Para o estudioso, a obra que representa o 

pleno amadurecimento de Lima Barreto é Triste fim de Policarpo Quaresma. No 

entanto, outras também têm importância e significação, inclusive estéticas. 

Recordações de Isaías Caminha (1909) é o primeiro livro do escritor a 

ser publicado, apesar de Lima Barreto já ter escrito Gonzaga de Sá, em 1906-1907, no 

qual se observa ainda a influência de Machado de Assis. É pertinente a afirmação de 

Coutinho segundo a qual a “influência dos preconceitos estéticos impostos pelo 

epigonismo machadiano, ou seja, pela idéia equivocada de que a serenidade e o 

distanciamento são a única forma correta (independentemente do conteúdo) para o 

romance ou mesmo para a arte em geral” (COUTINHO, 1974, p. 24).   

De acordo com Coutinho, Gonzaga pode ser considerado, apesar da 

novidade do seu conteúdo, um prolongamento da geração anterior, da velha concepção 

“calma e solene” do ofício literário. Já “o Isaías, ao contrário, marca o início de uma 

nova etapa – especificamente moderna – do realismo brasileiro e, graças a isso, já 

expressa o concreto significado de Lima Barreto no seio de nossa evolução literária” 

(1974, p. 26). 

Para o crítico, o livro Recordações do escrivão Isaías Caminha pode 

ser visto como uma tentativa de criar um romance brasileiro de “ilusões perdidas”, pois 
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Lima Barreto revela no romance o modo como a mesquinha sociedade da época destrói 

paulatinamente os projetos de realização humana e de elevação social da personagem 

Isaías. Ao apresentar a discriminação racial contra o negro, o escritor introduz um 

elemento especificamente brasileiro. Os acontecimentos de discriminação sofridos por 

Isaías revelam que os negros brasileiros não possuem o status social do branco. Na 

verdade, as afirmações “oficiais” difundidas no período republicano, pós-abolicionista, 

escondem os mais desumanos preconceitos raciais. 

De acordo com Coutinho (1974), Isaías Caminha alcança um alto nível 

de realismo, de universalidade estética não apenas na figuração de alguns tipos, mas, 

inclusive, na explicitação das características humanas e sociais da imprensa moderna. 

Ricardo Loberant, o diretor do jornal, possui traços de generosidade paternalista com 

uma constante tentativa de manipular despoticamente os seus empregados. Além 

disso, tem um caráter contraditório, simultaneamente progressista e reacionário, ou 

seja, “prussiano”. Floc, colunista literário, aparece inteiramente envolvido no ambiente 

do “intimismo à sombra do poder”. 

Nota-se a originalidade do romancista, que traz para a ficção elementos 

comuns do cotidiano despidos de qualquer pretexto, quer com a linguagem rebuscada, 

quer quanto à posição social. Em suas obras, o subúrbio, que antes só figurava nas 

páginas policiais, está presente. Esse fato já demonstra um grande avanço, revelando 

que Lima Barreto sempre fez da literatura uma arma bastante poderosa a favor do país 

e dos menos privilegiados. 

Na forma como dispõe sua literatura está o diferencial, forma bem 

distante dos escritores da época, como Machado de Assis, Coelho Neto, Rui Barbosa, 

Graça Aranha, Euclides da Cunha. Observa-se, principalmente, que Lima Barreto 

antecipa a revolução estética de 22 por meio da linguagem, demonstrando o quanto de 

moderno há na obra do escritor. O romancista, como já referido, é um escritor que está 

à frente de seu tempo, tanto no moderno uso da linguagem, quanto no tema tratado e 

na estruturação da narrativa.  

Conforme Bosi, Lima Barreto é um escritor moderno, mesmo que não 

faça parte da estética modernista: 
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Graça Aranha, empenhado até o fim da vida na teorização de uma 
estética mais aderente à vida moderna, foi o único intelectual da velha 
guarda que, a rigor, pôde passar de uma vaga esfera pré-modernista ao 
Modernismo. A um Lima Barreto ou ao último Euclides quadra, antes, o 
adjetivo „moderno‟ que, abraçando conotações várias, pode ou não 
incluir o matiz literário. Quanto ao termo „modernista‟, veio a caracterizar, 
cada vez mais intensamente, um código novo, diferente dos códigos 
parnasiano e simbolista. „Moderno‟ inclui também fatores de mensagem: 
motivos, temas, mitos modernos. Com o máximo de precisão semântica, 
dir-se-á que nem tudo o que antecipa traços modernos (Lobato, Lima 
Barreto) será modernista; e nem tudo o que foi modernista (o 
decadentismo de Guilherme, de Menotti, de certo Oswald) parecerá, 
hoje, moderno. (BOSI, 2001, p. 331). 

 

Além disso, o modo como desenvolve a sua escrita, em que a voz que 

narra no presente da escritura pratica uma dupla atividade narrativa, é inovador:  

 

conta no pretérito épico o processo de gestação do escritor, e, no 
presente da escritura, o processo do escritor se fazendo, lutando com os 
obstáculos para se configurar como tal, inclusive aqueles ligados à 
recepção social uma vez que a obra, enquanto objeto simbólico 
destinado a ser comunicado, isto é, enquanto mensagem, corre o risco 
de ser reconhecida e consagrada ou repelida e ignorada. E esse risco é 
o próprio risco que corre o escritor que é também o protagonista, da 
história, visto ser seu romance um relato de recordações. (FANTINATI, 
1978, p. 66). 

 

Essa mudança do tempo pretérito e do tempo presente se faz de forma 

natural, sem marcas, fazendo-se a narração na linha do pensamento do protagonista. 

Um fato do passado que marcou sua vida desencadeia reflexões que fazem com que 

narre o momento atual em que, como escritor, revela a sua vida presente e suas 

reminiscências, como no final do capítulo 4 de Recordações do escrivão Isaías 

Caminha:  

 

Escrevendo estas linhas, com que saudades me não recordo desse 
heróico anseio dos meus dezoito anos esmagados e pisados! Hoje![...] É 
noite, Descanso a pena. No interior da casa, minha mulher acalenta meu 
filho único. A sua cantiga chega-me aos ouvidos cheia de um grande 
acento de resignação. Levanto-me e vou à varanda. A lua, no crescente, 
banha-me com meiguice, a mim e a minha humilde casa roceira. Por 
momentos deixo-me ficar sem pensamentos, envolto na fria luz da Lua, 
e embalado pela ingênua cantilena de minha mulher. Correm alguns 
instantes; Ela cessa de cantar e o brilho do luar é empanado por uma 
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nuvem passageira. Volto à minhas reminiscências: vejo o bonde, a gente 
que o enchia, os sofrimentos que me agitavam, a rua transitada[...] 
(BARRETO, 1997, p. 83). 

 

A história de Isaías é narrada ao mesmo tempo em que está sendo 

redigida, conforme pode ser observado nas reflexões que ele faz sobre a escrita do 

livro: 

 

De uns tempos a esta parte, acontece-me isso amiudadas vezes. Tudo 
vai correndo normalmente; os dias com o mesmo enfado de sempre, e 
as noites serenas e plácidas; entretanto, esta ou aquela manhã, ergo-me 
e olho pela janela aberta o rio que desliza lá embaixo, ensombrado de 
melancolia, cheio de lassidão, com maus desejos passando-me pela 
cabeça. Penso – não sei por que – que é este meu livro que me está 
fazendo mal[...] E quem sabe se excitar recordações de sofrimentos, 
avivar as imagens de que nasceram não é fazer com que, obscura e 
confusamente, me venham as sensações dolorosas já semimortas? 
Talvez mesmo seja angústia de escritor, porque vivo cheio de dúvidas, e 
hesito de dia pra dia em continuar a escrevê-lo. Não é o seu valor 
literário que me preocupa; é a sua utilidade para o fim que almejo. 
(BARRETO, 1997, p. 94-95).   

 

Portanto, a partir da década de 30, fase mais madura do movimento 

modernista, na qual se valorizam sobretudo a libertação e as reformas sociais, é que a 

prosa de Lima Barreto pode ser mais bem compreendida, conforme observa Martha. 

Para a pesquisadora, a obra do escritor  

 

contém algo mais que as renovações na linguagem, sobretudo a 
inserção na problemática social, um mergulho profundo na realidade 
brasileira, podendo-se perfeitamente localizá-la entre os temas que 
marcaram a geração de 30 no Brasil. Sem ser modernista, Lima Barreto 
foi sobretudo moderno em sua preocupação com as questões sociais, 
políticas e literárias que incendiavam os ânimos e solicitavam profundas 
reformas em todos os setores do país. (1995, p. 46-47). 

 

Martha observa: 

 

Toda obra de Lima Barreto é quase um manifesto em favor da liberdade 
formal, da valorização da oralidade, do uso de recursos 
desestabilizadores de normas, como a ironia, a caricatura, o humor, a 
inversão, entre outros, de que se valeram também os jovens de 22. Lima 
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Barreto foi moderno antes dos modernistas e não teve tempo em vida de 
aparar as arestas com o grupo. (1995, p. 48). 

 

Lima Barreto foi um modernista dos anos 30s com 20 anos de 

antecedência. Sua voz repercute em escritores como Graciliano Ramos, José Lins do 

Rego, entre outros, em razão da preocupação social nela presente. 

No entanto, conforme Martha, ao analisar a crítica daquele tempo, nota-

se que Lima Barreto foi excluído, esquecido, desprezado pela crítica, que lhe impôs um 

silêncio de anos, levando-o à marginalidade literária e social. Além disso, segundo 

Martins (2002, p.351-352), no período em que Lima Barreto produzia, estava em voga a 

“crítica gramatical”, havia uma obsessão linguística, percebida em escritores como 

Coelho Neto e Rui Barbosa; faltava à literatura brasileira “um idioma independente” e, 

na impossibilidade de criá-lo e premidos pelo complexo de inferioridade gramatical em 

que os portugueses mantinham os brasileiros, a estes só restava ser ainda mais 

puristas e corretos do que aqueles. Por isso, a crítica não conseguia ver as inovações 

na linguagem de Lima Barreto, mas apenas imperfeições. 

Martha esclarece: 

 

A leitura dos textos críticos de 1907 a 1939 revela uma cisão natural do 
período, em razão da morte do escritor em 1922, em dois momentos. No 
primeiro, de 1907 a 1922, a organização da crítica à obra limana decorre 
de uma tensão judicativa, desencadeada em torno de dois aspectos, o 
ideológico e o estilístico. De um lado, os críticos que, aceitando a 
concepção veiculada por Medeiros e Albuquerque, reconhecem sua 
produção como panfletária, aproximando-a da sátira, mas não 
referendam a escolha de elementos estilísticos empregados na 
construção de seus textos, como a ironia, o humor e a caricatura; de 
outro, aqueles que avalizam o ponto de vista de Carlos Eduardo (J. 
Brito), posicionando-se favoravelmente à literatura militante proposta por 
Lima Barreto, conferindo-lhe o estatuto artístico, na medida em que 
consideram seus recursos de linguagem como suportes de uma criação 
literária diferente, dissonante, mas reconhecida como arte. (1995, p. 
128). 

 

Após a sua morte, ainda há aqueles que consideram as características 

de suas obras como defeito e há os que as consideram virtude. No entanto, com a 

variedade dos veículos de divulgação das críticas que deixaram as páginas de jornal e 

passaram a utilizar-se de outros meios como compêndios de história literária, antologias 
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de crítica e obras didáticas, percebe-se “uma alteração positiva no prestígio de Lima 

Barreto no quadro cultural brasileiro” (MARTHA, 1995, p. 124).  Principalmente a 

imprensa mostra-se relativamente interessada no escritor e constata-se um movimento 

de valorização do autor de Policarpo Quaresma. Essa valorização pode ser percebida, 

primeiramente, pela inauguração de um medalhão com a efígie do escritor, no Centro 

Carioca, e, depois, pela construção de um busto esculpido em homenagem ao 

romancista, na Ilha do Governador. 

Portanto, Martha refere 

 

A crítica predominantemente no início do século, enfatizando o desleixo 
e a boêmia improdutiva, contaminou a imagem do escritor, gerou rótulos 
negativos que dificultaram a divulgação de sua obra e a conseqüente 
admiração de seus contemporâneos. Após a morte de Lima Barreto, 
observa-se o processo contrário; a crítica promove a passagem de uma 
situação a outra, de modo que se percebam os sinais de uma mudança 
do desleixo para a genialidade. (MARTHA, 1995, p. 131). 

 

Embora seja possível perceber a valorização de Lima Barreto, aos 

poucos, segundo Martha, biógrafos como Francisco de Assis Barbosa e Moisés 

Gicovate, que colaboraram para o reconhecimento do escritor, foram também 

responsáveis pela divulgação de alguns rótulos amargos sobre a vida dele, retomando 

ponto de vista de Medeiros e Albuquerque, no que diz respeito ao caráter panfletário de 

sua produção. 

Dessa forma, nota-se, pelos estudos de Martha (1995), que só a partir 

da década de 1940 é que se inicia um movimento bastante forte de recuperação da 

imagem do escritor, que culmina na publicação de suas obras completas. No entanto, 

segundo a pesquisadora, na maioria das vezes, o esforço resultou mais em “caricatura 

que retrato, ou mais confirmando que mudando os estigmas sobre o escritor” (1995, p. 

156). Para ela, isso se deu porque “não houve uma retomada de sua obra por novas 

mentalidades, dispostas a uma releitura vinculada aos pressupostos literários da 

década de 30 de que, indubitavelmente, ele foi um dos mais brilhantes predecessores” 

(1995, p. 156). Falou-se de Lima Barreto na imprensa para que se vendessem edições 

publicadas de seus textos. 



 74 

Alice Áurea Penteado Martha afirma que, embora, a partir dos anos 

40s, a crítica pretendesse apagar a imagem do escritor desleixado, fixada através dos 

estereótipos da fase anterior, substituindo os qualificativos desleixado e boêmio por 

genial, não ocorre uma mudança significativa, já que permanece ainda o substantivo 

mulato, com toda sua carga de preconceito e discriminação. Para ela, 

 

críticos como Paulo Rónai, Paulo Silveira, Alfredo Bosi, Rabassa e 
Herron, entre outros, creditam à modernidade da obra limana o que se 
considera como desleixo e imperícia no uso da língua, alterando o foco 
da visão de sua obra e apontando qualidades e virtudes no estilo limano. 
(1995, p. 219). 

 

De acordo com Martha, a partir dos anos 70s, devido às comemorações 

do cinquentenário de seu falecimento, em 1972, e do centenário de nascimento, em 

1981, Lima Barreto ressurge nas páginas dos jornais. No entanto, os artigos 

comemorativos de 1972 ainda trazem os adjetivos ligados à visão de Medeiros e 

Albuquerque como panfletário, desleixado e vingativo. Já, os de 1981, revelam “o 

desejo de discutir a obra do escritor, postura que caracteriza, inclusive, a proximidade 

com a crítica” (1995, p. 316). 

Outro fato que faz com que Lima Barreto surja na imprensa, segundo 

Martha, “é o lançamento de livros, tanto de estudos sobre sua obra como dele mesmo 

no exterior, como, por exemplo, a publicação de Triste fim de Policarpo Quaresma, 

na Inglaterra, ou da edição comemorativa da Rioarte, O Rio de Janeiro de Lima 

Barreto” (MARTHA, 1995, p. 316). 

As adaptações das obras do escritor para o cinema, teatro e televisão 

também possibilitaram o surgimento de artigos que trazem “o lamento sobre o descaso 

e o esquecimento em que se encontra o escritor, apontando, inclusive, marcas como a 

força satírica e a atualidade de sua temática, bem como o traço caricatural de seu 

estilo, como fatores positivos, capazes de atrair e deliciar o público” (MARTHA, 1995, p. 

316). Verifica-se que hoje o escritor está sendo valorizado no âmbito literário, deixando 

para trás esses adjetivos depreciativos, por meio dos estudos acadêmicos e revisionais 

das suas obras. 
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Constata-se, por meio das pesquisas realizadas no âmbito acadêmico, 

que Lima Barreto foi persistente, lutador, revolucionário, ao ousar escrever em uma 

linguagem popular e em um período em que literatura era sinônimo das “belas letras” 

seguidora da norma padrão e voltada para a elite dominante. Nota-se que o romancista 

usou uma nova linguagem para retratar um novo homem. Em sua escrita está o reflexo 

da transformação social por meio da literatura. 

Martha (2000, p. 59), ao realizar um balanço das tendências críticas no 

Brasil, no início do século XX, no período entre 1907 e 1922, observa “reflexo e mesmo 

continuidade das idéias positivistas, deterministas e cientificistas que dominaram o 

século anterior”. Nessa época, José Veríssimo era a figura mais importante: 

 

Além de Veríssimo e de seu companheiro, Sílvio Romero, o pensamento 
crítico oficial do país, nos primeiros vinte anos deste século [XX], era 
representado por nomes como Gonzaga Duque, Nestor Vítor, João 
Ribeiro, Agrippino Grieco, Araripe Júnior, Medeiros de Albuquerque, 
Osório Duque-Estrada e Andrade Murici, que compunham um quadro 
variado de tendências críticas. (MARTHA, 2000, p. 59). 

 

Segundo Wilson Martins (2002), em sua proposta de estudo das 

linhagens, Sílvio Romero pertencia à linhagem sociológica, José Veríssimo, Nestor Vítor 

e Ronald de Carvalho enquadravam-se nos padrões de apreciação predominantemente 

estéticos; Afrânio Peixoto, Araripe Júnior, João Ribeiro, Alcides Maya, Medeiros e 

Albuquerque e Agrippino Grieco pertenciam à impressionista, ou do gosto e do 

desgosto; Osório Duque-Estrada, Coelho Neto, Rui Barbosa da linhagem gramatical, 

preconizavam que o bom escritor é o que escreve certo. Além disso, “o principal veículo 

divulgador da crítica do período era o jornal, notadamente, no caso daquela dirigida à 

obra de Afonso Henriques de Lima Barreto” (MARTHA, 2000, p. 59). 

Se, naquela época, a crítica jornalística era o meio de divulgar o livro do 

escritor, informar o assunto da obra, comentar atitudes e opiniões, bem como apontar 

virtudes e defeitos, enfim, realizar uma resenha crítica do livro, Lima Barreto sofreu o 

silêncio dos meios jornalísticos, sendo marginalizado literária e socialmente. Martha 

afirma: 
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o silêncio da crítica jornalística à produção limana configurou uma forma 
de dominação, através da exclusão. Ao silenciar sobre o escritor, a 
crítica oficial exerceu, entre 1909 e 1922, seu poder como aparelho 
ideológico, disseminador das idéias e da cultura dominante. (2000, p. 
66). 

 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto revela o 

papel da crítica produzida nas redações dos jornais e aponta abertamente “as mazelas 

de uma atividade marcada pelo apadrinhamento, ou ainda, pela repetição de clichês e 

fórmulas mais ou menos elaboradas, que tanto serviram a um romance como a uma 

crônica social, aliás, muito em voga no período” (MARTHA, 2000, p. 63), conforme se 

observa no seguinte trecho: 

 

Os livros nas redações têm a mais desgraçada sorte se não são 
recomendados e apadrinhados convenientemente. Ao receber-se um, lê-
se lhe o título e o nome do autor. Se é de autor consagrado e da facção 
do jornal, o crítico apressa-se em repetir aquelas frases vagas, muito 
bordadas, aqueles elogios em cliché que nada dizem da obra e dos seus 
intuitos; se é de outro consagrado mas com antipatias na redação, o 
cliché é outro, elogioso sempre mas não afetuoso nem entusiástico. Há 
casos em que absolutamente não se diz uma palavra do livro. 
(BARRETO, 1997a, p. 185-186). 

 

O trecho citado de Recordações é exemplo de como agiam os críticos 

literários da época, como o Floc, criticado pela sua postura inescrupulosa, sem ética ou 

profissionalismo, além da falta de conhecimento sobre a questão literária. Lima Barreto, 

da mesma forma que o jovem poeta Félix da Costa de Recordações, que leva o seu 

livro de poesias – Anelos – para apreciação do crítico literário, sofreu as injustiças da 

crítica, pois não pertencia à elite burguesa, não tinha uma pessoa influente para 

recomendá-lo; além de tudo, por ser mulato, pobre, alcoólatra e considerado louco, a 

discriminação era maior. Essa diferença de tratamento é denunciada também pelo 

romancista em Recordações, conforme pode ser observado no seguinte episódio: 

 

Se o nome do autor era obscuro, se as informações colhidas lhe não 
davam de pronto um estado civil decente, Floc adiava a notícia e 
esperava que os grandes nomes da crítica se pronunciassem. Se eram 
favoráveis ao livro, ele repetia os elogios, ampliava as observações; se 
eram desfavoráveis, o elegante e viçoso crítico dava curso à sua natural  
hostilidade aos nomes novos que não surgiam nos jornais. Havia porém, 
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uma casta de autores, que ele sempre elogiava; eram os diplomatas. 
(BARRETO, 1997a, p. 187). 

 

Floc, mesmo não conhecendo o assunto, elogia certa vez uma 

publicação de um diplomata sobre as frutas nacionais. Entretanto, ao receber o livro de 

poemas do desconhecido poeta – Félix da Costa –, além de perguntar com azedume 

quem era essa pessoa, desdenha do nome e questiona se é algum mulatinho, 

revelando a visão preconceituosa e discriminatória em relação ao negro, como ser 

inferior, incapaz de escrever ou produzir qualquer obra literária. 

Após a morte de Floc, Isaías, ao referir-se aos livros pertencentes ao 

crítico literário da redação, revela que faltava qualquer fundamento teórico para o crítico 

apreciar os trabalhos que eram submetidos a ele. Não havia  

 

nenhum historiador, nenhum filósofo, nenhum estudo de crítica literária, 
mas dez de anedotas literárias de autores de todos os tempos e de 
todos os países. A sua crítica não obedecia a nenhum sistema; não 
seguia escola alguma. As suas regras estéticas eram as suas relações 
com o autor, as recomendações recebidas, os títulos universitários, o 
nascimento e a condição social. Elogiava nefelibatas, se eram de sua 
amizade, se eram „limpos‟; detratava se não eram. Tinha, além, dois 
princípios: a aristocracia da arte e a fulminação dos nulos. Entendia a 
seu modo aristocracia da arte, isto é, arte feita pelos aristocratas como 
ele, cujo pai tivera na primeira mocidade uma taverna em Barra Mansa. 
(BARRETO, 1997a, p. 144-145). 

 

O episódio revela a prática da crítica literária jornalística da época de 

Lima Barreto, que lhe causou muito dano. Verifica-se isso na denúncia da maneira 

como foi forjada a elite pensante. Além disso, percebe-se certa antipatia pelo 

personagem Floc que, desde a primeira vez, quando aparece na trama, é referido de 

forma irônica, antecipando-se a sua morte ao leitor.  

Nota-se como Lima Barreto foi prejudicado pelos mandarinatos das 

letras, pela literatura e pelo jornalismo de favores e apadrinhamentos. No entanto, 

esses não têm mais o reconhecimento que Lima Barreto possui hoje, conforme observa 

Nélson Werneck Sodré: 

 

A Pequena História da Literatura Brasileira, de Ronald de Carvalho, 
lançada em 1919 e tida por longos anos como um grande livro, na 
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verdade um trabalho de mediocridade ostensiva, nem sequer menciona 
o nome de Lima Barreto, já autor do Isaías Caminha, de Numa e a 
Ninfa, para não falar nos contos e na colaboração na imprensa. Hoje, 
Lima Barreto recebeu a consagração que mereceu, e Ronald de 
Carvalho não existe em nossas letras. (1999, p. 36). 

 

Portanto, afirma Coutinho: 

 

Retirar Lima do injusto esquecimento em que o querem sepultar, 
reexaminar sua obra em função dos problemas gerais da literatura 
brasileira, não são assim tarefas acadêmicas ou meramente „literárias‟: 
fazem parte da necessária e urgente reavaliação crítica de nossa 
herança progressista, entendida como ponto de partida para a 
construção de uma nova cultura brasileira democrática e nacional-
popular. (1974, p. 56). 

 

Dessa forma, ao verificarem-se os mecanismos de poder subjacentes 

ao processo de canonização que excluíram Lima Barreto e o condenaram ao 

esquecimento por longos anos, é possível compreender, por paradoxal que possa 

parecer, o quanto ele foi extemporâneo, a “má consciência do seu tempo”, devido ao 

seu pensamento utópico. O romancista tentou transformar a humanidade por meio da 

literatura para que formasse uma sociedade mais fraterna, justa e solidária. 
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CAPÍTULO 3 

O PENSAMENTO UTÓPICO NOS ROMANCES DE LIMA BARRETO 

 

 

Por meio da análise dos romances de Lima Barreto, pretende-se 

verificar como se delineia o pensamento utópico. Nos romances do autor, o 

pensamento utópico não é abordado no sentido original de utopia, como na obra de 

Thomas Morus, mas será analisado como “visão de mundo”, conforme concepção de 

Saliba, Robert Sayre e Michael Löwy. 

No Dicionário de lugares imaginários (2003), Manguel e Guadalupi 

citam apenas Tubiacanga, de “A nova California” (2005), conto de Lima Barreto, como 

um lugar utópico de acordo com a visão convencional de utopia:  

 

Vila do interior do Brasil, às margens do riacho de mesmo nome. Com 
cerca de 3 ou 4 mil habitantes, levava uma vida muito pacífica até o dia 
em que ali se instalou o químico Raimundo Flamel. Esse respeitado 
cientista descobriu um método de fabricar ouro a partir de ossos de 
defuntos. A notícia se espalhou pela cidade, provocando uma onda de 
violação de sepulturas e a dizimação de sua população. (MANGUEL; 
GUADALUPI, 2003, p. 438). 

 

A cidade utópica se transforma quando a população vê que havia a 

possibilidade de se enriquecer de forma fácil. O paraíso torna-se um inferno. O lugar foi 

descrito de forma idílica no início: “Tubiacanga era uma pequena cidade de três ou 

quatro mil habitantes, muito pacífica, em cuja estação, de onde em onde, os expressos 

davam a honra de parar. Há cinco anos não se registrava nela um furto ou roubo” 

(BARRETO, 2005, p. 73). A cidade, em alguns aspectos, assemelha-se à Utopia – 

cidade utópica de Morus: 

 

Utopia é uma república em que não há propriedade privada e todos 
assumem seriamente sua responsabilidade perante a comunidade. 
Ninguém é rico, mas não há pobreza e ninguém corre o risco de ficar 
sem alguma coisa essencial. Os armazéns públicos estão sempre 
cheios, graças à eficácia da economia e à distribuição racionalmente 
planificadas das reservas nacionais. A abolição da propriedade privada e 
do dinheiro acabou com a paixão por posses e ganância, o que levou ao 
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desaparecimento de todos os crimes e abusos ligados ao desejo de 
enriquecer e ser superior. (MANGUEL; GUADALUPI, 2003, p. 447). 

 

No momento em que os tubiacanguenses foram despertados pela 

possibilidade de melhorar a situação financeira deles, o sentimento de ganância aflorou. 

A cidade passa a ser descrita como o próprio inferno: “A desinteligência não tardou a 

surgir; os mortos eram poucos e não bastavam para satisfazer a fome dos vivos. Houve 

facadas, tiros, cachações” (BARRETO, 2005, p. 77). 

Ironicamente, Lima Barreto revela o lado mais horrendo do ser humano: 

a avareza. Por causa do dinheiro, a população de Tubiacanga brigou, roubou, 

esfaqueou, matou, exterminou toda a raça humana da cidade, restando apenas o 

bêbedo Belmiro, que ficou indiferente à sandice dos tubiacanguenses. Percebe-se que 

Lima Barreto, ao criar essa cidade utópica, aproxima-se e se distancia de outros lugares 

históricos criados, como os de Morus, e se encaminha nos romances não para a 

criação de lugares utópicos, mas para a exposição de um “pensamento” utópico.  

Sendo assim, as análises que se seguem irão discutir a utopia como 

“visão de mundo” nos romances do autor, uma vez que se percebe em suas obras o 

desejo de transformar a sociedade para melhor, para que as pessoas sejam mais 

solidárias, justas e fraternas. Além disso, será verificado como o escritor relacionou a 

literatura às questões humanas, contextualizadas ao seu tempo histórico e social. 

Parte-se da hipótese de que o romancista tem uma visão de um romantismo 

revolucionário ou utópico, de acordo com as tipologias descritas por Michael Löwy e 

Robert Sayre. 

 

 

3.1 A LUTA PELO MAIS NECESSITADO 

 

 

“A minha sensação já não era de mágoa e de dor 
de estar ali; era de esperança da minha correção 
e da melhoria de todos os homens. A afeição, o 
amor, a simpatia e a piedade haviam de inspirar 
um dia alguém que curasse aqueles pobres 
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homens”. (Lima Barreto, O cemitério dos vivos, 
2004, p. 195). 

 

Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909) é o primeiro livro do 

autor a ser publicado. No entanto, Clara dos Anjos (1948), publicação póstuma, tinha 

sido esboçado primeiramente, conforme já mencionado. Pode-se considerar Clara dos 

Anjos como ponto de partida e ponto final da obra de Lima Barreto. Por meio das 

anotações do Diário íntimo, verifica-se que uma primeira versão incompleta do livro foi 

escrita em 1904, e se fosse concluída, transformar-se-ia no primeiro romance do autor. 

Lima Barreto esboçou o perfil das principais personagens, o drama de Clara e as datas 

que marcariam a sua vida (1961d, p. 57-59), conforme se observa: 

 

                  1903 
 Época: 1874  a  1905 
                                      29 
 
 
 Clara. 
 Nasceu ...............................................1868. 
 Morte do pai .......................................1887. 
 Deflorada ...........................................1888.     (12 ou 13 de maio). 
 Dá à luz ..............................................1889. 
 Deixada ..............................................1892. 
 Casada ...............................................1894. 
 Viúva ..................................................1899. 
 Amigada de novo ...............................1900. 
 
 

A escolha da data em que Clara foi deflorada (12 ou 13 de maio de 

1888) é emblemática, pois se refere à Abolição da Escravidão. Percebe-se a visão 

crítica do autor em relação a essa data, uma vez que, na verdade, não houve liberdade 

para os escravos. A população negra foi humilhada, expulsa, marginalizada, relegada 

da sociedade, sofrendo, de certa forma, uma defloração de forma mais vil, pois foi 

usada e abandonada. Clara dos Anjos representa essa “gente de cor”, tendo um valor 

simbólico, ideia enfatizada na epígrafe da obra: 

 

 À  
 MEMÓRIA DE MINHA MÃE 
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Alguns as desposavam [as índias]; outros, quase todos, abusavam da 
inocência delas, como ainda hoje das mestiças, reduzindo-as por igual a 
concubinas e escravas. 

 João Ribeiro, História do Brasil (p. 103, 7. ed.)  

 

O acontecimento, ironicamente, indica o destino das mulatinhas pobres, 

reforçado pela epígrafe escolhida por Lima Barreto: uma frase de João Ribeiro que 

compara a situação atual das mestiças à das índias, de cuja inocência após abusar, o 

colonizador português transformava em concubinas e escravas (BARBOSA, 2002, p. 

165). De certa forma é o que acontece com Clara dos Anjos. Após a mulatinha ser 

enganada e abusada sexualmente por Cassi Jones, malandro inescrupuloso, que não 

assume o seu crime, o futuro da garota é incerto. Se a família da mesma não a 

amparar, cuidando dela e da criança, provavelmente terá de terminar os seus dias 

como prostituta. Teria o mesmo destino de Inês, primeira vítima de Cassi, crioula que a 

mãe do malandro trouxe da roça, expulsando-a sem dó nem piedade, quando soube 

que estava grávida do seu filho. 

Esmeralda Ribeiro, jornalista, escritora e pesquisadora da literatura 

afro-brasileira, escreveu o conto “Guarde segredo” (1998), em que ela tenta “corrigir o 

tempo de Lima Barreto”. O conto é apresentado em forma de carta-confissão e, de certa 

forma, muda a história de Clara de Anjos, redime-a da humilhação que Cassi Jones e a 

mãe dele a fizeram passar. No conto de Esmeralda Ribeiro, Clara dos Anjos, ao ser 

insultada pela mãe do sedutor, revida, devolve os cuspes, fica com tanto ódio da mãe e 

do filho que acaba assassinando-o. Ela foi seduzida e deflorada por ele, porém não 

estava apaixonada nem grávida dele. No conto, a avó diz que Lima Barreto pede para 

voltar para corrigir o final da história, mudar a escrita e o destino de suas personagens. 

Segundo a vovó Olívia, “Nós não devemos aceitar o destino com resignação”.  No conto 

de Esmeralda Ribeiro, Clara dos Anjos mata Cassi Jones e se vinga, e Lima Barreto se 

sente vingado também: “Bravo! Esse era o outro final que eu queria para o cafajeste do 

Cassi Jones”. No romance de Lima Barreto, Clara dos Anjos não tem como impedir que 

Cassi Jones faça novas vítimas, visto que o contexto histórico da época não permite 

essa atitude, porém, por meio da reflexão que o texto literário suscita, denuncia-se o 

comportamento imoral do malandro Cassi Jones e de sua mãe D. Salustiana. Percebe-
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se, portanto, a função formativa, humanizadora da literatura nos romances de Lima 

Barreto, conforme a concepção de Antonio Candido (1972). 

Após 17 anos, o romancista retoma o tema para escrever Clara dos 

Anjos, o que pode ser comprovado com a data colocada no final do texto: “Todos os 

Santos (Rio de Janeiro), dezembro de 1921 – janeiro de 1922”. No entanto, segundo 

Barbosa, a primeira parte da versão primitiva, descrevendo o Rio de Janeiro, foi 

aproveitada em um dos capítulos do Gonzaga de Sá, sendo o restante abandonado. 

Além disso, Lima Barreto escreveu um conto com o mesmo título – “Clara dos Anjos” – 

e com história muito semelhante em 1920, publicado no livro de contos Histórias e 

sonhos. 

Percebe-se, por meio deste histórico, a intenção de revolucionar com a 

sua estreia literária ao escolher publicar Recordações do escrivão Isaías Caminha. 

Na mesma época havia também escrito Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919). 

Conforme o próprio autor declara, Gonzaga de Sá era um tanto cerebrino, muito calmo 

e solene, pouco acessível. Já as Recordações do Escrivão Isaías Caminha é um livro 

desigual, propositalmente malfeito, brutal por vezes, mas sincero sempre. Lima Barreto 

esperava com ele escandalizar e desagradar, conforme mencionado anteriormente por 

meio da correspondência a Gonzaga Duque (BARRETO, 1961b, p. 169-170). 

Além disso, observa que o maior desejo de Lima Barreto é escrever a 

história da escravidão negra no Brasil e sua influência na nossa nacionalidade, 

conforme se pode notar nos apontamentos de 1903, em seu Diário Íntimo.  Ele tinha a 

intenção de produzir uma obra cíclica, em que se tratasse da questão do negro, 

conforme pode ser verificado também nas memórias descritas no Diário Íntimo, em 12 

de janeiro de 1905:  

 

Veio-me a idéia, ou antes, registro aqui uma idéia que me está 
perseguindo. Pretendo fazer um romance em que se descrevam a vida e 
o trabalho dos negros numa fazenda. Será uma espécie de Germinal 
negro, com mais psicologia especial e maior sopro de epopéia. Animará 
um drama sombrio, trágico e misterioso, como os do tempo da 
escravidão. (BARRETO, 1961d, p. 84). 

 

No ano de 1905, em 21 de setembro, escreve também um fragmento de 

uma produção teatral, denominada Os negros, com subtítulo “(Esboço de uma peça?) 
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Segundo, ou antes, trilhando Maurice Maeterlinck”, publicado no livro Marginália 

(BARRETO, 1961f, p. 306-312). Em 1904, iniciara o romance Clara dos Anjos, o 

primeiro, talvez, do ciclo negrista. 

Em nota, intitulada “Breve Notícia”, inclusa na segunda edição de 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha, há o motivo pelo qual a personagem 

Isaías, no papel de escritor, escreve essas recordações: 

 

Eu me lembrei de escrever estas recordações, há dois anos, quando, 
um dia, por acaso, agarrei um fascículo de uma revista nacional, 
esquecida sobre o sofá de minha sala humilde, pelo promotor público da 
comarca. 
Nela um dos seus colaboradores fazia multiplicadas considerações 
desfavoráveis à natureza da inteligência das pessoas do meu 
nascimento, notando a sua brilhante pujança nas primeiras idades, 
desmentida mais tarde, na madureza, com a franqueza dos produtos, 
quando os havia, ou em regra geral, pela ausência deles. 
Li-o a primeira vez com ódio, tive desejos de rasgar as páginas e 
escrever algumas verrinas contra o autor. 
Considerei melhor e vi que verrinas nada adiantam, não destroem; se, 
caso, conseguem afugentar, magoar o adversário, os argumentos deste 
ficam vivos, de pé. 
O melhor, pensei, seria opor argumentos a argumentos, pois se uns não 
destruíssem os outros, ficariam ambos face a face, à mão de adeptos de 
um e de outro partido. 
Com essa reflexão, que me animo a chamar de bom conselho e 
excelente inteligência, vieram-me recordações de minha vida, de todo 
ela, do meu nascimento, infância, puerícia e mocidade. 

 [...] 
Não é meu propósito também fazer uma obra de ódio; de revolta enfim; 
mas uma defesa a acusações deduzidas superficialmente de aparências 
cuja essência explicadora, os mais das vezes, está na sociedade e não 
no indivíduo desprovido de tudo, de família, de afetos, de simpatias, de 
fortuna, isolado contra inimigos que o rodeiam, armados da velocidade 
da bala e da insídia do veneno. (BARRET0, 1997, p. 32-34).  

 

Nota-se, portanto, o intuito de discutir a questão racial da discriminação 

do negro, por meio da literatura, e a importância que é dada ao tema. Além disso, 

verifica-se o peso que o tema possui em sua obra e em sua vida. O próprio autor 

demonstra isso em uma de suas correspondências, ao comentar o artigo do piauiense 

Esmaragdo de Freitas sobre o livro Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 

publicado num jornal de Pernambuco na carta que lhe escreve em 15/10/1911, ao dizer: 
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O meu fim foi fazer ver que um rapaz nas condições do Isaias, com 
todas as disposições, pode falhar, não em virtude de suas qualidades 
intrínsecas, mas batido, esmagado, prensado pelo preconceito com o 
seu cortejo, que é, creio, cousa fora dele. Não sei como me saí da 
empresa, mas o seu artigo diz-me que bem. Se lá pus certas figuras e o 
jornal foi para escandalizar e provocar a atenção para a minha brochura. 
Não sei se o processo é decente, mas foi aquele que me surgiu para 
lutar contra a indiferença, a má vontade dos nossos mandarins literários. 
(BARRETO, 1961b, p. 238). 

 

Ao publicar Recordações do Escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto 

desejava que a crítica visse o livro além de apenas um ataque ao jornal, conforme se 

observa também na correspondência feita a Corinto da Fonseca, em 14/07/1909:  

 

Estou certo que a tua inteligência há de ver nele mais do que um ataque 
ao jornal. Há de ver nele um caso de „desmoralização‟, de 
enfraquecimento do indivíduo pela sociedade, de apavoramento diante 
dos seus prejulgamentos. Tenho grande prazer em te fazer estas 
confidências, não só porque és amigo, e velho amigo, como também 
porque és jornalista de futuro (BARRETO, 1961b, p. 189-190). 

 

Segundo análise feita por Fantinati (1978, p. 69), Recordações do 

Escrivão Isaías Caminha se divide em três períodos: o pré-literário, o literário e o pós-

literário. O período pré-literário é dividido em fase rural e provinciana e fase urbana, que 

se subdivide em momento de desemprego e momento de emprego. O período literário 

abarca nova fase rural e provinciana, que se biparte em momento pré-literário e literário 

propriamente dito: 

 

A fase rural e provinciana do período pré-literário compreende o espaço 
de tempo que vai do nascimento, em uma pequena comunidade 
interiorana, até 1895. Durante esses dezenove anos o personagem 
realiza seu processo de socialização, de cujo núcleo nos informa o 
primeiro capítulo da obra. (FANTINATI, 1978, p. 69). 

 

Nessa fase, observa-se que Isaías é um garoto cheio de sonhos, 

inteligente, responsável, capaz de superar os obstáculos que vierem desafiá-lo. 

Percebe-se nele um sentimento utópico em relação à vida, ao futuro. Sempre elogiado 

pelos professores, desfrutando de boa reputação e ótimos prognósticos sobre ele, 



 86 

Isaías ouve uma voz interior que lhe diz que ele deve seguir em frente, ir ao Rio de 

Janeiro tentar uma nova vida, dar um novo destino a ela. 

Coutinho afirma: 

 

Isaías é um pobre moço provinciano que – confiante nas promessas 
democráticas da época republicana, evidenciadas na ascensão do 
capitalismo – dirige-se para a metrópole na tentativa de expandir sua 
personalidade, de fruir adequadamente as potencialidades pessoais que 
experimenta subjetivamente. (1974, p. 26). 

 

Com os cursos preparatórios concluídos e uma carta de recomendação 

do Coronel Belmiro, que solicitava ao deputado Hermenegildo de Castro Pedreira um 

emprego para custear os seus estudos, Isaías encontra-se em estado de devaneio e 

tenciona ir ao Rio de Janeiro com o seguinte propósito: 

 

A minha situação no Rio estava garantida. Obteria um emprego. Um dia 
pelos outros iria às aulas, e todo o fim de ano, durante seis, faria os 
exames, ao fim dos quais seria doutor! 
Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento 
humilde, amaciaria o suplício premente, cruciante e onímodo de minha 
cor[...] Nas dobras do pergaminho da carta, traria presa a consideração 
de toda a gente. Seguro do respeito à minha majestade de homem, 
andaria com ela mais firme pela vida em fora. Não titubearia, não 
hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os pensamentos que 
se estorciam no meu cérebro.  
O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo aos 
ataques dos bons e dos maus, ficaria mascarado, disfarçado[...] 
Ah! Doutor! Doutor! [...] Era mágico o título, tinha poderes e alcance 
múltiplos, vários polifórmicos [...] (BARRETO, 1997a, p. 45-46). 

 

Ao mesmo tempo, percebe-se também um tom de fina ironia ao 

comentar os privilégios que esse título poderia lhe dar. Nas entrelinhas, verifica-se 

crítica à importância que a sociedade concedia à titulação, muitas vezes conquistada 

sem merecimento em virtude da falta de conhecimento. 

 

Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos privilégios 
esse título dava! Podia ter dois e mais empregos apesar da Constituição; 
teria direito à prisão especial e não precisava saber nada. Bastava o 
diploma. (BARRETO, 1997a, p. 46). 
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Isaías vai ao Rio tendo em mente realizar seus objetivos, mas parece 

que sua mãe já previa as dificuldades que ele encontraria. Ela é caracterizada como 

uma mulher simples, humilde, sem muito conhecimento intelectual, mas demonstra uma 

sabedoria e uma visão da realidade que Isaías ainda não possuía. Esse fato revela o 

quanto Lima Barreto reconhece a autoridade do simples, do humilde e denuncia a 

inteligência de fachada que muitas pessoas arrogantes demonstram ter, como os 

jornalistas de Loberant: 

 

De quando em quando, ela lançava-me os seus olhos aveludados, 
redondos, passivamente bons, onde havia raias de temor ao encarar-
me. Supus que adivinhava os perigos que eu tinha de passar, 
sofrimentos e dores que a educação e inteligência, qualidades a mais na 
minha frágil consistência social, haviam de trair fatalmente. Não sei que 
de raro, excepcional e delicado, e ao mesmo tempo perigoso, ela via em 
mim, para me deitar aqueles olhares de amor e espanto, de piedade e 
orgulho. (BARRETO, 1997a, p. 47). 

 

Da mesma forma que Isaías, o próprio Lima Barreto tem um desejo de 

ser útil à sociedade e de ser reconhecido, conforme se pode observar em suas 

confissões no Diário Íntimo. Verifica-se um misto de desejo e medo: desejo de realizar 

uma obra-prima, ser reconhecido pela crítica literária, alcançar a glória e uma fama 

europeia, “pintar e fazer a vida escrava com os processos modernos do romance”, 

enfim, prestar um imenso serviço a sua gente e à parte da raça a que pertence. Ao 

mesmo tempo, sente medo dos amargos dissabores que isso pode lhe trazer, ciente de 

sua condição de pobre, sem fortes auxílios, com fracas amizades, e questiona como 

poderá “viver perseguido, amargurado, debicado” (BARRETO, 1961d, p. 84). 

Lima Barreto, ao escrever Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 

faz “a metáfora da condição do intelectual mestiço ou negro que se percebe ao mesmo 

tempo livre e confinado” (BOSI, 1992, p.270). Isaías Caminha é um personagem que 

tinha todas as características para realizar os seus sonhos com êxito. Era pobre, mas 

era inteligente e cheio de idealismo. Entretanto, o fato que o leva ao insucesso é a sua 

cor. Ele se sente como que exilado sob a cor da pele onde quer que vá, embora seja 

uma pessoa livre, não mais escravo. Bosi esclarece: 
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As suas qualidades pessoais, os momentos em que poderiam brilhar a 
sua inteligência e encanto aparecem como „tufos vivos, profusamente 
iluminados‟, mas perdidos naquela paisagem fosca e baça contemplada 
da janela do trem que leva o mocinho pobre para a capital: são apenas 
„rebentos de vida numa pele doente‟. (1992, p. 270). 

 

Vários episódios do livro mostram que a pele, figura da identidade, é 

área de fronteira entre o olhar do outro e o espaço íntimo em que vai despontar em 

outro contexto. Por exemplo, quando Isaías está indo ao Rio de Janeiro de trem, ao 

parar em uma das estações para comer, sente-se discriminado devido à cor, fato que o 

deixa perplexo, não entendendo o motivo da diferença no tratamento:  

 

Servia-me e dei uma pequena nota para pagar. Como se demorassem 
em trazer-me o troco reclamei: „Oh! Fez o caixeiro indignado e em tom 
desabrido. Que pressa tem você?! Aqui não se rouba, fique sabendo?‟ 
Ao mesmo tempo a meu lado, um rapazola alourado, reclamava o dele, 
que lhe foi prazenteiramente entregue. O contraste feriu-me, e com os 
olhares que os presentes me lançaram, mais cresceu a minha 
indignação (BARRETO, 1997a, p. 49). 

 

Esse fato é percebido também pelo próprio escritor, ao relatar em 

Diário Intimo um episódio quando foi convidado a ver uma esquadra partir. Havia uma 

multidão, misturando-se povo e aristocracia. No entanto, na prancha, ao embarcar, a 

ninguém pediam convite; mas pediram a Lima Barreto. Isso o aborreceu, fazendo-o 

refletir como “é triste não ser branco” (BARRETO, 1961d, p. 130).  

Outro fato que marca a discriminação devido à cor de sua pele é 

retratado quando Isaías é acusado de roubo no Hotel Jenikalé. Primeiramente, ao ser 

questionado sobre sua profissão, não acreditaram que era estudante, fato que o deixou 

intrigado. Depois, veio a entender, quando o Capitão Viveiros perguntou ao funcionário: 

“___ E o caso do Jenikalé? Já apareceu o tal mulatinho?‟ (BARRETO, 1997a, p. 88). 

Esse episódio deixou-o transtornado, confessa que até chorou: “sentia na baixeza do 

tratamento, todo o desconhecimento das minhas qualidades, o julgamento anterior da 

minha personalidade que não queriam ouvir, sentir e examinar” (BARRETO, 1997, p. 

88). A cor da pele está carregada de estereótipo como malcriado, malandro, gatuno de 

que Isaías foi acusado.  

Fantinati explica:  
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Na delegacia, Isaías sente a polícia como uma instituição que manipula 
parcialmente a lei. Reconhece nele imediatamente o culpado de furto. 
Baseia seu julgamento, não em dados objetivos, mas sim em suspeitas 
marcadas pelo preconceito: Isaías é o „natural‟ violador da lei positiva 
por sua condição racial de mulato e mulato ainda com pretensões 
estudantis. E, ao responder agressivamente os critérios subjetivos do 
delegado, acaba preso. (1978, p. 81). 

 

Nota-se esse sentimento em suas confissões, após ser acusado 

injustamente. Por meio desses episódios, percebe-se que a obra revela uma sociedade 

desigual, inescrupulosa em que os grupos considerados inferiores sempre são 

rejeitados, pisoteados. Isaías, representante desse grupo, sente todas as injustiças, 

toma consciência dele e parte para a ação. Implicitamente, de forma literária, há uma 

conscientização das pessoas para tomar uma atitude perante a sociedade em que 

vigem os valores capitalistas: 

 

Senti num segundo todas as injustiças que vinha sofrendo; revoltei-me 
contra todos os sofrimentos que vinha suportando. Injustiças, 
sofrimentos, humilhações, misérias, juntaram-se dentro de mim, subiram 
à tona da minha consciência, passaram pelos meus olhos e então 
expectorei sacudindo sílabas: 

 ___ Imbecil!  (BARRETO, 1997a, p. 94). 

 

Pelo fato de ser mulato, Isaías era o primeiro a ser acusado de roubo; 

não poderia ser estudante, pois não era profissão de negro. Negro está fadado a 

realizar tarefas subalternas, jamais ser doutor. Essa realidade deixou-o triste, 

desesperançoso, desmoronando-se todo pensamento de idealização do país que tinha 

tido horas antes, durante o almoço com Gregoróvitch:  

 

Gregoróvitch incitara-me a trabalhar pela grandeza do Brasil, fez-me 
notar que era preciso difundir na consciência coletiva um ideal de força, 
de vigor, de violência mesmo, destinado a corrigir a doçura nativa de 
todos nós. Pela primeira vez de lábios humanos, ouvia dizer mal da 
piedade e da caridade: sentimentos anti-sociais, enfraquecedores dos 
indivíduos e das nações [...] Virtudes dos fracos e dos cobardes, 
resumia ele. (BARRETO, 1997a, p. 85). 

 

Após o episódio do roubo no hotel e a prisão injusta que Isaías sofre, a 

personagem toma consciência de sua condição de negro e pobre. Assim, deixa de ser 
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aquele garoto ingênuo, cheio de sonhos, de quando saiu do interior para tentar a sorte 

no Rio. As palavras de Gregoróvitch, aconselhando-o a ser arrojado, lutar pelo seu 

ideal, até mesmo de forma violenta, levam-no a mudar de postura. Percebe-se que a 

doçura, a piedade e a caridade não fariam dele um cidadão reconhecido e valorizado. 

Essa passagem, de certa forma, tem a intenção de mostrar que não é por meio de uma 

postura utópica, romântica, que Isaías conseguiria superar os obstáculos, conseguiria 

se impor perante a sociedade. Ele teria de se utilizar das mesmas armas da sociedade 

hipócrita, perversa, capitalista, visto que só se valorizava quem fosse branco e tivesse 

dinheiro e poder. Essa sociedade é descrita pelo comportamento do diretor e dos 

funcionários da Redação O Globo por meio do olhar aguçado e observador de Isaías, 

conforme exemplifica o seguinte trecho: 

 

Via Floc fazer reputações literárias, e ele mesmo uma reputação; via 
Losque, de braço dado com medíocre Ricardo Loberant, erguer à 
Câmara e ao Senado quem bem queria; via Aires d‟Ávila, com uns 
períodos de fazer sono e uma erudição de vitrine, influir nas decisões do 
Parlamento; via médicos milagreiros e tidos como sábios pedirem 
elogios às suas pantafaçudas obras a redatores ignorantes; e também 
via, dona Inês, a esposa do diretor, uma respeitável senhora, 
certamente, fazer-se juiz dos contos e das poesias dos concursos, com 
a sua rara competência de aluna laureada das irmãs de caridade. 
À vista disso, à vista dessa incompetência geral para julgar, da ligeireza 
e dos extraordinários resultados que obtinham com tão fracos meios, 
impondo os seus protegidos, os seus favoritos, fiquei tendo um imenso 
desprezo, um grande nojo, por tudo quanto tocava às letras, à política e 
à ciência, acreditando que todas as nossas admirações e respeitos não 
são mais que sugestões, embustes e ilusões, fabricados por meia dúzia 
de incompetentes que se apóiam e se impuseram à credulidade pública 
e à insondável burrice da natureza humana. (BARRETO, 1997a, p. 203-
204). 
 
 

Isaías consegue ter noção de quanto essa elite burguesa manipula as 

pessoas que estão a sua volta em prol do próprio bem, projetando uma aparência que 

não condiz com a essência do ser. Assim, essa classe privilegiada tenta passar uma 

imagem de poder e superioridade, mesmo que não possua. 

Gregoróvitch é o único dos funcionários do Jornal Globo que não tem 

uma visão negativa de Isaías. De certa forma, pode-se dizer que Gregoróvitch tem um 

papel simbólico, pois aproxima Recordações do escrivão Isaías Caminha de Crime e 
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castigo, de Dostoiévski. Nota-se certa semelhança na composição da persongem 

Isaías e de Raskólnikoff, conforme o próprio romancista descreve ao tecer comentário 

sobre a obra literária: 

 

Trata-se de um estudante que curte as maiores misérias em São 
Petersburgo. Lembrem-se bem que se trata da miséria russa e de um 
estudante russo. 
As que passa não o fazem sofrer tanto; mas, por sofrê-las, compreende 
melhor as dos outros. Isto leva-o a meditar teimosamente sôbre os erros 
da nossa organização social. Obrigado pela sua vida miserável, vem a 
conhecer uma velha sórdida, sem alma e sem piedade, que emprestava 
níqueis sôbre objetos de pequeno valor intrínseco, cobrando juros 
despropositados. (BARRETO, 1961e, p. 59). 

 

Tanto Isaías como Raskólnikoff são estudantes com ideais, sonhos e 

esperança de transformar a sociedade em que vivem. No entanto, são tolhidos devido 

ao contexto social em que se encontram e passam por privações, em estado de limite 

de sobrevivência. 

Isaías tem consciência de suas dificuldades: “O caminho na vida 

parecia-me fechado completamente, por mãos mais fortes que as dos homens. [...] O 

que me fazia combalido, o que me desanimava eram as malhas de desdém, de 

escárnio, de condenação em que me sentia preso” (BARRETO, 1997a, p.98-99). 

Percebe “as malhas de desdém” durante a viagem de sua terra ao Rio de Janeiro, no 

comportamento de Laje da Silva, na delegacia, na atitude do delegado, numa frase 

meio dita, num olhar: “eu sentia que a gente que me cercava, me tinha numa conta 

inferior. Como que percebia que estava proibido de viver e fosse qual fosse o fim da 

minha vida os esforços haviam de ser tirânicos” (BARRETO, 1997a, p. 99). 

Portanto, após verificar que teria de lutar por si próprio na busca de um 

emprego e não ficar esperando pelo favor de um deputado, sai à procura de um 

emprego anunciado no jornal. No entanto, após o proprietário observá-lo, recusou-o, 

dizendo que não servia para o emprego, provavelmente devido à sua cor. Novamente é 

rejeitado por ser negro. Nesse momento, Isaías tem consciência de sua condição: 

“Facilmente generalizei e convenci-me de que esse seria o proceder geral. Imaginei as 

longas marchas que teria que fazer para arranjar qualquer coisa com que viver; as 

humilhações que teria que tragar” (BARRETO, 1997a, p. 101). 
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Fantinati esclarece:  

 

A obstaculização ao projeto primitivo e ao projeto de obtenção de meio 
para subsistir repercute na alta representação de si e do mundo e o 
conduz à tomada de consciência de sua real condição no meio urbano: 
um ser representante de uma raça inferior que necessariamente deveria 
permanecer nas camadas baixas da sociedade. (1978, p. 82-83). 

 

Isaías, consciente disso, revela uma visão utópica, no momento em que 

deseja transformar a sociedade, as pessoas, despertando-as do marasmo em que se 

encontram e suscita a luta. Ele tem consciência de que as pessoas precisam dedicar-se 

para conquistar o que desejam e que não devem ficar esperando que os outros façam 

por elas, que sejam caridosos e piedosos para com elas. 

Nota-se também esse sentimento utópico no Isaías escritor, já adulto, 

que escreve suas recordações e se esmera na sua escritura com o intuito de modificar 

a sociedade para melhor, conforme pode ser percebido nas suas reflexões sobre o livro 

que está redigindo: 

 

Se me esforço por fazê-lo literário é para que ele possa ser lido, pois 
quero falar das minhas dores e dos meus sofrimentos ao espírito geral e 
no seu interesse, com a linguagem acessível a ele. É este o meu 
propósito, o meu único propósito. 

 [...] 
Mas, não é a ambição literária que me move o procurar esse dom 
misterioso para animar e fazer viver estas pálidas Recordações. Com 
elas, queria modificar a opinião dos meus concidadãos, obrigá-los a 
pensar de outro modo, a não se encherem de hostilidade e má vontade 
quando encontrarem na vida um rapaz como eu e com os desejos que 
tinha há dez anos passados. Tento mostrar que são legítimos e, senão 
merecedores de apoio, pelo menos dignos de indiferença. (BARRETO, 
1997a, p. 95-96). 

 

Por meio desse trecho, verifica-se a consciência de Lima Barreto 

quanto aos problemas do negro, ao preconceito, à indiferença que sofria da sociedade. 

Nota-se uma preocupação com o destino da humanidade e, para minimizar esse 

quadro de discriminação, segundo a sua concepção, a literatura tem um papel 

importante. Ela tem a função de corrigir os males que o ser humano comete, levando-o 

a refletir sobre seus atos. Espera-se que, ao narrar a saga de Isaías, as pessoas tomem 
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consciência das injustiças que o negro passa e tenham um outro olhar, 

compreendendo-o melhor. Verifica-se que o escritor acredita na eficácia da literatura 

para modificar o homem, humanizá-lo. 

Ao comentar uma citação de Guyau sobre arte, incluindo a literatura, 

Lima Barreto diz 

 

o homem, por intermédio da Arte, não fica adstrito aos preceitos e 
preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua pátria, de sua 
raça; êle vai além disso, mais longe que pode, para alcançar a vida total 
do Universo e incorporar a sua vida na do Mundo. (BARRETO, 1961e, p. 
66). 

 

De acordo com Zilá Bernd, o escritor foi, sem dúvida, o primeiro a 

compreender que “as razões pelas quais acusavam-se negros e mulatos não eram 

devidas às suas características individuais, mas essencialmente às condições sociais 

desfavoráveis em que viviam em sua maioria os membros das comunidades negras” 

(1992, p. 80). Pelo fato de ser pobre, viver em condições precárias, eles eram mais 

hostilizados ainda. 

Lima Barreto não se deixou seduzir pela magia da ciência, das teorias 

científicas, em grande circulação na Europa, quase todas elas fundadas no princípio da 

desigualdade entre as raças. Ele as vê como fonte de preconceitos. Além de não aderir 

à moda que assimila cegamente o modelo europeu da teoria das raças, o escritor o 

condena e o rejeita (BERND, 1992). O escritor afirma em Feiras e mafuás: “Em nome 

da religião têm-se praticado muitos crimes; em nome da arte têm-se justificado muitas 

sem-vergonhice; mas, atualmente, é a ciência que justifica crimes e também assaltos 

aos minguados orçamentos do país” (1956, p. 22). 

Bernd explica:  

 

Isaías Caminha, duplo de Lima Barreto, conheceu na carne o 
estereótipo em circulação na época e ainda hoje na sociedade brasileira: 
os negros devem aprender a conhecer o seu „lugar‟ que é, 
evidentemente, inferior ao dos brancos. O racismo se exerce ferozmente 
quando negros e mulatos decidem mudar de „lugar‟ e subir na escala 
social. O narrador exprime assim o drama dos descendentes de 
escravos ou de ex-escravos que têm potencialidades intelectuais e que 
representam uma ameaça virtual à ecologia do sistema. (1992, p. 80). 
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Pode-se afirmar que Isaías se sente estrangeiro em seu próprio país: 

“No Largo do Machado, contemplei durante momentos aquela igreja de frontão grego e 

colunas dóricas e tive a sensação de estar em país estrangeiro” (BARRETO, 1997a, p. 

101-102). Fantinati elucida:  

 

A agressividade e hostilidade sentidas saturam-se na apreensão da 
realidade urbana como um complexo de elementos adversos, 
encarnados na paisagem urbanística e social. De sua perspectiva, entre 
ele e o meio social existe uma oposição, cujos pólos são designáveis 
pelos termos alienígena e aborígene, estrangeiro e autóctone ou 
cosmopolita e localista. (1978, p. 83). 

 

Isaías se encontra sempre em oposição, em duelo com a cidade e a 

sociedade, sentindo-se acuado, inferiorizado, marginalizado. Ele necessita se afirmar, 

precisa provar seu valor. Segundo Zilá Bernd, na sociedade brasileira do início do 

século XX, dominava a ideia de que “a falta de inteligência estava na base da 

inferioridade dos negros” (1992, p. 81). Devido a isso, a ascensão do negro, a troca de 

lugar, revela-se impossível, pois “o discurso social da época negava aos negros a 

possibilidade de participar da vida intelectual da nação” (1992, p. 81). 

Depois de mais uma desilusão por lhe ser negado emprego sem motivo 

relacionado à sua capacidade, mas por ser mulato, Isaías vai contemplar o mar. Em 

seus devaneios, sente o mar chamando-o. Observa-se nesse convite do mar um misto 

de desejo de se suicidar com um ideal utópico, em que há uma esperança, uma 

perspectiva de mudança: 

 

Continuei a olhar o mar fixamente de costas para os bondes que 
passavam. Aos poucos ele hipnotizou-me, atraiu-me, parecia que me 
convidava a ir viver nele, a dissolver-me nas suas águas infinitas, sem 
vontade nem pensamentos; a ir nas suas ondas experimentar todos os 
climas da Terra, a gozar todas as paisagens, fora do domínio dos 
homens, completamente livre, completamente a coberto de suas regras 
e dos seus caprichos[...]Tive ímpetos de descer a escada, de entrar 
corajosamente pelas águas adentro, seguro de que ia passar a uma 
outra vida melhor, afagado e beijado constantemente por aquele 
monstro que era triste como eu. 

 [...] 
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___ Vem, dizia-me ele, vem comigo e, no meu seio, viverás esquecido, 
livre e independente[...] Aqui, eu te abrirei perspectivas infinitas à tua 
limitada (sic) e os conceitos, as noções e as idéias nada valerão. 
Zombarás deles, não os sentirás, não terás consciência, nem 
pensamento, nem vontade[...] (BARRETO, 1997a, p. 102-103). 

 

No entanto, é um ideal utópico romântico, de fuga da realidade, de 

evasão a outro plano espiritual em que lhe seria possível viver no paraíso, sem regras, 

livre, como em “Pasárgada”, de Manuel Bandeira. O presente é muito cruel, 

insuportável e o convite abre perspectivas para “um vir-a-ser” concretizável, em um 

futuro próximo realizável. É um convite a ser alienado, sem consciência, sem vontade. 

Poderia ser interpretado como o desejo de morrer, como nos poemas românticos de 

Álvares de Azevedo em que se vislumbra a morte como forma de superação de 

conflitos. Não há o enfrentamento da sociedade, de luta por ideais.  

Nota-se também a visão utópica na fala do Senhor Teixeira Mendes, 

um grande matemático, do apostolado positivista, quando Isaías foi com Leiva visitá-lo. 

Ele dizia: 

 

Quando se oferecia ocasião, esboçava a ordem futura, cotejando-a com 
a presente. O médico, o professor e o sacerdote estariam juntos em um 
mesmo homem, cujos serviços seriam gratuitos; todos exerceriam um 
ofício manual e os capitais, acumulados em poucas mãos, seriam 
empregados em benefício social. A quantas necessidades presentes 
daquele auditório não iria dar remédio a promessa daquela sociedade a 
vir?! Os homens têm amor à utopia quando condensada em fórmulas de 
felicidade; e aqueles militares, funcionários, estudantes, encontravam 
naquelas afirmações, repetidas com tanta segurança e cuja verdade não 
procuravam examinar, um alimento para a fome de felicidade da espécie 
e um consolo para os seus maus dias presentes. (BARRETO, 1997a, p. 
112-113). 
 
 

Percebe-se uma sociedade idealizada em que as pessoas procuram 

viver de forma fraterna, com esperança de felicidade. A sociedade idealizada 

assemelha-se à proposta por Charles Fourier – o falanstério.  Essa sociedade 

combinava trabalho e lazer, transformando a obrigação enfadonha e rotineira em prazer 

cheio de alegria. 

Em Clara dos Anjos (1994) também, o tema da discriminação devido à 

cor é discutido. A personagem Clara dos Anjos sofre as piores humilhações por ser 
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negra e pobre. Ela é objeto de desejo de Cassi, não é respeitada por ser uma 

“mulatinha” de família humilde, sendo usada e descartada como coisa qualquer. Esse 

sentimento é explícito, por exemplo, quando Clara e D. Margarida vão à casa do 

malandro falar com os pais dele sobre a gravidez da moça. D. Margarida relata o fato a 

D. Salustiana, mãe de Cassi. No entanto, esta pergunta com ar irônico o que queriam 

que ela fizesse. Mesmo sabendo ser Clara uma vítima de Cassi, D. Salustiana trata-a 

com desdém. Isso deixa Clara com raiva, enche-a de rancor por aquela humilhação. 

Além de tudo, tem consciência do seu sofrimento, do que havia ainda de sofrer. Assim, 

Clara, fora de si, responde que esperava se casar com ele: 

 

D. Salustiana ficou lívida; a intervenção da mulatinha a exasperou. 
Olhou-a cheia de malvadez e indignação, demorando o olhar 
propositadamente. Por fim, expectorou:  

 ___ Que é que você diz, sua negra? (BARRETO, 1994a, p. 104). 

 

Esse episódio exemplifica a visão preconceituosa da época: pelo fato 

de Clara ser negra, era como se desse direito a D. Salustiana e a todos os brancos de 

desfazer-se do negro e tratá-lo como raça inferior. O negro, durante toda a história da 

escravidão, foi visto como bicho, animal de trabalho; na pós-abolição, sofre os mais 

terríveis preconceitos. Após toda a humilhação e vexame por que passa, Clara reflete e 

tem noção exata da sua situação na sociedade. “Fora preciso ser ofendida 

irremediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir os desaforos da mãe do seu 

algoz, para se convencer de que ela não era uma moça como as outras; era muito 

menos no conceito de todos” (BARRETO, 1994a, p. 105). 

Entretanto, o narrador, na voz do autor, revela o problema: a educação 

de mimos e vigilância que Clara recebera foi errônea. Os pais dela deveriam ter falado 

claramente, por meio de exemplos, que não bastava a sua honestidade de moça e de 

mulher, pois ela era uma “mulatinha”, filha de um carteiro:  

 

O que era preciso, tanto a ela como às suas iguais, era educar o caráter, 
revestir-se de vontade, como possuía essa varonil D. Margarida, para se 
defender de Cassi e semelhantes, e bater-se contra todos os que se 
opusessem, por este ou aquele modo, contra a elevação dela, social e 
moralmente. Nada a fazia inferior às outras, senão o conceito geral e a 
covardia com que elas o admitiam[...] (BARRETO, 1994a, p. 105). 
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Lima Barreto tem consciência de que o negro não ocupa o mesmo lugar 

do branco na escala social, de que a sociedade faz diferenças; portanto, segundo sua 

convicção, o negro precisa se precaver para não cair nas armadilhas, nas injustiças 

sociais. Essa concepção do escritor, além de estar explícita na situação injusta de Clara 

dos Anjos, aparece também nas observações do autor em seu Diário íntimo sobre o 

comportamento da irmã: 

 

Minha irmã, esquecida que, como mulata que se quer salvar, deve ter 
um certo recato, uma certa timidez, se atira ou se quer atirar a toda a 
espécie de namoros, mais ou menos mal intencionados, que lhe 
aparecem. Até bem pouco era na casa do tal Carvalho, onde se reuniam 
toda a espécie de libertinos vagabundos; cortei essas relações. Agora é 
na casa do idiota do Sardinha, casa de positivista, o que quer dizer 
fábrica de namoros. Se a minha irmã não fosse de cor, eu não me 
importaria, mas sendo dá-me cuidados, pois que, de mim para mim, que 
conheço essa nossa sociedade, foge-me o pensamento ao atinar porque 
eles as requestam. (BARRETO, 1961d, p. 76).    

 

O trecho deixa transparecer a ideia de que os negros e os mulatos 

precisavam “primar pelo bom comportamento para serem aceitos no mundo dos 

brancos” (SOUZA, 2005, p. 80). Esse comportamento era um mecanismo de defesa do 

negro para se inserir na sociedade, pois precisava mostrar um suposto alinhamento 

com o mundo dos brancos para ser menos molestado. Deveriam alinhar-se para se 

inserir. De forma diferente, Esmeralda Ribeiro apresenta no conto “Guarde segredo”, 

conforme já mencionado anteriormente, uma espécie de vingança de Lima Barreto 

contra pessoas como Cassi Jones.   

Portanto, percebe-se que, após o decreto da Abolição dos Escravos, foi 

decretado também o exílio do ex-cativo, o qual passa a viver “um estigma na cor da sua 

pele” (BOSI, 1992, p. 272). A pele representa a identidade do negro, é a área de 

fronteira entre o olhar do outro e o espaço íntimo. Devido à sua cor, o negro sofre todo 

tipo de preconceitos e discriminações.  

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, verifica-se esse fato 

no episódio em que Isaías, ao ver seus pedidos de emprego recusados sem motivos 

aparentes, sente-se estar em um país estrangeiro, conforme já mencionado. Portanto, o 

negro precisa travar uma luta cotidiana, provar a todo momento o seu valor, o seu 
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caráter, para não cair no limbo social. Observa-se que o próprio escritor sentia essa 

discriminação ao narrar em Diário Íntimo um episódio que ocorrera com ele: passando 

pelo corredor do Ministério, um soldado inquiriu-o por três vezes se era contínuo, fato 

que o deixou irritado e pensativo, pois se dizem, de acordo com as palavras de seu 

professor Broca, que “a educação embeleza, dá, enfim, outro ar à fisionomia. 

Por que então essa gente continua a me querer contínuo, por quê?” 

(BARRETO, 1961d, p. 52). 

Lima Barreto, tendo consciência da sua condição, responde que o que 

é “verdade na raça branca, não é extensivo ao resto; eu mulato ou negro, como 

queiram, estou condenado a ser sempre tomado por contínuo. Entretanto, não me 

agasto, minha vida será sempre cheia desse desgosto e ele far-me-á grande” 

(BARRETO, 1961d, p. 52). Verifica-se que, embora tenha consciência de sua condição 

de negro, marginalizado, possui uma visão utópica em relação ao futuro, esperando 

que esse fato lhe traga o reconhecimento merecido. Como se observa, a cor da pele 

está ligada à profissão subalterna, como se ao negro fosse negado ser doutor, ocupar 

um cargo melhor, possuir posses. Lima Barreto, em uma visão perspicaz, critica mais 

essa injustiça contra o negro. 

Nota-se, portanto, em Lima Barreto, “a ação de uma inteligência aguda, 

capaz de afrontar os dogmas do imperialismo racial” (BOSI, 1992, p. 272). O escritor 

arranca das entranhas da própria condição de escritor pobre e marginal uma rara 

lucidez contraideológica. Segundo Bosi, estava se formando, no período, uma cultura 

de resistência, no caso de Lima Barreto, estimulada pelo contato com grupos 

anarquistas e socialistas: “um ideário que em nada condizia com a visão oficial e amena 

da República nascente” (1992, p. 272). 

Nesse contexto, percebe-se a posição de literatura engajada de Lima 

Barreto. Engajada no sentido como Adorno a define, diferenciando-se de 

tendenciosismo, pois, segundo o teórico, a “arte engajada no seu sentido conciso não 

intenta instituir medidas, atos legislativos, cerimônias práticas, como antigas obras 

tendenciosas contra a sífilis, o duelo, o parágrafo do aborto, ou as casas de educação 

correcional, mas esforça-se por uma atitude” (1973, p. 54). Para ele, a “inovação 

artística do engajamento, porém, frente ao veredicto tendencioso, torna o conteúdo em 
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favor do qual o artista se engaja, plurissignificativo, ambíguo” (1973, p. 54), é uma 

forma de “discurso estético” que, embora possua um alto grau de instrumentalidade, 

não se reduz ao utilitarismo, com intenção pedagogizante. 

Lima Barreto é o artista engajado com a sociedade, o artista militante, 

que, por meio da literatura, reforça o sentimento de solidariedade com os semelhantes, 

“explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes as qualidades e zombando dos fúteis 

motivos que nos separam uns dos outros” (BARRETO, 1961e, p. 68). Para o 

romancista, a literatura faz com que todos se tolerem mais e se compreendam mais, 

amando de forma perfeita. Observa-se que a literatura, na concepção de Lima Barreto, 

transmite uma visão do socialismo utópico, pois ela tem a finalidade de transformar, 

mudar, melhorar o homem e, consequentemente, a sociedade – revolucionar por meio 

da literatura. 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto mostra 

que o motivo por que Isaías não conseguiu uma posição social superior na sociedade e 

não influiu no destino dele não é a sua origem negra, de raça inferior, como o artigo da 

revista quis defender, mas que a questão é social. Portanto, para provar a tese errônea 

do artigo da revista e refutar a opinião preconceituosa que pesa sobre os de sua 

origem, utiliza-se do projeto literário de escrever um livro em vez de atacar com 

desaforos o autor do artigo. 

Essa visão do articulista predominava no século XIX, transmitida por 

meio de um conjunto de teorias raciais, na organização do pensamento brasileiro, 

segundo as quais o negro era um ser biologicamente inferior: 

 

A imagem do mestiço contém, para os estudiosos da época, a reunião 
de defeitos e taras recebidos por herança biológica. Daí a concepção de 
qualidades típicas do elemento brasileiro enfatizar a apatia, o 
desequilíbrio moral e intelectual, a inconsistência; além disso, as noções 
de raça e meio explicavam, cientificamente, a sexualidade do mulato, a 
austeridade do mestiço do interior, as manifestações inseguras da elite 
culta. (FIGUEIREDO, 1995, p. 91). 

 

Dessa forma, se no primeiro momento em que Isaías estava 

desempregado narraram-se os episódios de seu sofrimento, em situação de 

marginalização, sendo alvo de preconceitos raciais, no segundo momento, após 
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conseguir um emprego de contínuo na Redação de O Globo, verifica-se a sua 

ascensão social associada à sua degradação em relação aos valores morais recebidos 

na infância. Conquanto continue sofrendo humilhações, ouvindo piadas sobre o negro, 

não passou mais fome e pôde viver de forma mais digna. Durante essa fase, foi 

possível a Isaías observar como os jornalistas e políticos agiam: relação de interesses, 

aparência de intelectual, submissão, hipocrisia, prevaricação. Eles se consideravam 

superiores, acima de tudo e de todos, mas na verdade eram vermes da estirpe mais vil. 

Faziam-se de intelectuais, conhecedores da cultura, mas não passavam de 

bajuladores, promíscuos e corruptos: 

  

Aquele jornal que era sua propriedade [de Ricardo Loberant], recebia 
também a sua inspiração. Nenhum dos seus redatores tinha uma 
personalidade suficientemente forte para resistir ao ascendente da sua. 
Medíocres de caráter e inteligência, embora alguns fossem mais 
ilustrados que ele, a ação deles no jornal recebia impulsão do doutor 
Ricardo, o sinete de sua paixão dominante, a sua característica; e esta 
era o despeito de sua fraca capacidade intelectual, a resistência que o 
seu cérebro oferecia ao trabalho mental contínuo, de modo a não lhe 
permitir chegar às altas posições pelo prestígio do talento e do estudo, 
não lhe deixando o seu grande orgulho que chegasse de outra forma 
mais geral e mais fácil. Com uma grande sede de domínio e grandes 
apetites de mulheres e prazeres, mas sem talento, sem pertinácia e 
paciência, para atingir à fortuna e aos grandes cargos, conscientes 
dessas falhas, o doutor Ricardo tinha aí um depósito inexaurível de 
emoções, sempre a esporeá-lo, a excitá-lo e bastante forte para marcar 
a sua pessoa e os seus atos. (BARRETO, 1997a, p. 121-122). 

 

Ao se envolver com essas pessoas corrompidas pelo capitalismo, em 

busca apenas de prestígio e poder, Isaías vai-se desligando de sua origem, conforme 

comprova o seguinte trecho, quando se refere à sua mãe: 

 

Embora minha mãe tivesse afinal morrido havia alguns meses, eu não 
tinha sentido senão uma leve e ligeira dor. Depois de empregado no 
jornal, pouco lhe escrevi. Sabia-a muito doente, arrastando a vida com 
esforço. Não me preocupava[...] Os ditos do Floc, as pilhérias de 
Losque, as sentenças do sábio Oliveira, tinham feito chegar a mim uma 
espécie de vergonha pelo meu nascimento, e esse vexame me veio 
diminuir em muito a amizade e a ternura com que sempre envolvi a sua 
lembrança. Sentiam-se separado dela. (BARRETO, 1997a, p. 192). 
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Isaías parecia não se identificar mais com a sua mãe, se bem que não 

aceitasse os absurdos que os colegas da redação diziam sobre a raça negra. Para 

sobrevier nessa sociedade preconceituosa e discriminatória, precisava mostrar que 

compactuava com as ideologias dela, mas, na verdade, o personagem tem uma visão 

perspicaz e em outra do contexto em que se encontrava:  

 

Conquanto não concordasse em ser ela a espécie de besta de carga e 
máquina de prazer que as sentenças daqueles idiotas a abrangiam no 
seu pensamento de lorpas, entretanto eu, seu filho, julgava-me a meus 
próprios olhos muito diverso dela, saído de outra estirpe, de outro 
sangue e de outra carne. (BARRETO, 1997a, p. 192). 

 

Fantinati esclarece: 

 

Se durante a fase de desemprego, Isaías carrega consigo os 
compromissos assumidos com os aliados responsáveis pelo seu 
processo de socialização e manutenção, agora, empregado, desaloja os 
conteúdos de consciência assimilados, rompe os compromissos 
assumidos e instala uma consciência nova, acomodada a uma 
convivência com os brancos, ricos e dominantes no meio urbano, que o 
consideram racialmente exceção. (1978, p. 95). 

 

Depois que é promovido a repórter do jornal, devido ao incidente com a 

morte de Floc que o leva a descobrir a vida desregrada do diretor, surpreendendo-o na 

casa da Rosalina, em plena orgia, Isaías rompe definitivamente com os seus ideais de 

rapaz provinciano: 

 

Nos meus primeiros meses de reportagem foi quando amei mais 
ativamente a vida. Não porque me visse adulado pelos almirantes e 
capitães-de-mar-e-guerra, mas porque senti bem a variedade onímoda 
da existência, a fraqueza dos grandes, a instabilidade das coisas e o seu 
fácil deslizar para os extremos mais opostos. Dois meses antes era 
simples contínuo, limpava mesas, ia a recados de todos; agora, 
poderosas autoridades queriam as minhas relações e a minha boa 
vontade. (BARRETO, 1997a, p. 212). 

 

O episódio da briga com o repórter que rouba as notas escritas por 

Isaías faz com que ele seja reconhecido pelos colegas da redação. Devido à briga, 

termina na delegacia, mas a cena de agora não se assemelha mais àquela ocorrida no 
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Hotel Jenikalé. Agora Isaias tem vontade de rir “de satisfação, de orgulho, de ter sentido 

por fim que, no mundo, é preciso o emprego da violência, do murro, do soco, para que 

os maus e os covardes não nos esmaguem de todo” (BARRETO, 1997, p. 214). Isaías 

impõe-se perante os outros, percebe que não pode ser aquele rapaz que saiu da zona 

rural, recatado, cordato: “Até ali, tinha eu sido a doçura em pessoa, a bondade, a 

timidez e vi bem que não podia, não devia e não queria ser mais assim pelo resto de 

meus dias em fora” (BARRETO, 1997, p. 214).  

Ao analisar a trajetória de Isaías, pode-se afirmar que a sociedade o 

corrompe. Ele é obrigado a deixar de ser aquele menino bondoso e ingênuo do interior 

para que a sociedade reconheça o seu valor. Para ser aceito na sociedade, Isaías 

precisou utilizar da violência, usar das mesmas armas da elite burguesa.  

Coutinho explica:  

 

Com habilidade compositiva de um grande romancista, Lima Barreto – 
na primeira parte dessa obra – constrói um rico e articulado mundo 
romanesco, colocando o seu personagem em contato com alguns tipos 
significativos do ambiente social metropolitano, os quais, na medida em 
que expressam alternativas humanas concretas, vão educando o 
protagonista – no bem e no mal – a ver o mundo sem ilusões. (1974, p. 
27). 

 

Isaías Caminha quer integrar-se à sociedade, porém ela não o aceita e 

isso o deixa revoltado. Cury esclarece: 

 

A „briga‟ de Isaías não se dá, propriamente, contra o sistema, mas, 
antes, para nele conquistar um lugar. A opção pela violência também 
situa-se nessa linha. Não é ao sistema que culpa por se sentir 
esmagado, mas aos „maus‟ e aos „covardes‟, numa crítica mais moral do 
que estrutural. (1981, p. 109). 

 

Portanto, depois que ele conseguiu se impor, o comportamento dos 

colegas da redação mudou. Isaías descobre as regras para se afirmar na sociedade e ri 

de satisfação. No entanto, ao “denunciar a violência dessas regras não deixa de criticar 

o mecanismo de ascensão social” (CURY, 1981, p. 109). 
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Desse dia em diante as dificuldades desapareceram. A redação toda me 
encheu de consideração e a minha intimidade com o doutor Loberant 
aumentou. Eu mesmo até então reservado e tímido comecei a animar-
me, a ensaiar um dito, a externar uma opinião. (BARRETO, 1997a, p. 
215). 

 

Isaías tem uma ascensão brusca no jornal e sua amizade com o diretor 

crescia cada dia mais. Eram amigos íntimos, companheiros de festanças e noitadas. 

Loberant era atencioso com ele e dava-lhe dinheiro. Levava-o a toda parte, enaltecendo 

o seu talento e o caráter. Graças ao incidente na casa da Rosalina, como forma de 

compensação pelo sigilo guardado sobre sua libertinagem, Loberant presta-lhe auxílio e 

promove-o a repórter do jornal: 

 

A natureza desgostosa e defeituosa de Loberant simpatizara com a 
minha fraqueza e a humildade dos meus começos. A força de falar em 
injustiça por especulação jornalística, adquirira um pouco de sentimento 
de reparação que externava em altos brados. Vendo em mim a 
necessidade de uma, não quis que ela continuasse a verificar-se; 
protegeu-me, estimou-me e fez-me seu valido. 
Se não fosse ele, logo no primeiro dia de reportagem eu teria sido 
destituído. Na própria redação quase todos me eram hostis. Oliveira, e 
Meneses, que só saía do seu mutismo para dizer um sarcasmo, fizeram 
exceção e apoiaram-me. (BARRETO, 1997a, p. 214). 

 

Pode-se notar que Isaías, ao ter uma oportunidade, demonstra ser 

capaz quanto aqueles que dele zombavam. Ele tinha capacidade de escrever artigos 

jornalísticos tão bem quanto os que o hostilizavam. Nos primeiros dias teve algumas 

dificuldades, pois os colegas o receberam mal e sonegavam-lhe informações, 

procuravam desmoralizá-lo, ridicularizavam-no diante dos empregados. Tinham medo 

de perder o prestígio. Leporance quis destituí-lo, mas Loberant não permitiu. Dessa 

forma, a inteligência e a sagacidade de Isaías fizeram dele um bom jornalista: 

 

Um belo dia ousei até escrever; fiz um artigo. Comecei a ter inimigos. 
Leporance, em quem sempre encontrei a mais completa má vontade, 
redobrou; Caxias criticou-me o andar e meteu-me nas intrigas da 
redação. O artigo, porém, saiu com as emendas de Leporance e as 
escoras gramaticais do Lobo. Não havia nele nenhum defeito de monta, 
mas a autoridade de Leporance ficaria abalada se não tivesse o que 
emendar em um artigo de novato. 
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Com o andar dos tempos aprendi os processos, fiz-me exímio e quase 
tão fecundo como o Deodoro Ramalho. 
Aprendi com o Losque a servir-me dos outros jornais, a receber 
inspirações neles, a calcar os meus artigos nos que estampavam. Como 
Losque, norteei-me para as revistas obscuras, essas que ninguém lê 
nem os jornais dão notícia. Havia nelas uma pequena idéia, desenvolvia-
a, enxertava umas considerações quaisquer. Não foi Losque quem me 
ensinou, foi a minha sagacidade que descobriu e tirou, da descoberta, 
os ensinamentos proveitosos. (BARRETO, 1997a, p. 215). 

 

Zilá Bernd afirma: 

 

A ingenuidade do personagem Isaías Caminha, que acreditava que com 
um diploma poderia apagar o „pecado original de sua origem modesta‟, 
choca-se contra a força destes preconceitos. Progressivamente o 
personagem descobre que, para seu patrão no jornal como para a 
maioria dos brasileiros, „os homens e as mulheres de (sua) origem são 
todos iguais‟. O resultado de toda esta violência da sociedade onde 
Isaías era apenas o „mulatinho‟, apesar de sua instrução e de suas 
capacidades intelectuais, foi a perda progressiva de sua ingenuidade 
política e social. O personagem acaba por compreender que nesse meio 
social hostil aos negros, seria preciso empregar violência para impedir 
que „os canalhas e os covardes‟ o liquidassem completamente. (1992, p. 
81). 

 

No entanto, Isaías percebe que sua conduta não condiz com os seus 

valores de origem, por isso não se sente bem nem realizado. Principia a retomar o 

projeto primitivo, de caráter social, que elaborara na província. Queria casar-se, ter 

sossego para criar e educar os filhos, viver no interior. Loberant não compreendia as 

ânsias do seu temperamento nem as angústias da sua inteligência. Ele queria que 

Isaías fosse “um homem do mundo, sabendo jogar, vestir-se, beber, falar às mulheres” 

(BARRETO, 1997, p. 219). 

Embora os representantes do meio urbano desejassem prendê-lo e 

mantê-lo sob as regras individualistas, tentadoras, Isaías procura libertar-se dessas 

amarras:  

 

as sombras e as nuvens começavam a invadir-me a alma, apesar 
daquela vida brilhante. Eu sentia bem o falso da minha posição, a minha 
exceção naquele mundo; sentia também que não me parecia com 
nenhum outro, que não era capaz de me soldar a nenhum e que, 
desajeitado para me adaptar, era incapaz de tomar posição, importância 
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e nome. Sofria com essa „consideração‟ especial que tanto irritava o 
poeta cubano Plácido. Continuava, porém, a ir com ele aos teatros, às 
pândegas. Saímos (sic.) com raparigas, jantávamos nos arrabaldes 
pitorescos. Eu ia contente mas o meu contentamento durava pouco. Não 
sei o que sentia de ignóbil em mim mesmo e naquilo tudo, que no fim 
estava sombrio, calado e cheio de remorsos. Desesperava-me o mau 
emprego dos meus dias, a minha passividade, o abandono dos grandes 
ideais que alimentara. Não; eu não tinha sabido arrancar da minha 
natureza o grande homem que desejara ser; abatera-me diante da 
sociedade; não soubera revelar-me com força, com vontade e 
grandeza[...] Sentia bem a desproporção entre o meu destino e os meus 
primeiros desejos; mas ia. (BARRETO, 1997a, p. 219-220). 

 

Durante o passeio com Loberant e Leda, prostituta italiana, na Ilha do 

Governador, a paisagem do lugar faz com que Isaías rememore os tempos de infância 

e questione sua vida. De forma metonímica, a casa do local faz com que ele se lembre 

da casa paterna; na venda, os pratos e talheres em que foram servidos levaram-no às 

lembranças de sua casa e da sua infância: “Que tinha eu feito? Que emprego dera à 

minha inteligência e à minha atividade? Essas perguntas angustiavam-me” (BARRETO, 

1997, p. 223). 

Na volta do passeio, a angústia aumentou, lembrando-se de sua mãe: 

“Lembrava-me da vida de minha mãe, da sua miséria, da sua pobreza, naquela casa 

tosca; e parecia-me também condenado a acabar assim e todos nós condenados a 

nunca a ultrapassar” (BARRETO, 1997a, p. 223). As reflexões sobre a miséria do 

negro, sobre a dificuldade de pessoas como ele serem aceitas na sociedade voltam a 

perturbá-lo: 

 

Lembrava-me de que deixara toda a minha vida ao acaso e que a não 
pusera ao estudo e ao trabalho com a força de que era capaz. Sentia-
me repelente, repelente de fraqueza, de falta de decisão e mais 
amolecido agora com o álcool e com os prazeres[...] Sentia-me parasita, 
adulando o diretor para obter dinheiro[...] 
Às minhas aspirações, àquele forte sonhar da minha meninice e eu (sic) 
não tinha dado as satisfações devidas. (BARRETO, 1997a, p. 223). 

 

Isaías sente-se culpado por não ter lutado pelos seus objetivos e 

princípios anteriores, pelo bem do coletivo e por ter-se corrompido pelo bem-estar 

individual. Culpa-se até pela situação degradante em que se encontra a ex-amante do 
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deputado Castro ao vê-la sendo presa por soldados em meio à aglomeração do povo 

no Largo da Lapa: 

 

Sentia-me sempre desgostoso por não ter tirado de mim nada de 
grande, de forte e ter consentido em ser um vulgar assecla e 
apaniguado de um outro qualquer. Tinha outros desgostos, mas esse 
era o principal. Por que o tinha sido? Um pouco devido aos outros e um 
pouco devido a mim. (BARRETO, 1997a, p. 224). 

 

Culpa a si mesmo e também a sociedade por sua situação. Como forma 

de buscar uma saída e tirar o peso de sua consciência por ter abandonado o seu 

projeto inicial de ser doutor, alguém que pudesse ajudar os mais necessitados e os de 

sua cor, vai viver no interior com a intenção de se casar e ter filhos.  

No entanto, segundo Fantinati (1978), esse retorno à província é uma 

forma de fuga e de evasão nostálgicas, fuga e evasão no passado, na sua infância. 

Além disso, tal retorno demonstra que Isaías não teve a capacidade de concretizar o 

seu plano inicial, não conseguiu desempenhar um papel importante na sociedade. Os 

jornalistas, que o viam como exceção, veem-no agora como norma. Esse fato vem 

comprovar o que o artigo publicado em uma revista nacional, esquecida sobre o sofá de 

sua sala pelo promotor público da comarca, dizia que as pessoas negras e seus 

descendentes não são dotados biologicamente de uma inteligência, por pertencerem a 

uma raça inferior, “notando a sua brilhante pujança nas primeiras idades, desmentida 

mais tarde, na madureza, com a fraqueza dos produtos, quando os havia, ou em geral, 

pela ausência deles” (BARRETO, 1997a, p. 32). 

Ao ler o artigo, Isaías fica com ódio, deseja rasgar a revista, escrever 

uns insultos contra o autor; porém, após algumas considerações, verifica que seria 

melhor mostrar que o autor do artigo estava equivocado e argumentar sua tese 

narrando a história de sua vida, desde seu nascimento, infância, adolescência e 

mocidade. 

Ao analisar o seu passado, verifica: 

 

até o curso secundário, as minhas manifestações quaisquer, de 
inteligência e trabalho, de desejos e ambições, tinham sido recebidas, 
senão com aplauso ou aprovação, ao menos como coisa justa e do meu 
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direito; e que daí por diante, dês que me dispus a tomar na vida o lugar 
que parecia ser de meu dever ocupar, não sei que hostilidade encontrei, 
não sei que estúpida má vontade me veio ao encontro, que me fui 
abatendo, decaindo de mim mesmo, sentindo fugir-me toda aquela soma 
de idéias e crenças que me alentaram na minha adolescência e puerícia. 
(BARRETO, 1997a, p. 33). 

 

Por isso, resolve escrever um livro com as suas recordações. Por meio 

delas, mostra que não é a genética que faz do negro um ser mais fraco, 

impossibilitando-o de realizar seus planos; o problema está na sociedade que o 

discrimina devido à sua cor, à sua pele. Isaías representa “o indivíduo desprovido de 

tudo, de família, de afetos, de simpatias, de fortuna, isolado contra inimigos que o 

rodeiam, armados da velocidade da bala e da insídia do veneno” (BARRETO, 1997, p. 

34), que tenta superar as armadilhas a ele impostas pela sociedade. 

Ele foi marginalizado pela sociedade. O grande adversário dele é o 

meio urbano que necessita eliminá-lo. Se não conseguiu pôr em prática os seus 

sonhos, foi porque não soube como agir diante das tramas tão intrincadas que lhe 

foram impostas pela sociedade: 

 

Cri-me fora de minha sociedade, fora do agrupamento a que tacitamente 
eu concedia alguma coisa e que em troca me dava também alguma 
coisa. 
Não sei bem o que cri; mas achei tão cerrado o cipoal, tão intricada a 
trama contra a qual me fui debater, que a representação da minha 
personalidade na minha consciência se fez outra, ou antes, esfacelou-se 
a que tinha construído. Fiquei como um grande paquete moderno cujos 
tubos da caldeira se houvessem rompido e deixado fugir o vapor que 
movia suas máquinas. (BARRETO, 1997a, p.33). 
 
 

Observe-se que o objetivo de Isaías ao escrever as Recordações reside 

no desejo de modificar a opinião dos seus concidadãos, obrigá-los a pensar de outro 

modo, a não se encherem de hostilidade e má vontade quando encontrarem na vida um 

rapaz como ele e com os desejos que tinha há dez anos passados.  

Nota-se a sua posição escatológica e utópica de caráter profético, 

projetando um futuro melhor em que os homens sejam fraternos entre si, de acordo 

com Fantinati (1978). O termo “escatológica” empregado pelo estudioso fundamenta-se 

nas análises de Martin Buber: 
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Na revelação, a visão do que é justo se consuma na imagem de um 
tempo perfeito: como escatologia messiânica. Na idéia, a visão do justo 
se consuma na imagem de um espaço perfeito: como utopia. Por sua 
essência, a primeira transcende o aspecto social, ocupando-se do 
homem como criação, e até mesmo como produto cósmico; a segunda 
permanece circunscrita ao âmbito da sociedade, mesmo que, por vêzes, 
inclua em sua imagem uma transformação interna do homem. 
Escatologia significa consumação da criação; utopia, desenvolvimento 
das possibilidades latentes na comunidade humana, de se concretizar 
uma ordem „justa‟. (1971, p. 18). 

 

Por meio da literatura, Isaías-autor tenta pregar o ideal de fraternidade, 

de justiça entre os homens e um sincero entendimento entre eles. O próprio nome 

Isaías possui significado profético – em hebreu significa “o Senhor é salvação” e Jesus, 

forma latina de uma palavra grega que também vem do hebraico, significa Salvador e 

Javé é a Salvação. Fantinati explica: 

 

Isaías Caminha é um ser etnicamente híbrido, porque produto da 
miscigenação entre o branco e o negro. Seu nome é composto de um 
prenome que é o nome do profeta bíblico que tornou corrente entre os 
judeus o mito do messianismo, valorizando pioneiramente a História. 
Seu sobrenome é o do escrivão da esquadra cabralina, que praticou o 
ato inaugural de escrever sobre a terra brasileira, quando de sua 
descoberta, no renascimento do humanismo Greco-latino, no princípio 
da expansão ultramarina européia. (1978, p. 130). 

 

Tanto o personagem Isaías Caminha como o escritor Lima Barreto 

podem ser considerados homens que cultivam um sentimento utópico, pois sonharam e 

tentaram modificar a sociedade de seu tempo por meio da literatura. Nota-se neles uma 

atitude considerada típica do romantismo utópico-revolucionário, em que não procuram 

restaurar “o passado pré-moderno, mas instaurar um futuro novo, no qual a 

humanidade encontraria uma parte das qualidades e valores que tinha perdido com a 

arte, encantamento da vida” (LÖWY & SAYRE, 1995, p. 325). 

Para Lima Barreto, a arte, especialmente a literatura, tem um papel 

importante para a humanidade, conforme pode ser observado em suas reflexões, na 

obra Impressões de literatura: 

 

 Ela sempre fez baixar das altas regiões das abstrações da Filosofia e 
das inacessíveis revelações da Fé, para torná-las sensíveis a todos, as 
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verdades que interessavam e interessam a perfeição da nossa 
sociedade; ela explicou e explica a dor dos humildes aos poderosos e as 
angustiosas dúvidas destes, àqueles; ela faz compreender, uns aos 
outros, as almas dos homens dos mais desencontrados nascimentos, 
das mais dispersas épocas, das mais divergentes raças; ela se apieda 
tanto do criminoso, do vagabundo, quanto de Napoleão prisioneiro ou de 
Maria Antonieta subindo à guilhotina; ela, não cansada de ligar as 
nossas almas, umas às outras, ainda nos liga à árvore, à flor, ao cão, ao 
rio, ao mar e à estrela inacessível; ela nos faz compreender o Universo, 
a Terra, Deus e o Mistério que nos cerca, para o qual abre perspectivas 
infinitas de sonhos e de altos desejos. (BARRETO, 1961e, p. 67). 

 

Verifica-se, pois, que o autor manifesta por meio da literatura a sua 

revolta contra as injustiças humanas e possui o desejo de difundir a solidariedade entre 

os homens a fim de que as diferenças entre eles possam desaparecer. Percebe-se um 

olhar ecumênico, universal, em que a literatura possibilita reunir pessoas de todos os 

credos, classes, raças, natureza, sem distinção, para um movimento comum de 

solidariedade. Segundo Anoar Aiex, Lima Barreto tem convicção de que a 

“confraternização humana pode ser alcançada pelo solidarismo” (1999, p. 52), por isso 

difunde esse ideal por meio de suas obras. Mirian Hisae Yaegashi concorda também ao 

afirmar: 

   

As frustrações afetivas, familiares e, sobretudo, sociais aliadas à sua 
formação intelectual, criam um tal estado de inconformismo no espírito 
do escritor que encontram apenas um mecanismo de compensação: a 
manifestação de sua revolta perante as injustiças humanas e o desejo 
de difundir a solidariedade entre os homens a fim de que as diferenças 
entre eles pudessem desaparecer. Para efetivar semelhante objetivo, a 
arma específica utilizada pelo autor foi a literatura, vista sobretudo como 
instrumento de disseminação de idéias. (1993, p.57). 
 
 

Por conseguinte, observa-se que nas obras como Recordações do 

escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos, o autor, vivenciando essa situação, 

denuncia o sofrimento do negro com o intuito de humanizar o homem. Dessa forma, 

percebe-se nos romances a revelação de uma situação revoltante, de inconformidade. 

No entanto, por não conseguir ultrapassar as barreiras, vislumbrar uma saída, uma 

solução, há a sensação de frustração, de melancolia. De acordo com Anoar Aiex, 

quando Lima Barreto cria “situações romanescas em que suas personagens chegam a 
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resultados negativos, visa paradoxalmente criar no leitor uma atitude positiva: o 

sentimento de solidariedade humana” (1990, p. 52). Portanto, ainda que o final do 

romance termine de forma frustrante, em que se vivencia a revolta e a melancolia, o 

leitor, ao experienciar essa situação, tornar-se-á mais humano e refletirá sobre essa 

questão. Nesse sentido, cumpre-se a visão escatológica e utópica de Lima Barreto, 

apontada por Fantinati: a tentativa de construir uma sociedade melhor.  

Fantinati esclarece: 

 

O escritor ficcional Isaías Caminha e o autor real Lima Barreto, ao 
encarná-los em um contexto histórico específico – o contexto brasileiro – 
configuram-se como Cristo e Hércules mulatos. Transcendem essa 
reatulização (sic.) particular ao vivê-los e também ao recriá-los 
literariamente em situações históricas concretas, revitalizando-os e 
propondo-os como modelo de conduta para todos os seres humanos e 
em particular para o homem brasileiro. A retomada desses paradigmas 
manifesta a procura de dinamizar o presente, impedindo-lhe a letargia e 
a petrificação. É a recordação de que o destino do Homem é o Espírito, 
o Céu, o Paraíso, o Olimpo, a Utopia, o Justo ou como se queira chamá-
lo, e não o infra-humano, a involução e a submissão às forças da 
natureza. (1978, p. 141). 

 

Em O cemitério dos vivos, observa-se também esse ideal utópico por 

meio do personagem Vicente Mascarenhas. Depois que foi internado pela segunda vez 

no manicômio, ele tem uma reflexão mais profunda sobre a vida, sobre seu papel na 

sociedade, como se ocorresse uma redenção judaica, libertando-se do cativeiro em que 

se encontrava e se vê como um missionário, um salvador: Nas outras obras de Lima 

Barreto, percebe-se também o desejo de comunhão com os seus semelhantes, na 

vontade de compreender e de expressar as dores dos marginalizados: 

 

Da primeira vez, não me demorei observando loucos. Revoltei-me, 
censurei meu sobrinho; mas desta vez, voltava mais capaz de fazê-lo. 
Eu me tinha esquecido de mim mesmo, tinha adquirido um grande 
desprezo pela opinião pública, que vê de soslaio, que vê como criminoso 
um sujeito que passa pelo hospício, eu não tinha mais ambições, nem 
esperanças de riqueza ou posição: o meu pensamento era para a 
humanidade toda, para a miséria, para o sofrimento, para os que sofrem, 
para os que todos amaldiçoam. Eu sofria honestamente por um 
sofrimento que ninguém podia adivinhar, eu tinha sido humilhado, e 
estava, a bem dizer, ainda sendo, eu andei sujo e imundo, mas eu sentia 
que interiormente eu resplandecia de bondade, de sonho de atingir a 
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verdade, do amor pelos outros, de arrependimento dos meus erros e um 
desejo imenso de contribuir para que os outros fossem mais felizes do 
que eu, e procurava e sondava os mistérios da nossa natureza moral, 
uma vontade de descobrir nos nossos defeitos o seu núcleo primitivo de 
amor e de bondade. 
O hospício me retemperava. Lembrava-me do plano de minha obra, dos 
grandes trabalhos que ela demandava, dos estudos que pedia; e, de 
mim para mim, eu me prometia levá-la a cabo, empregando todos os 
argumentos, tirando-os de toda a parte, não só os lógicos, como os 
sentimentais; havia de escrevê-la, empregando todos os recursos da 
dialética e da arte de escrever. (BARRETO, 2004, p. 185-186). 

 

Ao analisar as personagens Isaías Caminha, Vicente Mascarenhas e o 

próprio escritor Lima Barreto, verifica-se que os três compartilham do mesmo ideal 

utópico: por meio da literatura transformar a sociedade, fazê-la melhor, mais fraterna. A 

inspiração viria da própria experiência de vida, de seus sofrimentos, das discriminações, 

das humilhações por que passaram. 

Isaías Caminha, Vicente Mascarenhas e Lima Barreto possuem 

também ideais e visão de mundo que estão além do contexto histórico e social de seu 

tempo. O modo de pensar, de ver as coisas não condiz com o momento em que vivem, 

está além do tempo deles, demonstrando que eles são extemporâneos, são a “má 

consciência” do seu tempo. Naquele período, ainda, a mentalidade da sociedade estava 

envolta em muito preconceito em relação ao negro, como se verifica nas próprias 

confissões de Lima Barreto, em Diário Intimo: 

 

Vai se estendendo, pelo mundo, a noção de que há umas certas raças 
superiores e umas outras inferiores, e que essa inferioridade, longe de 
ser transitória, é eterna e intrínseca à própria estrutura da raça. 
Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas raças são um vício 
social, uma praga e não sei que cousa feia mais. 
Tudo isto se diz em nome da ciência e a coberto da autoridade de 
sábios alemães. (BARRETO, 1961d, p. 110).  

 

Muitos consideravam o negro uma raça inferior imaginando que sua 

miscigenação acarretasse o enfraquecimento da raça. Conforme já mencionado, as 

teorias científicas racistas predominavam naquela época, divulgando ideologias 

preconceituosas e discriminatórias em relação ao negro: 
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Eram a partir da ciência que se reconheciam diferenças e se 
determinavam inferioridades. 
Teorias como o evolucionismo social, o positivismo, o naturalismo e o 
social-darwinismo, „um cinemathographo em ismos‟ começam a se 
difundir a partir dos anos 70 [1870], tendo como horizonte de referência 
o debate sobre os fundamentos de uma cultura nacional em oposição 
aos legados metropolitanos e à origem colonial. (SCHWARCZ, 1993, p. 
28). 

 

Machado de Assis criticou também essa visão cientificista por meio da 

personagem Simão Bacamarte, o médico de O Alienista, de forma sarcástica, 

denunciando “uma tendência da época que via na ciência não apenas uma profissão, 

mas uma espécie de sacerdócio; que valorizou a moda intelectual em detrimento da 

produção” (SCHWARCZ, 1993, p. 28). 

Assim, da mesma forma que Isaías, ao escrever um livro com suas 

recordações, teve o intuito de levar as pessoas à reflexão de que o negro, muitas 

vezes, falha, não devido à sua incapacidade, mas pelo preconceito que sofre por causa 

de sua cor, Lima Barreto mostra, por meio de suas obras, que a pressão do meio social, 

muitas vezes, impede que suas personagens realizem suas verdadeiras ambições. 

Maria Angélica Madeira afirma:  

 

Isaías Caminha compartilha com Vicente Mascarenhas jovem, de 
Cemitério dos vivos, assim como com o próprio Lima, a condição de 
estudante inteligente, com muito amor ao conhecimento e aos livros, 
com muita pretensão intelectual. Todos eles são pobres, mulatos, 
delicados e ultra-sensíveis. Todos se tornam ressentidos, marcados pelo 
racismo. Vicente Mascarenhas adulto, apanhado por problemas 
concretos de dinheiro, solidão e insatisfações, como Lima Barreto, dá-se 
ao álcool que os conduz, a ambos, ao hospício, onde resignados 
escrevem e meditam. Vicente pensa sempre em terminar um continho, 
um conteco, diz ele depreciativamente, sobre uma rapariga seduzida e 
abandonada, que sua mulher agonizante, lhe recomendara que 
terminasse (seria a história de Clara dos Anjos, quarto romance do 
autor?). Lima Barreto, por sua vez, toma notas para escrever a história 
deste Vicente Mascarenhas que, por desgosto, deixara-se degradar na 
bebedeira e que, na noite de Natal de 1919, é conduzido pelas mãos da 
polícia ao manicômio. (2000, p. 287-288). 
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 A fala da pesquisadora corrobora com a visão de que a sociedade é o 

grande obstáculo para que o negro tenha os mesmos direitos, pois a cor da pele 

impede que ele alce vôos mais altos. 

 

 

3.1.1 A Função da Literatura e o Papel do Escritor 

 

 

“Não é meu intuito entrar em querelas. O que me 
move escrever estas linhas é, como escritor, 
como literato que tem fé na sua atividade, 
protestar contra a deturpação que o Senhor Neto 
tem querido impor à consciência do Brasil a 
respeito do que seja literatura” (BARRETO, 
1961e, p. 190). 

 

Para Lima Barreto, a arte precisava estar vinculada a uma causa maior, 

não poderia ser algo desinteressante. Ele fazia literatura, mas com “objetivo certo e 

bem definido, estabelecendo entre o escritor e o público um compromisso, para ajudá-lo 

a conhecer não apenas o drama íntimo de cada um, como também as competições, 

erros e misérias da sociedade em que vivemos” (BARBOSA, 1997, p. 12).  

Percebe-se no romancista a consciência da função que o escritor deve 

ter na sociedade e da função da obra de arte. Se a função da obra de arte é comunicar, 

o artista precisa analisar seu papel, não só em relação à sua atividade criadora como 

também em relação à sua posição na sociedade. Isso fica evidente na crítica que faz à 

literatura de Coelho Neto: 

 

O deputado [Coelho Neto] ficou sendo o romancista que só se 
preocupou com o estilo, com o vocabulário, com a paisagem, mas que 
não fez do seu instrumento artístico um veículo de difusão das grandes 
idéias do tempo, em quem não repercutiram as ânsias de infinita justiça 
dos seus dias; em quem não encontrou eco nem revolta o clamor das 
vítimas da nossa brutalidade burguesa, feita de avidez de ganho, com a 
mais sinistra amoralidade para também edificar, por sua vez, uma utopia 
ou ajudar a solapar a construção social que já encontrou balançando. 
(BARRETO, 1961e, p. 76). 
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Segundo os estudiosos Francisco Barbosa e Carlos E. Fantinati, Lima 

Barreto sempre praticou a literatura militante no Brasil, como Eça de Queirós em 

Portugal. Ele seguiu “o ideal estético de quem formara a sua personalidade nas leituras 

de Taine e Brunetière, de Guyau e Tolstói, mestres de uma juventude cheia de angústia 

e sofrimento” (BARBOSA, 2002, p.254). No entanto, a ligação de Lima Barreto com 

Taine e Brunetière ocorre apenas no tocante à definição do que seja arte e literatura, 

visto que são teóricos daquela época. Lima Barreto não compartilha da visão 

cientificista e positivista de Taine e Brunetière; aliás, seu pensamento é o oposto dos 

teóricos nesse sentido, pois para o romancista não existe uma raça superior à outra, 

conforme pregavam os adeptos das teorias cientificistas e positivistas. Eliane 

Vasconcelos explica: 

 

o escritor se refere bastante a críticos e historiadores estrangeiros, entre 
os quais Taine e Brunetière, importantíssimos naquela época. Pode-se 
até dizer – comenta o autor de Hora aberta [Gilberto Mendonça Telles] 
– que as concepções de Beleza, de Arte e de Literatura utilizadas no 
estudo de Lima Barreto provêm diretamente de obras como Philosophie 
de L’art, de Taine, e de L’évolution des genres littéraires dans 
l’histoire de la littérature, de Brunetière. (1998, p. 151-52). 

 

Como se observa, por exemplo, nesta afirmação de Taine: ”para 

compreender uma obra de arte, um artista, um grupo de artista, é mister representar-se 

com exatidão o estado geral do espírito e dos costumes do tempo a que pertenceram” 

(1944, p.16). Da mesma forma, Lima Barreto compartilha desse pensamento, já que 

para ele a literatura precisa tratar dos temas do seu tempo, do que aflige o homem da 

sua época, conforme se verifica em seus romances.     

O escritor trata de tudo o que pertence ao destino de todos nós, uma 

vez que, conforme o próprio escritor justificou na obra Impressões de Leitura, “a 

solidariedade humana, mais do que nenhuma outra cousa, interessa o (sic) destino da 

humanidade” (BARRETO, 1961e, p. 74). Isso significa que é necessário dar “status 

artístico às camadas sociais desprivilegiadas, em sua miséria física, moral e social, 

promovendo a inclusão delas na literatura e na arte” (FANTINATI, 1978, p. 29). 

Para Lima Barreto, a literatura precisa ser engajada, militante. Nesse 

sentido, ele compartilha do pensamento de Taine: “a obra de arte [...] tem por fim dizer 
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o que os simples fatos não dizem. Êles estão aí, à mão, para nós fazermos grandes 

obras de arte” (BARRETO, 1961e, p. 73). Assim, o propósito do escritor é criar uma 

obra que espelhe a realidade, o meio brasileiro, e aponte normas de procedimento a 

escritores nacionais e portugueses que produzem obras desvinculadas do meio em que 

vivem. A essência de uma obra, segundo as concepções de Brunetière registradas em 

Impressões de Leitura, “deve residir na exteriorização de um certo e determinado 

pensamento de interesse humano, que fale do problema angustioso do nosso destino 

em face do Infinito e do Ministério que nos cerca, e aluda às  questões de nossa 

conduta na vida” (BARRETO, 1961e, p. 59). 

Segundo o escritor, o artista precisa pesquisar e buscar materiais e 

procedimentos para escrever. Em resposta a um anônimo, no artigo “Amplius!”, em 

Histórias e sonhos (1999), Lima Barreto fala do papel do escritor: 

 

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é deixar 
de lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros, e 
aproveitar de cada um deles o que puder e procurar, conforme a 
inspiração própria, para tentar reformar certas usanças, sugerir dúvidas, 
levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas grandes e altas 
emoções em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, 
ligar a humanidade em maior, em que caibam todas, pela revelação das 
almas individuais e do que elas têm em comum e dependente entre si. 
(BARRETO, 1999, p. 24). 
 
 

Ele deixa também clara sua convicção a respeito da literatura: 

 

Não desejamos mais uma literatura contemplativa, o que raramente ela 
foi; não é mais uma literatura plástica que queremos, a encontrar beleza 
em deuses para sempre mortos, manequins atualmente, pois a alma que 
os animava já se evolou com a morte dos que os adoravam. 
Não é isso que os nossos dias pedem; mas uma literatura militante para 
maior glória da nossa espécie na terra e mesmo no Céu. (BARRETO, 
1999, p. 25). 

 

Ao exaltar ele a glória da espécie humana, não obstante utilizar uma 

expressão positivista, pode-se interpretar esse pensamento como desejo seu de 

melhorar a humanidade, de tornar o homem mais solidário, para que ele tenha uma 

postura mais humana, se congregue e se fortaleça para a aventura do 
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autoconhecimento. A literatura para Lima Barreto “é uma missão e um testemunho; 

deve visar à denúncia das injustiças de seu tempo, ser um instrumento na luta contra as 

mesmas, e deve ser um testemunho dos excluídos e injustiçados” (SOUZA, 2005, p. 

66). Mais uma vez o ideal utópico se manifesta e a literatura passa a ser aquela cuja 

função é a denúncia das injustiças humanas. 

Fantinati explica: 

 

Se para Lima Barreto a obra deve estar a serviço da comunidade, se a 
linguagem deve servir de meio adequado à mensagem para veicular os 
conteúdos de interesse social e humano, o artista necessita também ter 
presente que não há mais materiais e procedimentos já adrede 
preparados para compor a obra. (1978, p. 34). 

 

Francisco de Assis Barbosa reivindica para Lima Barreto o papel de 

precursor da visão de que o escritor deve abstrair as circunstâncias da realidade 

ambiente em suas obras. Para o estudioso, o escritor inaugurou revolucionariamente a 

fase do romance moderno no Brasil, do “romance de crítica social sem doutrinarismo 

dogmático”, foi “o pioneiro em nossas letras da nova concepção do romance, que 

passou a ver o homem em função da sociedade em que vive e não apenas dentro de si 

mesmo, fosse um elegante petropolitano ou um caipira paulista” (1997, p. 17).   

Por isso, Lima Barreto, seguindo seu ideal, vai contra os ideais vigentes 

de uso da linguagem erudita, da correção gramatical puritana da época. Ao incluir a 

camada suburbana em seus romances, os marginalizados da periferia, os pobres 

agricultores da zona rural, enfim, o povo, renovou também a linguagem, utilizando-se 

de expressões do cotidiano, da variedade linguística, aproximando-se da fala do povo. 

Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, no diálogo entre 

Loberant e Lobo, nota-se a posição tradicionalista do gramático no uso da linguagem e 

a intenção do uso mais acessível ao povo pelo dono do jornal:  

 

Loberant, supondo a popularidade do rival devido à falta de gramática 
nos artigos, chegou à redação furioso e, com o seu modo habitual, 
berrou: 
___ Não quero mais gramática, nem literatura aqui![...] Nada! Nada! De 
lado essas porcarias todas[...] Coisa para o povo, é que eu quero![...] 
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___ Mas, doutor, a língua é uma coisa sagrada. O culto da língua é um 
pouco o culto da pátria. Então o senhor quer que o seu jornal contribua 
para corrupção deste lindo idioma de Barros e Vieira[...] 
___ Qual Barros, qual Vieira! Isto é brasileiro – coisa muito diversa! 
___ Brasileiro, doutor! Falou mansamente o gramática. (sic.) Isso que se 
fala aqui não é língua, não é nada: é um vazadouro de imundícies. Se 
Frei Luís de Sousa ressuscitasse, não reconheceria a sua bela língua 
nessa amálgama, nessa mistura diabólica de galicismos, africanismos, 
indianismos, anglicismos, cacofonias, cacotenias, hiatos, colisões[...] Um 
inferno! Ah, doutor! Não se esqueça disto: os romanos desapareceram, 
mas a sua língua ainda é estudada[...] (BARRETO, 1997a, p. 149-150). 

 

Observa-se em Lima Barreto a visão inovadora da estética modernista 

que rompeu com a linguagem rebuscada e procurou aproximar-se da linguagem do 

povo em seus textos, visto que a linguagem lusitana não atendia mais os anseios da 

sociedade brasileira etnicamente diversa, influenciada pelos seus falares. Percebe-se 

constantemente presente na prosa lima-barretiana um estilo simples, com uma 

“adjetivação escassa e repetitiva, que acaba por tornar amenos os instantes 

teoricamente mais dramáticos, [...] uma descrição que prima pela singeleza, deixando 

entrever um agudo sentido de humanitarismo” (SILVA, 1998, p. 121). 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, nos diálogos com o povo 

simples, o escritor inclui as variedades linguísticas de forma natural, embelezando o 

texto, conforme este diálogo entre Ricardo Coração dos Outros e sua vizinha: 

 

___ Não sabia que o senhor estava aí, senão não cantava na vista do 
senhor. 
___ Qual o quê! Posso garantir-lhe que está bom, muito bom. Cante[...] 
___ Deus me livre! Para o senhor me acriticar[...] (BARRETO, 1994b, p. 
66). 

 

Em outro trecho em que Olga conversa com Felizardo, empregado de 

seu padrinho no Sítio Sossego, observa-se também o falar do povo, enriquecendo 

esteticamente o texto:  

 

Olga encontrou o camarada cá embaixo, cortando a machado as 
madeiras mais grossas; Anastácio estava no alto, na orla do mato, 
juntando, a ancinho, as folhas caídas. Ela lhe falou. 

 ___ Bons dias, sá dona. 
___ Então trabalha-se muito, Felizardo? 
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___ O que se pode. 
___ Estive ontem no Carico, bonito lugar[...] Onde é que você mora, 
Felizardo? 

 ___ É doutra banda, na estrada da vila. 
 ___ É grande o sítio de você? 
 ___ Tem alguma terra, sim senhora, sá dona. 
 ___ Você por que não planta para você? 
 ___ Quá sá dona! O que é que a gente come? 
 ___ O que plantar ou aquilo que a plantação der em dinheiro. 

___ Sá dona ta pensando uma coisa e a coisa é outra. Enquanto planta 
cresce, e então? Quá, sá dona, não é assim. 
Deu uma machadada; o tronco escapou: colocou-o melhor no picador e 
antes de desferir o machado, ainda disse: 
___ Terra não é nossa[...] E frumiga?[...] Nós não tem ferramenta[...] 
Isso é bom para italiano ou alamão, que governo dá tudo[...] Governo 
não gosta de nós[...] (BARRETO, 1994b, p. 81-82). 

 

Note-se também a crítica à linguagem artificial, usada como recurso de 

erudição e de distinção literária, vislumbrada na atitude do personagem Armando, 

marido de Olga:  

 

De fato, ele [Armando] estava escrevendo ou mais particularmente: 
traduzia para o „clássico‟ um grande artigo sobre „Ferimentos por arma 
de fogo‟. O seu último truque intelectual era este do clássico. Buscava 
nisto uma distinção, uma separação intelectual desses meninos por aí 
que escrevem contos e romances nos jornais. Ele, um sábio, e 
sobretudo, um doutor, não podia escrever da mesma forma que eles. A 
sua sabedoria superior e o seu título acadêmico não poderiam usar da 
mesma língua, dos mesmos modismos, da mesma sintaxe que esses 
poetastros e literatecos. Veio-lhe então a idéia do clássico. O processo 
era simples: escrevia do modo comum, com as palavras e o jeito de 
hoje, em seguida invertia as orações, picava o período com vírgulas e 
substituía incomodar por molestar, ao redor por derredor, isto por esto, 
quão grande ou tão grande por quamanho, sarapintava tudo de ao invés, 
empós, e assim obtinha o seu estilo clássico que começava a causar 
admiração aos seus pares e ao público em geral. (BARRETO, 1994b, p. 
115). 

 

De acordo com Maurício Silva, Lima Barreto tem uma visão 

completamente oposta à que a que a Academia Brasileira de Letras, como instituição 

oficial da literatura brasileira, postulava para a língua. Para o romancista, a língua 

deveria cumprir sua função comunicativa, independentemente de fatores gramaticais, 

os quais considerava irrelevantes.  
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Nesse sentido, travou uma luta insana contra os gramáticos e a 
linguagem „pacientemente trabalhada‟ por estes. Mais de uma vez se 
referiu à inépcia daqueles que pretendiam encerrar, à força, a expressão 
lingüística nos moldes nem sempre justos da gramática. (SILVA, 1998, 
p. 108). 

 

Nota-se essa sua postura nos trechos de Impressões de leitura, ao 

afirmar: 

 

Já houve, entre nós, o pedantismo dos gramáticos que andou 
esterilizando a inteligência nacional com as transcedentes (sic.) 
questões de saber se era „necrotério‟ ou „necroteca‟, „telefone‟ ou 
„teléfono‟, etc, etc; [...] não me preocupo com essas cousas 
transcedentes de gramática e deixo a minha atividade mental 
vababundar pelas ninharias do destino da Arte e das categorias do 
pensamento. (BARRETO, 1961e, p. 80 e 86). 

 

Lima Barreto utiliza-se da ironia de forma humorística para denunciar a 

pobreza de conhecimento, de caráter e de espírito dessa elite que vive de aparências e 

bajulações. Em Triste fim de Policarpo Quaresma (1994), Policarpo, ao querer que a 

Língua Tupi-Guarani fosse a língua oficial do Brasil, demonstra uma visão radical contra 

esse purismo linguístico e chama a atenção para a necessidade de utilizar a fala de 

expressão mais brasileira. Devido a esse intuito, é considerado louco, o que o deixa 

depressivo e acabando ele internado em um hospício. Esse episódio revela o poder da 

elite, que anula o discurso daquele que denuncia, que vai contra as concepções 

estabelecidas, que diz a verdade.  

No momento em que Policarpo foi considerado louco, seu discurso foi 

invalidado, fazendo lembrar Foucault,  

 

Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não pode 
circular como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja 
considerada nula e não seja acolhida, não tendo verdade nem 
importância, não podendo testemunhar na justiça, não podendo 
autenticar um ato ou um contrato, não podendo nem mesmo, no 
sacrifício da missa, permitir a transubstanciação e fazer do pão um 
corpo; pode ocorrer também, em contrapartida, que se lhe atribua, por 
oposição a todas as outras, estranhos poderes, o de dizer uma verdade 
escondida, o de pronunciar o futuro, o de enxergar com toda 
ingenuidade aquilo que a sabedoria dos outros não pode perceber. 
(2000, p. 11).   



 120 

 

Dessa forma, o discurso do louco, embora possa estar cheio de 

verdade, passa a não ter valor perante a sociedade, pois é ridicularizado, posto em 

dúvida e perde a credibilidade. Foucault esclarece: 

 

durante séculos na Europa a palavra do louco não era ouvida, ou então, 
se era ouvida, era escutada como uma palavra de verdade. Ou caía no 
nada – rejeitada tão logo proferida; ou então nela se decifrava uma 
razão ingênua ou astuciosa, uma razão mais razoável do que a das 
pessoas razoáveis. De qualquer modo, excluída ou secretamente 
investida pela razão, no sentido restrito, ela não resistia. Era através de 
suas palavras que se reconhecia a loucura do louco; elas eram o lugar 
onde se exercia a separação; mas não eram nunca recolhidas nem 
escutadas. (2000, p. 11). 

 

Policarpo Quaresma pode ser considerado esse louco, uma vez que 

profere um discurso que se coloca na contramão do discurso considerado normal e 

“oficial”. Desejava realizar uma reforma cultural, valorizando a cultura nacional, quando 

se observava a valorização do estrangeiro. No setor agrícola, acreditava na fertilidade 

da terra, que dela poderia vir a riqueza, bastando que o agricultor plantasse. Não 

enxergava os entraves burocráticos e a falta de incentivo governamental para a 

agricultura. Ao tomar consciência disso, ele vê a necessidade de uma reforma 

administrativa e política que atendesse aos anseios da população menos privilegiada. 

Assim, por lutar pelo seu ideal, contrariando o discurso do poder, Policarpo foi levado 

ao fuzilamento. 

Observa-se que a própria linguagem de Lima Barreto, como 

mencionado anteriormente, é uma linguagem que rompe com a convenção linguística e 

estética dominante em sua época, visto que contraria a norma vigente. Naquele período 

considerava-se o purismo linguístico característica essencial da obra literária, e o 

romancista escrevia rompendo com esse discurso produzindo obras com temáticas 

sociais que aproximavam a classe suburbana da literatura, trazendo a expressão 

coloquial em seus textos. 

Zélia Nolasco-Freire afirma: 
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no geral, constata-se que a maioria da crítica apresenta um ponto em 
comum na avaliação da obra de Lima Barreto: „imperfeições de 
linguagem‟, „desleixo da linguagem‟, a falta de „escrupulosa correção‟. O 
que denota que os críticos da época, acostumados e moldados pelo 
esmero da forma e da perfeição gramatical, não tiveram o discernimento 
necessário para antever – naquele modelo tão atípico de tratamento 
lingüístico – os rumores de um processo de ruptura com os modelos 
tradicionais. Assim sendo, não foram capazes de compreender que, 
muito mais do que erro ou falha ou mesmo deficiência vocabular, o que 
se apresentava era a inovação, a ruptura e o futuro. Por isso, envolvidos 
por uma visão de linguagem talhada na tradição, o julgamento não 
poderia ser mesmo outro. (2005, p. 106). 

 

Os “desleixos” gramaticais de Lima Barreto foram objetos de inúmeras 

interpretações. Uma delas é a que  

 

vê neste seu desapego à gramática uma atuação deliberada, no sentido 
de combater os cânones gramaticais da época e se destacar pela 
diferença, e, não, pela similitude lingüística. Nesse sentido, ao empregar 
uma linguagem marcada pelo desleixo intencional, Lima Barreto estaria 
indo contra não apenas tudo aquilo que a estética oficial representava, 
mas também contra o próprio poder político-social que a retórica oficial 
acabava detendo. (SILVA, 1998, p. 109). 

 

Observa-se na intenção do romancista um ideal utópico de mudança 

dos valores estabelecidos. Ele tencionava estabelecer alguns parâmetros gramaticais 

que pudessem apontar para a conformação de uma língua mais próxima da realidade 

cotidiana do Brasil, colocando-se como um defensor exaltado da absoluta liberdade 

gramatical. O autor se apega à simplicidade, à não-metaforização, ligada à estética 

realista-naturalista, à naturalidade, estilisticamente nacionalista. Pode ser considerado, 

portanto, um extemporâneo, a “má consciência” de sua época, aquele que contraria o 

discurso vigente. 

Para Silva, Lima Barreto revela “uma preocupação constante em 

adaptar sua maneira de escrever à realidade brasileira, utilizando-se com freqüência de 

imagens, vocábulos, metáforas, exemplos e paisagens retiradas do contexto pátrio” 

(1998, p. 114). O escritor percebe o peso que a língua tem em relação ao poder, visto 

que no modo da pessoa se expressar ocorria a diferença de tratamento, a 

discriminação – verifica-se que a dominação de certos homens sobre seus semelhantes 

se processa por meio da diferenciação linguística e da lei gramatical. Tanto o conto “O 
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homem que sabia javanês” (2005) como o romance Numa e a ninfa (1961) tratam do 

tema do poder por meio do uso da língua.  O senhor Castelo, mesmo não sabendo 

nada de javanês, impressionou a todos por afirmar que sabia essa língua. Pelo fato de 

desconhecerem o idioma, de não terem a mínima noção do que se tratava, as pessoas 

ficavam deslumbradas diante do desconhecido e acreditavam na aparência do falso 

erudito. Da mesma forma, quando os deputados começaram a discursar em línguas 

desconhecidas, exóticas, dificultando a compreensão do que diziam, a plateia da 

galeria da assembleia aplaudia mais. Para Martha, o episódio denuncia e desestabiliza 

a fala do poder. O “discurso dominante mantém seu prestígio através do engodo e da 

máscara, camuflando-se de tal forma que o receptor, incapaz de compreendê-lo, deixa-

se dominar por ele” (1987, p. 284).  

Gnerre afirma: “[...] a começar do nível mais elementar de relações com 

o poder, a linguagem constitui o arame farpado mais poderoso para bloquear o acesso 

ao poder” (1985, p. 16). Além disso, o linguista explica: 

 

Segundo os princípios democráticos nenhuma discriminação dos 
indivíduos tem razão de ser, com base em critérios de raça, religião, 
credo político. A única brecha deixada aberta para a discriminação é 
aquela que se baseia nos critérios da linguagem e da educação. 
(GNERRE, 1985, p. 18). 

 

Portanto, introduzir nos textos literários o falar do povo, o jeito simples, 

cotidiano de se comunicar era uma forma de Lima Barreto romper com esse “arame 

farpado”, que dividia a sociedade, e dar voz a essa comunidade marginalizada. Eliane 

Vasconcellos diz, (os romances do escritor) 

 

punham em relevo as zonas suburbanas e se engajavam, pela ironia e 
pela sátira, nessa filosofia nacionalista que não poupava a caturrice dos 
gramáticos e dos puristas que ainda teimavam em escrever como os 
portugueses de Portugal[...] Daí porque os modernistas de 1922 viram 
na obra de Lima Barreto uma das possibilidades de renovação da 
narrativa, extraindo dela exemplos de espontaneidade de expressão e 
uma consciente utilização da linguagem cotidiana, a mais comum e clara 
possível. (1998, p. 148). 
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Lima Barreto é a voz que rompe o silêncio, propondo uma nova dicção 

narrativa depois de Machado de Assis e Arthur Azevedo, segundo diz Gilberto 

Mendonça Teles: 

 

Com Machado de Assis e Arthur Azevedo, mortos em 1908, morre 
também um certo modo de ser da nossa tradição literária. Depois deles, 
só mesmo o silêncio, tal como Roland Barthes afirmou a propósito de 
Mallarmé. Ou, então, em vez do silêncio, o surgimento de uma nova 
dicção com Lima Barreto que, estreando um ano depois, conseguiu 
fundir os dois níveis de linguagem, abrindo desta maneira outras 
perspectivas para a narrativa que se vai escrever com o modernismo, a 
partir de 1922: ponto de convergência de todas as experiências de 
literatura como “documento” e como permanente exercício de renovação 
estética. (1996, p. 384).  

 

Pode-se afirmar que a obra de Lima Barreto ocupa uma posição 

importante no desenvolvimento intelectual do Brasil, influenciando na construção das 

narrativas modernistas. Teles declara: 

 

Os modernistas encontraram logo a obra de Lima Barreto e procuraram 
extrair dela a espontaneidade ou uma deliberada frouxidão lingüística 
que ia bem com o despojamento das fórmulas estilísticas comuns nas 
narrativas mais populares do passado. O tom zombeteiro, um tanto 
rancoroso, do autor de Numa e ninfa (1915) vem mesmo a calhar nos 
primeiros tempos modernistas, quando não se sabia em que sentido se 
devia renovar a narrativa. O exemplo das experiências européias, por 
muito vanguardeiras, não parecia agradar aos novos escritores, e 
acabou levando Oswald de Andrade a retomar, noutro nível de 
inventividade, o humor e a descontinuidade das Memórias póstumas 
de Brás Cubas, modelo sem dúvida das Memórias sentimentais de 
João Miramar. E leva Mário de Andrade ao ponto máximo da narrativa 
modernista, misturando em Macunaíma as coisas, os fatos e as 
linguagens do Brasil, caminho para as futuras especulações de 
Guimarães Rosa e Clarice Lispector, quando as concepções da 
literatura fazem da própria linguagem o motivo superior da obra literária. 
(1996, p. 400). 

 

De acordo com Anatol Rosenfeld, o escritor foi um dos “preparadores 

do caminho e um dos precursores da Semana da Arte Moderna, que, no ano de sua 

morte (1922), deu, em São Paulo, um empurrão decisivo para a independência 

intelectual do Brasil” (1994, p. 126). 
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Lima Barreto e a estética modernista têm um objetivo em comum: 

“descoelhonetizar” a literatura brasileira: 

 

Coelho Neto, um contemporâneo de Lima Barreto, era o principal 
representante de um tipo de prosa, que de puro „estilo‟ se tornou 
desestilizada: pomposidade retórica, profusão luxuriante de adjetivos 
inusitados, „portugueses‟ obsequioso e exagero do elemento lusitano até 
o arcaico são as características essenciais deste opulento „estilo 
colonial‟. O brasileiro desse tipo, de olhos voltados para a Europa, levou 
a tal extremo a „autenticidade‟ que chegou à inautencidade. 
(ROSENFELD, 1994, p. 127). 

 

Verifica-se, portanto, o intuito de introduzir um novo olhar em relação à 

escrita, modificar a forma de enunciação do texto, para que se torne mais acessível, 

democrático e solidário a todos e não apenas a poucos escolarizados da elite 

intelectual. Além disso, o texto deveria dizer algo, ter significações para quem o lesse e 

não apenas ser um discurso retórico. Assim, pôde Prado, com seu espírito utópico, 

afirmar: 

 

Lima Barreto sempre soube fazer uso abrangente da linguagem para a 
comunicação militante de sua arte. Foi acusado de incorreção e mau 
gosto, mas na verdade não se pode dizer que não soubesse jogar com 
as palavras para delas extrair os efeitos estéticos ou funcionais que a 
natureza do texto exigisse. Apesar de ter escrito sempre em condições 
desfavoráveis, sua linguagem é rica de comunicação e de recursos 
expressivos, o que não significa que tivesse poupado os puristas e os 
gramatiqueiros inconseqüentes ou que desse valor às regras 
padronizadas da Academia. (PRADO, 1997, p. 525). 

 

Esses traços da experiência de vida do escritor na obra ficcional 

sempre foram apontados como defeitos, imperfeições. A crítica considera que Lima 

Barreto não foi capaz de elaborar uma verdadeira e equilibrada obra, já que não 

conseguiu ultrapassar seu próprio ressentimento e construir universos ficcionais 

autônomos. 

No entanto, segundo as afirmações de Maria Angélica Madeira,  

 

é nos fragmentos e nos diários – toda esta literatura um pouco brutal, 
imperfeita, irregular e densa de biografia – que vamos encontrar o 
melhor material para a compreensão tanto da organização do campo 
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intelectual da „república das letras‟ quanto o lugar subalterno que ali 
ocupava Lima Barreto, uma voz dissonante no coro da belle époque 
carioca, da qual nos oferece a versão do seu avesso. É nessa literatura 
também que encontramos uma trilha para explorar a originalidade 
estética de Lima, sua importância para a nossa modernidade literária, 
introduzindo, no Brasil, uma tradição que nos era pouco familiar. A 
insatisfação em relação aos cânones vigentes – de corte mais francês, 
por tradição e por moda – levou Lima Barreto a lançar-se a uma forma 
de experimentalismo, absolutamente não cerebral, que faz dele um 
inaugurador, na literatura brasileira, senão na literatura de língua 
portuguesa, da escrita do subterrâneo, dos ecos do subsolo. A voz 
adquire mais gravidade, é rouca e cava, os olhos injetados, vermelhos. 
(2000, p. 288). 

 

Além disso, pelo fato de visar ao público de forma geral, tentando 

aproximar a literatura dos grupos menos favorecidos da sociedade, Lima Barreto 

procurou utilizar-se de uma linguagem mais próxima deles. No entanto, não foi 

compreendido pela crítica, considerado um escritor desleixado e descuidado no trato 

com a linguagem.  

Nolasco-Freire esclarece: 

 

Ao aproximar-se da trajetória literária do profético e revolucionário Lima 
Barreto, constata-se que o escritor usa uma nova linguagem para 
retratar um novo homem. Refletindo desta forma sobre a transformação 
social através da literatura. Não mais um simples escravo, que somente 
obedecia, sem ter idéia própria. Mas, agora, um cidadão que sabe o que 
quer e por que quer. (NOLASCO-FREIRE, 2005, p. 136). 
 
 

Outro fato que levou Lima Barreto a ser excluído do meio acadêmico foi 

o tipo de literatura que ele produziu – a literatura militante. Esse tipo de literatura não 

era institucionalizado e estava distante dos salões literários da época. Predominava a 

literatura de Coelho Neto, criticado por Lima Barreto por não ter transformado sua 

literatura em veículo de difusão de ideias, e por não ter dado voz aos injustiçados: “a 

literatura do Senhor Coelho Neto ficou sendo puramente contemplativa, estilizante, sem 

cogitações outras que não as da arte poética, consagrada no círculo dos grandes 

burgueses embotados pelo dinheiro” (BARRETO, 1961e, p. 76-77). 

Muitos críticos da época não conseguiram entender a obra, que, 

conforme Fantinati, “com base na luta contra a natureza e na contestação do 
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estabelecido que se constrói, para Lima Barreto, essa imensa narrativa que é o 

processo de desenvolvimento do indivíduo e da humanidade, cujo objetivo é tornar a 

Utopia realidade” (1978, p. 142). A grande preocupação do escritor é transformar a 

sociedade por meio da literatura. 

Observa-se, portanto, que existe uma relação entre a militância, a 

prática extradiscursiva, contrária a um discurso “oficial” e o caráter intempestivo e 

extemporâneo da escrita de Lima Barreto, o que o torna a “má consciência de seu 

tempo”, conforme Nietzsche. 

 

 

3.1.2 Crítica aos Jornalistas e aos Políticos 

 

 

 “É chegada, no mundo, a hora de reformarmos a 
sociedade, a humanidade, não politicamente que 
nada adianta; mas socialmente que é tudo” 
(BARRETO, 1961d, p.165). 

 

Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto 

apresenta, “com um tom de devastador sarcasmo, o quadro humano e social da 

imprensa capitalista moderna” (COUTINHO, 1974, p. 27). Para espelhar esse 

panorama, utiliza-se do mais moderno jornal brasileiro da época que possui traços 

capitalistas bem evidentes, “não apenas no estrito sentido técnico-jornalístico, mas 

também no que se refere à sua posição política „modernizadora‟” (COUTINHO, 1974, p. 

27). 

Lima Barreto, ao tomar esse jornal como modelo, cria um autêntico 

símbolo realista, que, de acordo com Coutinho, não prejudicou a sua obra, contrariando 

a opinião da maioria dos críticos, porém favoreceu, pois pôde retratar “a universalidade 

concreta, o nível de particularidade realista com a qual ele figurou o fenômeno humano 

e social da imprensa moderna” (1974, p. 27). Por isso, o romancista revela e evidencia 

“esteticamente alguns dos traços mais característicos dessa imprensa capitalista, tais 

como a intencional manipulação da opinião pública a serviço de mesquinhos interesses, 

a corrupção e a prostituição de grande parte dos jornalistas” (COUTINHO, 1974, p. 27), 
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conforme se pode observar na crítica feita à imprensa jornalística durante a conversa de 

Isaías Caminha com seus colegas Leiva e Andrade: 

 

 ___ Você exagera, objetou Leiva. O jornal já prestou serviços. 
___ Decerto[...] não nego[...] mas quando era manifestação individual, 
quando não era coisa que desse lucro; hoje é a mais tirânica 
manifestação do capitalismo e a mais terrível também[...] É um poder 
vago, sutil, impessoal, que só poucas inteligências podem colher-lhe a 
força e a essencial ausência da mais elementar moralidade, dos mais 
rudimentares sentimentos de justiça e honestidade! São grandes 
empresas, propriedades de venturosos donos destinadas a lhes dar o 
mínimo sobre as massas, em cuja linguagem falam, e a cuja 
inferioridade mental vão ao encontro, conduzindo os governos, os 
caracteres para os seus desejos inferiores, para os seus atrozes lucros 
burgueses[...] Não é fácil a um indivíduo qualquer, pobre, cheio de 
grandes idéias, fundar um que os combata[...] Há necessidade de 
dinheiro; são preciosos, portanto, capitalistas que determinam e 
imponham o que se deve fazer num jornal[...] Vocês vejam: antigamente, 
entre nós, o jornal era de Ferreira de Araújo, de José do Patrocínio, de 
Fulano, de Beltrano[...] Hoje de quem são? A Gazeta é do Gaffrée, o 
País é do Visconde de Morais ou do Sampaio e assim por diante[...] E 
por detrás dela estão os estrangeiros, senão inimigos nossos, mas 
quase sempre indiferentes às nossas aspirações[...] (BARRETO, 1997a, 
p. 115-116).  

 

O trecho exemplifica bem a visão da imprensa jornalística aliada ao 

poder político, sendo utilizada apenas para fins lucrativos e de interesses próprios. O 

Jornal O Globo, no romance, representa essa imprensa capitalista com seus 

funcionários desprovidos de criatividade e inteligência.  O doutor Ricardo Loberant, 

dono do jornal, é retratado como “um homem temido, temido pelos fortes, pela gente 

mais poderosa do Brasil, ministros, senadores, capitalistas” (BARRETO, 1997, p. 120), 

porque, quando lançou o jornal, fez críticas aos poderosos, obrigando o governo a 

demitir algumas autoridades. No entanto, percebe-se que o jornal, depois , fez também 

alianças com o poder instituído: “O Globo vendeu-se, vendeu-se, vendeu-se[...]” 

(BARRETO, 1997, p. 121). O uso do verbo na voz passiva reflexiva indica que, além de 

vender, o jornal se vendeu, possibilitando inferir significações de que cooptou a elite 

poderosa como outras imprensas jornalísticas. 
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Era assim composta aquela peça jornalística que tinha irrompido pela 
vida política e administrativa do Brasil a violência e com inesperado de 
um fenômeno vulcânico. 
À frente, estava o doutor Ricardo Loberant, bacharel em Direito, de 
inteligência duvidosa e saber inconsciente, com o seu estado-maior, 
formado de Aires d‟Ávila, um monstro geológico com prematuros 
instintos de raposa; e o Leporance, um secretário mecânico, automático, 
ser sem alma, sem defeitos nem qualidades, que recebia os seus 
movimentos do exterior e os comunicava às outras peças da máquina. 
(BARRETO, 1997a, p. 133). 

 

Havia também o Alberto Pranzin, o gerente, encarregado de cuidar 

das finanças do jornal, o Floc que gozava de prestígio por ter estado em Paris e ter 

sido segundo-secretário em Quito e se achava artista, intelectual e literato:  

 

Na redação, era conhecido e respeitado como entendido em literatura e 
coisas internacionais. Ele e o Lobo, o consultor gramatical, eram os dois 
mais altos ápices da intelectualidade do O Globo. Eram os intelectuais, 
os desinteressados, ficavam fora da ação ordinária daquele exército. 
Nunca se metiam em polêmicas, não procuravam escândalos, não 
escreviam alusões. Eram os estandartes; (sic.) as águias[...] 
Gregoróvitch era a artilharia. Com seu estilo desconjuntado e a sua 
violência injuriosa, abria brecha nas linhas adversárias e dizimava-as de 
longe. (BARRETO, 1997a, p. 128). 

 

Ironicamente, os funcionários eram comparados a animais: bois, 

cavalos, porcos, raposas, ratos, sendo rebaixados a um nível animalesco. Geralmente, 

a elite zoomorfiza o pobre, o negro, enfatizando o nível primitivo do ser. Esses 

episódios são muito comuns em romances naturalistas como O cortiço, de Aluísio de 

Azevedo. Lima Barreto faz o contrário: zoomorfiza a elite, a classe representativa do 

poder. Desse modo, enfatiza, ironicamente, a falta de capacidade de liderança e de 

inteligência dos funcionários do Jornal Globo, como também o comportamento 

submisso aos desmandos do chefe, agindo como animais irracionais: 

 

O doutor Ricardo Loberant entrou fumando com força seguido de 
Pacheco Rabelo (Aires d‟Ávila), redator-chefe do jornal, a segunda 
cabeça da casa. Era um homem gordo que se movia pela sala com a 
dificuldade de um boi que arrasta a relha enterrada da charrua. Havia na 
sua marcha um grande esforço de tração e um monóculo petulante na 
face imóvel não lhe diminuía o peso da figura. (BARRETO, 1997a, p. 
122). 



 129 

Além da crítica aos funcionários do jornal, a obra revela também a 

forma como as notícias são publicadas na imprensa, o jogo de interesse, a hipocrisia 

entre as pessoas: 

 

O seu gabinete era alvo de uma peregrinação. Durante o dia e nas 
primeiras horas da noite, entrava toda a gente, militares, funcionários, 
professores, médicos, geômetras, filósofos. Uns vinham à cata de 
elogios, de gabos aos seus talentos e serviços. Grandes sábios e ativos 
parlamentares eu vi escrevendo os seus próprios elogios. O leader do 
governo enviava notas, já redigidas, denunciando os conchavos 
políticos, as combinações, os jogos de interesses que se discutiam no 
recesso das antecâmaras ministeriais. Foi sempre coisa que me 
surpreendeu ver que amigos, homens que se abraçavam efusivamente, 
com as maiores mostras de amigos, vinham ao jornal denunciar-se uns 
aos outros. (BARRETO, 1997a, p. 150). 

 

Figueiredo afirma:  

 

A base comercial da imprensa é desvendada, no texto literário, pela 
organização de situações no jornalismo, como um intrincado e complexo 
mercado intelectual. Vale ressaltar o processo de produção de notícias 
com potencial de venda maciça, ou seja, como uma boa mercadoria com 
lucro garantido. Afinal, sempre se poderia contar com a atuação dos 
escritores corrompidos, que conseguem transformar, numa atividade 
rendosa e num simples virtuosismo, os mesmos sofismas. (1997, p. 
381). 

 

O livro Recordações do escrivão Isaías Caminha revela, de forma 

literária, os interesses escusos de um grupo da elite jornalística, publicando o que é de 

interesse do dono do jornal, embora se disfarce de instituição intelectual voltada ao 

povo. Na verdade, o que prevalece é o interesse lucrativo que a notícia irá render ao 

jornal. Destarte, muitas vezes, publicam-se matérias pagas para criar uma imagem falsa 

de determinadas personalidades públicas com o objetivo de enganar a população. 

Por exemplo, após, enfim, ter conseguido falar com o deputado Castro 

depois de várias tentativas e receber uma resposta negativa quanto ao seu emprego, 

Isaías fica transtornado. Ele fica mais indignado ainda ao ler no jornal a notícia de que o 

deputado Castro teria ido a São Paulo estudar a cultura do café, posto que na verdade 

estivesse na casa de sua amante. Esse episódio deixa-o com raiva e ódio, pois, 

enquanto o povo luta para sobreviver, os políticos, como o deputado Castro, vivem 
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como um sultão, do suor, da resignação, das privações do povo. No entanto, percebe 

que não pode fazer nada, que ele não é nada, que seria esmagado pela sociedade 

hipócrita, caso viesse a tentar qualquer coisa. 

Outra notícia vem ratificar os seus pensamentos a respeito de como 

essa sociedade é falsa: o Senhor Manuel Laje da Silva, capitalista e industrial recebera 

a bênção papal até a décima quinta geração. Justo ele, de quem Isaías desconfiava 

que tivesse envolvimento em casos escusos, como no do roubo do Hotel Jenikalé. 

O episódio ocorrido quando Veiga Filho, o grande romancista de 

luxuoso vocabulário, entrou na redação, demonstra a ignorância e a bajulação dos 

jornalistas: 

 

 ___ Veiga, disse Floc depois dos cumprimentos, gostei muito da tua 
conferência. Foi uma epopéia, uma ode triunfal ao grande corso! 
___ Houve pedacinhos lindos, intrometeu-se o Oliveira. Quando por 
exemplo, o doutor falou naquele inglês lá da ilha que tinha feito sofrer „o 
último grande homem da nossa espécie‟, foi como se eu tivesse visto o 
próprio Napoleão – grande, alto, com aquele cavanhaque. 

 ___ Napoleão era baixo e não tinha barba, disse alguém. 
___ É um modo de dizer, quero falar na figura, na[...] Era extraordinário 
mesmo! E a gente, continuou Oliveira, e a gente fica admirado que um 
homem desses tenha sido cercado, acuado em Sedan! 

 ___ Em Waterloo, é que você quer dizer[...] 
___ Em Waterloo! NÃO FOI EM Sedan? O Zola, na Derrocada[...] Eu li!
  

 ___ Ah! Isto é Napoleão III, acudiu Floc. 
 ___ É VERDADE! Fez o Oliveira. Que confusão! 
 [...] 

___ E quanta gente! Muitas senhoras[...] moças[...] gente fina[...] 
Estavam as Waliesteins, as Bostocks, as Clarks Walkovers[...] Podes-te 
gabar que tens o melhor auditório feminino da cidade[...] Nem Bilac. 
(BARRETO, 1997a, p. 135). 

 

Além disso, como não havia quem escrevesse sobre a conferência de 

Veiga, noticiando o fato, o próprio escreve o texto fazendo elogios a si mesmo. Esse 

fato faz com que Isaías questione sobre a falsidade das coisas, sobre o poder da 

Imprensa, de sua onipotência, considerado o quarto poder. Em uma fina ironia, Isaías 

reflete sobre essa questão: 
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Naquela hora, presenciando tudo aquilo, eu senti que tinha travado 
conhecimento com um engenhoso aparelho de aparições e eclipses, 
espécie complicada de tablado de mágica e espelho de prestidigitador, 
provocando ilusões, fantasmagorias, ressurgimentos, glorificações e 
apoteoses com pedacinhos de chumbo, uma máquina Marinoni e a 
estupidez das multidões. (BARRETO, 1997a, p. 137). 

 

Ao mesmo tempo que se denuncia esta sociedade hipócrita, por meio 

do comportamento corrupto dos jornalistas e de favorecimento por interesses, observa-

se também que Isaías toma consciência de como o sistema social está arquitetado. 

Assim, de posse desses conhecimentos, ele será capaz de agir para poder enfrentar a 

elite social. No entanto, nota-se uma degradação da personagem em relação à sua 

conduta, a qual rompe com os valores herdados do processo educativo da fase 

provinciana: 

 

Depois de acobardado, tornei-me superior e enervado e não tentei mais 
mudar de situação, julgando que não havia no Rio de Janeiro lugar mais 
digno para o genial aluno de dona Ester que o de contínuo numa 
redação sagrada. Não estudei mais, não mais abri livro. Só a leitura d‟O 
Globo me agradava, me dava prazer. Comecei a admirar as sentenças 
literárias do Floc, as pilhérias do Losque, a decorar a gramática 
homeopática do Lobo e a não suportar uma leitura mais difícil, mais 
densa de idéias, mais logicamente arquitetada, mesmo quando vinha em 
jornal. Era pesado e[...]  

 [...] 
Em menos de ano e tanto, tinha construído uma pequena consciência 
jornalística para meu uso. Julguei-me superior ao resto da humanidade 
que não pisa familiarmente no interior das redações e cheio de 
inteligência e de talento, só porque levava tinta aos tinteiros dos 
repórteres e dos redatores e participava assim de um jornal, onde todos 
têm gênio. (BARRETO, 1997a, p. 140). 

 

Esse episódio é exemplo da ironia presente no texto, revelando a 

ignorância e a presunção dos jornalistas, que se acham intelectuais, sem se dedicar 

aos estudos ou à leitura de algo mais complexo ou mais bem escrito. No entanto, 

precisa aliar-se a essas pessoas, se quiser sobreviver nessa sociedade capitalista em 

que os valores estão corrompidos. 

Em meio à leitura do jornal, Isaías recebe um safanão de um sujeito, ao 

entrar no bonde. Ele nem ao menos pedira desculpas, agindo como se Isaías fosse 
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algo insignificante. Esse incidente fez com que ele voltasse a seus pensamentos 

amargos, ao ódio adormecido, ao sentimento de opressão da sociedade inteira, 

narrando o momento atual de Isaías como escritor: 

 

Até hoje não me esqueci desse episódio insignificante que veio 
reacender na minha alma o desejo feroz de reivindicação. Senti-me 
humilhado, esmagado, enfraquecido por uma vida de estudo, servir de 
joguete, de irrisão a esses poderosos todos por aí. Hoje que sou letrado 
sei que Stendhal dissera que são esses momentos que fazem os 
Robespierres. O nome não veio à memória, mas foi isso que eu desejei 
chegar ser um dia. (BARRETO,1997a, p. 83). 

 

Note-se o sentimento utópico presente em Isaías, que deseja ser como 

Robespierre: lutar pelas causas sociais e defender as causas dos pobres. Isaías, por ter 

tido a oportunidade de estudar, mostra-se, como cidadão, mais consciente dos direitos 

e percebe as injustiças sociais. Assim, deseja mudar essa estrutura social em que o 

menos favorecido é esmagado pela máquina opressora dos poderosos.  

Observa-se que por meio do olhar de Isaías, ocorre o 

desmascaramento da conduta dos políticos. Isaías, adolescente, ingênuo, jovem do 

meio rural provinciano, tem uma visão dos políticos haurida dos livros e ensinamentos 

paternos: 

 

Embora não tendo mais a velha crença de que eles fossem inspirados 
pelos deuses, o meu respeito baseava-se em motivos mais modernos, 
concordes com o feitio de pensar do nosso tempo. Imaginava-os com 
uma tresdobrada força de sentidos e inteligência, podendo prever, 
adivinhar, sentindo antes de expressos os desejos, as necessidades de 
cada um dos milhões de entes que sofriam e viviam, que pensavam e 
amavam pela vasta extensão da pátria. (BARRETO, 1997a, p. 61). 

 

Na sua visão, os políticos eram como semideuses; a exceção era o 

deputado Castro. Isaías já havia percebido, quando ele visitou a sua região na época 

de eleição, que o interesse dele era apenas pelas mulheres:  

 

Foi com grande surpresa que não senti naquele doutor Castro, quando 
certa vez estive junto dele, nada que denunciasse tão poderosas 
faculdades. Vi-o durante uma hora olhar tudo sem interesse e só houve 
um movimento vivo e próprio, profundo e diferencial, na sua pessoa, 
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quando passou por perto uma fornida rapariga de grandes ancas, 
ofuscante de sensualidade. (BARRETO, 1997a, p. 61). 

 

Isaías tinha a seguinte imagem dos legisladores: 

 

Entrando na Câmara, verifiquei que a grandiosa representação que eu 
fazia do legislador, não se me tinha diminuído com o exame da opaca 
figura do doutor Castro. Era uma exceção, mas certamente os outros 
deviam ser quase semideuses, mais que homens, pois eu queria-os com 
força e com faculdades capazes de atender e de pesar tão vários fatos, 
tão desencontradas considerações, tantas e tão sutis condições da 
existência de cada e da de todos. Para tirar regras seguras para a vida 
total desse entrechoque de paixões, de desejos, de idéias e de 
vontades, o legislador tinha que ter a ciência da Terra e a clarividade do 
céu e sentir bem nítido o alvo incerto para que marchamos, na bruma do 
futuro fugidio. Quanta penetração! Quanto amor! Que estudo e saber 
não lhe eram exigidos! Era preciso tudo, tudo! A Quiromancia e a 
Matemática, a Grafologia e a Química, a Teologia e a Física, a 
Alquimia![...] Era preciso saber tudo e sentir tudo! Era na verdade um 
vasto e alevantado ofício! (BARRETO, 1997a, p. 61-62). 

 

Nas andanças, à procura do deputado Castro, depara com um caso de 

adultério do senador Carvalho, no bonde. Ao assistir à sessão na Câmara dos senhores 

deputados, verifica que a sua visão não condiz com a realidade com a qual ele depara: 

sala das sessões vazia, discursos insipientes, desordem, vaivém de pessoas, 

desatenção total, alguns olhando cartões-postais, outros isolados no burburinho, uns 

escreviam febrilmente, erguendo a caneta de vez em quando para pensar, outros 

conversavam sorrindo, uns dormindo, chegavam até a roncar. Ao deixar a Câmara, 

Isaías questiona o que esses políticos estão fazendo. O outro responde que não sabe, 

mas depois corrige, dizendo: leis. Observa-se a ironia velada de Lima Barreto ao 

retratar o comportamento sem compostura dos legisladores:  

 

Pois o senhor acha justo que esses senhores gordos, que andam por aí, 
gastem numa hora com as mulheres, com as filhas e com as amantes, o 
que bastava para fazer viver famílias inteiras? O senhor não vê que a 
pátria não é mais do que a exploração de uma minoria, ligada entre si, 
estreitamente ligada, em virtude dessa mesma exploração, e que 
domina fazendo crer à massa que trabalha para a felicidade dela? O 
público ainda não entrou nos mistérios da religião da pátria[...] Ah! 
Quando ele entrar! (BARRETO, 1997a, p. 110). 
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Percebe-se o olhar aguçado de Isaías, denunciando o absurdo dos 

políticos que legislam apenas para seu próprio interesse, como neste exemplo: “Só nós 

inventamos esse absurdo de fazer leis para nós mesmos – leis que, em última análise, 

não são mais que a expressão da vontade, dos caprichos, dos interesses de uma 

minoria insignificante [...]“ (BARRETO,1997a, p. 111). 

O contexto social exigia obras mais preocupadas com a realidade do 

ser humano, com os problemas do homem. “A nova realidade impunha um estilo menos 

sereno, menos „equilibrado‟, no qual as preocupações „artísticas‟ não mais podiam 

ocupar o lugar dominante” (COUTINHO, 1974, p. 15).  

De acordo com Coutinho, as obras de Machado de Assis não atendiam 

mais os anseios da sociedade. “O aguçamento das contradições sociais tornaria 

impossível a íntima fusão de beleza e verdade, de serenidade e realismo, que 

caracteriza o classicismo de Machado” (1974, p. 15). Além disso, a geração que se 

segue a Machado não consegue expressar de forma original a crítica social presente 

em suas obras:  

 

a „serenidade‟ ganha a fisionomia de pose aristocrática, ao ser 
esvaziada da universalidade histórico-humana que assumia em 
Machado; e, finalmente, a „artisticidade‟ converte-se num objetivo em si, 
numa nova versão do „intimismo à sombra do poder‟, não mais 
aparecendo como o resultado estilístico (não artificialmente buscado) de 
uma profunda verdade do conteúdo humano e ideal. (COUTINHO, 1974, 
p. 17). 

 

Coutinho explica: 

 

O formalismo parnasiano que domina quase inteiramente o romance 
brasileiro da época imediatamente pós-machadiana[...] restaura 
inteiramente a continuidade que efetivamente ocorre na literatura 
brasileira, ou seja, a continuidade anti-realista do „intimismo à sombra do 
poder‟. (1974, p. 17). 

 

Concordando com a visão de Coutinho, percebe-se que Lima Barreto 

reage contra a herança imediata de Machado e, ao expressar sua rejeição ao 

“intimismo”, ao mesmo tempo, “lança as bases de sua luta – solitária na época – pela 

retomada da linha realista no que ela tinha de essencial” (COUTINHO, 1974, p. 17). 
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Lima Barreto soube avaliar corretamente “a miséria estética e humana 

dessas novas versões, cada vez mais envilecidas, do „intimismo à sombra do poder‟” 

(COUTINHO, 1974, p. 17), conforme se observa no diálogo de Gonzaga de Sá com 

Augusto Machado sobre a miséria humana: 

 

 ___ Na Europa, os camponeses sofrem[...] 
___ Oh! Lá é outra coisa! Há uma literatura, um pensamento que vincula 
grandes idéias, que espalham o são espírito pela individualidade 
humana, fonte de simpatia pelos fracos, preocupada e angustiada com 
os destinos humanos. Aqui, o que há? 

 ___ Alguma coisa. 
___ Nada. A nossa emotividade literária só se interessa pelos populares 
do sertão, unicamente porque são pitorescos e talvez não se possa 
verificar a verdade de suas criações. No mais, é uma continuação do 
exame de português, uma retórica mais difícil a se desenvolver por este 
tema sempre o mesmo: dona Dulce, moça de Botafogo em Petrópolis, 
que se casa com o doutor Frederico, apesar de doutor, não tem 
emprego. Dulce vai à superiora do colégio das irmãs. Esta escreve à 
mulher do ministro, antiga aluna do colégio, que arranja um emprego 
para o rapaz. Está acabada a história. É preciso não esquecer que 
Frederico é moço pobre, isto é, o pai tem dinheiro, fazenda ou engenho, 
mas não pode dar uma mesada grande. Está aí o grande drama de 
amor em nossas letras e o tema de seu ciclo literário. Quando tu verás 
na tua terra um Dostoiévski, um George Eliot, um Tólstoi, gigantes 
destes em que a força de visão, o ilimitado da criação não cedem o 
passo à simpatia pelos humildes, pelos humilhados, pela dor daquelas 
gentes donde às vezes não vieram, quando? (BARRETO, 1997b, p. 80-
81). 

 

Segundo Coutinho, Lima Barreto propõe a criação de uma literatura que 

“conjugue indissoluvelmente a grandeza estética com um profundo espírito popular e 

democrático, com uma aberta tomada de posição em favor dos „humilhados e 

ofendidos‟” (1974, p. 18). Lima Barreto verifica que é preciso substituir a sutil ironia 

machadiana pela “amarga sátira contra os poderosos, uma sátira que não hesita em 

converter-se num impiedoso sarcasmo” (COUTINHO, 1974, p. 19). No contexto 

histórico vivido por Machado de Assis, o escritor precisava manter um certo 

“distanciamento” aparentemente superior para se manter fiel ao humano, uma vez que 

as camadas populares permaneciam esmagadas e imobilizadas pelo regime do 

trabalho escravo. No período vivido por Lima Barreto, nota-se a necessidade de uma 

tomada de posição diferente, em favor das classes sociais que “apontavam para um 
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caminho novo, em favor daqueles „humilhados e ofendidos‟ que já começavam a se 

anunciar como sujeitos da história” (COUTINHO, 1974, p. 20). 

Coutinho afirma que Lima Barreto 

 

não se limitou a denunciar a aliança entre a „moderna‟ República 
nascente e o imperialismo; enxergou também, profeticamente, a 
tendência de „agraristas‟ e „industrialistas‟ a se fundirem numa nova 
coalisão, continuadora da tradicional „via prussiana‟, ou seja, uma 
coalisão que continuaria a excluir qualquer autêntica participação 
popular. (1974, p. 20). 

 

Esse fato pode ser observado no romance Triste fim de Policarpo 

Quaresma por meio dos relatos das “alianças políticas” que os fazendeiros, vizinhos do 

Sítio Sossego, de Policarpo Quaresma, realizavam. Quaresma não conseguia entender 

o porquê de a população de Curuzu se preocupar com questões políticas, em vez de 

trabalhar com a terra, sendo que não seria beneficiada em nada, conforme se nota na 

conversa entre ele e o escrivão da Coletoria, Tenente Antonino Dutra: 

 

___ O senhor verá com o tempo, major. Na nossa terra não se vive 
senão de política, fora disso, babau! Agora mesmo anda tudo brigado 
por causa da questão da eleição de deputados[...][...] 
___ Eu lhe explico: o candidato do governo é o Dr. Castrioto, moço 
honesto, bom orador; mas entenderam aqui certos presidentes de 
Câmaras Municipais do Distrito que se hão de sobrepor ao governo, só 
porque o Senador Guariba rompeu com o governador; e – zás – 
apresentaram um tal Neves que não tem serviço algum ao partido e 
nenhuma influência[...] Que pensa o senhor? 

 ___ Eu[...] Nada! 
O serventuário do fisco ficou espantado. Havia no mundo homem que, 
sabendo e morando no município de Curuzu, não se incomodasse com 
a briga do Senador Guariba com o governador do Estado! Não era 
possível! Pensou e sorriu levemente. Com certeza, disse ele consigo, 
este malandro quer ficar bem com os dois, para depois arranjar-se sem 
dificuldade. Estava tirando sardinha com mão de gato[...] Aquilo devia 
ser um ambicioso matreiro: era preciso cortar as asas daquele 
“estrangeiro”, que vinha não se sabe donde![...] 
Os dois se despediram. Debruçado na varanda, Quaresma ficou a vê-lo 
montar no seu pequeno castanho, luzidio de suor, gordo e vivo. O 
escrivão afastou-se, desapareceu na estrada, e o major ficou a pensar 
no interesse estranho que essa gente punha nas lutas políticas, nessas 
tricas eleitorais, como se nelas houvesse qualquer coisa de vital e 
importante. Não atinava por que uma rezinga entre dois figurões 
importantes vinha pôr desarmonia entre tanta gente, cuja vida estava tão 



 137 

fora da esfera daqueles. Não estava ali a terra boa para cultivar e criar? 
Não exigia ela uma árdua luta diária? Por que não se empregava o 
esforço que se punha naqueles barulhos de votos, de atas, no trabalho 
de fecundá-la, de tirar dela seres, vidas – trabalho igual ao de Deus e 
dos artistas? Era tolo estar a pensar em governadores e guaribas, 
quando a nossa vida pede tudo à terra e ela quer carinho, luta, trabalho 
e amor[...] (BARRETO, 1994b, p. 62-63). 

 

O escrivão da Coletoria desconfia de Quaresma, não consegue ver a 

pessoa inocente que ele é, pessoa honesta, desinteressada pelas questões políticas 

interesseiras que têm o intuito apenas de “levar vantagem em cima da população” 

carente e fácil de ser manipulada. Não só o escrivão, mas o próprio Felizardo, seu 

funcionário, acostumado a essas práticas corruptas do local, não acredita que 

Quaresma não tenha interesses políticos, conforme se observa no seguinte trecho: 

 

Durante o trabalho, Felizardo ia contando as suas novidades para se 
distrair. Há quem cante, ele falava e pouco se incomodava que lhe 
dessem ou não atenção. 
___ Essa gente anda acesa por aí ___ disse Felizardo logo que o major 
chegou.[...] 
___ Negócio de política[...] Seu Tenente Antonino quase briga ontem 
com Seu Dotô Campo.[...] 
___ Negócio de partido. Pelo que ouvi: Seu Tenente Antonino é pelo 
governo e Seu Dotô Campo é pelo senado[...] Um sarsero, patrão! 
___ E você, por quem é?[...] 
___ Eu! Sei lá[...] Urubu pelado não se mete no meio dos coroados. Isso 
é bom pro sinhô. 

 ___ Eu sou como você, Felizardo[...] 
___ Quem me dera, meu sinhô. Inda trasantonte ouvi dizê que o patrão 
é amigo do marechá.[...] 

 ___ Quem disse? 
___ Não sei, não sinhô. Ouvi a modo de dizê lá na venda do espanhol, 
tanto assim que Dotô Campo, ta inchado que nem sapo com a sua 
amizade. 

 ___ Mas é falso, Felizardo. Eu não sou! 
___ Quá! ___ fez Felizardo com um riso largo e duro. ___ O patrão ta é 
varrendo a testada. 
Apesar de todo o esforço de Quaresma, não houve meio de tirar daquela 
cabeça infantil a idéia de que ele fosse amigo do Marechal Floriano. 
„Conheci-o no meu emprego‟ ___ dizia o major; Felizardo sorria grosso e 
por uma vez dizia: „Quá! O patrão é fino que nem cobra‟. (BARRETO, 
1994b, p. 76-77). 
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Não só o Tenente Antonino, mas todos de Curuzu que fazem algo para 

o povo com segundas intenções não entendem o comportamento de Quaresma em 

ajudar o próximo, os mais necessitados, e iniciam uma guerra, tentando ridicularizá-lo 

perante a população. “Acreditavam todos que o major viera parar ali no intuito de fazer 

política, tanto assim que dava esmolas, deixava o povo fazer lenha no seu mato, 

distribuía remédios homeopáticos[...] “ (BARRETO, 1994, p. 80). Primeiro publicam 

quadrinhas satirizando-o. Depois, conforme o próprio Quaresma pressentia, lavrava 

ocultamente a campanha que lhe tinham movido. Ele tinha vontade de terminar com 

isso tudo, porém não tinha como fazê-lo, pois não o acusavam, não articulavam nada 

contra ele diretamente. De acordo com Quaresma: era um combate com sombras, com 

aparências. 

Em Numa e a ninfa (1961g) discute-se também a questão do 

comportamento interesseiro dos políticos, os “apadrinhamentos”, os mandos e os 

desmandos no Brasil. De acordo com João Ribeiro, ao redigir o Prefácio da obra, ele 

afirma que “Numa e a Ninfa é um estudo da vida social e política do nosso tempo. É 

realmente um dos raros livros que espelham, com verossimilhança, senão com 

fidelidade, os vícios e costumes da sociedade política” (BARRETO, 1961g, p. 10). De 

fato, neste livro, percebe-se essa crítica, por meio da sátira, a partir do título da obra – 

Numa e a ninfa – em que o romancista faz referência à lendária figura que reinou em 

Roma entre 714 e 671 a.C. Numa Pompílio romano acolhia as opiniões da Ninfa Egéria 

– conhecida como uma boa “conselheira secreta”. O Numa Pompílio lima-barretiano 

recebia os conselhos de Ninfa Edgarda, sua esposa.  

A obra possibilita conhecer o panorama político da época, visto que  

 

o romancista pintou toda uma galeria tragicômica de figurões, civis e 
militares, todos sequiosos de poder e dinheiro; entre eles, aparece o 
protótipo do bom moço nacional, o genro feliz, mistura de parvoíce e 
cinismo, que é o Deputado Numa Pompílio de Castro. (BARBOSA, 1997, 
p. 15). 

 

O protagonista, humilde, filho de empregado de um hospital do Norte, 

possui a ambição de ascender socialmente agarrado a um título de doutor, utilizando a 

sua condição de bacharel em Direito para alcançar prestígio pessoal: “O filho do 
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escriturário, desprezado pelos doutôres, percebeu logo que era preciso ser doutor fôsse 

como fôsse” (BARRETO, 1961g, p. 30). 

Posto que fosse de origem pobre, nunca se deixou abater pelas 

dificuldades. Depois que se formou, retornou à terra natal, mas, ao perceber que não 

conseguiria nenhuma colocação, saiu em busca da fortuna. Por meio de favores junto 

aos políticos influentes da República, consegue o cargo de promotor de uma comarca 

de Estado, chegando a ser juiz de Direito. Passa a ser chefe de polícia e, pouco depois 

de eleito deputado estadual, casa-se por interesse com a filha do governador Neves 

Cogominho.”O governador via com bons olhos a aproximação dos dous e pareceu-lhe 

que o casamento de ambos seria útil à sua política” (BARRETO, 1961g, p. 36). 

Nas eleições federais, Numa é eleito deputado federal e vai residir no 

Rio de Janeiro, enquanto o sogro continuou em Itaoca até acabar o mandato de 

governador. A vida do casal segue sem novidades, fato que aborrece a ambiciosa 

Edgarda, já que ela não sonhara com uma vida obscura para o casal. Casou-se 

também sem amá-lo, porém esperava que fossem conhecidos, aparecessem nas 

colunas jornalísticas, que falassem deles. Quando Numa faz comentários do discurso 

feito por Caldas e é elogiado pelos jornais, Edgarda vê a oportunidade de fazer seu 

marido conhecido. Assim, incentiva-o a fazer o mesmo. Ajuda-o a redigir o discurso, no 

qual se sai muito bem e recebe a admiração de todos, sendo notado em toda a cidade. 

Dessa maneira, sempre tem o auxílio da esposa para elaborar os textos de sua oratória 

e continuar a sua notoriedade. 

Edgarda é quem mantém o prestígio político de seu marido, redigindo 

os discursos e sugerindo como se comportar na Câmara. No entanto, quem 

verdadeiramente realiza essa função é o primo Benevenuto, amante da esposa. 

Sarcasticamente, Numa descobre o adultério da esposa, mas prefere ocultar a 

descoberta, porque, assim, poderá continuar desfrutando das regalias, dos prestígios, 

do poder.  

Martha explica: 

 

A partir do momento em que Numa toma conhecimento da infidelidade 
de Edgarda, instaura-se um novo pacto na intriga, configurado tanto pela 
fidelidade como pela traição. A nova aliança supera a oposição dos dois 
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momentos anteriores porque se firma na contradição entre aparência e 
essência. O fato de Numa voltar „pé ante pé‟ para o leito, confirma sua 
intenção de manter a aparência de fidelidade da esposa, preservando a 
carreira política que lhe é tão cara. O novo pacto, estabelecido pela 
atitude cordata de Numa, prevê a continuidade do triângulo amoroso e 
pretende camuflar a traição real sob a capa de uma fidelidade aparente. 
(1987, p. 75). 

 

Observa-se o nível de degradação a que o personagem chega, em 

busca de prestígio social e poder. Numa, para continuar a usufruir da sua posição 

social, prefere viver no mundo das aparências, da perversidade. Martha afirma:  

 

a sátira limana não procura atingir apenas aquele momento histórico, 
preciso e datado, da sucessão eleitoral de Afonso Pena, mas pretende 
demonstrar o predomínio da decadência e da perversão em qualquer 
situação de luta pela manutenção do poder. (1987, p. 290). 
 
 

Para preservar a posição social, não havia obstáculos, uma vez que se 

valorizava o ter e não o ser. O mais importante era preservar as aparências perante a 

sociedade; os valores morais pouco importavam. Martha esclarece: 

 

A obra limana constitui um contundente protesto contra todas as 
manifestações do poder, tanto pelas críticas às correntes políticas e 
suas respectivas ideologias sustentadoras, quanto pelas denúncias 
sobre o trabalho de monopolização da opinião pública pela imprensa e 
sobre o caráter engajado da literatura à situação dominante. (1987, p. 
308). 

 

Verifica-se, portanto, o quanto Lima Barreto pode ser considerado um 

extemporâneo, com uma visão além de seu tempo. Ele enxergava além das 

aparências, tinha a sensibilidade de sentir os problemas sociais de seu tempo. Martha 

elucida: 

 

Ao denunciar as atrocidades cometidas por políticos, militares, 
escritores, enfim, pela ordem estabelecida no universo ficcional de 
Numa e a ninfa, o escritor procura combater, através da sátira, a 
imoralidade, a corrupção e os desmandos praticados em nome do poder 
na sociedade brasileira do início do século. Mas não se deve ver a obra 
limana apenas sob tal prisma, o que a torna essencialmente localista. É 
preciso enfatizar a atualidade do texto, dada a possibilidade de se 
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vislumbrar a degradação das situações narradas em qualquer espaço e 
tempo onde houver luta pela preservação do poder, seja ele político, 
econômico, social, ou de qualquer outra natureza. Esta capacidade de 
atualização da obra confere-lhe o caráter universalista, essencial à 
configuração de seu estatuto literário. (1987, p. 309-310). 

 

Para Martha, “Numa e a ninfa, ao criticar duramente o presente, aguça 

no leitor o desejo de participar na construção de uma nova ordem, antecipada pela 

visão de uma sociedade mais justa e humana” (1987, p. 316). Nessa perspectiva, pode-

se verificar a presença da visão utópica de Lima Barreto, que vislumbra uma sociedade 

mais fraterna, solidária e justa. Observa-se também característica de literatura militante, 

uma vez que a sua literatura “se encontra no contexto das relações sociais vivas, 

revestindo-se de uma ousadia de princípios: instigar o sonho, isto é, suscitar nos 

homens o desejo de um outro mundo, diferente do cotidiano absurdo e opressor” 

(FIGUEIREDO, 1997, p. 395-396). Yaegashi corrobora com essa visão ao dizer que a 

representação do real, nas obras de Lima Barreto, 

 

envolvia uma tentativa de recompor, na literatura, o homem e sua 
realidade a ele mesmo, objetivando uma auto-reflexão sobre a sua 
própria imagem, sobre o seu próprio fazer dentro deste mundo. [...] Lima 
Barreto chega à premissa da obra literária como instrumento de atuação 
na consciência humana e como elemento de transformação social, pois, 
na medida em que esta retrata o homem e sua realidade, pode também 
remetê-la a uma reflexão sobre seu próprio estado, através da 
elaboração feita pelo artista. (1993, p.74). 

 

Portanto, a luta pelos mais necessitados com intuito de colaborar na 

construção de uma nova sociedade mais solidária, que tenha os olhos voltados à 

camada menos privilegiada da estrutura social, está presente nas obras lima-

barretianas. A literatura tem papel preponderante para que esse objetivo seja 

alcançado, pois é por meio dela que o sentimento de solidariedade, justiça e 

fraternidade é transmitido. Essa posição do autor está presente na obra Impressões de 

Leitura (1961e), uma vez que Lima Barreto desenvolve atividade crítica e mostra como 

seus pressupostos artísticos alinham-se à visão utópica que perpassa sua ficção. 
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3.2 AS REPRESENTAÇÕES SÓCIOESPACIAIS DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO 

 

 

“De uma hora para outra, a antiga cidade 
desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida 
por uma mutação de teatro. Havia mesmo na 
cousa muito de cenografia” (Lima Barreto, Os 
Bruzundangas, 1985, p. 106). 

 

Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, o espaço constitui uma das 

mais importantes categorias da narrativa, como dizem  

 

não só pelas articulações funcionais que estabelece com as categorias 
restantes, mas também pelas incidências semânticas que o 
caracterizam. Entendido como domínio específico da história, o espaço 
integra, em primeira instância, os componentes físicos que servem de 
cenário ao desenrolar da ação e à movimentação das personagens: 
cenários geográficos, interiores, decorações, objetos etc.; em segunda 
instância, o conceito de espaço pode ser entendido em sentido translato, 
abarcando então tanto as atmosferas sociais (espaço social) como até 
as psicológicas (espaço psicológico). [...] o espaço social configura-se 
sobretudo em função da presença de tipos e figurantes, trata-se então 
de ilustrar ambientes que ilustrem, quase sempre num contexto 
periodológico de intenção crítica, vícios e deformações da sociedade. 
(REIS & LOPES, 1988, p. 204).  

 

Observam-se nos romances Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha, Clara dos Anjos e Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima Barreto, 

as representações socioespaciais da cidade do Rio de Janeiro.  

Conforme Ítalo Calvino, a cidade é o símbolo capaz de exprimir a 

tensão entre racionalidade geométrica e emaranhado das existências humanas (1990, 

p.85). Essa tensão forma a cidade que poderá ser lida como um texto em que se vê a 

imaginação e o trabalho coletivo do homem. A cidade é um registro, uma escrita, a 

materialização de sua própria história. 

Ao se tentar fazer a leitura do Rio de Janeiro na virada do século por 

meio dos textos literários, observa-se a metáfora da demolição. Em nome do progresso, 

do moderno, ocorre a transformação da cidade; derrubam-se igrejas seculares, para dar 

passagem a obras modernas. Observa-se que o pensamento dos futuristas italianos, 
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defensores apaixonados da modernidade, nos anos que antecedem a Primeira Guerra 

Mundial, regia de certa forma o ideário daquele momento. Para os futuristas italianos, 

tradição igualava-se à dócil escravidão e modernidade, à liberdade (BERMAN, 1986, p. 

24). 

Nesse período, o Rio de Janeiro se encontrava com quase um milhão 

de habitantes e era o centro vital do país. Considerada a principal “sede industrial, 

comercial e bancária, principal centro produtor e consumidor de cultura, a cidade era a 

melhor expressão, e a vanguarda, do momento de transição por que passava a 

sociedade brasileira” (MOURA, 1983, p. 30). 

A capital passava por obras de remodelação, embelezamento e 

saneamento. Em síntese, as obras visavam: a remodelação do porto da cidade, 

facilitando seu acesso pelo prolongamento dos ramais da Central do Brasil e da 

Leopoldina; a abertura da Avenida Rodrigues Alves; a construção da Avenida Central, 

atual Rio Branco desde 1914, unindo diagonalmente de mar a mar as partes sul e norte 

da península e atravessando o centro comercial e financeiro do Rio, que seria 

reconstruído e redefinido funcionalmente; a melhoria do acesso à zona sul, que se 

configura definitivamente como local de moradia das classes mais ricas, com a 

construção da Avenida Beira-Mar; e a reforma do acesso à zona norte da cidade, 

assegurada pela abertura da Avenida Mem de Sá e com o alargamento das ruas Frei 

Caneca e Estácio de Sá; além disso, inúmeras ruas menores são abertas ou alargadas. 

A reforma da cidade se completa com a ampliação dos serviços urbanos, com a 

pavimentação da cidade, e com a realização de uma grande campanha de saneamento 

e combate epidêmico realizada por Oswaldo Cruz e conjugada com as grandes 

demolições realizadas principalmente nos bairros centrais. 

Essas obras deveriam tornar o Rio de Janeiro uma “Europa possível”. O 

Rio quer ser uma Paris, se não modelo, pelo menos utopia. Para isso mobiliza-se 

metade do orçamento da União. Com a urbanização da cidade ocorre a marginalização 

da população pobre. Nesse período, o conceito de civilidade e de modernização urbana 

manifesta-se, influenciado pela questão sanitarista, porque a pobreza era associada à 

insalubridade. Assim, enquanto os edifícios e mansões eram remodelados com a art-

nouveau, ocorria a demolição em massa dos cortiços e dos antigos casarios habitados 



 144 

por populares, o “bota abaixo”, justificada em nome da higiene e do saneamento 

urbano.  

Moura afirma: 

 

se por um lado ajustam efetivamente a cidade às novas necessidades 
da estrutura política e econômica montada, e aos valores civilizatórios 
da burguesia – por outro não consideravam os problemas de moradia, 
abastecimento e transporte das classes populares, que são deslocadas 
de seus bairros tradicionais no centro para a periferia, o subúrbio, e as 
favelas que se formariam. Em suma: são simplesmente mantidos à 
distância em suas duras condições de vida. (1983, p. 32). 

 

Nota-se que a capital, que se desenvolvera até então de forma não 

planejada, é objeto de modificações estruturais e dotada de uma nova infraestrutura de 

serviços, o que permite que sejam atendidas as necessidades geradas pelo 

desenvolvimento do capitalismo e ela seja preparada para receber os novos 

investimentos industriais. Para atender a necessidade de mão-de-obra das indústrias 

capitalistas, algumas favelas do Rio de Janeiro foram mantidas, contrariando a filosofia 

do projeto urbanístico do “bota abaixo”. Além disso, a Companhia Jardim Botânico 

estendia seus bonds elétricos para a zona sul e oferecia viagem gratuita para vender 

lotes em Copacabana, associada a “uma forma moderna de viver”. Empreiteiros e 

empresas loteadoras lucram com a extensão de serviços públicos para a zona sul e 

com a abertura da Avenida Beira-Mar. A luz chega até a inabitada Ipanema e 

caríssimas obras são realizadas. 

De acordo com Renato Cordeiro Gomes, o “Rio, assim, civiliza-se sob 

patrocínio do poder, das elites aburguesadas. O projeto tinha por objetivo criar uma 

imagem de credibilidade aos olhos do mundo civilizado. Acompanhar o progresso 

significava colocar-se no mesmo paradigma dos padrões e ritmos da economia 

européia” (1994, p. 104). 

Assim, para Sevcenko, quatro princípios fundamentais regeram a 

transformação do espaço público e o modo de vida e da mentalidade carioca: 

 

a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à 
sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer elemento de cultura 
popular que pudesse macular a imagem civilizada da sociedade 
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dominante; uma política rigorosa de expulsão dos grupos populares da 
área central da cidade, que será praticamente isolada para o desfrute 
exclusivo das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, 
profundamente identificado com a vida parisiense. (1985, p. 30). 

 

Percebe-se que, sob o lema positivista da ordem e do progresso, os 

poderosos desejam fechar um ciclo histórico e abrir outro, destruindo para construir, 

apagando o passado identificado com o atraso para criar uma nova cidade que atenda 

às demandas da elite.  

São os paradoxos da modernidade. Para transformar o Rio de Janeiro 

em uma cidade moderna, destroem o Rio antigo com toda sua história e memória; em 

nome do progresso, excluem a população menos favorecida, levando-a à situação de 

miséria; para trazer mais conforto e comodidade a alguns privilegiados, proporcionam 

mais desconforto à maioria das pessoas que não têm condições de financiar esses 

privilégios. 

Lima Barreto denuncia, com ironia, as mazelas resultantes dessa 

metamorfose da vida carioca a caminho de um cosmopolitismo identificado com o 

modelo parisiense. O escritor tinha uma posição radicalmente contrária à forma como 

se processava a modernização do Rio de Janeiro. Para ele, os homens ricos, os 

agentes imobiliários, os pseudourbanistas, que se empenhavam em loteamentos para 

valorizar e especular os terrenos pantanosos de Copacabana, Ipanema e Leblon, não 

estavam preocupados com a natureza. Só pensavam mesmo em ganhar dinheiro, à 

custa dos favores da Prefeitura. Nota-se a denúncia do sistema capitalista que 

transforma o homem em ser inescrupuloso em prol do enriquecimento ilícito. 

Para Lima Barreto, a obra literária que se quer bela deve objetivar uma 

ideia e transformá-la em sentimento, em reflexão, de forma que seja incorporada pelo 

leitor, assimilado por ele. Destarte, concorda-se com Machado, que em sua obra traçou 

dois objetivos:  

 

Em primeiro lugar, Lima Barreto objetiva, na literatura, a idéia de que a 
sociedade é marcada pela injustiça e pela desigualdade, construindo um 
retrato da sociedade de seu tempo em que mostra as origens dessa 
avaliação. Porém não se acomoda a essa idéia. Posiciona-se contra a 
configuração desse modelo de sociedade. Confiante no poder da 
vontade, acredita na transformação da sociedade pela ação do homem. 
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Em segundo lugar, ao lado dessa temática maior, Lima Barreto 
apresenta uma outra, derivada de sua experiência pessoal, ou seja, da 
dor e do sofrimento humanos que decorrem daquela configuração 
injusta. No homem, a condição humana, a dor, o sofrimento não são 
elementos intrínsecos ao ser natural, mas ao ser social. Por esse 
motivo, o autor trabalha a condição humana sob o vértice de suas 
injunções sociais. Daí por que faz de sua obra um libelo contra a ordem 
existente, um grito de dor dos oprimidos, procurando despertar a 
indignação de seus contemporâneos por meio da crítica sagaz e ferina, 
na tentativa de mobilizá-los para as transformações necessárias a uma 
sociedade mais justa e feliz. (MACHADO, 2002, p. 73-74). 

 

Dessa maneira, o romancista, ao apresentar uma visão ampla do Rio 

de Janeiro em que cabem representantes de todos os grupos sociais – presidentes, 

ditadores, militares, honestos ou desonestos doutores, moças de Botafogo, funcionários 

públicos de todos os escalões, meninas de subúrbio, poetas empobrecidos, músicos 

não reconhecidos, prostitutas infelizes ou de sucesso, aposentados, donas-de-casa, 

vagabundos, bêbados e loucos – revela as injustiças, os sofrimentos dos oprimidos 

expulsos da sociedade pelo sistema capitalista. O escritor, com olhar crítico, 

desmascara o Rio de Janeiro que deseja ser moderno, luxuoso, cosmopolita ao expor 

escancaradamente as suas chagas, deixando à mostra as contradições da 

modernidade. Ao revelar essas feridas, desperta a indignação, a revolta por meio de 

sua crítica ferina e perspicaz. Assim, movido por uma visão utópica do ser humano, 

procura mobilizar seus concidadãos a fim de transformarem a sociedade de modo ela 

seja mais justa e fraterna. 

Em Clara dos Anjos, percebe-se que ele, ao retratar o subúrbio, 

denuncia as injustiças. Ao denunciar as arbitrariedades, Lima Barreto demonstra o amor 

que sente pelos excluídos, identifica-se e se solidariza com o sofrimento do povo, 

indigna-se diante da exploração que eles sofrem, está no contradiscurso:  

 

Mais ou menos é assim o subúrbio, na sua pobreza e no abandono em 
que os poderes públicos o deixam. Pelas primeiras horas da manhã, de 
todas aquelas bibocas, alforjas, trilhos, morros, travessas, grotas, ruas, 
sai gente, que se encaminha para a estação mais próxima; alguns, 
morando mais longe, em Inhaúma, em Caxambi, em Jacarepaguá, 
perdem amor a alguns níqueis e tomam bondes que chegam cheios às 
estações. Esse movimento dura até às dez horas da manhã e há toda 
uma população da cidade, de certo ponto, no número dos que nele 
tomam parte. São operários, pequenos empregados, militares de todas 
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as patentes, inferiores de milícias prestantes, funcionários públicos e 
gente que, apesar de honesta, vive de pequenas transações, dia a dia, 
em que ganham penosamente alguns mil-réis. O subúrbio é o refúgio 
dos infelizes. Os que perderam o emprego, as fortunas; os que faliram 
nos negócios, enfim, todos os que perderam a sua situação normal vão 
se aninhar lá; e todos os dias, bem cedo, lá descem à procura de 
amigos fiéis que os amparem, que lhes dêem alguma coisa, para o 
sustento seu e dos filhos. (BARRETO, 1994a, p. 81). 

 

Em prol da modernidade do Rio de Janeiro, os menos favorecidos são 

excluídos. Desse modo, criam-se paradoxos que fogem à lógica. A população pobre 

que morava no centro da cidade foi expulsa e teve de morar no subúrbio; no entanto, 

trabalha no centro. Sendo assim, a modernidade, que deveria trazer conforto, bem-

estar, traz desconforto e problemas sociais de transporte, moradia, saneamento básico, 

emprego e outras infinidades de situações difíceis de solucionar.  

Contrário ao sistema capitalista que escraviza o ser humano em busca 

de lucro, desumanizando-o, Lima Barreto tem uma “compreensão do fenômeno social 

de modo singular e enlaçada a um profundo sentimento de humanidade decorrente de 

seu drama pessoal” (MACHADO, 2002, p. 69). Embora “os infelizes” estejam vivendo 

situações difíceis, não deixam de ser solidários uns com os outros. A solidariedade e o 

companheirismo estão presentes sempre entre eles: 

 

O estado de irritabilidade, provindo das constantes dificuldades por que 
passam, a incapacidade de encontrar fora de seu habitual campo de 
visão motivo para explicar o seu mal-estar, fazem-nas descarregar as 
suas queixas, em forma de desaforos velados, nas vizinhas com que 
antipatizam por lhes parecer mais felizes. Todas elas se têm na mais 
alta conta, provindas da mais alta prosápia; mas são pobríssimas e 
necessitadas. Uma diferença acidental de cor é causa para que possa 
se julgar superior à vizinha; o fato do marido desta ganhar mais do que o 
daquela é outro. Um Belchior de mesquinharias açula-lhes a vaidade e 
alimenta-lhes o despeito. 
Em geral, essas brigas duram pouco. Lá vem uma moléstia num dos 
pequenos desta, e logo aquela a socorre com os seus vidros de 
homeopatia. (BARRETO, 1994a, p. 53). 

 

Nota-se também a crítica do romancista quanto ao desamparo dos 

menos privilegiados, à exclusão que eles sofrem. Praticamente o capítulo VII todo de 

Clara dos Anjos é uma denúncia do descaso dos governantes por essa população 
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mais pobre. Inicia descrevendo o subúrbio e o seu crescimento, que invade qualquer 

lugar deserto, pântanos e morros. A população constrói casebres toscos, barracões que 

lhes servem de moradia: 

 

Há casas, casinhas, casebres, barracões, choças, por toda a parte onde 
se possa fincar quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. 
Todo o material para essas construções serve: são latas de fósforos 
distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, e, para as nervuras das 
paredes de taipa, o bambu, que não é barato. (BARRETO, 1994a, p. 
52). 

 

Ao se analisar a situação dos moradores do subúrbio, verifica-se que a 

miséria não os transforma em pessoas ruins. O sentimento de solidariedade está 

presente entre eles, um ajudando o outro, compartilhando e partilhando entre si; no 

entanto, não encontram esse apoio na camada da elite social que teria condições de 

ajudá-los. Aqueles os expulsam como se fossem vermes asquerosos e eles são 

forçados a sair do centro da cidade e a procurar moradia na periferia, por não 

encontrarem amparo nem condições de sobrevivência. Além disso, enfeiam a cidade 

que deseja ser uma nova Paris tropical. O próprio escritor se vê como um excluído que 

denuncia o caráter injusto e excludente desse processo de modernização. Ele 

compartilha com os marginalizados que ficaram do lado de fora, que foram expulsos da 

“festa”. 

Lima Barreto, em Clara dos Anjos, retrata também a falta de 

saneamento básico e de cuidado com a saúde da população local. “Nelas, há quase 

sempre uma bica para todos os habitantes e nenhuma espécie de esgoto. Toda essa 

população, pobríssima, vive sob a ameaça constante da varíola e, quando ela dá para 

aquelas bandas, é um verdadeiro flagelo” (BARRETO, 1994, p. 52). O romancista tem 

uma visão crítica da sociedade e, ao revelar essa situação, protesta de forma 

veemente, sente-se indignado. 

A população do Rio de Janeiro fora assolada por várias epidemias 

durante os primeiros anos da República. Sob o governo do Presidente Rodrigues Alves 

(de 1903 a 1906), realizaram-se amplas campanhas sanitárias – entre elas a vacina 

obrigatória, contra a varíola – e a reurbanização da cidade que, entre outras medidas, 

levou à demolição de velhos cortiços e pensões, considerados focos endêmicos. Com a 
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extinção das habitações populares no centro do Rio, a população mais pobre ocupou os 

subúrbios e os morros, que também não ofereciam infraestrutura. 

Pelo relato irônico de Lima Barreto, verifica-se a falta de infraestrutura e 

higiene em que as pessoas e os animais conviviam harmoniosamente: 

 

As ruas distantes da linha da Central vivem cheias de tabuleiros de 
grama e de capim, que são aproveitados pelas famílias para coradouro. 
De manhã até à noite, ficam povoadas de toda a espécie de pequenos 
animais domésticos: galinhas, patos, marrecos, cabritos, carneiros e 
porcos, sem esquecer os cães, que, com todos aqueles, fraternizam. [...] 
Carneiros, cabritos, marrecos, galinhas, perus – tudo entra pela porta 
principal, atravessa a casa toda e vai se recolher ao quintalejo aos 
fundos. (BARRETO, 1994a, p. 53). 

 

Lima Barreto, da perspectiva do subúrbio, analisa criticamente a 

situação dos párias, comparando-os com os animais domésticos. Eles não recebem 

auxílio de quem pode, são expulsos; mas fraternizam entre si, como os animais. 

Ironicamente, a fraternidade, a solidariedade não vem da população abastada, mas de 

seus iguais ou dos próprios animais domésticos que vivem como se fossem membros 

da família. A modernidade não trouxe comodidades, nem de ordem existencial nem de 

ordem material à população pobre, trouxe-as apenas aos poucos da elite burguesa. 

O escritor é contundente em sua crítica, ao fazer referência à má 

administração do governo, à malversação do dinheiro público. Assim, denuncia outra 

contradição da modernidade – cobram-se impostos de toda a população, porém não se 

atende a maioria para que ela possa usufruir desses benefícios; apenas a minoria 

privilegiada é atendida. Além disso, realizam-se obras faraônicas, muitas vezes inúteis, 

conforme se observa em Clara dos Anjos: 

 

Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma grande 
parte da população da cidade, a cuja existência o governo fecha os 
olhos, embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em obras inúteis 
e suntuárias noutros pontos do Rio de Janeiro (BARRETO, 1994a, p. 
53). 

 

Ao narrar o ritual de enterro em Clara dos Anjos, o romancista não 

deixa de retratar as dificuldades pelas quais a população passa:  
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Nem lhes facilita a morte, isto é, o acesso aos cemitérios locais. 
Para o de Inhaúma, procurado por uma vasta zona suburbana, os 
caminhos são maus, e pior do que isto: dão voltas inúteis, que poderiam 
ser evitadas sem grandes despesas. Os enterros da gente mais pobre 
são feitos a pé, e é fácil imaginar como chegam, os que carregam o 
morto, no campo-santo municipal. (BARRETO, 1994a, p. 53). 

 

De acordo com Machado, revoltado com essa situação do povo 

marginalizado e injustiçado, Lima Barreto trata constantemente do tema do subúrbio em 

sua literatura: 

 

À sensibilidade sociológica não escapa o modo de vida simples dos 
suburbanos, as relações sociais marcadas pela solidariedade e 
pequenas disputas, a religiosidade perpassada pelo sincretismo e pelo 
curandeirismo, as moradias típicas como o barracão e os tipos humanos 
marcados pela privação. (MACHADO, 2002, p. 154). 

 

O que leva o povo a procurar os subúrbios é o baixo preço dos 

aluguéis; além disso, não há vantagem alguma. Novamente Lima Barreto denuncia as 

contradições da modernidade – em vez de benefício, traz malefício à população. Ela 

não usufrui nem dos direitos básicos para viver dignamente como ser humano, 

conforme se nota nesse trecho de Clara dos Anjos: 

 

Toda essa gente que vai morar para as bandas de Maxambomba e 
adjacências, só é levada a isso pela relativa modicidade do aluguel da 
casa. Aquela zona não lhes oferece outra vantagem. Tudo é tão caro 
como no subúrbio propriamente. Não há água, ou, onde há, é ainda nos 
lugarejos do distrito Federal que o governo federal caridosamente supre 
em algumas bicas públicas; não há esgotos; não há médicos, não há 
farmácias. Ainda dentro do Rio de Janeiro, há algumas estradas 
construídas pela Prefeitura, que se podem considerar como tal; mas, 
logo que se chega ao Estado, tudo falta, nem nada há embrionário. [...] 
Os córregos são em geral vales de lama pútrida, que, quando chegam 
as grandes chuvas, se transformam em torrentes, a carregar os mais 
nauseabundos detritos. A tabatinga impermeável, o barro compacto e a 
falta d‟água não permitem a existência de hortas; e um repolho é lá mais 
raro que na Avenida Central. (BARRETO, 1994a, p. 54-55). 

 

Ironicamente, o escritor refere-se à “caridade do governo” ao 

proporcionar algumas bicas públicas em alguns pontos para os habitantes da região 

terem água – o mínimo necessário para a sobrevivência humana. Os córregos são 
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denominados de “vales de lama pútrida”, o que enfatiza o descaso do governo e a falta 

de saneamento básico à população menos favorecida. No entanto, para a população 

burguesa, várias benfeitorias são construídas. Os novos edifícios, com lojas, teatros, 

cinemas e confeitarias, deram à avenida, nos anos 20s, o lugar de destaque que até 

então pertencia à Rua do Ouvidor: 

 

Ao prefeito Pereira Passos caberia a tarefa de modernizar a cidade, 
torná-la atraente aos olhos europeus, mas também a tarefa de 
domesticá-la, instaurando a ordem para que o Rio de Janeiro se 
apresentasse como uma cidade cartão-postal de Belle-époque, onde 
não aparecesse, a turvar a imagem, o Brasil pobre, o Brasil negro, o 
Brasil mulato. (RESENDE, 1993, p. 39). 

 

Os governantes queriam dissipar a imagem degradante, de pobreza, de 

atraso do Rio de Janeiro e veicular a imagem de modernidade, de progresso. Eles 

forjam uma imagem de “Paris tropical”. Destarte, desejavam eliminar também a imagem 

de “Brasil negro”, pois essa imagem dava conotação de pobreza, de atraso, de país 

escravista.  Para alcançar esses objetivos, demolição e construção passaram a ser os 

vocábulos mais utilizados. “Impunha-se a demolição da cidade velha para construir o 

cenário moderno” (GOMES, 1994, p. 104); além disso, incentivou-se a vinda de 

imigrantes europeus para embranquecer a população brasileira.   

Nicolau Sevcenko explica: 

 

O resultado mais concreto desse processo de aburguesamento intensivo 
da paisagem carioca foi a criação de um espaço público central na 
cidade, completamente remodelado, embelezado, ajardinado e 
europeizado, que se desejou garantir com exclusividade para o convívio 
dos „argentários‟. A demolição dos velhos casarões, a essa altura já 
quase todos transformados em pensões baratas, provocou uma 
verdadeira „crise de habitação‟, conforme a expressão de Bilac, que 
elevou brutalmente os aluguéis, pressionando as classes populares 
todas para os subúrbios e para cima dos morros que circundam a 
cidade. (1985, p. 33-34). 

 

Percebe-se também uma visão decepcionante do Rio de Janeiro no 

romance Recordações do Escrivão Isaías Caminha, quando a personagem chega à 

cidade: 
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Quando saltei e me pus em plena cidade, na praça para onde dava a 
estação, tive uma decepção. Aquela praça inesperadamente feia, 
fechada em frente por um edifício sem gosto, ofendeu-me como se 
levasse uma bofetada. Enganaram-me os que me representavam a 
cidade bela e majestosa. Nas ruas, havia muito pouca gente e, do bonde 
em que as ia atravessando, pareciam-me feias, estreitas, lamacentas, 
marginadas de casas sujas e sem beleza alguma. (BARRETO, 1997a, p. 
51). 

 

A imagem propagada da cidade não condiz com a realidade. A Rua do 

Ouvidor desfaz um pouco a má impressão que Isaías teve da capital quando chegou. 

No entanto, o que prevalece é a ânsia de transformação da cidade a qualquer custo 

para figurar como país moderno, conforme se percebe na conversa de Isaías com o 

velho Coronel Figueira, um fazendeiro que conhecera o Rio antes de 1882:  

 

___ Como isto está mudado! Conheci quando ainda era um brejo, um 
depósito de cisco [...] Havia barrancos, covas, capinzais [...] As 
lavadeiras faziam disto coradouro [...]  Acolá (apontou) estava o teatro, o 
Provisório [...] [...] Está tudo mudado: Abolição, República [...] Com isso 
mudou! Então de uns tempos para cá, parece que essa gente está 
doida; botam abaixo, derrubam casas, levantam outras, tapam umas 
ruas, abrem outras [...] Estão doidos !!! (BARRETO, 1997a, p. 72). 

 

Percebe-se que o homem encontra-se em estado de insatisfação com o 

momento presente, destruindo tudo, inclusive apagando a sua memória, o seu passado, 

ao demolir os prédios antigos. Predomina uma ânsia pelo novo, por construir uma nova 

sociedade projetada com o futuro, com o progresso. 

Verifica-se, porém, a exclusão dos menos privilegiados, pois as 

mudanças não beneficiam os mais necessitados, ao contrário, enfatizam os paradoxos 

da modernidade. Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, a própria 

personagem acaba indo morar no subúrbio, já que não tem condições de pagar por 

uma moradia mais decente. 

 

Durante todo esse tempo, residi em uma casa de cômodos na altura do 
Rio Comprido. Era longe; mas escolhera-a por ser barato o aluguel. 
Ficava a casa numa eminência, a cavaleiro da Rua Malvino Reis e, 
atualmente, os dois andares do antigo palacete que ela fora, estavam 
divididos em duas ou três dezenas de quartos, onde moravam mais de 
cinqüenta pessoas. (BARRETO, 1997a, p. 173-174). 
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Esse tipo de moradia conhecido como cortiço, antes era chácara 

produtiva ocupada pelas aristocracias ou servia de lazer para finais de semana. As 

igrejas possuíam também propriedades ali, como também algumas pessoas da classe 

média carioca constituída de assalariados que eram proprietárias de lotes menores, 

uma vez que desfrutavam de relativa estabilidade de emprego e podiam arcar com os 

custos do transporte para o trabalho no centro.  

Na transformação da cidade, dividindo-se o povo em classes abastada 

e pobre, percebe-se bem a diferença de moradia dessa população menos privilegiada 

nesse trecho de Recordações do escrivão Isaías Caminha: 

 

Num cômodo (em alguns) moravam às vezes famílias inteiras e eu tive 
ali ocasião de observar de que maneira forte a miséria prende 
solidamente os homens. 
De longe, parece que toda essa gente pobre, que vemos por aí, vive 
separada, afastada pelas nacionalidades ou pela cor, no palacete, todos 
se misturavam e se confundiam. Talvez não se amassem, mas viviam 
juntos, trocando presentes, protegendo-se, prestando-se mútuos 
serviços. Bastava, entretanto, que surgisse uma desinteligência para 
que os tratamentos desprezíveis estalassem de parte a parte. 
(BARRETO, 1997a, p. 174-175). 

 

Nota-se que o sentimento de solidariedade é algo que predomina entre 

a população pobre. A miséria não os afasta, mas os aproxima. A nacionalidade e a cor 

não levam à desagregação, como se percebe na elite social. Eles superam essas 

diferenças por terem a consciência de que unidos enfrentarão melhor as dificuldades. 

Contudo, conforme, ironicamente, o narrador informa – quando uma “desinteligência” 

surge entre eles, rompendo o estado de lucidez – a discórdia manifesta-se. 

Lima Barreto descreve ironicamente a saudade dos tempos áureos da 

velha casa quando os antigos donos ricos moravam lá. A mangueira que servira de 

sombra, agora era atacada disputando-se-lhe os frutos; os assoalhos que haviam 

palmilhado os breves pés das meninas, agora gemem quando entram os cocheiros de 

grandes pés, ou os carregadores suados. O palacete que servira de local de festa de 

batizado, de aniversário, ou de casamento, hoje é ocupado por gente pobre, toda 

misturada, que se confunde, sem se importar com a nacionalidade ou a cor.  

Fantinati elucida: 
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Na casa de cômodos há a coexistência e superposição de duas 
realidades: uma, a antiga, recriável pelos índices que remetem à 
passada unidade geográfica e social entre o meio provinciano-rural e o 
meio urbano e a convergência harmônica entre palacete, a chácara e a 
vida social; outra, a atual, originada com a degradação do palacete em 
cortiço, com a decadência da vegetação, e com a substituição da classe 
senhorial por um grupo de seres humanos, compostos de etnias 
distintas, vivendo na promiscuidade e na miséria. Embora aviltados, 
esses seres preservam, no fundo, traços da solidariedade e da aliança 
anteriores. (1978, p. 87). 

 

No entanto, Isaías não deixa de admirar a perseverança desse povo, o 

sentimento utópico que faz com que siga em frente: 

 

Admirava-me que essa gente pudesse viver, lutando contra a fome, 
contra a moléstia e contra a civilização; que tivesse energia para viver 
cercada de tantos males, de tantas privações e dificuldades. Não sei que 
estranha tenacidade a leva a viver e por que essa tenacidade é tanto 
mais forte quanto mais humilde e miserável. (BARRETO, 1997a, p. 175). 

 

No livro Diário Íntimo, percebe-se, por meio das descrições feitas pelo 

autor nas memórias anotadas de 10 de fevereiro de 1908, a recordação do Brasil 

patriarcal e escravocrata. Nas impressões colhidas em São Gonçalo, o autor observa 

na paisagem rural “as velhas casas de colunas heterodoxas e varanda de parapeito, a 

lembrar a escravatura e o sistema da antiga lavoura” (BARRETO, 1961d, p. 131).  As 

casas, os caminhos o fizeram lembrar-se da sua vida, dos seus avós escravos, 

particularmente da avó materna, Geraldina, e de sua origen: “Era de São Gonçalo, de 

Cubandê, onde eram lavradores os Pereiras de Carvalho, de quem era ela cria” 

(BARRETO, 1961d, p. 131). 

Ao ver as crianças correndo pelo caminho, procurou traços 

semelhantes aos deles:  

 

Quem sabe se eu não tinha parentes, quem sabe se não havia gente do 
meu sangue naqueles párias que passavam cheios de melancolia, 
passivos e indiferentes, como fragmentos de uma poderosa nau que as 
grandes forças da natureza desfizeram e cujos pedaços vão pelo 
oceano afora, sem consciência do seu destino e de sua força interior.  
Entretanto, embora enchesse-me de tristeza o seu estado, eu não pude 
deixar de lembrar-me, sem algum orgulho, que o meu sangue, parente 
do seu, depois de volta de três quartos de século, voltava àquelas 
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paragens radiante de mocidade, saturado de noções superiores, 
sonhando grandes destinos, para ser recebido em casa de pessoas que, 
se não foram senhores dele, durante algum tempo, tinha-o sido de 
outrem da mesma origem que o meu. (BARRETO, 1961d, p. 131-132). 

 

Verifica-se o sentimento de tristeza pela situação em que se encontram 

os seus prováveis parentes, mas há também um orgulho e uma esperança na força 

interior que cada ser carrega dentro de si. Lima Barreto, com seu espírito perspicaz, 

denuncia a segregação social e espacial que a modernização do Rio acarretava, 

criando os excluídos do progresso.  

Isaías Caminha, como o romancista, é um flâneur, um personagem 

baudelairiano fascinado pela modernidade expressa nas vitrines da Rua Ouvidor. No 

entanto, embora a obra do escritor seja essencialmente urbana, “a cidade é vista de 

baixo para cima, por personagens que povoam seus subúrbios e deslumbram-se com 

uma modernidade que os recusa: a partir de uma perspectiva do subúrbio” (SOUZA, 

2005, p. 68). Pode-se afirmar que essa característica em sua obra é um traço moderno, 

pois ele analisa a cidade a partir do subúrbio, do refúgio dos infelizes, da periferia para 

o centro; lugar de onde vem o próprio escritor. 

Para Osman Lins, Isaías Caminha  

 

empreende uma exploração sistemática da cidade, exploração que nem 
sempre se limita a registrar a existência de certa rua ou jardim, 
insistindo, ao contrário, em revelar os seus vários aspectos segundo as 
horas do dia, como sucede à Rua do Ouvidor, então ponto de encontro 
obrigatório de ambições e sonhos. O jovem Isaías, como adventício, 
descobre a cidade com olhos curiosos e críticos, ao passo que o velho 
descendente de Estácio de Sá e burocrata da Secretaria dos Cultos 
anda pelo Rio cheio de lembranças e contempla-o com amor. (1976, p. 
118). 

 

Gonzaga de Sá, de Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, é outro 

flâneur que caminha pelas ruas do Rio de Janeiro acompanhado de seu amigo Augusto 

Machado, dialogando sobre o mistério da existência humana, com olhos de saudade, 

conforme se observa no seguinte trecho: 

 

Gonzaga de Sá andava metros, parava em frente a um sobrado, olhava, 
olhava e continuava.Subia morros, descia ladeiras, devagar sempre, e 
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fumando voluptosamente, com as mãos atrás das costas, agarrando a 
bengala. Imaginava ao vê-lo, nesses trejeitos, que pelo correr do dia, 
lembrava-se do pé para a mão: como estará aquela casa, assim, assim, 
que eu conheci em 1876? E tocava pelas ruas em fora para de novo 
contemplar um velho telhado, uma sacada e rever nelas fisionomias que 
já mais não são objeto[...] Não me enganei. Gonzaga de Sá vivia da 
saudade da sua infância gárrula e da sua mocidade angustiada. Ia em 
procura de sobrados, das sacadas, dos telhados, para que à vista deles 
não se lhe morressem de todo na inteligência as várias impressões, 
noções e conceitos que essas coisas mortas sugeriram durante aquelas 
épocas de sua vida. Entendi que havia nele uma parada de sentimento e 
que o volumoso caudal, de encontro ao dique incógnito, crescera com os 
meses, com os anos, subira muito, a se extravasar pelas coisas, pelo 
total de vivo e de morto que lhe assistia viver. (BARRETO, 1997b, p. 36). 
 
 

Ao observar a cidade, Gonzaga de Sá nota que o Rio tem uma 

topografia lógica com ele mesmo, como a sua baía o é com ela mesma, por ser um vale 

submerso. A baía é bela por isso; e o Rio o é também porque está de acordo com o 

local em que se assentou. As condições do meio físico justificam isso. 

 Gonzaga de Sá esclarece: 

 

o Rio de Janeiro não foi edificado segundo o estabelecido na teoria das 
perpendiculares e oblíquas. Ela sofreu, como todas as cidades 
espontâneas, o influxo do local em que se edificou e das vicissitudes 
sociais por que passou. (BARRETO, 1997b, p. 37). 

 

A cidade é reflexo do comportamento da população, da influência 

cultural do povo, muitas vezes, criando divisões sociais. Gonzaga de Sá lembra que o 

bonde, com o seu progresso, aproxima os bairros, mas não as pessoas. As pessoas 

sentam umas ao lado das outras, porém não têm um sentimento maior de amizade ou 

de solidariedade humana, conforme o retrato que Nicolau Sevcenko faz do Brasil da 

Belle Époque: 

 

É época dos „enriquecimentos milagrosos‟, das „falsas fortunas‟, dos 
„caça-dotes‟, dos „especuladores‟ e dos „golpistas‟ de todo molde, que 
põem em alerta e angustiam os possuidores de capitais estáveis. 
É também a época da democratização compulsória dos bondes, onde 
todos sentam-se nos mesmos bancos, e das modas leves de materiais 
comuns, ao alcance de qualquer bolso. (1985, p. 40). 
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O sentimento de democratização invade todos os segmentos da 

sociedade, inclusive as classes populares como a dos ex-escravos – os “libertos” que 

reivindicam um tratamento igualitário. No entanto, o negro sofre discriminações por ser 

considerado de raça inferior e entra em choque com a população branca que não aceita 

a igualdade.  

Isaías Caminha é um exemplo típico de pessoa marginalizada 

injustamente por ser negro.  Era um rapaz inteligente, com capacidade de ascender 

socialmente; porém, no momento em que reivindica os seus direitos de cidadão, 

tentando ocupar o seu espaço na sociedade, trava um embate social. Recebe um 

tratamento diferenciado pelo atendente da lanchonete, é acusado de roubo, é rejeitado 

no emprego, é discriminado na redação por ser negro. 

Gonzaga de Sá é outro personagem que, como diz Bosi,  

 

vem a ser o espectador a um tempo interessado e cético daquele Rio 
dos princípios do século, onde os pretensos intelectuais macaqueavam 
as idéias e os tiques da cultura francesa sem voltar os olhos para os 
desníveis dolorosos que gritavam ao seu redor; onde a Abolição, sem 
realizar as esperanças dos negros, prolongou as agruras dos mestiços; 
onde, enfim, a República, em vez de preparar a democracia econômica, 
instalou solidamente os oligarcas do campo no tripé de uma burocracia 
alienada, um militarismo estreito e uma imprensa impotente, quando não 
venal. (BOSI, 2001, p. 320-21). 

 

Essa visão aparece também em Triste fim de Policarpo Quaresma, 

quando Lima Barreto faz referências ao subúrbio: 

 

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa coisa em matéria de 
edificação da cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, 
influi decerto para tal aspecto, mais influíram, porém, os azares das 
construções. 
Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode 
ser imaginado. As casas surgiram como se fossem semeadas ao vento 
e, conforme as casas, as ruas se fizeram. Há algumas delas que 
começam largas como bulevares e acabam estreitas que nem vielas; 
dão voltas, circuitos inúteis e parecem fugir ao alinhamento reto com um 
ódio tenaz e sagrado. (BARRETO, 1994b, p. 63). 

 

As diferenças sociais estão retratadas nas construções das casas, em 

que se misturam a riqueza e a pobreza. É o reflexo da modernidade, que cria esses 



 158 

paradoxos. O problema de moradia e de custo de vida espelha a má administração 

governamental e o crescimento populacional, exacerbado pelas obras de modernização 

da cidade. Por meio de ficção carregada de sátira, Lima Barreto denunciou, conforme 

as palavras de Machado: 

 

o descaso do poder público pelas populações suburbanas. Nessas 
composições, os mortos são sempre chamados a denunciar as mazelas 
dos vivos, tais como o péssimo estado das vias públicas, de tal modo 
esburacadas e repletas de „abismos‟, que provocavam a ressurreição de 
uns e a condenação eterna de outros. Às condições do arruamento, 
somavam-se a carestia dos gêneros de primeira necessidade e a falta 
de moradias, problemas exacerbados pelas obras de modernização da 
cidade, pelo alto custo dos materiais de construção e pelos aluguéis 
exorbitantes. (MACHADO, 2002, p. 155). 

 

O seguinte trecho de Triste fim de Policarpo Quaresma é retrato 

desse descaso governamental e da situação de penúria que o povo vive: 

 

Vai-se por uma rua a ver um correr de chalés de porta e janela, parede 
de frontal, humildes e acanhados, de repente se nos depara uma casa 
burguesa, dessas de compoteiras na cimalha rendilhada, a se erguer 
sobre um porão alto com mezaninos gradeados. Passada essa 
surpresa, olha-se acolá e dá-se com uma choupana de pau-a-pique, 
coberta de zinco ou mesmo palha, em torno da qual formiga uma 
população; adiante, é uma velha casa de roça, com varanda e colunas 
de estilo pouco classificável, que parece vexada e querer ocultar-se, 
diante daquela onda de edifícios disparatados e novos.  
[...] 
Casas que mal dariam para uma pequena família são divididas, 
subdivididas, e os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à 
população miserável da cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que se 
encontra a fauna menos observada da nossa vida, sobre a qual a 
miséria paira com um rigor londrino. (BARRETO, 1994b, p. 63-64). 

 

Ricardo Coração dos Outros morava em uma pobre casa de cômodos 

de um dos subúrbios como esse. Ele, como muitos, saiu da zona rural e foi para o Rio 

com o sonho de realizar seus projetos de vida; no entanto, Ricardo, como outros 

semelhantes a ele, sofre discriminação por ser pobre e por tocar violão – instrumento de 

negro. A pessoa que tocava violão recebia um tratamento tão diferenciado, que, quando 

surge um negro fazendo sucesso tocando violão, Ricardo Coração dos Outros fica 

indignado, porque o instrumento musical seria mais desprestigiado. 
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De resto, ele agora sofria particularmente – sofria na sua glória, produto 
de um lento e seguido trabalho de anos. É que aparecera um crioulo a 
cantar modinhas e cujo nome começava a tomar força e já era citado ao 
lado do seu. 
Aborrecia-se com o rival, por dois fatos: primeiro: pelo sujeito ser preto; 
e segundo: por causa das suas teorias. 
Não é que ele tivesse ojeriza particular aos pretos. O que ele via no fato 
de haver um preto famoso tocar violão, era que tal coisa ia diminuir 
ainda mais o prestígio do instrumento. Se o seu rival tocasse piano e por 
isso ficasse célebre, não havia mal algum; ao contrário: o talento do 
rapaz levantava a sua pessoa, por intermédio do instrumento 
considerado; mas, tocando violão, era o inverso: o preconceito que lhe 
cercava a pessoa, desmoralizava o misterioso violão que ele tanto 
estimava. E além disso com aquelas teorias! Ora! Querer que a modinha 
diga alguma coisa e tenha versos certos! Que tolice! (BARRETO, 1994b, 
p.50). 

 

Conforme observa Machado, na escritura de Lima Barreto, 

 

se Copacabana e Botafogo são os espaços do „doutor‟, dos políticos e 
intelectuais da burguesia, dos novos-ricos, das mulheres sofisticadas e 
do bon vivant, o subúrbio é o lugar do malandro como Cassi Jones, ou 
do poeta boêmio como Ricardo Coração dos Outros, dos puros como 
Quaresma, das brigas de galo e do jogo do bicho – acima de tudo, dos 
marginalizados, sobretudo os pretos. Quando Lima Barreto descreve os 
tipos humanos do subúrbio, irmana-os na pobreza, mas separa-os na 
cor – se pretos ou brancos. O estigma da cor está sempre presente nas 
criações ficcionais do autor. (2002, p. 155). 

 

O caso da mulher negra que lavava roupa no tanque abaixo da casa de 

Ricardo Coração dos Outros exemplifica esse fato – o poeta boêmio, ao se comparar 

com ela, nota que a mulher está em situação pior do que a dele, pois, além de pobre, é 

negra: “Teve pena daquela mulher, duas vezes triste na sua condição e na sua cor. 

Veio-lhe um afluxo de ternura e, depois, pôs-se a pensar no mundo, nas desgraças, 

ficando um instante enleado no enigma do nosso miserável destino humano” 

(BARRETO, 1994, p. 65). 

Observa-se que, nos romances de Lima Barreto, o escritor procura 

incluir a camada popular e ver também a partir dela, denunciando a marginalização que 

o progresso causava. Ele traz aqueles que a sociedade rejeita para o centro do relato 

em seus romances e contos, emprestando-lhes a voz de narrador, pois o romancista 

pertence a esse grupo. Já autores tradicionais, como Bilac, por não pertencer a esse 
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grupo, mas à elite, em suas crônicas “traz o progresso para o centro da cena e expulsa 

para fora dela, ridicularizando, o que vem dos segmentos populares – tradições, hábitos 

e costumes ligados pela memória à sociedade tradicional” (VELLOSO, apud GOMES, 

1994, p. 108).  

A demolição dos casarios, o permanente “bota-abaixo” representam o 

apagamento da memória coletiva. Personagens e narradores de Lima Barreto registram 

traços dessa memória que sempre está ameaçada pelo esquecimento. Isso não 

significa que o romancista fosse contra a modernização urbana; pelo contrário, ele 

defendia a cidadania, pois isso deveria ser a condição essencial. No entanto, a 

modernidade deveria contemplar todos os homens, não apenas alguns poucos 

privilegiados. 

Machado esclarece: 

 

a rejeição de Lima Barreto à República significou a rejeição ao modelo 
de modernização que se impunha. Assim, se à primeira análise Lima 
Barreto nos parece como um nostálgico do passado combatendo o 
Brasil moderno, o que ele de fato combate é o modelo de modernização 
que é imposto ao país. (2002, p. 164-165). 

 

Na concepção da República Velha, o moderno é excludente. “Tudo que 

não fizesse parte de uma acepção moderna deveria, se possível, ser posto abaixo 

como o casario colonial” (RESENDE, 1993, p. 53). Dessa forma, excluíam-se a classe 

operária, os imigrantes, os negros, os pobres, enfim, o diferente. Um exemplo ilustrativo 

dessa concepção excludente é o desmonte do Morro do Castelo, sítio histórico por 

onde Estácio de Sá começara a ocupação da cidade. Esse local tornara-se espaço de 

residência de inúmeras famílias pobres graças ao baixo custo dos aluguéis das velhas 

construções existentes no local. Para o prefeito Carlos Sampaio (1920-1922), era “uma 

cárie em boca de moça bonita”. Assim, em nome da aeração e da higiene, derruba o 

morro e aterra o mar em frente ao Porto, destruindo a natureza e expulsando a 

população que enfeava a cidade, para construir uma obra faraônica, local das 

comemorações do Primeiro Centenário da Independência do Brasil, tendo como 

principal atração a “Exposição Internacional do Centenário”.  



 161 

A situação é irônica, pois como se pode comemorar independência ou 

liberdade de alguém, expulsando o povo de seu habitat e fazendo-o viver em situações 

de escravidão, de dependência? De acordo com Sevcenko, em nome da “regeneração”, 

destruíram-se a velha cidade, os casarões coloniais e imperiais do centro da cidade, 

visto que estavam transformados em “pardieiros em que se abarrotava grande parte da 

população pobre, a fim de que as ruelas acanhadas se transformassem em amplas 

avenidas, praças e jardins, decorados com palácios de mármore e cristal e pontilhados 

de estátuas importadas da Europa” (1985, p. 30).  

A expressão “regeneração” usada pelos cronistas da época, como 

Bilac, por exemplo, expressa bem a ideia que se tinha do estado em que se encontrava 

a cidade e, por extensão, o país. Para a elite dirigente do Brasil, o Rio de Janeiro e o 

próprio país necessitavam ser recuperados, restaurados, pois estavam destruídos pela 

camada pobre da população, que “enfeava”, “sujava”, “sem ter a mínima higiene”. A 

forma de regenerar era expulsar a população pobre para a periferia e montar uma nova 

estrutura urbana. Essa era a visão de um país moderno que estava deixando o atraso, 

o passado, as suas velhas tradições, juntamente com suas cidades coloniais, imundas 

e retrógradas para trás e celebrando a higiene, o bom gosto, a arte. Entretanto, com 

essa “regeneração” perdia-se também a memória cultural, os valores, as tradições 

desse povo.  

Lima Barreto, ao contrário, tenta mostrar em suas obras, por meio das 

representações socioespaciais, que “moderno seria, entre nós, uma administração 

democrática, que contemplasse os interesses coletivos e se interessasse em 

reconhecer a livre expressão dos conflitos sociais e políticos” (RESENDE, 1993, p.54). 

Moderno não é uma administração que não respeita o cidadão menos privilegiado e 

trabalha visando aos interesses de apenas uma pequena camada da população 

elitizada. O romancista  

 

protestou contra o projeto de modernização da cidade do Rio de Janeiro, 
denunciando que a cidade „moderna‟ que então se construía estava 
sendo erguida à custa da destruição do que já existia e da expulsão da 
população pobre, impedida de continuar a circular livremente pelo centro 
da cidade. (TEIXEIRA, 2007, p. 270). 
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Percebe-se, portanto, um ideal utópico a projetar uma sociedade justa 

que atendesse aos interesses de todos e não apenas os de poucos privilegiados. Nas 

imagens lima-barretianas, o Rio apresenta-se como “o inverso da imagem idealizada da 

cidade. A cidade textual de Barreto se aproxima da cidade real, porém é apenas uma 

faceta desta, pois ele não a vê como um todo: seu olhar desloca-se para o lado avesso” 

(TEIXEIRA, 2007, p. 271). O escritor, por meio de sua escrita, denuncia “as mazelas 

que resultaram da metamorfose da vida carioca, a caminho de um cosmopolitismo 

identificado com o modelo parisiense” (TEIXEIRA, 2007, p. 271). A postura de Lima 

Barreto é de um romantismo revolucionário e utópico que, insatisfeito com o presente, 

tem esperança no futuro. 

Observa-se no livro Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, por meio 

das reflexões da personagem, um desejo grande de justiça, característica de um 

homem utópico que espera transformar a sociedade para melhor. Após o enterro de 

Romualdo, amigo da repartição, Gonzaga é levado a se questionar sobre a vida: 

 

___ Pobre Romualdo! De que lhe valeu viver se estava pelo meio na 
sociedade em que surgiu! Além dos males inerentes à vida, curtir mais 
este que se desdobra em milhões? Enfim, ele não tinha noção disso, o 
que é importante pois sem ela não há sofrimento! Nele, era tudo isso 
confuso e o seu sofrimento só poderia ser criado pelos outros. Sou eu 
que o faço sofrer; ele, de fato, não sofreu[...] Hei de tratar dos meios de 
extirpação da consciência[...] (BARRETO, 1997b, p. 78). 

 

Gonzaga tem consciência das injustiças, das diferenças sociais, 

enquanto que Romualdo e muitos semelhantes a ele não possuem e, portanto, nem 

sofrem. O sofrimento é tão grande que leva Gonzaga a questionar o porquê de essas 

pessoas quererem viver: 

 

___ Por que razão vive? Que tu vivas, vá! Tu vives das tuas angústias, 
das tuas dores, dos clarões de alegria que por vezes rebentam entre 
elas; mas este pobre-diabo, cujo estoque de noções e conceitos era 
reduzidíssimo para forjar dores e, portanto, para obter alegrias, por que 
viveu? Sabe?[...] 
___ Eu julgo ___ disse ele, depois de estar algum tempo naquela 
postura --- que os desgraçados se deviam matar em massa a um só 
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tempo. Schopenhauer5, que propôs o suicídio da humanidade, foi longe; 
devem ser só os desgraçados, os felizes que fiquem com a sua 
felicidade. 
___ Propõe isso, para ver se eles aceitam. 
___ Decerto, não. A burrice é firme e os leva a viver, apesar de tudo. Eu 
não compreendo ___ acrescentou depois de uma pausa ___ que um 
homem, um animal dotado de senso crítico, capaz de colher analogias, 
levante-se às quatro horas da madrugada para vir trabalhar no Arsenal 
de Marinha, enquanto o ministro dorme até às onze, e ainda por cima 
vem de carro ou automóvel. Eu não compreendo ___ continuou ___ que 
haja quem se resigne a viver desse modo e organizar famílias dentro de 
uma sociedade cujos dirigentes não admitem, para esses lares 
humildes, os mesmos princípios diretos com que mantêm os deles 
luxuosos, em Botafogo ou na Tijuca. Recordo-me que uma vez, por 
acaso, entrei numa pretoria e assisti a um casamento de duas pessoas 
pobres[...] Creio que até eram de cor[...] Em face de todas as teorias do 
Estado, era uma coisa justa e louvável; pois bem, juízes, escrivães, 
rábulas enchiam de chacotas, de deboches aquele pobre par que se 
fiara nas declamações governamentais. Não sei por que essa gente 
vive, ou antes, por que teima em viver! O melhor seria matarem-se, ao 
menos os princípios químicos dos seus corpos, logo às toneladas, iriam 
fertilizar as terras pobres. Não seria melhor? (BARRETO, 1997b, p. 78-
80). 

 

Conquanto seus questionamentos tenham um tom pessimista, na 

verdade são reflexões conscientes da necessidade de fazer algo, para modificar essas 

injustiças sociais, essas diferenças de classes. Lima Barreto tem consciência de que as 

novas condições históricas do país criaram tensões sociais em grau máximo; por isso é 

necessário reprimir e eliminar os problemas econômicos, sociais e políticos, 

responsáveis por esse mal-estar generalizado da sociedade e sua progressiva 

desumanização. O escritor é altamente irônico ao dizer que seria melhor matar os 

pobres, pois pelo menos eles fertilizariam as terras brasileiras inférteis. Depreende-se 

dessa afirmação a urgência de encontrar um meio, uma solução à questão social: 

 

___ Se eu pudesse ___ aduziu ___, se me fosse dado ter o dom 
completo de escritor, eu havia de ser assim um Rousseau, ao meu jeito, 
pregado à massa um ideal de vigor, de violência, de força, de coragem 
calculada, que lhe corrigisse a bondade e a doçura deprimente. Havia de 
saturá-la de um individualismo feroz, de um ideal de ser como aquelas 

                                                 
5
 Embora Lima Barreto tenha dito que o filósofo se propusera o suicídio, na concepção de Schopenhauer 

“nascimento e morte pertencem exclusivamente ao fenômeno da Vontade, logo, à vida, à qual é essencial expor-se 

em indivíduos, os quais nascem e perecem” (2005, p.358). Assim, ele nega a Vontade de viver, “o suicida não pode 

cessar de querer, cessa de viver” (2005, p.505). 
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trepadeiras de Java, amorosas de sol, que coleiam pelas grossas 
árvores da floresta e vão por ela acima mais alto que os mais altos 
ramos para dar afinal a sua glória em espetáculo. Sabes de quem é? 
___ Não. 
___ É daquele que „aumenta a força vital‟. (BARRETO, 1997b, p. 81). 

 

Gonzaga de Sá evoca Rousseau, filósofo iluminista, que pregava uma 

teoria humanista una, baseada no conceito-chave de “perfectibilidade” – especificidade 

propriamente humana de sempre se superar – faculdade de aperfeiçoar-se. As ideias 

do filósofo influenciaram Lima Barreto, uma vez que ele crê nessa força humana de 

superação, ao comparar o homem com as trepadeiras de Java.  

O personagem demonstra uma visão utópica em relação à sociedade, 

já que tem esperança em um mundo melhor. Demonstra possuir um espírito utópico, 

um desejo de mudança, de transformação, a partir da consciência dos problemas que 

se tem da sociedade. Essa visão fica bem evidente quando revela ao seu amigo 

Augusto Machado o desejo de educar o Aleixo Manuel, filho do Romualdo, torná-lo Tito 

Lívio de Castro, escritor negro da última década do século XIX. Lima Barreto demonstra 

grande admiração por Tito Lívio de Castro, visto que é citado também em Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha, no momento em que Isaías aguardava Gregoróvitch na 

redação. Ao observar as conversas dos jornalistas, um vangloriando-se mais que o 

outro, Isaías teve o ímpeto de perguntar-lhes “se aqueles seus artigos acacianos, 

cheirando ainda muito à brochura francesa de dois mil e quinhentos se podiam pôr ao 

par dos trabalhos do Tito Lívio, do Tobias Barreto” (BARRETO, 1997a, p. 127). 

Desejava saber se a genialidade deles “no artiguete seria capaz de aparecer se tivesse 

nascido nas condições desfavoráveis do Caldas Barbosa, do José Maurício, do Silva 

Alvarenga e outros!” (BARRETO, 1997a, p. 127). A ideia de que não é a raça, a cor que 

faz com que o negro não consiga sobressair na sociedade, mas são as condições 

injustas da sociedade que o levam a sucumbir, transparece também em Gonzaga de 

Sá, da mesma forma que em Recordações. 

Gonzaga de Sá tem uma consciência mais apurada das misérias 

sociais e gostaria que todos a tivessem para lutar em prol de uma sociedade mais 

fraterna. No entanto, ao observar os transeuntes na rua, vê como parecem satisfeitos, o 

que o leva a questionar por que perturbá-los com as suas angústias e seus desesperos. 
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Afinal, ele não tem certeza de nada, não sabe se suas convicções são as mais 

acertadas, se valeria a pena perturbar a paz dessas pessoas. 

Augusto Machado se mostra também um homem com uma visão 

utópica, consciente das injustiças sociais, ele sonha com uma sociedade mais justa. Ao 

participar de uma festa de feriado nacional, observa como as pessoas são alienadas, 

não têm consciência de seus direitos, portanto muitas vezes não só não lutam por uma 

sociedade mais igualitária, mas ficam, ainda, bajulando as autoridades: 

 

Por que aqueles homens maltratados pela vida, pela engrenagem social, 
cheios de necessidades, excomungados falariam tão santamente 
entusiasmados pelas coisas de uma sociedade em que sofriam? Por 
que a queriam de pé, vitoriosa – eles que nada recebiam dela, eles que 
seriam espezinhados pela mais alta ou pela mais baixa das autoridades, 
se alguma vez caíssem na asneira de ter negócios a liquidar com 
alguma delas? Não seria fundamental, estrutural, em todos nós, 
neles como em mim, esse espontâneo separar das nossas dores a 
provável culpa do corpo social em que vivemos? Poderíamos viver 
sem ele, sem as leis e sem as regras que nos esmagam? Secretos 
ditames de nossa natureza não nos impunham essa subordinação 
resignada? Quem sabe lá? E, conforme tão bem dizia Gonzaga de Sá, 
que tinha eu, homem de imaginação e leitura, que tinha eu de levar 
desassossego às suas almas, às daquela pobre gente, de lhes 
comunicar o meu desequilíbrio nervoso? Olhei-os ainda uma vez. Um 
deles desconfiou e sorriu ao outro. Desviei o olhar, alvejando-o por 
sobre uma rua em frente, vista por mim em toda a extensão, graças a 
uma abertura na formatura. Olhando-a, pus-me a recordar que, ainda há 
dias, naquele longo sulco que se lhe abria pelo eixo em fora, homens 
sujos cavavam, e que, fizesse o sol mais ardente ou o aguaceiro mais 
temível, eles cavariam[...] 
E eu ascendi a todas as injustiças da nossa vida; eu colhi num 
momento todos os males com que nos cobriam os conceitos e 
preconceitos, as organizações e as disciplinas. Quis ali, em 
segundos, organizar a minha República, erguer a minha Utopia, e, 
por instantes, vi resplandecer sobre a terra dias de Bem, de 
Satisfação e Contentamento. Vi todas as faces humanas sem 
angústias, felizes, num baile! Tão depressa me veio tal sonho, tão 
depressa ele se desfez. Não sei que diabólica lógica me dominava; 
não sei que inveterados hábitos de reflexão vieram derrubar meus 
sonhos: eu abanei a cabeça desalentado. (BARRETO, 1997b, p. 85). 
(grifos nossos). 

 

Augusto Machado sonha com uma sociedade alinhada ao ideal do 

socialismo “utópico”, pois deseja que ela tenha o máximo de autonomia comunitária, 

dentro de uma reestruturação coletiva. Observa-se referência à obra República, de 
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Platão, e à Utopia, de Thomas Morus, o que demonstra uma visão de mundo utópica. 

Além disso, o desejo de que o ser humano viva dias de “Bem, de Satisfação e 

Contentamento” reforça mais ainda esse ideal. O trecho revela que uma verdadeira 

convivência entre os homens só poderá prosperar “quando os homens experimentarem, 

discutirem e administrarem, em comum, os fatos reais de suas vidas, lá onde existam 

verdadeiros núcleos de habitação e verdadeiras cooperativas de trabalho” (BUBER, 

1971, p. 26). Por isso, enquanto os homens não tiverem essa consciência, ou seja, uns 

subordinando os outros, não se pode ter uma sociedade ideal, igualitária, fraterna, livre. 

Em um tom pessimista, Augusto Machado deseja uma realidade ideal e 

sente vontade de destruir tudo: “Tive um louco desejo de acabar com tudo; queria 

aquelas casas abaixo, aqueles jardins e aqueles veículos; queria a terra sem o homem, 

sem a humanidade, já que eu não era feliz e sentia que ninguém o era[...] Nada! Nada!” 

(BARRETO, 1997, p. 86). Observa-se um sentimento próprio do romantismo 

revolucionário (e/ou utópico), segundo Michel Löwy. O romantismo revolucionário não 

consegue se reconciliar com o presente capitalista e, como solução, espera uma saída 

no futuro.  

Nota-se que Augusto Machado deseja mudar o presente, pois não 

aceita o modo como a sociedade vive – há uma nostalgia do passado, mas isso não 

significa que Lima Barreto alimenta a ilusão do recuo no tempo. Para o romancista,  

 

progredir significava reatar com valores morais e comportamentos 
sociais típicos de um passado recente, que não deveriam jamais ter sido 
abandonados, o que acarretou a dissolução e a decadência social. O 
egoísmo e a concorrência se sobrepuseram à solidariedade, o 
individualismo frenético dissipou os laços comunitários, o 
cosmopolitismo arruinou a convivência multiétnica. E não era estranho 
para o autor o quanto esses fatores coincidiam com a intensificação da 
influência européia sobre o Brasil. (SEVCENKO, 1985, p. 206).  

 

Há uma nostalgia do passado, porém se transforma em tensão voltada 

para o futuro pós-capitalista. A esperança de Gonzaga de Sá está em seu afilhado 

Aleixo Manuel, filho de seu amigo Romualdo. Seu sonho era fazer dele gente – gente 

no sentido de homem de bem, justo, honesto – não como os da sociedade em que ele 

vive:  



 167 

fazendeiros sugadores de sangue humanos; são os mesmos políticos 
sem idéias; são os mesmos sábios decoradores de compêndios 
estrangeiros e sem uma idéia própria; são os mesmos literatos à 
Otaviano, literatos de coisas de cotillon, os mesmos agiotas. 
(BARRETO, 1997b, p. 97). 

 

O espaço social dos romances de Lima Barreto está repleto de 

denúncia dessa sociedade inescrupulosa, injusta. No entanto, há esperança de que 

haja mudança, uma vez que, conforme as últimas reflexões de Augusto Machado, não 

importam os sacrifícios de uns hoje, se a “felicidade final dos homens e o seu mútuo 

entendimento têm exigido até aqui maiores sacrifícios[...]” (BARRETO, 1997b, p. 103).  

De acordo com a afirmação de Beatriz Resende, apesar da “dureza 

com que o social é apresentado existe, porém, possibilidade de resgate da cidadania 

por uma forma de integração no espaço da cidade” (1983, p. 78). No momento em que 

adquirem consciência de sua situação, os personagens percebem de forma diferente a 

cidade. Para Resende, a conscientização do seu papel no sistema social ocorre quando 

ele tem a noção exata da diferença entre o “destino desejado” e o “destino possível” e 

descobre a necessidade de ocupar o espaço público que é dele.  

A prisão de Isaías é emblemática. Por exemplo, Isaías tem noção de 

que o “destino desejado” que ele queria não poderia ser realizado, no momento em que 

foi preso, acusado injustamente de roubo e se sentiu só. Quando foi preso pela 

segunda vez, teve a noção do “destino possível”, pois visualizou possível saída: a de 

que só venceria se soubesse se impor, fazer-se respeitar e usar das mesmas armas  

que a elite burguesa. Ele teve de passar por dificuldades e experienciar frustrações, 

conhecer a realidade dura para, assim, saber reivindicar o espaço que lhe pertencia.    

Da mesma forma, Clara dos Anjos, exemplifica Resende, tem essa 

noção só quando sai de sua casa acompanhada de D. Margarida e atravessa os 

subúrbios para cobrar Cassi, em busca de seus direitos. Depois de humilhada, percebe 

sua própria condição e tem consciência de que o “destino desejável” de casar-se com 

Cassi é irrealizável, mas  agora, consciente do espaço que ocupa na sociedade, tem 

noção do “destino possível”. 

Observa-se o quanto o título do romance e o nome da personagem são 

irônicos. Clara significa algo branco, translúcido e a personagem é negra. Além disso, 
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não é uma pessoa lúcida, coerente, racional. Ela é sonhadora, idealiza uma paixão, não 

tem consciência de sua posição na escala social. Essa lucidez é adquirida só depois de 

ser humilhada. A outra característica de “ser anjo” também não condiz com sua 

realidade, visto que tem um destino infernal, nada angelical. Além do mais, não possui 

um comportamento de anjo, não se mostra recatada, inocente; mas alvoroçada, 

insinuando-se a Cassi Jones que não perde tempo em seduzi-la. Dessa forma, seu 

destino desejável tornou-se impossível, inviável. Verifica-se o trabalho com a oposição, 

com os contrários, nessa obra: clara =/= negra; anjo =/= vida infernal.  

Gonzaga de Sá entra também em choque com o que deseja e o que 

pode ser realizado. Ele gostaria de que a população menos favorecida tivesse a 

consciência de seus direitos e lutasse para reivindicá-los. No entanto, o povo vive 

passivamente e aceita ser expulso em nome do progresso. Esse fato deixa-o confuso, 

pois tem dúvidas se deve ou não levar as pessoas a ter essa noção, ou se isso faria 

bem a elas e até que ponto. 

Policarpo Quaresma precisou passar por três fracassos para ter a 

percepção de que o “destino desejável” não poderia ser realizado e toma consciência 

do “destino possível”: seria executado pela sociedade inescrupulosa, injusta e violenta. 

O trecho em que Ricardo Coração dos Outros manifesta também a consciência da 

diferença entre o “destino desejado” e o “destino possível” ilustra bem essa 

compreensão: 

 

Ricardo veio andando triste e desalentado. O mundo lhe parecia vazio 
de afeto e de amor. Ele que sempre decantara nas suas modinhas a 
dedicação, o amor, as simpatias, via agora que tais sentimentos não 
existiam. Tinha marchado atrás de coisas fora da realidade, de 
quimeras. Olhou o céu alto. Estava tranquilo e calmo. Olhou as árvores. 
As palmeiras cresciam com orgulho e titanicamente pretendiam atingir o 
céu. Olhou as casas, as igrejas, os palácios e lembrou-se das guerras, 
do sangue, das dores que tudo aquilo custara. E era assim que se fazia 
a vida, a história e o heroísmo: com violência sobre os outros, com 
opressões e sofrimentos. (BARRETO, 1994b, p. 154). 

 

Ricardo compreende que a realidade sonhada e ilustrada em suas 

canções não existe; a realidade é injusta, violenta, opressora, excludente. O espírito 
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que rege a sociedade é tribal – um quer eliminar o outro e para vencer, mata-o, 

extermina-o. 

Contudo, em meio a esse sentimento de desilusão, percebe-se um 

discurso oposto que denuncia essa sociedade tribal, aniquiladora, tiranizadora e 

encoraja a construir uma sociedade fraterna, igualitária, uma vez que só dessa forma é 

que se pode viver melhor. Pode-se afirmar que há um ideal utópico nos livros de Lima 

Barreto, “um roteiro de busca, não só da solidariedade perdida, mas de uma nova que o 

futuro prometia” (SEVCENKO, 1985, p. 122). Todos os personagens, como Isaías, 

Clara, D. Margarida, Gonzaga, Policarpo, Olga, Ricardo, estão em busca de uma 

sociedade melhor, em que a profecia de que “o lobo e o cordeiro alimentar-se-ão no 

mesmo prato” venha a se realizar, respeitando-se uns aos outros, solidarizando-se uns 

com os outros e olhando o ser humano na sua totalidade e não apenas em um aspecto 

– cor, classe social, poder, riqueza. 

 

 

3.3 REVOLTA E MELANCOLIA 

 

 

“O grande inconveniente da vida real e o que a 
torna insuportável ao homem superior é que, se 
para ela transportamos os princípios do ideal, as 
qualidades tornam-se defeitos, de tal forma que 
muitas vezes o homem irrepreensível se sai 
menos bem do que aquele que tem por móveis o 
egoísmo ou a rotina vulgar.” (Marco Aurélio, do 
escritor francês Ernest Renan (1823-1892).6 
 

 

Policarpo Quaresma, Isaías Caminha, Gonzaga de Sá e Clara dos 

Anjos podem ser definidos como personagens frustrados, melancólicos. Fantinati 

explica: 

 

o homem e o escritor Isaías Caminha-Lima Barreto, os modelos 
paradigmáticos por eles imitados, e o homem por eles reivindicados no 

                                                 
6
  Prefácio de Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. 
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aqui e agora poderiam ser considerados como heróis trágicos, mas não 
no sentido de viverem um conflito sem solução como na tragédia grega, 
e sim no sentido, que, segundo Albin Lesky, lhes confere Hegel e os 
realiza e propõe Hebbel. (FANTINATI, 1978, p. 141). 

 

Albin Lesky afirma: 

 

Hebbel vê no herói trágico o lutador que se opõe ao mundo, a fim de 
impedir sua letargia. Sua destruição é inevitável, mas de modo algum 
carece de sentido. Sua época ainda não está madura para o valor pelo 
qual luta e cai, mas seu sacrifício abre caminho para um futuro melhor. 
No fundo, é o compasso trinário de Hegel, tese, antítese e síntese que 
se revela nessa concepção do acontecer trágico. (1996, p. 50). 

 

Isaías, Gonzaga, Clara e Quaresma são personagens que se opõem ao 

mundo, não aceitam a estrutura social como ela está. Eles tentam modificar a 

sociedade, porém não conseguem realizar seus ideais. A força do sistema capitalista é 

tão poderosa que obriga a pessoa a se submeter às suas regras, caso contrário, ficará 

à margem da estrutura social. Dessa forma, percebe-se a sua denúncia a essa 

engrenagem da sociedade que manipula o ser humano, corrompendo-o, percebe-se 

sua insatisfação por esse momento presente, que suscita um sentimento de revolta. Há 

um embate dos personagens com a sociedade, revelando o preconceito social que 

emburrece o ser humano. No entanto, verifica-se a conscientização da necessidade de 

mudança para haver pessoas mais fraternas; há esperança em uma humanidade 

melhor. 

Policarpo Quaresma é a personagem símbolo que representa um “triste 

fim”. É idealizador, sonhador, visionário empenhado, de todas as formas, em realizar 

uma reforma cultural, agrária e política/administrativa, porém é derrotado em todas. 

Percebe-se que ocorre um choque entre a realidade ideal sonhada e a realidade real. 

Nesse conflito, constata-se a impossibilidade de realização de seus ideais, visto que há 

um sistema poderoso, coercitivo, manipulador que embaraça qualquer tentativa 

humanitária. 

Ao fazer a reforma cultural, quis valorizar a música e o instrumento 

folclórico, o violão, autenticamente brasileiros, além da língua, instituindo o tupi-guarani 

como língua oficial: 
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Na busca radical de estabelecer uma vez por todas as legítimas 
tradições brasileiras, Policarpo acredita que o mal está na língua que 
tomamos de empréstimo aos descobridores. É preciso devolver a língua 
portuguesa aos seus legítimos „proprietários‟, e buscar, onde ela se 
perdeu, a nossa língua autêntica. Esta seria capaz de traduzir as nossas 
belezas e ao mesmo tempo adaptar-se-ia perfeitamente aos nossos 
órgãos vocais e cerebrais. (SANTIAGO, 1982, p. 169). 
 
 

Fracassa em seu objetivo, sendo ridicularizado. Isso o deixa 

transtornado, consideram-no louco e é internado em um hospício. Segundo Silviano 

Santiago, é a primeira decepção de Policarpo Quaresma. 

Na sua segunda tentativa, depois de sair do hospício, compra um sítio 

em Curuzu, Sítio Sossego, incentivado por Olga, sua afilhada. O nome do sítio é 

carregado de significado, uma vez que remete ao “bucolismo dos textos que se referem 

ao ambiente e vida rural como „feliz‟, „farta‟, „abençoada‟, „terra abençoada onde tudo o 

que se planta dá‟” (FIGUEIREDO, 1997, p. 348), aquela visão idealizada da Carta de 

Pero Vaz de Caminha. Ali, Policarpo tenta pôr em prática os seus conhecimentos 

adquiridos nos livros. Acredita que a terra brasileira é fértil, que não necessita adubá-la 

e que tudo que nela se planta, nasce, cresce e frutifica. Policarpo tem uma visão 

ingênua em relação à terra. Engana-se mais uma vez e percebe a falta de incentivo do 

governo em adquirir os insumos agrícolas, em combater as pragas e as saúvas, além 

da falta de uma política agrícola:  

 

Para Quaresma, o sítio „Sossego‟ traz-lhe desventura e decepção 
porque os seus anseios de implantação das reformas, para acelerar o 
progresso e o bem-estar aos homens de seu país, esbarram no 
intrincado jogo de interesses regionais e privilégios, formas grotescas 
em que se diluem os ideais republicanos. (FIGUEIREDO, 1997, p. 386).  

 

Com seu olhar atento e sagaz, Olga, em uma de suas visitas ao seu 

padrinho, denuncia o descaso do governo com a população da zona rural. Ela 

surpreende-se ao constatar a miséria do local, pois tinha também uma visão idealizada 

de riqueza da zona rural: 

 

O que mais a impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta de 
cultivo, a pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre. 
Educada na cidade, ela tinha dos roceiros ideia de que eram felizes, 
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saudáveis e alegres. Havendo tanto barro, tanta água, por que as casas 
não eram de tijolos e não tinham telhas? Era sempre aquele sapê 
sinistro e aquele sopapo que deixava ver a trama de varas, como o 
esqueleto de um doente. Por que ao redor dessas casas não havia 
culturas, uma horta, um pomar? Não seria tão fácil, trabalho de horas? E 
não havia gado, nem grande nem pequeno. Era raro uma cabra, um 
carneiro. Por quê? Mesmo nas fazendas, o espetáculo não era mais 
animador. Todas soturnas, baixas, quase sem o pomar olente e a horta 
suculenta. A não ser o café e um milharal, aqui e ali, ela não pôde ver 
outra lavoura, outra indústria agrícola. Não poderia ser preguiça só ou 
indolência. Para o seu gasto, para uso próprio, o homem tem sempre 
energia para trabalhar. As populações mais acusadas de preguiça, 
trabalham relativamente. Na África, na Índia, na Cochinchina, (sic.) em 
toda a parte, os casais, as famílias, as tribos, plantam um pouco, 
algumas coisas para eles. Seria terra? Que seria? E todas essas 
questões desafiavam a sua curiosidade, o seu desejo de saber, e 
também a sua piedade e simpatia por aqueles párias, maltrapilhos, mal 
alojados, talvez com fome, sorumbáticos![...] (BARRETO, 1994b, p. 81). 

 

Olga fica intrigada com aquela situação e deseja ser homem. “Se fosse 

passaria ali e em outras localidades meses e anos, indagaria, observaria e com certeza 

havia de encontrar o motivo e o remédio. Aquilo era uma situação do camponês da 

Idade Média e começo da nossa” (BARRETO, 1994b, p. 81). Resolve conversar com 

Felizardo, empregado de seu padrinho e descobre que na verdade não é falta de 

vontade dos roceiros, mas dificuldades de combater as pragas e falta de auxílio 

governamental, que dá incentivos ao imigrante estrangeiro e não ajuda os brasileiros: 

“___ Terra não é nossa [...] E frumiga?[...] Nós não tem ferramenta[...] isso é bom para 

italiano ou alamão, que governo dá tudo[...] Governo não gosta de nós [...]” (BARRETO, 

1994b, p. 82). 

Observa-se também a denúncia do mau uso da terra, abandonada, 

muitas em mãos de latifundiários; os pequenos agricultores não tinham terras nem 

condições de cuidar dela: “E a terra não era dele? Mas de quem era então, tanta terra 

abandonada que se encontrava por ai? Ela vira até fazendas fechadas, com as casas 

em ruínas[...] Por que esse acaparamento, esses latifúndios inúteis e improdutivos?” 

(BARRETO, 1994b, p. 82). 

Figueiredo esclarece: 

 

A atitude crítica no discurso ficcional manifesta-se através de Olga, a 
afilhada culta do Major Quaresma, que estabelece um interessante 
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contraponto ao entusiasmo acrítico do protagonista. A partir do contato 
dessa personagem feminina, urbana e sensível, com a natureza e o 
cenário rural, desmistifica-se a noção romantizada de saúde, felicidade e 
riqueza associada às vidas humanas estabelecidas no campo. (1997, p. 
385). 

 

Por meio dos questionamentos e reflexões da personagem Olga a 

respeito das causas da miséria e da doença na zona rural, o leitor é induzido a duvidar 

das verdades oficiais. Segundo Fantinati, em Triste fim de Policarpo Quaresma, 

 

Lima Barreto faz um balanço do romantismo brasileiro, mostrando, por 
um lado, a faceta limitada e vazia da empostação patriótica fundada no 
indianismo como forma de apreensão da realidade do seu tempo, e, por 
outro, a faceta fecunda que há no idealismo como atitude fundamental. 
(1978, p. 162). 

 

Para o estudioso, Lima Barreto tem uma atitude progressista, 

retificadora, não só da visão romântica, idealizadora, mas também da visão realista-

naturalista, no seu aspecto pessimista, visto que é norteado por um fatalismo 

determinista. Os personagens realista-naturalistas vivem segundo a “lei do mais forte”, 

não possuem uma atitude idealista – o sonho, a magia, que os românticos possuem. 

Lima Barreto preserva esse idealismo romântico e o transmuta em espírito 

revolucionário nas suas obras. Além disso, aproveita também a análise social e o 

espírito crítico e rebelde que o realismo-naturalismo realiza, salvaguardando a ordem 

estabelecida (1978, p. 163). 

Percebe-se o espírito típico do romantismo revolucionário utópico que 

não aceita a situação presente como está, denuncia as mazelas sociais e revolta-se 

com as forças políticas e econômicas, encontrando vigor em seu idealismo para lutar.  

De acordo com Silviano Santiago, Policarpo Quaresma descobre que o 

objetivo a que o Brasil deve propor-se, isto é, o de ultrapassar o estágio da humilhação 

e da miséria em que se encontra por meio de uma forte base agrícola, não era uma 

tarefa fácil, quanto diziam os livros ufanistas. “A saúva que tudo destrói e a 

mesquinharia da política interiorana que tudo carcome expulsam-no do campo” (1982, 

p. 169). Para Santiago é a segunda decepção. 
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A terceira reforma que Policarpo deseja realizar é a administrativa e a 

política. Depois de verificar que os seus conhecimentos adquiridos nos livros não 

condiziam coma a realidade, que os seus projetos anteriores não provocaram uma 

mudança mais radical, concluiu que era necessário revolucionar: 

 

Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folclore, das modinhas, 
das suas tentativas agrícolas – tudo isso lhe pareceu insignificante, 
pueril, infantil.  
Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se necessário 
refazer a administração. Imaginava um governo forte, respeitado, 
inteligente, removendo todos esses óbices, esses entraves, Sully e 
Henrique IV, espalhando sábias leis agrárias, levantando o cultivador[...] 
Então sim! O celeiro surgiria e a pátria seria feliz. (BARRETO, 1994b, p. 
93). 

 

Ele observa que era preciso levantar a agricultura e, para isso, seria 

necessário eliminar “todos os entraves, oriundos da grande propriedade, das exações 

fiscais, da carestia de fretes, da estreiteza dos mercados e das violências políticas” 

(BARRETO, 1994, p. 107). Convicto de suas ideias, redige um memorial e vai entregá-

lo pessoalmente ao Marechal Floriano Peixoto. Alista-se também para auxiliar o 

governo de Floriano Peixoto na Revolta que havia eclodido, pois tinha uma imagem 

diferente do Marechal: 

 

O seu entusiasmo por aquele ídolo político era forte, sincero e 
desinteressado. Tinha-o na conta de enérgico, de fino e supervidente, 
tenaz e conhecedor das necessidades do país, manhoso talvez um 
pouco uma espécie de Luís XI forrado de um Bismarck. (BARRETO, 
1994b, p. 109). 

 

No entanto, Policarpo Quaresma se decepciona mais uma vez. Não 

eram essas as qualidades de seu ídolo: 

 

Com uma ausência total de qualidades intelectuais, havia no caráter do 
Marechal Floriano uma qualidade predominante: tibieza de ânimo; e no 
seu temperamento, muita preguiça. Não a preguiça comum, essa 
preguiça de nós todos; era uma preguiça mórbida, como que uma 
pobreza de irrigação nervosa, provinda de uma insuficiente quantidade 
de fluido no seu organismo. Pelos lugares que passou, tornou-se notável 
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pela indolência e desamor às obrigações dos seus cargos. (BARRETO, 
1994, p.109).[...] 
Na verdade o major tinha um espinho n‟alma. Aquela recepção de 
Floriano às suas lembranças de reformas não esperavam nem o seu 
entusiasmo e sinceridade nem tampouco a idéia que ele fazia do ditador. 
Saíra ao encontro de Henrique IV e de Sully e vinha esbarrar com um 
presidente que o chamava de visionário, que não avaliava o alcance dos 
seus projetos, que os não examinava sequer, desinteressado daquelas 
altas coisas de governo como se não o fosse![...] Era pois para sustentar 
tal homem que deixara o sossego de sua casa e se arriscava nas 
trincheiras? Era, pois, por esse homem que tanta gente morria? Que 
direito tinha ele de vida e de morte sobre os seus concidadãos, se não 
se interessava pela sorte deles, pela sua vida feliz e abundante, pelo 
enriquecimento do país, o progresso de sua lavoura e o bem-estar de 
sua população rural? (BARRETO, 1994b, p. 133). 

 

Além de tudo, Quaresma não se conforma com a brutalidade da guerra. 

Não consegue entender o motivo de tanta crueldade e se sente impotente, conforme 

pode ser observado na carta enviada a sua irmã Adelaide: 

 

Que combate, minha filha! Que horror! Quando me lembro dele, passo 
as mãos pelos olhos como para afastar uma visão má. Fiquei com um 
horror à guerra que ninguém pode avaliar[...] Uma confusão, um infernal 
zunir de balas, clarões sinistros, imprecações – e tudo isto no seio da 
treva profunda da noite[...] Houve momentos que se abandonaram as 
armas de fogo: batíamo-nos à baioneta, a coronhadas, a machado, a 
facão. Filha: um combate de trogloditas, uma coisa pré-histórica[...] Eu 
duvido, eu duvido, duvido da justiça disso tudo, duvido da sua razão de 
ser, duvido que seja certo e necessário ir tirar do fundo de nós todos a 
ferocidade adormecida, aquela ferocidade que se fez e se depositou em 
nós nos milenários combates com as feras, quando disputávamos a 
terra a elas[...] Eu não vi homens de hoje; vi homens de Cro-Magnon, do 
Neanderthal armados com machados de sílex, sem piedade, sem amor, 
sem sonhos generosos, a matar, sempre a matar[...] Este teu irmão que 
estás vendo, também fez das suas, também foi descobrir dentro de si 
muita brutalidade, muita ferocidade, muita crueldade[...] Eu matei, minha 
irmã; eu matei! E não contente de matar, ainda descarreguei um tiro 
quando o inimigo arquejava a meus pés[...] Perdoa-me! Eu te peço 
perdão, porque preciso de perdão e não sei a quem pedir, a que Deus, a 
que homem, a alguém enfim[...] Não imaginas como isto faz-me 
sofrer[...] Quando cai embaixo de uma carreta, o que me doía não era a 
ferida, era a alma, era a consciência; [...] Esta vida é absurda e ilógica; 
eu já tenho medo de viver, Adelaide. Tenho medo, porque não sabemos 
para onde vamos, o que faremos amanhã, de que maneira havemos de 
nos contradizer de sol para sol[...] (BARRETO, 1994b, p. 142-143). 
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Policarpo Quaresma se sente paralisado diante da guerra, não tem 

vontade de fazer mais nada, apenas viver na quietude mais absoluta possível. Além do 

mais, não vê razão para luta, o sentimento de frustração e de incompreensão toma 

conta dele: 

 

Além do que, penso que todo este meu sacrifício tem sido inútil. Tudo o 
que nele pus de pensamento não foi atingido; e o sangue que derramei, 
e o sofrimento que vou sofrer toda a vida, foram empregados, foram 
gastos, foram estragados, foram vilipendiados e desmoralizados em prol 
de uma tolice política qualquer[...] 
Ninguém compreende o que quero, ninguém deseja penetrar e sentir, 
passo por doido, tolo, maníaco e a vida se vai fazendo inexoravelmente 
com a sua brutalidade e fealdade. (BARRETO, 1994b, p. 143). 

 

No entanto, Policarpo Quaresma tem alma generosa, solidária, sincera. 

Ao ver os prisioneiros rebeldes serem maltratados, executados sumariamente, escreve 

uma carta ao presidente, protestando contra a cena que presenciara na véspera:  

 

Não pudera conter. Aquela leva de desgraçados a sair assim, a desoras, 
escolhidos a esmo, para uma carniçaria distante, falara fundo a todos os 
seus sentimentos, pusera diante dos seus olhos todos os seus princípios 
morais; desafiara a sua coragem moral e a sua solidariedade humana; e 
ele escrevera a carta com veemência, com paixão, indignado. Nada 
omitiu do seu pensamento, falou claro, franca e nitidamente. 
(BARRETO, 1994b, p. 149-150). 

 

A carta de Policarpo Quaresma agride, ameaça os detentores do poder, 

é um desafio. Isso deixa o Marechal Floriano irritado e manda executá-lo: “a indignação 

no palácio contra Quaresma fora geral. A vitória tinha feito os vitoriosos inclementes e 

ferozes, e aquele protesto soou entre eles como um desejo de diminuir o valor das 

vantagens alcançadas” (BARRETO, 1994b, p.152). 

Nota-se, na voz do narrador, a denúncia ao governo de Floriano, um 

governo ditatorial que tenta se impor pela força: 

 

Não havia mais piedade, não havia mais simpatia, nem respeito pela 
vida humana; o que era necessário era dar o exemplo de um massacre 
à turca, porém clandestino, para que jamais o poder constituído fosse 
atacado ou mesmo discutido. Era a filosofia social da época, com forças 
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de religião, com os seus fanáticos, com os seus sacerdotes e 
pregadores, e ela agia com a maldade de uma crença forte, sobre a qual 
fizéssemos repousar a felicidade de muitos. (BARRETO, 1994b, p. 152). 

 

Devido a isso, contra a mediocridade reinante, contra o rancor e o gosto 

“de vingança dos homens fortes do momento, Policarpo insurge-se. Rebela-se contra 

as ordens desumanas que recebe e que deve executar como carcereiro. Vira inimigo do 

poder e sujeito às crueldades de um governo autoritário”. (SANTIAGO, 1982, p. 170). 

Para o crítico, é a terceira e última decepção de Quaresma. 

Em concordância com Santiago, pode-se afirmar que Triste fim de 

Policarpo Quaresma é um dos romances brasileiros que melhor tematiza a questão da 

repressão ao intelectual dissidente, pois disso trata todo o tempo o romance: 

 

A força de dissidência não reside tanto nas ações patrióticas do 
personagem com vistas a uma mudança radical no Brasil, mas no fato 
de Policarpo ter as suas ações norteadas por um ideal, e é perseguindo 
a este que se insurge contra as forças dominantes no contexto sócio-
político e econômico brasileiro. (SANTIAGO, 1982, p. 170). 

 

Policarpo rebela-se contra o modo fácil com que adotamos o português 

como língua materna, aceitando a imposição da língua portuguesa como forma de 

dominação; a forma como negamos o nosso passado, não valorizando o nosso 

passado indígena; a maneira de cuidarmos de nossas terras, abandonando as nossas 

terras férteis e relegando a zona rural à miséria, além de centralizar a força do 

autoritarismo na capital da República. Assim, Policarpo atiça a ira dos poderosos, ao 

insurgir-se contras essas forças dominantes que mantêm o Brasil e os brasileiros 

submissos, medíocres e inconsequentes.  

De acordo com Santiago, a repressão à dissidência aparece na obra 

não com as roupagens da violência física e destruidora, mas sob o véu sutil: “a 

violência do manicômio; a violência das regras municipais manipuláveis; a violência do 

sistema carcerário” (1982, p. 170). Quando Policarpo Quaresma quis implantar o tupi-

guarani como língua oficial foi caluniado, considerado louco e encerrado em um 

hospício. No momento em que tentou impor-se à comunidade como brasileiro 

verdadeiramente interessado no crescimento das nossas riquezas agrícolas, foi 
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marginalizado e expulso da comunidade, considerado cidadão relapso e contraventor. 

Por fim, outra forma de repressão vem do poder central – a tirania doméstica do 

Marechal de Ferro. 

Segundo Luiz Gonzaga Marchezan, “Triste fim de Policarpo 

Quaresma é um romance que focaliza a questão do absolutismo do poder ambientado 

no governo de Floriano Peixoto, de maneira caricaturesca e irônica” (2006, p.187). 

Caricatura, explica Massaud Moisés,  

 

consiste no exagero, por meios plásticos ou literários, de um traço ou 
mais de uma personalidade real ou personagem de ficção, com vistas ao 
ridículo, ao burlesco, ao cômico, à sátira. O retrato deformado resultante 
pode incidir sobre aspectos físicos ou psicológicos, isolados ou não. 
(2004, p. 68). 

 

A ironia, de acordo com o autor, modernamente, “assumiu o indeciso 

contorno de figura de pensamento e de palavra. De modo genérico, e segundo a 

tradição que remonta a Quintiliano, a ironia consiste em dizer o contrário do que se 

pensa, mas dando-o a entender” (MOISÉS, 2004, p. 247). Linda Hutcheon, em Uma 

teoria da paródia (1989), afirma: 

 

A paródia é, pois, repetição que inclui diferença; é imitação com 
distância crítica, cuja ironia pode beneficiar e prejudicar ao mesmo 
tempo. Versões irônicas de „transcontextualização‟ e inversão são os 
seus principais operadores formais, e o âmbito de ethos pragmático vai 
do ridículo desdenhoso à homenagem reverencial. (HUTCHEON, 1989, 
p. 54). 

 

Assim, a paródia não pode ser caracterizada apenas pelo seu potencial 

de subverter e de ridicularizar. Na modernidade, a paródia tornou-se a própria via 

predominante da criação artística. A inversão irônica é o seu modus operandi, mas a 

sua essência está na “auto-reflexidade” (HUTCHEON, 1989, p. 13), na busca do 

distanciamento crítico e do diálogo independente diante da obra de arte, seja na 

literatura seja em qualquer outra forma de expressão artística. 

Para Figueiredo, “Lima Barreto projeta o riso em seus textos, não para 

o entendimento de uma elite culta e bem-informada, unicamente. Quer atingir a um 

público anônimo para desmascarar-lhe os opressores fetiches do cotidiano” (1995, p. 
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12). O propósito do escritor é tornar acessível o grande ideal de literatura – “revelar 

umas almas às outras, de restabelecer entre elas uma ligação necessária ao mútuo 

entendimento dos homens” (BARRETO, 1961e, p. 72).  

Pode-se afirmar, portanto, que em Triste fim de Policarpo Quaresma 

há a representação caricaturesca, de forma exagerada, do atraso nacional. Verifica-se 

por meio da escrita de Lima Barreto que ele se utiliza da caricatura e da ironia para 

dizer que “o problema do atraso não tem a sua origem no povo, mas na política 

administrativa dada ao país pelas classes dominantes” (MARCHEZAN, 2006, p. 189). A 

questão agrária, ligada à falta de incentivo do governo aos pequenos agricultores, à 

falta de uma política de reforma agrária das áreas improdutivas, tão atuais ainda hoje, 

discutida na obra, denuncia esse problema. 

Notam-se também, no romance, personagens caricaturizados, 

apresentados por meio da estratégia enunciativa da ironia, “marechais, almirantes e 

generais (e até o major Quaresma) que se conduzem mascarados socialmente em suas 

patentes, confundindo a sua identidade com o seu papel social” (MARCHEZAN, 2006, 

p. 187). Marechal Floriano é apresentado como o marechal que governa com mãos de 

ferro, exercendo o poder pela força, sério, bruto, de forma exagerada em sua tirania, 

sem liberdade ou espontaneidade. Ele despreza o livre pensamento de Policarpo 

Quaresma e, como forma de se afirmar na sua posição perante a sociedade, manda 

executá-lo. “Na caricatura de Lima Barreto, o pensamento livre é loucura e tem o seu 

lugar na masmorra” (MARCHEZAN, 2006, p. 187). Contudo, por trás dessa máscara de 

armadura de ferro, transparece a fragilidade do Marechal, de forma ridícula; enfatizando 

a sua característica preguiçosa, de forma até doentia: 

 

Era vulgar e desoladora. O bigode; o lábio inferior pendente e mole a 
que se agarrava uma grande mosca; os traços flácidos e grosseiros; não 
havia nem o desenho do queixo ou olhar que fosse próprio, que 
revelasse algum dote superior. Era um olhar mortiço, redondo, pobre de 
expressões, a não ser de tristeza que não lhe era individual, mas nativa, 
de raça; e todo ele era gelatinoso – parecia não ter nervos. 
[...] 
Com uma ausência total de qualidades intelectuais, havia no caráter do 
Marechal Floriano uma qualidade predominante: tibieza de ânimo; e no 
seu temperamento, muita preguiça. 
[...]]Dessa sua preguiça de pensar e de agir, vinha o seu mutismo, os 
seus misteriosos monossílabos, levados à altura de ditos sibilinos, as 
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famosas „encruzilhadas dos talvezes‟, que tanto reagiram sobre a 
inteligência e imaginação nacionais, mendigas de heróis e grandes 
homens. 
Essa doentia preguiça, fazia-o andar de chinelos e deu-lhe aquele 
aspecto de calma superior, calma de grande homem de Estado ou de 
guerreiro extraordinário. (BARRETO, 1994b, p. 109). 
 
 

Na aparência, Marechal Floriano comanda com mãos de ferro, mas o 

narrador, na visão de Policarpo, percebe o que está atrás dela e desmascara-o, 

apresentando a figura ridícula que ele é. Da mesma forma, o general Albernaz e o 

almirante Caldas, embora sejam detentores de uma patente, não podem ser 

considerados, na prática, militares: um é general sem exército e outro, um marinheiro 

sem navio; eles têm apenas o cargo que lhes dão status perante a sociedade, mas não 

exercem suas funções sociais. Vestem a máscara de heróis, sem ao menos lutar, como 

na Guerra do Paraguai e na Revolta Armada:  

 

___ Eu queria ver esses meninos bonitos, cheios de „xx‟ e „yy‟, em 
Curupaiti, hein Caldas? Hein Inocêncio?[...] 
___ O senhor, assistiu, não foi, general? 
O general não se deteve, não se atrapalhou, não gaguejou e disse com 
a máxima naturalidade: 
___ Não assisti. Adoeci e vim para o Brasil nas vésperas. Mas tive 
muitos amigos lá: o Camisão, o Venâncio [...] (BARRETO, 1994b, p. 31). 
 
 

Eles tiveram essa conversa no noivado de Ismênia com Cavalcânti. No 

próximo evento festivo, casamento de Quinota, segunda filha do General Albernaz, com 

Genelício, a conversa se repete, como forma de reforçar o caráter dos militares que 

vivem de aparência, vangloriando-se de guerras de que nem participaram: 

 

Quando se está numa trapalhada, fogo daqui, tiro dali,morre um, grita 
outro como em Curupaiti, então [...] 
___ O senhor esteve lá, general? ___ perguntou o convidado amigo de 
Genelício. 
___ Não estive. Adoeci e vim para o Brasil. Mas o Camisão[...] Não 
imaginam o que foi ___ você sabe, não é Inocêncio? 
___ Se estive lá[...][...] 
___ Isso não quer dizer nada. Também na passagem de Humaitá[...] 
___ ia dizendo o almirante. 
___ O senhor estava a bordo? 
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___ Não, eu fui mais tarde. Perseguições fizeram com que eu não fosse 
designado, porque o embarque equivalia a uma promoção[...] Mas, na 
passagem de Humaitá[...][...] 
O general, o almirante e o major enchiam de pasmo aqueles burgueses 
pacíficos, contando batalhas em que não estiveram e pugnas valorosas 
que não pelejaram. [...] 
De resto, contadas pelo General Albernaz, que nunca tinha visto a 
guerra, a coisa ficava edulcorada, uma guerra bibliotheque rose, guerra 
de estampa popular, em que não aparecem a carniçaria, a brutalidade e 
a ferocidade normais. (BARRETO, 1994b, p. 69-70). 
 
 

De acordo com Figueiredo, a arte de Lima Barreto, no seu conjunto, 

propicia um recurso estético necessário ao leitor e, ao mesmo tempo, obriga-o a 

participar, a se comprometer com aquilo que o texto desvenda, criativamente: 

 

E, no movimento de seus romances, gira-nos o seu espelho de imagens 
deformantes e apresenta-nos, inevitavelmente, um monstro, pela 
exageração do caráter desumano da realidade exterior, povoando-lhe de 
seres que, tanto pela sua mesquinharia quanto pela sua insensatez, não 
podem ser levados a sério, [como os militares apresentados em Triste 
fim de Policarpo Quaresma]. (FIGUEIREDO, 1995, p. 12-13). 
 
 

Já o Major Quaresma, que na verdade tinha apenas o apelido de major, 

embora não sendo militar, exercia realmente a função de militar. Lutava pelas causas 

do povo, idealizava um país forte, respeitado, com um governo soberano que pensasse 

na população, como do governo de Henrique IV e de seu ministro das Finanças, Duque 

de Sully. Durante a gestão desses governantes, a França conheceu a paz, a liberdade 

religiosa e a prosperidade; a dívida pública foi reduzida, o orçamento foi estabelecido, 

houve acúmulo de reservas e grande desenvolvimento da agricultura, com a criação de 

sistemas de irrigação. Quaresma idealizava esse tipo de governo, porém teve uma 

grande decepção. Pelo fato de ele ser idealista, ingênuo que age sem medir o alcance 

de sua ação, na dimensão política e social, comete muitos erros e acaba vivendo de 

forma trágica, tendo um triste fim: 

 

Iria morrer, quem sabe se naquela noite mesmo? E que tinha ele feito de 
sua vida? Nada. Levara toda ela atrás da miragem de estudar a pátria, 
por amá-la e querê-la muito, no intuito de contribuir para a sua felicidade 
e prosperidade. Gastara a sua mocidade nisso, a sua virilidade também; 
e, agora que estava na velhice, como ela o recompensava, como ela o 
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premiava, como ela o condecorava? Matando-o. E o que não deixara de 
ver, de gozar, de fruir, na sua vida? Tudo. Não brincara, não pandegara, 
não amara – todo esse lado da existência que parece fugir um pouco à 
sua tristeza necessária, ele não vira, ele não provara, ele não 
experimentara. (BARRETO, 1994b p. 150). 

 

Nesse momento, Quaresma faz um balanço de sua vida e percebe que 

perdeu toda sua juventude atrás de seu idealismo, não conquistando nada, nem a 

felicidade:  

 

Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por ele fizera a 
tolice de estudar inutilidades. Que lhe importavam os rios? Eram 
grandes? Pois que fossem[...] Em que lhe contribuiria para a felicidade 
saber o nome dos heróis do Brasil? Em nada[...] O importante é que ele 
tivesse sido feliz. Foi? Não. Lembrou-se das suas coisas de tupi, do 
folclore, das suas tentativas agrícolas[...] Restava disso tudo em sua 
alma uma satisfação? Nenhuma! Nenhuma!  
O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escárnio; e 
levou-o à loucura. Uma decepção. E a agricultura? Nada. As terras não 
eram ferazes e ela não era fácil como diziam os livros. Outra decepção. 
E, quando o seu patriotismo se fizera combatente, o que achara? 
Decepções. Onde estava a doçura de nossa gente? Pois ele não a viu 
combater como feras? Pois não a via matar prisioneiros, inúmeros? 
Outra decepção. A sua vida era uma decepção, uma série, melhor, um 
encadeamento de decepções.(BARRETO, 1994b, p. 150). 

 

Consciente de que a pátria que sonhara não passou de utopia, 

Quaresma se dá conta de que, na realidade, há só pessoas ambiciosas, egoístas que 

desejam dilapidar a nação, preocupadas em tirar vantagem para si mesmas e impor o 

seu autoritarismo e violência como forma de autoafirmação. 

 

A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado por ele no 
silêncio do seu gabinete. Nem a física, nem a moral, nem a intelectual, 
nem a política que julgava existir, havia. A que existia de fato, era a do 
Tenente Antonino, a do Dr. Campos, a do homem do Itamaraty. 
(BARRETO, 1994b, p. 150). 

 

Explica Figueiredo: 

 

Como um estudioso ingênuo, sonhara Quaresma com a República 
liberta de despotismo e, harmoniosamente, realizando, pela ação dos 
políticos e líderes, o progresso, a felicidade e o bem-estar. Transformou 
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os seus sonhos em ações, porque também acreditava na força das 
reformas, no combate à dor e à miséria. Imbuído de preconceitos e 
estereótipos que encontrara nos livros, não pôde enxergar a contradição 
entre a vida real e o ideal humano, cujo distanciamento a ordem racional 
e republicana não conseguira diminuir. Pelo sofrimento, porém, 
Quaresma adquire a lucidez para compreender a sua impotência diante 
das mais complexas formas que podem representar, entre, outras, a 
idéia de pátria. (1997, p. 388-389). 

 

A questão que incomoda os poderosos em Triste fim de Policarpo 

Quaresma não é apenas o patriotismo de Policarpo, mas o “ter adotado uma forma 

ideal de patriotismo como justa para o processo de salvação do país” (SANTIAGO, 

1982, p.171). Para Santiago, o romance possui uma postura idealista e idealizante do 

intelectual ao realizar o jogo entre o ideal e o vulgar, entre o fracasso do homem 

superior e o sucesso do homem vulgar. O romance expressa esse jogo pela tensão 

dramática entre Policarpo e Genelício. Por meio da personagem Olga, observa-se a 

característica de Policarpo Quaresma como alguém superior, com um desejo de ideal, 

obstinado em seguir um sonho, uma idéia, um voo para as altas regiões do espírito. 

Genelício era empregado do Tesouro e, por ser bajulador e submisso, já no meio da 

carreira, se assegurava um grande futuro. 

Consequentemente, “se o romance faz uma crítica violenta às forças 

que impedem o desabrochar das idéias de Policarpo, por outro lado traz ele também 

[...] uma crítica à noção idealizante de pátria que Policarpo tenta pôr em prática” 

(SANTIAGO, 1982, p. 172). Para o estudioso, o significado semântico do nome de 

Policarpo Quaresma explica isso. 

Segundo o Dicionário de Aurélio, “Policarpo” significa aquele “que tem 

ou produz muitos frutos”. A ironia presente é reforçada pela expressão “triste fim”, visto 

que Policarpo não consegue realizar qualquer projeto idealizado, além de ter um final 

infeliz. Essa redundância negativa se encontra na raiz carpo de Policarpo, que significa: 

carpir, lamentar, chorar, cantar tristemente. Ironia que está ainda em carpo: pulso, 

“lugar onde o antebraço se junta à mão”. Portanto, Policarpo pode ser interpretado 

como aquele “de triste fim”, pois é de nenhum fruto e de pulso fraco. Além disso, o 

verbo carpir remete a outro campo semântico: “limpar o mato (uma roça) – “carpir a 

erva ruim que prejudica o trigo”. Conclui-se que “Policarpo é de triste fim porque é de 
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nenhum fruto e é também de pulso fraco, e é ainda um idealista que não consegue 

limpar a erva ruim da sua plantação” (SANTIAGO, 1982, p. 174). 

O final melancólico de uma triste vida besta é reforçado pelo seu 

sobrenome Quaresma que significa o período de quarenta dias de jejum que antecede 

o sacrifício de Cristo e também o nome de uma espécie de coqueiro brasileiro. 

Quaresma significa ainda um “inseto que ataca as roseiras e é parasita das árvores 

frutíferas”. Assim, Santiago questiona a respeito do nome do personagem: “Acabaria a 

vida besta de Policarpo por significar que ele é um parasita da civilização? Alguém que 

passou e não viveu? Ser a-histórico, passa e desaparece sem deixar fruto, carne da 

sua carne, “sem deixar mesmo”? (1982, p. 174). 

Semelhante ao último capítulo de Memórias Póstumas de Brás Cuba, 

de Machado de Assis, Lima Barreto descreve também as negativas de Policarpo 

Quaresma:  

 

ia para a cova, sem deixar traço seu, sem um filho, sem um amor, sem 
um beijo mais quente, sem nenhum mesmo, e sem sequer uma asneira! 
Nada deixava que afirmasse a sua passagem e a terra não lhe dera 
nada de saboroso” (BARRETO, 1994b, p. 151). 

 

De acordo com Marchezan, o romance, no final do século XIX e início 

de XX, ganhou uma nova preocupação: “investigou as profundidades da criatura 

humana, o interior do homem. O romance ampliou os seus registros porque quis 

representar a vida cotidiana e para tanto assimilou sincreticamente o ensaísmo e as 

memórias” (2006, p.183). O romance “ambienta a sua narrativa num fato histórico, a 

Revolta da Armada (1893/1895), e, a partir dele, dramatiza papéis que abrangem as 

ambições das classes média e militar, promotoras do motim que impulsionara a 

proclamação da República” (MARCHEZAN, 2006, p.184).  

Para Marchezan, a representação militar simbolizada pela Revolta da 

Armada dentro do romance reflete o desnorteio das classes dirigentes, a sua falta de 

objetivos, de uma política pública administrativa séria. Policarpo Quaresma, de maneira 

única, contrastiva, representa-nos, as intenções de um homem comum, que, 

exatamente num vácuo de ideias, procura estudar o Brasil com conhecimento de causa, 

embora, ingenuamente, não o reflita nas suas contradições políticas. Assim, de forma 
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ingênua, tenta pôr em prática seus planos, mas acaba cometendo erros e tendo um 

triste fim (2006, p. 190). 

Apesar de a narrativa terminar com um balanço negativo, percebe-se 

que há uma esperança, um sentimento utópico. A conjunção adversativa, seguida de 

reflexões, após as negatividades, indica que pode haver uma possibilidade de 

transformação, caso alguém seguisse seus ideais: “Contudo, quem sabe se outros que 

lhe seguissem as pegadas não seriam mais felizes? E logo respondeu a si mesmo: mas 

como? Se não se fizera comunicar, se nada dissera e não prendera o seu sonho, 

dando-lhe corpo e substância?” (BARRETO, 1994b, p. 151). 

No entanto, no mesmo instante, questiona se, caso tivesse conseguido 

transmitir esse espírito de idealismo, instigando alguém para promover mudanças, 

valeria esse sofrimento, traria algum benefício: 

 

E esse seguimento adiantaria alguma coisa? E essa continuidade traria 
enfim para a terra alguma felicidade? Há quantos anos vidas mais 
valiosas que a dele, se vinham oferecendo, sacrificando e as coisas 
ficaram na mesma, a terra na mesma miséria, na mesma opressão, na 
mesma tristeza. 
E ele se lembrava que há bem cem anos, ali, naquele mesmo lugar onde 
estava, talvez naquela mesma prisão, homens generosos e ilustres 
estiveram presos por quererem melhorar o estado de coisas de seu 
tempo. Talvez só estivessem pensando, mas sofreram pelo seu 
pensamento. Tinha havido vantagem? As condições gerais tinham 
melhorado? Aparentemente sim; mas, bem examinado, não. 
Aqueles homens, acusados de crime tão nefando em face da legislação 
da época, tinham levado dois anos a ser julgados; e ele, que não tinha 
crime algum, nem era ouvido, nem era julgado: seria simplesmente 
executado!  
Fora bom, fora generoso, fora honesto, fora virtuoso – ele que fora tudo 
isso, ia para a cova sem o acompanhamento de um parente, de um 
amigo, de um camarada[...] (BARRETO, 1994b, p. 151). 

 

Ao analisar a situação em que se encontra, percebe que a resposta é 

negativa. Entretanto, a narrativa nos mostra que Quaresma não está sozinho: Ricardo 

Coração dos Outros e Olga lutaram até o último momento para libertá-lo. Os dois, 

verdadeiros amigos de Quaresma, representam aqueles que farão a diferença, que 

darão continuidade ao ideal plantado por Quaresma. Olga é quem compreende 
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plenamente os ideais de seu padrinho; Ricardo Coração dos Outros, também, mas de 

uma maneira mais sentimental, intuitiva e não racional como Olga.  

A personagem assume uma postura racional em face da realidade 

brasileira, tem consciência dos obstáculos que devem ser superados. Pelo fato de ser 

mulher e sofrer também a discriminação que a sociedade impunha a ela, tem uma visão 

mais ampla dos problemas sociais. Ela é a personagem que mais cresceu ao longo da 

narrativa, que mais se modificou, que tenta romper com as estruturas arcaicas da 

sociedade.  

Casa-se não por paixão, mas por conveniência social. Não tem uma 

visão romântica do casamento, supervalorizando-o ou idealizando-o, é consciente da 

realidade e do caráter inescrupuloso do marido. Não se deixa levar pelos valores fúteis 

da burguesia e valoriza a autenticidade. Não se submete aos mandos do marido, 

afronta-o para tentar salvar o seu padrinho Policarpo Quaresma. Só não tem coragem 

de, na prática, romper com os laços do casamento, visto que,  

 

por força de caráter, a personagem poderia perfeitamente ter optado por 
ficar solteira, não fosse a importância atribuída ao casamento. Daí 
sujeitar-se a um tipo como o marido para cumprir exigências socias. É 
pressionada, inconscientemente, pelo meio. (VASCONCELLOS, 1999, 
p. 47). 

 

Contudo, observa-se na fala de Olga a postura de uma pessoa lúcida 

que não continuará passiva diante das injustiças e irá reivindicar o seu espaço na 

sociedade, lutar pelo seu idealismo. Esse comportamento é verificado ao enfrentar o 

marido, que tenta por meios persuasivos impedi-la de salvar Quaresma, uma vez que a 

atitude de sua esposa vai contra os seus interesses e ambições: 

 

Ela não respondeu logo e mirou-o um instante com os seus grandes 
olhos cheios de escárnio; mirou-o um, dois minutos; depois, riu-se um 
pouco e disse: 
___ É isto! Eu, porque eu porque eu, é só eu para aqui, eu para ali [...] 
Não pensas noutra coisa[...] A vida é feita para ti, todos só devem viver 
para ti[...] Muito engraçado! De forma que eu (agora digo eu também) 
não tenho direito de me sacrificar, de provar a minha amizade, de ter na 
minha vida um traço superior? É interessante! Não sou nada, nada! Sou 
alguma coisa como um móvel, um adorno, não tenho relações, não 
tenho amizades, não tenho caráter? Ora![...] 
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[...] 
___ É o que te digo: vou e vou, porque devo, porque quero, porque é do 
meu direito. (BARRETO, 1994b, p. 156). 

 

Lima Barreto coloca em Olga todas as esperanças de um futuro melhor. 

Para Vasconcellos, as personagens femininas do escritor apresentam “traços de 

idealismo e inteligência, o que não ocorre com seus maridos, normalmente homens 

medíocres” (1999, p.138). Ao denunciar a situação de inferioridade da mulher diante 

dos homens, vivendo as opressões que a sociedade a obriga a viver, revela uma visão 

utópica, suscitando a existência de outras “olgas” que mudarão a condição de mulheres 

oprimidas. 

Ao sair do palácio, contrariando a visão de Policarpo Quaresma, 

segundo a qual a sua luta teria sido em vão, Olga, ao ver o céu, os ares, as árvores de 

Santa Tereza, lembra-se do seguinte: 

 

[Olga] se lembrou que, por estas terras, já tinham errado tribos 
selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava de ter no sangue o 
sangue de dez mil inimigos. Fora há quatro séculos. Olhou de novo o 
céu, os ares, as árvores de Santa Tereza, as casas, as igrejas; viu os 
bondes passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma 
linda parelha, atravessou-lhe na frente, quando já a entrar do Campo[...] 
Tinha havido grandes e inúmeras modificações. Que fora aquele 
parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes modificações nos 
aspectos, na fisionomia da terra, talvez no clima[...] Esperemos mais, 
pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de Ricardo Coração dos 
Outros. (BARRETO, 1994b, p. 157). 

 

Para Coutinho, “as considerações finais de Olga, posteriores à sua 

fracassada tentativa de ajudar o major, as quais, de acordo com a concepção do mundo 

do romancista, orientam-se para o futuro” (1974, p. 53). Em Olga encontra-se o 

sentimento utópico de que ainda vale a pena lutar, que amanhã, no futuro, as coisas 

irão melhorar, que, embora não se perceba de forma nítida, há mudanças ocorrendo, 

que é necessário esperar. “Olga e Ricardo, com efeito, significam para o romancista 

alternativas concretas à mesquinha atmosfera burocrática que dissolve miseravelmente 

a humanidade dos homens” (COUTINHO, 1974, p. 52). 

Conforme Mário de Andrade, Dom Quixote, Otelo, Madame Bovary 

fracassaram: 
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estes, como quase todos os heróis da arte, são seres dotados de ideais, 
de ambições enormes, de forças morais, intelectuais, físicas, 
representam tendências generosas ou perversivas. São enfim seres 
capazes de se impor, conquistar suas pretensões, vencer na vida, mas 
que no combate contra as forças maiores são dominados e fracassam. 
(s/d, p. 190). 
 

As personagens de Lima Barreto têm também essas características. 

Isaías Caminha, Gonzaga de Sá, Clara dos Anjos e Policarpo Quaresma fracassaram, 

porém são personagens com ideais e que lutam com esperança de realizar alguma 

transformação social, possuem uma visão crítica da sociedade, percebem as injustiças; 

no entanto, não se deixam abater, são seres utópicos, com esperança de que no futuro 

a realidade será melhor. 

Eles podem ser considerados heróis problemáticos, segundo a 

concepção de Georg Lukács, em A teoria do romance (1962). São personagens que 

não conseguem alcançar seus objetivos porque, nas condições sociais burguesas, não 

há possibilidade de reconciliação entre o eu e a sociedade, devido à desproporção que 

existe entre os desejos dos personagens e o modo como a sociedade está organizada. 

Isaías Caminha tem o sonho de ser doutor e ajudar seus concidadãos. 

Entretanto, não consegue realizar o seu intuito, devido à discriminação social. A 

sociedade não o aceita e não permite que ele tenha os mesmos direitos dos brancos. 

Conforme já foi explicitado anteriormente, a cor é o símbolo fronteiriço social. 

Clara dos Anjos deseja usufruir também dos mesmos direitos do 

branco, mas sofre o preconceito. A sociedade não lhe possibilita realizar os seus 

sonhos de menina: casar, constituir família, ter filhos e ser feliz com alguém que não 

seja da mesma raça sua. 

Gonzaga de Sá e Augusto Machado, nas suas elucubrações, discutem 

o destino do negro e das pessoas menos favorecidas economicamente. Nas discussões 

entre eles, percebe-se a cisão social existente entre os negros pobres e os brancos, 

representantes da burguesia, o que inviabiliza qualquer diálogo ou relação fraterna. 

Policarpo Quaresma, de forma ingênua, deseja transformar o seu país, 

pois não o aceita como está. Empreende uma reforma cultural, depois agrícola e, por 

fim, político-administrativa. Não é bem sucedido em nenhuma delas, uma vez que as 



 189 

reformas esbarram nas estruturas sociais que emperram o desenvolvimento de uma 

sociedade mais fraterna, igualitária e justa. 

Contudo, denunciando as arbitrariedades sociais, as obras revelam que 

existe uma saída para transformar essa sociedade: a solidariedade. Assim, Lima 

Barreto, ao revelar insatisfação com a sociedade presente, quer provocar 

transformações por meio da literatura, para que uma nova humanidade se construa. 

Nota-se, portanto, nos romances do autor, a presença da utopia.  

Para Robert J. Oakley, a paixão e a sinceridade de Lima Barreto 

“possuem um poder de contágio suficiente para modificar a cosmovisão de quantos 

recebem a sua obra profética, assim promovendo a solidariedade humana” (1997, p. 

289). Esse ideal de solidariedade humana está presente no ideal tolstoiano que o 

escritor segue. Policarpo Quaresma, por exemplo, é executado devido à sua 

sinceridade, lutando em prol dos menos favorecidos. “Assim, apesar das trágicas 

contradições que ainda dilaceram a sociedade, Lima nos ensina a confiar nos recursos 

de que a humanidade dispõe para superar essas contradições” (COUTINHO, 1974, p. 

54). Da mesma forma que Olga, sem alimentar ilusões, o romancista demonstra que 

devemos confiar serenamente no futuro dos homens. 

A utopia está presente na esperança de que, apesar de tudo, há ainda 

fraternidade entre aqueles que estão à margem, portanto, é possível reverter esse 

quadro caótico, melancólico, frustrante, triste. Sevcenko esclarece: 

 

se a obra do escritor carioca se constitui num grande esforço para 
motivar a ação transformadora, mesmo no seu último limite, essa ação 
deve submeter-se ao primado do pensamento crítico, lúcido e animado 
por valores éticos superiores. Se os laços sociais e comunitários foram 
esgarçados e rompidos o processo de constituição da sociedade 
moderna, assentada sobre os valores do mercado e dispersa pelo 
remoinho da vida metropolitana, seu destino é reconstituir seus nexos 
numa instância superior, sintonizada com o conjunto da espécie humana 
submetida às mesmas experiências, através de um amálgama simpático 
de grande poder agregador: a inteligência. (1997, p. 333-334). 
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CONCLUSÃO 

 

 

O objetivo da tese foi verificar a presença do pensamento utópico nos 

romances de Lima Barreto e, dessa forma, retratar um aspecto do escritor não muito 

estudado, o do autor como um pensador. Assim, por meio dos romances analisados, 

pôde-se constatar que o pensamento utópico permeia as suas obras. O sentimento de 

solidariedade entre os homens e o desejo de transformar a sociedade de forma que as 

pessoas sejam mais fraternas e vejam os mais desfavorecidos de maneira mais justa 

prevalecem em seus textos. 

Em todos os romances analisados, “podemos encontrar a preocupação 

do escritor com a sua atividade intelectual e o desejo de torná-la solidária aos mais 

dignos anseios humanos” (FIGUEIREDO, 1995, p.15). Verifica-se em suas obras o 

intuito de transformar a sociedade, por meio da literatura e levar os homens a ser mais 

fraternos e a entender as dificuldades dos menos privilegiados, promovendo, dessa 

forma, uma sociedade mais igualitária e justa. 

O discurso de Lima Barreto é extemporâneo, fora do seu tempo, 

contrário aos ideais da época. Pode-se afirmar que o escritor é a “má consciência do 

seu tempo”, a voz dissonante, visto que não compactuou com o discurso hegemônico 

do seu tempo. Em Recordações do escrivão Isaías Caminha (1909), não aderiu ao 

modismo da ciência das teorias das raças e mostrou o quanto o preconceito e a 

discriminação em relação aos negros dificultaram-lhes terem condições sociais dignas e 

justas: 

 

A troca de lugar, isto é, a ascensão do negro na sociedade brasileira do 
início do século, revela-se impossível, pois o discurso social da época 
negava aos negros a possibilidade de participar da vida intelectual da 
nação. Segundo a doxa dominante, a falta de inteligência estava na 
base da inferioridade dos negros. (BERND, 1992, p. 81). 

 

Esse fato é refutado no romance por Lima Barreto, contrário ao discurso 

dominante, cientificista, que esconde toda hipocrisia social. Ironicamente, Lima Barreto, 

por meio do seu olhar sensível, revela esse comportamento hipócrita da elite também 
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na crônica “Bendito football” (1956), ao se referir aos dirigentes do Sacro Colégio do 

Football reunidos em decisão para saber se poderiam levar os campeões negros à 

Argentina para jogar futebol. O negro era considerado exímio jogador de futebol no 

Brasil, mas representava uma vergonha aos olhos de outros países: “não precisava 

saber que tínhamos no Brasil semelhante estêrco humano” (BARRETO, 1956, p. 95). 

Contrariando a ordem do discurso, o escritor não aceita a concepção cientificista de 

eugenia.  

Dessa forma, por meio do romance Recordações do escrivão Isaías 

Caminha, Lima Barreto relata  

 

as afirmações „oficiais‟ sobre a igualdade social dos negros brasileiros, 
particularmente difundidas na época republicana, pós-abolicionistas, 
escondem os mais desumanos preconceitos raciais. O jovem 
provinciano mulato, apesar da superioridade humana que apresenta 
diante dos bem-nascidos que encontra, apesar de sua sagacidade e 
inteligência, deve permanecer sempre numa posição subalterna, sujeito 
a constantes humilhações. (COUTINHO, 1974, p. 26-27). 

 

Da mesma forma que Isaías, Clara dos Anjos foi também discriminada 

e considerada inferior. Ela, por ser mulher, ao se envolver com um tipo inescrupuloso, 

como Cassi Jones, foi humilhada de maneira vil, porque era negra e pobre. Ao defender 

uma personagem como Clara dos Anjos, denunciando tipos como Cassi Jones e sua 

mãe, Lima Barreto demonstra ser contra a ideologia vigente da época que julgava 

atitudes “normais” considerar o negro ser inferior e achar-se no direito de humilhá-lo. 

Verifica-se, portanto, o pensamento utópico na luta contra a postura 

eugenista da elite burguesa, que desvaloriza o negro considerando-o pertencente a 

uma raça inferior, incapaz. Em Recordações do escrivão Isaías Caminha como em 

Clara dos Anjos, foi possível perceber que o problema que impedia o negro de 

sobressair na sociedade não estava na sua raça, mas na sociedade injusta, 

discriminatória e preconceituosa. 

Em Triste fim de Policarpo Quaresma (1911), nota-se também que 

Lima Barreto é uma voz solitária e dissonante, pois pratica um discurso oposto ao 

hegemônico de sua época.  Paulatinamente, por meio da ironia, vai-se desvendando o 

discurso cientificista que deseja ser o verdadeiro, baseado nos livros, mas que se 
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mostra falso, já que não condiz com a realidade. Desde o início do romance, Policarpo 

Quaresma é apresentado como alguém com conhecimento e aprendizado teórico. No 

entanto, posto que tenha esse conhecimento, não consegue pôr em prática a tão 

sonhada pátria, porque  

 

As aspirações de Quaresma fundamentam-se numa vontade de 
modelar, criticar, manipular o presente imediato em direção a um futuro 
melhor; eliminou, contudo, de suas aspirações a reflexão e, em seu 
lugar, elegeu as verdades dos conhecimentos estéreis, dos dogmas da 
falsa consciência. Como resultado, pretende transformar o real 
considerando-o, contraditoriamente, uma grandeza fixa ou uma fórmula 
empiricamente exata. (FIGUEIREDO, 1997, p. 388). 

 

Faltou a Quaresma a reflexão, o questionamento; ele seguiu apenas o 

conhecimento formal adquirido nos livros sem analisar, sem interpretar, sem examinar 

criticamente. Com sua atitude, Quaresma denuncia essas verdades cristalizadas, 

esperando transformar a sociedade para que ela seja mais solidária. 

Embora Policarpo Quaresma, Isaías Caminha, Clara dos Anjos e 

Gonzaga de Sá tenham fracassado em seus intuitos, os seus ideais de transformação 

social não foram inviabilizados, pois conseguiram plantar uma semente. O pensamento 

utópico para mudar a sociedade e torná-la mais solidária, fraterna e justa tem 

possibilidade de germinar por meio da literatura. Na concepção de Lima Barreto, a 

literatura tem função social, qual seja, levar o leitor a se solidarizar com os sofrimentos 

humanos, tem a capacidade de contagiar, de unir os homens, mesmo os 

aparentemente diferentes. Araújo explica: 

 

Tudo o que é escrito deve estar comprometido com a tarefa de religar os 
homens uns aos outros e ao universo. O destino da literatura é 
empenhar-se para resgatar valores humanos de fraternidade e de justiça 
e esta atitude constitui o próprio sentido das palavras. A palavra é ação 
quase divina. (1997, p. 72). 

 

E assim, como Olga e Ricardo Coração dos Outros se solidarizam com 

o sofrimento de Policarpo Quaresma, os romances de Lima Barreto facultam aos 

leitores comungar também com esse pensamento utópico, tornando-os mais críticos, 
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visto que lhes possibilitam conhecer o mundo e a si mesmos, formando o seu caráter, 

humanizando-o. 

Figueiredo afirma:  

 

No discurso literário, Isaías Caminha sente-se decepcionado por ter 
galgado posições sociais a partir do favorecimento pessoal, pois, apesar 
do discurso ideológico do progresso, a estrutura social mantém-se 
fechada, impedindo qualquer mobilidade que não a dos laços pessoais. 
As condições sociais também limitaram os sonhos de Quaresma, pois 
este deu aos caminhos da realidade uma direção unívoca e deixou sem 
resposta a questão: como compreender que um conjunto social, „tão 
bem explicado‟ pelos manuais e teorias em moda, pode palpitar, ter vida 
própria e responder, em forma de recusa, àquela roupagem progressista 
que insistem em vestir-lhe? 
Em completa oposição a essa interpretação real, Gonzaga de Sá que 
também não possui o título de „doutor‟, embora sua atividade seja a de 
um verdadeiro intelectual, possui sensibilidade bastante para reverter os 
limites de historicismo, superando os impasses teóricos na discussão de 
temas polêmicos como herança cultural, identidade e história de um 
povo. (1997, p. 398).  

 

Assim, Lima Barreto adota a literatura como meio de conhecimento; por 

meio dela interpreta a sociedade, como se verificou em Numa e a ninfa (1915). Na 

obra, foi possível verificar as atitudes ilícitas dos governantes, os quais legislam para o 

seu próprio interesse, demonstrando um conhecimento de aparência, utilizando-se da 

erudição em discursos ensaiados não redigidos por eles mesmos. O escritor “constrói 

seu projeto literário com o material do mundo e, assim, permite aflorar em seus textos a 

expressão de uma coletividade cuja voz foi sufocada pelos gritos de ordem e 

progresso” (FIGUEIREDO, 1997, p. 400), que impõe ser o discurso cientificista 

discriminatório, contra o qual o romancista se coloca.  

De acordo com Figueiredo, “o escritor anseia projetar, a quem lê suas 

obras, a perturbadora consciência das possibilidades de transformação do real” (1997, 

p.400), anseia mudar o ser humano, o cidadão, a sociedade de forma que se tornem 

melhores. Apesar de não realizarem os desejos do autor, os romances de Lima Barreto 

projetam “esperança quando erguem os sonhos de Isaías, Policarpo e Gonzaga, todos 

intelectuais marginais, estranhos aos círculos dominantes e, por conseqüência, 
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melancólicos diante da aparência de êxito que a sociedade lhes oferece” 

(FIGUEIREDO, 1997, p. 400). 

Observa-se também em todos os romances o desejo de comunhão do 

escritor com os seus semelhantes, a vontade de compreender e expressar as dores dos 

marginalizados. Nota-se também essa comunhão, ao analisar-se o espaço nos 

romances de Lima Barreto. O romancista denuncia a exclusão do menos privilegiados, 

dos grupos marginalizados. Injustamente, o espaço desejado é negado e o possível 

não lhes dá condições de sobreviver. Questões do tempo presente do escritor estão 

registradas nas narrações, retratando a segregação social e espacial – como o “bota 

abaixo” dos casarões transformados em cortiços – a qual demole a memória cultural da 

nação. Verifica-se a ânsia pelo novo, pela construção da nova sociedade, a projetar-se 

no futuro, por meio do progresso. Dessa forma, enfatiza-se o desejo de mudança pela 

conscientização dos problemas sociais. 

Yaegashi (1993, p.67) afirma que a concepção sociológica aflora na 

obra de Lima Barreto, uma vez que a finalidade da obra de arte está sempre associada 

a um sentimento social específico: “melhorar o convívio entre os homens”. Para ela, a  

 

raiz deste posicionamento sociológico vem, antes de mais nada, da 
profunda crença adquirida ao longo dos seus anos de vida, de que 
apenas através do mover dos próprios homens é que a sociedade 
poderia transformar, reformando os modelos de sua própria atuação 
dentro dela. (YAEGASHI, 1993, p. 67). 

 

Assim, apesar das trágicas contradições que ainda dilaceram a 

sociedade, “Lima nos ensina a confiar nos recursos de que a humanidade dispõe para 

superar essas contradições. Como Olga, também sem alimentar ilusões, pôde ele 

confiar serenamente no futuro dos homens” (COUTINHO, 1974, p. 54). 

Pode-se afirmar com Coutinho, que Lima Barreto 

 

compreendeu e formulou a necessidade de uma renovação do conteúdo 
humano, ligada a uma transformação revolucionária da sociedade; 
propôs assim aos escritores a tarefa – sempre atual – de relacionar 
organicamente a literatura às grandes questões humanas e histórico-
sociais da nação e do povo brasileiros. (COUTINHO, 1974, p. 55). 
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Portanto, verifica-se o quanto o romancista foi extemporâneo, 

intempestivo, a má consciência do seu tempo, a voz dissonante. A vontade da verdade 

predomina em seus textos; talvez devido a isso, foi também rejeitado, discriminado, por 

incomodar e abalar a ordem. Lima Barreto teve a coragem de atravessar o rio, ir para “A 

terceira margem do rio”, não se acovardou diante dos problemas que teve de enfrentar, 

das injustiças que teve de sofrer, pois era um sonhador, um esperançoso; e então, por 

meio da literatura, procurou transformar a sociedade tão sonhada numa sociedade mais 

fraterna, solidária, justa. 
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