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RESUMO

A PERSONAGEM EM FERNANDO CESARIO, LUIZ RUFFATO E RONALDO
CAGIANO:
ALTERIDADE E DESENRAIZAMENTO EM TRES UNIVERSOS

Marco Aurélio de Sousa Mendes

Resumo da Tese de Doutorado submetida ao Programa de P6s-Graduagdo em Letras
Verniculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos

necessarios a obtencdo do titulo de Doutor em Letras Verndculas (Literatura Brasileira).

Este trabalho tem como objetivo demonstrar que a temética do desenraizamento e a
questdo da alteridade sdo caracteristicas definidoras das obras Alma de violino, de Fernando
Cesario, Dezembro indigesto, de Ronaldo Cagiano e eles eram muitos cavalos, de Luiz
Ruffato. A abordagem ¢ feita através de um estudo das personagens. O estudo se exime da
tarefa de estabelecer comparagdes entre as obras, mas opta por analisar a forma como os
autores inserem os aspectos temdticos na estrutura¢do das criaturas engendradas por eles. Ha
um esforco para se confirmar a prevaléncia de personagens marginalizados, que provocam
estranhamento, ou sofrem por ndo conseguirem uma inclusdo no meio em que vivem.
Procura-se evidenciar como as minorias — negros, homossexuais, ciganos, loucos e
mulheres — sdo retratadas. Um enfoque especial é concedido a observacdo da maneira como
se estruturam as figuras femininas. Existe também a inten¢do de investigar o papel que o
espaco ficcional desempenha nas narrativas e a tentativa de comprovar que as cidades
retratadas nas obras ultrapassam a dimensdo de cendrio, tomando parte ativa na conducgdo
dos eventos.

Palavras-chave: alteridade, personagens, estranhamento, desenraizamento.

Rio de Janeiro

Dezembro de 2009



ABSTRACT

A PERSONAGEM EM FERNANDO CESARIO, LUIZ RUFFATO E RONALDO
CAGIANO:
ALTERIDADE E DESENRAIZAMENTO EM TRES UNIVERSOS

Marco Aurélio de Sousa Mendes

Abstract da Tese de Doutorado submetida ao Programa de Pos-Graduagdo em Letras
Verniculas da Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos

necessarios a obtencao do titulo de Doutor em Letras Verndculas (Literatura Brasileira).

This paper aims to demonstrate that topics such as unrootment and alterity are
determining features in the books Alma de violino by Fernando Cesério, Dezembro indigesto
by Ronaldo Cagiano and eles eram muitos cavalos by Luiz Ruffato. The approach on the
works is carried out through a study of the characters. There is no interest in making
comparisons among the texts. We try to analyze how the authors insert such topics when they
structure their fictional beings. An effort is made in order to prove that the prevalence of
outsiders, people who cannot fit in or are considered to be uncanny is a fact. It is shown how
the minorities — blacks, homossexuals, gypsies, mentally insane people and women — are
depicted. A special regard is given to feminine characters. There is also the purpose to
investigate the role of the setting in the narratives. The cities are presented as something that
goes beyond their traditional role. They take part in the action and interfere in the facts.

Keywords: alterity, characters, unrootment, uncanny.

Rio de Janeiro

Dezembro de 2009



SINOPSE

Alteridade e suas facetas em textos de Luiz Ruffato,
Ronaldo Cagiano e Fernando Cesério. A ficcdo como
espelho do real. O estranho: a presenca de desconfianca
e intimidade na elaboracdo de personagens femininos,
condi¢do desconcertante. Desenraizamento:
aculturacdo, transculturacdo e sentimento de exilio
como caracteristicas de conflito. A representacdo dos
excluidos. Brasil urbano, universo ficcional

conflagrado: personagem-cenério.
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INTRODUCAO

z

A proposta deste trabalho é examinar obras em prosa de trés autores brasileiros
contemporaneos abordando as temdticas da identidade, da alteridade e do desenraizamento.
Escolheu-se um corpus formado por narrativas ficcionais de escritores que compartilham uma
histéria: Luiz Ruffato, Fernando Cesdrio e Ronaldo Cagiano. Oriundos de Cataguases, Minas
Gerais, pertencem a mesma geragdo, sofreram influéncias semelhantes e limitacdes impostas
por questdes geograficas. Apesar de até o momento nido haver estudos a indicar que esses
escritores formem um grupo cujas obras apresentem caracteristicas em comum ou que tenham
conscientemente estabelecido uma trajetéria literdria com ideais similares, sabe-se que
mantém proxima relacdo de amizade, além de comprovadas colaboracdes profissionais.
Foram realizadas entrevistas (ver anexos) nas quais os escritores discorrem sobre o fazer
literario, heranca cultural e influéncias reciprocas

Fernando Cesério é o tnico do trio a ndo ser natural de Cataguases. E carioca, nascido
em 17 de abril de 1955. No entanto, muda-se para a cidade mineira nos primeiros meses de
vida, ausentando-se somente durante o periodo em que esteve cursando Medicina.
Terminados os estudos, retorna a cidade adotiva, 14 fixando residéncia e dedicando-se a area
médica e a literatura. Seu primeiro romance — Algozes do sono —, é lancado em 2000. A
estreia do médico conta com o apoio de Ronaldo Cagiano e Luiz Ruffato, responsdveis por
textos de apresentagdo de autor e obra. Impressa por uma casa editorial de Juiz de Fora, a
edicOes d’lira, a obra ndo obtém grande repercussdao fora do circuito literdrio mineiro. Em
2004, o segundo romance de Cesdrio chega as livrarias. Dessa vez o talento do autor é
reconhecido pela comissdo julgadora do concurso ‘“Romance do Servidor Publico” da
Fundacdo Escola de Servico Publico do Rio de Janeiro. A obra Alma de violino sai vencedora
do Prémio Lima Barreto, ganhando o direito de ser publicada pela editora da fundacao.

Luiz Ruffato € natural de Cataguases, tendo nascido em 4 de fevereiro de 1961. Sai do
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lugar antes de completar vinte anos, dirigindo-se inicialmente a Juiz de Fora, onde gradua-se
em Comunicacdo pela Universidade Federal de Juiz de Fora. A seguir, muda-se para Sao
Paulo, cidade que escolhe como moradia definitiva. L4 exerce durante anos a profissdo de
jornalista até abracar em tempo integral a literatura. A primeira obra publicada — Histdria de
remorsos e rancores —, de 1998, segue-se Os sobreviventes em 2000, laureada com o prémio
Casa de Las Américas. Trata-se de coletineas de contos e ambas sdo publicadas pela
Boitempo Editorial. Em 2001, pela mesma editora, langa eles eram muitos cavalos. Com esse
romance o autor ganha os prémios APCA (Associacdo Paulista de Criticos de Arte) e
Machado de Assis da Fundagdo Biblioteca Nacional. Traduzida em diversos idiomas, a obra é
editada em paises como Itdlia (Mildo, Bevino Editore, 2003), Franca (Paris, Métailié, 2005) e
também conta com uma edi¢do portuguesa (Espinho, Quadrante, 2006). Em 2005, dessa vez
pela Editora Record, Luiz Ruffato inicia a série Inferno provisorio, composta de cinco
volumes. Os primeiros sao Mamma, son tanto felice € O mundo inimigo. Depois destes vém
Vista parcial da noite e O livro das impossibilidades. Em setembro de 2009, chega as
livrarias estive em Lisboa e lembrei de vocé. Publicado pela Companhia das Letras, o romance
conta as aventuras de um brasileiro em terras portuguesas. O autor também aventura-se fora
da ficcdo. Em 2002 escreve um livro de poemas, As mdscaras singulares (Boitempo) e o
ensaio Os Ases de Cataguases (Instituto Francisca de Souza Peixoto) no qual resgata historias
e personagens do movimento modernista.

Ronaldo Cagiano Barbosa é cataguasense, nascido em 15 de abril de 1961. Viveu em
Minas Gerais até 1979, quando se mudou para a capital do pais, 14 permanecendo até a
recente transferéncia para Sdo Paulo. Formado em Direito, € funciondrio da Caixa Econdmica
Federal desde 1982. O escritor colabora em diversos jornais e revistas das mais diferentes
partes do Brasil e do exterior. Dentre os periddicos em que publica os trabalhos, destacam-se:
Jornal do Brasil, Correio Braziliense e Jornal de Brasilia. Além de poeta e ficcionista,

Cagiano dedica-se a producdo de ensaios e textos criticos. As obras poéticas publicadas sdo:
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Palavra engajada (Ed. Scortecci, 1989), Colheita amarga & outras angiistias (Ed. Scortecci,
1990), Exilio (Ed. Scortecci, 1990), Palavracesa (Ed. Cataguases, 1994) e Cangdo dentro da
noite (Ed. Thesaurus, 1997). No terreno da critica literaria, contribuiu com a obra Prismas —
literatura e outros temas (Ed. Thesaurus, 1997) e dedicou-se também a literatura infanto-
juvenil com O prazer da leitura (Ed. Thesaurus, 1997) e Espelho, espelho meu (Ed.
Thesaurus, 2000), ambos em parceria; o primeiro com Jacinto Guerra e o segundo com
Joilson Portocalvo. Entretanto, € através dos contos que Cagiano consegue maior projecao.
Agraciado com o primeiro lugar no concurso bolsa Brasilia de Produgado Literaria 2001, com a
coletanea Dezembro indigesto, tem a obra publicada em 2002 pela Secretaria do Estado de
Cultura. Os dois livros de contos mais recentes sdo Concertos para arranha-céus (LGE,
2004) e Diciondrio de pequenas solidoes (Lingua Geral, 2006).

A opgdo tanto pelo assunto quanto pelos autores se origina em interesses de ordem
pessoal, ja que desde a graduacdo e também na dissertacdo de mestrado pesquiso autores
cataguasenses que, de alguma maneira, estdo ligados a aspectos da alteridade. A preocupagido
com o outro, a postura critica em relacdo a maneira como as minorias de toda espécie siao
tratadas pela sociedade e representadas na literatura sdo questdes causadoras de profundo
incomodo, e vém acirrando-me a curiosidade investigativa. A insisténcia em estudar autores
provenientes de outros circulos que ndo os do eixo Rio-Sdo Paulo se coaduna com o tema,
porquanto eles tiveram de vencer barreiras ainda mais complicadas que as normalmente
enfrentadas por escritores iniciantes no Brasil das grandes metrépoles. Acrescente-se a iSso
uma profunda admiragdo pela tradicao literdria de Cataguases, que, ao desafiar todos os
obstaculos obviamente advindos do isolamento, continua sélida e proficua. Inexpressiva
econdmica e culturalmente até o principio do século XX, a cidadezinha industrializou-se
gracas a recursos da cafeicultura, destacando-se quando comparada a outros pequenos centros
que mantiveram intacta a dependéncia em relacio ao café. O ambiente urbano

economicamente auspicioso fomentou uma classe média opulenta e capital suficiente para que
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a producdo cultural pudesse florescer. Surgiu a revista Verde, de inegdvel expressividade no
cendrio literario da fase inaugural do modernismo brasileiro e, paralelamente a revista, um
passo importante para a cinematografia nacional firmou-se ali com a producdo dos filmes de
Humberto Mauro. Sem duvida esse foi um periodo produtivamente superior a todos os outros
que a cidade viveria a partir de entdo, no entanto, ndo foi, de forma alguma, um momento
isolado. O culto a arte continuou e perdura até hoje. Ali o cidadio comum dispde, para
deleitar-se, de uma grande quantidade de obras de arte: jardins de Burle Marx, construcdes
projetadas por Oscar Niemeyer e painéis de pintores de renome. No campo literdrio ndo é
diferente, tanto que agora trés dentre tantos autores cataguasenses sdao objetos do estudo em
questdo. De Luiz Ruffato analisar-se-4 o romance eles eram muitos cavalos; de Fernando
Cesario, Alma de violino e de Ronaldo Cagiano, os contos apresentados em Dezembro
indigesto. A opcdo pelos titulos deve-se ao fato de serem eles os trabalhos mais
representativos de cada autor respectivamente em termos de repercussio na midia e
reconhecimento da critica especializada. Todos foram objeto de premiacdo quer em ambito
nacional quer internacionalmente. Merece destaque o fato de as producdes terem um dado que
as une: foram publicadas em um periodo cronolégico bastante préximo — 0s primeiros anos
do novo milénio. Consegue-se assim fazer um recorte temporal facilitador da concretizacio de
aferi¢cOes mais precisas acerca do tema proposto.

Busca-se levar a cabo o estudo das temdticas mencionadas por meio da observacao das
personagens. Nao héd o objetivo de estabelecer comparacdes entre as producdes, mas sim de
demonstrar que alteridade, estranhamento e predilecao por personagens marginais sao tracos
definidores nas obras. Um painel que possa acrescentar dados e favorecer a compreensao da
sociedade brasileira tendo como ponto de partida a producao literdria € também apresentado.

Os universos narrativos nos quais as personagens abordadas se inserem s3o
circunscritos a espagos geografico e temporal restritos: o Brasil urbano das ultimas décadas do

século XX até o inicio do novo milénio. As personagens compartilham dimensdes fisicas
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assemelhadas, no entanto sdo caracterizadas de forma a evidenciar a pluralidade e a
multifacetacdo do pais e as tensdes oriundas dessas circunstancias.

O primeiro capitulo tem como eixo uma sucinta, porém, espera-se, elucidativa
apresentacdo das principais fontes tedricas que forneceram bases para a elaboracdo desta
pesquisa. O capitulo seguinte faz uma apresentacdo das obras analisadas. Sdo descritas as
tramas que proporcionam ao leitor o conhecimento das personagens. Cada livro encontra-se
descrito separadamente, com o propdsito de explicitar os diferentes trabalhos.

O fendmeno do desenraizamento € discutido com especial atencdo no capitulo 3. Por
todo o Brasil, um acontecimento de impacto determinante na estrutura social ocorreu em
meados do século XX: o €xodo rural. Expulsa de pequenas comunidades de origem devido a
pressoes pela sobrevivéncia, uma imensa parcela da populacdo se deslocou para os centros
urbanos em busca de dias melhores. No entanto ndo houve uma acomodagdo satisfatéria para
esses grupos. Muitos se encontram alienados do processo de ascensdo econdmica. Além
disso, ressentem-se do abandono de identidades culturais e da ndo incorporagcdo de valores
que as substituam. As personagens de Ruffato, Cagiano e Cesario sdo perpassadas por essa
condicdo, daf a pertinéncia de aborda-las sob o enfoque da teoria do desenraizamento. Quem
sdo, como aparecem construidas e suas respostas as tramas constituem questdes a se analisar.

Um trabalho que busque o entendimento da alteridade estaria incompleto caso nao
contasse com um aprofundamento da questdo da mulher. O quarto capitulo € uma tentativa de
compreender parte dessa problemdtica. Pretende-se mostrar como as personagens femininas
refletem na literatura aquilo que se percebe das mulheres fora da ficgdo. Nao sdo
simplesmente vitimas, mas personagens complexas que desempenham os mais variados
papéis. O feminino como elemento desencadeador de conflitos e medos € temédtica recorrente
na literatura brasileira: os olhos de cigana obliqua e dissimulada nio se fecharam com a morte
de Capitu. Ao contrdrio, continuam a povoar mentes € obras, como podera ser observado.

Outras figuras estranhas ou indesejaveis povoam os universos ficcionais das trés obras.
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O capitulo 5 tem o objetivo de apontd-las. SGo minorias que, colocadas lado a lado, formam o
quadro descontinuo da sociedade brasileira. Aparecem negros, ciganos, homossexuais, loucos,
enfim, um leque de grupos minoritdrios que, em conjunto, assumem dimensdo muito maior.
Andlises de estrutura interna tanto de contos quanto de romances sempre levam em
consideragdo aspectos como ag¢do, trama, tempo, personagens € espago. Esse ultimo item
merece uma atencdo diferenciada no sexto capitulo. Trés cidades se destacam nas narrativas
investigadas: Sao Paulo, Cataguases e Brasilia. Nao sdao somente cendrios onde se desenrolam
tramas, pois atuam de forma determinante na condug@o dos eventos descritos. Tém, em vérios
momentos, vida propria: oprimem, estimulam, expulsam, condenam e deprimem. O tempo em
que se vive agora, €, nesse caso, ndo se trata de elemento da narrativa, encontra a humanidade
pela primeira vez na historia habitando majoritariamente cidades. Esse fendomeno, alardeado
abundantemente por gedgrafos e pela midia, reflete-se na literatura de maneira crucial. Pode-
se dizer que passam, como aqui, sim, é o caso, 0os centros urbanos a se verem transformados

em efetivas personagens.
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1 ALGUNS ASPECTOS TEORICOS

A maneira de se realizar a interpelacdo as personagens nas obras de Fernando Cesario,
Luiz Ruffato e Ronaldo Cagiano foi determinada pelas teorias propostas por autores que tém
desempenhado influéncia marcante em estudos literdrios e culturais. A psicandlise aparece
como ferramenta elucidativa através do texto O estranho de Sigmund Freud, aliada,
principalmente, a estudos socioldgicos de intelectuais como Tzvetan Todorov, Zygmunt
Bauman, Emannuel Lévinas e Stuart Hall. E importante ressaltar que este estudo busca tracar
conexdes entre a producdo literdria, o objeto primordial de investigagdo, e outras
manifestacoes de indagacdo intelectual a respeito da vida nas sociedades humanas.

O problema da identidade tem sido exaustivamente abordado e discutido em variados
féoruns. Fala-se em identidade de grupo, individual, de destino, de vida, criada, forjada,
atribuida e subtraida. E relevante focalizar, principalmente, o esforco feito pelos nascentes
estados modernos que tiveram de enfrentar o desafio de criar uma ordem em que as
sociedades de familiaridade mutua deixassem de ser a referéncia social médxima, e de
estabelecer um novo pacto a basear-se na idéia de nacdo. No entanto, essa constru¢ao ja ndo
se justifica no mundo contemporaneo. A globalizacdo faz com que se perceba o Estado nio
mais como detentor da capacidade nem mesmo como sujeito da vontade de preservar um elo
firme e indissoldvel com a idéia de nacdo. Além disso, tem-se a sensacdo de que as pessoas,
pateticamente buscando um referencial com que possam se identificar, s6 experienciam
inseguranca. Evidencia-se o esfacelamento das estruturas definidoras tradicionais, € o vicuo
deixado provoca angustias e reacOes adversas. A desestruturacio da identidade tanto
individual quanto de grupo é fato comprovado. Em contrapartida, hd um esforco de se agarrar
ao que resta dela, e uma das formas encontradas por diversos individuos € a inven¢do de uma
nova, baseada na oposicdo, na fabricacio de um elemento que se contraponha a ideia que

determinado grupo tem de si mesmo. Dessa maneira inicia-se um processo de hostilidade, de
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estranhamento em relacdo aquilo que se convencionou ser tratado como diferente, ndo por sé-
lo obrigatoriamente, mas por uma necessidade de que assim o seja para haver uma
justificativa de existéncia daquele de onde se origina o repudio.

Nos paises que atingiram a era pds-industrial, mesmo que apenas parcialmente,
surgiram novas relacdes de classe. Trata-se de sociedades cuja identidade perdeu solidez.
Num dos extremos da piramide social aparecem aqueles que fazem uso de identidades
diversas e, posteriormente, delas se despem a seu bel prazer. Num plano bem abaixo,
encontram-se aqueles a quem a possibilidade de escolha foi negada, passando a ser definidos
por rétulos impostos por outros. Deixa de se falar no trabalhador explorado, e instala-se
incomodamente como pauta das discussoes a figura do excluido. Zygmunt Bauman apresenta

com propriedade essa categoria social:

Mas mesmo as pessoas a quem se negou o direito de adotar a identidade de sua
escolha (situacdo universalmente abominada e temida ) ainda nfo pousaram nas
regides inferiores da hierarquia do poder. H4 um espaco ainda mais abjeto — um
espago abaixo do fundo. Nele caem (ou melhor, sio empurradas) as pessoas que
tém negado o direito de reivindicar uma identidade distinta da classificacio
atribuida e imposta. Pessoas cuja stiplica ndo serd aceita e cujos protestos nio
serdo ouvidos, ainda que pleiteiem a anulacdo do veredicto. Sdo as pessoas
recentemente denominadas de “sub-classe”: exiladas nas profundezas além dos
limites da sociedade — fora daquele conjunto no interior do qual as identidades (e
assim também o direito a um lugar legitimo na totalidade) podem ser
reivindicadas e, uma vez reivindicadas, supostamente respeitadas. (BAUMAN,
2005, p.43)

No entanto, a figura do pdria total agregam-se outras a provocar um olhar de
desconfianca por parte dos que desfrutam de posicoes privilegiadas. Aquelas sdo pessoas as
quais a denominagdo de minoria ndo se aplica adequadamente, ji que, juntas, talvez formem
uma parcela bastante significativa da populagao.

Este estado de coisas traz forcosamente a baila o conceito de alteridade, comumente
definido como o estado ou fato de ser outro, uma diferenciacdo do sujeito para com um outro.

E a oposicdo que se faz a uma identidade assumida, um tema retratado com insisténcia na

literatura desde meados do século XX. O outro representa tudo aquilo que se contrapde a
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imagem que um individuo tem de si mesmo. Na ldgica neocapitalista predominante surgem,
entdo, o desfavorecido financeiramente, excluido do mundo do consumo, o sem-teto, o negro,
0 migrante que abandona as raizes em busca de trabalho nos grandes centros. Em uma cultura
de tracos marcadamente patriarcais, emerge a figura da mulher na luta para se impor,
forcando presenca em ambientes antes exclusivamente masculinos. Pode também manifestar-
se 0 homossexual, exigindo seus direitos, saindo do gueto e assumindo visibilidade incomoda
ao sistema. Enfim, o outro é aquele causador de estranhamento por se contrapor a maneira
como grupos sociais hegemodnicos, havendo construido autoimagem forjada em pseudo-
uniformidade, recusam elementos provocadores de qualquer sorte de desestabilizacao.

Certas palavras caem no gosto comum e, por conseguinte, t€ém uso difundido, nos
contextos mais dispares. O fendmeno parece estar ocorrendo com a palavra ética, cujo
conceito € muito utilizado no campo das ideias e do discurso, mas de emprego menos
evidente na prética didria dos que dele fazem uso. Emmanuel Lévinas sugere que o humano se
enobrece ao sair da imersdo inicial na subjetividade e ao lancar-se em direcao ao semelhante,

a enxergé-lo, a compreendé-lo:

E eis que surge, na vida vivida pelo humano — e € ai que, a falar com propriedade,
o humano comeca pura eventualidade, mas desde logo eventualidade pura e santa
— do devotar-se-ao-outro. Na economia geral do ser e de sua tensdo sobre si, eis
que surge uma preocupagdo pelo outro até o sacrificio, até a possibilidade de
morrer por ele; uma responsabilidade por outrem. De modo diferente que ser! E
esta ruptura da indiferenca — indiferenca que pode ser estatisticamente dominante
a possibilidade do um-para-o-outro, um para o outro, que é o acontecimento
ético. (LEVINAS, 2004, p. 18-19)

Esta linha de raciocinio possibilita a crenca na ética materializando-se a partir do
instante em que h4 real percep¢do de quem estd ao lado. O compromisso ndo € apenas com
quem se tem relagdes afetivas ou familiares, mas com o humano em geral. A compreensdo do
outro ¢ um passo definitivo na tentativa de estabelecimento de uma sociedade mais justa.

Lévinas vai além:
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Nossa relagdo com ele consiste certamente em querer compreendé-lo, mas esta
relacdo excede a compreensdo. Ndo sé porque o conhecimento de outrem exige,
além de curiosidade, também simpatia ou amor, maneiras de ser distintas da
contemplacdo impassivel. Mas também porque, na nossa relagdo com outrem,
este ndo nos afeta a partir de um conceito. Ele ¢ ente e conta como tal.
(LEVINAS, 2004, p. 26)

O pensamento desenvolvido pelo pensador serve como justificativa para o desejo de
investigacdo de como o outro pode ser representado na literatura contemporanea. Diversos
aspectos sdo decisivos para que uma visdo ampla seja atingida. A percep¢do da ideia de
desenraizamento, fundamental na andlise proposta, ¢ um dado a mais a ser considerado
quando se trata da verificacdo das relacdes interpessoais. Este conceito traduz com acuidade
um fendmeno que atinge indistintamente todos os estratos sociais. Numa época em que a
palavra globalizacdo € conceito admitido como realidade inexordvel por um nidmero
considerdvel de pessoas, as fronteiras tornam-se porosas € o deslocamento de populagcdes é
inevitavel. E importante, por isso, lancar um olhar as pessoas que abrem mio do universo
familiar e cultural de origem e partem para um destino no qual forcosamente encontrardo
novas posturas e diferentes cddigos. A maneira pela qual a adaptacdo a esse novo contexto se
processa € diversa e constantemente conflituosa. As cidades brasileiras, € ndo s6 as grandes,
abrigam pessoas que hd muito deixaram de ter um lastro cultural tnico. A diversidade €
regra. O Brasil € pais de dimensdes continentais, portanto ndo surpreende o fato de abrigar
populacdes com diferentes costumes, tradigdes e habitos. Quando hd mobilidade geografica e
perspectivas distintas sdo confrontadas, as pessoas sdo obrigadas a lancar mao de estratégias

de adaptacdo. O pensador Tzvetan Todorov elabora um pensamento de relevancia inegavel

sobre essa realidade:

O homem desenraizado, arrancado de seu meio, de seu pafs sofre em um primeiro
momento: é muito mais agradavel viver entre os seus. No entanto, ele pode tirar
proveito de sua experiéncia. Aprende a ndo mais confundir o real com o ideal, nem
cultura com a natureza: nio é porque os individuos se conduzem de forma diferente
que deixam de ser humanos. As vezes ele fecha-se em um ressentimento, nascido
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do desprezo ou da hostilidade dos anfitrides. Mas, se consegue supera-lo, descobre
a curiosidade e aprende a tolerancia. (TODOROV, 1999, p. 27)

Em O homem desenraizado, Todorov utiliza a experi€éncia pessoal do exilio para
detalhar aspectos referentes a essa incoOmoda circunstancia e teorizar sobre os atributos
necessarios a inser¢do em ambiente diverso ao de origem. Proveniente da Bulgaria, que no
inicio da década de 1960, época de sua imigracdo para a Franga, encontrava-se no o auge da
repressdao de um estado totalitdrio de fei¢do stalinista, exila-se voluntariamente e submete-se a
interessante processo de identificacdo com o pais que o acolheu. O autor desenvolve linhas
de raciocinio bastante esclarecedoras, mas ndo menos polémicas, e chega a ver pontos
positivos na experiéncia de desenraizamento. Acredita que sO se deve lamentar a
desculturacdo, que seria o processo de deterioracdo da cultura original do individuo. No
entanto, afirma que isso pode ser compensado pela aculturag@o, que significa a aquisicao de

um novo codigo cultural, habilidade de que dispde todo ser humano:

Condenar o individuo a continuar trancado na cultura dos ancestrais pressupde de
resto que a cultura é um cédigo imutdvel, o que é empiricamente falso: talvez
nem toda mudanca seja boa, mas toda cultura viva muda (o latim tornou-se
lingua morta a partir do momento em que ndo pdde mais evoluir). O individuo
ndo vive uma tragédia ao perder a cultura de origem quando adquire outra;
constitui nossa humanidade o fato de ter uma lingua, ndo o de ter determinada
lingua. (TODOROV, 1999, p. 24-25)

Na verdade, a melhor estratégia € a transculturagdo, um estado que nao corresponde a
aculturacdo, nem tampouco a desculturacdo. O processo de transculturacdo di-se quando uma
nova matriz cultural se estabelece concomitantemente com a manuten¢do da antiga. Contudo,
como salienta Todorov, uma dupla vinculacdo é deveras impossivel. A existéncia de duas
vozes de valor simétrico convivendo lado a lado pode tornar-se uma ameaca, conduzindo a
esquizofrenia social. A dnica op¢do plausivel consiste em adotar uma hierarquia livremente
escolhida: opta-se pela identidade prevalente. As escolhas vém quase sempre acompanhadas
de dor e ressentimento.

Resta lembrar que, ao referir-se as experi€ncias bem sucedidas de transposicao
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cultural, h4 uma condicdo sem a qual todo sucesso é comprometido. Nenhum individuo
consegue adquirir de forma satisfatéria um novo cabedal de conhecimentos relativos a outra
cultura se ndo trouxer de sua terra de origem uma bagagem intelectual que lhe dé sustentagcdo
no novo ambiente. Dai, conclui-se, sem grande esfor¢o, que as massas de homens e mulheres
analfabetos que saem dos grotdes brasileiros em direcdo as cidades tém enorme dificuldade de
adaptagdo nesses espacos altamente competitivos. E pertinente, portanto, estudar personagens
que percorreram esse trajeto, e verificar qual a resposta encontrada por eles para vencer
barreiras tdo arduas. As solugdes obtidas, aliadas as modificacdes na estrutura psicolédgica,
constituem campo de grande interesse.

Ha firme intencdo de se comprovar através de exame detalhado como as personagens
nas obras dos trés autores mineiros refletem de maneira rica e diversificada os aspectos acima
delineados. Dentre as hipdteses esta a pertinéncia de se falar em aculturagdo, transculturagdo e
desculturacdo ao se referir a pessoas que migram de regides distantes para as grandes cidades
brasileiras. Tenta-se apontar, nos diferentes contextos descritos, a avalanche de situacdes
conflitantes nas quais as personagens se estranham e provocam estranheza. H4 possibilidade
de se perceber, nas narrativas, como a sociedade contemporianea vem lidando com suas
questdes. Nota-se um véu turvando a visdo que as pessoas tém de si e também a impedi-las de
enxergar com clareza o semelhante. A prépria ideia do semelhante passa perniciosamente a
mudar de sentido. A sociedade liquida de que fala Bauman materializa-se nesse fendmeno de
dissociagdo do ser humano consigo proprio e com aqueles que entdo perdem um pouco de sua
humanidade. Em contexto nos quais as pessoas se encontram aceleradamente mais isoladas, o
outro é uma ameaca a uma seguranga tao imagindria quanto a propria percep¢ao que elas t€ém
do que realmente sao.

A inseguranca parece ser a Unica certeza, a constancia da lida didria, insepardavel. Dai o
fato de o medo permear praticamente todas as relacdes humanas. Por vezes, ndo se sabe bem a

quem ou a que atribuir a responsabilidade por esse estado de espirito. Isso s6 acirra o mal-
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estar, ja que o medo mais profundo € aquele ocasionado por um inimigo invisivel, indistinto
entre os transeuntes andnimos com os quais todos dividem o espaco comum. Pode ocorrer
entdo, ocasionada por processos de autodefesa, a necessidade de transformar o elemento
incomodo em monstro, para que se possa detestd-lo sem dramas de consciéncia. E plausivel
afirmar que se compreende uma cultura através dos monstros gerados por ela. Jeffrey Jerome
Cohen desenvolveu algumas teses a respeito da cultura dos monstros relacionadas ao conceito

de alteridade:

O monstro € a diferenca feita carne; ele mora no nosso meio. Em sua fun¢do como
Outro dialético ou suplemento que funciona como terceiro termo, o monstro ¢ a
incorporagdo do Fora, do Além — de todos aqueles loci que sdo retoricamente
colocados como distantes e distintos, mas que se originam no Dentro. Qualquer tipo
de alteridade pode ser inscrito através (construido através ) do corpo monstruoso,
mas em sua maior parte, a diferenca monstruosa tende a ser cultural, politica, racial,
econdmica, sexual. O processo pelo qual a exageracdo da diferenca cultural se
transforma em aberracdo monstruosa ¢ bastante familiar. (COHEN, 2002, p. 32 -
33)

Quando se deseja eliminar um determinado grupo de pessoas, representd-lo e a sua
cultura como monstruosos, justifica-se o deslocamento ou exterminio perpetrados contra ele.
Atos abomindveis se vestem de heroismo. No Brasil fala-se em erradicacdo dos mendigos que
infestam as ruas, na retirada das favelas que poluem visualmente cartdes postais. Se realmente
os sem-teto e favelados fossem vistos como semelhantes e ndo de forma distorcida, seria mais
dificil defender tais pontos de vista. Esse tipo de logica ndao € privilégio ou invenc¢do
brasileiros. Na América do Norte, bem antes do pensamento politicamente correto, 0s nativos
eram descritos como selvagens, sanguindrios e irrecuperdveis, para que o glorioso exército
dos Estados Unidos pudesse dizimd-los sem culpa e, dessa forma, os afastasse, deixando as
grandes planicies e o oeste livres para a colonizacdo branca. Na Europa, bem antes dos fornos
crematorios nazistas, os judeus foram perseguidos, alvos de xenofobia, acusados de absurdos
como sangrar criancinhas cristas para fazer comidas em festas religiosas e de serem avarentos

usurpadores das economias nacionais, visdo que de tdo exacerbada culminou com a
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famigerada Solu¢do Final.

O racismo, que hoje ndo encontra mais nenhuma justificativa de caréter cientifico, foi
facilitado em outras eras pelo fato de se retratar pessoas de outras etnias como corporificagdes
do mal. A pele escura j4 foi considerada como sintoma de total diferenca de temperamento. O
calor dos tropicos queimava a pele dos povos meridionais malformando seus corpos. Um
pensador cristdo, Paulinus de Nola, rico latifundidrio e homilista da Igreja em sua formagdo,
afirmou que os etiopes tinham a pele negra ndo devido a a¢do do sol, mas em consequéncia de

seus vicios e pecados:

A pele negra estava associada com o fogo do inferno, significando, assim, na
mitologia cristd, uma proveniéncia demoniaca. O pervertido e exagerado apetite
sexual dos monstros era, em geral, rapidamente atribuido ao etiope, esse vinculo era
apenas refor¢cado por uma reacio xendfoba a medida que as pessoas de pele escura
eram levadas, de forma forcada, para a Europa, no inicio da Renascenca. Narrativas
de miscigenacdo surgiam e circulavam para sancionar politicas oficias de exclusdo;
a Rainha Elizabeth é famosa por sua ansiedade relativamente aos “monstros
negros” e sua suposta ameaca ao “progresso do povo e da nossa na¢ido”’. (NOLA
apud COHEN, 2000, p. 37)

Como se vé, diversas sdo as vias pelas quais se tenta afastar grupos ou pessoas
indesejdveis. Apontar e aprofundar artificialmente diferengcas ao invés de se perceber as
semelhangas s@o atitudes que podem, por periodos longos ou curtos, justificar o injustificavel.
Os personagens marginalizados sofrem com o preconceito, e a persisténcia da sociedade
brasileira em resistir a efetiva integracdo de todos os elementos que dela fazem parte € um
fato. E relevante identificar posturas de violéncia e agressividade advindas desses individuos,
estabelecendo uma relacdo entre estas posturas e as diversas perdas ocorridas em suas vidas.

O temor e a desconfianca ndo sdo causados apenas por elementos completamente
distantes. O estranho, por vezes, é proximo fisicamente, mas constitui um enigma. O criador

da psicandlise, Sigmund Freud, ja havia atentado para esse fato:

Aquilo que é experimentado como estranho estd muito mais simplesmente
condicionado, mas compreende muito menos exemplos. Descobriremos, acho eu,
que se ajusta perfeitamente a nossa tentativa de solucdo, e pode-se atribuir, sem
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excec¢do, a algo familiar que foi reprimido. (FREUD, 1969, p. 308)

Para os homens nada hd de mais préximo e mais estranho que as mulheres. Em
sociedades marcadas por heranca patriarcal, ¢ 6bvio que a figura feminina assuma
caracteristicas acopladas a ela pelo olhar masculino. A mulher, incompreendida pelos
homens, € fonte de inquietacdo e angustia e sofre violéncia por essa condi¢do. Nao ha
inten¢do de denudncia, de atividade panfletdria que vise a fomentar uma consciéncia de viés
feminista, mas sim um esfor¢o por perceber os pequenos e grandes dramas vividos pelas
personagens femininas. Existe uma infinidade de situagdes que escapam ao discurso
politicamente engajado e adentram esferas que transcendem posi¢des de carater ideologico.

Uma das caracteristicas da pds-modernidade € a necessidade de alguns grupos de
buscar um retorno a um passado idealizado, lugar imaginado, em que as identidades eram
seguras e a acolhedora sensacdo de pertencimento estaria garantida. Sabe-se que,
concomitantemente com a globaliza¢do técnica e comercial, hd uma evidente fragmentagdo
cultural e religiosa a provocar profundo incomodo em muitos. A consequéncia é uma
surpreendente mobilizacdo para o resgate de mitos e relatos fundadores, de simbolos e valores

histéricos tradicionais. O fildsofo Gilles Lipovetsky ja atentou para essa tendéncia:

Sabe-se que, em muitos casos, a reativacdo da memoria histérica funciona em
oposicao frontal aos principios da modernidade liberal. Ao serem testemunho das
efervescéncias religiosas que recusam a modernidade laica, os movimentos
neonacionalista e étnico-religiosos acarretam ditaduras, guerras identitarias,
massacres genocidas. O fim da divisdo do mundo em blocos, o vazio ideolégico, a
globalizagdo da economia e o enfraquecimento do poder estatal possibilitaram que
surgisse uma grande quantidade de conflitos locais de base étnica, religiosa ou
nacional; de movimentos separatistas; de guerras intercomunitarias.
(LIPOVETSKY, 2004, p. 92)

Todos os conflitos caracteristicos de sociedades pds-modernas até aqui apontados
eclodem nos dramas imaginados por Fernando Cesdrio, Luiz Ruffato e Ronaldo Cagiano.
Obviamente, transpostos para a ficcao e pensados sob a 6tica da realidade brasileira, adquirem

caracteristicas distintas.
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A opcdo por investigar as personagens segue um raciocinio 16gico. Embora se saiba
serem elas habitantes da realidade ficcional, e que, portanto, a matéria de que sdo feitas e o
espaco que habitam, por consequéncia, difiram daqueles dos seres humanos, € indiscutivel a
existéncia de intimo relacionamento entre ambos.

Nao se pode negar que personagens, ao serem tomadas em sua fun¢do mimética como
mero reflexo da realidade palpdvel exterior a obra, causem um esvaziamento da apreensao das
possibilidades da obra literdria. Um bom escritor deve usar de habilidade para recriar a
realidade, efetuando uma transposi¢do de sua visdo de mundo ao leitor, fazendo com que ele,
através dessa ilusdo, seja capaz de reportar-se a0 mundo concreto em que vive. O artista deve
buscar, no que hd de mais intrinseco a linguagem, elementos significativos que possam dar
relevo ao real. Dessa forma constréi um mundo ficcional que “espelha e aponta para uma
realidade  exterior ao texto, mas que vale, que se impde pela sua prépria
existéncia.”(BRAIT, 2006, p 27)

Tem-se clara a nocdo de que ndo se pode confundir pessoa e personagem: oS
formalistas russos ja decretaram a existéncia autdbnoma do ser ficcional nos primérdios do
século XX. O cariter eminentemente linguistico da personagem e seu compromisso com a
l6gica interna do texto sdo consideracdes sempre pertinentes. Essa consciéncia ndo pode,
contudo, desabonar o estudo a ser feito, insistente no exame dos autores ao elaborar mundos
ficcionais que espelham uma realidade que transcende o texto e direcionam o olhar do leitor a

ela.
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2 MUNDOS DISTINTOS COM HISTORIAS EM COMUM

Este capitulo tem por objetivo apresentar de forma resumida as obras analisadas e
oferecer um painel explicativo acerca de tramas e personagens. A necessidade de dar-se a tal
trabalho deve-se ao fato de o conhecimento da estrutura e do enredo facilitarem a

compreensdo de percurso e a representagdo das personagens.

2.1 eles eram muitos cavalos, um romance?

O livro eles eram muitos tem o titulo retirado do Romanceiro da Inconfidéncia de
Cecilia Meireles. O autor retoma e grafa com letras minudsculas o verso inicial do romance
LXXXIV, intitulado “Dos Cavalos da Inconfidéncia”. No poema em que canta feitos e
dissabores de algumas figuras da histdria brasileira, a poetisa fala dos que sao esquecidos, dos
destituidos de nomes. Dai o didlogo com o trabalho de Luiz Ruffato. Obra que firmou o
mineiro entre os autores de maior prestigio da literatura brasileira contemporanea, configura
uma polémica para estudiosos presos a preceitos tradicionalistas. Por um lado é considerado

um romance, pois nele o autor pode:

dar uma visdo global do mundo. Sua funcdo essencial € essa de reconstruir, recriar
o mundo. Nao o fotografa, mas recria; ndo demonstra ou repete, reconstréi, a seu
modo, o fluxo da vida e do mundo, uma vida sua, um mundo seu, recriados com
meios préprios e intransferiveis, conforme um visdo particular, Unica, original.
Exatamente por ser o romance uma recriagdo do mundo, os grandes romancistas se
tém mostrado sensiveis ao tema de uma sociedade em dissolug¢do, em decadéncia,
pois quando tudo estd a desmoronar € que mais se faz necessdria a tarefa do
romancista. (MASSAUD, 1971, p 171)

Entretanto, no que diz respeito a personagens € acgdo, percebe-se distanciamento em
referéncia a conceituacdo mais usual. No que tange a acdo, embora haja realmente uma

infinidade de dramas paralelos, inexiste vinculo aparente entre eles. Tampouco percebe-se no
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narrador o intuito de optar por aqueles que sejam mais importantes ou tentar harmoniza-los de
forma organizada e hierdrquica ao longo da obra. Os capitulos ndo apresentam continuidade.
Ocorre uma sequéncia de relatos que vdo conjuntamente construindo um quadro a prover o
leitor de dados para orientar a leitura.

A obra de Ruffato tem como protagonista Sao Paulo. Um dia na metrépole. A acdo é
pulverizada e ndo ha ligacdo aparente dentro dessa pluralidade dramdtica. As tramas ocorrem
paralelamente. Sao crimes, cenas rotineiras, relatos de 6dio, amor, desespero, apatia, ira e
violéncia. O elo € a cidade — o caldeirdo onde todos os conflitos ocorrem. Se hé unido, ela
reside unicamente no fato de as personagens habitarem o mesmo espago geogrifico, mas a
verdade é que esse local € caracterizado em cores fortes marcadas pela agressividade e
violéncia. A civilizagcdo brasileira, em pungente representacdo de seu maior centro, mostra-se
incapaz de construir um ambiente onde as pessoas possam conviver em harmonia,
respeitando-se mutuamente. eles eram muitos cavalos € uma imersao nesse organismo vivo
nos dias em que vigora o império da técnica, onde o homem € reduzido a mera
disponibilidade. O fil¢sofo alemdao Martin Heidegger hd muito j4 havia identificado e refletido

sobre essa tendéncia:

O desencobrimento que domina a técnica moderna possui, como caracteristica, o
por, no sentido de explorar. Esta exploracdo se did e acontece num miultiplo
movimento: a energia escondida na natureza € extraida, o extraido vé-se
transformado, o transformado estocado, o estocado, distribuido, o distribuido,
reprocessado. Extrair, transformar, estocar, distribuir, reprocessar sdo todos modos
de desencobrimento. Todavia, este desencobrimento nfo se d4 simplesmente.
Tampouco, perde-se no indeterminado. pelo controle, o desencobrimento abre para
si mesmo suas proprias pistas, entrelacadas numa tranca multipla e diversa. Por
toda parte, assegura-se o controle. Pois controle e seguranga constituem as marcas
fundamentais do desencobrimento explorador. Que desencobrimento se apropria do
que surge e aparece no por da exploracdo? Em toda parte, se dis-pde a estar a
postos e assim estar a fim de tornar-se a vir a ser dis-ponivel para ulterior dis-
ponibilidade. O disponivel tem seu proprio esteio. NO6s o chamamos de
disponibilidade. (HEIDDEGER, 2002, p. 20)

Nao importa nem interessa que se tente fazer uma categorizacdo da obra. Para alguns

trata-se de agrupamento de cronicas, para outros conjunto de contos ou romance heterodoxo.
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Qualquer tentativa de enquadramento resultaria somente no empobrecimento do texto. O que
move o interesse por esse trabalho de Ruffato € o que ele tem de verdadeiro e, portanto,
transformador, pois quando se depara com reais questdes, ndo se pode sair do embate sem que
um elemento de modificacdo tenha se operado.

Depreende-se da obra que a cidade é um corpo vivo e dentro dele ha vida. E por
exceléncia o espaco da modernidade, em contraposi¢do ao campo, ao rural, ao isolamento
caracteristico do medieval. A megaldpole por sua vez € a expressdo mais definidora da
sociedade capitalista contemporinea. Nela vige a l6gica do capitalismo. E a mdquina
incansavel que produz e devora. Nao se pode afirmar com segurancga se ela € o resultado do
mundo da técnica ou se € ela quem lhe possibilita e legitima a existéncia. L4, os dramas de
parcelas cada vez maiores da humanidade acontecem.

A partir do século XX estes aglomerados passam a assumir conformacao diferenciada.
A l6gica que os forjou € alterada profundamente, podendo-se, talvez, até falar em inversao. O
espaco criado para que 14 todas as possibilidades de realizagdo se concretizassem agiganta-se,
e aquela primeira perspectiva utépica evapora-se. As megaldpoles tornam-se violentas, aridas,
superpovoadas; e a vida, gradativa mas irremediavelmente, mais dificil para os habitantes. As
distancias aumentam, o transito € cadtico, as relagcdes humanas definham. O homem nunca
esteve geograficamente concentrado em dreas tdo diminutas, mas, por outro lado, poucas
vezes experienciou afastamento de tamanha magnitude em relacdo a seus semelhantes.
Surgem entdo indagacdes sobre as novas dimensdes de distanciamento e proximidade, pois,

apesar de aquele estar encolhendo, sabe-se que, como ja demonstrou Heidegger:

Proximidade ndo € pouca distancia. O que, na perspectiva da metragem, estd perto
de n6s, no menor afastamento, como na imagem do filme ou no som do radio, pode
estar longe de nds, numa grande distancia. E o que, do ponto de vista da metragem,
se acha longe, numa distincia incomensurdvel, pode-nos estar bem proximo.
Pequeno distanciamento ainda ndo é proximidade, como um grande afastamento
ndo ¢ distancia. (HEIDEGGER, 2002, p. 143)
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Percebe-se que a cidade grande é a imagem mais transparente da personificacdo do
mundo da técnica. O local criado pelo ser humano para servi-lo torna-se o senhor da relagdo, e
um senhor de exigéncias que ndo podem deixar de ser cumpridas. As pessoas passam a ser
apenas mecanismos que impulsionam esse organismo complexo que parece objetivar nada
mais que a prépria perpetuagdo, um monstro aparentemente acéfalo, mas provido de uma
l6gica ainda ndo decifrada: um enigma que consome aqueles que o habitam. Vé-se claramente
que o humano deixou de ser o centro da ldgica que rege o universo urbano. As personagens,
pecas de uma engrenagem, transformaram-se em recursos. O homem, que se acreditava o
elemento primordial da criagc@o, o cerne do universo, o que dispunha do que a terra provia em
seu beneficio, passa nessa nova era a ser um recurso humano, mas, ainda assim, recurso. Um
aspecto que talvez favoreca esse processo € o anonimato. A leitura do texto de Ruffato produz
a impressdo de isolamento e soliddo quando fala das hordas de rostos desconhecidos a
cruzarem-se nas agitadas ruas. Cada um a construir uma histdria que ndo serd compartilhada,
perdendo assim a relevancia, a misturar-se ao concreto e a aridez da paisagem.

Em eles eram muito cavalos ocorre um dia na vida dessa personagem: a cidade de Sao
Paulo. Ela respira, age, tem logica propria, animada por outros seres que, na maioria das
vezes, ndo se sabem atores de um espetdculo que os envolve e precede.

Nos dois primeiros e mintsculos capitulos o autor situa espaco e tempo. O dia € 9 de
maio de 2000. Nessa data, dedicada a Santa Catarina de Bolonha, como habilmente informa o
também diminuto capitulo 3, desenrolam-se as tramas.

O capitulo 4 prenuncia o que o leitor encontrard pela frente. O personagem central é
um jovem proveniente de pequena cidade do interior mineiro, agraciado com uma bolsa de
estudos nos Estados Unidos e que, apds a experiéncia no exterior, consegue coloca¢do em Sao
Paulo. Nao se sabe quais eram seus valores, mas, se existiram, deixaram de ter importancia. O
rapaz corrompeu-se para conseguir um padrao de vida elevado e ndo alcangou equilibrio na

vida. A familia do patrdo, representante da burguesia paulistana, € bastante desestruturada —
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filho desajustado e drogado, filha artista pldstica sem perspectiva. A vida segue em ritmo
alucinante, embora ndo se saiba qual o ponto de chegada. Essa personagem ¢ significativa,
pois exemplifica o homem pds-moderno, que perdeu os freios de sua emancipagdo individual,
as ideologias, as estruturas socializadoras e qualquer projeto histérico ou social.

Outra personagem poderia se encaixar no quadro acima descrito. E o traficante de
armas apresentado no capitulo 28. Homem bem-sucedido, mas sem cardter. Nao tendo
amarras para conter os impulsos, abraga atividade condendvel, e o faz em plena consciéncia.
Abandonou preceitos religiosos e éticos. Prova disso € o fato de sentir-se encabulado diante
da presenca inocente do filho. Mas para ele tais aspectos realmente ndo merecem
consideracdo: projecdo social e bens materiais sdo mais importantes que valores
ultrapassados.

Em contrapartida, o capitulo 5 trata de relacOes familiares completamente distintas.
Veem-se pai, filho e um conhecido caminhando na escuriddo da madrugada em direcdo ao
local de trabalho. O preco da passagem de Onibus € invidvel. No caminho o pai se orgulha do
filho, que, mesmo sem poder frequentar a escola, tem conhecimento dos estados em que ficam
as cidades cujos nomes aparecem estampados nos letreiros dos Onibus a passar por eles em
alta velocidade. Enquanto vende cachorro quente em frente a empresa onde o pai presta
servigos, o menino sonha com a vida de caminhoneiro.

O capitulo seguinte inaugura a galeria de personagens femininas. E o grito mudo
emitido por uma mae nordestina. A vinda para a capital paulista ¢ um martirio. Abandona a
casa num rincdo miserdvel qualquer e ruma para o sul na promessa de encontrar o filho que
para 14 migrou hd tempos e em quem, hd um intermindvel periodo, ndo consegue pOr os
olhos. As horas passadas no Onibus parecem-lhe infinitas, as dores a incomodam, a velocidade
imposta pelo motorista também lhe parece excessiva e o barulho do motor, insuportavel. No
entanto, pavor maior vai se apoderando dela a medida que o destino se aproxima. A paisagem

comeca a se modificar e, ao descer do Onibus, a rodovidria apresenta-se-lhe assustadora. Na
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verdade o grande temor, a grande interrogacdo ndo € expressa por palavras. A angustia
mostra-se no esfregar as maos a espera do que se seguiré.

No painel do autor, multiplos s@o os papéis que as mulheres ocupam na sociedade
atual, as atividades desempenhadas e os caminhos a trilhar. H4 a jornalista do capitulo 8,
criando com dificuldades um filho adolescente. E representante daquele grupo de mulheres
independentes, que ndo pautam a vida pelo apoio financeiro proporcionado por um provedor
do sexo masculino. Entretanto, ressente-se do fato de ter sido abandonada na tarefa de criacao
da crianca. Do6i-lhe a auséncia de companheiro. Batalhadora das pequenas contendas didrias,
surpreende-se com o desejo sexual de seu filho, exposto cruamente na tela do computador.

A estrutura tradicional familiar brasileira foi rompida, a falta de responsabilidade e
compromisso do homem faz com que o peso da educacdo dos filhos recaia sobre a mulher. E
uma tendéncia comum em todas as classes sociais, a provocar, nas camadas mais populares,
sérias consequéncias. O capitulo 9 tinge de dramaticidade esse quadro. Mulher miserdvel
encabecando uma familia. Ambiente totalmente arruinado pela escassez de tudo, auséncia de
referenciais morais, éticos ou de qualquer outra instincia. H4 somente uma luz: uma das
criangas, uma menina, que tenta a todo custo remendar algo além de qualquer possibilidade de
conserto.

Em seguida vé-se uma dona de casa de periferia, soterrada em mediocridade
sufocante, debatendo-se contra uma situacdo em que o desejo parece alijado do cotidiano.
Numa sociedade que valoriza o efémero e as posses materiais, a falta de recursos financeiros
faz dela uma derrotada. E uma figura que nos remete a muitas outras, perdidas de si mesmas,
enredadas pelas necessidades didrias e distanciadas do que hd de mais caro a elas. A mulher
em questdo insurge-se contra a passividade do marido e a acomodacdo que dele se apoderou,
detectando-lhe um inconformismo conformista. Revolta-se contra seu trabalho de professor,
ao tentar construir uma utopia restrita as quatro paredes de uma sala de aula. V€ na postura do

companheiro a origem da insipidez de sua manha, do tédio que a atormenta.
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O dia a dia das trabalhadoras urbanas mostra-se ndo menos desalentador. A
professorinha de escola de periferia se abala ao chegar ao local de trabalho, por encontra-lo
vandalizado pelos proprios jovens da regido. Ha também o assassinato estiipido da balconista
de uma lojinha de bairro pobre.

O desespero diante da falta de oportunidades, a saudade de uma vida bem estruturada,
perto da familia e sob a seguranca de regras claramente determinadas sdo evidenciados. Fran,
a atriz fracassada, embriaga-se durante a espera indtil por um convite de trabalho. Uma
menina do interior, bébada, jogada ao chdo de um apartamento perdido na imensiddo da
cidade, lembra-se saudosa da felicidade experimentada no seio de sua comunidade rural e que
lhe escapou com a vinda para um mundo mais complexo.

O preco pago pelo abandono dos antigos codigos que regiam a sociedade brasileira é
cobrado a todo momento, embora seja uma faldcia acreditar-se que a situacdo da mulher
tenha se deteriorado por haver rompido as amarras que a prendiam ao lar. Se ela sofre com o
fato de ter sido trocada por uma mulher mais jovem como no capitulo 25, a0 menos tem a
possibilidade de esbogar uma reacdo e tentar reconstruir a vida, algo impensavel num passado
ndao muito remoto.

Dentre as varias personagens femininas, das quais ndo se sabe nem o nome, hd uma
que nos faz refletir sobre a finitude. Menina de classe média baixa, de sonhos comuns: ser
médica, ajudar os semelhantes. Adolescéncia em escola publica e curso de manicure. Casa-se
jovem, muda-se para bairro periférico miserdvel, trabalha para sustentar filho e marido
drogado, espancador. Até ai nada de novo. Seria apenas mais uma mulher de sonhos
estilhacados pela pobreza e falta de perspectivas, ndo fosse o fato de ser atingida por uma
fatalidade da qual a maioria em sua condi¢cdo se considera imune: a infeccao pelo virus da
AIDS. Ha uma sucessdo de eventos 6bvios em tais circunstancias: o filho, também infectado,
morre, ¢ o marido/transmissor a abandona. Seu drama n3o é propriamente original, mas

convoca o leitor dolorosamente. Nao ha como desdenhar da forma desesperada de sua reagdo
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diante do inevitdvel. Faz o que qualquer um faria, empenha todos os escassos bens tentando
curas milagrosas que no fundo reconhece impossiveis. Apela para o misticismo, percorre
terreiros de cultos afro-brasileiros, templos evangélicos, faz promessas a santos catdlicos. O
fim € solitario, mas tem o ultimo pedido realizado: a amiga que narra a histéria lhe faz uma
maquiagem, para que pelo menos na morte aparentasse algum glamour. O que provoca a
identificacdo com a mulher soropositiva nao € o ineditismo inexistente de sua tragédia, mas o
que se percebe de mais comum e universal nele. A maneira como a morte se apresentard a
cada um serd diferente, mas ha um sofrimento visceral do qual todos hdo de compartilhar:
essa € a unidade que faz com que se experiencie com tanta empatia a narrativa.

Outros temas sdo retratados insistentemente nas narrativas de Ruffato. A violéncia é
quase onipresente. Em alguns capitulos € o topico central. Depara-se com o cado vira-latas que,
humanizado, espanta-se com a crueza de uma chacina da periferia em que corpos de jovens
ensanguentados compartilham com ele a sarjeta. Vé-se também o rapaz de origem humilde,
sem recursos, sensivel aos encantos do consumo, chegando mesmo a assaltar para obter o que
pensa lhe ser de direito. Do lado oposto dessa guerra sem vencedores hd, no capitulo 20, o
homem de classe média condoendo-se do destino do vizinho quase desconhecido que teve
carro e documentos roubados, e cujo caddver foi encontrado com um tiro na nuca num canto
qualquer da cidade.

A agressividade injustificada origina-se de qualquer parte. Vildes e vitimas se
confundem. O capitulo 47 assemelha-se a uma cronica do infortunio didrio a que € submetida
parcela consideravel da populacdo. Dois irmados favelados: um bandido, outro intelectual
autodidata. Este dltimo € levado por policiais e espancado sem explicacdes. A vinganga nao
tarda. O irmdo criminoso consegue descobrir 0 nome dos responsdveis pela agressdo e planeja
a desforra.

Alguns abusos sdo um tanto mais imperceptiveis, haja vista o siléncio a dizer muito na

experiéncia de um menino que acredita desfrutar de torpe paraiso. Marcado por existéncia de
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abandono e privacdo, ilude-se ao encontrar refigio no convite que um estrangeiro lhe faz.
Seduzido por um abrigo contra os perigos da vida nas ruas, aceita a oferta de viver em carcere
privado. A negacdo da liberdade e o corpo aviltado s@o precos considerados justos. Presencia
e participa de inimeras orgias, mas nada fala. Ressente-se da longa clausura no apartamento
tdo apertado. Percebe a impossibilidade de qualquer comunicagdo com o exterior, mas nao
protesta. Chega a desejar a fuga; no entanto, € incapaz de esbocar reagao.

A deterioracdo do centro velho de Sdo Paulo é um golpe duro de ser assimilado pelos
habitantes mais antigos. Memoria € algo palpdvel, sentido. Um personagem, ao sobrevoar a
cidade de helicéptero, sente-a agressiva principalmente por ser ele representante de um grupo
social mais abastado. Percebe o empresdrio ndo poder mais percorré-la como fazia na
infancia. Teme pela vida, pela integridade fisica. Os olhos ndo suportam a rudeza da
paisagem, o olfato € agredido pelo odor da pobreza. Entretanto, ela, a memoéria, prega-lhe
pecas. Passeia por outros tempos: a mde muito bem vestida a caminhar pelo Viaduto do Ch4,
ele feliz correndo pelas ruas. O homem se questiona. V€ penitencidrias onde existiam escolas,
favelas sepultando mananciais e arranha-céus no lugar de belas construgdes. A questdo que o
aflige é o espaco onde se encontra. Como possivel resposta sé encontra o escapismo. Cogita o
luxo europeu de Mildo ou os minaretes de Fez, a vida do filho cagula em Paris, ou a do mais
velho envolvido em negdcios em Nova lorque. Ha a percep¢do de que o rumo que tomou a
existéncia ndo é o que havia projetado, os caminhos da civilizagdo necessitariam ser revistos.
Assume a postura de espectador.

A passividade caracteriza o aposentado do capitulo 33. Ser velho num mundo que
pouco valoriza a experiéncia e que se revela cada vez mais superficial é fardo dificil de
suportar. A vida contemporanea assenhoreia-se do tempo de todos os membros de uma
familia, e a tarefa de cuidar de pessoas mais velhas torna-se drdua. Quando essa familia tem
problemas graves como desemprego, drogas ou violéncia doméstica, a situagdo se torna

insustentdvel, e a morte pode parecer uma saida honrosa. Muitos buscam consolo em leituras
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de autoajuda.

A religiosidade curiosamente também se reinventa e persiste como elemento definidor
para diversas pessoas. Em consonincia com essa perspectiva, e reiterando a presenca da
religido na vida da metrépole, o autor inicia a obra com uma passagem sobre a vida de Santa
Catarina de Bolonha.

Uma cidade multifacetada vai proporcionar campo fértil para o florescimento de todo
tipo de crenca e correspondentes praticas. Em uma realidade na qual o progresso
paradoxalmente vai de encontro as necessidades mais bdsicas do homem, surge a
possibilidade do resgate de um sentimento mistico que, na verdade, nunca esteve de todo
ausente. A técnica e a ciéncia estdo em movimento ininterrupto de renovagdo e avango, porém
ndo representam mais um caminho onde o ser humano possa buscar sentido para a existéncia.
Mesmo que de modo inconsciente, parece haver certa ojeriza a essa sociedade
exacerbadamente consumista, onde a esséncia do homem nao é mais levada em consideracao.

Um homem agarrado a biblia, num terno azul-celeste e de gravata amarela com
peixinhos, fornece material para reflexdo. Apesar da tremenda inseguranca, da timidez que o
paralisa, sente-se tomado por um entusiasmo desesperado. Impelido por imposi¢do interna a
proclamar, Sagradas Escrituras em punho, a palavra de Deus, tenta dessa forma chegar a bons
termos com a consci€ncia, agora clareada por novas luzes. Na pregacdo usa o exemplo
pessoal para demonstrar a degradacdao que enxerga ao redor. Foi pobre e, revoltado com as
desigualdades e condicdes desfavordveis, roubou, assaltou, drogou-se, envolvendo-se com
mulheres das quais ndo guarda recordagdes felizes. Mesmo quando os crimes lhe traziam bom
retorno material, ndo se sentia em sintonia consigo mesmo, pois travava guerra interior. No
meio da selva urbana, o aconchego de uma religido de regras duras, mas claras, que garante
conter a verdade tunica, foi o espaco onde a personagem conseguiu se reerguer. No entanto, as
respostas, ao contrdrio das perguntas, ndo perduram. Mesmo apregoando a plenos pulmdes

sua fé cega, engasga e cai ao sentir-se ainda incompleto.
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Uma caracteristica determinante a perpassar grande parte das agcdes que se desenrolam
em eles eram muitos cavalos € o fato de que, de maneira literal ou ndo, o individuo circulando
na arida megal6épole € forasteiro, estranho dentro do ambiente em que vive. H4 um mal-estar
generalizado, uma sensacdo de ndo pertencimento, de raiva em relagdo aquele visto como
invasor, ndo merecedor, ou ndo portador do direito de estar no espaco que ocupa.

Sao Paulo é uma cidade construida por pessoas vindas de outras nac¢des e de diferentes
regides do pais em busca de um sonho, da possibilidade de existéncia melhor; no entanto,
nem todas conseguiram integrar-se nesse cendrio tdo competitivo. Ruffato fala de luta, de
sofrimentos, angustias e da ndo adequacdo do ser humano, da hostilidade e da invisibilidade
que algumas pessoas passam a ter perante os olhos de uma sociedade desigual, que sé as
enxerga quando se vé ameacada e faz de tudo para segregi-las, tornando mais largo e
profundo o abismo que as separa, a transformar uma possivel solu¢do para os problemas
brasileiros numa miragem cada vez mais difusa.

A cidade € o espaco do homem desenraizado, e ele é apresentado em diferentes
roupagens a todo instante. Um dos exemplos mais significativos apresenta-se na figura de um
indio, que, absolutamente desprovido de qualquer referencial, passa a residir num bairro de
periferia, ji4 que, abduzido ndo se sabe como de sua comunidade ancestral, apega-se
desesperadamente a qualquer acolhida que lhe oferecem, embriagando-se, e perdendo-se na
selva da cidade indspita, ao morrer aquele que lhe dera refigio.

Cada capitulo é mais um drama no seio pouco acolhedor em que se transformou a
capital paulista. Relatos de racismo, corrupg¢do, agressoes e indiferenca sucedem-se. eles eram
muitos cavalos nao encerra nenhuma licdo de moral, ao contrdrio, apenas discorre sobre as
inimeras possibilidades de que dispde a existéncia humana nesse mundo pds-moderno, que,
antes de ser entendido e codificado, modifica-se e deixa a todos, leitores e personagens,

perplexos diante de sua fluidez.
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2.2 Alma de Violino: memorias de um autoexilio

O romance de Fernando Cesério é um tratado sobre a soliddo, montado a partir da
narracdo da rotina estéril de um misico aposentado e de suas lembrancgas. Antonio Cardini
ndo se relaciona com pessoas, apenas trava contato intimo com lembrangas, memorias e
devaneios sobre o passado: “Mas agora, quando se via prestes a redigir o proprio epitafio, e
ndo encontrando com o que ocupar as suas horas de 6cio, como num intermindvel filme,
reprisava suas lembrancas, insistente e espantosamente:” (CESARIO, 2004, p.140).

Narrado em terceira pessoa, o texto prescinde de didlogos, o que parece imprimir a
narrativa uma realidade que pautou a vida da personagem: o monélogo. Cardini nunca primou
pelo contato com outras pessoas, nem mesmo com os familiares. Desde a infancia guardou
para si as proprias impressOes € jamais cogitou a hipdtese de conhecer o que se passava no
intimo de quem o rodeava.

A histéria se desenrola em duas dimensdes temporais: o presente € também a
infinidade de ocasides em que o violinista se permite transitar para outros momentos da vida,

através de estratégias evasionistas:

Foi empuxando-se da abstracdo, recobrando a consciéncia, retornando das
profundezas. Emergia de uma hipnose. Seus olhos estavam fixos num ponto
qualquer da parede, e assim haviam permanecido durante todo o devaneio. A visdo
retornava, agil, em circulos concéntricos, até um ponto indistinto no reboque, do
qual nunca se afastara. Mas ndo havia nada ali. O coragdo baldio. Difusa ndusea, os
bracos marcados de pernilongos. (CESARIO, 2004, p. 155)

Observa-se que, se hd um elemento a permear toda a trajetéria de vida de Antdnio,
este € o medo, explicitamente apontado pelo narrador no principio da obra: “o medo nele era
quase de nascenca” (CESARIO, 2004, p. 22) e reiterado um pouco mais adiante: “Antdnio
sabia cultivar medos em suas visceras” (CESARIO, 2004, p.35). E pertinente ressaltar que a

apreensdo da personagem em relacdo ao real é muitas vezes difusa, indistinta, pois mantém
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contato ténue com o mundo ao redor. O pavor s6 tende a aumentar,

quando a ameacga que devemos temer pode ser vislumbrada em toda parte, mas em
lugar algum se pode vé-la. “Medo” € o nome que damos a nossa incerteza: nossa
ignorancia da ameaca e do que deve ser feito — do que pode e do que nio pode —
para fazé-la parar ou enfrentd-la, se cessd-la estiver além do nosso alcance.

(BAUMAN, 2006, p. 8)

Em alguns instantes o temor indistinto toma forma, materializa-se na figura de
ciganos, membros de um grupo de folia de reis, vizinhos perscrutadores, mulheres e,
principalmente, a morte — fixacdo a assombrar as noites insones do precoce ancido. Isolado
em autoimposta reclusdo, Cardini € assolado por pensamentos dilacerantes acerca da
experiéncia do abandono da vida. Faz imaginativas conjecturas: quem descobrird o caddver,
ou organizard o destino de seus objetos e a mais macabra de todas — quais seriam as
sensagdes que o corpo experimentaria no desenlace? No entanto, nenhum desses exercicios

logra diminuir a angistia do homem, pois, como afirma Bauman:

A morte € a encarnagdo do desconhecido. E, entre todos os desconhecidos, é o
unico total e verdadeiramente incognoscivel. Independentemente do que tenhamos
feito como preparacdo para a morte, ela nos encontra despreparados. Para
acrescentar o insulto a injdria, torna nula e vazia a propria idéia de preparagio —
essa acumulacdo de conhecimento e habilidades que define a sabedoria da vida.
Todos os outros casos de desesperanca e infelicidade, ignorancia e impoténcia
poderiam ser, com o devido esforco curados. Néo esse. (BAUMAN, 2006, p. 45)

O protagonista tem visceral aversdo a toda interagdo. Incomoda-se com a possibilidade
de ver a intimidade devassada por qualquer tipo de olhar. Nas inimeras vezes em que se
entrega a cogitar os acontecimentos que sucederiam apds sua morte, apavora-se com a

possibilidade de ter o corpo e os comodos da casa esquadrinhados:

Antevia as criaturas, atOnitas e perplexas umas, apiedadas outras, os demais
licenciosos, cobicosos sobre seus pertences. Uns se atreveriam a remexer nos
discos, empunhar os livros, sem se constranger nem com os demais, nem com as
gravuras das paredes se que zelavam na sua auséncia. Manuseariam? Chegariam a
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tanto? Ou fariam motejo de seu tipo ridiculo, de sua magreza? (CESARIO, 2004, p.
152)

O temor de converter-se em objeto de interesse alheio é por demais perturbador. A
personagem aliena o contato humano, chega a restringir os movimentos, objetivando menor

exposicao. Jacques Derrida ja refletiu sobre essa sensacdo:

Ha muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha?

Que animal? O outro.

Freqiientemente me pergunto, para ver, quem sou ey — € quem sou eu no
momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por
exemplo os olhos de um gato, tenho dificuldade, sim, dificuldade de vencer um
incdmodo.

Por que essa dificuldade? (DERRIDA, 2002, p 15)

A impossibilidade de total isolamento e as frequentes ocasides em que se vé forcado a
sair de casa para realizar tarefas cotidianas provocam imenso incoOmodo ao ancido. A vida no
interior € inadequada a misantropia — estilo de vida dificil de ali se manter.

Cataguases € o lugar escolhido por Antonio Cardini para morar, ao encerrar a carreira
musical no Rio de Janeiro. Ndo hd indicios a justificar tal opcdo, somente o fato de o
personagem, ao lancar luzes sobre o passado, situar a cidade nas proximidades do rincao onde
passou a parte mais vibrante de sua existéncia: a infancia.

Fernando Cesério lanca mao de um processo narrativo que prima pela dosagem exata
de informacgdes a serem fornecidas ao leitor. De maneira despretensiosa vai apresentando a
personagem, elaborando-a de forma tdo sensivel e utilizando a linguagem com tamanha
maestria, que ela, lenta e quase imperceptivelmente, ergue-se quase tangivel ao leitor. O

primeiro pardgrafo do romance é um exemplo da estratégia urdida por esse hébil escritor:

Cem anos depois do naufragio do vapor Giovanni Lauro, na rota Santos-Génova,
Antonio Cardini tartarugava, mondstico, pelos compartimentos da casa. Gravuras
pelas paredes, tirinhas de madeira preta envernizada servindo de moldura: Mozart
sobre a poltrona; Verdi e Belini, nas laterais da sala; Lizst no espaco entre a porta
de entrada e a janela, que davam para o beco; Rossini no corredor que safa na
cozinha, defronte ao banheiro; Beethoven, em posicdo de destaque, no quarto, aos
pés da cama. (CESARIO, 2004, p. 9)
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Alguns dados importantes sobre as origens e os gostos de Cardini sdo expostos sem
que o leitor perceba a intencdo do escritor em fazé-lo. As raizes italianas sdo sugeridas ao
destacar-se o destino tragico do navio. O estilo de vida solitdrio e letdrgico é caracterizado
pelo verbo tartarugar e pelo adjetivo mondstico. O elo com a misica evidencia-se pela
profusdo de representacOes dos grandes mestres pelas paredes da moradia simples. A
importancia das origens estrangeiras para a construcdo psicologica da personagem toma forma
por meio de espacadas, mas decisivas alusdes a esse aspecto. Na segunda pagina do romance,
Cardini se entretém com uma arma antiga que, entdo fica-se sabendo, fora trazida pelo avo da
Italia. Algumas paginas adiante, uma informa¢do mais consistente € fornecida ao leitor: “Um
século antes, seu avd e seu pai, ainda menino de colo, haviam imigrado da Itélia para o cultivo
do café.” (CESARIO, 2004, p. 15). O processo narrativo utilizado pelo escritor é sutil no que
diz respeito aos momentos em que o legado familiar de Cardini ganha relevincia. Inseridos
nos longos periodos em que se dedica ao dileto cultivo do devaneio, quadros imagindrios,

raciocinios que, se vistos apenas na superficialidade, parecem estéreis e deslocados

temporalmente, auxiliam o leitor a decifrar personagem tao ensimesmado:

Nio tinham mais o encanto das composi¢cdes de passageiros da Leopoldina
Railway, a gare com aqueles estrangeiros apeando, variando pela plataforma.
Imaginava uma pequenina multiddo deles, homens e mulheres, que concebia desse
modo: a pele nevada, porém corada, os cabelos absolutamente lisos e loiros, os
olhos da cor da malaquita. E banda de musica em retreta, bandeirinhas do Brasil e
da Italia nas maos das criangas do Grupo Escolar, a estacdo de desembarque repleta
quando o Répido Mineiro encostava.

Em meio aquela gente desconhecida, via os seus avds, dos quais ndo conseguia
nunca delinear perfeitamente uma figura. Somente uma sombra, um personagem;
solitarios e sem bussola. Via tudo muito rapido, resumido, com se a consciéncia
fosse curta e censurasse, como se penasse para registrar tudo aquilo. Mas néo devia
ser o contrario, perguntava-se, algo inteiramente suave e de aprazimento?

Para onde teriam se dirigido, no primeiro dia, quais 0s primeiros passos, quem
os teria recebido? Sentou-se na borda da mureta, tentando formar sentido.
(CESARIO, 2004, p. 43)

A paulatina, mas robusta apresentacdo da histéria familiar da personagem, como foi
demonstrada acima, é decisiva para sua compreensdo. Através de dados obtidos por outras

situacdes de retorno ao passado, percebe-se que tudo o que vivenciou na infincia definiu seu
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carater e estratégias de vida. Passou os primeiros anos num pequeno sitio. Privou de
ambiente familiar muito sélido, teve contato com os avés que moraram com a familia até a
morte e de quem absorveu tracos de costumes antigos. O pai sobrevivia plantando café e a
mae desempenhava funcdes tipicamente femininas dentro de uma estrutura social de papéis
rigidamente demarcados. Ndo eram pessoas possuidoras de situacdo financeira privilegiada,
mas nada indica que levassem existéncia de dificuldades extremas.

A primeira fase da vida da personagem € descrita de maneira poética. O narrador
enfeixa uma série de descricOes ricas em detalhes, permitindo ao leitor a percepcao de que o
menino desfrutara de todas as benesses da vida no campo — os grandes espagos, 0s
horizontes longinquos, as montanhas a atigcarem a curiosidade (o que haverad além delas?), o
perfume de terra molhada com a chegada da chuva a aliviar o calor intenso, as brincadeiras
com a irmazinha, a mais querida e dolorosa lembranca. No entanto, a narrativa, mesmo
destituida de didlogos, evidencia a riqueza de sentimentos presentes na vida da familia. Tal
fato se contrapde a escassez de momentos em que o afeto era demonstrado, por palavras ou
gestos. O menino s6 podia intuir que era amado pelo pai, figura admirada, mas também
assustadora, de quem nunca ouvira nenhuma palavra que lhe revelasse qualquer sinal de
carinho.

Apesar do desejo de conhecer o que havia além do universo de Monte Redondo,
Antdnio sonhava em ser como o pai e 0s irmaos, ou seja, alto e forte o suficiente para realizar
as tarefas masculinas. Suas expectativas foram frustradas. Uma sequéncia incompreensivel de
infortinios se abateu sobre a familia. Um apds o outro os irmdos foram falecendo, mas a
narrativa ndo fornece dados a respeito da causa de tais mortes. Completamente destrocado
fisica e psiquicamente, o pai resolve dar destino diferente ao unico filho que lhe restara. O
leitor tampouco € informado das condicdes que permitiram a realizacdo dessa mudanca de
vida. Em uma viagem marcada pelo siléncio paterno, a crianca embarca de trem para

Cataguases e de 14 para Juiz de Fora, partindo em seguida para o destino final, o Rio de
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Janeiro. Nada € revelado acerca do periodo de amadurecimento da personagem, quais teriam
sido as angustias, dificuldades e relacionamentos. Os raros dados podem ser obtidos quando
Cardini recua no tempo e rememora seus dias na capital fluminense. Morou s6. Da profissao
— violonista de uma grande orquestra — ndo guardou lembrancas profundas. A incapacidade
de estabelecer vinculos contaminou nao sé os relacionamentos humanos, mas também a
maneira como lidava com todos os aspectos da vida. Apesar de ser um apreciador da musica
classica, ndo sente por ela paixdo nem logra obter realizacdo pessoal através da arte. E
reveladora a frieza dos outros musicos no ultimo dia de trabalho da personagem. Nao ha
despedidas. Ele sai levando a certeza de que sua ausé€ncia ndo seria sentida.

A ida para Cataguases ndo apresenta nenhuma explicacdo segura. Apenas conjecturas
podem ser feitas. E a primeira cidade onde parou ao sair de Monte Redondo, encontrando-se a
uma distancia segura desse lugar onde Cardini parece ter deixado a alma: nem tdo longe que
seja inatingivel nem tdo proximo que possa vir a ser incomodado por qualquer presenca
eventual.

De volta a Minas o aposentado adota uma rotina marcada pela excentricidade e total
reclusdo. Dorme durante o dia e passa as noites a perambular pela casa ou a caminhar pela
cidade vazia. Convive apenas com as memorias e, a partir delas, constroi-se essa narrativa em
que impera o siléncio, sombras e atmosfera finebre, quebrada apenas por ligeiros instantes em
que imagens rurais abrem uma brecha no presente obscuro da personagem, a trazer-lhe
lampejos passageiros de luz e vida.

Ao se fazer uma leitura mais atenta de Alma de violino percebe-se algo bastante
esclarecedor, mas de forma alguma de imediata apreensdo: a contraposi¢do entre a atmosfera
clara e arejada da infancia no campo e a penumbra sufocante do presente. A Cataguases em
que habita a personagem é uma cidade escura, pouco acolhedora, povoada de pessoas
desagraddveis e insensiveis. Ao descrever os ambientes por onde circula em seu retiro

voluntério, pouco se visualizam horizontes claros, espacos luminosos. Ao contrario, o 6cio
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onipresente € vivido em locacOes muitas vezes claustrofobicas
Em oposicdo, embora a vida no campo fosse dura, com rotina de trabalho intenso,
acordar cedo para realizar as tarefas ndo era algo a lamentar. Apreende-se essa idéia pelo

tratamento quase poético na descri¢do do amanhecer em Monte Redondo:

O aroma do café de rapadura vaporejando no desvao do telhado, avangando sobre
os quartos, espertando Anténio. Ou um ruido vindo do quarto do pai. Calcava as
botinas. La fora, ainda madrugava, nesga de luar penetrando pelas frinchas da
janela, luz de querosene oscilando frouxamente nos caibros e nas telhas, as folipas
do ar parecendo condensar-se em mintisculos cristais de gelo. (CESARIO, 2004, p.
11)

Havia beleza, sabor nesse ritual repetido dia apds dia. Ainda era noite quando a familia
se levantava, entretanto a vida parecia estar chamando por eles do lado de fora. Nota-se uma
atitude de coragem perante os desafios a se enfrentar. A possibilidade de um novo dia trazia

esperanca:

A noite dormindo, ventania esfuziando no corredor, por entre o escarpado das
serras. O pai abriu a porta da cozinha, sentou-se na soleira, perna estirada para fora,
a respiracdo se agrumulando, alentos, fumaca, o ar renovado da manh3, estalidos da
lenha queimando, cavacos fumegando no fogdo. Tiritando de frio. Aquietou no
chio o chapéu, e engoliu o café-com-leite. Fumos vazando pelas manilhas da
chaminé, enroscando-se nos ares, ondulando, espiralando, uma nuvenzinha tisnada
se acumulando no interior da cozinha, enfumacando. (CESARIO, 2004, p. 13)

Quando a aurora se descortinava, a atmosfera enchia-se de renovac¢do, ouviam-se os

sons da natureza. Ndo havia por que se esconder do mundo, tudo era convite:

Desanoitecia ainda mais. Candrio pipiando seus trinos, desenhando a manhd, o
trinca-ferro, a juriti, ndo sabia onde, os cdes, o dia brotando, os primeiros clardes,
prelddios de luminosidade no telhado da tulha, renovando o sol, que aparecia
devagar; um pouquinho depois na cobertura de sapé, sobre a bica, penetrando o
frio.

Por que nio voltava a dormir? (CESARIO, 2004, p.13)

A pergunta a finalizar o capitulo ndo espera respostas imediatas. Talvez realmente

houvesse um forte motivo para nao continuar dormindo, maior que o desejo preguicoso pela
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permanéncia no ambiente quente e protegido do quarto.

Em contraposic¢do a presenca da luminosidade na infincia rural, € deveras perturbador
o cendrio predominantemente obscuro, de cores tristes e ares pouco arejados da Cataguases
onde a personagem se encontra autoexilada na velhice. Se quando menino o alvorecer o

encantava, na dltima fase da vida s6 consegue perceber o belo com a chegada do crepusculo:

Sossego do rio no lento deslizar. As garcas desciam gazeando pelo vale, no seu
imperturbavel cortejo, meneando as asas tdo lentas, que nem pareciam necessarias
para sustenta-las no ar Ensinavam a direcdo, fugindo da escuriddo. Recolhiam-se
pelos vales, airosas, brancas-de-giz, envergando as asas para cima e para baixo,
com leveza, planando, porte esguio e alinhado, ossinhos resguardados por um nada
de carne, pousando nos dois ingazeiros, na foz do Meia Pataca (juncao das dguas;
onde elas rodopiam), a ramaria desdobrada das centendrias arvores, debaixo da
pedreira, pintada de cal das garcas, nos fins de tarde. (CESARIO, 2004, p. 56)

Essa breve descricdo do entardecer é dos raros instantes em que o narrador deixa
transparecer impressoes positivas de Cardini em relagdo aos elementos ligados ao presente.

Nos demais trechos da obra, a op¢do por locagdes menos poéticas evidencia-se:

Manhia clareando no desenho dos morros, inventiva de andorinhas sobre as
algarobeiras, avistava os que transitavam sobre a ponte: as tecelds das seis, os
operdrios do turno da noite, largando da fabrica, os meninos do Gindsio, préoximo
das sete, os Onibus que chegavam ou partiam da rodovidria, as secretdrias dos
escritérios, os lojistas, os encostados, os mendigos, os doidos, que espavoriam a
cidade (outro dia, um deles esmurrara incessante e ruidosamente o portdo, quase o
pondo a baixo). Entio, recolhia-se ao quarto. (CESARIO, 2004, p. 42)

Dispondo de relégio biolégico diferente daquele da maioria das outras pessoas,
Antdnio Cardini tem poucas oportunidades de transitar durante o dia pela cidade. A noite,

quando se entedia e resolve sair para uma caminhada, encontra as ruas escuras e vazias:

Silenciosamente aceso nas sombras, velando as vias ptblicas mais e mais vazias,
as solitudes noturnas. Por vezes, caminhava 4 toa, altas horas, o solado dos sapatos
lustrosos rinchando. Subia o quarteirdo da Major Vieira, depois a Tenente
Fortunato, brisa soprando do vale, alcancava a praca Rui Barbosa — detinha-se um
pouco nos bancos, aquietando o corpo e a alma, a mesma aragem tremulando as
folhas das gigantescas sibipurunas, dos oitis, das magnolias —, chanfrava pela
Coronel Vieira (desbravando o oficialato), alcangava a praca Santa Rita. O chafariz
abandonado, ndo mais alteando os esguinchos coloridos, que oscilavam ao ritmo
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das valsas, cachoavam, depois torciam, e bailavam e caiam num atropelo, quando
eram desligadas as golfadas que cruzavam do Brasil ao Japao.

Regressava novamente pela Major Vieira, maos nos bolsos, focalizando os bicos
dos sapatos, que se adiantavam nos passos lentos, os pés calcando os pavimentos de
ladrilhos, de cimento dspero, de paralelepipedos, a cidade entregue a calmaria.
(CESARIO, 2004, p.77)

A auséncia de luminosidade, com raras exce¢des, dd o tom aos cendrios percorridos
pelo homem no ocaso da vida. A recusa de viver o dia, a escolha pelas horas noturnas se
reflete na maneira como percebe o ambiente ao redor. Ele se esconde do mundo e entrega-se a
uma rotina em que se v€ a desfilar um incessante fluxo de recordagdes, interrompido por
questionamentos reflexivos angustiantes.

Na obra de Fernando Cesédrio as descricoes ocupam um lugar de destaque,
proporcionando ao leitor as chaves a auxilid-lo na tarefa de decifrar os tracos mais sutis da
personagem central. Trata-se de um texto que se estrutura € toma forma a medida que a
caracterizacdo de Antonio Cardini se delineia: uma personagem atormentada por temores,
que, ao atigar a curiosidade por investigacao psicolégica mais profunda, coloca o leitor diante
de um universo intrincado. Se a primeira vista apresenta-se como uma personificacdo de
preconceitos em relacdo ao diferente — apareca este na figura de ciganos, negros, ou mesmo
mulheres —, uma anélise cuidadosa de sua trajetéria de insulamento revela um ser complexo,
a carregar em si multiplas facetas, o que s6 faz aproximé-lo das figuras de carne e osso com as

quais se pode cruzar a toda hora.

2.3 Engajamento e desilusio num Dezembro Indigesto

A coletanea de contos de Ronaldo Cagiano — vinte e seis no total — tem como pano
de fundo principal trés espacos distintos: Brasilia, Cataguases e um sertdo nordestino
geograficamente difuso. As narrativas mostram-se bastante diferenciadas umas das outras e,

por vezes, tem-se a impressdo de inexistir um elo temético entre as historias. No entanto, ha
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alguns assuntos recorrentes. As personagens sdo marcadas pela desilusdo, misantropia e
engajamento politico. Percebe-se um fator comum aos trés lugares privilegiados nas
narrativas: a necessidade de deslocamento e a inadequacao oriunda dessa escolha. Isso conduz

a uma reflexdo ja feita por Guy Sorman:

Por que os governos ndo conseguiram até agora controlar os fluxos migratérios e
nem integrar os imigrantes? Seria em virtude de a concep¢do politica desses
governos ser mediocre? Seria em virtude da pressdo da opinido publica, impedindo
que adotassem uma outra concep¢ido? Talvez também pelo fato de o Estado ndo
estar na melhor posicdo para administrar a integragdo... Essa ultima hipétese é
raramente levada em conta e, no entanto, de acordo com a experiéncia, estd claro
que os Estados modernos controlam mal as politicas sociais, submetidos que estdo a
dupla pressdo dos eleitores e da inércia propria a toda burocracia. Mas serd que
poderiamos privatizar a politica de imigrac@o e de integracdo? (SORMAN, 1993, p.
153-154)

E necessdrio realcar que Sorman discorre sobre processos de integragdo de imigrantes
em nagdes estrangeiras, o que nao elimina uma correlagdo com a realidade brasileira, em que
grupos se submetem a longas migragdes internas e sofrem preconceito nas regides para onde
se dirigem. E ja que as politicas governamentais ndao se mostraram eficientes para promover
uma real insercdo dessas pessoas na sociedade, caberia ao setor privado, a sociedade
organizada tomarem para si essa tarefa? Pergunta incoOmoda, para a qual ainda ndo se
encontrou resposta definitiva.

Nas narrativas de Cagiano, Brasilia representa a metropole para a qual acorrem
aqueles em busca de melhorias de vida. Ndo se trata apenas de busca material. A cidade
grande também representa a redencdo para pessoas que enxergam nela uma saida para suas
vidas pessoais cerceadas nos locais onde nasceram. Essas expectativas sdo frequentemente
frustradas por um ambiente hostil aos que pouco t€m a oferecer.

O primeiro conto da obra evidencia os elementos acima. Apresenta-se o espaco urbano

desumanizado como cenario:

Nem o vozerio, nem o barulho da catraca, nem os sinais de parada, as freadas



48

bruscas, o mau humor do motorista, a cara feia do cobrador, os painéis 14 fora, as
casas, as pessoas paradas nos pontos, na avenida andnima: artéria endoidecida, com
seu fluxo enfurecido e divergente de animais metélicos. (CAGIANO, 2002, p 23)

A personagem narradora, perdida em questionamentos filos6ficos sobre a morte,
recusa-se a estabelecer comunicacdo com outro passageiro do Onibus. Perturba-lhe um
acidente, aparentemente sem importancia, ocorrido naquele dia: uma mulher havia se jogado
do vigésimo oitavo andar do Congresso. Jandira era uma copeira como tantas outras,
endividada, marido alcodlatra, vida pessoal despedagada. Brasilia tampouco pode parar. Nao
h4 tempo para lamentar a morte da infeliz mulher, nem para que dois passageiros tenham
possibilidade de desenvolver contato maior que uma troca de olhares.

O primeiro conto inaugura uma preocupacdo recorrente nessa obra de Ronaldo
Cagiano: a posi¢do incomoda da mulher na sociedade brasileira. O autor cria em narrativas de
enredos diferenciados uma série de personagens femininas de todas as idades que em comum
tém o fato de pagarem alto preco por seu sexo num universo masculino hostil.

Nesse ponto, € importante recuperar algumas consideracdes de Antonio Candido a
respeito da criagdo, da origem dos seres ficcionais, que, como ele aponta, sdo de interesse para
o estudo da técnica da caracterizagdo, do elo entre o inventado e o real, mas de forma alguma
para a interpretacdo e andlise de uma obra. Sobre a arte de criar uma personagem, ele assinala

que:

[...] tomando o desejo de ser fiel ao real como um dos elementos basicos na criagio
da personagem, podemos admitir que esta oscila entre dois p6los ideais: ou é uma
transposicao fiel de modelos , ou é uma invengdo totalmente imagindria. Sdo estes
os dois limites da criagdo novelistica, e a sua combinacdo varidvel é que define
cada romancista, assim como, na obra de cada romancista, cada uma das
personagens. (CANDIDO, 2007, p. 69-70)

Faz-se necessario recuperar este raciocinio para dar prosseguimento a investigacdao dos
textos de Ronaldo Cagiano sob o prisma almejado por esse estudo. Percebe-se em grande

parte do material analisado que o autor utiliza eventos e personagens do mundo real. No
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entanto, através de um processo de modificacdo, tanto o espaco ficcional como os seres que
nele transitam adquirem caracteristicas proprias. A imagina¢do do autor constréi universos
que, mesmo guardando semelhancas com o mundo real, j4 que nele tem base, adquirem vida
independente.

E evidente a proposta de Cagiano de denunciar, criticar e retratar as mazelas da
sociedade brasileira; em consequéncia dessa atitude, poderia haver um menor aprofundamento
psicolégico das personagens. No entanto, ndo acontece i1sso nos contos em questdo. Pode-se
notar facilmente um adensamento e singularizacdo de cada ser ficcional a diferencid-los e
sobrepd-los ao cendrio social que se pretende abordar.

Novamente se faz um empréstimo do pensamento de Antonio Candido acerca da

criacdo literdria, quando sugere que o importante ao se estudar um texto € menos sua

semelhanc¢a com o real que sua composi¢ao:

Poderiamos, entdo, dizer que a verdade da personagem nio depende apenas, nem
sobretudo, da relagio de origem com a vida, com modelos propostos pela
observacdo , interior ou exterior, direta, ou indireta, presente ou passada. Depende,
antes do mais, da funcdo que exerce na estrutura do romance, de modo a
concluirmos que € mais um problema de organizagao interna que de equivaléncia a
realidade exterior. (CANDIDO, 2007, p. 75)

Ao tocar no incomodo assunto da opressao a mulher, os contos de Ronaldo Cagiano
sdo surpreendentes na arte do convencimento. Abusando da descricao de detalhes relativos ao
espaco € ao universo interno das personagens, o contista logra incutir no leitor um admiravel
nivel de aceitacdo da estrutura interna do texto.

Em “O abuso”, narrado em primeira pessoa, emerge a dentncia contra a violéncia
sexual infantil, tema incOmodo, mas, infelizmente, de atualidade inegavel. Trata-se da histéria
de uma mulher adulta, dilacerada por memdrias que a atormentam, embora inimeros anos
tenham se passado desde a barbdrie a que fora submetida ainda pequenina. Como uma

camera, ela descreve o quintal de interior onde brincava, paisagem bucdlica a contrastar com
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o ato odioso ali cometido. Colaborando para dar mais dramaticidade a cena, a personagem
revive o doloroso trauma fisico e psicolégico, dando voz a menina que foi um dia. Constroi-
se, assim, esse ato, com riqueza de detalhes, j4 que para cada movimento feito pelo agressor
h4, em contrapartida, o relato do que se passava no pensamento da vitima. Um quadro de
cores fortes a conclamar o leitor a reflexdes dolorosas sobre um tipo de crime silencioso e
muitas vezes impune.

Ao engendrar personagens femininas vivendo em pequenas cidades, o escritor se
aproveita, igualmente, para fazer outra denincia que pode parecer espantosa a pessoas certas
do fim de determinados preconceitos de ordem moral. Em duas oportunidades em especial,
”Quase esbo¢o de um conto inacabado” e “Short story” podem-se ver mulheres pagando um
alto preco por ousarem viver a sexualidade de forma livre, ou algo que se assemelhe a essa
utopia. No primeiro conto, encontra-se Fany, moca sonhadora que sofre retaliacdo de

propor¢des desmedidas por ter tido relacbes com um forasteiro:

Tem que ir pra 14, pra casa das putas, das fornecedoras, disse dona Fild, no seu
arroubo de carola do padre Antonio, com seu pudor delirante e demode. A
vizinhanga nio queria saber de conversa com perdida. Os irmdos, as sobrinhas, pai
e mae envergonhados — todos estavam de nariz torcido para Fany, que morava no
final da Rua do Lava-pés. O que viam era a puta, a que ia engordar o rol das
perdidas. (CAGIANO, 2002, p. 192)

Em “Short story”, o espaco € semelhante, cidade pequena, povoada por pessoas
entediadas, prontas a recriminar qualquer um possuidor de coragem para desafiar regras
morais anacronicas, ou destemido o suficiente para tentar alcancar um grau qualquer de
satisfacdo pessoal. O repudio € mais exacerbado quando quem ousa ¢ uma mulher. Madalena
confiou nas promessas de um homem casado. Entregou-se, acreditou em juramentos de
alcova. O preco pago pela moca talvez seja intensificado pelo fato de ela também, de forma
inconsciente, compactuar com os pudores morais da sociedade em que se criou.

A prostituta Rosalia, protagonista de “Protuberdncias da soliddo”, ndo tem tantos
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pudores em relacdo ao fato de usar o corpo da forma que melhor lhe convier, embora sofra
algumas recaidas ao se confessar com o padre de sua igreja. De origem estrangeira, chega a
Santa Rita do Pombal, cidade ficticia inspirada na Cataguases natal do autor, e 14 conquista
ndo s6 a admiragdo masculina, mas também o ciime das mulheres traidas. Como parece ser a
sina das jovens de vida sexual livre, é castigada a0 morrer com quatro tiros na cabeca € um no
peito.

O conto “Retirantes” € retrato fiel de outra tragédia brasileira. Trata-se de uma familia
de nordestinos que se dirige a Brasilia durante o periodo de construcdo da cidade. A mao-de-
obra era necessdria e eles alcancaram certa prosperidade material. Com a inauguragcdo da
cidade e a diminuicdo de postos de trabalho para pessoas de pouca instrugdo, a situacao torna-
se insustentdvel e eles tém de retornar ao local de origem.

A capital brasileira adquire, com o tempo, cores proprias. Nao € s6 a ilha da fantasia,
alienada das grandes questdes nacionais. Em “Contraponto”, apés um quebra-quebra na
rodovidria do plano piloto, dois amigos que ndo se viam desde os tempos negros da ditadura
militar se reencontram. Relembram momentos passados, um romance que poderia ter
acontecido, mas que foi sufocado por crengas politicas. A manha chega, eles se despedem. A
vida segue, ndo h4 retorno.

O nordeste brasileiro aparece em cores fortes em varios momentos. Ndao hd uma
determinagcdo geograficamente precisa, nomes ficticios sdo criados, elementos de diversas
regides fundem-se para compor um quadro que represente uma realidade comum a tdo
distintas e espacialmente distanciadas areas.

O conto ironicamente intitulado “Destino” discorre sobre a trdgica saga de um casal —

Zaqueu e Maria Rosa:

O pouco que lhes coube nessa vida nio pode ser coisa de deus, sem arvore, sem
sombra, sem plantacdo. Apenas a imensa planicie avermelhada e poeirenta, numa
planura de perder de vista, selvagem, sem alma viva pra contar histéria. No mais, é
um calor de curtir o couro e rachar os labios, a lingua ressecando, a falta de saliva, a
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falta de tudo.
A falta. (CAGIANO, 2002, p. 89)

Em outro momento, ao utilizar um tom quase apocaliptico e a ensaiar um didlogo com
o realismo fantdstico, Cagiano cria uma “Legido Estranha”. Trata-se de uma hoste de
desvalidos, excluidos dentro de um universo ja a margem do restante do pais. Vagam por um
sertdo castigado pela miséria e acabam por parar num pequeno arraial. La sdo acolhidos com
desconfianca, tém pequena trégua e logo a seguir sdo obrigados a partir em sua caminhada
épica, fugindo de um inimigo implacavel.

Nesse Brasil profundo, onde os direitos mais elementares sdo negados, certas
conquistas ainda estdo por ser vislumbradas. Ritinha era uma moca consciente de seus
desejos, mas avessa aos codigos que vigiam no Chaparral. Traiu o marido e pagou o preco
cobrado de muitas mulheres em tais circunstincias: a propria vida.

Cataguases, espaco intermedidrio entre a velocidade impessoal da capital e o
isolamento cultural e econdmico do sertdo nordestino, surge como cendrio privilegiado nessa
obra de Ronaldo Cagiano. A localidade € retratada de forma onirica em “Encontros”. Trata-se
de uma ficticia incursdo de Franz Kafka a cidade em meados do século XX. Respiravam-se
entdo os ares inovadores do modernismo e ouviam-se 0s ecos do pioneirismo de Humberto
Mauro: tempos passados, momentos perdidos. Uma série de oportunidades desperdigcadas
depois, o lugar ja ndo € mais o mesmo, nem aqueles que 14 vivem.

O conto “Metamorfose” € um sopro de esperanga em meio a tanto desalento. Isménia é
uma solteirona tipica. Triste figura, quase caricata em seu desespero, avessa aos pequenos
prazeres possiveis do cotidiano e presa a convengdes nas quais ela acredita mais que o resto
das pessoas. Num dado momento deixa de ouvir ordenamentos exteriores e passa a dar
atencdo a vozes internas que insistentemente tentou calar por toda uma existéncia. A
transformacdo se da entdo: a mulher emancipa-se, concede-se o direito de desfrutar a vida.

Os dois contos abordados acima sdo, no entanto, exce¢des. Cataguases configura-se,

na maioria das narrativas, como espaco de tédio, desespero e angustia. E o lugar de onde se
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deve partir. As personagens que 14 permanecem vivem mergulhadas em dramas psicolégicos

intensos, acossadas por uma insatisfacio que extrapola os limites do razoavel. A cidade
parece impor um mergulho interior do qual ndo se consegue sair impunemente. Alguns
conseguem, num primeiro instante, escapar desse cipoal e mudam-se de preferéncia para
alguma metrépole. A mudanga, contudo, ndo os isenta do sofrimento do pertencimento, ja
que, em certo momento, tém de retornar a cidade de origem e fazer contato novamente com
dores nunca apagadas e reiniciar batalhas jamais vencidas.

Na mesma linha dos exemplos acima mencionados, “Desencontros, desencantos:
exicio” apresenta no primeiro pardgrafo as impressdes da personagem Marilena, de retorno a

Cataguases apods longa auséncia:

Hoje ndo reconhecia mais a cidade de antanho. Antes de atravessar a Ponte Nova,
ganhar a Praca Rui Barbosa e chegar a Avenida, langou os olhos por cima do
casario da Vila Minalda e divisou, num olhar distante e triste, o timulo onde
estavam o pai e o irmdo, e ficava bem perto da amurada que separa o cemitério da
rua que margeia o rio Pomba. (CAGIANO, 2002, p. 231)

Trata-se de uma narrativa de impressoes e memorias. A mulher retorna a cidadezinha
de interior para rever a mae e buscar um reencontro consigo. Também tem o intuito de
exorcizar a lembranca de um amor perdido. A visita ao interior ndo lhe acrescenta muito,
apenas confirma a percepc¢ao de ndo pertencimento ao local onde nasceu e se criou. O destino
de pessoas semelhantes a ela na necessidade de alcancar um sonho € o abandono das raizes. O
ritmo nostdlgico € interrompido nas ultimas linhas do conto, quando Marilena encontra-se ja
no Onibus afastando-se de Cataguases e nota o olhar de cobica de um desconhecido.

Por vezes, o autor prefere ndo nomear a cidade de modo direto. Cria nomes ficticios
para lugares e pessoas. Esse recurso € utilizado de forma intencionalmente falha, ji que se
reconhece com facilidade tudo aquilo que se tentou esconder por trds de uma denominagdo

falsa. O autor lanca mao dessa estratégia quando, de forma ferina, procura denunciar as
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mazelas politicas e aqueles que detém o poder em Cataguases.

O tema da loucura também encontra espaco entre os contos da coletdnea de Cagiano.
“O profeta” propde-se a descrever o universo psicolégico de um doente mental e a fazer o
relato de sua rotina. O texto apela para os sentimentos do leitor e o remete ao drama de
inimeras pessoas que vagam desassistidas pelas ruas das cidades brasileiras. Em “Pavlov”, a
insanidade ndo € tdo explicita. A personagem em torno da qual gira a histéria € uma imigrante
russa devastada pelas vicissitudes. Morando no Brasil por motivos alheios a sua vontade, tem
uma rotina marcada por uma atitude parandica e agressiva.

Dezembro indigesto € o titulo do livro e também de um dos contos que compdem a
obra. A narrativa se passa indicativamente na cidade mineira. E o drama pessoal de Eugénio,
cuja misantropia impossibilita-lhe qualquer tipo de relacionamento intimo. Aos cinquenta
anos nunca tivera mulher nem filhos. Mesmo num lugar pequeno onde a proximidade com
outras pessoas € quase uma imposi¢do, isola-se. Ao aproximar-se a €época das festas de fim de
ano, o homem era abatido pela angtstia. Dezembro, mais que qualquer més, representa seu

inferno pessoal. O trecho abaixo d4 o tom que marca as narrativas de Cagiano:

O Natal era sempre um inferno em sua vida, uma indigesta passagem de todos os
anos fazendo feio o seu dezembro. Eugénio ndo aceitava, em sua misantropia,
ensimesmado, a inexoravel marcha da sociedade consumista, que fazia desse tempo
de cristandade uma apologia dos gastos, da insensata troca de presentes, de um dar
e receber insdlito, porque, dialogava com seus botdes, o ano vai chegar e cada
hostilidade, cada ambicdo, cada desejo irrevelavel ndo serdo substituidos nem pela
generosidade nem pela afetividade, mas restardo hibernados para renascerem mais
poderosos no coracdo das pessoas que levardo o ano na mesma frenética e veloz
necessidade de competicdo, e chegardo outros natais, os dezembros nao serdo
melhores, e nos seus pensamentos obtusos sobre si e a vida, Eugénio ia
desfibrilando o seu coragdo, na obliqua revelagdo de sua prépria existéncia.
(CAGIANO, 2002, p. 186)

O texto tratado acima juntamente com “In extremis” e “Espectro dissonante” apresenta
uma tendéncia comum: a caracterizagdo de personagens cujos tragos psicologicos veem-se
delineados pelo exaustivo embate interno. Isolados, sem interlocutores com quem possam

dividir as angustias que os atingem, levam vida sofrida e sem esperancgas de alterar o quadro
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em que se encontram. O limite do suportdvel é ultrapassado por Germano, de “In Extremis”,
ao acenar com um possivel suicidio. A tanto ndo chega o protagonista de “Espectro
Dissonante”, ndo obstante o fato de suas inquietacdes existenciais o colocarem em patamar

semelhante aos de Eugénio e Germano:

Alexis sou, ha 27 anos estou no mundo e quase nada de 1til para a humanidade,
mas precocemente afugentando meus ais, metamorfoseando delirios e vingangas.
Ando agora na (es)calada dessa noite, mais que noite de lua, noite interior, de
infortinios, que se abate soberana sobre meus sentidos. Vejo-me diante da vida tal
qual aquela mosca que acabei de entregar a morte térrida num aparelho de captura
que ndo conhece metafisica, nem chocolates, nem distirbios pessoais. E Kafka ou
Clarice ririam de mim, absorto e intransigente, nessa sanha de capturas, de
desempate com a desilusdo. (CAGIANO, 2002, p. 60)

A estrutura concebida pelo autor nestes trés contos em particular contraria alguns
requisitos tradicionais atribuidos a essa forma de narrativa, especificamente no que tange a
criacdo das personagens. O trecho abaixo, retirado de renomado compéndio evidencia essa

discrepancia:

A estrutura do conto corre linhas paralelas com as unidades e o nimero de
personagens. O conto € essencialmente “objetivo”, “pldstico”, “horizontal”, e, por
isso, costuma ser narrado na terceira pessoa. Ainda: foge do introspectivismo
porque a realidade viva, presente, concreta constitui o seu campo de agfo.
Divagacdes ou digressdes fazem-se escusadas, pois seria ofender-lhe a estrutura :
breve histdria que é, no conto todas as palavras hdo de ser suficientes e necessarias
e convergir para o mesmo alvo. Assim se explica também que o dado imaginativo
se subponha ao dado observado. A imaginacdo, necessariamente presente para
conferir a obra o cardter estético, jamais se perde no vago; ao contrario, prende-se
plasticamente a realidade concreta. Nasce dai o realismo, a verossimilhanca do
conto com a vida: ele ndo admite malabarismos estruturais sem comprometer seu
cardter proprio. (MOISES, 1971, p.115)

Ronaldo Cagiano constréi uma obra que tem o claro objetivo de propor ao leitor um
exercicio reflexivo. Através de narrativas bem estruturadas e de personagens convincentes, a
meta do autor € atingida, embora ele, sem divida, desafie certas convencdes ao elaborar
personagens que percorrem os subterrdneos da mente humana e tém seus tragos psiquicos

aprofundados. Outra caracteristica das personagens apresentadas em Dezembro indigesto
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reside na tendéncia do ficcionista em explicitar-lhes os traumas, as tragédias pessoais, as
crengas € os posicionamentos politicos. Trata-se de um texto que, sem ser 6bvio, cumpre o
objetivo de atingir o leitor através do estabelecimento de uma empatia imediata entre ele e as

personagens.
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3 NARRATIVAS DE DESENRAIZAMENTO

Dentre as conquistas alcancadas pela humanidade ao longo de séculos de avangos
cientificos estd a possibilidade de locomog¢do répida. As distancias se encurtaram, viagens
outrora penosas e arriscadas sdo agora levadas a cabo em questdo de horas de forma bastante
confortdvel e segura. Os grandes deslocamentos humanos, em outras épocas demorados
processos, consolidam-se com velocidade vertiginosa.

Nao se pode mais conceber a existéncia de comunidades isoladas, imunes a tal
realidade. Pequenas cidades européias, ciosas de um passado cultural e de uma heranca étnica
unicos, sdo invadidas por trabalhadores oriundos das mais diversas partes do globo. Londres,
Paris, Madri e outras metrépoles do velho continente recebem estrangeiros de toda sorte. Do
outro lado do Atlantico o fato se repete. Sao os americanos que, assustados diante do aumento
da imigracdo, tentam encastelar-se construindo muros para protegerem-se das hordas de
imigrantes ilegais a forcar a entrada no pais através da fronteira sul. O Japao, no passado,
exemplo de sociedade racialmente pura, tem agora suas linhas de montagem funcionando com
a ajuda de operdrios de outras nacionalidades. Percebe-se, portanto, a abrangéncia desse
fendmeno, e suas implicacOes afetam um nimero cada vez maior de aspectos nas estruturas
sociais das nagdes.

No Brasil, os eventos desenrolam-se em consondncia com o0 que ocorre no resto do
planeta, mas adquirem caracteristicas locais. Desde a década de 1980 cresce o nimero de
jovens que vao em busca de melhor sorte no chamado Primeiro Mundo. Por outro lado, o pais
havia sofrido um processo de urbanizacdo avassalador no século XX. A chegada aos centros
urbanos de multiddes provenientes das dreas rurais alterara de forma decisiva o cendrio dos

médios e grandes municipios brasileiros. Esse fendmeno se deu em virtude ndo de um
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descontentamento do homem do campo em relacdo ao estilo de vida e a cultura na qual se
encontrava inserido, mas por conta da escassez de recursos e das privacdes a que estava
submetido.

A cidade representava a possibilidade de uma existéncia mais digna, um novo mundo
que se descortinava. O Brasil via-se tomado por um processo de industrializacdo sem
precedentes na histéria e a mao-de-obra barata materializada na figura do migrante tornou-se
bem vinda. Essa realidade viria a se modificar a partir de meados da década de setenta do
ultimo século, quando a crise do petréleo pds fim a um periodo de euforia econdmica. As
décadas seguintes ndo testemunhariam um quadro social favordvel — a falta de perspectivas,
o desemprego passaram a atormentar um nimero cada vez mais expressivo de pessoas, em
especial aquelas desprovidas de qualificagdo. Um horizonte sombrio se descortinava para
muitos.

Além dos eventuais problemas financeiros enfrentados, outros desafios se
apresentavam aos recém-chegados. Viam-se instalados em um universo profundamente
distinto daquele a que estavam habituados. Apesar de o pais ser o mesmo, é sabido que as
caracteristicas da cultura rural, das pequenas localidades diferem daquelas dos grandes
centros. H4 uma infinidade de novas informacgdes a serem assimiladas: cddigos sociais,
maneira de se vestir, formas de entretenimento e até a maneira de utilizar-se a lingua.

O processo de adequacdo ¢ muito frequentemente marcado por conflitos. Outros
importantes fatores também estdo em jogo, visto que, ao buscar a insercdo no novo ambiente,
ndo é incomum a ocorréncia do abandono ou negacdo da heranca cultural que esse novo
habitante da grande cidade trazia de sua comunidade de origem. Ocorrem fatalmente uma
ruptura do circulo de amizades e um inevitdvel afastamento em relagdo ao nucleo familiar.
Esse processo de desenraizamento tem desdobramentos variados, de acordo com a forma
como se da. Trés estagios — j4 explicados no capitulo 1 — a que Tzvetan Todorov se refere,

quais sejam: desculturagdo, aculturacdo e transculturacdo, mostram-se relevantes para o
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auxilio ao entendimento de como se processa a adaptacdo do ser humano a novas situagdes.
As ponderacdes do pensador bulgaro sdo, portanto, uteis também ao se fazer a andlise do
percurso das personagens a que este texto busca dedicar-se.

A globalizagdo coloca o homem pés-moderno diante de horizontes inusitados. O
professor inglés Stuart Hall, proeminente figura na area dos estudos sociais, reconhece as

oscilagdes a que o conceito de identidade vé-se submetido na modernidade tardia:

Como conclusdo provisdria, parece entdo que a globalizagdo tem, sim, o efeito de
contestar e deslocar as identidades centradas e “fechadas” de uma cultura nacional.
Ela tem um efeito pluralizante sobre as identidades, produzindo uma variedade de
possibilidades e novas posi¢des de identificacdo, e tornando as identidades mais
posicionais, mais politicas e diversas; menos fixas, unificadas, mais plurais e
diversificadas. (HALL, 2005, p. 87)

Desde o fim do século XX vem se intensificando a concretizacdo da ideia de que as
relagdes sociais, econdmicas, politicas e comerciais sdo cada vez mais mediadas pelo mercado
global e por sistema de comunicacdo de abrangéncia planetdria. Uma das consequéncias mais
visiveis desse fendmeno € o fato de as identidades flutuarem mais livremente, ndo havendo

sobre esse fato como efetuar um julgamento de valor.

3.1 Desculturados e desprovidos, sem passado nem futuro.

Luiz Ruffato é um autor bastante ciente das mazelas provocadas pelo esfacelamento
das identidades (ver anexo 2). A Sdo Paulo de eles eram muitos cavalos é por exceléncia o
espaco para todo tipo de desenraizamento, inclusive aquele proveniente de um movimento de
desculturacdo. Nela encontramos personagens que vieram em busca de um eldorado, mas
paradoxalmente vivem a perda. Para compensar tudo o que foi perdido — relagdes de
amizade, lacos familiares, valores culturais — nao encontram elemento algum. Sofrem uma

sorte de exclusdo que ultrapassa a miséria material, j4 que algo mais transcendental foi
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eliminado, um mal-estar ji descrito por Bauman:

Ha um espago ainda mais abjeto — um espaco abaixo do fundo. Nele caem (ou
melhor, sdo empurradas) as pessoas que tém negado o direito de reivindicar uma
identidade distinta da classificacdo atribuida e imposta. Pessoas cuja suplica nio
serd aceita e cujos protestos ndo serdo ouvidos, ainda que pleiteiem a anulagdo do
veredicto. Sdo pessoas recentemente denominadas de “subclasse”: exiladas nas
profundezas além dos limites da sociedade — fora daquele conjunto no interior do
qual as identidades (e assim também o direito a um lugar legitimo na totalidade)
podem ser reivindicadas e, uma vez reivindicadas, supostamente respeitadas.
(BAUMAN, 2006, p. 45)

Estes périas a quem tudo € negado, ao perambular pelas ruas, engrossam fileiras de

uma nova categoria social, produto do modelo econdmico vigente:

Ao longo prazo, contudo, tornou-se evidente que uma dimensdo mais espetacular, e
talvez ainda mais influente, da expansao do Ocidente em escala mundial foi a lenta,
mas implacdvel globalizacdo da producdo de lixo humano, ou, para ser mais
preciso, “pessoas rejeitadas” — pessoas ndo mais necessdrias ao perfeito
funcionamento do ciclo econdmico e portanto de acomodacgido impossivel numa
estrutura social compativel com a economia capitalista. (BAUMAN, 2006, p. 47)

A obra de Luiz Ruffato descortina ao leitor uma galeria de personagens cujos
percursos sao marcados pelas condi¢des expostas acima. Nao sdo caricaturas. O desenrolar de
suas histdrias € particular e apresenta caracteristicas distintas. O fato de serem excluidos, de
ndo pertencerem a nenhuma categoria a desfrutar de reconhecimento social ndo é um
definidor exclusivo de suas personalidades. Cada experiéncia € singular e a evolugdao dos
eventos € particularizada em razdo da forma como cada um responde aos desafios que lhes
sdo apresentados. A semelhanca das condi¢des a que sdo submetidos devido a cronica
desigualdade social brasileira, ao processo de desenraizamento e a aparentemente inexordvel
exclusdo sdo cendrios a influir com cores draméticas na evoluc¢do dos acontecimentos, mas de
forma alguma unificam a constru¢do das personagens.

Em eles eram muitos cavalos a caracterizacdo dos excluidos déd-se sem rodeios. A

propria agdo somada a curtas descricoes delineiam sucinta, mas eficientemente, as

personagens. O capitulo 5, o primeiro cujo enredo trata de forma direta e tem como tema
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central as dificuldades daqueles que se encontram na base da piramide social inicia-se assim:

N

Vém os trés, em fila, pela trilha esticada a margem da rodovia. a escuriddo
dissolve seus corpos, entrevistos na escassa luz dos far6is dos caminhdes, dos
onibus e dos carros que adivinha a madrugada. Caminham, o mato alto e seco roga
as pernas de suas calgas.

Sdo pai e filho e um rapaz, conhecido-de-vista, que, encorajado, Pode sim. tem
dez anos que vou a pé. E uma economia danada no fim do més, resolveu
acompanha-los. (RUFFATO, 2001, p. 14)

O discurso indireto livre € usado de forma singular, jia que, lancado no meio da
narrativa €, algumas vezes, realcado pelo uso do itdlico. Este recurso aliado a didlogos
reveladores — muitas vezes ndo obedecendo a pontuacdo ortodoxa — e a comentdrios ageis
por parte do narrador ajudam na pavimentacdo do caminho que leva o leitor a estabelecer uma

percepgao clara tanto do enredo quanto das personagens:

— Esse ai, 6, vale ouro, diz, orgulhoso, o pai, tentando vislumbrar a feicdo do
companheiro, que ofega asmético as suas costas, pés farejadores. E de uma
inteligéncia! Quer ver?

Vira-se, mira o letreiro do 6nibus que passa velozmente “Garanhuns”, fala.

— Pernambuco, o menino replica, automaticamente.

O rapaz desdenha, “E isso?”

— Ele sabe onde ficam todas as cidades do Brasil, pai argumenta. Tem um mapa na
cabeca, o peste. (RUFFATO, 2002, p.14)

O capitulo 9 € exemplo da exclusdo social levado ao extremo. As imagens descritivas
usadas por um narrador detalhista criam um quadro desolador. A familia, encabecada por uma
indigente, sobrevive num casebre miserdavel, infestado de roedores e insetos. O ser humano,
alijado de qualquer de seus direitos fundamentais, move-se entorpecido, submetido a todo e
qualquer abuso, a margem da sociedade, sem passado, nem futuro.

A pesquisadora de estudos culturais Maria Elisa Cevasco, em um de seus textos mais
inspirados, diz que “nossas préaticas sociais sao0 moldadas por relacdes regidas por um sistema
de producgdo que privilegia lucro em detrimento de valor humano.” (CEVASCO, 2003, p.
167) e que “o movimento que rege a organizacdo de uma sociedade voltada para o lucro e

para o consumo ndo deixa lugar para a convivéncia pacifica das diferencas” (CEVASCO,
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2003 p. 169). Nesse universo de valores discutiveis, o cardter a moldar as identidades e as
relacdes humanas seria exercido pelas mercadorias, sendo cada vez mais dificil a resisténcia a
seu fascinio. Essa situacdo se explicita no capitulo 19, “Brabeza”. Ali, uma narrativa simula o
que vai pela cabeca da personagem, jovem assaltante. E um fluxo frenético de sensacdes: a
excitacdo, o medo e a consciéncia de estar realizando um ato recrimindvel. Nada, nem mesmo
o fato de ja ter ido parar em uma delegacia, consegue demové-lo da idéia de conseguir a soma
que vai lhe permitir obter o objeto que deseja.

O limite € ultrapassado a todo instante. A ficcdo surpreende o leitor, fazendo-o
percorrer caminhos que talvez nunca tenha concebido. A historia do indio perdido na periferia
de Sao Paulo é um desses casos. A tragédia vivida por essa personagem relne vdrias das
mazelas a atingir os excluidos nas sociedades globalizadas. O capitulo 14 fala de um
brasileiro que ndo nasceu falando portugués, que ndo compartilha com a maioria esmagadora
da populacdo de uma herancga cultural em comum. Sabe-se somente que chegou embriagado e
mal podendo se comunicar num botequim de Santo Amaro. Pelos indicios fornecidos pela
narrativa, conclui-se que tenha perdido contato com sua tribo, ndao havendo logrado
estabelecer até aquele momento nenhum tipo de vinculo na cidade onde se encontrava. Tendo
abandonado sua cultura de origem — o texto ndo d4 qualquer informacao acerca dos motivos
— o indio chegou ao mundo urbano sem condi¢des de fazer a aquisicdo de um novo cabedal
de conhecimentos que lhe possibilitasse ser integrado na sociedade. E a personificagdo no
universo literdrio de um mal a se abater sobre um niimero expressivo de pessoas que nao tém
0s instrumentos necessarios para realizar o processo de transculturacdo apontado por Tzevetan
Todorov. Ao chegar ao grande centro, o indigena vai perdendo contato com os elementos que
haviam definido sua identidade anterior, mas € incapaz de obter novas informacdes a lhe
facilitar o transito pela nova cultura onde se vé inserido. Ndo ha como ele se aculturar, o que

significa o abandono da heranga antiga em favor de uma nova, nem tampouco como realizar o

que seria ideal: a transcultura¢do, o prodigio de assimilar a matriz nova sem prejuizo da
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antiga. O indio simplesmente descultura-se, perde as tradi¢cOes de sua tribo e fica no vazio.

Em Dezembro indigesto o cendrio se modifica, as histérias diferenciam-se, as
personagens atuam em enredos mais exoticos para aqueles acostumados a narrativas se
desenrolando no Brasil urbano. No entanto, a miséria, a falta de perspectiva, o desalento
marcam presenga, mesmo que em cores € formas distintas.

O espaco escolhido para cendrio dos contos de Ronaldo Cagiano e a ser abordado a
seguir, € primordialmente o interior do Brasil. O nordeste aparece, mas o autor ndo se
preocupa em determinar exatamente a locacdo dos eventos. Tal op¢do funciona como uma
estratégia que acrescenta um certo ar de mistério a esses textos ficcionais. As personagens
percorrem longas estradas calcinadas pelo sol inclemente e tém os pés castigados por um solo
estéril, que nada prové e, muito pelo contrério, parece absorver todas as forcas daqueles que o
trilham.

Para dar maior singularidade aos contos, a imaginacao do autor € fértil na criacdo de
topOnimos. Através desse recurso o leitor € transportado a um universo imaginario, com leis e
codigos proprios, que, se ndo sdo um retrato fiel das normas a reger a realidade, mantém com
elas uma semelhanca. Tem-se, por vezes, a impressao de tratar-se de um espaco mitico sujeito
a regras proprias, dai os fatos narrados serem convincentes, pois sdo organizados
esteticamente de forma coerente e com uma profunda verossimilhanga interna.

Em “Legido Estranha” € caracterizada uma pequena localidade num grotdao qualquer
do Brasil. A profusdo de nomes sonoros ati¢a a imaginacao do leitor, sugerindo imagens de
um espaco situado num limite entre o possivel e o fantastico: “Dos lados do Vaganau e do
Acaba-mundo por um atalho pingado de mata-burros, chegaram uns, vindos de hostes ndo
sabidas, atravessando o Varjao que sumia de vista.” (CAGIANO, 2002, p.81). As personagens
que habitam o lugar sdo construidas de forma a transmitir uma qualidade ou idéia tnica, sao
tipificadas, processo bem sucedido no intuito de provocar no leitor maior familiaridade.

Veem-se a prostituta faceira e desinibida, a benzedeira e os homens entabulando conversas na
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unica venda do lugarejo.
Em contraposicao aos tipos de facil reconhecimento representados pelos habitantes

antigos, ha a descri¢do daqueles que chegam ndo se sabe de onde, nem por que motivo.

A pé, uns; no lombo de animal adestrado e alimadria velha, outros. E, salvo engano,
até havia uns fugitivos de crime néo vencido praticado nos canaviais de 1éguas a dar
com o pau, uns tantos mulatos mal-encarados, de urdidura expressa na face, de
calejada lida, andarilhos curtidos no vai-e-volta de terra estranha, feitos de rudeza e
sofrimento. (CAGIANO, 2002, p. 81)

Esta horda estranha, como pode se perceber, é composta por elementos que ndo
ocupam qualquer posicao definida na estrutura dessa sociedade de cunho rural. Vagueiam
pelas estradas, aproveitando-se da minima oportunidade que lhes possibilite um pouco de
alivio. O episddio narrado no conto retrata apenas um curto periodo na trajetéria do grupo.
Apesar de composto por representantes de diferentes origens, compartilham o fardo de serem
todos inadequados a primeira vista. Embora o passar do tempo e o forcado contato com os
locais tenham derrubado algumas barreiras, sdo obrigados a abandonar em caréter de urgéncia
o vilarejo que os acolheu a contragosto. Fica-se entdo sabendo que eram fugitivos, ndo da lei,
que ndo se importa nem aparentemente foi pensada para proteger o direito dos desprovidos de
tudo, mas sim de uma perseguicdo, de uma rixa cuja origem € mal esclarecida.

O titulo do conto abordado acima traz uma palavra repetida no corpo do texto
quando o narrador qualifica o grupo recém-chegado; o vocdbulo em questdo é estranho. Uma

reflexdo sobre os sentidos e implicacdes do termo foi feita por Sigmund Freud:

z

A palavra alema “unheimlich” € obviamente o oposto de “heimlich”(‘doméstico’),
“heimisch” (‘nativo) _ o oposto do que é familiar; e somos tentados a concluir que
aquilo que ¢é “estranho” € assustador precisamente porque ndo ¢ familiar.
Naturalmente, contudo, nem tudo o que € novo e ndo familiar € assustador; a
relagdo ndo pode ser invertida. S6 podemos dizer que aquilo que é novo pode
tornar-se facilmente assustador e estranho; algumas novidades sdo assustadoras,
mas de modo algum todas elas. Algo tem de ser acrescentado ao que € novo e nio

familiar para torna-lo estranho. (FREUD, 19609, p. 277)
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No decorrer da analise do médico austriaco, através de um exaustivo exame de todas

as relacOes semanticas possiveis, chega-se a intrigante e paradoxal conclusdo de que o

estranho pode ser algo familiar:

Dessa forma, heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na dire¢do da
ambivaléncia, até que finalmente coincide como seu oposto, unheimlich.
Unheimlich €, de um modo ou de outro, uma subespécie de heimlich. Tenhamos em
mente essa descoberta, embora ndo possamos ainda compreendé-la completamente,
lado a lado com a definicdo de Schelling do Unheimlich. Se continuarmos a
examinar exemplos individuais de estranheza, essas sugestdes tornar-se-do
inteligiveis a n6s. (FREUD, 1969, p. 283-284)

A relevancia de se buscar o raciocinio freudiano reside no fato de que, além de o
pensamento l6gico de a “horda estranha” retratada no conto ser um elemento aparentemente
novo e representar uma ameaca para os habitantes da localidade onde chegaram, hd algumas
implicacdes que ndo podem ser ignoradas. A curiosidade despertada pelos forasteiros
intensifica-se pelo fato de eles compartilharem elementos comuns com os residentes antigos.
Estes talvez assustem-se com a percep¢ao dessa semelhanca e desejem negar o fato de que se
hé algo realmente a distingui-los € o de a sorte ser mais favoravel a uns que a outros. H4 um
misto de reconhecimento e rejeicdo que se evidencia pelo acolhimento paulatino daqueles
que, a principio, tanto impacto causaram.

O conto “Destino”, que sucede “Legido estranha”, tem por cendrio um espaco de
pura desolac@o. As duas personagens, Zaqueu e Maria Rosa, encarnam o drama da fome no
nordeste brasileiro. E quase impossivel ndo fazer uma relagdo com Vidas secas de Graciliano
Ramos. A fuga da seca, a busca pela possibilidade de futuro melhor em um local qualquer, a
sofrida peregrinacdo, a fome, sdo alguns dos pontos de contato entre as duas narrativas. O
romance, no entanto, deixa perceber alguns momentos de satisfacdo, ji que as personagens
Fabiano e Sinha Vitéria, por pouco tempo que seja, encontram motivos para ter esperanga ao
chegarem a fazenda abandonada e sonharem com uma vida melhor. Mesmo que os eventos

venham a mais tarde desaponta-los, e for¢d-los a uma vida de serviddo, a possibilidade de
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sobrevivéncia é de certa forma garantida. Situacdo semelhante ndo se passa com o casal
Zaqueu e Maria Rosa. A seca para eles é mais cruel, a natureza mais madrasta. O céu ndo traz
nenhuma esperanga. A narrativa € rica em detalhes do que o casal suporta, como exemplifica

o trecho a seguir:

Os pés ja ndo agiientando mais tanto esse palmilhar desgracado, eles andando que
nem bicho, que nem animal mambembe nesse circo da vida, seu pouso certo, sendo
pausar os olhos no horizonte e clamar a Deus, ao santo padim Padre Cigo, a Sdo
Pedro das Aguas que derrubasse chuva, mas além daquele céu pelado era outro céu
sem nuvem sequer, e muito além daqueles longes costumeiros de tristeza e solido,
os seus olhos vagavam que vagavam, viajando numa crua melancolia, num
desespero de perdas em quantidade, a barriga sofrendo roncos de fome, parecia um
terremoto no estdmago, a morte gritando seu nome bem alto dentro deles, ah
Zaqueu, a gente vai dar em Pasto Seco, e ndo sei ndo se a gente tem for¢a pra
chegar até ld homi de Deus. (CAGIANO, 2002, p. 91)

Tendo deixado a filha para trds, pdoem-se nessa caminhada desesperada, levando no
coragdo uma quase certeza de um futuro “sem bengdos nem vitérias”. Este conto, ao
estarrecer o leitor com a caréncia total a que sdo submetidas as personagens, conjuga-se com
outros relatos, infelizmente ndo-ficcionais, em que se veem nordestinos em massa
desembarcando nos centros urbanos brasileiros na busca do minimo para a subsisténcia. O elo
entre ficcdo e realidade, sem duvida, propicia um melhor entendimento da insisténcia de
muitos homens e mulheres de carne e osso em permanecer nas cidades sob condi¢des tdao

adversas.

3.2 O autoexilio de um desenraizado

A abordagem da temdtica do desenraizamento pode denunciar alguma discordancia
no que diz respeito a conceitos e implicagdes decorrentes de tal processo. No entanto, a idéia
da perda permeia de maneira definitiva todos os pontos de vista. Mesmo quando a passagem
de uma matriz cultural a outra € realizada com sucesso, um indefinivel rastro de nostalgia

pode ser detectado.



67

O que se percebe com clareza, nas obras analisadas neste estudo, é que a
transferéncia forcada ou voluntéria de espagos geogréficos e, por consequéncia, a adocao de
novos valores em detrimento de antigos encontram-se na origem de diversos conflitos. As
mais variadas circunstancias sdo apresentadas ao leitor, havendo muito pouco em comum
entre elas a ndo ser o fato de em todas existir um elemento a causar incOmodo, dor ou
sofrimento.

Quando se pensa em desenraizamento, a imagem mais usual € a de pessoas
abandonando a patria, rompendo lacos de maneira radical ao langcarem-se na aventura de
construir vida nova em um novo pais. Esse quadro emblemaético de facil reconhecimento por
todos aqueles possuidores de nog¢des basicas de histdria foi o escolhido como inspiracdo por
Fernando Cesério na elaboracao da personagem Antdnio Cardini.

O carater arredio, avesso ao contato, beirando a misantropia ndo € gratuito. A velhice
de Cardini é assombrada por objetos, memdrias e relatos da imigracdo italiana no Brasil. A
integracdo do nucleo familiar ao novo espaco parece ter desencadeado traumas que se
encontram na origem da atitude do violonista aposentado.

Em seu esfor¢co bem-sucedido de composicdo, o escritor recorre com frequéncia as
origens européias do protagonista. Este pde-se a imaginar o momento do desembarque dos
antepassados, a pele clara, os olhos azuis castigados pelo sol dos tropicos. Entretanto, o
homem tem sentimentos contraditérios em relacio a esse passado, guarda magoas associadas

a certa melancolia:

Chegava mesmo a possuir, ndo raras vezes, dissimulada hostilidade por tudo quanto
dizia respeito a Itdlia, quase nunca fazendo mencdo a seu berco. Nos derradeiros
anos, no entanto, sobretudo depois que retornou, que nem um invalido, para
Cataguases, foi descobrindo em si um sentimento que se parecia com altivez pela
sua génese. E a inamistosidade foi desaparecendo, o eterno e os retratos adquirindo
formas, tronando, o que importa para a memoria, as saudades todas. (CESARIO,
2004, p. 58)

Sabe-se que o processo de estruturacdo da identidade é extremamente complexo, e
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sua investigacdo exige andlise profunda e demorada. Faz-se necessaria uma reflexdo sobre o
assunto. A concepg¢do de sujeito vem sofrendo mudangas radicais desde o florescimento da
filosofia moderna. Stuart Hall desenvolve uma sintese de grande auxilio para o entendimento

do fend6meno:

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, esta
se tornando fragmentado; composto ndo de uma dnica, mas de vdrias identidades,
algumas vezes contraditérias ou ndo-resolvidas. Correspondentemente, as
identidades, que compunham as paisagens sociais “la fora” e que asseguravam
nossa conformidade subjetiva com as “necessidades” objetivas da cultura, estdo
entrando em colapso, como resultada de mudancas estruturais e institucionais. O
préprio processo de identificagcdo, através do qual nos projetamos em nossas
identidades culturais, tornou-se provisorio, varidvel e problematico. (HALL, 2005,

p.12)

Apesar de a consciéncia do sujeito pds-moderno ndo possuir mais um centro
essencial do eu fixo ou permanente, ndo ha como negar que alguns fatores moldam de forma
decisiva sua personalidade, dentre eles encontram-se as culturas nacionais. Novamente

recorre-se ao pensamento de Hall para justificar o que se afirma:

No mundo moderno, as culturas nacionais em que nascemos se constituem em uma
das principais fontes de identidade cultural. Ao nos definirmos, algumas vezes
dizemos que somos ingleses ou galeses ou indianos ou jamaicanos. Obviamente, ao
fazer isso estamos falando de forma metaférica. Essas identidades ndo estdo
literalmente impressas em nossos genes. Entretanto, nés efetivamente pensamos
nelas como se fossem parte de nossa natureza essencial. (HALL, 2005, p. 47)

A breve abordagem de aspectos relativos a estruturagdo da identidade foi levada a
cabo no intuito de facilitar o esfor¢o investigativo da estrutura psicologica de Antonio Cardini
no que tange a maneira como a personagem se percebe inserida no espaco geogréfico e social.
Embora a narrativa ndo explicite de forma direta, percebe-se que a familia de imigrantes
italianos jamais se encaixou de forma efetiva na sociedade para onde se deslocou. Quando o
protagonista se poe a refletir sobre a infancia, nota-se que os Cardini eram recolhidos, pouco
dados a contatos com a vizinhanca.

Através das memorias evocadas a todo instante, o leitor mais atento conclui que
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Antdnio ndo desenvolveu nenhuma ligacdo com as manifestacdes culturais da regido onde os
eventos relatados ocorreram. A Itdlia e ndo o Brasil parece representar para ele o niicleo
formador de identificacdo. Instala-se, portanto, em todo seu percurso, uma agugado sentido de
exilio. O processo de desenraizamento por que passou sua familia foi absorvido por ele,
embora ndo houvesse tido a chance de construir de maneira verdadeira uma identificagdo com
a pétria de origem dos pais e avos.

De fato, as incontdveis digressdes a que a personagem se lanca colaboram para
iluminar sua obscura vida interior, inclusive os questionamentos que mantém a respeito do
lugar do homem no mundo, da relevancia de aspectos como origem e destino na trajetdria
humana. Estas especulagdes se devem a um trdgico acontecimento. O navio que trouxe os
antepassados ao Brasil, naufragou no retorno a Europa, episddio relembrado em mais de uma

oportunidade, como se vé adiante:

Os mares. O Giovani Lauro desembarcando os italianos no porto de Santos,
deixando-os na estalagem dos imigrantes, socobrando no regresso a Europa, pouco
depois de ultrapassado o estreito de Gibraltar, a ponta de Tarifa, as colunas de
Hércules, desaparecendo nas entranhas do Mediterraneo. (CESARIO, 2004, p. 50)

Em verdade, Ant6nio ndo parece ter consciéncia de que o modo isolado de vida da
familia, de que a maneira como aprendeu a se relacionar, ou melhor, a ndo se relacionar com
o mundo, deve-se, em grande parte, ao processo de desenraizamento. Observa a rotina dos
agricultores no novo pais, mas ndo reflete sobre as causas de um estilo de vida tdo em
discordancia com as tradi¢des da terra. O violinista aposentado pouco se importa com as
implicacdes socioldgicas e culturais de movimentos migratdrios, mesmo que digam respeito a
ele. Tao mergulhado em seu confinamento fisico e psicolégico, medita somente, ao recordar o
Giovani Lauro no trecho acima, sobre a possibilidade de nunca ter existido caso o naufrdgio
tivesse ocorrido na vinda para o Brasil.

Outra embarcacdo, um diferente estdgio de vida, o trajeto curto de barca entre a
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Praca Quinze no centro do Rio e uma ilha na Baia de Guanabara revelam o qudo avesso €
Cardini a aspectos comumente relacionados ao Brasil. A descricdo de um fim de semana em
Paquetd exemplifica como a personagem se coloca em desconforto dentro da cultura
brasileira. Chega a ilha na expectativa de encontrar um local tranquilo, em busca de quietude.
Ao contrério, depara-se com uma multiddo de banhistas alegres e suados, a fazer um tipo de

musica que lhe causa desgosto:

O do surdo, mais tostado e franzino, de pé sobre o asfalto, esbordoava, com
ferocidade, o instrumento com uma baqueta na mio direita, enquanto que a
esquerda, agitada, descia em alternancia, estacando a trepidacdo do couro. Um
outro, pardavasco e de canelas esguias, soalhava, apatico, o pandeiro. Em volta, os
demais, de escassos trajes, formavam um circulo em cadeiras e de pé, ao redor de
algumas mesas. Sacudiam folgadamente os corpos, concupiscentes requebros,
agitando os bragos, os ombros, as cinturas e as pernas, bamboleando ao ritmo
daquele fungaga, procurando ostentar um entusiasmo, que transparecia a ele,
Antbnio, como inteiramente artificial. (CESARIO, 2004, p. 138-139)

O foco narrativo do romance, em terceira pessoa, permite ao escritor assumir um
angulo a lhe possibilitar o acompanhamento da personagem por todo o seu percurso. Ao se
dar a opcdo de ser um narrador onisciente, muito em particular na obra ficcional em questao,
assenhoreia-se de um agudo olhar secreto que lhe facilita devassar o mundo psicologico do
protagonista, esquadrinhando seus subterraneos inconscientes € subconscientes, seus mais
fntimos e inconfessdveis pensamentos. E dessa forma que se sabe das impressdes de Cardini
sobre a roda de samba. Elas revelam a absoluta ignorincia e desprezo da personagem para
com um tipo de manifestacdo cultural tipicamente carioca e brasileira. O leitor tem
conhecimento de tratar-se de um violinista, apreciador de musica cldssica, o que, porém, nao €
justificativa para explicar a postura reprovadora e preconceituosa.

O descontentamento provocado no musico € reforcado pelo trecho abaixo, que ndo

deixa qualquer divida sobre sua postura:

Enfocou-os com disfarcado desprezo e ligeira repugnincia. Banal condigio
humana, ficou com essa reflexao ruminando. O barulho e a gritaria lhe traziam mais
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que impaciéncia: irritagdo. Desprezava essas distragdes, constituidos para ele vazios
de sentido. Além do mais, era sossego o0 que buscava, quietude, o que muito
tardiamente descobriu, s6 seria possivel de se esperar, naquele lugar, ha talvez um
século atras. (CESARIO, 2004, p. 139)

Parece estar-se diante de uma personagem proveniente de um outro pais que V€,
nesse encontro festivo de pessoas simples, uma prova da inferioridade cultural brasileira. Essa
afirmativa ganha implicacdes mais deploraveis devido ao fato de Cardini enxergar o grupo
como uma “matula de mulatos”.

Na verdade, a personagem do romance de Fernando Cesario apenas se sentiu ligado,
em toda a vida, a uma entidade: seu niicleo familiar. Sendo eles imigrantes, que, nos indices
sugeridos pela narrativa, ndo lograram realizar uma integracdo com a sociedade para onde se
destinaram, transmitiram a personagem, por consequéncia, a ideia de ndo pertencimento, de
sentir-se, sempre, a parte das comunidades onde viveu. O protagonista herdou no processo de
formacgdo pessoal o estado de ser um desenraizado, sem jamais ter feito parte da comunidade
cultural de origem, em seu caso a Itdlia, terra natal de seus antepassados. Talvez esse seja o
elemento a explicar sua arraigada soliddo. Na verdade, a personagem, em toda a sua trajetoria,
ndo consegue estabelecer vinculo com os espagos em que se encontra nem com as pessoas que
neles circulam.

A recusa pela integracdo aos ambientes permeou todo o percurso de Cardini. Mesmo
a vinda para o Rio de Janeiro, evento a propiciar um possivel contato com universo mais
abrangente de idéias e relacionamentos, ndo levou a uma postura mais aberta para o outro. A

tendéncia ao insulamento e a fuga persistiu:

Nada sabia. Jamais se indagara quase nada acerca do juizo que seus pais faziam
dele, se compreendiam ou ndo a escolha. N&o, nunca. Entenderiam, se vivos
fossem, as razdes de sé haver regressado apés ja ndo haver mais sobreviventes?
Teriam-no perdoado? Cuidara, durante quase toda a sua existéncia, de por num
esconderijo seu passado e de ndo dar tento ao futuro. O primeiro, por lhe trazer
desgosto, e o segundo, aflicdo. Uma vivéncia de abandono e de ensimesmamento,

N

acantoado feito um estranho, subtraindo-se a vista dos milhGes de habitantes da
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cidade do Rio de Janeiro. Sdo Sebastidio do Rio de Janeiro. Sdo Sebastido da
Vargem Alegre. Timido. Insensivel Cheio de desconfiancas.
Urbano exilio. (CESARIO, 2004, p. 132)

O trecho transcrito traz informagdes decisivas. A narrativa revela algo deveras
intrigante: o exilio da personagem ndo teve inicio com o afastamento de sua comunidade de
origem. Na outra Sdo Sebastido, a da Vargem Alegre, o entdo menino sentia-se também um
exilado. Se na metrépole considerava-se um estranho, no pequenino povoado mineiro ndo
experimentara sentimento muito diverso.

O quadro se completa com a aposentadoria do musico e sua mudanca para
Cataguases. Ali o exilio se aprofunda. Se em algum momento de sua vida teve de, por
motivos alheios a vontade, estabelecer relagdes, forcadas que fossem, estas cessaram. Todos

os contatos com o mundo fora dos limites da residéncia extinguiram-se:

Ha tempos, enquanto ainda lhe chegavam encomendas pelo correio, encarregava
Zilda de ir buscé-las. Contudo elas foram se escasseando, escasseando, até ninguém
mais lhe escrever. Ninguém mais tomava ciéncia dele. Completamente ignorado.
Ou serd que haviam todos morrido? (CESARIO, 2004, p. 128)

A Unica pessoa autorizada a adentrar a morada da personagem era Zilda, a
empregada, citada no trecho logo acima. Mesmo assim, a doméstica entendeu que qualquer
tentativa de aproximacdo era inttil, e soube manter o distanciamento desejado pelo patrdo,

como se V€ a seguir:

Zilda consistia praticamente na sua unica ponta de contato com o mundo;
preparava-lhe as refeicdes, que deixava sobre o fogéo, e se encarregava das middas
lides domésticas, das compras de mercado e dos rarissimos servicos de banco.
Entretanto, a convivéncia entre eles era discreta e apagada, constituida somente por
alguns bilhetes, que ele deixava sobre a mesa ou em qualquer ouro lugar que ela
freqiientasse; menos vezes por recados curtos, em que procurava, a0 maximo,
economizar as palavras, o que ela aprendera, com o tempo, a imitar. (CESARIO,
2004, p. 14)

Nem mesmo o autoimposto isolamento de Cardini assegura uma convivéncia

pacifica com o universo exterior. Sua postura instiga a curiosidade da vizinhanga, que, mesmo
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afastada, incomoda-o sobremaneira. Apesar de ndo desejar nunca ser objeto de observacao
alheia, a personagem lanca seu olhar de repidio ao mundo exterior. O trecho abaixo
demonstra o estado de espirito de Cardini quando importunado por abordagem indesejada, a

evidenciar sua visdo preconceituosa:

N

Dias depois, bateram novamente a porta — a mulata e os moleques — e,
quando foram identificados através do postigo, ele ndo atendeu. Uma dona com
uma cor estranhissima, um tom pardo estipido, descorado, gordura palida e
doentia, que ficava janelando a maior parte do dia, o pixaim ordinariamente coberto
por um lengo imundo, que mais parecia ninho de guaxe, uns meninos magros e
desbotados, ossudos, € uma menina arrussada e espigada.

J& o contrariava o fato de terem penetrado pelo beco e chegado até préximo ao
limiar da sala, pela segunda vez. Nao sabia o que pretendiam, mas nido queria
estabelecer qualquer forma de convivio com aquela gente. Com excec¢do de Zilda,
que vinha durante o dia, enquanto ele se recolhia, ninguém mais teria acesso ao
interior de seu recanto. (CESARIO, 2004, p- 74

Dessa forma optou a personagem por uma existéncia de isolamento absoluto. Em
alguns instantes, as posturas éticas percebidas provocam uma andlise negativa sobre sua
personalidade. O desenraizamento, a impossibilidade de contato concreto com a comunidade
cultural através da qual sua identidade foi supostamente forjada, a dificuldade de aproximacao
com os familiares, o0 medo abissal, todos esses elementos utilizados na composi¢do desse ser
ficcional tdo bem delineado, contudo, ndo fazem o leitor se solidarizar com o viés racista
reiterado com insisténcia. Nesse aspecto, seria importante recuperar as reflexdes de Tzvetan
Todorov ao argumentar que o hibridismo, a interlocu¢do de diversas tradi¢cdes culturais tém
grande poder criativo e forca para enriquecer as velhas identidades do passado, mas quando

mal conjugados cobram um pre¢o extremamente alto.

3.3 Outros matizes do desenraizamento

As identidades na modernidade tardia foram fragmentadas, houve mais que uma

desagregacdo, ocorreu um deslocamento da concep¢do do sujeito. Tal fendmeno se deu por
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meio de diversas rupturas nos discursos do conhecimento moderno. A visdo iluminista do
homem possuidor de uma identidade fixa se desfez, culminando na imagem de um ser
definido por facetas contraditdrias e inacabadas: o sujeito pés-moderno.

Esta figura habita, por exceléncia, os grandes centros urbanos. Encontra-se “isolado,
exilado ou alienado, colocado contra o pano de fundo da multiddo ou da metropole andnima e
impessoal” (HALL, 2005, p. 32). Nesse ambiente, o individuo é for¢cado a adaptar-se sob pena
de ser colocado de lado. A velocidade, em detrimento da reflexdo, rege esse feérico contexto.
A transitoriedade parece ser das poucas constincias. Anthony Giddens ja apontou essa

caracteristica dos dias atuais:

O curso da vida € visto como uma série de “passagens”. O individuo precisa passar
através delas, mas se elas ndo sdo institucionalizadas ou acompanhadas de ritos
formalizados. Todas envolvem perda (assim como ganho potencial) e essas perdas
— como no caso da separagdo conjugal — devem passar pelo luto para que a auto
realizac@o possa seguir seu curso. As passagens da vida dao particular importincia
a interacdo de risco e oportunidade referida anteriormente — especialmente,
embora ndo exclusivamente, quando sdo iniciadas pelos individuos a que afetam.
Negociar uma transi¢do significativa na vida, sair de casa, conseguir um novo
emprego, enfrentar o desemprego, construir nova relacdo, deslocar-se entre as dreas
ou rotinas diferentes. (GIDDENS, 2002, p. 78)

Nao interessa neste momento do estudo especular a origem desse processo
vertiginoso de transformagdes, sejam elas o colapso das instituicdes ou as demandas do
capitalismo. O necessdrio € apontar para o fato de as identidades terem perdido o caréter
s6lido e monolitico, se é que algum dia isso existiu. O atual periodo histérico registra um
fendmeno comum em sociedades urbanas por todo o planeta. Vive-se um estdgio em que as
identidades ao estilo antigo, caracterizadas pela solidez e cddigos inegocidveis, ndo mais
funcionam. Em conformidade com a légica do consumismo, adotam-se e abandonam-se
posturas, iniciam-se e findam-se relacionamentos, fazem-se e desfazem-se compromissos de
acordo com as necessidades momentaneas. A grande oferta de oportunidades, mas
particularmente a fragilidade delas, faz com que ndo sejam encaradas como

comprometimentos a longo prazo. Dai as relagdes humanas e o sentimento de pertencimento a
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grupos especificos serem sustentados por fios cada vez mais ténues. Bauman classifica muito

bem essa falta de consisténcia:

Dai a crescente demanda pelo que poderiamos chamar de “comunidades guarda-
roupa” — invocadas a existirem, ainda que apenas na aparéncia, por pendurarem os
problemas individuais, como fazem os freqiientadores de teatros, numa sala. Qualquer
evento espetacular ou escandaloso pode se tornar um pretexto para fazé-lo: um novo
inimigo publico elevado a posi¢cdo de nimero 1; uma empolgante partida de futebol,
um crime particularmente fotogénico, inteligente ou cruel; a primeira sessdo de um
filme altamente badalado; ou o casamento, divorcio ou infortinio de uma celebridade
atualmente em evidéncia. As comunidades guarda-roupa sdo reunidas enquanto dura
o espetdculo e prontamente desfeitas quando os espectadores apanham os seus
casacos nos cabides. (BAUMAN, 2004, p.37)

Num estdgio civilizatério em que o individualismo € levado ao extremo, a quantidade
de ofertas de identidades € farta. Contudo, € indispensavel registrar que quantidade raramente
se conjuga com qualidade. O esfacelamento de estruturas sélidas e a fragilidade revelada
acima em todos os aspectos da vida ndo s3o favordveis ao surgimento de seres
psicologicamente centrados. Dentre os problemas decorrentes desse quadro incluem-se a
ansiedade, os conflitos pessoais, o isolamento existencial e a certeza do ndo-pertencimento.

Nesse cendrio em que o efémero predomina, em que a necessidade de movimento e
renovacao incessante constituem o cerne da mentalidade em vigor, o ser humano padece de
uma falta visceral, indefinivel para muitos, mas real, quase palpavel. As personagens que
transitam na S3o Paulo recriada por Luiz Ruffato em eles eram muitos cavalos t€m como
caracteristica definidora em sua composicdo essa auséncia a lhes afligir. O fendmeno
manifesta-se, obviamente, em contextos diversificados, produzindo reacdes também
multiplas. No entanto, um olhar mais atento percebe as tentativas feitas pelos seres a povoar
as historias contadas para atingir um nivel de satisfacdo pessoal que compense ou substitua o
espaco vazio interior. A lacuna deixada pelo abandono das raizes, ou pela recusa de relagdes
s6lidas, permanece como um vicuo a ser preenchido diariamente, uma tarefa inconsciente a
ocupar a vida de quem nao quer lastros.

O capitulo 4 do romance apresenta ao leitor um profissional do mercado financeiro,
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bem sucedido, residindo em apartamento com decoragdo cara. A cidade lhe dera conforto
material, j4 que, funciondrio competente, tornara-se responsavel pelas negociatas do patrdo.
Ao dirigir-se para o aeroporto, objetivando buscar a esposa do chefe, atordoa-se com o ritmo
hipnético da musica a tocar no aparelho de CD. Uma revolta, contudo, ruge em seu peito.

Contra que ndo o sabe com precisdo. Recorda-se, no entanto, de sua trajetoria:

h4 seis anos escorria sua palida magreza pelas poucas sombras das ruas tristes
de muriaé cidade triste
ha cinco anos vestia-se com as primeiras neves de fairfield ohio
gracgas a uma bolsa do american fields ganha em concurso pro-
movido pela loja do rotary club de muriaé cidade triste
ha quatro anos arranhava suas incertezas no citibank
suas certezas no citibank. (RUFFATO, 2001, p. 13)

Se hoje a personagem corta as ruas da maior metrépole do Hemisfério Sul num carro
possante, trajando calca e camisa de grife e ostentando um anel comprado em Londres em
uma das maos, ainda ndo deixara de ser o rapaz magro de Muriaé. A vida de interior fora
alterada de forma radical com a ida para os Estados Unidos, uma ruptura a propiciar a chance
de alargamento de horizontes. Da América do Norte para um bom emprego na capital
financeira do Brasil. O vazio, contudo, persiste. O breve flash na vida da personagem termina,
com o som hipnético da misica, necessidade de atordoamento: “tum-tum-tum-tum-tum-tum-
tum-tum”. (RUFFATO, 2001, p. 13)

O homem jovem retratado no capitulo 4 sofre por ainda ndo ter logrado alcangar
estabilidade emocional, uma seguranca psicoldgica, condi¢des necessdrias para uma
existéncia plena. Outros mineiros, como ele, sofrem, diferentemente, de outro tipo de afli¢do.
Sdao desenraizados em desajuste com requisitos exigidos para inserirem-se na logica
capitalista. O capitulo 16 assim os descreve: “s@o imigrantes sdo baianos mineiros nordestinos
gente desenraizada sem amor a cidade” (RUFFATO, 2001, p. 37). Ruffato, aqui, através da
fala de uma personagem representante da elite paulistana, utiliza-se da ideia de

desenraizamento em sua acep¢do mais contundente e incomoda.
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Ao se abordarem os resultados que se manifestam no percurso de personagens apds
abandonarem suas origens, mas desprovidas de sustentdculos financeiros ou educacionais a
facilitar-lhes a inser¢do econdmica no local para onde se dirigiram, analisam-se as mazelas
psicoldgicas dos seres em questdo. Ao recriar Sdo Paulo, Ruffato ndo se atém somente a este
quadro. Pelo contrério, explicita ao leitor as visceras da metrépole. Percorre como se fora uma
camera, indistintamente, todos os cendrios possiveis. Do helicéptero a transportar o miliondrio
ao seu local de trabalho, até o caos das ruas: ‘“irreconhecivel o centro da cidade hordas de
camelds batedores de carteira homens-sanduiche cheiro de urina cheiro de 6leo saturado
cheiro de”. (RUFFATO, 2001, p. 37)

Na recriacdo do universo paulistano, hd espaco para todo tipo de desenraizado,
daquele que provoca repulsa ao capaz de causar enternecimento. Nesta linha, de sentimentos
mais ternos, hd a representacdo da menina de interior perdida na selva urbana. Uma temética
que poderia ser encarada como lugar-comum ganha originalidade devido a delicadeza de
tratamento recebido. O capitulo, com o titulo sugestivo “Minuano” — vento que sopra nos
estados do sul do Brasil apds a passagem de frentes frias —, inicia-se com a descricdo da
infancia rural pobre, mas ndao miseravel. As manhas de inverno no Sul eram frias com o céu
de um azul profundo, da cor dos olhos da feliz crianga. O pai e os irmdos labutavam na
promissora safra daquele ano longinquo. A mae trabalhava na cozinha, fogdo a lenha aceso,
tomando conta da irmazinha mais nova. O mundo era estruturado, as coisas faziam sentido.
H4 um corte na narrativa, o leitor é deslocado no tempo e hd uma ruptura brusca num texto até
entdo marcado por imagens doces. A menina agora ¢ mulher, o espaco é Sdo Paulo, a

felicidade dé lugar ao desespero:

e era plena em sua felicidade a felicidade que temos aos sete anos e que ela agora
com o som do micro system ligado no dltimo volume do décimo-terceiro andar de
um edificio em cerqueira césar jogada no chido quase bébada desesperadamente
reconhece mas meu deus como deixara escapar aquela felicidade em que momento
da vida ela tinha se esfarelado em suas maos em que lugar fora esquecida quando
meu deus quando (RUFFATO, 2001, p. 104)
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A personagem ndo consegue detectar o momento em que perdeu as rédeas de sua
vida. Depreende-se que sua historia seja similar a de muitas outras garotas que acalentam o
sonho de vencer na cidade grande, de viver aventuras e sensacOes inacessiveis a elas caso
permanecam em suas comunidades. Apostam alto sem saber com exatiddao o preco a ser pago.

A saida do interior para a metrépole provoca dor ndo s6 em quem sai. Afeta também
os que sdo deixados para trds, muitas vezes sem noticias, sem entender o motivo do abandono.
O capitulo 50 resume-se a carta de uma mae. Escreve ao filho distante, conta-lhe da vida na
pequena Guidoval: os casamentos, 0s amigos a querer noticia, a saide sempre preocupante. A
saudade incomoda, principalmente quando ndo se compreende o porqué do abandono, da falta
de contato. A mulher nega querer tomar o tempo do filho distante, mas traz consigo um

ressentimento:

As vezes quando vou deitar comego a pensar em vocé, meu filho, que saiu de dentro
de mim, que jd passou por tantas coisas nessa vida sé Deus sabe e ndo me
conformo com esse desentendimento, essa distdncia. Eu sinto assim uma apertura
no coragdo, uma coisa esquisita. Eu sei que é bobagem de mde, desculpa filho por
estar te aborrecendo .(RUFFATO, 2001, p. 106)

Como se percebe, o fendmeno do desenraizamento se entranha no tecido social e
afeta a existéncia de seres pertencentes a universos espaciais os mais variados. Os reflexos se
manifestam em rede, infiltrando-se nas relacdes de forma inequivoca. Até mesmo para o
observador atencioso torna-se drdua a tarefa de identificar todas as repercussoes originadas da
quebra de estruturas tradicionais, sejam elas familiares, comunitérias ou culturais.

Um nimero crescente de estudiosos defende o argumento de que o acelerado
processo de globalizacdo no qual todas as sociedades estdo se engajando constitui o principal
dinamo a gerar manifestagdes de desenraizamento, ao corroer as formas nacionais de
identidade cultural. Os habitantes do campo, aqueles a viver em pequenas cidades do interior

do Brasil, os ribeirinhos da floresta amazonica, todos, com rarissimas excecdes, recebem em
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seus lares através do radio, da televisdo ou até mesmo pela internet mensagens, noticias ou
imagens a veicular o modo de vida dos paises mais afluentes do chamado primeiro mundo. A
aldeia global é uma realidade da qual se torna cada vez mais dificil escapar. Através da forca
da midia, o consumismo impde-se e uma cultura planetéria se faz onipresente, uniformizando
comportamentos do Nordeste brasileiro a Paris e ao Extremo Oriente. Stuart Hall ja percebeu
hd muito esse fenOmeno e seu potencial de empobrecimento refletido na diminuicdo da

pluralidade cultural:

Foi a difusdo do consumismo, seja como realidade, seja como sonho , que
contribui para esse efeito de “supermercado cultural”. No interior do discurso do
consumismo global, as diferencas e as distingdes culturais, que até entdo definiam a
identidade, ficam reduzidas a uma espécie de lingua franca internacional ou de
moeda global, em termos das quais todas as tradigdes especificas e todas as
diferentes identidades podem ser traduzidas. Este fenomeno é conhecido como
“homogeneizagdo cultural.” (HALL, 2005, p. 74-75)

O romance de Luiz Ruffato também visita esse aspecto da perda de referenciais, do
abandono ou menosprezo a heranca cultural brasileira. O romancista leva a cabo essa reflexao
ao caracterizar os personagens do capitulo 43. A narrativa inicia-se com uma descrigdo. A
figura retratada € uma adolescente de visual contestador, em sintonia com as ultimas
tendéncias planetarias. Em seguida fica-se sabendo que a jovem € filha de Bernardo, cujos
sonhos de ser idolo musical, usar drogas e enlouquecer garotas histéricas foi trocado por um
convencional curso de engenharia nos Estados Unidos e encontra-se, no periodo em que o
episddio narrado se passa, divorciado da mde da menina, descrita como, em termos
linguisticos, uma purista formada pela Cultura Inglesa.

Fanny, esse € o nome da adolescente, tem uma rotina muito pouco ortodoxa. Chega
do colégio, tranca-se no quarto munida de violdo a compor versos em inglés e depois, junto ao
pai, no escritério dele, tenta adequar as letras a linguagem dos guetos americanos. Percebe-se,
no desenrolar da curta narrativa, a obsessdo paterna com a possivel carreira artistica da filha.

Manifesta-se o inconsciente desejo do musico frustrado de realizar-se através da menina.
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Contudo, o que esse nucleo familiar acrescenta ao desenvolvimento deste estudo
reside na observacdo da gritante auséncia de ancoramento cultural. Trata-se de uma familia
judia, morando no Brasil, escrevendo em inglés. Se por um lado Bernardo € leitor voraz da
literatura judaico-americana, desdenha as tradi¢des hebraicas. Fanny, o pai e a mae sdo
retratados como moradores de regides abastadas de Sdo Paulo, o que de fato ndo parece ser
um elemento decisivo em sua trajetdria. Estivessem em Telavive ou Buenos Aires, levariam
vidas semelhantes.

“Newark, Newark” é o titulo do capitulo 57. A acdo se passa num curtissimo periodo
de tempo. O conflito da personagem, seus sentimentos contraditérios sdo revelados enquanto
0 avido em que se encontra taxia pela pista do aeroporto de Guarulhos e levanta voo,
permitindo a vista noturna da cidade. Toma-se conhecimento do que vai no pensamento de
um brasileiro pouco instruido, sem nocdes minimas da lingua inglesa, ao deixar o pais rumo a
futuro incerto em terras americanas. Fica-se sabendo que a viagem € fruto da necessidade. As
condicdes de trabalho no pais onde nasceu sdo indignas; as possibilidades de ascensado, nulas.
Resta lancar-se ao desconhecido, sem garantias. O futuro incerto parece ser mais atraente que
a certeza, baseada na experiéncia vivida, de uma trajetéria pessoal marcada pela caréncia de
perspectivas. O emigrante € acossado por dividas, mas tenta se convencer da inutilidade de

lutar no préprio pais, optando por aceitar o convite de um amigo:

Vem pra cd, vem, Vem que a gente vai se divertir pra caralho! Vem, vamos botar
pra foder! O Rick € uma pessoa fantastica! Mas, ai, acho que. José Geraldo!, deixe
de veadagem!, choramingar por esse paiseco de merda?, povinho conformado, elite
sacana, corrupcdo, politicalha, bandalheira, filhadaputice, corneagem, putaria...Ah,
ndo! Chegal, seja o que deus quiser...(RUFFATO, 2001, 120-121)
A histéria de Z¢€ Geraldo tem um componente social de alerta. Trata-se, neste caso,
da representacdo, em obra ficcional, de um fendmeno bastante recente. De pais de imigrantes,

o Brasil passou a exportador de mao-de-obra. Nada se sabe sobre o destino da personagem

imaginada por Ruffato, mas sem grande chance de erro, pode-se apostar que passard longos
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anos longe dos familiares, de sua cultura. Provavelmente mais um desenraizado na era da
globalizagdo.

Distintas sdo as circunstancias em que o desenraizamento toca personagens
representantes de camadas menos desfavorecidas nos contos de Dezembro Indigesto. O
dilaceramento psicolégico, as questdes existenciais, ganham intensidade nas narrativas de
Ronaldo Cagiano.

A cidade escolhida para cendrio dessas historias € quase sempre Brasilia. A jovem
capital do pais, concebida nas pranchetas dos arquitetos mais brilhantes do século XX, foi
projetada para receber, nas largas avenidas, nas amplas esplanadas e nas superquadras,
pessoas oriundas de todas as partes do pais. Cidade inventada, construida para ser o lar de
forasteiros, homens e mulheres que nem sempre de boa vontade abandonaram os lares e foram
dar a contribui¢do no projeto de povoar o Brasil central. Todos deixaram uma histéria para
trés.

A capital transplantada para a ficcdo de Ronaldo Cagiano é um espaco que
desfavorece o encontro. A soliddo, ali, se aprofunda pelo distanciamento. Nesse estado e em
doloroso processo reflexivo encontra-se a personagem Aléxis do conto “Espectro dissonante”.
Em companhia do cdo Sargento, passa em revista tudo que o afeta. Pensamentos metafisicos
sobre a proximidade de Deus, dividas quanto a distdrbios psicoldégicos, memorias literdrias e
insatisfacOes politicas ocupam seu espirito atribulado. Ainda que imerso em particular
purgatdrio, consegue reconhecer o absurdo de sua condi¢do. Isso € percebido devido a um
acontecimento inesperado — a morte da irmd, a quem ndo via hd muito tempo, embora

vivessem na mesma cidade:

Um dia quando cheguei a rodoferrovidria a fim de embarcar para Sdo Paulo, com os
classificados de um jornal marcados de ofertas de emprego, eu ia em mais uma
dessas terriveis mudangas em busca de nova vida, fiquei sabendo que Pepa havia
sido atropelada por um motoqueiro no Eixdo Sul, quando atravessava em frente ao
Hospital de Base; com certeza iria tomar o 6nibus para Sobradinho e enfurnar-se na
chédcara onde morava com o marido e os seis filhos. A manchete no Correio
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Brasiliense pegou-me de surpresa. Ha meses ndo via minha irma. (CAGIANO,
2002, p. 66-67)

A narrativa em primeira pessoa evidencia a ignorancia da personagem no que tange
ao estilo de vida levado pela irma. O fato de se verem tdo pouco nio parece de forma alguma
representar motivo para estranhamento; ao contrdrio, € encarado de forma bastante natural.
Uma vez cortadas as raizes que os prendem ao solo natal, os lagos afrouxam-se e os caminhos
escolhidos tornam os encontros invidveis.

Alexis surpreende o leitor ao revelar nostalgia dos ambientes de estruturas sélidas da
infincia, que resistem ao tempo e permanecem. Retorna em pensamento a velha Cataguases
de suas memorias, contempla a antiga ponte metdlica e se ressente por haver perdido a ilusdo

do pertencimento:

Paro no meio da ponte que une as duas partes da cidade. L4 embaixo, um ancestral
rio Pomba, serpente liquida velha de guerra, que, depois de ciceronear-se pelas
encostas da Zona da Mata até ganhar o Paraiba do Sul e chegar ao mar, vai
carregando os destrogcos de todos nds e levando longe os frugais barcos de uma
infancia perdida entre as gramaticas e os fantasmas. Cobras e lagartos que regurgito
nesse exercicio de catarses, quando lembrancgas de tempos ji ndo meus surgem
como tocaias psicoldgicas nessas quase indesvidveis emboscadas do espirito e sua
imponderdvel seqiiéncia de espantos. Ndo estd mais ali o menino gravido de
sonhos, feito de encantos e partidos, de entalhes e madrugadas. (CAGIANO, 2002,
p. 64)

A personagem, ao descrever o rio de sua meninice, pondera jd ndo mais fazer parte
daquele passado, acusa suas lembrancas de serem tocaias e emboscadas armadas por sua
mente. Admite, entretanto, o fato de as dguas turvas do Pomba ainda carregarem seus
destrocos. Alguma coisa em Alexis persiste em ligd-lo, talvez inconscientemente, a esse
passado.

Leticia e Otdvio, os dois protagonistas de “Contraponto”, que se reencontram apds
uma separacdo de anos, ndo padecem da angustia que assola as noites de Alexis. A
semelhanga entre as personagens € que os trés habitam a mesma cidade, embora nada os

prenda a ela.
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Em “Contraponto” duas pessoas maduras, cuja juventude foi marcada por lutas
politicas e desavencgas ideoldgicas responsaveis pela impossibilidade de concretizacdo de um
forte sentimento a ligd-los, aproveitam a coincidéncia do reencontro para uma revisao de suas
vidas. Passam em revista as aventuras nos anos dificeis da cena politica brasileira ap6s o Al-5,
a maquina repressiva da ditadura perseguindo todos os focos de resisténcia.

Otdvio e Leticia ndo conseguem esconder o vazio de suas vidas ap6s a dissolug¢do do
grupo de estudantes no qual militavam e cujos membros tomaram os mais variados caminhos
depois que qualquer tipo de acdo subversiva tornou-se uma ameacga, pondo em risco a
existéncia de todos os envolvidos. Os outrora jovens rebeldes tiveram de fugir, esconder-se,
cortar lagcos com os antigos companheiros. Aqueles que ainda tinham raizes a conectd-los com

suas origens optaram por retoma-las:

Toquinho, que detestava os americanos, mas sabia um inglés de dar inveja a
qualquer aluno de Harvard, acabou contratado como tradutor de uma editora
paulista, mais tarde voltando para Cataguases, onde teria se instalado
definitivamente e montado um curso de inglés. (CAGIANO, 2002, p. 158)

A mesma oportunidade parece niao ter surgido para os dois protagonistas.
Casamentos desfeitos, ilusdes abandonadas, sé resta a eles um grande vazio. Nao conseguem
estabelecer lagos duradouros e sofrem, principalmente Otdvio, com a solidao do presente. Nao
tém uma atitude contemplativa, de lamento continuo; travam as lutas didrias carregando o
peso de estarem soltos, sem referéncia.

“Horizonte de espantos” retrata o conflito da personagem Emanuel ao ter de
enfrentar o passado quando um telegrama informando a morte da irma o forca a retornar a
terra natal. Por detrds das recordagdes dolorosas e do luto inesperado, a presenca de desilusdo
e amargura denuncia a existéncia de um pesar que antecede a noticia do falecimento e a dor
do reencontro com velhos fantasmas. A personagem demonstra um ressentimento pelo estilo

de vida escolhido e pela auséncia de contato humano intimo em decorréncia do que ela
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mesma classifica como “insularidade da metrépole”. Mais um conto em que a acao assume
papel secundario em prol de uma acentuada énfase no delineamento dos perfis psicologicos.
Novamente depara-se com uma personagem a retratar a sensacdo da perda de
referenciais de identidade, sofrida por pessoas que abandonam pequenas cidades e migram
para os grandes centros. Como apontado pelo préprio Emanuel, hd um perder-se de si,

processo que s6 tem fim com o retorno as raizes provedoras do autorreconhecimento:

Eu parto também. E no fundo, carrego comigo as dltimas cenas de Madalena,
quando ha trinta anos embarquei na velha maria-fumaca em direcdo a primeira
metrépole, até ser engolido por outra. Cuidado Emanuel, cuidado para ndo se
perder. Ela nem sabia que eu me reencontraria somente agora, no fim da sua dor.
(CAGIANO, 2004, p. 126)

Através das diversas narrativas analisadas, conclui-se que as trajetérias das
personagens envolvidas em situagdes de desenraizamento nunca sdo isentas de conflito.
Diferentes cendrios propiciam enredos com caracteristicas proprias, mas mantendo em

comum a origem dos conflitos a mové-los.
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4 MULHER, ESTRANHA MINORIA

A desigualdade € constante. O ser humano aprendeu a conviver com essa condi¢ao
de forma tdo intima que sequer percebe as injusticas dela provenientes. Se as enxerga,
esforca-se muito frequentemente para manter-se imune a incOmodos porventura causados pela
inconveniente constatacdo. Essa parece ser a estratégia de que se langa mao na tentativa de as
pessoas levarem uma existéncia menos assaltada pela culpa. A proposta desta pesquisa €
investigar como grupos minoritarios, desfavorecidos, classificados de diferentes, considerados
indesejados ou mesmo excluidos sdo representados através de personagens das obras de
Fernando Cesario, Ronaldo Cagiano e Luiz Ruffato. Um esclarecimento, portanto, faz-se
necessdrio para elucidar a inser¢cdo da figura feminina dentro desse conjunto, ja que, de
acordo com dados demogréficos do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (2000) as
mulheres representam aproximadamente 51% da populacdo brasileira. Entdo, caso se tomasse
a palavra minoria de forma literal, essa presenca nio se justificaria no corpo do trabalho
proposto. Contudo, a escolha adequa-se ao estudo justamente pela condicdo paradoxal da
mulher na sociedade. E um grupo majoritdrio, mas sofre historicamente (e isso, obviamente,
ndo s6 no Brasil) um processo de opressdo que se perpetua até nossos dias, embora avangos
expressivos tenham sido alcangados desde o inicio do movimento feminista.

O movimento social deflagrado pelas mulheres causou impacto determinante no
curso dos acontecimentos a partir da década de sessenta do século XX e € um dos elementos
definidores da pds-modernidade, pois teve relagdo estreita com o descentramento conceitual
do sujeito cartesiano ao questionar a separacdo entre publico e privado, trazendo para a
politica debates envolvendo familia, sexualidade e a divisd@o do trabalho no lar. Dessa forma,
conseguiu politizar a subjetividade e os processos de identificacdo ao abrir para o debate a
formacdo das identidades sexuais e de género.

No Brasil ocorreram mudangas radicais em poucas décadas. O trecho abaixo discorre
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sobre as condi¢gdes impostas as mulheres em tempos ndo tao distantes:

Nio se permitia a mulher qualquer iniciativa que lhe permitisse escapar do estreito
circulo a que estava confinada. Os espartilhos do preconceito teimavam em manté-
la bem segura dentro dos limites do espaco doméstico. Na virada do século para se
ter uma idéia, as mulheres casadas ndo podiam dispor do préprio dinheiro, opinar
na criacdo dos filhos, ou muito menos mover uma ag@o contra o marido. O direito
ao voto, lembro, s6 foi alcangado ao nivel nacional em 1932, ap6s muita resisténcia
dos que achavam que néo era atribui¢do feminina preocupar-se com os destinos da
nagdo. (DUARTE, 1997, p. 89)

Se hoje as perspectivas para as pessoas do sexo feminino ndo sdo tdo limitadas,
algumas incongruéncias ainda podem ser percebidas, entre elas a notdria diferenca salarial a
agraciar homens em detrimento de mulheres ocupando a mesma posicao profissional. Cabe
ressaltar que em pesquisa recente a ICFTU (Confederacdo Internacional dos Sindicatos)
demonstrou serem as trabalhadoras brasileiras as que sofrem com maior diferenca salarial em
relacdo aos homens no mundo todo, com 34% de variag@o entre as remuneracdes de ambos 0s
géneros. O estudo, baseado em pesquisas com 300 mil mulheres de 24 paises, afirma que
estas, em todo o planeta, ganham em média 22% a menos que os homens. Depois do Brasil,
as maiores diferencas ocorrem na Africa do Sul (33%), no México (29,8%) e na Argentina
(26,1%). Nos Estados Unidos, a diferenca é de 20,8%. As menores diferencas nas
remuneracdes sdo registradas na Suécia (11%), Dinamarca (10,1%), Reino Unido (9%) e
India (6,3%). Além da brecha salarial, as mulheres sofrem outros tipos de discriminacio,
como uma menor promo¢do da carreira profissional e a caréncia de politicas que conciliem o
trabalho e a vida familiar.

A perpetuacdo de certos codigos comportamentais de fundo moral que reprimem a
livre expressdo do desejo feminino ainda prevalece em grande parte das familias. Educam-se
0s rapazes para terem uma vida sexual ativa, enquanto para as mogas a castidade ou o recato
constituem virtude.

No campo literdrio as mulheres também travaram batalhas. O preconceito sufocou
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muitos talentos. Num artigo intitulado “O canone literdrio e a autoria feminina”, a professora
Constancia Lima Duarte, da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, lembra diversas

autoras cujos feitos foram dificultados pelo simples fato de serem mulheres:

Poderiamos, portanto, lembrar indmeros outros casos semelhantes que
testemunham as dificuldades e as tentativas das mulheres ao longo da histéria, para
serem consideradas escritoras e, assim, integrarem o canone literdrio. Muitas
fizeram uso de pseuddnimos masculinos, como forma de driblar a critica e, ao
mesmo tempo, se protegerem da opinido publica. Muitas filhas, mées, esposas ou
amantes escreveram a sombra de grandes homens e se deixaram sufocar por essa
sombra. As relagdes familiares, hierarquizadas e funcionais, ndo incentivavam o
surgimento de um outro escritor na familia, principalmente se a concorréncia vinha
de uma mulher. (DUARTE, 1997, p. 87)

Apesar das dificuldades, muitas autoras deixaram trabalhos que proporcionam a
posteridade uma visdo do imagindrio feminino. A professora Elédia Xavier, da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, vem-se dedicando ao estudo da mulher na literatura. Em uma obra
bastante enriquecedora, intitulada Declinio do patriarcado: a familia no imagindrio feminino,
vé-se como as relacdes familiares foram retratadas em obras de diversas escritoras brasileiras.
Isso ndo as coloca em dissonancia com as tendéncias predominantes em nossas letras, como €

esclarecido abaixo:

A narrativa brasileira, do Modernismo para c4, € rica de representacdes de conflitos
de natureza familiar, sendo a familia um motivo muito explorado; sobretudo, a
familia nuclear burguesa dessacralizada pelo discurso critico modernista. Mas se é
grande a tematizacdo desses conflitos, na Literatura brasileira em geral, é
extremamente significativa a presenga do espaco familiar nas narrativas de autoria
feminina; [...] (XAVIER, 1998, p.116)

N 7

Esta parte do estudo dedica-se a andlise das personagens femininas criadas por
Cesario, Ruffato e Cagiano nas trés obras contempladas desde a proposta inicial do presente
trabalho. Ocorre aqui algo prevalente na literatura brasileira: o desfile de figuras femininas
forjadas pelo imaginério masculino. Percebe-se, no entanto, ndo haver tendéncia a criagdao de
esteredtipos; ao contrdrio, ao leitor dos trés autores mineiros se oferece uma série de

narrativas a propiciar a comprovagdo da inquietante diversidade de papéis exercidos pelas
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mulheres em nossa sociedade. Nao hé preocupagdo de julgamentos de valor, simplesmente o

desfraldar de conflitos ilustrando e retratando no universo ficcional o que ocorre fora dele.

4.1 Um trono cada vez menos almejado

As mulheres, historicamente, é atribuido o encargo de gerir o lar. O cuidado com a
casa, a educagdo da prole, o bem estar do marido sdo obrigacdes que, de tdo introjetadas na
sociedade, parecem atributos genéticos. O titulo de rainha do lar, por muitos € muitos anos,
nada tinha de pejorativo. E 6bvio que tal discurso alterou-se de forma radical e soa anacrdnico
nos dias que correm, quando as mulheres se lancam de modo cada vez mais arrojado ao
mercado de trabalho e veem na independéncia financeira um objetivo mais significativo que
um casamento.

Seria pueril acreditar que uma transformacgdo de tal magnitude a alterar a estrutura
familiar e os papéis de género ocorresse de forma uniforme e pacifica. As mulheres tiveram e
continuam a ter de pagar um preco alto por suas conquistas. Algumas, entretanto, preferiram
declinar das benesses da emancipa¢do. Nao puderam ou ndo quiseram arcar com o Onus de
encarar o mundo por sentirem-se desprotegidas. Outras jamais tiveram a oportunidade de ao
menos tentar o acesso a uma posi¢ao de independéncia emocional ou financeira. Esse tipo de
figura ndo poderia ser negligenciado nas narrativas analisadas. Em Alma de violino encontra-
se o exemplo mais perfeito da mulher dedicada a vida familiar, devotada as tarefas
domésticas, ao cuidado com os filhos e submissa ao marido.

Cecilia é o nome da mae do protagonista do romance. A personagem apresentada
logo no inicio da narrativa, na terceira pdgina, € caracterizada imediatamente. Nao ha
descri¢des de sua aparéncia, o leitor ndo tem dados sobre a tez, cor dos olhos ou cabelos, nem

tampouco sabe se possui tracos agraddaveis a vista. O perfil psicologico, opinides, ou

quaisquer indagacOes existenciais sdo omitidos nessa etapa da obra. Subentendem-se a
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caracterizacdo da mulher e a posi¢io que ocupa na familia através da rotina de trabalho. E a
figura materna tradicional em sua plenitude, emoldurada por uma ambientacdo convencional.
Cecilia surge diante do leitor por meio da habilidade do narrador de criar imagens fortes e

definidoras. O trecho abaixo exemplifica o que foi dito:

A mae moia café (ele visualizava os grdozinhos de poeira, que nem pareciam ter
peso, se empilhando na vasilha escurecida por anos e anos de pd, atrds da porta) e
depois ebulia a infusdo, acorando o apetite, chaleira sobre a trempe, no fogao a
lenha, brasas vermelhicas. Catando feijdo, catando arroz, espremendo requeijao na
forma de lata, remexendo panelas de doce, doce de abébora de leite, canjica,
mingau de milho verde, puxa-puxa, pé-de-moleque, rabanada. Fornadas

de broa-de-milho, de biscoito de polvilho, de bolinhos-de-chuva, pudim-de-pao.
Cozinheira de sonhos e suspiros. (CESARIO, 2004, p. 11-12)

A construcio da personagem materna persiste com mais € mais informagdes sobre as

atividades didrias por ela desempenhadas. A mengcdo a postura submissa é feita pouco

adiante, juntamente com a primeira descricdo fisica:

Vinha-lhe novamente a imagem da mie, enfiada num vestido rodado e sem cores,
sanddlias de couro, cabelos pouco abaixo da nuca, ventre protruso e uma expressio
de quem jamais fazia pergunta alguma, pois estas, quando existiam, cabiam
exclusivamente ao marido, parecia, que era quem dava o norte. As superiores
qualidades da alma. (CESARIO, 2004, p. 16)

-

E pertinente apontar uma ironia ao final do pardgrafo citado. O narrador percebe a
postura subserviente da mulher. No entanto, para o protagonista, o comportamento da mae é
visto como natural, até positivo, ja que, ao recordd-la, experimenta sempre uma reconfortante
sensacdo de aconchego e seguranca.

Como foi esclarecido no capitulo 2 deste trabalho, o tempo no romance de Fernando
Cesario nao € linear, pois o protagonista pde-se de forma recorrente a fazer flashbacks. A
narrativa tem como caracteristica o fato de a personagem encontrar-se numa fase avangada da
vida, marcada por soliddao profunda, quebrada por constantes retornos a fases anteriores. Ha

dessa forma um equilibrio entre os eventos atuais e os pretéritos. Portanto, Cardini enxerga a
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mae com olhos infantis, ndo sendo capaz de estabelecer uma postura critica em relagdo a seu
status tanto na familia como na sociedade.

Soaria também anacrdonico se o menino se indignasse com algumas injusticas
consideradas absolutamente naturais no ambiente onde estava inserido. AntOnio tinha uma
irmad mais nova, por quem nutria grande carinho. Contudo, ndo atina jamais com as diferencas
de tratamento dadas a ele e a menina. O garoto tinha toda liberdade possivel. Podia ausentar-
se das proximidades da casa e aventurar-se pelo terreno ao redor do sitio onde residia. Uma
das passagens mais poéticas do romance di-se num desses momentos. Antdnio, com a
imaginac¢do insuflada pela beleza da paisagem defronte a sede, decide explorar os dois montes
que se avistavam da morada. A ele é dada a oportunidade de trilhar caminhos desconhecidos e
vencer, uma vez ao menos, seus medos. Somente na época da colheita era solicitado. Os
demais periodos do ano pareciam-lhe até mesmo tediosos, pois ocupava-se somente com
pequenas tarefas como levar café e 4gua para o pai e os irmdos e observi-los na lida didria.
Entdo a crianca desejava ardentemente tomar parte mais ativa no trabalho desempenhado
pelos membros do sexo masculino. Cultivava o sonho de pertencer, de fato, a esse grupo
privilegiado.

De situagdo menos confortavel desfrutava a pequena Nicole. A personagem infantil é
citada algumas poucas vezes. Sabe-se que era a predileta do protagonista, pois este admite
nutrir por ela uma “saudade inoxiddvel”. Indicativamente o autor opta por engendrar essa
pequena criatura ndo através de registros de comportamento, tracos psicolégicos ou
descricoes fisicas. Escolhe apresentd-la de maneira mais detalhada através das funcdes que
desempenhava na rotina do lar. Explicita-se de forma trivial um dado revelador sobre
estrutura e codigos sociais com os quais o grupo familiar se identificava sem qualquer tipo de
questionamento. A crianga do sexo feminino deveria desde cedo aprender as tarefas do lar,
auxiliar a mae e exercer as fungdes que deverd desempenhar no futuro. A seguir vé-se como

Nicole € introduzida com mais detalhes na narrativa:
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Nicole, com seus dedinhos, areava vasilhas, a 4gua da bica vazando nas gretas do
caixote, respingando-lhe no corpo, no vestido, encharcando por debaixo das tiras do
tamanco, cabeleira loura e anelada sobre as espaduas, que sacudia de vez em
quando, para desprender os fios que se grudavam no seu dorso. Enchia as méos de
cinza misturada com areia, e esfregava até o pretume do carvao ir se desfazendo,
até brotar de novo o brilho do cobre, no tacho e do ferro, nas cagarolas, as mios se
consumindo nas particulas da mistura, no sabdao de barrigada de porco.
Desengordurava, lavava, no siléncio. (CESARIO, 2004, p. 54)

Aos olhos atentos de um leitor contemporaneo, torna-se tarefa dificil ndo se espantar
com a rigida divisdo de papéis na educagdo das duas criancgas, e, sem didvida, € o representante
do sexo masculino quem desfruta de condi¢des mais agraddveis.

Apesar de levarem vidas que para padrOes atuais poderiam parecer restritas e
humilhantes, em nenhum instante constata-se qualquer manifestacdo de revolta por parte tanto
de Cecilia quanto de Nicole. O discurso feminista era, na época em que 0Os eventos sao
narrados, uma realidade ainda deveras distante no tempo.

De acordo com as informagdes obtidas através das memorias de Cardini, havia
grande harmonia no ambiente familiar. Todas as pecas pareciam encaixar-se numa
engrenagem cuja perfeicdo, de tal forma idealizada, denuncia uma visdo alterada pela
nostalgia e distancia temporal.

Num dos contos de Dezembro indigesto intitulado “Juizo final”, apresenta-se ao
leitor um drama familiar retratado num espago semelhante ao da infancia de Cardini, mas a
ambientacdo rural ndo poupou as personagens femininas de conflitos, pois a narrativa
desenrola-se num tempo mais recente, em que as questdes da contemporaneidade impdem-se
de forma decisiva.

H4 duas mulheres que, mesmo desempenhando papéis secunddrios, expdem ao
observador mais atento os custos de aceitarem uma condicdo pouco condizente com as
demandas dos eventos a desafid-las. Dona Matilde, mae do protagonista Renan, ndo

desempenha outra func¢do na historia que a de observadora passiva dos acontecimentos. Ouve
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os lamentos do filho e, embora ndao concorde com suas opinides, abdica da autoridade de
opinar. Obedece as ordens do marido, que a utiliza para impor o poder de chefe da familia,
sem arcar com Onus ou aborrecimento. A postura submissa da mulher, entretanto, ndao lhe
poupa dissabores. Nao consegue compreender ou ajudar os filhos. O mais velho envolve-se
com drogas, sai de casa e acaba assassinado. A outra representante feminina da familia € a
filha mais nova do casal. A inexpressiva participa¢do na narrativa mostra-se compativel com a
humilhante posicdo ocupada na casa do rico pecuarista Onofre Caldeira. A mocga, de tdo

acomodada a inércia, nem consegue rebelar-se como o primogénito tentou:

O mais velho, ja largado, ninguém sabendo ao certo o que estava aprontando
naquele mundo sem fronteiras da cidade grande, que brutaliza e mumifica as
pessoas. E Beatriz, mde aos quinze anos, amargava com O pequeno Augusto o
anonimato, vivendo as expensas do pai, carregando a méa-sorte de ser mae solteira

naqueles cafundds: sem emprego e sem diploma, malfalada no lugar. (CAGIANO,
2002, p. 75)

Ao examinar o conto de Cagiano, constata-se a existéncia de um alerta ndo
explicitado, uma constatacdo subentendida: os novos desafios impostos pelo incessante
processo de modificacdo da sociedade requerem posturas condizentes, ndo hd como vencé-los
usando estratégias antigas. A mulher tem de se reinventar para sobreviver numa sociedade em
constante movimento. O apego a ultrapassados modelos hd muito deixou de garantir

seguranga.

4.2 Novas batalhas no lar e fora dele

Por escolha pessoal ou levadas pelo contexto, novos caminhos descortinaram-se
diante das mulheres nas ultimas décadas. Tal realidade se reflete nos universos ficcionais
engendrados pelos trés autores abordados neste trabalho.

Na Sado Paulo recriada em eles eram muitos cavalos abunda a apresentacdo de
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dramas vividos por personagens femininas tentando equilibrar-se nesse universo urbano a lhes
possibilitar escolhas antes inimagindveis. Caminham por trilhas pouco seguras, sempre
sujeitas a contratempos para os quais inexistem solu¢des convencionais.

O capitulo 10 do livro de Luiz Ruffato — num didlogo com o pensamento freudiano
— recebe o titulo de “O que quer uma mulher”. Nao se trata de uma pergunta, logo o leitor
poderia chegar a conclusdo de que, ao longo do texto, haveria uma exposicao das idéias do
narrador sobre o enigma. Contudo, se esta € a expectativa, ele estd fadado a frustrar-se. A
narrativa, que se inicia na terceira pessoa, € interrompida pelo discurso da personagem
central, entrecortado por curtissimas respostas. Vé-se o despertar de uma mulher de classe
média baixa, professora, mulher de professor. A descricio da personagem e da casa
denunciam dificuldade financeira e auséncia de qualquer tipo de vaidade. Subjugada pela falta

de perspectiva, excesso de trabalho e tédio, a mulher irrompe num desabafo mal percebido

pelo companheiro:

e eu decidi que ndo quero mais essa vida pra mim nio ndo quero

O marido, impaciente, “Vou acabar perdendo a hora”,

Mas...

cansei nada vale tanto sacrificio trabalhar trabalhar trabalhar pra qué a gente quase
ndo se vé mais ndo sai pra lugar nenhum quanto tempo tem que vocé nem me
procura (RUFFATO, 2001, p. 24-25)

A rotina dessa personagem € um reflexo daquela de varias mulheres de carne e 0sso
que circulam por nossas cidades. Sobre ela recai jornada dupla de trabalho: € professora,
portanto tem uma atividade profissional estafante e, além disso, € responsavel pelo trabalho
doméstico. A revolta bastante justificdvel, no entanto, ndo faz com que ela questione com
eficiéncia o fato de o marido, também professor, ndo dividir com ela as tarefas do lar.

A personagem cai num discurso improdutivo por ndo buscar uma solucdo para
melhorar sua qualidade de vida. Contenta-se em reclamar do conjuge, depositando nele a

responsabilidade de frustragcdes oriundas da prépria inércia. Apesar de ser uma profissional
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atuante, inserida no mercado de trabalho, mesmo que inconscientemente, ainda delega ao
homem a funcdo de sustentd-la e fazé-la feliz.
Nos udltimos instantes da histdria, a esposa levanta didvidas se realmente reconhece no

marido a pessoa com quem se casou:

7quem € esse homem, meu deus, cara gora ponte-modvel barriga-de-barril roupas
desleixadas sem amigos

que gasta as manhds de sdbado lavando o cachorro e o quintalzinho latinhas de
cerveja e tira-gostos espetados no palito

que gasta as tardes de domingo vendo futebol na televisdo

latinhas de cerveja e tira-gostos espetados no palito

e que dorme em sua cama

e que € o pai de seus filhos

e que

meu deus

j4 ndo reconhece

quem € esse homem quem? (RUFFATO, 2001 p. 27-28)

O questionamento a ser elaborado por ela e que possivelmente poderia oferecer-lhe
resposta produtiva ndo deveria referir-se ao marido, mas a ela mesma, visto que, ao angustiar-
se com a aparéncia decadente e passiva do companheiro e repudii-la, ela ndo percebe que sua
propria figura € que estd a atormentd-la, conforme se verifica nas primeiras linhas do

episodio:

Ajeitando no nariz o 6culos de massa preta, a haste esquerda colada com
esparadrapo, as lentes de vidro arranhadas, a mulher penetra com vagar na pequena
cozinha, dirige-se a pia, destorce com dificuldade a torneira atipoiada com eldstico
e barbante entrelagados e lava um copo-de-requeijio, Frajola persegue o Piu-Piu no
decalque.[...] Arrastando pantufas esgarcadas, a sola encarocada, a mulher
aproxima-se da mesa, toma a garrafa térmica, despeja um gole de café no copo-de-
requeijdo, rasga um pedaco de pdo franc€s dormido, lambuza-o de margarina,
volta a recostar-se na pia. (RUFFATO, 2001, p. 22-23)

O principio e o final do capitulo se complementam A rotina dura e tediosa, o
arrefecer da paixdo, a falta de vaidade atingem o casal da mesma maneira. Se a mulher, a
Unica a enxergar o fato, tomar as rédeas de sua vida, talvez haja uma saida.

Uma dona-de-casa atravessando crise mais séria € mostrada no capitulo 25, “Pelo
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telefone”. O autor opta por apresentar o drama da personagem através das gravacdes da
secretdria eletrOnica de Luciana, a suposta amante mais jovem do marido da inconformada
mulher. O texto resume-se aos desabafos da esposa e ao aviso gravado no aparelho, repetido a

cada ligacdo:

“Oi aqui é a Luciana. Deixe seu recado apés o sinal”.

Vocé € jovem ainda... vai aprender...(Pausa) Mas aceite um conselho, um s6: ele
ndo é nada disso que estd mostrando pra vocé...(Pausa) No comeco... quando a
gente ndo conhece direito a outra pessoa...tudo sdo maravilhas...Porque o outro sé
mostra o lado bom dele...mas...depois...Quando a gente comeca a conviver...(Pausa)
O dia-a-dia € fogo! (RUFFATO, 2001, p. 53)

O conteudo das mensagens varia de tom, do confessional ao ofensivo, as vezes
marcado por expressoes chulas. A mulher, cujo nome nado € revelado — como tampouco o do
homem — tenta a todo custo convencer a oponente do passo errado prestes a ser dado por ela
caso dé continuidade ao relacionamento. Enumera uma série de defeitos do marido,
conhecimento adquirido somente apds longo periodo de dolorosa convivéncia. O discurso
adotado revela uma situacdo contraditdria: se o pivo da crise € tdo insensivel e desprovido de
atrativos, por que a insisténcia em preservar um casamento falido? Esta € a tOnica desse
quadro: o impasse vivido por uma personagem que, através do seu discurso, expde algo de
que ela prépria ndo tem plena consciéncia, ou seja, o fato de estar desencantada com o
companheiro de muitos anos. O drama intensifica-se por ela ndo perceber a incoeréncia de
lutar por um relacionamento insatisfatério. O leitor tem diante de si uma personagem que
incorpora um conflito vivido por muitas mulheres qual seja, o de estarem presas a um
casamento infeliz por ndo acreditarem na possibilidade do novo, por temerem assumir riscos.
A liberdade tem um preco que nem todos estdo dispostos a pagar.

A jornalista do capitulo 8 teve de aceitar o desafio. Numa narrativa abrupta,
refletindo o fluxo de pensamento da personagem ao emocionar-se com a bela figura do filho,

apreendem-se os percal¢cos pelos quais passou. Separada de um homem que em nada a ajudou
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na educacdo da crianga, ndo vacilou diante dos desafios. Trabalhou duramente, superando
dificuldades financeiras; porém optou por ndo culpar o antigo companheiro, procurando,
dessa forma, em sua opinido, preservar para o menino a figura paterna. As preocupacgdes da
mulher a impedem de ver algo deveras inquietante. Ao contrario do marido bem-sucedido
financeiramente e com a vida afetiva refeita, a jornalista anulou-se emocionalmente,
dedicando-se de forma integral ao trabalho e ao filho. Revela-se desse modo uma realidade
perversa, ja que, aparentemente, os obstaculos posicionados no percurso de mulheres saidas
de um casamento sdo mais dificeis de serem transpostos.

Lancadas em um novo contexto elas ainda buscam o equilibrio, uma forma de
harmonizar os desafios da vida profissional e os aspectos concernentes a plena realizacdo no
plano familiar e pessoal. Ndo é um caminho fécil, tanto que muitas ainda se encontram a
procura de um modelo a lhes servir de inspiracdo, que as auxiliem a se autoconhecerem.

Entre os contos de Dezembro indigesto ha um chamado “O rosto perdido”, que € uma
metdfora a ilustrar a condicdo feminina descrita no pardgrafo anterior. A personagem
narradora, Stelamaris, € a representante, na ficcdo de Ronaldo Cagiano, daquelas incontdveis
mulheres que exercem jornada dupla. Trabalha o dia todo e, apds enfrentar o transito pesado
de Brasilia, chega a casa, devendo ainda preparar a refeicdo noturna da familia. Num dia
como outro qualquer, ao caminhar pelas ruas agitadas da cidade, ouve, ou pensa ouvir, 0 seu

nome gritado por alguém. O chamado a mobiliza de forma arrebatadora:

De repente, aquela voz tao distante e tdo breve, parecendo sucumbir no meio do
burburinho e da agitacdo da cidade efervescente, penetrava-me sutilmente os
timpanos e eu conseguia ouvi-la, apesar de toda a massa em derredor. Olhei e
pensei que fosse o rapaz que saia de costas a minha frente, tdo logo havia levantado
a cabeca e retirado os olhos que fitavam o outro lado da rua, aguardando o
semaforo fechar para que eu ganhasse a calcado do outro lado. Imével, retrocedi na
minha inten¢do de atravessar a faixa de pedestre e fui em direcio aquela voz que
ainda martelava em meus ouvidos: — Stelamaris! Stelamaris! (CAGIANO, 2002,
p- 131)

A mulher parte numa perseguicdo angustiante, infrutifera, pois ndo estd certa de
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quem a havia interpelado. Apesar de reconhecer a ilogicidade do ato, ndo consegue controlar-
se, vai a procura de alguém que pudesse reatar um vinculo perdido. Na verdade, ocorrem duas
buscas paralelas, uma pelos amplos espacos da capital do pais, e outra no intimo da
personagem. Esta dltima, a que causa mais inquietacdo. O texto oferece indicios de que a
mulher busca a si propria, confessando o temor de ndo mais ser reconhecida em sua esséncia
ou de ver-se confundida com outra pessoa qualquer. Repugna-lhe a possibilidade de ser um

clone, desinteressante, idéntica a tantas:

Naquele corre-corre, eu ainda tentava driblar as pessoas, seguir o cavalheiro. Quem
era aquele homem de costas, de andar apressado, de uma severidade no passos, que
mao olhava para trds, que ndo me olhava? Quantas vezes ele me teria visto? Ou
seria coincidéncia, uma outra Stelamaris, uma outra mulher que ele pensou estar ali
em mim, plagio fisico, sdsia, clone, que o fez confundir-se, igual até no nome?
(CAGIANO, 2002, p. 132)

Stelamaris € uma personagem a ilustrar, nessa insélita aventura de final de dia, a
persisténcia da necessidade do ser humano de autoconhecimento, de ser capaz ou, a0 menos,
de vislumbrar a possibilidade de poder definir-se. Em seu caso, busca no reconhecimento
alheio indicios que a auxiliem a se encontrar.

Outra personagem criada por Ronaldo Cagiano, Leticia, de “Contraponto” traz na
trajetdria os momentos histdricos, as batalhas travadas pelas mulheres desde que o movimento
feminista ganhou as manchetes e iniciou uma revolu¢@o de costumes cujos reflexos ainda nao
sdo inteiramente compreendidos. Estudante universitaria na Brasilia do final dos anos de
1960, luta pelos ideais socialistas sufocados pela ditadura recrudescente. O momento politico
e ideoldgico radical faz com que haja uma dissociacdo entre a vida afetiva e 0s compromissos
politicos e profissionais. Quando a repressao toma um rosto mais violento, a moga é obrigada
a abandonar a capital e dirigir-se ao sudeste do pais, onde enfrenta sérias dificuldades para
sobreviver. O cardter resoluto a impele a seguir adiante. Consegue finalizar a graduacdo e

ingressar no mercado de trabalho como jornalista de um periddico sensacionalista de Sdo
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Paulo. A narrativa ndo fornece detalhes; acrescenta somente que, paralelamente a escalada de
sucesso na carreira, a vida pessoal foi recheada de decepcoes. O reencontro entre Leticia e a
personagem narradora, Otdvio, dois ex-militantes que, no passado, nutriam reciprocamente
uma atracdo amorosa inconfessa, expde o descompasso em que se encontra a mulher,
realizada como repdrter de uma revista influente, porém marcada pelos reveses afetivos.

Nas poucas horas em que os dois passam juntos, Leticia, ao contrario do narrador,
expoe a intimidade. Revela que, apds haver abandonado a luta armada, casou-se —
experiéncia desastrosa. Entretanto, ndo se entregou apds o primeiro fracasso, tentou outras
duas vezes, desiludindo-se igualmente apds cada tentativa. Devido as incertezas
caracteristicas da profissdo e de uma vida afetiva tumultuada, optou por ndo ter filhos.
Embora o discurso da personagem chegue ao leitor de forma indireta, através do relato de um
narrador masculino, envolvido emocionalmente com o conteddo transmitido, é possivel
perceber com certa seguranca o que se passa no interior dessa mulher. As palavras, mesmo

que contidas e um tanto veladas, deixam transparecer o que ha na alma da jornalista:

Eu via em seus olhos a mesma angustia da antiga guerreira, a estudante que nio
economizava palavras, ndo esmorecia na resisténcia. Mas eu via também uma
angustia nova, um brilho triste e um leve tremor nos l4dbios semicerrados, mas
prontos para revelar o incontido. Eu via que Leticia entabulava o seu discurso para
esconder outras desilusdes: amorosas, afetivas, pessoais; havia em seu corte nio
apenas a desilusdo politica, a perda do entusiasmo, a queixa do fim das ideologias.
Ela falava de uma frustracdo interior, de uma coisa estranha que parecia afetar-lhe o
animo, os sentidos, a decretar-lhe uma prostracio, uma tristeza irredutivel em seus
gestos. (CAGIANO, 2002, p. 157)

Leticia, mesmo guardando-se em mente o fato de ndo ser agraciada com as lentes da
neutralidade, insere-se num quadro verossimil e recorrente. Contemporanea do principio da
luta pelos direitos femininos, colocou em pratica as diretrizes do movimento. Chega a meia-

idade alimentando uma insatisfagdo explicita.

4.3 O estranho: medo e repudio
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Para alicercar o raciocinio que se pretende desenvolver adiante, faz-se necessario
retomar o pensamento de Sigmund Freud a respeito de elementos provocadores de estranheza.
Como j4& mencionado no capitulo anterior, Freud sustenta que “o estranho é aquela categoria
do assustador que remete ao que € conhecido, de velho, e hd muito familiar.” (FREUD, 1969,
p. 277) Conclui, ap6s a andlise das palavras alemas heimlich (familiar, doméstico) e o que por
desconhecimento se considera seu oposto, unheimlich, que dependendo dos matizes levados
em conta, os dois vocabulos sdo idénticos.

O fundador da psicandlise expde dois raciocinios a constituir o fulcro de suas

impressoes sobre o assunto:

Em primeiro lugar, se a teoria psicanalitica estd certa ao sustentar que todo afeto
pertencente a um impulso emocional, qualquer que seja a sua espécie, transforma-
se, se reprimido, em ansiedade, entdo entre os exemplos de coisas assustadoras,
deve haver uma categoria em que o elemento que amedronta pode mostrar-se ser
algo reprimido que retorna. Essa categoria de coisas assustadoras construiria entio
o estranho; e deve ser indiferente a questdo de saber se o que € estranho, era, em si,
originalmente assustador ou se trazia algum outro afeto. Em segundo lugar, se é
essa, na verdade, a natureza secreta do estranho, pode-se compreender por que o
uso lingiifstico estendeu das Heimliche (doméstico, familiar) para seu oposto, das
Unheimliche; pois esse estranho ndo € nada novo ou alheio, porém algo que é
familiar e hd muito estabelecido na mente, e que somente se alienou desta através
do processo da repressdo. Essa referéncia ao fator da repressdo permite-nos,
ademais, compreender a definicdo de Schelling (pag. 281) do estranho como algo
quer deveria ter permanecido oculto, mas veio a luz. (FREUD, 1969, p. 300-301)

Freud prossegue elaborando uma série de situacdes em que o estranho pode
materializar-se, estabelecendo paralelos com outros pensadores e langcando mao de obras
literarias para ilustrar seus pontos de vista. Encerra uma coletanea de exemplos, fornecendo

material de grande importancia para a andlise feita a seguir:

Acontece com freqiiéncia que os neurdticos do sexo masculino declaram que
sentem haver algo estranho no 6rgido genital feminino. Esse lugar unheimlich, no
entanto, é a entrada para o antigo Heim (lar) de todos os seres humanos, para o
lugar onde cada um de nés viveu certa vez, no principio. Hd um gracejo que diz 'O
amor ¢ a saudade de casa’; e sempre que um homem sonha com um lugar ou um
pais e diz para si mesmo, enquanto ainda estd sonhando: 'este lugar é-me familiar,
estive aqui antes', podemos interpretar o lugar como sendo os genitais da sua mae
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ou seu corpo. Nesse caso, também, o unheimlich é o que uma vez foi heimsch,
famililar; o prefixo 'un' [ 'in-'] € o sinal da repressdo. (FREUD, 1969, p. 305)

Fugiria do objetivo primordial deste estudo a tentativa de se levar a cabo uma
investigacao de cardter psicanalitico na procura de esclarecimento para as origens ocultas dos
temores masculinos em relagdo a mulher. Tal empreitada estaria mais de acordo com outras
areas de conhecimento que ndo exatamente a literatura. Interessa aqui investigar como esse
fendmeno se manifesta na constru¢do de uma personagem em particular: Antonio Cardini.
Procura-se demonstrar o quanto o violonista misantropo recalca, na realidade, uma relagcdo
extremamente conflituosa com as mulheres e a dificuldade do musico aposentado em lidar
com 0 prazer em quaisquer instancias.

Com base nas memdrias da personagem, obtém-se alguns dados fundamentais para
entender a conduta excéntrica que lhe marca a trajetéria. Quando crianga nutria profundo
respeito e admiragdo pelo pai e irmdos, entretanto, sentia-se excluido do grupo masculino da
familia. Por ser o filho mais novo, ficava em casa com a mie e a irmazinha, enquanto os
homens adultos iam para o campo trabalhar. Devido a essa circunstincia, havia uma ligacdo
afetiva, se ndo mais intensa, por certo de maior intimidade entre 0 menino e as mulheres da
casa. O proprio Cardini adulto ndo esconde sentir mais saudades da irma que dos irmaos.
Quanto a mae, o trecho citado abaixo € o exemplo mais contundente de como o menino a

enxergava:

E a figura da méie cresceu, tornou-se grande como nunca, sobrenatural. E calma;
calma feito a levada dos corregos, no estio, que desce lenta, cansada e com preguica,
quase imperceptivel, rodamento ondejante e circular nas margens, em meio as hastes
do capim que emaranham o leito, as dguas parecendo brotar das profundezas,
ondulacio lambendo os barrancos de tabatinga, dando refiigio as caras e aos lambaris.
Era o préprio porto. Sim, o porto. (CESARIO, 2004, p. 25)

Parece contraditério o fato de uma esposa submissa, como € descrita Cecilia, ter a
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forca de “um dique, que a correnteza arromba e arrasta em avalanche” (CESARIO, 2004,
p-25). As impressoes conflitantes obtidas pelo menino refletem de forma inequivoca como se
estrutura em seu perfil psicolégico a imagem feminina, ora salvadora, ora representando uma
ameaca. Configura-se entdo o fendmeno da ambivaléncia, apontado por Freud: o familiar, o
doméstico que pode tornar-se assustador, sinistro, estranho.

Outro trecho bastante elucidativo para a compreensdo do intrincado mundo interior
de Antonio Cardini é aquele em que, uma unica vez, o prazer de um contato fisico €
confessadamente prazeroso, e este se da justamente quando ha o toque de seu corpo com o da

irma:

Nicole, quieta ao seu lado, fica espiando as mesmas coisas, para o norte e para o
sul, e ele dissimulava, observando-a de soslaio, vendo seu rosto que tinha a
brancura das noites enluaradas. Sentia um imenso prazer em ficar ao lado dela. As
vezes, esquecia seu proprio peso para que se inclinasse, até rogar, de leve, no corpo
dela, nas vestes dela, no seu despenteado. (CESARIO, 2004, p. 108)

Hé um perceptivel tom de sensualidade na descricdo acima, que, juntamente com o
sentimento de admiracdo e dependéncia definidor da relacdo entre Antonio e a mde, apontam
para as raizes do desenvolvimento de uma inquietante reserva para com o restante das
mulheres, que se na infancia provocam terror incontido, passam na vida adulta a ser
rechacgadas e vistas com desdém, sujeitas a criticas silenciosas, mas implacaveis. A culpa pela
proximidade com as figuras femininas da familia pode ser uma chave para a compreensao da
ojeriza que a personagem passa a ter pelas outras mulheres. A teoria psicanalitica apregoa a
relacdo causa-efeito entre os impulsos recalcados e o desenvolvimento de emog¢des negativas,
0 que constitui uma hipétese a explicar a atitude de Cardini para com as mulheres.

Um evento em especial, ocorrido na infincia da personagem e descrito com riqueza
de detalhes, é o primeiro elemento a caracterizar a atitude miségina do futuro violinista. O
narrador descreve Antdnio como uma “arquitetura de medos”, sendo o maior deles, ao lado do

receio da morte, 0 medo da mulher, apresentado em sua manifestacio mais aguda e precoce
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com a chegada dos ciganos, mais especificamente das ciganas, a Monte Redondo.

O acampamento montado pelo grupo nos arredores do sitio onde morava ja havia
provocado inquietagdo na crianca, que, mesmo assim, nao se furtou a aventurar-se fora de
casa, visto que ndo poderia esconder-se do mundo indefinidamente. Encontrava-se distraido
em seus pensamentos infantis quando ocorreu o encontro tdo perturbador. A descricdo do
abalo psicoldgico sofrido por Antonio, quando percebeu estar sendo espreitado por duas

ciganas, revela o terror que essas figuras provocavam:

Perdeu os nervos, desligou-se a sua audi¢do e esvaiu-se a saliva, os sentidos
entrenublados. Terrificado, sentiu o terreno fugir-lhe aos pés; pernas bambas e
desvigoradas, que pareciam nfo responder ou que, ao contrrio, tomado por um
transe, ameacavam ceder, caminhar para diante, abordando-se do risco, hipnotizado
qual um sapo que atraido, por uma jararaca, salta no endereco do bote. Quis fugir,
voltar correndo para dentro, gritar por socorro, mas, asfixiado e cheio de pavor, a
voz ndo lhe safa, os olhos arregalados ndo vendo nada. Completamente indefeso.
(CESARIO, 2004, p. 24)

Sem duavida foi uma rea¢do desproporcional ao fato, pois dificilmente duas mulheres
poderiam fazer mal a uma crianca a poucos metros de casa. Elementos ainda mais
esclarecedores encontram-se ao analisar a forma como as ciganas sdo descritas: criaturas
malignas, demoniacas, ao mesmo tempo exercendo incompreensivel seducdo. Seria
imperdoavel negligenciar um aspecto linguistico no minimo curioso ao se compor essa cena, a
abundancia de verbos relacionados a visdo: espreitar, enxergar, mirar, hipnotizar. A descri¢ao
das duas figuras cuja sensualidade consegue transparecer, mesmo embacgada pelo terror, €
marcada pela forca do olhar: “as terriveis miradas ciganas”, “os olhos rasgados — olhos do
diabo — olhos traicoeiros”.

As pupilas malignas a espreitar 0 menino exerciam sobre ele um magnetismo, um
chamado que representava o perigo em sua maior instancia, principalmente quando sentia
pousar sobre si as inquietantes “miradas obliquas”. Nao é a primeira vez na literatura

brasileira que o olhar das ciganas € relacionado a um comportamento dissimulado e perigoso,
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mas, aqui, o efeito perturbador parece levado ao paroxismo. As mulheres de longas saias
coloridas e tez morena incorporavam aos olhos do menino Antdnio os temores que nutria por
todas as outras. Entretanto, por vezes, s6 conseguia perceber o fato de serem estranhas e

distantes as paixdes por elas despertadas, como fica claro no trecho abaixo:

Os sons da castanhola. Carmen bailando em ldbricos e vigorosos requebros,
ondulando as cadeiras, as mios justapostas se elevando, evolando-se, serpenteando,
e depois descendo, em movimentos colubreados. Saculejava a veste longa de seda
jambo; os rodopios. As pupilas arrastando, aliciando, puxando para si, ameagando
fisgar. Ele, imune de paixdes, tdo distantes e estranhas lhe pareciam. (CESARIO,
2004, p.26)

O romance de Fernando Cesario, com seu narrador ciente dos sentimentos mais
intimos do protagonista e pronto a oferecé-los ao leitor, sem rodeios, informa taxativamente a
importancia capital do medo no perfil psicolégico de Cardini. O episédio acima realgado,
além de exemplificar essa faceta da personagem, permite a confirmagdo de outras suspeitas.
Em todas as ocasides, até entdo, em que a crianga era atormentada por temores de qualquer
natureza, surgia, mesmo que debilmente, um esboco de coragem, uma tentativa de reacdo que
a fazia mover-se. Na cena do encontro com as ciganas houve um colapso total. O menino foi
tomado de terror paralisante, sé encontrando salvacao com a chegada redentora da mae.

Pouco € revelado a respeito da juventude do protagonista. A narrativa detém-se
sobretudo na infiancia com a familia e na velhice solitaria. Contudo, ha dados evidentes a
possibilitar a afirmacdo de que a vida adulta em quase nada, em termos de relacionamentos,
diferiu do isolamento detalhadamente descrito com a ida para Cataguases. Os acontecimentos
tragicos, a morte de todos os irmdos e o rompimento dos lacos familiares, com a saida de
Cataguases, marcam o fim um periodo em que ainda existia uma ligacdo afetiva com as
pessoas com quem convivia € a passagem para uma fase definitiva, de isolamento quase
monadstico.

Se havia uma atitude defensiva de afastamento em relagdo ao mundo em geral, para
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com as mulheres era ela de absoluto desprezo e hostilidade, disfarcados por um
comportamento contido e uma total inabilidade em demonstrar emoc¢des, mesmo as mais
viscerais. Vdrios eventos permitem detectar claramente essa faceta da personagem.

Do tempo em que viveu na capital fluminense, ndo obstante todas as numerosas
opcoes de encontros oferecidas pela metrépole, ndo hd absolutamente nenhuma menc¢ao ao
contato, mesmo que superficial, entre Antonio e qualquer mulher. Elas sdo, quando muito,
mencionadas como um detalhe a mais na paisagem. O anonimato dos grandes centros serviu a
ele como escudo a protegé-lo de envolvimentos indesejados.

A aposentadoria e subsequente mudanca para Cataguases, transportada para a ficcao
como um lugar pequeno e pacato, onde muito pouco passa despercebido a olhos dvidos por
qualquer novidade que possa quebrar a monotonia, enfraquece a barreira erguida pelo proprio
protagonista e as outras personagens, apresentadas ao leitor sob as lentes das consideracdes
elaboradas sobre elas por ele, Cardini. Embora qualquer contato seja incomodo ao solitario
aposentado, o simples fato de ser abordado por uma mulher causa-lhe profunda irritacdo e
desconforto, o que pode ser comprovado com as exemplificacdes que se seguem.

Uma personagem exerce a funcdo de elo entre Cardini e o mundo exterior, do qual
guardava sempre distancia: Zilda, a empregada que se adaptara ao trabalho em uma casa cujo
dono era parecido com uma sombra, comunicando-se com ela por bilhetes. Como o contato
direto era desagradével, foi bastante escasso desde a chegada da doméstica ao novo servigo.
De acordo com dados fornecidos de forma esparsa, os momentos em que os dois se encontram
rareiam até deixarem de existir. Dessa forma, notando a atitude esquiva do patrdo e a
incapacidade de exprimir insatisfacdo com o desempenho das atividades por ela exercidas, a
empregada vé-se tomada de desestimulo para com a limpeza e manutencdo da casa, fato que
colabora para intensificar o quadro de abandono da morada. O narrador, como que eximindo o
protagonista de responsabilidade, ndo relata ter sido feita por Cardini uma relacio entre sua

esquivanga e o descaso de Zilda. A rotina doméstica incomum soma-se um dado significativo
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para confirmar o impedimento criado pelo aposentado de se relacionar com pessoas do sexo
oposto: o pudor exacerbado. Claramente envergonhado de sua condi¢cdo masculina, nega-se a

deixar a empregada lavar roupas intimas:

E certo que mulheres lavam roupas de homens, porém ndo conseguia se acostumar
com esse raciocinio, quando se tratava das suas proprias. Comparava-se
ensaboando vestes intimas de mulheres. Tresandou numa carreira louca ao
banheiro, desabotoou apressado o corrido e abaixou a calga até quase os joelhos.
Examinava, com o maior escripulo, a cueca, buscando nela algum vestigio de suas
excrecoes didrias, os sujos 14 dele. A natureza. Nada. Mesmo assim, era melhor que
ele préprio cuidasse delas, todos os dias, debaixo do chuveiro, deixando-as
secarem-se no interior do quarto, refiigio onde até mesmo Zilda dificilmente
ingressava. (CESARIO, 2004, p. 73-74)

A citacdo expOe a incapacidade de relacionamento entre a personagem € as
mulheres, ndo havendo em parte alguma do texto qualquer referéncia a contatos sexuais,
mesmo que fortuitos ou esporddicos — uma lacuna a levantar questionamentos nunca
concretizados pelo narrador, tdo dvido em compor a personagem tecendo um quadro rico em
detalhes de seu universo interior.

A narrativa, quando se detém na rotina de Cardini em Cataguases, apresenta algumas
personagens femininas com as quais ele apenas cruza quando forcado a sair de casa. As
impressoes sdo sempre negativas. Elas circulam no espaco ficcional de maior recorréncia no
texto, a Rua Major Vieira, onde se situa o refigio do protagonista. H4, por exemplo, a dona da
confeitaria de olhar inquisidor, ansiosa por obter algum elemento que lhe permita emitir
opinido fundada sobre o excéntrico cliente. Eis como € descrita uma visita do homem ao

estabelecimento:

Durante quase todo o tempo em que 14 permaneceu, foi impertinentemente
espionado pela mulher atrds da registradora. Acompanhava-o por todos os lados,
ele aturando aquela impolidez, iludindo seu desconforto, examinando o que havia
dentro dos balcdes envidracados. Ela o seguia, maroteira e cheia de intrujice, como
se tratasse de alguma figura estranha ou misteriosa, ele fingindo ndo tomar tento,
errando pelas embalagens coloridas das gulodices, pelos bolos confeitados e numa
metade de um pudim, sob a luz das lampadas fluorescentes. Era o tipo de mulher
gasta e que certamente possuira, no passado, pouquissimos fisicos e mesmo
intelectuais. (CESARIO, 2004, p. 83-84)
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Virios adjetivos sdo utilizados na descricdo da desagraddvel mulher: ardilosa,
insolente, soberba e estipida. Nesses instantes, a0 se caracterizarem certas personagens, €
quando se sente com mais intensidade a simbiose entre o narrador € o que vai no interior de
Antdnio. Tem-se, por vezes, a nitida impressdao de que € ele a tomar o texto com a propria
(A

Presengca também a causar enorme desconforto é a da vizinha e a dos seus filhos
barulhentos, mal-educados. O violinista nutre por ela arraigada antipatia. A proximidade
forcada exaspera-o sobremaneira e quando, por motivos banais, é importunado em sua
reclusdo, sente-se extremamente ameagado. A caracterizagdo fisica da dona-de-casa, de tdo
cruel, chega a ser caricatural, um indice a mais a confirmar a forma deturpada como as
mulheres sdo percebidas e incapacidade de enxergar além das aparéncias, tamanha a sensacao

de ameaca e mal-estar:

A vizinha voltara para fora. Ralhava, feito uma louca, com seus diabinhos, falando
agitada e desordenadamente, com aquela voz azurrada e esganicada, gesticulando
que era uma beleza. Voluteando capadamente. Pés inchados, beicos e fuca
atoucinhados, uma papada na frente e um cupim, na nuca, esfregando o lado interno
das coxas e os joelhos uns nos outros, o vestido gorduroso fazendo a delineacéo da
banha nos bracos, no tronco e nas pernas, o corpo todo tremendo, quando ela
exercitava os passos, no chio, a glutona. (CESARIO, 2004, p. 67)

Incomodado quando se torna objeto do escrutinio alheio, Antonio Cardini ndo se
furta a dar vazao a prépria curiosidade em relagdo ao comportamento de outra personagem.
Como uma aproximacao € invidvel, logo torna-se dificil uma percep¢do menos superficial das
mulheres. Dessa forma, ao serem caracterizadas, hd a tendéncia a uma tipificacdo, tanto que
elas nunca recebem nomes. Isso se d4 com a beata ranzinza, objeto da critica dcida do
protagonista. Ele conhece com detalhes os habitos da taciturna figura. Acompanha-a
ocultamente, com obsessdo. Sabe que sai antes das seis, todas as manhas, cobrindo-se com um

véu e dirigindo-se a igreja matriz onde, com uma fita do Sagrado Cora¢do de Jesus, uma
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medalha dourada e um vestido a denunciar um gosto conservador e ultrapassado, assiste ao
servigo religioso catdlico. O mais interessante, entretanto, € o fato de a religiosa senhora ter
um traco de comportamento idéntico ao de Cardini. E também avessa ao contato humano.
Salta aos olhos a auséncia de autocritica do violinista ao qualificar os costumes da mulher de
excéntricos e ndao enxergar neles um espelho de seu préprio jeito de ser. A descricdo do modo

do agir da beata ndo deixa divida quanto a semelhanca entre ambos:

Caminha esquivando-se desde bem longe de todo mundo, procurando manter-se
apartada, como se proximidade dos outros lhe trouxesse arrelia, gastura. Ou um
medo de contagiar-se com algo, ndo sabia ao certo. Esquisitissima! Birutice,
achava. A cidade esta cheia destes. Na matriz lotada, estabelecia um circulo ao seu
redor, repelindo, com um amarrotar do rosto e com um gestual inexprimivel do
restante do corpo, 0os que se avizinhassem. E, estranhamente, havia uma espécie de
consentimento coletivo, pois, aos olhares de Deus, conseguia sempre manter
delimitado aquele espaco. Na comunhio, aguardava o final, o dltimo a receber a
héstia, para s6 entdo se aproximar. (CESARIO, 2004, p. 71)

A mulher causa estranheza a Cardini, o que faz com que, mais uma vez, seja
relevante remontar as conclusdes de Freud. Estranho pode ser algo familiar que retorna de
forma desagradével, algo secreto que teima a vir a luz, embora se tente reprimir.

Nas narrativas estudadas a representacdo da figura feminina ocorre de formas
diversas. Entretanto algo em comum as une: o fato de serem impressdes colhidas por
observadores do sexo masculino. Esse olhar constréi, nas obras analisadas, o discurso sobre a
mulher. Ndo € por acaso, portanto, que incompreensao, estranheza, admiracao e pasmo deem

o tom das historias criadas.
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5 OUTROS TANTOS MARGINALIZADOS

Como o material exposto nas piginas anteriores tenta demonstrar, ha em Alma de
violino, Dezembro indigesto e eles eram muitos cavalos um elemento em comum — a
abundancia de personagens integrantes de grupos a ocupar posicdes desfavorecidas na
sociedade. Este capitulo enfoca a presenca, nos universos ficcionais em questdo, de
representantes de diversas minorias prejudicadas por preconceitos resistentes as mudancgas a
provir dos avangos obtidos ao longo de anos de luta por direitos que deveriam ser iguais para
todos.

Em um estédgio anterior do capitalismo, existia uma necessidade de alicercarem-se as
economias imperialistas através da conquista de territérios e ampliacdo do volume de mao-de-
obra a ser explorada. O atual estdgio da economia mundial coloca os governos diante de um
novo tipo de problema. Nio se trata agora de explorar populagcdes inteiras, mas sim de
arquitetar uma estratégia silenciosa e eficiente de exclusd@o. O processo de expansdo da
economia ocidental pelo planeta, iniciado ha séculos, criou, em escala planetdria, uma massa
de pessoas rejeitadas, que ndo sao mais aproveitdveis no atual ciclo econdmico. De acordo
com a ldgica vigente nesse novo mundo globalizado, h4 de se excluir aquilo que ndo pode ser
aproveitado.

O soci6logo Zygmunt Bauman aponta o surgimento do temor generalizado: a morte
metaférica a assombrar multiddes, materializada na possibilidade de que, de um momento
para outro, por um movimento econdmico qualquer, elas se vejam colocadas de lado pelo
dindmico e naturalmente excludente mercado de trabalho. A protecdo outrora oferecida
através do Estado, pelo menos nos paises mais desenvolvidos, entrou em colapso. Sociedades
cada vez mais privatizadas e desregulamentadas deixam os cidaddos desprovidos de féruns
para onde dirigir suas reclamacgdes e exigéncias. A mensagem depreendida, a orientacdo dada

¢ a de que cada um confie em suas préprias capacidades e que busque por conta prépria meios
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para se proteger contra as adversidades. A culpabilidade por tropecos inerentes a vida recai
sobre as costas de quem os sofreu, ja que é responsabilidade individual o estabelecimento de
redes de protecdo privadas. Os poderes constituidos retraem-se cada vez mais e as pessoas,
sentindo-se abandonadas a seus proprios recursos, tendem a criar refigios por iniciativa
propria.

Um inquietante quadro social delineia-se a partir desse contexto. Bauman percebe

um novo perigo a surgir:

E o que é aquilo com que os individuos abandonados, dessocializados,
fragmentados e solitdrios provavelmente sonham e, se t€ém uma chance fazem? Ja
que os grandes portos foram fechados ou privados dos quebra-mares que
costumavam tornd-los seguros, os infelizes marinheiros ficardo propensos a
construir e cercar os pequenos refigios onde podem ancorar e depositar as suas
destituidas e frageis identidades. Nédo confiando mais na rede de navegagéo publica,
eles guardam com desconfianca o acesso a esses refligios privados contra todo e
qualquer intruso. (BAUMAN, 2005, p. 53)

Aqueles que por sorte encontram-se em condi¢cdes socioeconOmicas favoraveis e
ainda ndo foram atingidos pelos reveses inerentes a globalizacdo vém desenvolvendo, muitas
vezes, um desconcertante método de encapsulamento. Preferem negar a existéncia do outro,
protegerem-se dele, ja que o diferente ou o excluido encarnam a ameaga a pairar sobre todos.

As personagens de Fernando Cesdrio, Luiz Ruffato e Ronaldo Cagiano revivem na
ficcao os conflitos que afligem o mundo real. Cada uma, a sua maneira, faz o leitor refletir
sobre as mazelas da sociedade brasileira e os arraigados preconceitos a afetd-la. Os autores
concebem espacgos ficcionais onde o leitor poderd identificar a origem dos processos de

afastamento do diferente e as consequéncias de tais atitudes.

5.1 As representacoes do negro

Nao se insere dentro dos objetivos deste estudo a tarefa de tracar um histérico da
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condicdo das pessoas de origem africana na sociedade brasileira. Basta apontar alguns dados
com o objetivo de reforgar a percep¢do de uma realidade bastante conhecida: a desigualdade
entre brancos e negros no Brasil. O pais tem a maior populacdo de origem africana fora da
Africa. Segundo o IBGE os auto-declarados negros representam 6,3% e os pardos 43,2% da
populacdo brasileira, ou seja, oitenta milhdes de brasileiros. No entanto, ndo conseguem ter
representatividade expressiva nas estatisticas relativas aos extratos mais privilegiados na
escala social.

Apesar de decorrido mais de um século desde o fim da escravatura no pais, persistem
barreiras dificultando a ascensdo social e econdmica a pessoas de pele mais escura. Segundo
dados do IBGE (2000), a propor¢do de negros abaixo da linha de pobreza no total da
populacdo negra no Brasil € de 50%, enquanto que é de 25% a de brancos no conjunto da
populacdo branca. A partir do Atlas Racial Brasileiro, publicado pelo PNUD (Programa das
Nacdes Unidas para o desenvolvimento), € possivel destacar dois fendmenos em termos das
desigualdades raciais no mercado de trabalho, os quais serdo discutidos nos préoximos
paragrafos.

As mulheres negras no mercado de trabalho com 8 a 10 anos de estudo (equivalente ao
Ensino Médio Incompleto) e com 11 a 14 anos estudo (Superior Incompleto) apresentam
crescimento superior ao das brancas (60% a mais no grupo de 8 a 10 anos e 70% a mais no
grupo de 11 a 14 anos). No caso do grupo com 8 a 10 anos de estudo, as propor¢des em 2000
quase chegam a convergir: as mulheres negras representam 18,48% das mulheres
economicamente ativas; e as brancas, 19,21%. Em 1991, essas mesmas propor¢des eram de
8,48% e 14,02%, respectivamente.

J4 a proporcao de mulheres negras economicamente ativas com Ensino Superior, ainda
que muito baixa, passa de 1,28% em 1980 para 3,06% em 2000. Mas, se compararmos tais
cifras com as de mulheres brancas (7,5% em 1980, 11,42% em 2000), a diferenca entre os

dois grupos continua sendo muito ampla. Isso sinaliza para o fato de que o preconceito ainda
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permeia as relagdes inter-raciais, uma situacdo que vai de encontro a antiga idéia de o pais ser
uma democracia racial.

Alma de violino, com uma narrativa a revelar as sensacdes, sentimentos € conceitos
norteadores das agdes estruturadoras do percurso do protagonista, desvela a postura hostil de
um brasileiro descendente de europeus frente aos elementos relacionados a raca negra.

Desde que o movimento pelos direitos civis dos negros ganhou as ruas € as mentes
nos Estados Unidos a partir da segunda metade do século passado, as pessoas foram forcadas
a refletir sobre esteredtipos de beleza, tradicionalmente avessos a tudo que ndo era europeu.
Os padroes estéticos foram alterados e a frase “black is beautiful” foi repetida
incansavelmente.

Ao ler-se a narrativa de Fernando Cesdrio, tem-se a impressdao de que a personagem
Antonio Cardini transita num espago ficcional onde as informagdes acima nio parecem fazer
parte do contexto. Se o fazem, a personagem as ignora ou rechaga. Tal afirmativa confirma-se

pela forma como o homem enxerga as pessoas de raca negra, sempre uma visao desagraddvel:

Do outro lado, uma mulatinha magricela, de uns quinze anos, cabelo
encarapinhado, desgrenhado, que parecia assustada com sua presencga, apoiada com
as maos na quina da férmica, rostinho fino, onde saltitavam olhos aboticados e
famintos. Dois olhinhos nervosos, porém tristes. L4 atras. Era desconfortavel, para
dizer o minimo. (CESARIO, 2004, p. 84)

A palavra “mulato” aparece sempre ligada a descricdes negativas: hd uma “mulatinha
magricela”, uma “matula de mulatos”, uma “mulata e seus moleques”. Todos esses
comentarios presentes em citagdes feitas neste estudo demonstram uma atitude de
distanciamento da personagem em relacdo aquelas de pele escura e de redu¢do da condicao
humana.

Antdénio Cardini em momento algum se questiona sobre seu ponto de vista em
relacdo a questdo racial. Ao contrdrio, mostra-se avesso a qualquer tipo de indagacdo de fundo

social. Uma passagem em especial confirma a suspeita de que, no universo onde o violinista
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circulava, os negros eram pessoas cuja subserviéncia pertencia a categoria dos procedimentos

de praxe:

Um casal de negros e quatro criangas espantadas vinham na sua dire¢do, a
menorzinha ainda de colo. Dia/, o homem cumprimentou, timidamente, tirando o
chapéu, num misto de submissdo e embarago. Bom dia!, respondeu, dirigindo-lhes
uma discreta e desconcertada mirada. Quando se encontravam longe, os mitidos,
esquivos e retraidos, viravam-se com insisténcia, para trds, calados que nem
meninos bobos, umbigos estufados, barrigas cheias de vermes, canelas finas de
bambu brilhando. (CESARIO, 2004, p. 96)

O trecho acima explicita algumas das mazelas a influenciar as relacdes inter-raciais
no Brasil. O primeiro aspecto diz respeito a linguagem, pois evidencia-se uma diferenca em
seus niveis ao efetuar-se a troca de cumprimentos. Até mesmo numa situacdo banal como
esse encontro ao acaso fica o registro do dominio da norma culta pelo homem branco e a
utilizacdo de uma forma coloquial por parte do negro. O outro aspecto a incomodar espiritos
mais inconformados sdo os termos derrogatdrios usados na descri¢ao das criangas. Apreende-
se que o estado de ser calado e desprovido de sagacidade é atributo natural aos pequeninos
em questdo. Além disso, o fato de eles serem desnutridos e infestados de parasitas ndo €
motivo de nenhum espanto. O sofrimento do outro, quando este é diferente, passa
despercebido.

A infancia de Cardini é marcada por encontros traumaticos com pessoas de etnias
minoritdrias. Um deles ocorre numa passagem que, como tantas, exemplifica a intensidade do
medo da personagem pelo diferente. Trata-se da chegada de um grupo de Folia de Reis ao
sitio da familia. Esse tipo de folguedo popular tem origens na Europa catélica. Em 6 de
janeiro, celebra-se o dia dos Reis Magos, Gaspar, Melchior e Baltazar. De acordo com a
tradi¢@o cristd, teriam visto a estrela de Belém e partido ao encontro do menino Jesus recém
nascido, levando-lhe presentes. No Brasil, principalmente no interior, pessoas se reinem em
grupos e vao de casa em casa cantando e tocando instrumentos musicais, vestindo uniformes e

mdscaras. Talvez devido ao fato de um dos reis ser negro, esse tipo de manifestacdo é — em
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algumas regides como a Zona da Mata mineira, espaco onde transcorre a infiancia da
personagem — praticado de forma majoritdria por afrodescendentes.

A visita de um grupo de Folia de Reis geralmente é motivo de excitagdo e
curiosidade entre criangas. Para o pequeno Antdnio, ndo. O menino sentiu-se ameacado pela

exotica aparéncia daquelas pessoas:

Antdnio viu-se encurralado. A voragem interior. Ficou de guarda, entendendo,
esforcando por decifrar. O que representava aquela visita? Que vicissitudes
carrearia? A verdade é que ndo fazia a menor idéia do que representava aquela
chegada, uma vibragdo estranha, meio socada. Fosse o que fosse, encontrava-se
cheio de um imenso pavor. (CESARIO, 2004, p. 30)

O transcorrer da cena detalha mais as sensacOes da crianga que a aparéncia dos
visitantes. Acuado pela presenca indesejada, o menino chega a conclusdes reveladoras, pois
acha que “eles, os adultos, claro deveriam estar também assustados, ndo podia ser diferente,
aquele negro dando a sensacio de ter tomado a casa” (CESARIO, 2004, p. 33). A
caracterizacdo da personalidade de Cardini vai se estruturando aos poucos. O autor,
sutilmente, fornece elementos a compor uma figura complexa, uma personagem contraditdria,
de facil identificacdo em alguns momentos e de atitudes recrimindveis em outros tantos.

eles eram muitos cavalos tem como personagem principal Sdo Paulo. O que define
uma cidade sdao seus habitantes e, no caso de uma cidade brasileira, estes sao de todas as
cores, de todas as ragas. Pretos, mulatos, pardos, morenos e brancos das mais variadas
tonalidades caracterizam essa metrépole multifacetada.

Cada capitulo nessa obra de Luiz Ruffato funciona como uma pegca a compor um
painel maior, diversificado, mas que, em conjunto, logra atingir uma unidade. Trata-se, como
ja foi explicado anteriormente, de um dia na maior capital do pais. As diversas narrativas sao
independentes, ndo havendo continuidade entre elas. Constituem unidades dramaéticas. O
nimero de personagens €, em geral, reduzido, a proporcionar a visdo de poucas facetas de

suas personalidades. Ha uma situacdo conflituosa a transcorrer e o narrador ndo oferece ao
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leitor reflexdes sobre essa acdo dramadtica. A impressdo que se instala ao final de cada
capitulo € o elemento que fornece material para posteriores indagacoes.

Em “Fraldas”, titulo do capitulo 26, o leitor depara-se com as caracteristicas listadas
acima, com um diferencial somente: hd dois protagonistas. O embate entre essas duas
personagens, com seus desejos e necessidades conflitantes, dd o tom da historia. Um unico
fator as liga, sdo homens negros. O que, a primeira vista, apontaria uma identificacdo entre
eles é justamente o deflagrador da acdo dramdtica: a cor da pele. Trata-se de uma passagem
inquietante porque, ao frustrar expectativas, ao fugir do 6bvio, esbarra em possibilidades
desagraddveis, retratando o preconceito por uma Otica incoOmoda: um negro discriminando
outro negro. Percebe-se um descompromisso com posi¢des ideoldgicas pré-estabelecidas. O
comprometimento do autor é com a criacdo de personagens capazes de atuar em situagdes que
exponham o contraditorio que hd no ser humano.

Os tracos distintivos das duas personagens sdo repetidos seguidamente em varios
pardgrafos — insisténcia proposital do narrador. A cena passa-se num supermercado. O

choque entre os dois se d4 logo nas primeiras linhas do texto:

O seguranca, negro agigantado, impecdvel dentro do terno preto, abordou
discretamente o negro franzino, ossudo, camisa de malha branca surrada c alca
jeans imundo ténis de solado gasto que empurrava um carrinho-de-supermercado
havia cerca de meia hora — cinco pacotes de fraldas, uma lada de leite-ninho.
(RUFFATO, 2001, p. 54)

A narrativa encerra-se com a humilha¢do por que passa o homem menos afortunado,
esperando para ser levado pela policia. O crime cometido € possuir a aparéncia errada e dessa
forma ter gerado a suspeita de que poderia tratar-se de um assaltante. O desconcertante nesse
caso, é o fato de em nenhum momento o seguranca haver levado em consideracao que o dado
a té-lo feito identificar o outro como suspeito era a cor da pele. Ao subir na escala social, o
negro em situacdo mais confortdvel passa a reforcar consciente ou inconscientemente um

estado de coisas que poderia modificar-se através de posturas reflexivas e éticas.
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Num pais multirracial como o Brasil, a pele escura ainda € motivo de desconfianca.
A expressdo “boa aparéncia” € eufemismo para encobrir uma rejei¢cdo a tracos africanos
marcantes. Seguindo-se essa logica perversa, chega-se a conclusdo de que, quanto mais negra
a pele, maiores os obstdculos a suplantar e as injusticas a sofrer. Esse ¢ o drama do
personagem “Cranio”, do capitulo 47: “Ele tem dezesseis anos quase um metro € setenta e
cinco uns oitenta quilos € preto que nem a dgua preta que escorre no meio dos barracos”
(RUFFATO, 2001, p.98). Tal descricdo ja faz prever o tipo de problemas que o jovem
encontrard morando numa comunidade carente e violenta. Quebrando paradigmas falsos, ele
surpreende os detentores de uma visdo contaminada por esteredtipos e revela-se uma pessoa
sensivel, interessada por literatura e avessa a qualquer tipo de violéncia. Isso de nada lhe

valeu contra a truculéncia das instituicdes. Abaixo segue o trecho a narrar o sucedido ao

adolescente:

outro dia o cranio foi barrado na boca da favela

os milicos estavam fazendo um comando

mandaram ele apresentar os documentos

cacete ele ndo tem carteira de trabalho nem RG nem CIC

a policia mandou ele deitar no chéo sujo

a cara encostada no riozinho de esgoto

colocaram algemas nos punhos e nos calcanhares dele

deixaram ele assim deitado humilhado a comunidade inteira revoltada
depois jogaram ele no camburo e sumiram

por essa sdo paulo tdo comprida

encheram ele de porrada torturaram (RUFFATO, 2001, p. 102-103)

O narrador do episddio identifica-se como irmdo da vitima e esboga, ao final do
capitulo, os planos de vinganca contra os perpetradores dessa covardia. A espiral de violéncia
parece fadada a ndo ter fim. Os dois relatos criados por Luiz Ruffato ndo deixam espaco para
visdes maniqueistas de mundo. O mal ndo € apandgio exclusivo de um determinado tipo de
pessoa, isso seria uma abordagem por demais simplista. Cabe a todos um trabalho de
investigacdo interior € o esforco de identificar percep¢des de mundo inconscientemente

introjetadas.
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5.2 A marginalizacao da homossexualidade

Apesar da intensa luta pela obtencdo de direitos a cidadania plena, os homossexuais
brasileiros avangaram muito pouco nesse campo. Persiste um preconceito declarado contra
essa minoria, mesmo que tenha havido um aumento de sua visibilidade. O ativista Jodo
Silvério Trevisan, autor de um importante tratado sobre a questdo “gay” no Brasil, aponta

que:

N

No Brasil, modernidade reduz-se facilmente a ultima moda. A onda de
liberacionismo homossexual conheceu um processo semelhante. Se chegou ao
Brasil com pelo menos uma década de atraso e tem se imposto — até certo ponto
— pelo consumo, isso se deve em grande parte ao conservadorismo, insensibilidade
e comodismo da elite cultural, que consome as modas para continuar
vampirescamente reciclando-se no trono do saber, construido com esqueletos de
tudo quanto sdo novas idéias abortadas. Essa é a sua maneira de ndo mudar nada:
com barulho. (TREVISAN, 2002, p. 335)

As elites brasileiras apresentaram-se sempre extremamente refratdrias a mudancas e,
se algum avango ocorreu em relacio a aceitacao da homossexualidade, este s6 existe enquanto
o diferente é encarado como exdtico e caricatural. Quando h4 a exigéncia do respeito a
cidadania, ao direito de viver dignamente a diferenca, a homofobia manifesta-se através de
muralhas de justificagdes religiosas, bioldgicas e morais.

A figura do homossexual aparece de forma discreta nas obras analisadas neste
estudo. Eles sdo ora motivo de comentdrios rdpidos e impiedosos, ora apari¢cOes veladas,
confirmando a impressdo de que o medo da exposi¢cdo € palpéavel.

O protagonista de Alma de violino ¢é representado como um homem assexuado. Em
toda a narrativa ndo hd uma unica menc¢do a qualquer envolvimento sexual ou mesmo
platonico da personagem. A aversdo as mulheres poderia levantar a suspeita de uma tendéncia
homossexual, que ndo € confirmada por nenhum tipo de acontecimento ou sugestdo por parte

do narrador. A sucessdo de impressdes e sentimentos transmitidos ao leitor s6 confirma o fato
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de Cardini ndo considerar relevante esse aspecto em sua vida, ou senti-lo como tdo apavorante
que preferiu ignoré-lo, talvez recalci-lo sob um manto de rejei¢do a todo tipo de aproximacao
fisica. Uma unica passagem da narrativa revela estar a personagem ciente da condicdo
marginal daqueles que nutrem desejo por pessoas do mesmo sexo. Cardini incorpora o
discurso recriminador da sociedade sem questiond-lo. Ao caminhar pelas ruas do centro do
Rio de Janeiro, ndo consegue deixar de se incomodar com a presenca de uma “assembleia de
maricas” na Cinelandia. A visdo do grupo provoca nele um sentimento desagraddvel, toda a
regido parece ser contaminada pela presenca dessas figuras impuras. E um espaco sujo,
barulhento, a recender odor desagradavel.

A sexualidade do protagonista do romance de Fernando Cesério é um elemento que
requereria uma investigacao detalhada.Dificilmente poder-se-iam fazer afirmagdes taxativas
sobre sua natureza. O que existe de definitivo é a representacio de um homem de
comportamento singular, percebido como diferente e estranho pela sociedade, por nao
enquadrar-se em qualquer tipo de classificacdo Obvia. Esta mesma figura, olhada com
desconfianca por todos aqueles que ferozmente tenta manter a distdncia, carrega em Si 0sS
preconceitos que recaem sobre os que ndo seguem a conduta preconizada pelo sistema
vigente.

O escritor e jornalista Jodo Silvério Trevisan, dentre varias denuncias, salienta as
dificuldades enfrentadas por uma pessoa ao sentir o apelo da diferenca em seu desejo, pois
terd de suplantar séculos de repressdo para conseguir vivenciar o prazer. Talvez os traumas
provenientes de um posicionamento aberto facam com que alguns menos corajosos se

escondam. O ativista dos direitos homossexuais defende que:

[...] enrustimento talvez resulte de um terror secular, ja fincado em algo parecido
com o inconsciente coletivo. Nao seria absurdo imaginar que as intimeras,
reiteradas e violentas proibi¢des a sexualidade desviante talvez tenham engastado
no desejo homossexual um péanico arquetipico, quase no nivel da pulsdo.
(TREVISAN, 2002, p. 163)
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Esse ponto de vista € defensdvel quando se pensa em personagens como Renan do
conto “Juizo final” em Dezembro indigesto. Embora, novamente, ndo haja nenhuma
afirmacdo categoérica acerca das preferéncias do rapaz, Ronaldo Cagiano elabora uma
narrativa em que caracteriza Renan através das opinides do jovem, de seus ressentimentos e
sensibilidade. O cendrio familiar é composto por pai fazendeiro descrito como ausente,
autoritdrio e insensivel. A mae, superprotetora e invasiva.

Alguns indicios vao dando contorno a condi¢do diferente do jovem, a sentir-se

desconfortavel no ambiente rural:

O velho Caldeira nunca deixara lhe faltar nada: estudou nos melhores colégios,
freqiientou a alta sociedade de Vila Boa, carros para onde quisesse ir. A fazenda,
definitivamente , ja ndo era seu mundo, procurava outras fronteiras, pois aprendeu
nos livros que além das porteiras da Cachoeirinha havia um mundo de glamour.
(CAGIANO, 2002, p. 74)

Pouco afeito a rusticidade do campo, Renan sente-se oprimido pelas imposi¢oes
paternas. Espera-se dele que tome conta de pastagens, gado e plantacdes. Considera tudo isso
“de muito mau-gosto”.

A narrativa retrata um dia fatidico para a familia do atormentado rapaz. A acdo
culmina com o recebimento da noticia da morte violenta do irmdo e com Renan recorrendo, o
que se presume ser uma atitude habitual, ao auxilio de tranquilizantes. O texto de Cagiano,
conforme se depreende do que foi apontado, € sutil e jamais desvela de forma explicita o
verdadeiro drama da personagem. Entretanto, os indicios sdo bastante incisivos, fornecendo
pistas ao leitor, que, dessa forma, consegue elaborar um quadro a representar aquela triste
situacao.

Nesse ponto € interessante retomar o raciocinio de Jodo Silvério Trevisan ao abordar
o medo que acomete pessoas quando identificam em si um desejo desviante. Escondem-se
atemorizadas ou buscam fugir para lugares onde possam desfrutar de liberdade. E o caso de

Renan, que encara a fuga para Sdo Paulo como um passo redentor. A personagem revela uma



119

estrutura psicoldgica bastante frigil, deixando, ao final do conto, uma impressdao no leitor de

ter aceito o papel de vitima numa trama em que se vé€ incapaz de interferir.

5.3 A ameaca cigana

Possuidores de uma heranga cultural milenar e longe de formarem um grupo
uniforme, os ciganos aparecem de maneira fortemente estereotipada em alguns dos textos
estudados. De fato seria injusto acusar um deslize discriminatério por parte dos autores.
Ocorre, ao contrdrio, uma deniincia de como esse grupo étnico € percebido
preconceituosamente por muitas pessoas. As personagens de Cagiano e Cesério simplesmente
refletem um sentimento arraigado em nossa populacdo. Elas ndo se interessam pelas ricas
tradicOes ciganas, costumes exuberantes ou histdrias sofridas. Prevalece, sim, uma forte
desconfianca em relacdo a esse povo. Recaem sobre as mulheres dudvidas a respeito da
conduta sexual e, quanto aos homens, eles passam por desonestos ou, pior, ladrées que devem
ser mantidos a distancia a todo custo.

J4 foi abordado no capitulo anterior o descomunal pavor do protagonista de Alma de
violino pelas “miradas obliquas” langadas pelas ciganas. Resta ser encontrada a explicacao
para medo tdo intenso. Houve, na verdade, um acimulo de estimulos negativos infundidos no
imagindrio do entdo menino, sobretudo através das informacdes passadas pelos familiares
sobre o povo ndomade, sem falar na sua natural aversio ao feminino. O trecho abaixo

evidencia a visdo preconceituosa do pai de Antonio:

Seu pai soberanizava que ndo se devia dar tudo o que pediam, pois assim
prolongavam indefinidamente a estada. Tampouco negar sempre; conhecia histérias
em que praticavam saques e pilhagens, para dai azularem-se no horizonte, eles que
conheciam todos os horizontes da Terra. E depois tinham for¢a, quando
urubuzavam as coisas. Isto sim. Quando ndo filavam, afanavam. Quando nio
afanavam, despachavam para outro mundo tudo que tivesse vida, todo tipo de
criacio. (CESARIO, 2004, p. 28)
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Credita-se aos ciganos poderes sobrenaturais o que justifica o irracional desejo de
afastd-los. A demonizagdo, a tentativa de transformar o outro em monstro, € uma maneira
habitual de anular o que ha nele de humano, possibilitando assim a pratica de atitudes cruéis,
sem o perigo de dramas de consciéncia.

Em Dezembro indigesto o estere6tipo também predomina. No conto ‘“Protuberancias
da solidao (Ruminacdes de alcova)”, a prostituta Rosalia é assassinada cruelmente numa noite
tempestuosa. A populacdo da cidade pequena — espaco ficcional onde entram em choque as
ambicOes da personagem central e os cddigos morais interioranos — sente necessidade de
acreditar no passado exoético atribuido a ela; dessa forma, materializa-se um elemento a mais a

justificar o distanciamento:

Dizia que seus antepassados tinham nome, posses, mandavam e desmandavam na
Andaluzia, mas sairam do meio da grei, porque descumpriram um tal cédigo de
honra dos ciganos (e eles tinham isso como lei) e desce que chegou da Espanha,
perambulou por Campinas, Maceid, nos arredores da Biquinha em Bom Despacho e
Morrinhos. (CAGIANO, 2002, p. 226)

Demasiados estigmas concentrados em uma s6 figura: origem cigana, mulher e
prostituta. Quando o bérbaro crime é cometido, a cidade ndo se surpreende. E como se a
origem e o comportamento de Rosalia fossem motivo justo a explicar a atitude violenta do
assassino. Desde a chegada ao lugar se estabelece uma separag@o entre a personagem central e
as demais. A trajetdria da cigana neste conto € mais um exemplo da dificuldade em aceitar-se
o diferente, de forma mais especifica, quando este deflagra um movimento questionador. As
atitudes libertarias de Rosalia involuntariamente revelam as outras personagens estarem elas
aprisionadas a convengdes a impedi-las de realizar seus desejos. Uma presenga como essa era
por demais inconveniente, ndo constituindo uma surpresa o destino que lhe foi reservado.

Os contos de Ronaldo Cagiano, povoados por personagens caracterizadas pelo

dilaceramento e por estarem em conflito constante, também sdo ricos em momentos em que se

concretizam posturas agressivas face a ameaca do diferente. Os ciganos oferecem uma 6tima
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oportunidade para representar situacdes em que esse tipo de reacdo vem a tona.

Em. “Legido estranha”, texto ji abordado em outro momento e repleto de imagens
que, de tdao misteriosas, chegam a evocar um certo tom de misticismo, um grupo de
andrajosos ndOmades chega a um vilarejo causando desconfianca. Eram na verdade fugitivos,
que acabaram levados a abandonar o lugar sob pena de serem capturados por um inimigo
implacavel. Dentre as queixas murmuradas pelos habitantes da terra, estava a possibilidade de
eles serem ciganos. O narrador coloca-se como testemunha do ocorrido e assume o discurso
das outras personagens, cujas intervencOes deixam explicitas as reservas em relacdo a
presenca dos ciganos. Pessoas simples de interior ndo tém pudores ao revelar opinides
politicamente incorretas. Exemplo bem claro disso € a personagem Galdino, de costumes

simples e fala direta:

Galdino pitava um fumo forte, daqueles que s6 o Candinho da Doda sabia enrolar.
Retireiro sempre assustado até com coisa sem valia, ali ele estranhou de vez e
segredou qualquer coisa com a patroa, que terminava de embrulhar uns
mantimentos na vendinha do Caboré.

— Esses ai ndo tdo cheirando boa coisa mulher. Parece ciganada sorrateira,
que so vem trazer desavenga, sumico de animal, cobi¢a de moga nova, disse aquele
um depois de uma boa dose de pinga envelhecida. (CAGIANO, 2004, p. 83)

Diversas observagdes do narrador retratam o mal-estar com a invasdo inesperada. E
importante frisar que uma das surpresas apresentadas no relato reside no fato de ndo serem
aqueles fugitivos um agrupamento cigano. A percep¢do de perigo levantada por eles levou os
habitantes do vilarejo a fazerem suposi¢do enganosa. No entanto, a suspeita erronea serve
como um dado irrefutdvel para exemplificar a mé fama desfrutada pelos ciganos.

Em nenhum dos textos estudados houve reacdes positivas com a visdo dessas
pessoas. As roupas coloridas, a misica de sonoridade marcante e a maneira particular de

encarar a vida ndo parecem compensar o0 medo que incutem.

5.4 Loucos, perturbadores e mal compreendidos

Uma sociedade tdo ciosa da normalidade, avessa ao diferente, ao estranho e a

elementos que representem potencial ameaga a estabilidade do sistema, encara qualquer sinal
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de perturbacio mental ou comportamento desviante como mal a ser alijado. Algumas das
personagens criadas por Ronaldo Cagiano e Fernando Cesario encarnam o drama de tantas
pessoas de carne e 0sso sofrendo com a incompreensdo e o esquecimento por parte dos outros
e que vao paulatinamente tornando-se invisiveis a olhos que teimam em desviar-se de todo
acontecimento causador de incomodo.

A narrativa de Alma de violino apresenta de modo passageiro algumas personagens
vizinhas as terras onde morava a familia Cardini. Sdo retratadas como pessoas simples,
desprovidas de cultura ou informagdes a lhes permitir uma visdo mais abrangente de mundo.
A ignorancia, por vezes, provoca sofrimentos desnecessdrios. H4 uma personagem no
romance de Fernando Cesdrio cuja caracterizacio de tdo incomum chega a remeter o leitor ao
realismo fantdstico. Acometida de uma moléstia de ordem genética a impedi-la de transpirar,
enlouquece por ndo conseguir quem a auxilie em sua miséria. Comeca por passar os dias
imersa até os ombros em um poc¢o perto de casa. Ensandecida por uma cefaléia insuportével,
bate a cabeca contra uma tora de madeira ante o olhar estarrecido dos vizinhos. Salta aos
olhos a atitude passiva das outras personagens, que, assustadas, talvez com a possibilidade de
que uma aproximacao pudesse contamind-las, observam impassiveis o processo de destruicdo

do homem:

Armava esteira de taboa, no meio da estrada, e ficava estirado nela, durante as
noites, e o povo com medo de passar. Até que adveio-lhe desusada dor na moleira,
que o compelia, vezes sem conta, a marretear o coco de encontro ao batente rustico
de eucalipto, as pessoas abismadas, abismadas, assistindo aquilo, sem terem nem
mesmo o que fazer. (CESARIO, 2004, p. 98)

O destino de Arcisio, era esse o nome do atormentado homem, € a loucura total.
Afastado do convivio humano, a personagem se animaliza perante os olhos do restante das
pessoas, adotando uma postura agressiva bastante conveniente para justificar a distancia que
todos dela mantinham: “Nos derradeiros dias, encocorado noite e dia, € no mais completo
desatino, barbudo, cabeludo e aceso feito o mais arisco dos roedores, passou a afrontar os que
se aproximavam, como se tivesse mesmo se convertido na criatura.” (CESARIO, 2004, p.93)

Ronaldo Cagiano também cria personagens que convivem com as mazelas advindas
da insanidade mental. Além dessas, surgem outras cujos atos parecem inexpliciveis a

primeira vista, e, por isso, sdo também classificadas como loucas. A uni-las soliddo e
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desamparo, reflexo, no mundo ficcional, da rotina de exclusdo vivida por pessoas afligidas
por perturbacdes mentais.
“O profeta” retrata uma personagem esquizofrénica em avangado estado de deméncia

a perambular pelas ruas de Cataguases, anunciando o fim do mundo:

E em sua lucidez manietada pelas incontdveis drageas que trazia nos bolsos de uma
calca sempre preta — vivia sob o influxo de psicotrépicos que um dia, na infancia
remota, lhe receitara um psiquiatra de Barbacena —, ele ndo cansava de repetir que
o mundo acabaria no ano dois mil. Fizesse sol ou chuva, ele ia para a Praca Rio
Barbosa e ficava ali em frente ao Cine Edgard e despejava sua tempestade
apocaliptica, num discurso quase sem fim, quilométrico, apenas uma pausa na
ladainha, como uma fermata. (CAGIANO, 2002, p. 197)

A narrativa, rica em detalhes, informa ao leitor o que vai no pensamento de uma
pessoa atormentada por alucinag¢des e fantasias. O discurso revela ter o esquizofrénico pontos
de contato com a realidade, mas que sdo quebrados por momentos de delirio, quando penetra
entdo num universo particular. O profeta das ruas dessa Cataguases também distanciada
daquela real retine uma série de sintomas de outras sindromes. Tem memoria prodigiosa,
capaz de reter o niimero de todos os telefones da cidade. Além disso, é acometido de estranha
fobia a impedi-lo de cruzar certas fronteiras geograficas bastante definidas.

Virios s@o os sinais da enfermidade que acomete a personagem central do conto,
entretanto um outro diagndstico pode ser feito ao analisarem-se aqueles que circulam no
mesmo espaco que o do profeta: a patolégica atitude de individuos aproveitando-se da
fragilidade alheia para impingir maior sofrimento a quem tanto ja tem a lamentar. O texto de
Ronaldo Cagiano ndo poupa aquelas pessoas cujo sadismo, atrelado a certeza de impunidade,
torna a vida de seres como o profeta um fardo quase insuportivel. Uma das maneiras de
provocar reagdes violentas na atormentada criatura era justamente chama-lo de profeta.

Segue-se a narracdo das consequéncias da chacota:

era como desferir-lhe o golpe fatal, tornava-se iracundo, nauseava-se, mordia os
dedos, e numa seqiiéncia espasmddica e nevralgica de surtos, repeticdes e
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sincronizada esquizofrenia, o original nunca se desoriginaliza,endireitava as meias,
cuspia de lado, bordeava sinais desconexos no ar, rodava em circulos e dava um
ultimo galope até o banco que circundava a 4arvore mais antiga da praga.
(CAGIANO, 2002, p. 198-199)

Longos e dolorosos rituais prolongavam-se quando o homem era importunado por
pura crueldade. E necessdrio ressaltar ndo haver viés diddtico na narrativa, apenas apreende-se
o fato de a insensatez causar menos incoOmodo que a reacdo a ela. O conto termina com a
personagem, sob o olhar indiferente de muitos, retirando-se do espaco onde permanece
durante o dia e tomando um destino qualquer, para no dia seguinte retomar sua trajetoria de
soliddo e insanidade.

Outra personagem de Cagiano que suscita consideragdes sobre a loucura é a velha
Bratislava de “Pavlov”. Criatura atormentada por um sofrido exilio em terras brasileiras, vivia
isolada em uma casa, a entabular mondlogos misteriosos, intrigando vizinhos que ela fazia
questdo de manter a distancia.

Dados oferecidos pelo narrador permitem ao leitor inferir que a trajetéria de
sofrimentos da personagem, fugitiva dos horrores do stalinismo e das adversidades vividas
tanto em terras europeias quanto brasileiras, afetou-lhe a saide psiquica. Ao rejeitar qualquer
contato humano e isolada em cércere autoimposto, escolhe o cdo Pavlov como interlocutor de
seus desvarios. Personagens aparecem de forma breve com o unico intuito de fornecer, através
de suas experiéncias, mais informagdes sobre o comportamento irascivel de dona Bratislava.
Alguns mais propensos a explicacdes misticas levantam a hipotese de possessdo demoniaca
quando a infeliz senhora, por motivos ignorados, passa horas a gritar ensandecidamente com o
animal de estimacdo, cuja resposta sdo latidos desesperados e desesperadores. Apds dias de
siléncio a casa da mulher € invadida pela policia e o caddver é encontrado junto ao do animal.

Personagens como dona Bratislava trazem a tona indagacdes sobre os limites da
sanidade. Aprisionada por velhos fantasmas, mergulhou em dilaceramento agudo, do qual a

unica possibilidade de fuga concretizou-se num delirio furioso cujas vitimas foram ela propria
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e o animal que criava.

5.5 Convertidos, mas nao necessariamente fundamentalistas

O Brasil assistiu, nas dltimas décadas, a um espetacular crescimento do nimero de
adeptos de religides pentecostais. Esse ramo do protestantismo floresceu e espalhou igrejas
pelo pais afora.

Em 1980, os catdlicos representavam 89,2% da populagdo. No ano 2000, quando foi
realizado o ultimo censo do IBGE, apenas 73,8% dos brasileiros se declararam fi€is ao
catolicismo. J& o percentual de evangélicos aumentou de 6,7% da populacdo, em 1980, para
15,4%, em 2000.

Tal parcela da populagdo € vista com reservas por algumas pessoas, pois associam a
esses cultos evangélicos uma leitura fundamentalista dos textos biblicos. Zygmunt Bauman
afirma ser a afiliacdo a denominagdes religiosas rigidas uma tendéncia mundial e facilmente

explicdvel:

Para a mente sensata, a atual ascensdo espetacular dos fundamentalismos nio
guarda mistério. Estd longe de ser intrigante ou inesperada. Feridos pela
experiéncia do abandono, homens e mulheres desta nossa época suspeita ser pedes
no jogo de alguém, desprotegidos dos movimentos feitos pelos grandes jogadores e
facilmente renegados e destinados a pilha de lixo quando estes acharem que eles
ndo dao mais lucro.(...) Ndo surpreende que para muitas pessoas a promessa
fundamentalista de “Renascer” num novo lar cordial e seguro, do tipo familiar, seja
uma tengdo a qual € dificil de resistir. (BAUMAN, 2005, p. 53)

Seria insensato e pouco produtivo para os fins aos quais se destina este estudo tentar
levar a cabo uma andlise sobre as motivacdes que conduzem as pessoas a novas experiéncias
religiosas. Tampouco cabe aqui entrar na discussdo de serem as religides evangélicas

fundamentalistas ou ndo. E, sim, de interesse literdrio pesquisar como personagens que

seguem essa vertente cristd minoritdria sdo abordadas nas obras dos autores mineiros.
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O protagonista de Alma de violino, perdido entre lembrancas do passado e questdes
existenciais, pouco se atém aquilo que ndo o afeta diretamente. Ao recordar os tempos de
violinista no Rio de Janeiro a memdria, no entanto, registra a incomoda invasdo de pastores
em seu percurso didrio entre a casa e o trabalho.

Dois contos de Dezembro indigesto trazem personagens estruturados com base na
crenga religiosa. Em “Pavlov” encontra-se Joanyr de Oliveira, pastor evangélico, que aparece

na narrativa como elemento a auxiliar a caracterizacdo do comportamento da protagonista. E

descrito de maneira sucinta e direta:

[...] um homem probo que sabia de exorcismos, de palavras santas, de quebra de
maldigdes, de recuperacio de almas, de tudo o mais que o reino de Deus tinha para
os homens que queriam se salvar, por isso o pastor de ovelhas nfo tirava os olhos
daquela mulher toda vez que passava em direcdo a sua igreja, pois sabia em que
freguesia o diabo baixava e na oportunidade que o Senhor lhe reservasse o
expulsaria sem muito d6, com a autoridade irrevogavel dos ungidos. (CAGIANO,
2002, p.116)

Geralmente poucas sdo as personagens a intervir em um conto. Isso, € 6bvio, decorre
das caracteristicas desse tipo de narrativa: as unidades de acdo, tempo, lugar e tom. Nos textos
de Cagiano hd geralmente um unico protagonista, ou, em casos menos freqiientes, duas
personagens a monopolizar a acdo. As outras aparecem somente de passagem, como paisagem
humana. Este é o caso do pastor mencionado acima e de outra personagem evangélica do
conto “Desencontros, desencantos: exicio”. Trata-se da mde da protagonista, mulher simples,
de vida marcada pela pobreza e por grandes tragédias. Oferece-se ao leitor essa faceta de seu
carater. Vendo-se sozinha e desamparada, encontra consolo na fé, como demonstram suas

proprias palavras:

[...] pois é minha filha, eu passei muito aperto nesses anos todos depois da morte do
seu pai, o dinheiro que vocé mandava era a conta de pagar o aluguel e comprar o
remédio pra pressdo, depois as costuras foram diminuindo, a aposentadoria do
Funrural ndo da pra nada, Deus é que é minha valia, ndo fosse o Espirito Santo, as
irmas da igreja, suas irmas ndo querem saber da gente, vocé sabe, Deus abencoa as
que estdo bem casadas, mas cada qual na sua lida, depois que seu irmio se enforcou
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14 na mata do Marote, eu ndo sou mais a mesma, Deus ha de perdoar a Solange por
ter feito meu filho sofrer tanto pra ter que morrer, mas essa dor ndao passa nunca ,
minha filha, eu sei o que sdo noites sem dormir, a valenca € o evangelho que me
socorre de tudo... (CAGIANO, 2002, p. 283)

Por terem fungdo subalterna no desenvolvimento das narrativas em que sdo
retratadas, as personagens evangélicas descritas por Cagiano sdo bastante simplificadas, ndo
se conseguindo enxergar nelas outros tragos definidores de suas personalidades. A
religiosidade ou os motivos que as levaram a esse caminho sdo as caracteristicas mais
marcantes.

eles eram muitos cavalos descortina ao leitor uma perspectiva de maior abrangéncia
a respeito da forca da religiosidade como determinadora das acdes levadas a cabo pelas
personagens adeptas de cultos pentecostais. Entretanto, ao acrescentar outras caracteristicas, o
autor enriquece-as forjando uma possivel cumplicidade entre elas e o leitor.

O capitulo 27, intitulado “O evangelista” retrata um momento significativo na vida
de um pregador principiante. A narrativa inicia-se com a descri¢do do homem e do espacgo

para onde se dirige a fim de conquistar novos adeptos:

Pardo, idade indefinida (um marco qualquer entre os vinte e os trinta anos), traja
um terno azul-celeste, calca larga paleté comprido, camisa creme, gravata amarela
salpicada de mintsculos peixinhos coloridos, o olhar simples dos que carregam nos
bolsos, verdades como balas. Na esquina, engraxates da Rua Bardo de
Paranapiacaba, bateia o local revelado em sonho. A seus olhos, cadtica, A Praca da
Sé espicha-se, indolente. (RUFFATO, 2001, p. 56)

A histdria pessoal da personagem ¢é relatada através da pregacao. Utiliza o passado
repleto de crimes, marcado pelas drogas e devassiddo para convencer os transeuntes das
benesses de uma vida calcada na obedi€ncia aos preceitos cristdos. O texto intercala as
palavras da personagem com as observacdes de um narrador que descreve impiedosamente as
reacoes adversas dos pedestres e detalha todas as sensagdes de desconforto psiquico e fisico
sofridas pelo novo pastor. Langcando mao dessa estratégia, Luiz Ruffato cria a ja sugerida

empatia do leitor para com a personagem. Aquele reconhece nesta ndo s6 o homem recém-
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convertido, religioso receptdculo de toda uma gama de esteredtipos, mas um ser atormentado
por questdes comuns a todos. No caso do pregador, o sentimento que o dilacera ¢ o medo. Ha
o temor exacerbado de ndo ser capaz de levar a cabo a missdo autoimposta. Com o passar do
tempo as palavras escasseiam e o panico cobra seu preco. O homem fraqueja e deixa o
improvisado pulpito com sensagdo de fracasso.

Em outro capitulo do livro, a abordagem do tema da religiosidade evangélica € feita
de maneira bastante distinta. Retrata-se a vida de uma humilde familia da periferia de Sao
Paulo. Aqui, entretanto, ndo hd violéncia, problemas relacionados ao élcool ou as drogas. O
casal e a filha tnica levam uma existéncia simples, sem grandes confortos, mas ha uma forte
ternura a permear suas relagdes. Os pais consideram-se abengoados, pois superaram
problemas para chegar a uma desejada gravidez. Atribuem a religido a graca alcangada. Nesse
contexto, a religido tem importancia fundamental, e é relevante ressaltar que ndo ha em
momento algum critica a op¢do das personagens por adotarem tal estilo de vida. O trecho

abaixo demonstra isso:

O pai, emenda dias sem vé-lo. Técnico de aparelho de ar-condicionado, ndo tem
hora para largar. A menina sabe, no entanto, que, no negror do quarto, ele aproxima
os labios de seu rosto, ajeita o cobertor, suspira. Aos domingos, fulgurante em seu
melhor terno, a mae enfeitada com seu mais caprichado coque, encaminham-se para
o culto da igreja Deus é Amor, onde, junto a outras criangas, a menina especula
sobre outras manhas sepultadas na Histéria Sagrada. (RUFFATO, 2002, p. 78)

Sem duivida, o fato de seguirem um determinado tipo de religido marca
definitivamente a caracterizac¢do das trés personagens do texto. Novamente, entretanto, outras
facetas sdo apresentadas. A dedicacdo do pai da menina, o esforco e o desejo do casal em ter
filhos e a inocéncia da crianga, que, apesar de ser igual a tantas outras, percebe viver num

ambiente feliz.

5.6 Profissao antiga
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As prostitutas constituem um grupo a ser analisado em separado nas obras de
Cagiano e Ruffato. O tipo de atividade exercida, a presenca incOmoda, mas nunca dispensada,
as agruras comuns ao oficio sdo elementos a justificar a necessidade de se fazer tal separacao
entre elas e o restante das mulheres.

No livro de Ronaldo Cagiano algo bastante interessante acontece. H4 somente um
conto em que a personagem central € uma prostituta. Trata-se de Rosalia, a cigana ja descrita
neste capitulo. Uma outra aparece em “Legido estranha”, mas de maneira bastante sumadria e
sem desempenhar nenhum papel significativo na histdria.

O que chama a atenc@o em Dezembro indigesto é o fato de a sexualidade feminina
quando vivida livremente ser associada a prostituicdo. Esse tipo de relagdo entre liberdade
sexual e venda do corpo € recorrente. Outro dado a ser levado em conta é o espago onde
circulam as personagens femininas consideradas prostitutas simplesmente por terem relagdes
sem serem casadas. As pequenas cidades de interior com regras morais rigidas e opressoras, a
colocar o fardo mais pesado sobre ombros femininos, sdo retratadas com fidelidade e o autor
aproveita-se delas para recriar em algumas personagens certas perversidades que poderiam
passar despercebidas em outras circunstancias. A mae de Fany, em “Quase esboco de um
conto inacabado”, ao saber que a filha havia sido deflorada sem possibilidade de o mal ser
reparado através de um casamento feito as pressas, como o seu havia sido realizado, enxerga a

prostituicdo como saida e castigo para a ousadia da moca:

Era a filha a excomungada. Pensou até em manda-la para a Ilha, para a Casa
Branca, onde s6 iam os homens ricos, ou para a Casa Rosa, bordel mais modesto na
beirada da rodovia que leva para Itamarati, ou quem sabe, virar um das meninas da
Mariana, 14 no Quem-me-quer, fazer amor por dinheiro. (CAGIANO, 2002, p. 193)

Se a penalidade imposta a mulheres ousadas € a prostituicdo, um caminho, acredita-
se, de sofrimento e amargura, uma possivel felicidade € inconcebivel e inaceitdvel. O preco

pago € alto: a perda da prépria vida. Este destino teve a cigana Rosalia, prostituta assumida e
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que nao tinha por habito deixar-se humilhar. A morte, a grande penalidade, € vista no maximo
como um triste destino para o livre exercicio da sexualidade feminina. Corrobora essa
percep¢ao o desfecho tragico de outra personagem, Ritinha, do conto “Trai¢do”. Nao foi fiel
ao marido e acabou assassinada por ele.

Numa megal6pole, como a Sdo Paulo de eles eram muitos cavalos, a prostituicao
encontra maior campo para proliferar. Nas passagens do romance em que o assunto €
abordado, as agruras vividas por aqueles que, conscientemente ou nao, trilham esse caminho
aparecem esmiucadas.

O capitulo 29 surpreende o leitor com o rumo inesperado tomado pela narrativa, que
se inicia com o desvelar das lembrancas recentes de uma crianca de rua. As dificuldades
enfrentadas sdo descritas: o frio, a policia violenta, a ameaca dos marginais de classes
privilegiadas a dar vazdo a falta de limites morais e éticos em atos covardes contra quem nao
tem como se defender. A situacdo em que o menino se encontra no momento do desenrolar da
acdo € bastante diferente. Ndo existe o desconforto da rua, a fome ndo o atormenta, nem o
frio. Outra violéncia, entretanto, estd sendo cometida contra ele, sem que a crianga se dé conta
da real situacdo. Ele fora acolhido por um pedéfilo, que, em troca de sexo, oferecia certas
regalias, exceto a liberdade de abandonar o local onde instalara a crianca e que funcionava
como ponto de encontro para pessoas também envolvidas em orgias com menores de idade. O
garoto, cujo nome ndo € referido, ignora estar sendo explorado. Percebe, sem que isso lhe
cause incomodo, o tipo de troca estabelecido entre ele e o adulto: abrigo e alimentacdo por
favores sexuais. Pedofilia e exploracdo infantil sdo, certamente, conceitos que desconhece,
mas que vive empiricamente.

Um tipo de prostituicio mais convencional € recriado no capitulo 58, cujo titulo é
“Malabares”. A personagem principal do quadro narrado € uma prostituta que se encontra
num momento bastante delicado, em que, obrigada a se sujeitar aos instintos animais de um

grupo de homens, faz um flashback, refugiando-se numa recordacdo agraddvel para poder
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suportar a dor e as ordens degradantes a que deve obedecer sob pena de ser espancada. As
memorias da profissional do sexo revelam-lhe os pensamentos mais intimos. Merece mencao
o fato de que, em consonancia com o ritmo dos eventos, até mesmo os instantes de evasdo da
prostituta sdo bastante rdpidos. Um leitor com visdo preconcebida seria surpreendido pela
simplicidade e singeleza dos desejos da mulher. Curiosamente, a virilidade dos inimeros
parceiros ou desempenhos atléticos ndo deixaram boas lembrangas. Um cliente sensivel e
gentil que a levou a um restaurante sofisticado e pediu-lhe que o tratasse como se ele fosse a
pessoa mais importante de sua vida ¢ a imagem que lhe vem a mente nos maus momentos.
Apega-se a essa fugaz recordacdo para reafirmar-se como ser humano, digna do direito de ser
respeitada e poder sonhar.

O capitulo, narrado em primeira pessoa, iniciado de maneira bastante suave, com 0s
agraddveis pensamentos suscitados pela memoria da prostituta, termina de maneira chocante,

explicitando a revolta e impoténcia da personagem diante da brutalidade:

E sempre que coisas ruins me acontecem, quando me sacaneiam, como agora, por
exemplo, que este filho-da-puta me trouxe pra um motel e quer porque quer que eu
dé pra ele e pros dois amigos e uma vez s6, pinto na boca, pinto na buceta, pinto no
cu, pensam que sou, meu deus, o qué?, se eu nao fizer o que eles mandam vio me
encher de porrada, ja estdo doidos, cheiraram cocaina e beberam uisque, o sacana
me deu um tapa na cara, cortou meu labio, agora ndo vai ter mais jeito, vdo me
currar, e sempre que acontece uma coisa ruim assim eu me lembro daquele dia, o
Shopping Iguatemi, o bufé em Moema, aquele restaurante na Rua Oscar Freire,

onde provavelmente esses putos nunca entraram, nunca entraram nem nunca Vao
entrar, nunca vao entrar... (RUFFATO, 2001, p. 123)

Dentro dessa galeria de personagens excluidos, marginalizados, cuja humanidade é
diminuida por circunstancias variadas, a figura da prostituta se sobressai. E a parte mais fragil,
talvez por estar na sombra e sentir-se incapaz e também desautorizada a exigir os direitos. Em

um mundo regido pela logica da exclusdo, quem ndo tem voz ndo tem vez.
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6 ESPACO URBANO: CENARIO E PERSONAGEM

O espaco onde se desenrola a acdo nos textos estudados é predominantemente
urbano. Alguns dos conflitos imaginados pelos autores mineiros sdo retratados em ambientes
rurais, mas estdo em franca minoria, prevalecendo sempre a op¢do pelas cidades como o
cendrio mais adequado para representar os dramas do homem pd6s-moderno.

O filésofo e historiador alemdao Georg Simmel (1987) esbocou, na passagem do
século XIX para o XX, a ess€ncia do que seriam as cidades contemporaneas. Elas criariam as
condi¢Oes a possibilitar a intensificacio da vida nervosa e mental de seus habitantes,
diferenciando-os das pessoas que moram no campo. As grandes metrépoles seriam o lugar
onde as coisas sdo comercializdveis e tudo pode ser comprado, inclusive o amor. Dessa
maneira, entre os citadinos, materializar-se-ia um forte desinteresse pelo que os circundasse, a
distancia pessoal tornar-se-ia exacerbada e uma das conquistas mais almejadas passaria a ser o
anonimato. Nas multiddes da grande cidade todos sdo estrangeiros, estranhos ou
desconhecidos. As outras pessoas perdem a relevancia, deixam de interessar. Assim ndo € de
surpreender a invisibilidade dos excluidos a perambular pelas ruas tanto de Nova lorque
quanto de Sao Paulo. Os centros urbanos rednem as condi¢cdes para serem sedes do
cosmopolitismo, lugares da mais alta divisdo econdmica e social do trabalho. Ali reinam
despoticamente a competéncia e a especializacdo, € quem ndo se enquadra nessa logica ve-se
ameacado pela exclusdo.

Dentre todas as caracteristicas apontadas por Simmel, uma merece especial destaque
como subsidio para compreensdo das idéias expostas neste capitulo. Tendo em vista as
opinides resumidas no paragrafo anterior, o pensador alemado vé as metropoles como um novo
valor na histéria mundial do espirito, pois transformam-se na manifestacdo visivel, no rosto,
no lado explicito da vida mental da sociedade, que confere as cidades fei¢cdes proprias. Como

exemplos podem-se citar os arranha-céus de Nova lorque ou as avenidas marginais de Sao
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Paulo. O aglomerado urbano tem formagdo histérica prépria e cada um possui sua
individualidade.

Nas obras estudadas neste trabalho, trés cidades aparecem em destaque: Sdo Paulo,
Brasilia e Cataguases. E interessante perceber que grande parte daquilo que foi apontado pelo
filésofo alemdo pode ser identificado nos espacgos ficcionais recriados pelos autores mineiros
em seus textos aqui discutidos. Cada uma das cidades retratadas, guardando a ressalva de
serem apropriagdes feitas pelos ficcionistas das cidades reais, possui qualidades distintas, e as
impoe, definindo e direcionando o rumo dos eventos narrados.

O pensamento de outro alemdo, o socidlogo Max Weber (1987), serd de grande
auxilio no entendimento das caracteristicas especiais a diferenciar as cidades como aparecem
nas obras de Cagiano, Cesario e Ruffato. Weber sistematizou uma tipologia até hoje bastante
difundida. Classificou os centros urbanos em quatro tipos: a cidade do principe (cuja fungdo
principal é ser a sede do governo), a do consumo (cidade consumidora, sem producao
expressiva, repleta de aposentados ou estudantes), a produtora (essencialmente industrial, pélo
manufatureiro) e a comercial (exportadora ou portudria, abrigando o mercado). E ébvio que
h4 os tipos mistos, a acumular fungdes, ou que as perdem, ficando assim com sua vocacao
ameacada.

As conclusdes a que chega o professor Renato Cordeiro Gomes em Todas as
cidades: a cidade aliam-se as idéias expostas acima para esclarecer de modo mais eficiente o
papel desempenhado pelo espaco nos textos estudados. Ele confirma a convic¢do de as
metropoles capitalistas produzirem um estilo de vida angustiante, a violentar diuturnamente
seus habitantes. Tal lugar torna-se estimulo inegdvel para a modernidade e movimentos
vanguardistas que encontram 14 o férum perfeito para criar e confrontar propostas. E nas
grandes cidades que o desenvolvimento do sistema capitalista, da Revolugdo Industrial e suas
respectivas consequéncias sao percebidos mais intensamente.

Na metropole o sujeito fragmenta-se no embate continuo com a realidade
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transformada de modo ininterrupto pelo progresso. A luta do homem moderno para adaptar-se
aos desafios impostos pelo ambiente molda sua identidade. O ser humano e o espago onde
circula confundem-se, pois se o traco fundamental do homem urbano define-se em termos de
um eu fragmentado, como afirma Georg Simmel, a polis pés-moderna, como aponta Renato
Cordeiro Gomes, também ndo pode ser compreendida de forma globalizante ou totalizadora.
Ela também sofreu processo de fragmentacdo tanto em sua realidade histérica quanto em
desenho urbano, tornados indecifrdveis pelas superposi¢cdes sucessivas causadas pela
irrefredvel firia demolidora do capital.

Ainda fazendo uso do pensamento do autor de Todas as cidades: a cidade, ndo ha de
causar espécie falar de uma aproximag¢do entre os conceitos de espaco € personagem, ao

menos metaforicamente:

A correspondéncia entre corpo individual e corpo urbano € estabelecida por
metaforas que permanecem ao longo da histéria do urbanismo — sustenta Anne
Coquelin. Membros, circulacdo, artérias, sangue, coracdo e ventre constituem
imagens, correntemente empregadas para qualificar partes ou o todo da cidade.
(GOMES, 1994, p. 77)

O espaco urbano adquire em diversas narrativas ficcionais, dimensdes humanas; a
metropole passa a ter alma, atribuem-se a ela humores, tracos como frieza, perversdo,
fraternidade ou sensualidade. Em um dos contos de Romance negro e outras historias de
Rubem Fonseca, que se passa no Rio de Janeiro, a personagem Augusto tem relagcdo incomum
com a capital fluminense. Renato Cordeiro Gomes analisa 0 modo como o homem percebe a

cidade:

Por este viés ele prefere o corpo da cidade ao corpo das prostitutas, que vao sendo
substituidas indefinidamente e que o mutilam. A cidade vazia e nua o completa. Ele
preenche e completa a cidade, penetra no seu centro; e mais: no centro do centro,
metaforicamente simbolizado na gruta da visita noturna ao Campo de Santana.
(GOMES, 1994, p. 154)

Tendo como subsidio o raciocinio desenvolvido, pode-se acreditar na hipétese de

que, em vdrios textos ficcionais, o espaco tem um papel que extrapola a funcdo de mero



135

cendrio. Através das obras discutidas neste estudo, vé-se que as cidades podem funcionar
como simples pano de fundo, alheias as tramas que nelas se desenrolam, ou participar de

forma mais ativa, ja que recriadas como tendo alma e personalidade préprias.

6.1 Um violinista que nao ouve a musica das ruas

Alma de violino, como foi observado, é romance que retrata um homem na velhice,
mergulhado em sofridas memorias e desconectado do mundo que o cerca, incapaz de
estabelecer lacos afetivos com pessoas nem tampouco com a geografia que o circunda. Apds
abandonar o sitio onde nasceu e foi criado, lugar de onde guarda memdrias afetuosas e com o
qual mantém, mesmo que a contragosto, profunda ligacdo, a personagem segue uma trajetoria
de total desligamento em relacdo a tudo que ndo diga respeito a prépria existéncia solitaria.
Tendo optado pela profissdo de miisico, passou a viver na cidade do Rio de Janeiro. A
exuberante paisagem da cidade ndo exerce sobre Antonio Cardini grande fascinio. A mistica
que envolve a antiga capital brasileira, a celebrada alegria de suas ruas, seu povo hospitaleiro,
a luminosidade, tudo isso ndo € suficiente para tirar o misico do isolamento quase absoluto.

Embora a vida agitada do grande centro ndo lhe fosse hostil, ndo se rendia a ela:

A efervescéncia da metrépole ndo lhe desagradava, quando mais mocgo, conducdes
abarrotadas até os Arcos da Lapa, madornando no trajeto, entorpecido pelo
ramerrdo dos roncos dos motores, pesado de moleza cabeceando. Desdenhando a
vista da Baia de Guanabara, a enseada de Botafogo — arquipélago de barquinhos
azuis e metalicos e de fibras fundeados, escunas e veleiros —, o Pdo-de-Acucar, o
Aterro do Flamengo, a Marina da Gldria, o mormago e a vertigem da cidade cheia,
as manhis quentes de verdo. (CESARIO, 2004, p. 89)

De fato, a Cidade Maravilhosa desempenha simplesmente a func¢do de local
destinado a personagem para fazer carreira. Estivesse Cardini em Sao Paulo, Belo Horizonte
ou Toéquio levaria a vida da mesma forma. A paisagem urbana seria simplesmente isto,

paisagem.
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A narrativa do romance de Fernando Cesério percorre a trajetria do protagonista em
trés eixos temporais: a infincia, passada no campo; a vida adulta, no Rio; e a velhice precoce
em Cataguases. Esta dltima fase coincide com o periodo de maior angustia de Cardini: o
momento presente € dilacerante, e ele devota suas energias a relembrar tempos idos. Nos
intervalos, se aborrece ou se distrai com as decorréncias do fato de estar em uma cidade de
interior.

A maneira de a personagem engendrada por Fernando Cesario relacionar-se com a
localidade mineira assemelha-se a sua atitude para com a metrépole dos cariocas. O
distanciamento, a recusa a qualquer tipo de integracdo sdo pressupostos estabelecidos por
Cardini, e jamais questionados. A incomum paisagem cataguasense, cidade industrial de
arquitetura modernista requintada, serve no maximo como refrigério salutarmente intercalado
entre tantas recordacdes dolorosas e pensamentos angustiantes. O aposentado vé as pessoas
cruzando as pontes sobre o rio lamacento que divide o centro do lugar, passeia pelas ruas
arborizadas e observa as pracas no siléncio da noite. Entretanto, ndo se deixa afetar pelo que
Cataguases possui de especial. O espaco em que se encontra é um cendrio onde ele transita a
travar batalhas viscerais contra a soliddo, o medo, e incomodas memdrias. Vale aqui ressaltar
as soberbas descrigcdes da cidadezinha. Vé-se entdo o talento do autor no trato com as
palavras, uma preocupacdo consciente que perpassa toda sua obra (ver anexo 1).

Quando a narrativa se detém na infiancia de Antonio Cardini, percebe-se que a
paisagem rural exercia maior influéncia no animo da personagem. Depreende-se desses
momentos a existéncia de uma abertura para o mundo, que foi interrompida com a saida
indesejada do ambiente familiar. O pardgrafo transcrito deixa transparecer a forca de certas

memorias na caracterizacdo do perfil psicologico de Cardini:

Os dois montes defronte a sede ainda moram nele, os cumes arredondados feito
calota, distinto dos picos agulhados da cadeia de montanhas: Monte redondo. Era a
sua primeira visdo, a primeira reminiscéncia, que persistia sob a forma de encanto,
de auséncia, e que lhe surgia ora como uma lucila¢do, ora como uma
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fosforescéncia, e que muitos e muitos invernos nao lhe fizeram desfalcar suas
pegadas. (CESARIO, 2004, p. 42)

O verbo morar, aparecendo na primeira oragdao do periodo inicial do trecho citado,
comprova o papel determinante da natureza para o entdo menino. Pode-se sugerir uma quase
personificagdo dos dois montes, pois eles moram na personagem, provocam encantamento e,
mesmo quando ausentes, fazem sentir suas pegadas.

Essa capacidade de interagdo com a paisagem deixa transparecer algo perdido por
Cardini: a habilidade de interagdo com o mundo. A saida de Monte Redondo coincide com o
inicio de uma viagem sem retorno para os espacos interiores, para uma introspeccao € um
isolamento dos quais o protagonista ndo consegue nem aparentemente tenta escapar. O
primeiro sinal de afastamento em relacdo ao mundo exterior e do inicio da trajetéria para uma
existéncia solitdria e de sofrida autossuficiéncia aparece quando € descrita a viagem que levou
o menino até Cataguases, primeira parada de uma jornada para longe de tudo que realmente
chegou a ter importancia para ele. A partir desse instante, a personagem volta-se para dentro,

e os lugares vao perdendo importancia. Esse momento é mostrado a seguir:

Cataguases, pela primeira vez: os telhados e as lajes das casas tristonhas, de um pé
direito muito baixo, enterradas em becos, em vielas, cada vez mais ajuntadas,
paredes azuis e janelas verdes, paredes verdes e janelas azuis, paredes brancas,
sujas imidas muitas e muitas paredes que ficaram por pintar, emusgadas na barra,
pichadas ou sem reboco. Os quintais, as amuradas, os muros, cercas de bambu,
quintais sem muros, os varais e os pregadores de roupa... Qué que era aquilo,
dentro dele? Qué que era aquilo? Enrodilhado. (CESARIO, 2004, p. 40)

A partir dai, a viagem prossegue. O percurso espacial percorrido pela personagem
corresponde a outro, realizado internamente. Configura-se a fuga, a ruptura com qualquer tipo
de envolvimento emocional. Ele tem um destino a cumprir e lanca-se estoicamente a essa

tarefa:

No dia seguinte, Juiz de Fora. Dois anos apds estava no Rio de Janeiro, que, afinal,
era um mundo menos na porta de Vargem Alegre, um abrigo cujos habitantes, tipo de
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gente antiga, invocava Santa Barbara, quando caia raio, se apavorava com eclipse e
tinha fé de que trovao seja castigo divino. Fugia dos cafezais, das serras corcovadas
de Sdo Sebastido da Vargem Alegre. Foi fazer o que haviam fiado para ele.
(CESARIO, 2004, p. 41)

Cardini reconhece, no periodo que ele mesmo considera o “ocaso de uma
existéncia”, que solitdrio e misantropo passara a zanzar pelos espacos. Em sua varanda,

debrugada sobre um Rio Pomba silencioso e negro, nem a lua parecia brilhar para ele.

6.2 A arquitetura da cidade do principe e a alma de uma outra.

Dezembro indigesto apresenta contos passados em diversos espagos ficcionais, com a
prevaléncia de dois em especial: Brasilia e Cataguases, lugares marcantes na vida do autor
(ver anexo 3). As cidades sdo retratadas de maneira fiel a realidade, percebendo-se claramente
as influéncias de suas caracteristicas no desenrolar dos eventos concebidos por Cagiano.
Embora imponham presenga na estruturacdo das tramas, hd diferencas na forma como se
configuram suas caracteristicas, que, recriadas na ficcdo, desempenham fungdes distintas.

A capital do pais, moderna, de arquitetura surpreendente, erguida no planalto central,
fruto dos sonhos de uns, da mente criadora de outros e do trabalho bracal de muitos surge
diante do leitor como uma cidade de amplos horizontes e imponentes estruturas. O que
Brasilia poderia representar, na imaginacdo de seus criadores, quando o projeto da nova
capital foi colocado em pratica por Juscelino Kubitschek nos idos dos anos cinquenta do
século passado, ndo reverbera nos contos de Ronaldo Cagiano. Uma cidade dura, fria, de
espacos amplos e paradoxalmente sufocantes € retratada pelo ficcionista. O ser humano como
que sucumbe diante de um cendrio em que prevalecem o aco, o vidro e o metal. As
personagens parecem ndo ter relacdo afetiva com esse espago, sentem-no como algo
opressivo; uma maquina projetada ndo para servir, mas sim para fazer cumprir um propdsito

enigmaético, misterioso, ignorado por aqueles que trafegam nas largas avenidas, escondendo-
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se nas superquadras.

Cendrio indspito, pouco propenso a inspirar emogdes ternas, Brasilia € retratada em
sua logica excludente desde a construcao. No conto “Retirantes”, apresenta-se a personagem
Severino, sua mulher, Mariana, e os filhos. Saidos de Chapadio das Eguas, cruzando o agreste
e o sertdo do Nordeste, desembarcam espantados numa Brasilia envolta na poeira das
edificacOes sendo levantadas. O lugar ainda era um canteiro de obras gigantesco. A cidade
que nascia do ventre do cerrado necessitava de gente resistente, acostumada a labuta e que
aceitasse sem contestacdo as condi¢des mais duras de trabalho. O nordestino ndo se fez de
rogado. Cansado da fome na terra natal, trabalhou sem descanso, pois para ele o esforco
compensava. O fato de conseguir prover o sustento para a familia, recebendo salério certo ao
fim do meés, com carteira assinada e direito a uma aposentadoria na velhice, tudo isso
representava uma ascensao impensdvel anteriormente. Cendrio pronto, cidade inaugurada, a
personagem pressente que sofrerd novo revés. Erguida a capital, o homem percebe nio haver
mais a necessidade da corrida desenfreada contra o tempo. As construtoras comecaram a
reduzir seus quadros, ji4 que o nimero de licitagdes caira vertiginosamente. Sem ocupacao,
veé-se na contingéncia de retornar ao sertdo. A maquina governamental ndo mais precisava de
mao-de-obra barata e sem especializacdo. Os prédios de arquitetura arrojada destinam-se aos
politicos, juizes e funciondrios publicos que deveriam dirigir-se ao planalto central no intuito
de fazer funcionar a nova capital. Aos excluidos restaram as cidades satélites ou a saida. Essa

a escolha da personagem:

Quando o 6nibus da Itapemirim saiu da rodovidria em dire¢do ao Crato, repleto de
bugigangas e nos pertences os sonhos, era um setembro seco € uma névoa cinzenta
cobria a cidade. Quando atravessaram a divisa do Distrito Federal com o Estado de
Goids, a cidade dos sonhos havia sido engolida pelo planalto longinquo e o sol se
ponto naquela hora triste avermelhava a paisagem — e decretava uma angustia,
uma melancolia, uma sensacio de derrota em seus coracdes. (CAGIANO, 2002, p.
105)

Segundo a tipologia sugerida por Max Weber, as cidades cuja vocagdo € sediar o
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poder sdo chamadas de cidades do principe. Brasilia incorpora esse conceito de forma
essencial. E o cendrio montado para a instalagio das estruturas governamentais e, nesses
casos, o fator humano é detalhe de menor importancia.

O primeiro conto do livro de Ronaldo Cagiano tem como titulo “A ilha invisivel”, e
ndo seria um despropdsito supor uma referéncia a expressao “ilha da fantasia”, maneira como
a capital brasileira é chamada por alguns, uma critica ao fato de os habitantes do lugar
viverem uma realidade diferenciada daquela experimentada pelo resto do pais. O narrador-
personagem, Gusmao, encontra-se num Onibus e ressente-se da tentativa do passageiro ao
lado de tentar estabelecer comunicacdo. Investe-se de postura intransponivel, rejeitando
qualquer contato. Gusmdo também € uma ilha. Reflete sobre um suicidio: uma mulher se

lancara do alto de um edificio, gesto desesperado de alguém, como ele, perdido na paisagem

que a tudo assiste impassivelmente. E assim que percebe mais esse drama urbano:

A derrota, sim, em carne e osso. Estava ali, finda, ndo esperou a morte chegar, foi
ao seu encontro pela via da coragem insensata. (S6 as torres gémeas do Congresso
Nacional testemunharam o gesto desesperado de um corpo que cai, com 0 mesmo
siléncio e frialdade de sua arquitetural...]. (CAGIANO, 2002, p. 25)

As impressOes sobre a cidade, transmitidas por esse narrador angustiado, revelam um
espaco onde a indiferenca prevalece, uma arquitetura para impressionar os olhos, alimentar
sonhos, mas impossibilitar contato. As avenidas sdo “artérias endoidecidas” percorridas por
“animais metdlicos”, cendrio que, ao inibir a interagcdo, ancora o ser humano em isolamento.
O paragrafo de abertura descortina uma visdo da cidade e mostra o narrador entretido em sua

leitura, insensivel a paisagem urbana 4rida e indisponivel ao outro:

Depois que o Grande Circular deixava a W-3 e contornava a pista de retorno em
frente ao Corpo de Bombeiros para penetrar no amplo sistema vidrio que leva ao
Setor de Embaixadas, ao Aeroporto, a Via L-2, ao Nicleo Bandeirante e a Saida
Sul, percebi o sujeito ao meu lado a tentar o didlogo, mas meus olhos detidos numa
leitura intensa e sedutora de A morte Feliz, de Camus, ndo haviam me permitido
desviar o rosto para aquela criatura que me fitava, com a intermiténcia de olhares
esquivos, desde que eu tomei o coletivo no ponto perto do Brasilia Radio Center.
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(CAGIANO, 2002, p. 21)

Em situacdo oposta a de Gusmao encontra-se Stelamaris, de “O rosto perdido”. Essa
personagem busca algo além dela. Pensa ouvir seu nome chamado por um transeunte e parte
em busca desenfreada para estabelecer contato. Novamente Brasilia é descrita de maneira a
dificultar o entrosamento. Na tentativa de encontrar o desconhecido que a chamara, a mulher
tem de ir em oposi¢do a cidade, como se enfrentasse uma correnteza contrdria, a exercer

resisténcia. O trecho abaixo descreve parte da cena:

Sei que ele se desviava das pessoas, ziguezagueando pelo viaduto cheio de gente,
contornando as placas indicativas de obras do metrd, e irrompia naquela passarela
apinhada de pessoas que iam e vinham, a hora do almogo, em direcéo ao Conic, ao
Conjunto Nacional, as plataformas sujas da rodovidria do Plano Piloto. E, como
mais um na multiddo, avancava, sem ser notado, apenas eu o notara e aquele
sussurro no meu ouvido ja parecia um grito, e eu, curiosa, sem saber quem era, o
que queria o rapaz do terno, gravata e pasta 007, sai em seu encalgo, furando a
multiddo. (CAGIANO, 2002, p. 133)

O episddio, narrado pela préopria Stelamaris, ndo deixa transparecer a existéncia de
interacdo entre a personagem e a cidade onde habita. O trajeto que ela perfaz diariamente
representa nada mais que um espaco a ser percorrido entre o trabalho e o lar, percurso a ser
vencido e ndo lugar onde possam florescer relacionamentos.

O cendrio de horizontes infinitos, espacos assustadores preenchidos por belos e frios
edificios € alterado em “Contraponto”. Aqui, a cidade convulsiona-se, o povo toma as ruas de
maneira abrupta, desafiando a légica da capital projetada, onde o planejamento racional
destinou separar tudo de acordo com sua fun¢do, deixando préximo s6 o que é semelhante. O
espaco, alterado por fatores inesperados, modifica, entdo, o rumo do destino das personagens
que nele transitam. Num dia de novembro, quando a parcela mais pobre da populacdo de
Brasilia, revoltada com os rumos da economia, parte para a violéncia, tentando de forma

desordenada expressar descontentamento politico, dois velhos militantes se reencontram:
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Pois foi depois do quebra-quebra na rodoviaria do Plano Piloto — ainda estdo vivas
na memoria as imagens daquele motim: Onibus incendiados, a ira do povo a se
insurgir contra medidas duras e aumento de precos, o cruzado perdendo seu poder
de compra, a moeda americana supervalorizada, o desemprego, a miséria, os
ingredientes da farsa econdmica indispondo os &nimos — sim, foi nesse dia que eu
reencontrei. (CAGIANO, 2002, p. 145)

O momento vivido por Tavinho e Leticia assemelha-se a um paréntese aberto pela
quebra da rotina urbana. Partem para um bar e revivem instantes decisivos de suas vidas.
Repassam as trajetérias individuais, as dores, as derrotas e a acomodagdo inevitdvel. Durante
as horas em que estiveram juntos, enquanto a cidade agitava-se 14 fora, ambos sentiram-se
novamente fazendo parte de alguma coisa. Dia clareando, Brasilia ja recomposta do susto, o
paréntese € fechado, cada um parte carregando solidao.

O outro centro urbano retratado de forma recorrente na ficcdo de Ronaldo Cagiano é
Cataguases. Faz-se necessdrio, no entanto, esclarecer, desde ja, o fato de as diferencas no
tratamento dado a capital brasileira e a pequena cidade mineira ocorrerem mais na forma pela
qual elas participam das tramas do que em aspectos como tamanho, populagcdo e importancia
politico-econdmica.

Antes de analisar a relevancia de Cataguases no desenrolar das tramas criadas por
Cagiano em Dezembro indigesto, e guardando sempre em mente a lembranca de a cidade
retratada nos contos ser fruto da imaginacao do autor e nio aquela real, seria proveitoso, para
melhor desenvolvimento da andlise, realizar uma breve apresentacdo do lugar. Escondida
entre as montanhas da Zona da Mata, e sofrendo um doloroso processo de decadéncia nas
ultimas décadas, o municipio ndo é conhecido de muitos.

Fundada em 7 de setembro de 1877, a pequena localidade desenvolveu-se as custas
da cafeicultura. A aristocracia rural da regido soube perceber a mudanca dos ventos na
economia quando o café produzido no Vale do Paraiba e na Mata mineira passou a perder
mercado com a chegada dos griaos cultivados no interior paulista. Alguns fazendeiros

resolveram, entdo, lancar-se a uma nova aventura e acreditaram na industrializacdo, como
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aponta Luiz Ruffato:

Com a decadéncia irremedidvel do café na Zona da Mata mineira, a aristocracia
transmudar-se-ia em burguesia urbana. Em 1905, os coronéis Joaquim Gomes de
Aratjo e Jodo Duarte Ferreira, o doutor Norberto Custédio Ferreira e o major
Mauricio Eugénio Murgel fundaram a Fébrica de Fiacdo e tecelagem Cataguases,
adquirida em 1911 pelo portugués Manuel Ignicio Peixoto. Os referidos doutores
Norberto Custédio Ferreira e coronel Jodo Duarte Ferreira, juntos com o doutor
José Monteiro Ribeiro Junqueira, lancaram as bases para a funda¢io da companhia
Forca e Luz Cataguases-Leopoldina, inaugurada oficialmente em 14 de julho de
1908. Em breve, Cataguases tornou-se um importante centro industrial na regio,
exportando seus produtos, principalmente téxteis, para o resto do pais. (RUFFATO,
2002, p. 28)

O trecho transcrito acima confirma um fendmeno que ndo se deu em outros
municipios mineiros, com excecao de Juiz de Fora, outro p6élo industrial pujante no principio
do século XX. Dessa forma, Cataguases diferenciou-se das cidadezinhas vizinhas, cujas
economias ainda continuaram atreladas a agropecuaria. Como foi apontado no capitulo inicial
deste trabalho, importantes foram os frutos advindos desse boom econdmico: a cinematografia
de Humberto Mauro, a revista Verde e posteriores manifestagdes literdrias, arquitetdnicas e
plasticas.

As ultimas décadas testemunharam uma reviravolta no perfil economico da cidade,
afetado negativamente pela perda de representatividade da Zona da Mata no contexto mineiro
e pelos problemas enfrentados pela indudstria de modo geral. Em sua dissertacdo de mestrado
pela Universidade Federal Fluminense, o gedgrafo Gérson Romero de Oliveira Filho, aponta

as vicissitudes a atingir a parque fabril local:

As revolugdes  tecnoldgicas, liberalizagio  comercial e  financeira,
desregulamentagoes e abertura de mercados inseriram a economia brasileira num
ambiente de competitividade internacional. Segundo Mendes, centenas de fabricas
téxteis foram fechadas no Brasil durante a década de 1990. A concorréncia
internacional afetou diretamente a inddstria té€xtil de Cataguases, produzindo efeitos
negativos como fechamento de fébricas, demissdes e férias coletivas. (OLIVEIRA
FILHO, 2006, p. 138).

E a cidade atingida pela desaceleracio de seu impulso desenvolvimentista inicial que
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surge, com maior frequéncia, retratada na ficcdo de Cagiano. A estagnacdo, a pobreza e falta
de perspectivas marcam o perfil desse espaco por onde circulam personagens quase sempre
melancélicos, angustiados ou atormentados por uma nostalgia indefinida.

Cataguases extrapola a definicdo de espaco ficcional, visto que a cidade tem
personalidade, alma e interage com as personagens, exercendo sobre elas profunda influéncia.
A paisagem fisica se confunde com a humana, mesclando-se e transformando-se em uma
entidade que impele os habitantes a tomar determinadas atitudes e, muitas vezes, a
determinar-lhes humores e condi¢des psicoldgicas.

A personagem Marilena, de “Encontros, desencantos: exicio”, tem relacdo ambigua
com sua terra natal. Deixou o lugar ao perceber a inutilidade de continuar ali, onde o futuro ja
estava tracado: emprego mediocre, tédio e soliddao. A vida num grande centro possibilitou-lhe
independéncia financeira, mas também deixou-lhe a certeza de algo perdido. Um dia,
finalmente, a mulher retorna, com o pretexto de visitar a velha mae. Na verdade, trata-se de
um reencontro com ela propria e com a cidade que a impelira em busca de novos rumos. Ao
chegar, nio constata que ambas estdo diferentes: ela e a cidade transformaram-se. Estranham-
se agora. Apesar de os prédios publicos, as pontes, o cemitério, continuarem todos como
quando partiu, sente-os modificados, ao contrério dela, que se pensava a mesma: “o lugar era

outro, mas ela ndo”. Abaixo segue a descri¢do da chegada:

Hoje ndo reconhecia mais a cidade de antanho. Antes de atravessar a Ponte Nova,
ganhar a Praca Rio Barbosa e chegar a Avenida, langou os olhos por cima do
casario da vila Minalda e divisou, num olhar distante e triste, o timulo onde
estavam o pai e o irmdo, e ficava bem perto da amurada que separa o cemitério da
rua que margeia o rio Pomba. (CAGIANO, 2002, p.231)

A volta a Cataguases provoca um deslocamento no tempo e a personagem revive
uma cidade ndo mais existente: “Os pensamentos fluiam desconexos e perturbavam seus
olhos naquele cendrio estranho da mulher de agora. Onde o seu lugar de outrora?”

(CAGIANQO, 2002, p.234). E determinante na caracterizacdo de Marilena o elo com sua terra.
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Ela retorna para dialogar com o lugar, para nesse embate com o passado tentar tragar novos
rumos. Nao ha necessidade de trocar idéias com outras pessoas, de buscar respostas com
antigos conhecidos, pois a propria cidade, com sua linguagem sem palavras, serd capaz de lhe
proporcionar material suficiente para reflexdo. Imagens e sons, a reacender tristezas, saudades
e questionamentos a perseguem todo o tempo. A Matriz de Santa Rita de Cassia causa-lhe

profunda impressao:

[...] os sinos repicando sem parar anunciando mais que o fim do dia, o degredo, a
pausa, a soliddo, o desencanto, o destino interrompido, os caminhos que se
descruzaram num momento de imperceptivel transicdo em suja vida e Lena parecia
ouvir ao longe a voz da ambigiiidade em todas as coisas[...](CAGIANO, 2002,
p-239)

Foi bastante proveitosa a viagem da personagem. A possibilidade de didlogo com seu
passado, materializado na paisagem fisica e humana de Cataguases, promovera
transformacoes inesperadas. Ao entrar no Onibus que a levaria a Sdo Paulo, um passo havia
sido dado, velhos fantasmas exorcizados e algumas davidas resolvidas. Ela estava, finalmente,
autorizada a, sem amarras, construir a vida. A cidade, por certo, ndo era apenas uma foto na
parede ou na memdria, mas conseguiria prosseguir mesmo longe dela.

Em “Horizontes de Espantos”, Cagiano faz uso de recurso também utilizado em
outros textos: rebatiza a cidade, que aqui passa a chamar-se, indicativamente, Desterro. No
entanto, de forma proposital, o autor deixa indicios claros que relacionam a cidade da fic¢do a
real. A personagem narradora fala do municipio espremido entre o rio e a montanha, de Santa
Rita, da maria fumaca cortando o centro e levando-a embora. Varios sdo os pontos de contato
entre este e o conto anterior. Duas personagens saem de suas cidades em busca de
oportunidades, conseguem progredir, embora ndo tenham alcangado sucesso na vida pessoal.
Por motivos variados, retornam a terra natal. O que chama a atencdo em “Horizontes de
espantos” € o fato de nessa trama o mais importante conflito ocorrer entre a personagem € o
espaco para onde foi for¢ada a retornar, para o enterro de uma irmd. Desterro (ou Cataguases)

exerceu papel preponderante na vida desse ser ficcional, que, de acordo com as proprias
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palavras, viveu na insularidade da metr6pole, onde teve de exilar-se. Nao ficam claros os
motivos reais que levaram a personagem a abandonar a cidadezinha. Talvez sejam vérios
fatores aglutinados numa sé entidade que passa a ter vontade prépria, mata e expulsa. As

linhas abaixam comprovam essa teoria:

Venho aqui ndo para o choro que me agride e se contorce querendo irromper num
turbilhdo desenfreado. Vim para ver Madalena pela tltima vez e voltar as minhas
origens, mas longe daqui, desta cidade espremida entre o rio e a montanha que me
matou e me levou pra bem distante. (CAGIANO, 2002, p.126)

Aguca a curiosidade do leitor o fato de Cataguases aparecer sempre retratada como
um lugar impelindo os cidaddos a abandoné-lo, uma fonte geradora de insatisfagdo. Seus ares
inquietam as personagens, forcam-nas a conflitos psicoldgicos e a buscar sempre algo além.
Este quadro ndo condiz com a imagem que comumente se tem do local, em geral associado ao
cinema de Humberto Mauro, as aventuras modernistas da Verde e aos movimentos culturais
que continuam a florescer por la.

“In extremis” tem como espaco ficcional a cidade mineira. O protagonista, Germano,
¢ um homem atormentado com a rotina. Insatisfeito, misantropo, percorre as ruas diariamente,
em desespero silencioso. Os principais simbolos de Cataguases sdo descritos: o apito da
Fabrica Velha, a Casa de Sadde, a Vila Teresa, a Ponte Nova e outros tantos. Essas
referéncias, que em outros contextos serviriam para enaltecer a originalidade e beleza da terra,
provocam-lhe irritacdo. Como as personagens dos contos anteriores, ele se sente angustiado,
insatisfeito, mas ndo cogita na hipétese de mudancga, da busca de horizontes mais largos. O
preco pago por isso € enorme. Se aqueles que partiram tém de conviver com a dor da
auséncia, a0 menos algum alento encontram na existéncia. Germano, nio. Ficou e a cidade o
enlouquece, leva-o ao limite do sofrimento.

Em alguns casos, a cidade € mais incisiva, ndo recorre a sutilezas, expulsa. Tal fato

se da principalmente quando personagens femininas vao de encontro a cd6digos morais
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supostamente anacronicos. Isso ocorre em “Quase esbo¢co de um conto inacabado™ e “Short
story”. Este termina de maneira bastante esclarecedora. Nele se vé a fuga de uma mulher do
julgamento coletivo, ja que condenada por um relacionamento adultero.

Um conto difere de modo radical dos acima citados. “Encontros” é,
fundamentalmente, um reencontro com a Cataguases mitica do principio do século XX. Um
lugar a atrair as pessoas interessadas em conhecer o local que havia possibilitado o
surgimento de producdes artisticas tdo importantes. Neste texto, Cagiano imagina uma ficticia

visita de Franz Kafka ao interior mineiro. A cidade € retratada em seu instante mais fecundo:

Quando Franz Kafka chegou a Cataguases, sem nenhum alarde, naqueles primeiros
anos do dltimo século (o cometa Halley havia riscado o céu na sua pentltima
passagem neste milénio), viu-se diante de uma cidade pequena ainda, mas
avancando em suas rupturas. Era a tarde, uma tarde sem sol e enigmadtica.
(CAGIANO, 2002, p.39)

A passagem do famoso escritor pelo lugar foi rdpida, fugaz como as manifestacdes
culturais produzidas por 14. Percebe-se, ao se relacionar este conto com os demais, que a
cidade idilica cedeu lugar a uma outra, de personalidade melancélica. Nao tendo conseguido
realizar seus sonhos, ela produz levas de personagens frustrados, carregando o 6nus de ndo
poderem concretizar algo que ndo sabem exatamente o que seja.

Isménia, protagonista do conto de “Metamorfose”, desenvolve uma trajetdria de
ajustamento com o espacgo ficcional em que transita e também consigo mesma. No principio
da narrativa, € descrita como uma mulher amarga, presa as convengdes impostas por uma
sociedade retrégrada. Aceitava o peso da tradi¢do, o rango de costumes antigos € nao
conseguia perceber as belezas que a cercavam. Apds transformagdo interna e externa, coloca o
espaco numa perspectiva que a favorecga, submete-o a sua forga, a vontade de usufruir do que

tem direito. Abaixo pode-se ver esse momento:
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Isménia voltou a ser gente, sem caras, sem mascaras. Assovia com os pardais que
habitam os oitizeiros da rua. Faz troca com o verdureiro do Largo da Estagfo.
Responde as cantadas dos ferrovidrios que trabalham no ramal da Leopoldina. Vai
ao Cine Machado nas matinés de sabado ver Mazzaropi, mais que as quermesses da
igrejinha da Vila. E ja foi vista assistindo a Novica rebelde, numa matiné dominical
do Cine Edgard. E vive agora seu apogeu, sem receio de ficar velha, sem medo de
ser feliz. (CAGIANO, 2002, p.55)

A cidade também € redimida com a revolugdo operada em Isménia. O fato de uma
personagem ser capaz de viver momentos felizes exime o espaco da culpa pela insatisfacdo de
tantas outras. A corajosa mulher consegue impor a paisagem exterior aquilo que vai dentro de

si.

6.3 Sao Paulo: ultima parada

Como afirmado no capitulo 2 deste trabalho, a cidade de Sdo Paulo € a personagem
central do romance eles eram muitos cavalos. A imaginacdo de Ruffato recria na ficgdo as
vidas dos habitantes da pujante megal6pole. A pluralidade é a tdonica, a multiplicidade
prevalece, as mais distintas situacOes sdo apresentadas e representantes de todo o espectro
social sdo retratados. O elemento a conectar todas essas experiéncias € a cidade, suas ruas,
prédios, miséria e luxo. A batalha didria pela sobrevivéncia, pelo direito de almejar algo além
da mera subsisténcia, a possibilidade de ser e ter sdo fatores que encontram na capital paulista
0 espago perfeito para impulsionar as personagens e deflagrar os conflitos. Entretanto, a
cidade, que de acordo com a classificagcdo de Max Weber, € um centro produtor, parece ter
vontade prépria, criando empecilhos, destruindo sonhos e desviando trajetdrias. Tudo €
transformado e segue rumo diferente daquele imaginado pelas personagens, pois a logica de
Sao Paulo impde-se.

A maior cidade da América do Sul de principio revela uma de suas vocagdes, a de ser

o destino de brasileiros de todas as regides, que insistentemente buscam uma chance onde se

concentra mais riqueza no pais. O capitulo 6 tem inicio ao narrar-se a vinda de uma senhora
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nordestina para o Sudeste, ao encontro de um filho hd muito longe dela: “A velha,
esbugalhada, tenaz grudada na poltrona nimero 3 da linha Guaranhuns-Sao Paulo, ndo dorme,
quarenta e oito horas j4, suspensa, a velocidade do onibus, [...]”.(RUFFATO, 2001, p. 16) A
histéria dessa mae aborda a questdo da incerteza de quem abandona um universo conhecido e
parte numa aventura cujas consequéncias sao imprevisiveis. Ela padece com o desconforto da
viagem, mas aflicdo maior é o medo diante da inseguranca do porvir. O texto termina em
aberto, sem que o leitor seja informado se ela serd bem recebida: “Na rodovidria, de pé,
esfrega as maos.” (RUFFATO, 2001, p.18)

A cidade das oportunidades dirigem-se também aqueles a alimentar sonhos de
grandeza, fama e fortuna. Para Fran, atriz desempregada, ndo hé sucesso na tentativa. Amarga
um ostracismo doloroso apds fugazes “quinze minutos” de notoriedade. A moca vé Sdo Paulo
manifestar-se como um universo hostil. A atmosfera do lugar contrasta com as memorias de
uma vida mais tranquila. O apartamento mindsculo, num endereco sem nenhum glamour, a
deprime tanto quanto a espera por um telefonema, um convite de trabalho que nunca se
realiza. A encruzilhada em que se encontra a personagem expde uma situacdo corriqueira:
aquela dos milhares que, ao optarem por buscar em Sdo Paulo a realizacdo profissional,
deixam de levar em conta as possiveis adversidades. A cidade, conhecida por receber a todos
sem distin¢do, € exigente, pouco acolhedora. O pragmatismo e a mentalidade capitalista ndo
permitem que seja diferente. O lugar é para os fortes, que possuem armas necessdrias para
vencer.

O taxista do capitulo 41 € um desses batalhadores que vencem, caem e levantam-se
novamente. Talvez, por isso, Sdo Paulo seja para ele muito mais que uma cidade. A

personagem assim descreve sua trajetoria:

Sai de casa muito cedo, menino ainda. Desci do norte de pau-de-arara. Se o senhor
soubesse o que era aquilo... Um caminhio velho, lonado, umas tdbuas atravessadas
na carroceria, servindo de assento, a matula no bornal, rapadura e farinha, dias e
dias de viagem, meu deus do céu! Mas posso reclamar ndo. Sdo Paulo, uma mae
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para mim. (RUFFATO, 2001, p. 87)

Se para essa personagem a cidade revela-se maternal, outra faceta aparece mais
comumente na ficcdo de Luiz Ruffato. A Sdo Paulo 4spera, sufocante, cujo concreto ndo
favorece o florescer de sensacdes doces e pensamentos poéticos. As caracteristicas tantas
vezes atribuidas a cidade, ao acumularem-se, transformam-na também em algo mais que mero
espaco geografico, pois a impressionante presenca de tdo poderosa chega a confundir quem
nela se encontra. O capitulo 45 mostra uma personagem no desconforto de um 6nibus urbano,
refletindo sobre sua relagio com a cidade: “sio paulo relampagos (sdo paulo é o 14 fora? E o
aqui dentro)” (RUFFATO, 2001, p. 94). Nao ha como deixar de sentir o espago como algo
mais que isso, de tdo determinante a sensacdo de opressdo causada pela falta de amplitude,
paz e horizontes.

A maior capital do pais também € recriada na ficcdo como terreno fértil para aqueles
cujos apelos da ética tornam-se inaudiveis diante da possibilidade de ascensdo social ou
profissional. Personagens corruptos ou corrompidos, que denunciam a faléncia dos valores no
modelo politico praticado no pais. O capitulo 46 tem por titulo “O prefeito que ndo gosta que
lhe olhem nos olhos”, e descreve o alcaide a quem se atribui contas no exterior, apartamento
triplex nos Jardins e a chefia de uma quadrilha responsdvel por esvaziar sistematicamente 0s
cofres municipais. As atitudes do politico ndo provocam indigna¢cdo numa outra personagem,
de posicdo bastante subalterna, funciondrio assalariado da prefeitura que, através de pedido
pessoal, conseguiu emprego nos quadros publicos para um familiar. O favor recebido com
grande satisfacdo e agradecimento apagou da consciéncia do cidaddo toda e qualquer critica
concernente ao comportamento do prefeito. Nao ha culpados, tampouco inocentes. A
sobrevivéncia, em qualquer quadrante social da metrépole paulistana, parece ir de encontro
aos preceitos €ticos.

Em “Politica”, o capitulo 51, o leitor vé-se diante do relato de um empregado pessoal
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de politico, que narra com certo orgulho e admiracdo as aventuras do patrdo com prostitutas
jovens e caras. As orgias, todas cercadas de muito sigilo, sio acompanhadas de alcool e
drogas. O final surpreendente do capitulo fica por conta do funciondrio ao desvincular os

eventos que presencia do cendrio politico como um todo:

Af eu saio, tranco a porta, e fico no hall do hotel conversando com o barman, que é
meu amigo, e ele sempre especula que merda é aquela 14 em cima e eu sempre digo
que nfo sei e nem quero saber, porque nao tenho nada com isso e a gente fica entdo

z

conversando sobre politica, que é um assunto que eu gosto e ele também.
(RUFFATO, 2001, p.109)

A personagem do capitulo 4, um jovem oriundo de Minas Gerais buscando o sucesso
em S3o Paulo, também capitulou diante da face sombria da cidade. Possui carro do ano, belo
apartamento e desfila com um Rolex no pulso. Ha quatro anos na cidade, dois deles como
bancdrio, conheceu a bonanca ao ingressar em uma corretora por cujo caixa dois € o
responsavel. Nao demonstrando ter escripulos, aceita participar do esquema espurio.

Os trés exemplos discutidos acima ndo sio, entretanto, uma norma a ser percebida na
trajetéria da maioria das personagens. As situagcdes criadas pelo autor simplesmente
confirmam a impressdo de que a cidade oferece, sim, caminhos tortos para se alcancar o
sucesso, e aqueles desprovidos de escripulos aproveitam-se de todas as chances para alcangar
0s objetivos, que nem sempre garantem bem estar emocional e paz interior.

Faléncia de valores éticos e corrup¢do ndo constituem fendmenos exclusivos de
grandes centros urbanos como S@o Paulo. Fazem-se presentes, infelizmente, em todos os
lugares onde os interesses pessoais estdo em jogo. Mesmo tendo esse dado em mente, ndo ha
como deixar de perceber que a cidade cuja economia mais impulsiona o crescimento do pais €
também um local em que a sensacdo de impunidade acentua-se de forma proporcional ao
aumento da protecdo oferecida pelo anonimato. Ela facilita o surgimento de oportunidades
para aqueles propensos a atos desonestos e exerce forte magnetismo em pessoas buscando

enriquecimento rapido e prazeres inconfessaveis.
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eles eram muitos cavalos apresenta outras facetas de Sdo Paulo que ndo as da riqueza
e poder. A miséria insiste em se manifestar, denunciando antigas mazelas brasileiras, como
ma distribuicdo de renda e oportunidades desiguais. A capital financeira do pais mostra-se
repetidas vezes hostil para com substancial parcela da populacdo. A pobreza em diversos
niveis aparece na fic¢do de Luiz Ruffato, sem que com isso a vida da cidade recriada em sua
obra deixe de prosseguir ou se altere devido a dramas individuais.

O capitulo 17 inicia-se com um jovem acordando assustado para enfrentar mais um
dia de verdadeira maratona a procura de emprego. O estado emocional do rapaz € resultado da
consciéncia dos obstaculos a vencer. O maior deles talvez ndo seja a escassez de vagas para
pessoas pouco qualificadas ou o ambiente sufocante das salas de espera das empresas
contratadoras. A cidade pouco amistosa, o transito cadtico, o barulho, a faina incessante de
seus habitantes, tudo isso é para ele um fardo. O trecho a seguir exemplifica como a

metropole se apresenta ameagadora e indspita:

Toma o Onibus até a estacdo Saude do metrd, baldeia na Sé para a estagdo
Republica. Da escada-rolante emerge, o Edificio Itdlia funda-se nos seus ombros, a
fumaca de carros e caminhdes tachos de acarajés coxinhas quibes pastéis, vozes
atropelam-se, amalgamam-se, aniquilam-se, em bancas revistas, jornais, livros
usados, pulseiras brincos colares gargantilhas anéis, 1a em gorros ponches blusas
mantas xales, pontos de Onibus lotados, trombadinhas, engraxates, carrinhos de
pipoca, doces caseiros, vagabundos, espalhados caidos arrastando-se bébados
mendigos meninos drogados aleijados. (RUFFATO, 2001, p.39)

Ao sair dos tuneis do metré o peso da paisagem recai sobre o rapaz. O caos é
tamanho que as imagens se fundem formando um quadro confuso e sem nexo. Como num
filme de terror, o cendrio parece se encher de figuras decrépitas que se avolumam
ameacadoramente, deixando a impressao de que a personagem pode ser engolida pela turba a
qualquer instante.

Passada a vertigem, a realidade impOe-se sem oferecer reconforto. Diante da cidade

sO lhe resta avangar, como quem nada contra forte correnteza, mesmo prevendo a inutilidade
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do esforco:

Rua Conselheiro Crispiniano, Rua Xavier de Toledo, Rua Braulio Gomes, Praca
Dom José Gaspar. Avenida sdo Luis, Avenida Ipiranga. Estacado na calcada
oposta, fuma vagarosamente, observa a entrada do prédio, um restaurante-a-quilo
em baixo, trés degraus, marmore amarelado, quinas quebradas. L4 em cima, sétimo
andar, deve haver, numa sala pequena e sdunica, divisérias de madeira, sentado e
enigmatico atrds de uma mesa abarrotada de pastas coloridas, uma estante de metal
cinza as costas, impenetraveis livros contdbeis, um terno-gravata, décima entrevista
em dois meses, Décima entrevista! (RUFFATO, 2001, p. 40)

Famosa pela sofisticacdo e riqueza, a capital dos paulistas surge agressiva e
impiedosa na ficcdo de Luiz Ruffato. Para muitas das personagens que nela depositam
esperancas, a cidade se mostra, e o relato acima exemplifica isso, como juncdo de
componentes perversos a dificultar a vida de alguns dos habitantes.

Sao Paulo, sobreposicdo de diversas facetas, revela-se também como a
personificagdo da violéncia, sem duvida seu momento mais cruel. Muitos estudos vém
buscando encontrar explicacdes e apontar rumos para que esse problema, comum aos grandes
centros do pais, mas até o presente instante assiste-se a uma mondtona sucessao de episddios
a indignar o publico, caindo logo a seguir em esquecimento. A rotina ininterrupta de crimes
barbaros e outros menos escandalosos parece ter afetado de tal forma a populagdo, que se tem,
por vezes, a triste certeza da perda de esperanca da sociedade, a incorporar a violéncia como
um fardo indissocidvel da vida moderna.

Luiz Ruffato deixa essa realidade transbordar em sua obra. A violéncia urbana € a
tonica de grande parte dos conflitos retratados pelo autor em eles eram muitos cavalos. Ela
irrompe nas mais diferentes formas; da mais abjeta, como em chacinas ou assassinatos por
motivos torpes, aquelas menos impressionantes: assaltos ou brigas, por exemplo. Prevalece
sempre, entretanto, a no¢do equivocada de ser algo a se tolerar, ndo obstante o imenso
sofrimento que, via de regra, € imposto as vitimas.

A cidade, portanto, ndo protege, agride. J4 que a impunidade grassa no pais, e
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raramente os malfeitores sdo presos e punidos, ganha corpo a idéia de que a violéncia € uma
entidade sem rosto, ou a materializacdo de uma perversidade inerente a metrépole.

No capitulo 13, a agressao estupida e gratuita € retratada através de um evento triste
na trajetéria de uma simpdtica personagem, uma professora de escola de periferia.
Representante de um grupo de pessoas que se esforca por transformar para melhor a realidade,
a profissional da educacdo fica desolada ao encontrar o local de trabalho completamente
destruido. Ao leitor ndo sdo fornecidas explicacdes para o fato; tampouco fica sabendo quem
sdo os culpados. A informacgdo talvez seja dispensdvel, ja que ndo € dificil fazer suposi¢cdes

pertinentes. Fica somente a impressdao do sentimento da personagem:

Puxada, empurrada, vozes choramingas, “A hortinha, a hortinha...”, conduziram a
tia ao quintal: a sua frente, fucadas as leiras, legumes e verduras repisados,
arrancados, enterrados, brotos de cenouras, beterrabas, alfaces, couves, tomates,
tanto carinho desperdicado, nunca mais vingariam, as criangas caminhando, com
cuidado, por entre os pequenos cadaveres verdes, olhos bacos, e ela, até onde a
vista alcancga, observa as escandalosas casas de tijolos a mostra, esqueletos de
colunas, lajes por acabar, pipas singrando o céu cinza, fedor de esgoto, um
comichdo na palpebra superior esquerda e a soliddo e o desespero. (RUFFATO,
2001, p.30)

A disseminacdo do medo, da inseguranca, intensifica-se quando a sociedade se da
conta da inoperancia dos 6rgaos oficiais responsdveis por garantir o direito a vida, ao ir e vir
com tranquilidade. Nesse contexto desvirtuado, em que poucas vezes fica-se sabendo de
penalidades aplicadas a delitos, uma mao incorpdrea parece agir, atingindo aleatoriamente
representantes de todos os extratos sociais. No discurso cotidiano, aponta-se, entdo, a
violéncia da cidade, como se fosse ela o cérebro a comandar o movimento da invisivel mao.

Uma personagem de eles eram muitos cavalos derruba os argumentos de quem
defende o ponto de vista exposto anteriormente. As armas causadoras de ferimentos e mortes
ndo se materializam espontaneamente provenientes do vicuo. Macico derrame desses
artefatos realiza-se clandestinamente por intermédio da agcdo de abastados contrabandistas.

Um instante na vida de um desses homens que fazem fortuna com a venda de armas € recriado



155

no capitulo 28. Em um carro blindado, protegido dos perigos que ele proprio contribui para
aumentarem, a personagem dedica-se a uma acdo a contrastar com seu cotidiano de
comercializacdo ilicita de armamentos. Ao buscar o filho na escola, enquanto a crianca come

inocente um sanduiche, o homem refaz sua trajetéria. Assim termina a narrativa:

Tanto sacrificio, no final ndo desse uma guinada, teria encarnado mais um, como
seus pais, que Deus os tenha, e como provavelmente seus filhos: zes-ninguém. Em
portas de cadeias, “pessoas, contatos”. Pequenos servicos, favores, quase - um
revolver numeragdo raspada para um cliente — galgaram intermediacdo de armas
contrabandeadas, Miami. Visiondrio, agora, nas linhas da palma macia de suas
maos, unhas bem tratadas, 1éem-se
Portos, aeroportos, pistas de pouso clandestinas, pontes, rios,
Estradas
Por onde borbulham
Pistolas Glock austriaca e Jericé israelense
Submetralhaddoras Uzi israelense e FM argentina
Fuzis russos AK-47, austriacos Rugger 223, suicos Sig Sauer
Rifles AR-15, M-16

Senta-se frente ao filho, nugget no molho barbacue, “E ai, estd gostando?”
(RUFFATO, 2001, p. 62)

A atividade criminosa do homem de negdcios escusos permite a chegada de todo o
tipo de armamento a periferia. A combinacdo de pobreza e armas de fogo € letal. Assim um
rastro de tragédias € tracado. A imaginacdo do autor cria dois quadros que ilustram a galeria
de dramas de verossimilhanca indiscutivel apresentada no romance. Em um deles um sarnento
e esquelético cdo de rua testemunha uma chacina, em que trés pessoas sdo aniquiladas. A
morte banaliza-se num ambiente degradado onde animal e ser humano se confundem. O
cachorro e os trés corpos sao meros incOmodos a perturbar a rotina do lugar. Os trés homens
assassinados sdo ignorados e o vira-latas, por ainda se mexer, é expulso com requintes de
maldade. Outro exemplo de brutalidade, com consequéncias fatais, € retratado no capitulo 38.
Uma funciondria de loja de roupas, a entreter-se com seus pensamentos, ¢ abruptamente
interrompida quando um assaltante adentra o espago, arma em punho, exigindo dinheiro. Por
nervosismo ou indiferenca, a arma, colada na testa da moca, dispara. A obra de Ruffato
encerra-se com dois personagens, marido e mulher, acordados no meio da noite pelos gemidos

de alguém na porta da casa. A solidariedade, caracteristica definidora do ser humano,
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sucumbe diante do medo e da violéncia. A lei da selva impera na maior cidade do pais. O

didlogo que fecha o romance diz tudo, abaixo segue o trecho final:

— Parou...

— O qué?

— Parece que parou...

— O qué?

— A gemecio...

(Pausa)

— E... Parou mesmo...Vamos 14 agora?

— Nao!

— Por qué?

— Porque...porque ainda pode ter alguém 14... E ai? Melhor dormir...Vai...vira pro
canto...vira pro canto e dorme...Amanha...amanha a gente vé€... Amanha a gente fica
sabendo...Dorme...vai... (RUFFATO, 2001, p. 150)

Das trés obras analisadas nesse estudo, eles eram muitos cavalos € aquela em que o
espaco adquire dimensdo mais destacada. Sdo Paulo € a personagem central, a verdadeira
protagonista pairando acima e por detrds de todos os protagonistas. O romance inicia-se como
um didrio, com direito a data, caracteristicas meteorologicas e santo do dia. A partir daf a

cidade revela as entranhas de concreto, metal, fumaga, carne e osso.
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CONSIDERACOES FINAIS

As obras abordadas neste estudo apresentam, sem duvida, caracteristicas bastante
distintas. Fernando Cesério, Ronaldo Cagiano e Luiz Ruffato, com estilos préprios, produzem
obras esteticamente diferenciadas. Isso ndo impede que se perceba, claramente, a opc¢do pela
criacdo de tramas povoadas por personagens a sofrer com a condicdo de estarem de alguma
forma a margem. E o outro, 0 marginal, o discriminado, o estranho, que povoa as histérias dos
trés autores mineiros. Ainda que usando de estratégias especificas, cada um, a seu modo, é
impelido a escrever abordando a temética da alteridade.

Fernando Cesdrio constr6i um romance psicolégico. O narrador mergulha no
universo interior da personagem central. Faz um painel detalhado dos dilaceramentos a que
pode se lancar um ser humano resistente a qualquer contato que alivie a soliddo. A velhice
sombria, atormentada pela decrepitude e proximidade da morte, a atmosfera sufocante da casa
em que o homem se encerra, as dguas turvas do rio que corre silencioso e soturno, chamando-
o a afogar-se em suas profundezas, as ruas escuras percorridas por ele nas madrugadas
solitarias, todos esses elementos conferem ao livro uma atmosfera unica. Aliado a isso,
sobressai-se, também, o cuidado do autor com as palavras, que conferem tom original as
vivéncias da personagem, cujas caracteristicas ndo provocam empatia inicial. Inegével,
entretanto, e espera-se que isso isto tenha ficado evidente, € o fato de o eixo principal da
narrativa girar em torno da temadtica da recusa ao outro. Esse € o grande drama de Antonio
Cardini. Presos a heranca cultural européia, os membros da familia ndo conseguem romper as
barreiras que os separam dos demais habitantes da localidade para onde se dirigiram. A
personagem carrega esse fardo. Ao rechacar as diferencas, decreta a si a sentenca de viver
alijado de relacionamentos de qualquer espécie. Acumulam-se as situagdes em que conflitos
eclodem silenciosos, alimentados por preconceitos € medos que definem a prdopria esséncia

deste ser ficcional. Ressente-se da presenca feminina e rejeita o ritmo e sabor da terra
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brasileira. Questionamentos a luz da teoria freudiana sugerem uma sexualidade reprimida,
muito embora afirmacdes categéricas soem infundadas. O que se pode apontar € uma ligacao
profunda de Cardini com a figura materna, na infancia, em contraposicao a um estranhamento
em relacdo a todas as mulheres, ao tornar-se adulto. Absolutamente s6 no exilio cataguasense,
restam-lhe memorias saudosas e o embate didrio com a presen¢a cada vez mais proxima da
morte.

O autor de Alma de violino, além do cuidado com as palavras, agrega ao texto outros
aspectos. Quando desvia o foco da sequéncia 6bvia dos fatos e real¢a os dramas psicologicos,
logra imprimir a narrativa a capacidade de provocar profunda agitacdo psiquica. O texto de
Fernando Cesdrio ndo ¢ de leitura fécil, mas transborda de significados semiocultos e
impressoes duradouras.

eles eram muitos cavalos ndo poderia ter ritmo mais antagodnico. Luiz Ruffato
propde-se a tragar um painel da maior cidade do Brasil. Nele estdo retratados velocidade,
violéncia, descontinuidade, esperanca, enfim, o material de que se constitui a vida das
pessoas. A batalha didria dos habitantes da metropole € transposta para a fic¢do de forma
bastante fiel. Essa parece ser a inten¢do do autor. A fantasia se veste do real levando ao leitor
dramas banalizados pela azdfama didria, mas que, através da literatura, ganham dimensdo
assustadora e impossivel de ser ignorada.

H4d a opcdo de se dar voz aqueles que raramente sdo ouvidos. Miserdveis,
marginalizados, oprimidos, desgracados de toda sorte saltam das pdginas dessa obra
surpreendente. Ao deixd-los ganhar vida através de sua fic¢do, o autor revela-se um grande
contador de histdrias. Essa imaginacao fértil e a capacidade de capturar a alma de tais seres
ficcionais e materializd-las na pagina escrita possibilitam uma empatia do leitor para com
tipos humanos que, na vida real, seriam possivelmente desqualificados por ele.

As mulheres também ganham destaque nesta obra. Nao formam um grupo uniforme,

embora todas enfrentem dificuldades provocadas pela mentalidade androcéntrica ainda
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prevalente na sociedade. Vé-se a dona-de-casa sem perspectivas, a profissional com jornada
dupla — fora e dentro do lar—, e a miserdvel a levar uma vida subumana. O autor consegue
apreender o sofrimento diferenciado daquelas que, por almejarem um futuro melhor,
abandonam suas raizes e rumam a cidade, sem prever os obstdculos que as esperam.

Desenraizamento e desterritorializagdo sdo conceitos que se devem ter em mente
para compreender a trajetoria das personagens criadas em eles eram muitos cavalos. Ruffato
concebe criaturas sem ligagdo com o espagco que habitam. Muitos sdo migrantes, que, ao
abandonar as regides onde nasceram, passam a levar existéncias desprovidas dos referenciais
familiares, culturais e religiosos. Lancados num universo em constante mobilidade, nao
conseguem ancorar-se, sentem-se perdidos, a mercé de forgas sobre as quais niao t€ém qualquer
controle. Ndo € de se surpreender que a violéncia seja um dado tdo palpavel em um contexto
como esse. Desaparecidas as estruturas afetivas a cercear impulsos repreensiveis, € vendo-se
em posicdo desconfortdvel numa sociedade regida pela l6gica do consumo, muitos partem
para a criminalidade. Como na vida real, os atos ilicitos, muitas vezes, parecem compensar. A
cidade transforma-se num cendrio, onde impera o vale-tudo pela sobrevivéncia. Num universo
onde valores como solidariedade e retidio perdem terreno, a sensacdo de desalento e
incredulidade ganha espaco. Passam todos a ser competidores desumanizados numa corrida
sem sentido.

Dezembro indigesto desenrola-se em outros cendrios €, muito embora os dramas na
obra representados sejam, também, em grande parte, decorrentes das mesmas mazelas a afligir
os “cavalos” de Ruffato, ha no livro de Cagiano um ritmo mais cadenciado, um olhar que se
demora com cuidado nas angtstias existenciais.

Estdo presentes na coletanea de contos as personagens obrigadas a abandonar o local
onde nasceram para buscar melhores condi¢des alhures. Ha a familia de nordestinos que, apos
terminada a constru¢do de Brasilia, vé-se impedida de continuar na Capital. Depara-se, em

outro instante, com um casal de retirantes a vagar desoladamente pela &drida paisagem
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nordestina, na esperanca de um milagre improvavel. Num outro espaco ficcional, um grupo de
forasteiros chega a uma cidade levantando suspeitas e provocando estranheza. A todo instante
as criaturas estdo se movimentando, sem conseguir fixar raizes, criar lacos duradouros.

A sensibilidade do autor estd sintonizada com a questdo da opressdo as mulheres,
principalmente nas pequenas cidades brasileiras. Através de narrativas que buscam reproduzir
ambientes cuja atmosfera € definida pela repressao sexual e c6digos morais hipdcritas, o autor
apresenta o sofrimento de personagens femininas que ousaram quebrar regras injustas. A
represdlia é tdo insuportdvel, que a saida € o abandono do lugar, na tentativa de uma nova
oportunidade onde ndo tenham de se submeter a todo tipo de humilhagao.

O texto de Ronaldo Cagiano tem como caracteristica o equilibrio entre acdo e
reflexdo. A sequéncia dos eventos envolve o leitor como nos melhores folhetins, mas,
paralelamente, depara-se com o grande fluxo de idéias e pensamentos das personagens, a
levar o leitor a instancias inesperadas. O ficcionista conclama a uma andlise de mazelas
brasileiras e de questdes existenciais, produzindo uma literatura que entretém o leitor,
instigando-o a um processo de investigacdo das questdes que afligem o ser humano.

As personagens concebidas nas trés obras originam-se de processos criativos
proprios de cada autor. Sdo caracterizadas de acordo com as tendéncias de seus criadores.
Ruffato possui uma escrita nervosa, imaginagdo fértil e estilo conciso. E capaz de, em poucas
linhas, estruturar um ser ficcional, expondo-o num momento significativo. Todos os
elementos importantes na histéria da personagem condensam-se no curto periodo de tempo
em que a trama se desenrola. O escritor consegue deixar forte impressdao a cada episddio,
lancando mao de um estilo elegantemente conciso. Por outro lado, a personagem central do
romance de Fernando Cesdrio vai surgindo lentamente diante do leitor. Nao ha necessidade de
impor pressa a caracterizacdo. Em consonincia com a personalidade arredia do protagonista
de Alma de violino, a narrativa nao se propde a expd-lo, a entrega-lo ao primeiro olhar . H4

que se observa-lo pausadamente em seus fobicos e silenciosos embates frente a possiveis
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contatos sociais e, também, quando rememora o passado. SO assim € dado a conhecer a
criatura que provoca tantos sentimentos contraditorios.

Ronaldo Cagiano domina a arte da composi¢do de quadros habitados por seres que se
formam a medida que deixam fluir sentimentos e emocdes com facilidade. Apresentam-se de
peito aberto, sdo generosos para com o leitor; ndo o poupam de detalhes, mesmo os mais
dolorosos ou insélitos. Nos contos em terceira pessoa percebe-se a necessidade do narrador de
desvendar o que estd velado. Os contos de Dezembro indigesto deixam em evidéncia a postura
do ficcionista ao abrir mao do pudor, ao abdicar do siléncio, das meias palavras e lancar-se
inteiro, expondo-se através das criaturas forjadas por sua imaginagao.

A leitura das obras dos trés autores de Cataguases descortina visdes de um Brasil
cujo passado rural foi abandonado abruptamente. As cidades transformadas por esse
fendmeno sdo agora espacos por onde circulam pessoas em busca de uma nova identidade. Se
o interior oprime, dificulta o crescimento pessoal, os grandes centros ndo fornecem respostas
satisfatorias as necessidades de pertencimento, protecdo, aconchego e justica. Nesses cendrios

conflagrados circula 0 homem contemporaneo.
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ANEXO 1

ENTREVISTA COM FERNANDO CESARIO

Esta entrevista foi realizada através de e-mails trocados entre o escritor € o autor deste
trabalho no dia 16 de setembro de 2009.

Existe alguma relagdo entre sua obra e os trabalhos de Luiz Ruffato e Ronaldo Cagiano?

Penso que, se existe, € tdo somente pelo fato dos personagens transitarem pelo mesmo
solo, pelo mesmo cendrio, e até mesmo por alguns deles procederem de uma mesma classe
socioecondmica, com suas problematicas, suas realidades de “vida”. No mais, cada um de nds
tem seu estilo proprio, o que € 6bvio, cada um tem enfoque diferente e, penso eu, cada um

sofre influéncias bastante diversas.

Poderia comentar sobre seu singular trabalho com as palavras? O quanto essa riqueza estética

¢ fruto de um esfor¢o consciente do autor?

A minha concepg¢do de literatura vem do conceito de que, do mesmo modo que artistas
plasticos lidam com as cores, que cineastas, com as imagens, que compositores, com as notas
musicais, a literatura lida com palavras, com o som e, obviamente, o significado das palavras.
Ea matéria-prima, o barro a ser moldado, a madeira a lapidar.

Por essa razdo, invejo a capacidade de concisdo existente, por exemplo, num Mario Quintana.
Este o0 meu modelo de perfeicdo. Até porque todas as histérias ja foram escritas, desde os
gregos da antiguidade, passando por Shakespeare e etc. Entdo, fazer uso do termo exato € o
desafio; aquele que transmita sonoridade e seja capaz de provocar o encantamento da alma

humana, a magia, o €xtase.
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O protagonista de Alma de violino, Antonio Cardini, € atormentado por todo tipo de temor.
Dentre eles, encontra-se o medo e a rejeicdo da figura feminina. Gostaria de que falasse um

pouco sobre essa questao.

Na verdade, o dito personagem apresenta varias formas de medo e, acredite, nao havia
me dado conta desse componente de rejeicdo da figura feminina (coisa s6 detectada por
leitura arguta e cuidadosa). Bom, penso que talvez a personalidade de Antonio Cardini, um
misantropo descomedido, contribua para compreendermos essa sua caracteristica. E um
individuo arredio e que ndo se adapta em lugar algum. Como esperar de tal personalidade um

perfeito relacionamento com a mulher? Acho que isso compde a sua fragilidade, o seu

comportamento enfermico.

Concorda que o fato de pertencer a uma familia de imigrantes colaborou para a misantropia de

Cardini?

Nao sei se o fato de ser imigrante em si justificaria tal comportamento. Penso que
talvez as caracteristicas psicoldgicas dos seres humanos, sim, sofrem influéncias do meio em
que vivem, € bastante 6bvio, porém imagino que muito resta ainda muito para conhecermos
acerca dos determinantes biolégicos, daquilo que vai marcado dentro da psiqué e que sdo
governados por reagdes quimicas, por moléculas, enzimas, essas coisas.

Talvez, numa visdo psicanalitica, a resposta a esta pergunta seria um categorico “‘sim”.

Vocé percebe uma rejeicdo da personagem a certos aspectos da sociedade brasileira?

N

Nao s6 a sociedade, mas também existem, na personagem, fortes componentes
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ideoldgicos e até mesmo politicos e sociais, presentes, alids, em todos os seres humanos. Nao
estou defendendo arte engajada, nem muito menos a condenando. O que digo € que o artista,
queira ou ndo, tendo consciéncia disso ou ndo, jamais se desprende por inteiro de todo um
conjunto de regras e de sentimentos e at€ mesmo de desejos intimos que, inevitavelmente,

interferirdo no caminhar de suas criagoes.

Fale um pouco da Cataguases que aparece no romance € da influéncia da herancga cultural da

cidade real em sua obra.

O de que estou convencido € que a cidade, com sua heranca cultural, exerce e exercera
sempre alguma forma de entusiasmo sobre alguns. Acredito que certas pessoas tém, dentro de
si, duas caracteristicas, as quais considero essenciais para o seu direcionamento para
alguma(s) forma(s) de expressao(des) artistica(s): a sensibilidade e a energia criativa.

A primeira nos transforma em seres receptores, em individuos capazes de se excitar diante de
um objeto de arte qualquer. A segunda € a que impulsiona no sentido, por exemplo, de se
pintar algo nas paredes de uma caverna, ha 40.000 anos atras.

Para alguns — e ndo poucos —, que por aqui passaram, € quase inevitivel se
"deixarem picar pela mosca azul" e acaba que as geracdes se sucedem ha oitenta anos, como
se se tratasse de uma corrida de revezamento.

Quanto a Cataguases que aparece no romance, como, de regra, a que surgird em tudo
aquilo que vier a produzir, é aquela que emana de meus sonhos, que irrompe das brumas da

memoria, dos nevoeiros dos meus vagueios.
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ANEXO 2

ENTREVISTA COM LUIZ RUFFATO

Esta entrevista foi realizada através de e-mails trocados entre o escritor € o autor deste
trabalho no dia 14 de setembro de 2009.
Vocé consegue perceber pontos em comum entre sua obra e os trabalhos de Fernando Cesario

e Ronaldo Cagiano?

Em termos teméticos, naqueles livros em que nds trés temos como espaco ficcional a
cidade de Cataguases, hd evidentes pontos em comum. Somos mais ou menos da mesma
geracdo, da mesma camada social (a classe média baixa) e partilhamos os mesmos eventos.
No que tange a apropriacdo desta realidade, hd divergéncias, até porque o propdsito da nossa
escrita difere. Meus personagens certamente conheceram de nome os personagens do Cesario
ou do Cagiano, mas dificilmente conviveram com eles. Também, do ponto de vista formal,

creio que cada um tomou um caminho bastante diferente.

As mulheres em eles eram muitos cavalos sdo, em sua maioria, personagens bastante sofridas.

Isso € inconsciente ou algo proposital?

A literatura € uma representacdo da realidade. A realidade das mulheres brasileiras,
particularmente aquelas pertencentes ao meu universo ficcional, vivem o clima de opressdo da
sociedade machista, tendo de se desdobrar entre o trabalho doméstico e o ganha-pdo, e ainda
assim relegadas ao plano secunddrio. Restam para elas o devaneio ou o tranquilizante. Ou

ambos.
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Na Sao Paulo transportada para a ficcdo em eles eram muitos cavalos, hi a prevaléncia de
personagens marginalizados, oprimidos ou desajustados de alguma forma. Enxerga isso como

mero reflexo da realidade, ou uma opcao tematica?

Em eles eram muitos cavalos tentei representar a cidade de Sdo Paulo em sua
inapreensivel dinamica. H4 personagens pertencentes a burguesia, as classes média e alta,
mas, como na vida real, a grande maioria da populacdio € constituida por pobres e
marginalizados. Portanto, se quisesse ser minimamente verossimil, o livro tinha que ter uma

prevaléncia de personagens oprimidos ou desajustados.

A cidade emerge na obra como protagonista. Concorda com essa afirmativa? Acha que

conseguiu captar a esséncia da metrépole em seu livro?

A idéia era esta, de ter Sdao Paulo como protagonista do livro, numa forma
desconstruida, que evidenciasse a incapacidade de narrar a dindmica da cidade. Se consegui?

Nao sei...

A violéncia irrompe dolorosamente em alguns episdédios do romance. A que atribui esse

fendmeno, comum a Sdo Paulo e a quase todas as cidades brasileiras?

A violéncia, na minha opinido, ¢ um fendmeno complexo, com origem em Varios
planos diferentes e complementares. Sem duvida, o primeiro e mais importante deles
estd ligado a questdo social, ou seja, ao indecente abismo existente entre ricos e pobres no
Brasil. Uma maior distribuicdo das riquezas produzidas no pais aliviaria bastante a pressdao
sobre os mais pobres. Mas ndo resolveria o problema, porque ha ainda outros fatores a

considerar. Um deles, a onipresenca do trifico de drogas, uma ameaca ao poder publico a
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nivel mundial, que, sem divida, alimenta-se da pobreza e da falta de perspectivas da
populacdo pobre, mas ndo se esgota apenas nisso, ji que vive da demanda por drogas,
espalhada por todo o globo. E, finalmente, um fator importantissimo, nunca ou quase nunca
lembrado, ligado ao fendmeno da desterritorializacdo, ou seja, da perda de identidade dos
imensos nucleos imigrantes, deslocados de um lado para outro para servir aos interesses
imediatos do poder econdmico, sem planejamento e sem perspectiva futura. Quem se desloca
perde ndo apenas os parametros afetivos imediatos, amizades, gastronomia, vocabulério, etc.,
mas principalmente sofre uma sec¢cdo em sua histdria, ou seja, deixa de ser alguém sucessivo
para ter que se reinaugurar enquanto sujeito. Ora, num mundo onde o sujeito se dissolve no
anonimato, como se inventar como sujeito? Aquele que ndo tem visibilidade social tudo pode.
Se ele ndo € visto por ninguém, também ndo vé. Se ninguém o respeita, também ndo respeita

ninguém. Se ele ndo € para o outro, o outro também nada € para ele.

Poderia comentar sobre as influéncias, se existem, da heranca cultural de Cataguases na

sua obra.

Sinceramente, por ter nascido de uma familia de imigrantes pobres, por ter estudado
em escolas de periferia da cidade, por ter comecgado a trabalhar muito cedo, e por ter deixado
a cidade ainda adolescente, ndo vejo absolutamente nada de heranca da histdria cultural da

cidade em minha obra.
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ANEXO 3

ENTREVISTA COM RONALDO CAGIANO

Esta entrevista foi realizada através de e-mails trocados entre o escritor € o autor deste
trabalho no dia 21 de setembro de 2009.
Consegue perceber pontos em comum entre sua obra e os trabalhos de Fernando Cesério e

Luiz Ruffato?

Embora distintos no plano da realizacdo formal, acredito numa interface dos nossos
trabalhos coma realidade subjacente de Cataguases. Ela permeia toda nossa obra, na medida
em que nos alimenta com cendrios, personagens, ambientacdo geogréfica e psicolégica para a
criacdo de contos, romances, novelas ou poemas. Nao tenho duvida de que nossa experi€éncia
existencial em Cataguases se comunica na nossa fic¢do, porque fornece referenciais humanos,
sociais e histdricos, que vao compor o mosaico de situacdes, dramas e tramas (re)construidos
pelos autores. Por maior que seja a invencdo, ndo hd como escapar das influéncias da
memoria e da carga semantica e simbdlica que nossas vidas (e a vida dos outros) oferecem. A

literatura se nutre do real, ja o disse Cyro dos Anjos.

Muitas de suas personagens sdo pessoas atormentadas, afastadas do convivio social, com

dificuldades de interacdo. Isso € uma op¢do tematica consciente?

Eu sempre me preocupei em entender a condi¢do humana. Literatura para mim € essa
tentativa de expressar o meu olhar (e ele tem que ter uma inclinagdo cirdrgica) sobre o mundo.
E por essa mirada que eu procuro captar o que me incomoda, o que para mim € essencial e

profundo na vida e nas re(la)cdes pessoais e sociais. E hoje, por vivemos num mundo de
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cosificacdo e etiqueta, onde o utilitarismo, o “ter” em lugar do “ser” e os fetiches do deus-
mercado e da globaliza¢do colocam o homem para escanteio, a sua soliddo contemporanea, a
sua insularidade, a sua sensacdo de exilado na propria terra, de deslocado do mundo, que tanto
dificultam sua comunicacao e alteridade, acabam por povoar meu imaginério e desdguam na
minha criacdo. H4, sim, uma consci€éncia pessoal na recorréncia desses temas no meu
trabalho. Vejo a literatura ndo como uma tentativa de dourar a pilula, mas de dar o soco no
estdmago, provocar um salto dialético. Na linha do que disse Paul Auster, “um escritor s

pode ser bom se tiver a honestidade de ir ao fundo, ao céu, ao inferno, doa o que doer”.

As personagens femininas, especialmente as que vivem em Cataguases, ou em localidades
similares, sdo oprimidas sexualmente e sofrem quando optam por ter comportamento mais

livre. Poderia falar um pouco sobre isso?

Ao mesmo tempo em que os dramas existenciais, as dores, delicias, pecados e
frustragcdes e solidoes humanas, também a transitoriedade da vida e a implacabilidade da
morte incitam-me a escrever sobre suas esfinges e mistérios, a questdo da opressdo e da
submissdo da mulher ndo escaparam a minha expressao literdria. Dessa forma, quis dar vez e
voz aos seus pequenos dramas ou as suas expansoes oniricas, ndo como libelo, dentncia,
apologia, engajamento ou panfletarismo, porque disso a literatura esta farta,. Procuro esbogar
uma realidade sem dar-lhe contornos caricatos, mas revelando uma mulher que, apesar dos
muros, ndo foge ao esfor¢co de romper com suas amarras e desatar algemas historicas, ainda
que vivendo numa sociedade que ainda guarda tantos sintomas escravocratas, em que a

hipocrisia € 0 machismo ainda predominam.

Brasilia € descrita como um lugar pouco hospitaleiro, um cendrio que nio favorece o contato

humano. Concorda com a afirmacgao?
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Em termos. Até o final dos anos 80, Brasilia experimentou o estigma da
transitoriedade, porque seu processo de consolidacdo como Capital e como centro urbano e
humano ainda ndo havia se concluido. Desde os primeiros dias da Capital, o0 movimento
migratério foi intenso, criando uma cidade artificial, heterogénea, culturalmente hibrida, sem
rosto, sem afetividade. Foi um periodo muito dificil para que a cidade que lutava para se
firmar tanto como centro de poder como domicilio definitivo para as familias, pois muitos
funciondrios publicos chegavam a Capital e depois retornavam aos seus estados de origem,
incapazes de se adaptar a um lugar ainda sem lagos, como se estivessem presos a uma eterna
magquete. Isso criou a sensa¢do de que havia uma populagdo flutuante e ndo criava vinculos, o
que ndo favorecia os encontros, culminando na falta de solidariedade, a desertificacdo da
convivéncia numa geografia naturalmente agreste, como € a do cerrado do Centro-oeste.
Outro fator, € a estrutura da cidade, dividida em setores (habitacional, comercial, hospitalar,
bancdrio, autarquias etc.). Essa segmentacdo acabou por criar ambientes estanques, 0 que
favoreceu o isolamento e prejudicou o contato. O relacionamento, restrito as superquadras
com seus imensos blocos de concreto semelhante a pombais, ndo havendo, portanto, interagdo
e circulacdo entre bairros, como acontece no resto do pais. S6 depois de duas décadas, quando
ja havia uma populacdo radicada em Brasilia, constituida de funciondrios ptblicos e privados
adaptados a cidade, da qual nasceram filhos e netos, é que Brasilia passou a ter sua identidade,
gente com a cara, o sotaque e o sangue brasilienses, criando uma nova atmosfera de
convivéncia. A literatura que se fazia até entdo, refletia, com muita intensidade e fidelidade,
esse espectro, revelando a cidade sem esquinas, sem calor humano, sem passado, portanto
sem histdria e sem hospitalidade. J4 chegando aos 50 anos, Brasilia hoje uma cidade como
outra qualquer, tem corpo e alma e também os mesmos problemas dos grande centros do Pais,
com vida e economia préprias. A geracdo nascida, e que vive em Brasilia, ja consegue

expressar uma outra realidade, uma cidade diferente da que nasceu da prancheta, hoje forjada
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em valores mais gregdrios. A literatura que se fizer a partir desses novos olhares, ja vai
apreender essas nova realidade, esses novos cendrios, contando histérias a partir de uma vida
que em tudo se parece com a vida de qualquer ser humano em qualquer lugar do mundo.

Brasilia ndo estd mais adstrita aos quadrilateros politico-administrativos dos cartdes postais. E

uma cidade que pulsa, vive e sofre.

Com raras excecOes, Cataguases surge como um lugar castrador das possibilidades de
crescimento humano e profissional. Vocé percebe essa denincia em seus contos? Se a

resposta for afirmativa, faz isso de forma proposital?

Como toda cidade do interior, onde sdo escassas as possibilidades de ascensio
profissional, econdmica e intelectual, Cataguases também tem seus gargalos no que diz
respeito a oferta de oportunidades para aqueles que sonham em mudar de vida. Mas hd os que
preferem a vida sem énfase, sem a angustia diante da necessidade ou exigéncia de atingir
prosperidade ou da ascensdo social. Para esses, ndo ha busca de um a outro patamar de vida,
portanto, ndo ha estresse, pois ndo hd ambicdo. Para muitos, “ser feliz/ € ser outro/ em outro
lugar”, como diz um poema de Abgar Renault. E também sobre esses que me debruco,
quando escrevo, porque o seu desejo de romper com os limites, que € o motor existencial,
como a busca da liberdade, e com isso tento fazer uma reflexdo sobre o comodismo, a
passividade, o provincianismo e a alienacdo, que tanto me apavoram. Concordo com Borges,
pois como ele, também entendo que “a literatura € revanche de ordem mental contra o caos do
mundo.” Sem a literatura, que me permite denunciar tudo isso, seja do meu quintal ou fora

dele, eu ndo sobreviveria. Para mim, literatura € pulmao, chdo, teto, evangelho e libertagao.

Como a heranga cultural de Cataguases afeta sua literatura?
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Ela tem um peso relevante em minha formacdo pessoal e intelectual. A percepcdo,
desde muito cedo, da ilha cultural representada pelos diversos movimentos culturais e
artisticos da cidade — do cinema, da literatura e da arquitetura — foram muito instigantes para
mim. Ao lado da tendéncia natural para a leitura e a escrita, manifestada desde cedo nos
bancos escolares, viver numa cidade com seus pruridos vanguardistas e o peso dessa tradi¢do
cultural, constituiu-se num estimulo decisivo e poderoso, uma alavanca permanente na minha
busca pela expressao literdria. Entendo que ela me afeta, sim, e também, por despertar-me um
certo senso de responsabilidade estética, no sentido de corresponde as expectativas dos
leitores, pois ndo € ficil ser de Cataguases, ninguém nasce, vive ou morre impunemente nesta

cidade.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo



http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

