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Resumo 
 
 
Esta dissertação trata de alguns elementos constitutivos à sociogênese de uma 
mobilização indígena em Olivença, sul da Bahia, a partir de meados da década de 
1990. Olivença está localizada a quatorze quilômetros do município de Ilhéus e foi 
fundada como aldeamento indígena pelos jesuítas em 1700, antes chamado Nossa 
Senhora  da  Escada.  O  conjunto  de  atores  sociais  de  que  trato,  lideranças  e 
militantes que se ocupam com as atividades do movimento indígena em Olivença 
desde  o  seu  início,  possuem  vínculos  de  parentesco  com  as  famílias  aldeadas  no 
século  XVIII.  Além  da  recuperação  de  alguns  eventos  históricos,  por  meio  de 
documentos de diversas naturezas e proveniências, este trabalho pretende trazer as 
memórias e narrativas destes atores sociais sobre essas histórias, sobre o início do 
movimento  Tupinambá  e,  sobretudo,  sobre  suas  trajetórias.  Estes  elementos  não 
constituem, absolutamente,  mero  apêndice  ilustrativo,  com  o  propósito  de  “dar  a 
voz”  a  uma  determinada  população  subjulgada  ou  excluída  socialmente.  Ao 
contrário, em suas narrativas estão implícitas as próprias motivações de suas ações 
sociais  e,  sobretudo,  explicitam  as  formas  pelas  quais  os  atores  sociais 
experimentam e  significam  determinados processos sociais.  Importa-me  observar 
como os eventos do passado são vividos no presente por um conjunto específico de 
atores sociais, e não averiguar a sua “veracidade”.  
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Eu sei até hoje uma poesia que aprendi com 
uma  professora  indígena,  quando  eu  era 
criança. Eu declamava muito bem, então ela 
puxava pra eu declamar. É assim: 
 
Esta terra  tinha dono, tinha uma grande 
nação. 
Descoberta pelos brancos, para nós povos, 
invasão. 
Aqui não tinha divisa, cerca, nem picada. 
Nossa  riqueza  era  a  partilha,  aqui  não  se 
acumulava nada. 
Hoje tudo é  garantia, mas quem pratica a 
igualdade não precisa utopia. 
 
Eu  não  sei nem  o  que é  utopia.  O  que  é 
utopia? Foi a professora que escreveu e me 
ensinou. 
 
Dona Nivalda 
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Introdução 
 
Caminhos da pesquisa 
 
Esta dissertação trata de alguns elementos  constitutivos à sociogênese de uma 
mobilização indígena em Olivença, sul da Bahia, a partir de meados da década de 1990. 
Olivença está localizada a quatorze quilômetros do município de Ilhéus e foi fundada 
como aldeamento indígena pelos jesuítas em 1700, antes chamado Nossa Senhora da 
Escada. O conjunto de atores sociais de que tratarei a seguir, lideranças e militantes 
que  se  ocupam  com  as  atividades  do  movimento  indígena  em  Olivença desde  o  seu 
início, possuem vínculos de parentesco com as famílias aldeadas no século XVIII. 
 
 
Figura 1: Mapa regional de terras indígenas. Fonte: Fundação Nacional do Índio. 
 
Movimento está grafado em itálico, no título e no texto desta dissertação, por 
tratar-se de uma categoria acionada pelos meus interlocutores para indicar o conjunto 
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de atividades relacionadas às mobilizações indígenas locais, regionais ou nacionais. Da 
mesma  forma,  utilizo  o  itálico  para  me  referir  i)  às  expressões  e  palavras  utilizadas 
pelos próprios  personagens  desta  etnografia;  ii)  trechos presentes  em  relatórios  e 
documentos  acessados; iii)  por último,  conceitos  grafados em itálico referem-se às 
expressões e denominações utilizadas pelos autores, cujas reflexões são mencionadas 
ou incorporadas ao longo do texto. 
Apresento,  a seguir,  as condições  de  realização  da  pesquisa  sobre a  história do 
movimento Tupinambá. Os lugares por  onde se  passa e  o  privilégio dado  a  algumas 
vozes,  em  detrimento  de  outras  possíveis,  é  resultado  de  escolhas,  contingências, 
possibilidades  e  empatias.  É  fruto  também  da  trajetória  acadêmica  da  autora.  Esse 
caminho de encontros e desencontros deve ser explicitado como forma de indicar os 
pontos nodais das direções que a pesquisa tomou. Dessa forma, possibilita-se ao leitor 
identificar  a  ordem  de  surgimento  de  questões  levantadas  ao  longo  da  investigação, 
bem como as mudanças de seu rumo. 
Meu  interesse  por  processos  sociais  que  envolvem  reivindicações  e  mobilizações 
indígenas  remonta  à  graduação  em  Ciências  Sociais  na  Universidade  Federal 
Fluminense. A partir do terceiro ano de curso, tive a oportunidade de pesquisar, junto 
ao Prof. Sidnei Clemente Peres, ativismo eletrônico indígena no México, cujo projeto 
recebeu financiamento e bolsas de estudo do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico  e  Tecnológico  (CNPq).  O  foco  do  projeto  de  pesquisa  eram as  diferentes 
linguagens e  temas  utilizados  nas  páginas virtuais das  organizações indígenas  em 
alguns  países  da  América  Latina.  A  utilização  da  Internet  durante  os  processos 
reivindicativos das organizações indígenas frente ao Estado tratou-se, primeiramente 
no México,  de uma  das formas encontradas  para interpelar uma  audiência global 
atenta às causas e apelos de ajuda em casos de violências e injustiças cometidas contra 
as  populações  indígenas.  Um  dos  exemplos  emblemáticos  do  caso  mexicano  é  a 
visibilidade  que  as  lutas  dos  zapatistas  adquiriram  durante  o  levante  em  1994, 
possibilitada, em grande medida, pela divulgação dos acontecimentos, das retaliações e 
ocupações do exército mexicano nos territórios indígenas em uma página na rede 
mundial de computadores. O assunto ganhou destaque na imprensa em vários países 
no mundo, o que obrigou o governo mexicano a recuar, e retirar momentaneamente 
suas tropas dos territórios indígenas. 




[image: alt]13 
 
O resultado da pesquisa foi uma monografia, exigida para a obtenção do diploma 
de bacharel em Ciências  Sociais  na  referida universidade, e  um artigo,  publicado na 
Revista  Habitus,  organizada  e  editada  por  alunos  de  graduação  do  Instituto  de 
Filosofia e Ciências Sociais, da UFRJ
1
. Para além da etnografia dos sítios virtuais das 
organizações,  um  dos  meus  objetivos  com  este  trabalho  foi  discutir  os  diferentes 
pressupostos implícitos na dicotomia tradicional e moderno, particularmente quando 
o assunto são as ações sociais promovidas pelas populações e organizações indígenas. 
Logo,  a  utilização  de  um  recurso  tecnológico  moderno,  a  Internet,  é  usualmente 
contrastada com a imagem de um indígena atrasado que não poderia lançar mão desta 
ferramenta em suas mobilizações, com o risco de serem deslegitimadas. 
Durante esta pesquisa, tive contato com uma bibliografia específica, não acessada 
até  então  nos  cursos  regulares  do  curso  de  graduação.  As  formulações  de  Frederick 
Barth  (2000),  que  conferiam  centralidade  à  produção  das  fronteiras  étnicas  aos 
estudos  sobre  os  grupos  sociais,  constituíram  a  base  teórica  da  monografia.  Seus 
estudos apontavam para a construção das diferenças no bojo do processo de interação, 
como  fator  fundamental  para  que  os  atores  sociais  se  classificassem  a  partir  de 
determinados etnônimos. Barth colocava-se, desse modo, refratário a autores e escolas 
que  buscavam  elencar  critérios  internos  a  um  grupo,  atribuindo-lhe  unidade  e 
totalidade  no  que  diz  respeito  às  suas  características,  como  forma  de  explicar  as 
diferentes  formas  de  pertencimento.  Esta  formulação  me  forneceu  subsídios 
suficientes para as discussões propostas no meu trabalho. O que, de fato, tornavam-se 
prementes, não eram as diferentes características elencadas pelo investigador, como a 
presença  ou  ausência  de  avanços  tecnológicos  em  um  determinado  grupo. 
Independente  deste  elemento,  as  fronteiras  e  diferenciações  perduravam, conforme 
apontavam as pesquisas de Barth. 
Entretanto,  desde  o  início  da  graduação  meu  propósito  era  pesquisar  os  sujeitos 
sociais e suas ações de perto, corroborando, desse modo, com uma perspectiva sobre 
um  trabalho de  campo  in  loco,  no qual  estivesse  incluso o  contato  com  pessoas “de 
carne  e  osso”.  Nisto  residia,  parcialmente,  meu  interesse  pelo  curso  de  Ciências 
Sociais,  isto  é,  a  possibilidade  de  compreender  o  mundo  social  a  partir  das 
representações  dos  próprios  sujeitos  e  grupos  sobre  suas  ações  e  realidades  sociais. 
  
1
  Sin  comunicación  no  hay  cultura,  historia,  no  hay  pueblos:  uma  análise  sobre  o  ativismo 
eletrônico indígena no México. Publicação eletrônica da Revista Habitus, 2008.  
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Esta perspectiva metodológica não exclui, absolutamente, a pesquisa em arquivos – os 
sítios virtuais podem ser vistos como documentos – fundamental para a compreensão 
de fenômenos sociais sob um prisma processual. 
Neste sentido, os cursos ministrados pelo Prof. Marcelo Carvalho Rosa, durante a 
graduação,  influenciaram  significativamente  minha  formação.  As  discussões  que 
realizava durante as aulas, informadas pela pesquisa que realizava junto à Prof. Lygia 
Sigaud (PPGAS-MN) e o Prof. Marcelo Ernandez (UERJ) sobre os acampamentos de 
terra promovidos pelo MST, possibilitaram-me a reformulação de questões, a reflexão 
sobre  categorias  e  conceitos  consolidados  no  âmbito  das  ciências  sociais,  o 
questionamento  sobre  os  limites  e  potencialidades  do  trabalho  do  cientista  social  e, 
consequentemente, forneceram-me novos subsídios sobre o como fazer característico 
da  sociologia  e  da  antropologia.  Marcelo  Rosa  transmitia  também  o  interesse  no 
estudo sobre as diferentes formas reivindicativas dos movimentos sociais, temática em 
voga nas ciências sociais, ainda que refletisse criticamente acerca da utilização deste 
termo,  assim  como  seus  colegas  de  pesquisa. Incentivou-me,  dessa  forma,  a  tentar 
seleções para pós-graduação. 
O ingresso no curso de mestrado no Programa de Pós Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional me permitiu dar continuidade aos meus estudos, expandir e 
aprofundar  as  discussões  teóricas  por  meio  da  leitura  de  um  amplo  conjunto  de 
autores durante  as disciplinas cursadas, bem  como modificar  o  lócus e  o  método de 
pesquisa com os quais trabalhara até então. 
Ainda durante  a  graduação,  a  propósito  da pesquisa sobre  ativismo  eletrônico 
indígena,  li  alguns  trabalhos  de  autoria  do  Prof.  João  Pacheco  de  Oliveira, 
recomendados pelo Prof. Sidnei Peres, que também fez seu mestrado no PPGAS-MN. 
Cursei  algumas  disciplinas ministradas  por João Pacheco ao longo  do mestrado,  e 
considerei  que  meu  tema  assemelhava-se  aos  seus  atuais  estudos.  Após  solicitar-lhe 
orientação, propus inicialmente continuar a pesquisa sobre o México, desta vez para 
conhecer, de fato, o país e, sobretudo, o grupo social que investigava.  Nesta ocasião, 
ponderamos  sobre  a  escassez  de  tempo  e  financiamento  para  uma  investigação  em 
outro país durante o mestrado. 
Ao final do primeiro ano de curso, em 2008, João Pacheco me propôs pesquisar os 
Tupinambá,  no  sul  da  Bahia.  Explicou-me  se  tratar  de  um  processo  de  mobilização 
recente, de finais da década de 1990, e cujas ações reivindicativas incluíam a ocupação 
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de  terras  e  das  sedes  de  órgãos  governamentais,  indigenistas  ou  não.  Interessei-me 
naquele  momento  pelo  tema,  e  comecei  a  me  dedicar  às  leituras  da  bibliografia 
disponível,  sobretudo  a  tese  de  doutorado  de  Susana  de  Matos  Viegas  (Univ.  de 
Coimbra, 2003), antropóloga que coordenou o Grupo de Trabalho de Identificação da 
Terra  Indígena  Tupinambá,  e  a  dissertação  de  mestrado  de  Patrícia  Navarro  Couto 
(UFBA,  2008).  Acessei  também  páginas  na  Internet para  ter  notícias  dos  principais 
acontecimentos que  envolviam os  Tupinambá.  Entre  os quais,  o  site  do  Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI) foi fundamental para traçar uma cronologia prévia dos 
acontecimentos e esboçar algumas questões de pesquisa antes de embarcar na viagem 
à Bahia. 
Neste esboço  prévio, uma das  questões que  me chamava  atenção referia-se às 
divisões internas dos Tupinambá, perceptíveis a partir de documentos que assinavam 
determinadas  lideranças  com  a  exclusão  de  outras,  da  menção,  por  exemplo,  aos 
Tupinambá de Olivença e aos Tupinambá da Serra do Padeiro, entre outras. Tornava-
se  clara, a  partir  das  notícias  e  da  leitura  dos  trabalhos,  a  existência  de  grupos  que 
agiam ora conjuntamente, ora de forma autônoma e separados de outros, mesmo para 
quem nunca havia sequer ido à Olivença, como era meu caso. Inicialmente, portanto, 
pensava  em  investigar  as  relações  entre  os  diferentes  grupos  que  compunham  os 
Tupinambá, as formas pelas quais os cacicados se formavam e, como construíam, 
situacionalmente, uma unidade etno-política em algumas ações reivindicativas, como 
era o caso da demarcação territorial contígua de mais de vinte comunidades. Abordar, 
em suma, os sentidos heterogêneos da “identidade” Tupinambá.  
Dois fatores me fizeram mudar de idéia. Assim que cheguei à Bahia, concluí que 
minhas avaliações prévias sobre as divisões entre os grupos configuravam-se de forma 
muito  mais  conflituosa  do  que  imaginava.  Tal  fato  agravava-se  em  virtude  da 
iminência da publicação da versão final do laudo antropológico da FUNAI  para a 
demarcação  territorial,  o  que  obrigou  as  lideranças  a  encontrarem-se  mais 
frequentemente para definir estratégias de defesa contra os proprietários de terra e de 
moradores de Olivença que ameaçavam promover retaliações contra a demarcação.  
Cheguei  a  Salvador  em  março  de  2009.  Interessava-me  especialmente  encontrar 
trabalhos, dissertações e teses sobre a história indígena da região, sobre os Tupinambá; 
trocar informações com estudantes e profissionais que atuam na região há um algum 
tempo; por  fim, conseguir  os contatos  com as  lideranças.  A primeira  iniciativa foi 
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procurar Sheila Brasileiro,  analista pericial em  antropologia do Ministério Público 
Federal da Bahia,  com  quem  havia me  comunicado previamente.  Ela sugeriu que 
procurasse Marta, Coordenadora Executiva da Associação Nacional Indigenista (ANAI) 
e mestranda em antropologia pela UFBA. 
Procurei Marta, sinalizando interesse nos  documentos que  poderia  disponibilizar 
relevantes para  uma  pesquisa  entre  os  Tupinambá.  Sentamo-nos à  mesa  e  Marta 
iniciou uma conversa pausada sobre tudo o que sabia. Contou sobre o início, quando 
aquela  população  ainda  era  conhecida  como  “índios”  ou  “caboclos”  de  Olivença,  do 
processo  de  articulação  e  das  brigas  entre  os  caciques  e  lideranças,  narrou 
minuciosamente o episódio em  que a Polícia Federal cercou a Serra do Padeiro e 
agrediu os moradores, em 2008. Ao final, me alertou que Valdelice e Nádia estariam 
em Salvador naquele dia, e me forneceu seus telefones para que pudesse marcar um 
encontro de apresentação. 
– São lideranças muito importantes em Olivença, disse. 
Nádia ocupava o cargo de representante de todos os grupos indígenas da Bahia na 
Secretaria de  Educação  e  Cultura.  Deveria  estar  toda  quarta-feira  em  Salvador  para 
participar  do  fórum  do  Conselho  Estadual  de  Educação.  Valdelice  foi  apontada  por 
Marta,  como  a  cacique  única  e  majoritária  dos  Tupinambá.  Entrei  em  contato  com 
Nádia e  Valdelice no  mesmo dia,  à noite.  Em dias  e lugares diferentes,  expliquei 
sucintamente o que faria e as duas se mostraram disponíveis a me ajudar. Nádia me 
ofereceu sua casa como estadia em Ilhéus. Valdelice também ofereceu hospedagem em 
sua aldeia. 
Meu encontro com as duas aconteceu em dias e lugares diferentes porque algumas 
divergências e  conflitos  as separavam.  Os  Tupinambá  dividiam-se  em  três grupos 
político-territoriais distintos. O cacicado de Valdelice, cujo poder legitimava-se em 
algumas comunidades importantes, como Sapucaieira. Marcelo e sua família, além de 
Mucunã, cuja trajetória será abordada no segundo capítulo, apóiam Valdelice. O grupo 
de Núbia e outros educadores indígenas que residem em Nossa Senhora da Vitória. E, 
por último, Serra do Padeiro, vista pelas demais lideranças como uma comunidade que 
age de forma mais autônoma em relação às demais. 
 
Esquema de relações: cacicados e grupos de lideranças divididos a partir 
dos critérios afinidade/territorial/unidade de ações políticas. 

1)  Valdelice  e  aliados.  (Sapucaieira,  Itapuã,  e  algumas  outras  aldeias).  Cacique 
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Tupinambá  majoritária,  que  representa o  grupo  frente ao  Estado  e  outras 
organizações e lideranças indígenas. 

2)  Babau (Serra do Padeiro). 

3)  O  grupo  relacionado  à  educação  indígena:  Nádia  (representante  indígena  da 
Bahia no conselho de educação do Estado), sua irmã Núbia (ex-coordenadora 
da Educação indígena da DIREC), Pedrisia, e outros moradores de Ilhéus; 
Alício (Acuípe do Meio e outras), Claudio Magalhães (liderança e candidato a 
vereador algumas vezes, não eleito). 

 
O laudo antropológico da FUNAI foi publicado durante o trabalho de campo
2
, junto 
com o mapa que delimitava todas as áreas a serem demarcados. Este acontecimento 
configurava-se em um fator a mais para o acirramento de discussões entre os grupos e, 
destes com os proprietários e moradores de Olivença. 
Uma investigação sociológica na qual inclua conflitos entre os grupos requer tempo 
suficiente para conhecer, ouvir e compreender, ao menos, representantes de todos eles, 
como é o caso da investigação realizada por William Foote-White (2006) em um bairro 
da  cidade  de  Boston,  nos  Estados  Unidos.  Foote-Whyte  teve  mais  de  um  ano  para 
pesquisar a relação entre os diferentes grupos que compunham um lugar considerado 
“problemático” pelo  poder público  e moradores de  outros  bairros da  cidade.  Eu não 
dispunha desse tempo.  Neste  sentido, a abordagem  sobre os  grupos  e  seus  conflitos 
tinha, potencialmente, possibilidades de desdobramentos dos quais eu não controlava. 
Os  riscos  residiam  na  divulgação  de  informações  que  poderiam  ser  apropriados  de 
qualquer forma, sobretudo pelos proprietários de terra que  se colocavam contra a 
demarcação territorial Tupinambá. 
De  qualquer  modo,  é  importante  mencionar  que  as  divisões  internas  dos 
Tupinambá  repercutiram  ao  longo de  toda  a pesquisa,  seja na  forma  com  a  qual 
conduzia  minhas  perguntas  ou  quando  e  como  poderia  acessar  uma  determinada 
pessoa  ou  não.  Por  este  motivo,  estas  divisões  serão  recuperadas  ao  longo  desta 
dissertação com o objetivo de situar o leitor sobre as condições de acesso aos dados de 
que trato nos capítulos. 
O  segundo  fator  que  me  levou  a  modificar  o  foco  da  investigação  relaciona-se  à 
pergunta  primária  que  norteava  meus  passos  na  Bahia:  como  as  mobilizações 
indígenas em Olivença haviam começado. Era necessário mapear, antes de tudo, a rede 
de relações sociais que tornou possível o início do movimento Tupinambá. O que me 
  
2
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parecia, antes de sair do Rio de Janeiro, ser tarefa fácil, que conseguiria cumprir em 
pouco  tempo,  a  cada  dia tornava-se  um  quebra-cabeças  de  muitas  peças e  detalhes. 
Identificar os atores sociais, as organizações, indigenistas ou não, e o conjunto de ações 
que desencadearam a mobilização indígena em Olivença em finais da década de 1990, 
me tomou algum tempo de trabalho. E me levaram a outras questões... 
Na  medida  em  que  conhecia  lideranças  Tupinambá,  notadamente aquelas  que 
iniciaram  o  movimento,  tornava-se cada  vez  mais  complexo,  ao  mesmo  tempo  mais 
interessante,  tentar  compreender  os  motivos  pelos  quais  alguns  atores  sociais 
dedicaram um tempo significativo de suas vidas à identificação etno-territorial de 
Olivença  e arredores. Valdelice  e Núbia,  cuja trajetória será  abordada no  primeiro 
capítulo, nunca haviam residido na roça, ou na aldeia. Núbia morava com sua mãe no 
bairro periférico de Nossa Senhora da Vitória, em Ilhéus, a cerca de dez quilômetros de 
Olivença. Sua mãe, Dona Vitória, foi nascida e criada em Olivença, e contava às duas 
filhas, Núbia e Nádia, ser descendente do povo Guarani. 
Núbia concluiu o magistério, e atuava como professora na paróquia de seu bairro 
quando  resolveu  dedicar-se  ao  movimento.  Valdelice  era  vendedora,  sobretudo  nas 
épocas de visitação intensa de turistas. Assim como todos os seus irmãos, possui uma 
casa na beira do mar ao lado de um hotel e local de eventos, o que auxiliava a venda de 
alimentos e  cocos  para  os  turistas.  Sua  mãe,  Dona Nivalda,  não  se  auto-identificava 
indígena, de acordo com muitas pessoas que a conhecem há bastante tempo. Apenas 
descendente.  
Quando soube  parcialmente sobre  suas histórias  de  vida, o  objetivo  de minha 
investigação passou  a  ser,  neste  sentido,  compreender por  que  Núbia  e Valdelice  se 
inseriram  em  uma  rede  de  relações  específica  com  o  objetivo  de  conseguir  a 
identificação  étnica  de  Olivença.  Ambas  ocupam-se  com  atividades  relativas  ao 
movimento  Tupinambá há mais  de  dez  anos.    A conclusão  do  magistério permitia  a 
Núbia  trabalhar  remuneradamente  como  professora  primária  em  escolas.  Concluiu, 
posteriormente, a graduação em pedagogia pela Universidade Estadual de Santa Cruz, 
localizada na rodovia que liga Ilhéus a Itabuna, o que lhe possibilitou trabalhar como 
estágiária na ONG FASE. Além disso, nunca fez parte de seus planos, ou de sua mãe, se 
mudar  para  Olivença ou  alguma  outra  comunidade  ou  aldeia  quando a  demarcação 
fosse efetivada. 
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Da mesma forma, Valdelice também conseguia trabalhar, especialmente durante os 
feriados e o verão, quando Olivença recebe muitos turistas. Mesmo em se tratando de 
um emprego informal e sazonal, Valdelice conseguia sustentar seus filhos com o que 
ganhava  durante  esses  períodos.    A  cacique  majoritária  dos  Tupinambá  deixou  essa 
casa  e  se  mudou  com  seu  namorado  e a  família  de  seu  filho  para  a  aldeia  Itapuã, 
resultado da primeira retomada de terra realizada pelos Tupinambá de Olivença. De 
fato, entre a aldeia e a casa na areia da praia, em frente à vila de Olivença, existe uma 
diferença significativa do modo de vida, em termos de facilidades, confortos e acesso a 
serviços urbanos. 
Intrigava-me  cogitar  que  essas  duas  mulheres  poderiam  ter  enveredado  por 
qualquer outro  caminho.  Poderiam  ter  continuado seus  cotidianos  como  professora, 
vendedora e chefes de família, já que ambas eram responsáveis pelo sustento de alguns 
parentes mais próximos. Núbia, especificamente, explica sua inserção no movimento, 
como  uma  escolha,  conforme  veremos  no  primeiro  capítulo.  Neste  sentido,  suas 
trajetórias não se configuravam, sob meu ponto de vista, um caminho óbvio, evidente. 
Não apenas em virtude da vida que levavam, parcialmente afastadas daquele universo 
populacional designado como os caboclos de Olivença, que se referia, sobretudo, aos 
moradores das comunidades rurais, mas porque esta denominação obscurecia, grosso 
modo, o passado indígena da vila. Apesar de (auto) identificados como caboclos, tentar 
novamente  recuperar  as  terras  tomadas  de  algumas  famílias,  descendentes  dos 
indígenas aldeados, não se apresentava mais como uma alternativa viável. Em virtude 
de  sua  complexidade,  este  conflito  entre  duas  denominações  que  classificam  a 
população rural das  comunidades contíguas a Olivença será melhor  desenvolvido  ao 
longo dos capítulos. 
Esses poucos dados sobre a trajetória de Núbia e Valdelice nos permitem refletir 
sobre  o  condicionamento  explicativo  das  mobilizações  indígenas  voltado  às  agendas 
políticas pautadas pela busca  de cidadania e luta por direitos (acesso à terra, por 
exemplo)  das  populações  denominadas  subalternas,  divulgadas  e  promovidas  por 
Ong´s nacionais e estrangeiras. Como aponta Oliveira (1998:64), 
(...)  os  debates  teóricos  sobre  etnicidade  apontam  sempre  para  uma 
bifurcação de posturas: de um lado, os instrumentalistas (Barth 1969; 
Cohen  1969;  1974;  e  muitos  outros),  que  a  explicam  por  processos 
políticos  que  devem  ser  analisados  em  circunstâncias  específicas;  de 
outro, os primordialistas, que a identificam com lealdades primordiais 
(Geertz 1963; Keyes 1976; Bentley 1987).  
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Oliveira  (1998:64)  nos  fornece  um  ponto  de  vista  mais  amplo,  atento  aos 
diferentes  aspectos  que  constituem  os  processos  de  demarcação  de  fronteiras  e 
reivindicações étnicas: 
A etnicidade supõe,  necessariamente, uma  trajetória (que é  histórica e 
determinada por múltiplos fatores) e uma origem (que é uma experiência 
primária,  individual,  mas  que  também  está  traduzida  em  saberes  e 
narrativas  aos  quais  vem  a  se  acoplar).  O  que  seria  próprio  das 
identidades  étnicas  é  que  nelas  a  atualização  histórica  não  anula  o 
sentimento  de  referência  à  origem,  mas  até  mesmo  o  reforça.  É  da 
resolução  simbólica  e  coletiva  dessa  contradição  que  decorre  a  força 
política e emocional da etnicidade. 
 
Assim como  Oliveira chama a atenção para a  presença de fatores emocionais em 
processos étnicos, alguns acontecimentos históricos em Olivença contribuem para que 
a sua explicação a partir da idéia de busca por recursos seja repensada à luz de outros 
contextos  etnográficos.  A  mobilização  da  década  de  1990  não  constituiu  a  única 
reivindicação territorial sob a alcunha indígena no século XX em Olivença. Houve, em 
outras épocas, casos de moradores das comunidades rurais próximas a Olivença que 
reivindicaram,  junto  ao  Estado,  o  reconhecimento  daquele  território  nos  marcos  da 
definição  de  ocupação  tradicional.  Duas experiências  devem  ser  mencionadas:  a do 
caboclo  Marcelino  na  década  de  30  e  a  de  Duca  Liberato  e  Paulino  em  meados  da 
década de 80. 
Entre  as  décadas  de  1920  e  1930  um  coronel  da  região  empenhava-se  em 
transformar a vila de Olivença em estância de lazer. Para tanto, incentivou a migração 
de famílias do interior de outros estados, notadamente dos sertões, que ocupariam a 
vila  de  acordo  com  seu  projeto  de  modernização.  Organizou  também  um  abaixo-
assinado, em 1922, para a construção de uma ponte que ligaria Ilhéus a Olivença, no 
intuito de estimular a migração, afirmando a “existência de terrenos nos arredores da 
tradicional povoação que estariam quase totalmente devolutos” (Viegas, 2003:330).  
Os dados oficiais indicam que Marcelino começou a estabelecer sucessivos contatos 
com órgãos indigenistas locais, estaduais e federais para “defender os interesses dos 
índios no que diz respeito à questão da propriedade da terra”. Em resposta, a imprensa 
local,  controlada  pelos grandes  proprietários  de  terra da  região,  começou  a  divulgar 
diversas ações que transformariam Marcelino em bandido, associando sua figura a de 
Lampião, ao Partido Comunista, além de acusá-lo de fazer se passar por caboclo, 
referindo-se  a  ele  como  o  “homem  que  se  fez  bugre”  (Viegas,  2003:331).  Marcelino 
acaba fugindo, perseguido pela polícia de Ilhéus. 
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Outra tentativa mais recente de contato de moradores com órgãos indigenistas 
constituiu  em  motivação  central  para  a  publicação  de  um  artigo  em  1987  por  uma 
professora  de  história  da  Universidade  Federal  da  Bahia  (UFBA)  na  Revista  de 
Antropologia
3
. Segundo Maria Hilda Baqueiro Paraíso, 
O  objetivo  desse  trabalho  está  diretamente  ligado  a  nossa 
preocupação com a zona cacaueira, particularmente com o seu segmento 
indígena,  talvez  dos  mais  oprimidos  do  Brasil.  Consideramos  que  o 
resgate  da  história  desses  povos  tem  uma  importância  teórica 
extremamente  relevante  (...)  nos  parece  ainda  mais  importante,  neste 
momento,  quando  observamos  sinais  de  revitalização  política  do  grupo, 
que inicia um processo de articulação visando o reconhecimento público 
de sua identidade étnica e a recuperação de suas terras. (Paraíso, 1987:79)  
 
Paraíso (1987)  está  se  referindo  à  ida  de  três  pessoas à  Brasília,  por  volta de 
1985,  buscar  apoio  para a  demarcação  de  terras  em  Olivença.  Segundo  a  autora, 
acontecia  naquela  época  um  processo  de  reorganização  da  comunidade  indígena  de 
Olivença  por  meio  de  reuniões  na  comunidade  de  Sapucaieira,  além  de  solicitarem 
insistentemente a presença de funcionários da FUNAI nas reuniões e a elaboração de 
um laudo antropológico que “reconheça e ateste a identidade indígena daquele povo” 
(Paraíso, 1987:107). 
Três  pessoas  foram à  Brasília:  Alício,  Paulino  e  Duca  Liberato.    Este  último 
havia sido perseguido pela polícia na época de perseguição a Marcelino. A proveniência 
de  Paulino  é  desconhecida,  não  possuía  laços  de  parentesco  com  moradores  de 
Olivença quando chegou. Pouco se sabe sobre essa viagem, o que teriam conseguido 
fazer em  Brasília, ou  com  quem  teriam  conversado.  Talvez  porque,  não  tardou  para 
que essa ação desencadeasse retaliações por parte da elite local, uma vez tornada 
pública. Segundo Alício e outros moradores, policiais foram até algumas comunidades 
para  intimidá-los,  para  que  desistissem  de  procurar  o governo  para  demarcar  suas 
terras. Neste sentido, Paraíso (1987:108) aponta: 
Os  índios  de  Olivença  ainda  se  encontram  na  fase  de  obter  esse 
reconhecimento  pela  FUNAI.  Suas  reuniões  durante  as  quais  procuram 
reforçar  seus  laços  de  solidariedade e  reviver práticas culturais,  já  tem 
provocado reações por parte de moradores de Ilhéus e Olivença, inclusive 
com denúncias junto à Polícia Federal. Algumas batidas já foram feitas em 
Sapucaieira  na  tentativa  de  desmobilizá-los  e  fazê-los  desistir  de  sua 
reivindicação. (Paraíso, 1987:108) 
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Em virtude dessas tentativas divididas no tempo, promovidas por diferentes atores 
sociais, me refiro à  sociogênese de um  movimento específico,  ao  contrário do termo 
etnogênese. Oliveira (1998:61) problematiza alguns termos utilizados para classificar 
as  reivindicações  e  mobilizações  de  povos  indígenas  que  vêm  a  público  a  partir  da 
década de  1970, “que não eram reconhecidos pelo órgão indigenista nem estavam 
descritos na literatura etnológica”. O autor refere-se, notadamente, às metáforas nas 
quais  estão  implícitos  pressupostos  arbitrários  e  equivocados,  entre  as  quais,  índios 
emergentes,  etnogênese  e  novas  etnicidades  (1998:62).    Tais  termos  acabam  por 
reduzir  analiticamente  os  diferentes  processos  de  demanda  por  uma  cidadania 
diferenciada, esvaziar suas possibilidades de compreensão destes fenômenos, além de 
remeterem  a  sentidos  e  significados  que  podem  ser  utilizados  no  campo  jurídico  de 
modo a satisfazer interesses dos atores e grupos sociais contrários a essas populações. 
Não  pretendo  tratar,  portanto,  do  “surgimento  de  uma  identidade  étnica”.  Ao 
contrário,  nos  capítulos  que  se  seguem,  trato  de  uma  re-organização  indígena,  bem 
como as diferentes motivações apontadas por alguns de seus personagens. 
Como explicar as insistentes tentativas de diálogo com órgãos indigenistas ao longo 
do século XX por parte de moradores de Olivença e comunidades adjacentes? Como 
compreender o envolvimento de atores sociais parcialmente afastados do universo 
populacional  classificado  como caboclos  de  Olivença, em  uma mobilização  longa  e 
sistemática em busca da demarcação territorial? 
Um  aspecto  que  permeia  grande  parte  das  motivações  e  justificações  dos  atores 
sociais no  que  diz  respeito  aos seus  engajamentos  na  luta  pela terra Tupinambá, 
relaciona-se  ao  que  podemos  denominar  provisoriamente  religiosidades  ou 
espiritualidades. Estes termos, no entanto, devem ser lidos cautelosamente: primeiro, 
porque não explicam, em si mesmos, absolutamente nada; segundo, porque corre-se o 
risco de  ser interpretado de forma  reducionista. Um dos propósitos deste trabalho é 
facilitar e ampliar a compreensão sobre os diferentes significados atribuídos à esfera 
espiritual  e,  principalmente,  sobre  seu  papel  nas  reivindicações  territoriais  pelos 
Tupinambá. 
Tentarei,  nos  capítulos  que  se  seguem,  fornecer  subsídios  iniciais  para  a 
compreensão  destas  questões  sem,  no  entanto,  ter  a  pretensão  de  esgotar  suas 
possibilidades explicativas. Por hora, é necessário realizar uma curta digressão sobre o 
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surgimento e  a  consolidação  de  alguns  conceitos  e  categorias  voltados,  sobretudo, à 
explicação de fenômenos sociais indígenas.  
 
 
O étnico e a identidade: possibilidades, vicissitudes e  limites dos  termos 
classificatórios em antropologia. 
 
 
Muito  do  que  tem  sido  dito  sobre  as  populações  indígenas  pela  literatura 
acadêmica resulta, de fato, de uma longa história de apropriações teóricas de termos e 
conceitos  de  alguns  autores  clássicos.  No  decorrer  destas  apropriações,  e  das 
apropriações das apropriações, muitas vezes perde-se de vista algumas reflexões e 
sugestões primárias e, por vezes fundamentais, destes autores clássicos. Isto se torna 
explícito quando, uma determinada leitura dessas obras é realizada automaticamente 
por meio de outra obra, que por sua vez tornou-se, ao longo da história das ciências 
sociais,  em  leitura  obrigatória  para  analisar  fenômenos  específicos.  Neste  sentido,  a 
apropriação de conceitos formulados a partir de contextos e tempos distintos, deve ser 
feito de forma cuidadosa. Por este motivo, partirei do começo. Retomarei, a seguir, as 
reflexões  weberianas  relacionadas  ao  tema  desta  dissertação,  tentando  indicar  os 
caminhos  que  seguiram  e  suas  potencialidades  explicativas,  Quanto  aos  limites 
teóricos dos  seus desdobramentos, exporei a partir de dois autores contemporâneos. 
Meu  objetivo  é  explicitar as  formas  por  meio  das  quais  os  termos  e  conceitos  serão 
utilizados ao longo desta etnografia. 
Weber foi o primeiro autor que refletiu e sistematizou sobre os diversos fatores 
que  engendram  o  sentimento  de  pertencimento  a  uma  determinada  raça 
(Comunidades Étnicas, 1974). Este pertencimento, em sua perspectiva, vincula-se “à 
possessão real das  mesmas disposições,  herdadas e  transmitidas, e  que  repousam 
sobre  uma  origem  comum”  (1974:315).  Ainda,  somente  é  sentido  subjetivamente 
quando existe uma proximidade espacial de convivência, uma relação entre vizinhos. 
Neste  sentido,  a  comunidade  étnica  pensada  por  Weber  relaciona-se  aos 
pertencimentos  que se  desdobram  em  ações  sociais  comuns,  sobretudo,  aquelas  de 
ordem política, como assinala o autor. 
Ao longo do texto, Weber se debruçará sobre os diversos elementos constitutivos 
de  uma  comunidade  étnica,  isto  é,  que  são  frequentemente  considerados  pelos 
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indivíduos que se sentem pertencendo a uma determinada unidade racial. Para além 
das  afinidades  raciais  objetivas,  como  os  laços  consangüíneos  e  as  características 
fenotípicas, outros fatores são igualmente levados em conta. O papel das  disposições 
ou  das  tradições  torna-se  fundamental,  desse  modo,  para  a  compreensão  destas 
unidades sociais.  Por  exemplo,  os  modos  de  vestimenta,  o  ato  de  alimentar-se,  a 
divisão do trabalho entre os sexos e todas as demais diferenças “podem alimentar em 
seus portadores um  sentimento específico de honra  e dignidade (1974:317)”.  Estes 
elementos  são  utilizados  pelos  indivíduos  e  grupos  em  suas  mútuas  avaliações  e 
julgamentos, e constituem, assim, critérios fundamentais para a sensação imediata de 
repulsão ou atração entre os mesmos. 
Este  raciocínio  o  faz  retornar  à  importância  dos  laços  consangüíneos  para  a 
formação  das  comunidades  étnicas.  Neste  sentido,  o  que  o  autor  denomina  de 
afinidades objetivas não  existem por si  só, ao  contrário, tratam-se de semelhanças e 
vínculos  construídos  e  reforçados  por  um  conjunto  de  características  sociais 
compartilhadas por um determinado grupo  em oposição a outro(s). Nas palavras do 
autor,  são  as  homogeneidades  e  heterogeneidades  dos  hábitos  (habitus)  e  costumes 
que podem fazer crer que existe ou não um parentesco de origem entre os grupos que 
se atraem ou se repelem. Esta crença em um parentesco de origem pode se desdobrar 
na formação de uma  comunidade política, o que  Weber denomina  “grupos étnicos”, 
cujas aspas são do próprio autor: 
Llamaremos  “grupos  étnicos”  a  aquellos  grupos  humanos  que, 
fundando-se en la semejanza del hábito exterior y de las costumbres, o de 
ambos a la vez, o en recuerdos de colonización y migración, abrigan una 
creencia subjetiva en una procedencia común, de tal suerte que la creencia 
es importante para la ampliación de las comunidades (...). El grupo étnico 
(en el sentido en que aquí se toma) no es en sí mismo una comunidad sino 
tan  sólo  un  “momento”  que  facilita  el  proceso  de  comunicación.  Actúa, 
fomentándolos, en los más diferentes tipos de comunicación, sobre todo 
en  la  política,  según  nos  muestra  la  experiencia.  Por  otra  parte,  la 
comunidad política puede despertar la creencia en el origen racial, aun en 
sus  miembros  más heterogéneos,  y dejá,  al desaparecer,  decantada  esa 
creencia, si no se oponen fuertes diferencias de costumbres, de hábito o, 
sobre todo, de lenguaje. (Weber, 1974:318)  
   
Adiante,  Weber  utilizará  mais  frequentemente  a  expressão  crença,  ao  invés  do 
inicial  sentimento  subjetivo  de  pertencimento,  argumentando  sobre  a  maneira 
“artificiosa” (aspas do autor) pela qual nasce a crença que constitui um grupo étnico, a 
crença específica em uma honra e dignidade fundadas sobre características étnicas. Por 
exemplo, o compartilhamento de uma linguagem comum constitui um dos principais 
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fatores que contribuem para a formação da crença na afinidade étnica e, por sua vez, 
dos desdobramentos em termos de ações políticas comuns de um determinado grupo 
étnico (1974:319). 
  Existem,  desse  modo,  as  diferenças  reais,  nos  casos  da  linguagem,  das 
semelhanças físicas, e do modo de vida econômico e, por outro lado, as diferenças de 
costumes  enumeradas  anteriormente,  como  o  modo  de  vestir-se,  alimentar-se, 
gesticular-se,  etc.  (1974:320).  Ambas  desempenham  sempre,  segundo  Weber,  um 
papel importante na formação da crença no parentesco étnico. Para o autor, no caso 
da inexistência das chamadas diferenças reais, se está ausente, por exemplo, uma 
diferenciação lingüística rigorosa, isto  significa que  apenas existem transições  dos 
costumes,  ao  invés  de  “fronteiras  étnicas”  (aspas  do  autor)  rígidas.  Não  raro,  como 
aponta e exemplifica o autor, a partir das divisões norte-americana entre o nortistas e 
sulistas,  surge  “um  sentimento  coletivo  específico,  orientado  por  um  suposto 
parentesco  de  sangue,  em  formações  políticas  delimitadas  de  um  modo  puramente 
artificial” (1974:323). 
Weber  interessava-se,  desse  modo,  pelas  formas  por  meio  das  quais  as 
diferenças  de  duas  ordens  específicas,  as  reais  e  as  relacionadas  aos  costumes, 
combinavam-se  e  desdobravam-se  em  crenças  e  sentimentos  étnicos  específicos, 
dividindo ou agregando um conjunto de indivíduos, e constituindo motivações centrais 
para  as  ações  sociais  coletivas  sob  a  alcunha  do  étnico,  do  racialmente  distinto.  No 
entanto,  uma  consideração  sociológica,  deve  separar  os  diversos  fenômenos  que 
constituem o  atuar  comunitário condicionado “etnicamente” (aspas  do  autor).  Neste 
sentido,  a  utilização  de  um  conceito  global “étnico”,  não  é  capaz,  absolutamente,  de 
explicar por si só estes pertencimentos e crenças, porque constitui, em si mesmo, “um 
termo  genérico  completamente  inoperante”  (1974:324).  É  necessário,  portanto, 
observar os  diferentes  fatores que  estão  em jogo,  ao invés de  classificar a  priori  tais 
ações  comunitárias,  com  o  risco  de  delimitá-las  e  reduzi-las  a  uma  unidade 
pressuposta pelo investigador. 
Esta aparente ruptura, resultante das interpretações possíveis sobre as reflexões 
e a linguagem utilizada por Weber, é apontada por Marcel Mauss, em 1920. Em seu 
ensaio  A  Nação  e  o  Internacionalismo,  o  autor  anuncia  que  propõe  substituir  a 
questão abstrata das nacionalidades pela questão absolutamente concreta das nações. 
Mauss  as  qualifica,  desse  modo,  como  realidades  pragmáticas,  que  devem  ser 
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analisadas por meio de seu papel atual na ordem  moral, das suas relações, e da  sua 
posição na história humana. O conceito de nação relaciona-se, sobremaneira, à noção 
de sociedade do autor, isto é, um grupo de homens que vivem juntos em um território 
determinado, vinculados por uma constituição determinada (Mauss,1972:328). 
Mauss trava  explicitamente um debate com  Weber neste ensaio. O  problema, 
conforme  interpreto,  resulta  de  alguns  movimentos  e  leituras:  por  um  lado,  Mauss 
identifica uma determinada ênfase de Weber no papel das crenças, como explicativas 
do  pertencimento  a  uma  comunidade  étnica;  por  outro,  Mauss  propõe  tratar 
teoricamente as nações, desdobramentos possíveis das comunidades étnicas, como 
realidades  pragmáticas,  que  existem  para  além  das  crenças  e  construções 
representativas dos indivíduos sobre as próprias realidades sociais. 
Se Mauss identifica a existência de uma ruptura nas elaborações de Weber entre 
o que indivíduos e grupos pensam e o que fazem, sua ênfase no aspecto pragmático das 
formações  nacionais não  resolve,  igualmente, a  questão.  Ao  mesmo  tempo,  a  crítica 
desenvolvida  por  Mauss  não  corresponde  integralmente  às  sugestões  e  reflexões 
realizadas por Max Weber. Conforme este último argumenta, suas elaborações sobre a 
constituição  das comunidades  étnicas só  fazem  sentido se  acompanhadas de  uma 
investigação sociológica que não tome os fatos por conceitos pré-formulados. 
A contribuição de Weber, particularmente aquela que nos ajuda a pensar o caso 
etnográfico  desta  dissertação, reside  em  pensar  a  formação  de  comunidades étnicas 
sob a  perspectiva das  relações sociais. Isto  é,  ao invés  de supor um  determinado 
conjunto  de  características  que  definiriam  a  priori  as  diferenças  entre  os  grupos 
formando sua unidade, a o foco  passa a  ser  as formas pelas quais os  sujeitos e  seus 
grupos, ao longo de suas interações estabelecem, escolhem e assinalam as diferenças 
entre si. 
Alguns autores foram fundamentais na continuidade desta proposta sociológica, 
sobretudo  os  que  a  realizaram  a  luz  de  pesquisas  etnográficas.  Frederick  Barth 
desenvolve a noção de fronteiras étnicas, termo mencionado brevemente por Weber. 
Seu ponto de partida para pensá-las é a existência de certa semelhança entre os grupos 
e a permanência das fronteiras. O que importa observar, segundo Barth, são as formas 
pelas quais estas fronteiras são mantidas, apesar do fluxo incessante de pessoas entre 
os diferentes grupos (Barth, 2000). Norbert Elias (2000) reflete sobre a constituição 
de  auto-imagens,  de  superioridade  ou  inferioridade  entre  grupos  sem  diferenças 
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aparentes.  Neste  sentido,  os  dispositivos  de  controle  social  que  criam  estigmas, 
potencialmente  reforçam  ou  estabelecem  essas  auto-imagens.  Seu  conceito  de 
figuração nos facilita a pensar sobre as relações de interdependência recíprocas entre 
os sujeitos, ao mesmo tempo coercitivas e tensas. Desse modo, Elias transfere o debate 
sobre indivíduo e a sociedade, sob a perspectiva de círculos concêntricos de interação 
(indivíduo-família-cidade-Estado...),  para  a  reflexão  sobre  as  relações  como 
instrumentos conceituais. 
Por outro lado, as reflexões de Weber sobre o atuar comunitário condicionado 
“etnicamente”,  foram  utilizadas  em  larga  escala  para  a  compreensão  de  alguns 
processos de mobilizações e reivindicações indígenas. No entanto, foram recuperadas e 
apropriadas  de  determinadas  maneiras  ao  longo  do  tempo.  A  meu  ver,  no  decorrer 
destas  apropriações,  uma  leitura  específica  sobre  suas  formulações  tornou-se  o  eixo 
explicativo  principal.  Refiro-me,  sobretudo,  a  algumas  reflexões  atuais  sobre  as 
mobilizações  indígenas  no  Nordeste,  que  enfatizam  justamente  o  caráter  “artificial” 
destes fenômenos sociais denominados étnicos, e o elevam à explicação sociológica por 
si mesma, sob os rótulos de invenções sociais da realidade pelos sujeitos. 
A adoção destes termos, entre outros, têm profundas implicações teóricas e, por 
conseguinte,  políticas.    Conforme  apontam  Brubaker  e  Cooper  no  artigo  Beyond 
Identity (2000), recuperando George Orwell, se a linguagem é um instrumento para 
expressar e não para conceder ou prevenir o pensamento, deve-se deixar o significado 
escolher a palavra e não o contrário. O objetivo dos dois autores é refletir sobre alguns 
termos  chave  das  ciências  sociais  interpretativas,  como  raça,  nação,  etnicidade, 
cidadania, democracia, comunidade e tradição. O problema decorre em grande medida 
porque consistem simultaneamente  em categorias  da prática,  isto é,  aquilo que  os 
atores sociais utilizam, e categorias de análise social e política. As duas utilizações, no 
entanto,  não  devem  ser  confundidas,  com  o  risco  de  serem  reificadas.  Deve-se, 
portanto, evitar reproduzir ou reforçar esta substancialização dos termos por meio de 
uma  adoção  das  categorias  da  prática  como  categorias  de  análise.  O  caso  do  termo 
“identidade” é paradigmático. De acordo com os autores, o que é problemático não é 
sua utilização, mas a forma segundo a qual o termo é incorporado como categoria de 
análise. 
A  introdução  do termo  “identidade” na  análise social  e  sua difusão  para o 
discurso público ocorreu nos Estados Unidos na década de 1960, notadamente a partir 
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dos estudos desenvolvidos pela sociologia interacionista, como Erving Goffman e Peter 
Berger. Por outro lado, uma das tarefas da sociologia norte-americana foi examinar os 
problemas  sociais  decorrentes  dos  processos  migratórios,  a  formação  de  grupos 
periféricos fundados  na  diferenciação nacional  ou  étnica, como é o caso do  trabalho 
desenvolvido  por  Thomas  e  Znaniecki  (1918-1920),  a  respeito  da  troca  de 
correspondências entre  familiares  camponeses  da  Polônia, os  que  migraram para  os 
Estados Unidos e os que permaneceram na Europa, entre outros trabalhos (Hannerz, 
1996; Poutignat e Streiff-Fenart, 1997; Brubaker e Cooper, 2000). O surgimento, em 
finais da década de 1960, de movimentos sociais nos Estados Unidos, como os Black 
Power  também  constituíram importantes  temas  de  investigação  da  sociologia  norte-
americana,  e  apontavam  para  a  construção  de  categorias  que  explicassem  tais 
fenômenos. 
A difusão  do  termo  “identidade” dentro da análise social, conforme  desenvolvem 
Brubaker e Cooper, possui implicações para a compreensão dos diferentes fenômenos 
sociais que o conceito busca explicar. A “identidade” é acionada no discurso acadêmico 
como  se  fosse  alguma  coisa  que  todas  as  pessoas  têm,  procuram,  constroem  e 
negociam. É utilizada, neste sentido, para conceituar todas as formas de afinidades e 
afiliações,  pertencimentos,  experiências  comunais  e  auto-identificações,  nos 
remetendo a um vocabulário obscuro e indiferenciado (Brubaker e Cooper, 2000:2). A 
idéia de “identidade”, conforme assinalam os autores, pode ser:  
1) Understood as a ground or basis of social or political action, “identity” is 
often opposed to “interest” in an effort to highlight and conceptualize non-
instrumental modes of social and political action;  2) Understood as a 
specifically  collective phenomenon, “identity denotes a  fundamental and 
consequential  sameness  among  members  of  a  group  or  category;  3) 
Understood  as  a  core  aspect (individual  or  collective)  “selfhood”  or  as  a 
fundamental  condition  of  social  being,  “identity”  is  invoked  to  point  to 
something allegedly deep, basic, abiding, or foundational; 4) Understood 
as a product of social or political action, “identity” is invoked to highlight 
the  processual,  interactive  development  of  the  kind  of  collective  self-
understanding, or  “groupness”  that  can make collective  action possible.” 
(Brubaker e Cooper, 2000:6).  
 
Os  autores  também  enumeram  os  pressupostos  que  estão  por  trás  de  tais 
entendimentos.  Primeiro,  subentende-se  que  a  identidade  é  uma  coisa  que  todas  as 
pessoas têm, devem ter, ou estão procurando. Ou, torna-se uma condição obrigatória, 
que pessoas e grupos têm ou devem ter sem, no entanto, estarem conscientes disso. 
Nesta  perspectiva,  “identidade”  é  uma  coisa  a  ser  descoberta,  reproduzindo  assim  a 
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perspectiva marxista de classe. Por último, na medida em que se trata de uma condição 
de  existência  dos  indivíduos,  a  identidade  coletiva  pressupõe  uma  determinada 
homogeneidade dos grupos (Brubaker e Cooper, 2000:10). 
A  perspectiva  de  Hall  (1991)  complementa  a  reflexão  de  Brubaker  e  Cooper. 
Identidade, para o autor, significa, ou conota, o processo de identificação, de um 
conjunto de indivíduos dizer que “isto aqui é o mesmo que aquilo, ou que nós somos o 
mesmo,  neste  aspecto”  (Hall,  1991).  Ainda,  este  processo  de  identificação  é  sempre 
construído por meio de “ambivalências, divisões, entre aquilo que um é e aquilo que é 
o outro”. Ao mesmo tempo, envolve a procura dos elementos comuns que conformam 
uma coletividade. 
Pretendo  incorporar  as  reflexões  trazidas  por  estes  autores  para  compreender  o 
processo  social  e  histórico  em  Olivença.  Notadamente  no  que  diz  respeito  à 
qualificação  rigorosa  de  termos  e  conceitos,  à  análise  das  relações  sociais  que  se 
configuram  de  formas  heterogêneas,  articulando  categorias  distintas,  e 
simultaneamente as formas pelas quais  as unidades são construídas.  Ao longo  da 
presente dissertação, me  remeterei aos termos  identidade e  étnico principalmente 
quando ou se acionados pelos meus interlocutores.  A classificação e rotulação prévias 
em antropologia implicam, muitas vezes, em reduzir e substantivar um processo social 
e histórico com múltiplos significados, referências, linguagens e motivações sociais. 
 
 
Setting 
 
A área urbana de Olivença é hoje uma pequena vila, classificada pela administração 
pública como distrito  de Ilhéus,  separada  do mar apenas por  uma  estrada.  Possui 
poucas  ruas,  quase  todas  feitas  de  paralelepípedos,  e  uma  igreja  no  centro,  símbolo 
arquitetônico dos propósitos pelos quais a vila fora construída. A estrada que passa por 
Olivença chega até a famosa Ilhéus, o que faz da pequena vila parada ou destino quase 
obrigatórios  para  os  visitantes  da  cidade  que  se  tornou  sinônimo  de  cacau  e  da 
literatura de Jorge Amado. Desse modo, Olivença transformou-se, ao longo do século 
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XX,  em  local  de  intensa  visitação  de  turistas,  interessados  pela  conhecida  água 
medicinal do Rio Tororomba
4
, por praias e, inclusive, pelo passado indígena da vila. 
Com  o  objetivo  de  pormenorizar  a  história  de  Olivença  recuperarei,  a  seguir, 
informações  sistematizadas  em  alguns  trabalhos,  teses  e  dissertações  como,  por 
exemplo,  Santos (2000),  Viegas  (2003), Marcis (2004).  O propósito desta  seção é 
reunir, a partir destes trabalhos, alguns dados principais referentes aos diferentes 
períodos  da  vila,  no  que  diz  respeito  às  políticas  públicas  das  quais  foi  objeto,  bem 
como  mudanças  jurídico-administrativas,  ao  movimento  migratório-populacional, 
especulações imobiliárias das terras contíguas a Olivença, ou seja, eventos e processos 
que acarretaram significativas transformações para os moradores antigos, assinalados 
pelos personagens desta etnografia. 
Dessa forma, buscarei fornecer um breve quadro histórico da região, importante, 
em  parte,  para  a  compreensão  dos  capítulos  que  se  seguem,  na  medida  em  que 
determinados  acontecimentos  e  processos  históricos  foram  recorrentemente 
mencionados pelos atores sociais presentes neste trabalho. O foco será, todavia, sobre 
as diferentes políticas implementadas pelo Estado, em todas as suas faces, a partir do 
século XVI. 
 
Segundo  Marcis  (2004:23),  a  doação  de  capitanias  hereditárias  a  homens  ricos, 
relacionados à Corte portuguesa foi o modelo adotado pela Coroa no século XVI para 
colonizar de forma abrangente e planejada o território colonial, sobretudo em termos 
de produtividade agrícola ou extrativista. Em 1534, boa parte do que hoje é o estado da 
Bahia foi doado a um importante fidalgo com a condição e o incentivo para introduzir 
o  sistema monocultor  de  cana-de-açúcar  na  região.  De  acordo  com  a mesma  autora 
(Apud Paraíso, 1987), existiam na capitania São Jorge dos Ilhéus, quando da chegada 
do novo contingente populacional europeu, inúmeros povos com organizações sociais, 
políticas,  econômicas  e  culturais  muito  diferentes  entre  si,  provenientes  de  dois 
grupos, segundo critérios lingüísticos: os  Macro-Jê e  os Tupi-Guarani. Entre  esses 
últimos,  dois  povos  viviam  no  litoral:  os  Tupinambá  na  faixa  de  terras  da  Mata 
Atlântica entre o rio São Francisco e o atual município de Camumu, e os Tupiniquins, 
entre Camumu e o Rio Doce, no Espírito Santo. (Marcis, 2004:26 apud Paraíso, 1994). 
  
4
 No  início do século  XX,  um químico suíço  foi até  Olivença e  identificou nas águas  do rio Tororomba 
propriedades  medicinais. Até os dias atuais, algumas pessoas viajam até Olivença para tentar se curar de 
doenças se banhando nas águas deste rio.  
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Além da importação de escravos vindos da África, a mão-de-obra indígena foi utilizada 
em larga escala nos engenhos. Constituiu, assim, um dos pilares da economia colonial 
até meados do século XVIII. 
Entre os anos de 1558 e 1559 a região de Ilhéus foi palco de um dos eventos mais 
lembrados pelos Tupinambá com os quais tive contato ao longo da pesquisa. Trata-se 
da Batalha dos Nadadores ou guerra dos Ilhéus, campanha militar liderada por Mém 
de  Sá,  então  governador  da  Bahia,  com  o  objetivo  de  controlar  algumas  revoltas 
indígenas em importantes engenhos.  O caso mais grave, que ameaçava o domínio do 
Estado  colonial  sobre  a  região,  referia-se  aos  constantes levantes de  Tupiniquins  no 
Engenho de Santana, o maior e mais produtivo da capitania de São Jorge dos Ilhéus. 
Mém de Sá deixou relatos sobre os motivos pelos quais a guerra contra os indígenas 
foi promovida, e forneceu detalhes sobre suas ações. Por hora, é importante salientar 
que o governo colonial lançou mão de diversas retaliações contra princípios de revoltas 
indígenas nos engenhos durante os séculos XVI e XVII, com o objetivo de garantir a 
produtividade da empresa açucareira. 
Em continuidade com esta política, são criados alguns aldeamentos indígenas pelos 
jesuítas  na capitania  de São  Jorge dos  Ilhéus em  princípio do século XVIII,  cujos 
objetivos  eram  pacificar,  catequisar  e  domesticar  os  índios  para  o  trabalho  nos 
engenhos.  Entre  os  quais  o  aldeamento  Nossa  Senhora  de  Escada,  estabelecido  em 
1700. Ali os jesuítas reuniram inicialmente dois povos do grupo Jê, os Camacãn, que 
viviam no interior, próximo a Una (Ver mapa), e os Tupiniquins, que viviam na costa, 
onde  foi  localizada  a  sede  (Marcis,  2004:38).  Posteriormente  foram  incorporados 
indígenas de outros troncos lingüísticos, entre os quais os Tupi-Guarani
5
.  
Ainda de acordo com Marcis (2004:50), a crise econômica da metrópole e o fim do 
ciclo  de  mineração  foram  alguns  elementos  que  levaram  o  primeiro  ministro 
português, Marques de Pombal, a implementar uma ampla reforma econômica voltada 
para  o  restabelecimento  do  poder  político  da  Coroa.  A  decretação  da  liberdade  dos 
índios  em  1755  e  a  expulsão dos  jesuítas  em  1756  são  algumas  dessas  medidas.  Em 
termos jurídicos, ambas transformavam os índios em indivíduos livres com direitos de 
obter bens e ganhos com seus trabalhos (Marcis apud Almeida, 1997:165). Além disso 
os aldeamentos jesuíticos foram extintos, e suas sedes passaram a se denominar vilas. 
Nossa Senhora de Escada passou a se chamar Vila Nova de Olivença. 
  
5
 O que os jesuítas chamavam de descimentos. (Marcis, 2004:38) 
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Essas  medidas  jurídico-administrativas  consolidam-se  com  a  posterior 
promulgação,  em  1758,  de  uma  nova  política  indigenista  do  Estado  colonial:  o 
Diretório dos Índios. Em seus 95 parágrafos, foram definidas as bases do modelo de 
civilização  dos  índios,  com  o  objetivo  de  integrá-los  à  sociedade  colonial.  Uma  das 
estratégias  jurídicas  adotadas,  neste  sentido,  foi  equipará-los  aos  demais  súditos  da 
Coroa. Tratava-se, de fato, de um manual de orientação dos administradores que iriam 
civilizar e  colonizar os índios.  Os diretores passam a  ser nomeados  pelo governo 
colonial e não mais por ordens religiosas. O Diretório estabeleceu, ainda, os direitos e 
deveres dos Diretores e dos índios relativos a assuntos diversos como a distribuição da 
terra para cultivo, edificação de vilas ou um manual de boa conduta (cf. Almeida 
1997:166). 
Neste  sentido,  além  da  mudança  para  nomes  seculares  dos  espaços  antes 
administrados  pelos  jesuítas,  tratou-se  de  um  momento  de  incorporação  dos 
portugueses  no  espaço  da  aldeia  de  índios,  por  meio  da  ocupação  de  cargos 
administrativos municipais e do acesso aos títulos de propriedade de terra. Segundo a 
mesma autora e como iremos verificar para  o caso de Olivença, a  aplicação desta 
política colonial fracassou, já que os diretores praticaram mais a tirania e uso abusivo 
de  poder  do  que  a  atuação  persuasiva proposta  pelo  Diretório.  A  administração  dos 
aldeamentos foi  regida  pelo  Diretório  durante  cerca  de  90  anos,  de  1758  a  1845 
(Marcis,  2004:134  apud  Almeida,  1997:48).  Entretanto,  conforme aponta  Almeida 
(1997),  algumas  de  suas  principais  premissas  continuaram  operando  dentro  das 
dinâmicas sociais entre indígenas e demais grupos sociais, particularmente, os clérigos 
da Igreja. Por exemplo, a utilização de mão de obra e o ensino da religião cristã e da 
língua portuguesa. 
Até  início  do  século  XIX  a  população  permanece concentrada  no  litoral (Santos, 
2000 apud Silva e Leão, 1987). A partir de 1820, o cacau gradualmente substitui em 
importância  econômica  a  cana-de-açúcar,  acarretando  modificações  de  ocupação 
territorial  na  região  de  Ilhéus.  O  Estado  imperial  estimulou  o  desbravamento  do 
interior para plantio do cacau, sobretudo por imigrantes. Eram pequenas lavouras em 
mãos de muitos agricultores.  A partir de 1834, já existia um fornecimento regular de 
amêndoas de cacau para o exterior. Entre 1860  e  1890 houve uma grande expansão 
econômica em virtude da valorização do cacau no mercado mundial, além do seu alto 
consumo. De 1890 a 1930, período de apogeu de produção do cacau e concentração de 
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capital pelos maiores produtores, a região atraiu muitos migrantes, provenientes das 
regiões secas do Nordeste, menos favorecidas em termos agrícolas, portanto.  
Conforme  veremos  nos  capítulos  que  se  seguem,  a  este  período  remontam  as 
histórias dos coronéis, suas estratégias para conseguir ou tirar as terras dos moradores 
antigos de  Olivença,  suas formas  de  tratamento  em  relação à  população  local, os 
mecanismos de dominação utilizados, etc. De fato, o auge da produção do cacau e de 
sua importância para a economia nacional é lembrado pela população local, nos dias 
de  hoje,  a  partir  dos  assassinatos  e  roubos  de  terra  de  forma  escusa,  isto  é,  da 
apropriação ilegal daquele  território pelos novos migrantes. Atos realizados contra 
seus verdadeiros donos, os caboclos ou índios. 
As  numerosas  lavouras  em  mãos  de  migrantes,  ao  longo  desse  processo,  se 
concentraram  gradualmente  até  que  a  produção  de  cacau  fosse  predominantemente 
monocultora,  e  a  região  de  Ilhéus  fosse  dividida  em  grandes  estabelecimentos 
agrícolas, cujos donos dominavam, por conseguinte, a cena política local. 
A crise econômica de 1929 reduziu drasticamente tanto o preço do cacau quando o 
seu  consumo  (Santos,  2000:40  apud  Silva  e  Leão,  1987).  Algumas  políticas 
implementadas  pelo  Estado  tentaram  subsidiar  a  continuidade  da  produção:  i)  a 
criação,  pelo  governo  da  Bahia,  em  1931 do  Instituto  de  Cacau  da  Bahia  (ICB)  para 
fornecer assistência técnica e creditícia aos produtores; ii) da Comissão Executiva do 
Plano  de  Lavoura  Cacaueira  (CEPLAC)  em  1957  pelo  governo  federal,  instituição 
dedicada para industrialização do produto e diminuição da dependência do mercado 
externo. 
Tais políticas não foram suficientes para salvar a monocultura cacaueira de Ilhéus. 
Em 1985 ocorreu uma nova crise acarretada pela dependência do mercado externo, a 
crise  institucional  da  CEPLAC,  e  aparecimento  da  vassoura-de-bruxa  em  grandes 
plantações.  Em conseqüência  houve  queda  de  produção,  desemprego em  massa  da 
população  rural,  e  um  movimento  migratório  campo-cidade.  Neste  contexto,  a 
estratégia  de  intervenção  encontrada  por  parte  de  diversas  entidades  de  Coaraci, 
instituições  religiosas,  culturais  e  políticas,  notadamente  a  FASE,  instalada  em 
Itabuna, foi a assessoria organizativa aos sindicatos e entidades de trabalhadores, no 
sentido de negociar  com os  proprietários melhores salários e  condições de  trabalho, 
proporcionar novas alternativas de fontes de renda para as famílias residentes no meio 
rural, e a criação de um programa de alfabetização de adultos. 
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A história do movimento Tupinambá tem início neste contexto. Algumas pessoas 
que atuavam em um coletivo de educação popular de Ilhéus começaram um trabalho 
de alfabetização em comunidades rurais próximas a Olivença. Gradualmente inseriam-
se em um conjunto de redes de atores sociais que possuíam vínculos com o passado 
indígena  ou  caboclo  da  região.  Esses  educadores  e  educadoras  possuíam,  ainda, 
familiares  originários  daquele  lugar,  e  ao  longo  de  suas vidas  era-lhes  afirmada  sua 
descendência indígena. Trata-se, neste sentido, da história de um retorno ao lugar de 
origem de seus pais e outros familiares.
6
 
O  primeiro  capítulo  trata,  especificamente,  da  história  do movimento, como 
surgiu a  re-organização  indígena  em Olivença,  algumas pistas  de  como  ocorreu  a 
escolha do etnônimo Tupinambá, entre algumas outras opções, e das relações iniciais 
estabelecidas  entre  os  atores  sociais,  entidades  indigenistas  e  organizações  de 
diferentes ordens. Este  caminho é  percorrido, sobretudo, a  partir da trajetória de 
Núbia  Batista  e Nivalda  Amaral,  que procuraram  inicialmente  estabelecer  contatos 
com atores  indigenistas  e outras  lideranças indígenas  regionais,  com o  objetivo  de 
conseguir a identificação étnica de Olivença e arredores. 
  O segundo capítulo procura descrever, a partir das falas e relações sociais de duas 
famílias específicas, as distinções construídas e estabelecidas entre os índios residentes 
na roça e os moradores do meio urbano, da vila ou da cidade de Ilhéus. Este critério, 
definidor  da  própria  condição  indígena,  conforme  assinalado  pelos  meus 
interlocutores, contribuiu para a adesão e engajamento de determinadas famílias nas 
mobilizações e atividades Tupinambá. 
  O  terceiro  capítulo  volta-se  ao  estudo  da  construção  de  uma  linguagem 
reivindicativa específica: as retomadas de terra. Este termo é utilizado para significar a 
recuperação de  um território perdido,  espoliado  das populações  originárias  daquele 
lugar  por  migrantes  que  chegavam  ao  longo  do  século  XX.  As  mobilizações  que  se 
dirigem mais diretamente à recuperação territorial possuem a vantagem de enriquecer 
  
6
 A imagem da  viagem da  volta, pensada  por Oliveira (1998)  ilustra  este processo: “a viagem é  a 
enunciação, auto-reflexiva, da experiência de um migrante, transposta para os versos de Torquato 
Neto: “desde que saí de casa, trouxe a viagem da volta gravada na minha mão, enterrada no umbigo, 
dentro  e  fora  assim  comigo,  minha  própria  condução”.  (...)  O  que  a  figura  poética  sugere  é  uma 
poderosa  conexão  entre  o  sentimento  de  pertencimento  étnico  e  um  lugar  de  origem  específico, 
onde o indivíduo e seus componentes mágicos se unem e identificam com a própria terra, passando 
a integrar um destino comum. (Oliveira, 1998:64) 
 




35 
 
a compreensão acerca dos diferentes vínculos estabelecidos por um conjunto de atores 
sociais com seus lugares de origem. 
Além da recuperação de alguns eventos históricos, por meio de documentos de 
diversas  naturezas  e  proveniências,  este  trabalho  pretende  trazer  as  memórias  e 
narrativas  destes atores  sociais  sobre essas  histórias, sobre  o início  do movimento 
Tupinambá  e,  sobretudo,  sobre  suas  trajetórias.  Estes  elementos  não  constituem, 
absolutamente, mero  apêndice  ilustrativo, com  o  propósito  de  “dar a  voz”  a  uma 
determinada  população  subjulgada  ou  excluída  socialmente.  Ao  contrário,  em  suas 
narrativas estão implícitas as próprias motivações de suas ações sociais e, sobretudo, 
explicitam  as  formas  pelas  quais  os  atores  sociais  experimentam  e  significam 
determinados  processos  sociais.  Dito  de  outro  modo,  importa-me  observar  como  os 
eventos do passado são vividos no presente por um conjunto específico de atores 
sociais, e não averiguar a sua “veracidade”.  
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Capítulo 1 
 
 
As lideranças, as instituições e a alfabetização no meio rural 
 
   
O objetivo deste capítulo é recuperar os acontecimentos que se desdobraram na 
formação  de  um  grupo  de  educadores  populares,  particularmente  os  que  foram 
selecionados  por  Núbia  Batista  e  Nivalda  Amaral  durante  as  entrevistas  que  me 
concederam,  para  explicar  o  início  da  reorganização  indígena  de  Olivença  ainda  na 
década de 1990.  A  iniciativa deste conjunto  de atores  sociais  voltada à alfabetização 
dos trabalhadores assalariados e seus filhos, de forma regular e duradoura tornou-se 
uma das condições de  possibilidade para  o surgimento  de demandas  em torno  do 
reconhecimento  étnico  pelas  comunidades  rurais  de  Olivença.  Esta  descrição 
seqüencial  de  acontecimentos  apóia-se  em  suas  narrativas,  alguns  trabalhos  e 
relatórios de  Núbia  Batista e  Nivalda  Amaral  sobre  as atividades  educativas  e da 
Pastoral da Criança, respectivamente. 
Não se trata de reduzir a sociogênese do movimento Tupinambá às ações sociais 
de Núbia e Dona Nivalda, como é chamada por todos. Núbia foi uma das professoras 
que buscou, a partir do trabalho de educação nas comunidades rurais, um resgate da 
identidade  indígena  em  Olivença.  Dona  Nivalda  convidou  pela  primeira  vez  o 
Conselho Indigenista Missionário para visitar Olivença para saber das viabilidades de 
sua população ser reconhecida como indígena, além de ter fornecido parte dos relatos 
que  formaram  um  corpus  documental  dos  relatórios  e  laudos  antropológicos  da 
FUNAI. Suas trajetórias, portanto, não serão tratadas como representativas de todas as 
professoras e  lideranças  que  se  envolveram  neste  trabalho  e  são  reconhecidas  como 
fundadoras do movimento. Meu propósito é dar ênfase às ações de atores específicos 
durante este processo, isto é, abordá-lo a partir de uma perspectiva sociológica.  
Sidney Mintz em Worker in the Cane (1960) busca relacionar a trajetória de um 
trabalhador das plantações canavieiras às transformações de Porto Rico. As narrativas 
de Don Taso, morador de Barrio Jauca, município de Santa Isabel, são inseridas no 
conjunto  de  mudanças  nas  relações de  produção, com a  introdução do  sistema  da 
plantation. O objetivo de Mintz é reconstituir as estórias de Don Taso e entrelaçá-las 
ao conjunto de  fatos e eventos que  tiveram enorme peso sobre  o  cotidiano porto-
riquenho ou de seu bairro. A mudança enfatizada coincide com o momento de contato 
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com  instituições  “estatais”,  “ocidentais”,  como  o  INI,  a  igreja  católica,  e  com 
transformações  no  modo  de  produção  do  campo  inseridas  em  um  contexto  de 
industrialização e proletarização. 
A relação  que Mintz  estabelece entre uma trajetória específica e  as mudanças 
nas relações sociais em Porto Rico, por meio das estórias narradas por Don Taso, não 
supõe um condicionamento entre ambos. Ou seja, não significa reduzir sua história de 
vida  e  da  história  que  conta  de  seus  parentes  a  círculos  concêntricos  de  esferas 
maiores, como  o  bairro, o  país,  o  contexto  da  plantation  e  da  produção  de  cana  no 
mercado  mundial,  assim  sucessivamente.  Nem  inferir  da  história  de  Don  Taso  a 
história de  Porto  Rico, como  uma parte  que  representa  o  todo.    Neste sentido,  Don 
Taso  não  é,  sob  a  perspectiva  de  Mintz,  um  average  man.  De  acordo  com  o  autor, 
ainda  que  exista um  precedente cultural  substancialmente  em  tudo  o que  Don  Taso 
pensa  e  faz,  sua  vida  não  poderia  ser  explicada  simplesmente  com  referência  à  sua 
cultura  (Mintz, 1960:262).  É a partir  destas perspectivas  e ressalvas  que pretendo 
abordar as ações e falas de Núbia e Dona Nivalda, como instrumentos analíticos para 
narrar a reorganização indígena em Olivença. 
Outro elemento aproxima os propósitos deste capítulo à recuperação das falas de 
Don Taso por Mintz. Ao mesmo tempo que a elaboração sobre os fatos de sua vida não 
são explicativos de um processo caracterizado por múltiplos acontecimentos e ações e 
nem  mesmo de  sua  própria  trajetória,  a  análise  não é  o  lugar  da  palavra  final.  Os 
discursos são acionados reflexivamente pelos atores sociais, Don Taso, Núbia e Dona 
Nivalda, isto é, suas próprias explicações sobre suas trajetórias e processos sócio-
históricos nos quais  estão inseridos são fundamentais para  compreendê-los, e nos 
trazem uma dimensão de como foram e são vividos. 
 
 
1.1 Núbia, Nubiã 
 
 
Muitas pessoas em Salvador mencionaram Núbia, irmã de  Nádia, como uma das 
principais responsáveis pelo começo do movimento em Olivença. Talvez a impressão 
fosse devida ao fato de ter sido Núbia, junto com uma moradora de Sapucaieira, que 
procuraram  entidades  indigenistas,  como  a  ANAI,  e  participaram  de  encontros 
indígenas regionais, o que a tornou conhecida para atores sociais externos. Ainda sim, 
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avaliei naquele momento da investigação que seria fundamental aceitar o convite de 
Nádia, sua irmã, para me hospedar em sua casa algum tempo. 
Quando cheguei à sua casa, sua mãe, Dona Vitória, estava sozinha. Acomodou-me 
no quarto de Naina, filha de dezoito anos de Nádia e ofereceu o almoço. Logo, Naina 
chegou. Tinha os braços pintados com tinta de jenipapo, vinha de uma atividade em 
uma  escola,  promovida  pela  União  da  Juventude  Socialista  (UJS),  organização 
estudantil ligada ao Partido Comunista do Brasil (PC do B), a qual fazia parte. A prática 
militante  herdara  da  mãe,  que  foi  filiada  durante  muitos  anos  ao  Partido  dos 
Trabalhadores. 
Dona Vitória, mãe de Nádia e Núbia contou-me que era filha de uma índia com um 
sertanejo que possuía também descendência indígena. Ela morou em Olivença até os 
oito anos de idade. Mudou-se para Ilhéu depois do falecimento de sua mãe com um tio. 
Sua avó preferia vê-la longe do pai, que bebia muito. Ela pedira ao genro para que não 
permitisse que Vitória voltasse a morar com o pai. Até os quinze anos dividia seu mês 
entre Ilhéus e Olivença, que só freqüentava para visitar sua avó. 
– Só fui ter sossego quando minha avó faleceu. 
Dona Vitória não  pensava em voltar para Olivença. Achava muito difícil viver na 
roça, pensava que seria melhor sair de lá se quisesse formar uma família. Gostaria que 
seus  futuros  filhos  tivessem  acesso  a  uma  formação  escolar  continuada,  algo 
impensável  para  ela  própria  naquela  época.  Teve  Núbia,  depois  Nádia,  e  conseguiu 
construir uma  casa  para  morar,  após  o  falecimento  de  seu  marido,  no  bairro  Nossa 
Senhora da Vitória, em Ilhéus. 
Ao  longo  de  sua  vida,  Núbia  recorda  de  duas  denominações  recorrentes  e 
contrastantes.  Seus  pais  diziam ser  índios. As  pessoas  com as  quais  se  relacionava 
perguntavam se era cabocla, porque eram assim chamados os moradores de Olivença. 
Mas caboclo não é uma identidade de um povo, refletia. Então perguntou à sua mãe 
que tipo de índio eram. 
– Ela disse que nós pertencíamos a tribo do Povo Guarani, mas que se um dia eu 
encontrasse as pessoas mais velhas de Olivença, os índios, eles saberiam dizer. 
De  fato,  Dona  Vitória  nunca  gostou  de  ver  Núbia  dentro  desse  negócio  de 
movimento. Preferia que a filha se dedicasse apenas aos estudos e ao trabalho. Núbia 
se formou primeiro no magistério, e depois de três vestibulares conseguiu entrar para a 




[image: alt]39 
 
graduação  em  pedagogia  na  Universidade Estadual  de  Santa  Cruz
7
,  em  1995.  Núbia 
compreendeu  que,  uma  vez  estando  nesse  lugar  de  privilégio,  deveria  ter  o 
compromisso de  contribuir com aqueles e  aquelas que não  puderam estar nesse 
lugar,  aqueles  que,  direta  ou  indiretamente  financiavam  os  seus  estudos,  afinal, 
estudava em uma universidade pública. 
–  Os  Povos  Indígenas  estão  nessa  posição.  É  justo  que  uma  vez  formada  em 
Pedagogia, eu voltasse minhas atenções para um trabalho junto ao meu Povo. (Núbia) 
Núbia e o marido, Sergio, também moravam nessa casa de três quartos no bairro 
Nossa  Senhora  da  Vitória,  em  Ilhéus.  Sergio,  apesar  de  não  possuir  vínculos  de 
parentesco com nenhum morador de Olivença, seu tipo físico se assemelha ao fenótipo 
comumente associado aos indígenas, no que diz  respeito à cor de sua pele e feições. 
Núbia cogitava que seu marido descendia do povo Pataxó. Eles se casaram vestidos de 
branco,  com  um  enorme  cocar de  penas igualmente  brancas  com  detalhes coloridos 
que ia até os pés. Este detalhe apenas soube na última visita que fiz à casa de Núbia, 
porque consegui ver a foto do casamento em um quadro na parede de seu quarto. Este 
espaço  permaneceu,  durante  toda  a  semana  em  que  estive  hospedada  lá,  de  portas 
fechadas,  inacessível  a  mim.  E  quando  perguntei  nesta  ocasião  a  Núbia  se  poderia 
fotografar o quadro, ela negou o pedido. Depois de casados, esperavam sua casa acabar 
de ser construída no andar de cima. 
Desde pequena Núbia acompanhava sua mãe às missas e eventos da Igreja católica 
do bairro onde cresceu, Nossa Senhora da Vitória. A chegada - ou retorno - de Núbia a 
Olivença,  lugar  de  nascimento  e  criação  de  sua  mãe,  vincula-se,  em  parte,  à  sua 
atuação em  um  grupo  da  paróquia  de Nossa  Senhora da  Vitória,  o  Fé  e  Alegria, 
movimento de  educação popular da igreja católica
8
. Núbia se inseriu no trabalho de 
alfabetização  promovido  pelo  grupo.  Posteriormente,  se  juntou  a  outras  educadoras 
para fundar um movimento popular organizado, o Coletivo de Educadores Populares 
da Região Cacaueira, o CAPOREC, grupo que passou a atuar em comunidades rurais 
em Olivença, além de outros municípios e bairros de Ilhéus, na alfabetização de jovens 
  
7
 UESC, cujo campus se localiza na rodovia Ilhéus-Itabuna. 
8
 Fé e Alegria é um “Movimento de Educação Popular Integral e Promoção Social”, criado por um 
jesuíta  venezuelano  em  1955.  Sua  ação,  impulsionada  pela  fé  cristã,  se  desenvolve  com  os 
empobrecidos e os excluídos, principalmente crianças e adolescentes, a fim de auxiliá-los na busca 
de sua autonomia e defesa dos seus direitos. Atua no Brasil desde 1981. Fonte: www.fealegria.org.br 
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e adultos. O principal objetivo que mobilizava essas educadoras
9
 pautava-se pela busca 
da cidadania dos grupos excluídos por meio da alfabetização: 
“São lavadeiras, domésticas, pedreiros, serventes, vendedores ambulantes, 
garis e desempregados. Alguns conseguem escrever seu nome, mas em sua 
maioria  não  conseguem  ler,  escrever  e  decodificar  de  forma  ordenada  e 
sistemática  os  códigos  matemáticos.”  (Relatório  das  Atividades  de 
Alfabetização em Ilhéus, 1998) 
 
Os  alunos  eram,  em  sua  maioria,  da  área  rural  e  cidades  circunvizinhas, 
trabalhadores e trabalhadoras rurais e urbanos, que ganhavam até um salário mínimo. 
Em 1998 o Coletivo  de Educadores já atuava em nove  bairros, entre eles Acuípe, 
Olivença  e  Sapucaieira,  além  de  bairros  da  periferia  urbana  de  Ilhéus.  Recuperar  a 
história do CAPOREC, sua formação,  princípios e objetivos, é fundamental para a 
compreensão  do  processo  social  de  mobilização  das  comunidades  indígenas  de 
Olivença pela  demarcação  etno-territorial em  torno  de  um  etnônimo específico,  o 
Tupinambá. 
Em  virtude  deste  trabalho  de  alfabetização  popular,  foi  possível  a  Núbia  e 
outros moradores de Nossa Senhora da Vitória conhecer mais as famílias e o lugar de 
origem de seus pais e avós. Ao longo desse processo, Sapucaieira acaba se constituindo, 
segundo  Núbia,  em  sede  principal  de  todos  os  encontros  organizativos  das 
comunidades indígenas dos Tupinambá de Olivença. No intuito de pormenorizar essa 
história, recuperarei alguns dados de uma dissertação de mestrado sobre o CAPOREC 
escrita por uma das educadoras do grupo.
10
 
   
1.3 O CAPOREC e a FASE 
 
Irmã Idalina, de uma paróquia de Coaraci, e integrante da Comunidade Eclesial 
de Base iniciou um trabalho de alfabetização para que os fiéis da paróquia pudessem, 
eles próprios, ler a Bíblia. Procurou, desse modo, orientação e apoio da Federação dos 
Órgãos  para  a  Assistência  Social  e  Educacional  (FASE)  de  Itabuna
11
.    Antes  de 
prosseguir  com  a  história  da  constituição  do  CAPOREC  são  necessárias  algumas 
elucidações a respeito da atuação da FASE na região. 
  
9
 No feminino porque se tratam, em sua maioria, de mulheres. 
10
  Carvalho,  Maria  Luiza  Coelho  Santos.  A  ação  alfabetizadora  do  Coletivo  de  Alfabetizadores 
Populares da Região Cacaueira da Bahia. UFRN, 2000. 
11
 A FASE se instala nesta cidade em1987. 
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Mapa da região de Ilhéus e municípios próximos. Fonte: IBGE. 
 
A  FASE  se  dedicava,  inicialmente,  às  atividades  de assessoria  a  sindicatos  e 
organizações laborais da região, como o Movimento Sindical dos Trabalhadores Rurais 
(MSTR). A avaliação de seus técnicos apontava para a necessidade de reorganização da 
classe trabalhadora  e  de  suas  entidades  representativas  em  um  contexto  de  crise  da 
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economia  monocultora  cacaueira.  A  queda  do  preço  do  cacau  no  mercado 
internacional, a partir de 1985, e o aparecimento da vassoura-de-bruxa, resultaram no 
desemprego  em  massa  e na  pauperização  das  famílias  que  dependiam dos  salários 
provenientes do trabalho em grandes propriedades. Era necessário lutar 
(...) pelo respeito patronal à legislação trabalhista, contra o desemprego, 
pela  manutenção  dos  postos  de  trabalho,  pela  aplicação  do  seguro 
desemprego,  combatendo  a  fome  crônica  e  a  depreciação  geral  de  suas 
condições de vida e de trabalho. (FASE, 1990) 
 
Dois  entraves  sociais  contribuíam  para  a  desarticulação  organizativa  dos 
trabalhadores frente aos  interesses patronais,  segundo  o  relatório de  1990 da FASE. 
Primeiro, a impessoalidade das relações sociais (FASE,1990) que marcava as práticas 
políticas  adotadas pelos  dirigentes  sindicais  (centrais  regionais  ligadas  à  CUT  )  e 
lideranças de movimentos sociais (notadamente o MSTR) em relação à classe dirigente 
dos  grandes  proprietários.  A  ignorância  (FASE,  1990)  dos  trabalhadores  quanto  às 
suas condições de  vida  constituía o  segundo  fator que  emperrava a  luta contra a 
“extrema exploração econômica e opressão política em que viviam”.
12
 De acordo com 
um  dos  relatórios  de  atividades  de  1990,  a  FASE  considerava  que  grande  parte  dos 
empecilhos  à  organização  dos  trabalhadores  devia-se  ao  fato  de  que  “suas  energias 
vitais  canalizadas  para  os  difíceis  embates  cotidianos  da  sobrevivência  física  em 
condições infra-humanas”. Por este motivo, [a categoria de trabalhadores] tornava-se 
uma espécie de pária da sociedade institucionalizada (FASE, 1990). 
Neste sentido, a ignorância dos trabalhadores e a impessoalidade das relações 
com o patronato, poderiam ser superados por meio de um processo educativo, com a 
formação  de  dirigentes  e  organizadores  sindicais,  que  atuariam  como  agentes 
multiplicadores  de  uma  nova  forma  de  fazer  política  e  conhecer  a  realidade.  O 
propósito  desse  trabalho  era  “incorporar  os  trabalhadores  como sujeitos  do  ato de 
conhecer  e  transformar  a  realidade,  praticando  a  democracia  (grifo  meu)  como  ato 
coletivo de aprendizagem e de elaboração de novas conquistas” por meio da adoção de 
uma  concepção  metodológica  de  processo  educativo,  “no  qual  todos  os  saberes,  de 
ambos os lados [dos trabalhadores e da FASE], são levados em consideração”. Nesse 
sentido, a equipe da FASE de Itabuna definia suas estratégias: 
  
12
 Segundo dados da Fundação Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (FIBGE) de 1991, 73% 
da população rural da  região cacaueira baiana não possuíam o domínio do código da leitura e da 
escrita. (Santos, 2000:23) 
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Sob a assertiva  de que o sindicalismo de massas só se realiza  quando 
parcelas  crescentes  participam  conscientemente  (grifo  meu)  do  processo 
de tomada de decisões e que a categoria precisa ocupar e  dirigir suas 
entidades  (...). Conceber  a  democracia  como  valor  estratégico  pressupõe 
uma auto-capacitação permanente e delineadora de uma nova concepção 
de mundo, porque condizente com todas as práticas e atos de um processo 
educativo  e,  num  plano  mais  geral,  como  um  processo  coletivo  de 
transformar a realidade. (...) Transformar passa pela construção do novo 
sindicalismo e de uma nova cultura sindical, por uma nova linguagem, por 
uma  nova  forma  de  entender  o  processo  de  conscientização  numa 
sociedade pluralista (...) 
 
A  partir  deste conjunto  de avaliações sobre as  possibilidades  de atuação  no 
contexto  de  crise  da  economia  cacaueira,  a  FASE  começa  a  apoiar  e  assessorar 
iniciativas  de  educação  popular  e  núcleos  de  alfabetização  em  diferentes  cidades  da 
região. Seus  técnicos  participavam  das reuniões  de  capacitação de  monitores, dos 
encontros  de  planejamento  e  oficinas  pedagógicas.  Em  parceria  com  as  CEB´s 
(Comunidades  Eclesiais  de  Base)  e  a  FUNDAC  (Fundação  Cultural  de  Coaraci), 
contribuiu  para  a  implantação  do  Projeto  Piloto  de  Alfabetização  Integral  dos 
Assalariados da Lavoura Cacaueira, no município de Coaraci. 
  Este Projeto foi criado em 1990 sob gestão da FASE para orientar, a princípio, os 
núcleos de alfabetização do município de Coaraci. Entre as justificativas desse primeiro 
projeto se assinalava a educação como meio de intervenção e superação das condições 
de opressão das camadas pobres da sua população, atribuindo à alfabetização a forma, 
por excelência, de reconhecimento de direitos pelas camadas populares (2000:64). 
  Além do grupo que criou e implementou o projeto piloto de Coaraci, outras 
iniciativas  de  educação  popular  solicitam  apoio  da  FASE.  Entre  elas,  o  grupo  Fé  e 
Alegria de Ilhéus (2000:82), núcleo no  qual Núbia fazia parte, vinculado à igreja 
católica de seu bairro, Nossa Senhora da Vitória. Um dos episódios centrais, que marca 
a constituição do CAPOREC, apontados por Carvalho (2000) é a visita de Paulo Freire 
a  Coaraci,  “momento  em  que,  pela  primeira  vez,  todos  os  educadores  populares  da 
região  cacaueira  se  reuniram  a  fim  de  discutir  e  aprofundar  a  experiência  de 
alfabetização  pelo método Paulo Freire. Nascia assim a idéia de  regionalização do 
trabalho com a alfabetização” (Carvalho, 2000:92). 
As obras de Paulo Freire, amplamente divulgadas ao longo das décadas de 
1950/60  causaram  enorme  impacto  sobre  o  campo  intelectual  da  pegadogia.  Seu 
método pautava-se pela inclusão da experiência do  educando no próprio processo 
educativo  “com  ênfase  na  identificação  da  origem  de  seus  problemas  e  nas 
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possibilidades de superá-los” (2000). A chamada pedagogia libertadora proposta por 
Paulo Freire combinava elementos cristãos e humanistas, e traçava  como objetivo 
central da educação possibilitar a conscientização dos grupos subalternos em relação à 
sua própria condição. 
As repercussões de seu programa teórico voltado  à reformulação do campo 
educativo  no  Brasil  coadunavam-se  com  outras  iniciativas  de  instituições 
internacionais,  como  a  Organização  das  Nações  Unidas  para  Educação,  Ciência  e 
Cultura  (UNESCO),  que  promoveu  a  Primeira  Conferência  Internacional  sobre 
Educação de Jovens  e Adultos (I CONFITEA) em 1949 na Dinamarca, seguida  de 
quatro outras. A UNESCO, além de apoiar entidades, promoveu eventos relacionados à 
temática da educação principalmente a partir da década de 80. 
A  alfabetização,  portanto,  é  consagrada  como  estratégia  fundamental  para 
superação  das  condições  sócio-econômicas  das  classes  populares,  e  passa  a  ser 
defendida  e  promovida  por  associações  de  bairro,  sindicatos,  grupos  religiosos,  etc. 
Segundo  a  autora,  para  que  os  trabalhadores  pudessem  melhorar suas  condições  de 
vida em uma sociedade em transformação, precisavam dominar o código da leitura e 
da escrita, ter acesso à cultura letrada. Tais perspectivas culminam com o surgimento 
de alguns projetos educativos voltadas à escolarização de jovens e adultos excluídos do 
sistema formal de ensino, paralelos à iniciativa inaugural de Coaraci. 
As atividades  de alfabetização  do Projeto Piloto  esmoreciam, sobretudo em 
virtude  do afastamento de  Irmã  Idalina.  Em 1993,  um ano  após  a visita  de  Paulo 
Freire, Núbia  e outros educadores do Fé e  Alegria, solicitam apoio da FASE e  do 
Movimento  de  Educação  de  Base  (MEB)  para  elaborar um  projeto  em  continuidade 
com  a  experiência  de  Coaraci.  Os  recursos  financeiros  para  a  criação  do  CAPOREC 
vieram, portanto,  da  FASE, do  MEB e  da  AEC  (Associação  de  Educação  Católica  do 
Brasil). 
Entretanto, destas três instituições apenas a FASE participou em conjunto com 
as educadoras da formulação de projetos e oficinas de capacitação e formação de 
monitores.  Neste  sentido,  a constituição  e  funcionamento  do CAPOREC  estiveram, 
desde o início, relacionados às referências de atuação política e objetivos da FASE. De 
1993 a 1996 o CAPOREC atuou como movimento social popular organizado. Em 1997 
tornou-se  uma  sociedade  civil  sem  fins  lucrativos  (ONG),  assumindo  personalidade 
jurídica própria (Carvalho, 2000:24). Neste período, a FASE participava, por meio de 
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seus técnicos, dos encontros regionais, do planejamento, das reuniões mensais de 
coordenação  e  da  elaboração  de  mini-projetos  que  viabilizassem  os  encontros.  O 
CAPOREC utilizava ainda toda infra-estrutura da FASE, computadores, telefones, sala 
para reuniões. Apenas em 1996 o CAPOREC consegue firmar convênios com algumas 
prefeituras  municipais,  dentre  as  quais  Ilhéus,  que  subsidiou  parcialmente  as 
atividades de alfabetização com uma ajuda de custo para os educadores. 
A diferença, contudo, em relação ao Projeto Piloto implementado em Coaraci e 
à  própria  FASE,  é  que  coordenadores  pedagógicos  e  monitores  do  CAPOREC 
elaboraram um  projeto  curricular próprio,  a  partir das  experiências  de alfabetização 
nas  comunidades  rurais.  Os  conteúdos  básicos  para  a  alfabetização  e  pós-
alfabetização  de  jovens  e adultos compreendiam:  língua  portuguesa,  matemática  e 
temas  gerais.  Estes  últimos  se  subdividiam  em:  i)  o  homem  e  sua  identidade:  o 
objetivo seria trabalhar a identidade do alfabetizando, a partir do estudo da família, 
raça, profissão, e o lugar onde nasceu e mora; ii) o homem no mundo e com o mundo: 
enfoque seria o espaço físico e geográfico do alfabetizando: o bairro, estado e país; iii) o 
homem  e  sua  cultura:  objetivo  seria  possibilitar  aos  alfabetizandos  “se  perceberem 
como seres produtores  e transformadores de cultura, entendendo que cultura é todo 
fazer  humano, seja  uma  porcelana  ou o  jeito  de  dizer adeus;  tudo é  cultura,  neste 
sentido  não  existe  ninguém  inculto”  (2000:118);  iv)  o  homem  e  sua  transformação 
social: relacionado aos acontecimentos regionais e nacionais. O propósito deste tema 
consistia em suscitar viabilidades  de  ação política na  busca  de melhoria de vida  dos 
educandos,  não  apenas  em  termos  individuais,  mas,  sobretudo,  tratava-se  de  um 
momento de construção de uma identidade coletiva. Importante assinalar que dentro 
deste tema, incluía-se a abordagem sobre a “origem e formação do povo brasileiro, a 
invasão  (grifo  meu)  ou  descobrimento  do  Brasil,  e  a  história  do  município” 
(2000:118). 
A matriz curricular elaborada pelo CAPOREC para ser trabalhada na educação 
de  jovens e  adultos  foi  utilizada por  algum  tempo  pelas  educadoras.  Em  1996, o 
Programa MEB  Alfabetizando em  Parceria (PROMAP) apresentou ao  CAPOREC a 
“Proposta Curricular de Educação de Jovens e Adultos” para o primeiro segmento do 
ensino  fundamental,  a  qual  foi  sistematizada  pela  Ação  Educativa  e  co-editada  pelo 
MEC, como sugestão de subsídio para o trabalho de alfabetização. A proposta contava 
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com o apoio financeiro do  MEB,  MEC,  e ONG´s internacionais.
13
 Além de se basear 
nas  divisões disciplinares  tradicionais  do  sistema  curricular  brasileiro
14
,  a proposta 
ainda  indicava  metodologias  de  ensino  e  aprendizado  dos  conteúdos,  e  critérios  de 
avaliação dos alunos. Para receber os auxílios das ONG´s era necessário adotar  a 
proposta  e  utilizá-la  em  sala  de  aula.  Constituiu,  naquele  momento,  em  opção 
encontrada  pelas  educadoras  do  CAPOREC  para  solucionar  limitações  técnicas  e 
financeiras dos núcleos de alfabetização, segundo Carvalho (2000:120). Núbia, então 
coordenadora pedagógica da organização, argumenta que as educadoras não possuíam 
recursos  para  sistematizar  e  encadernar  o  projeto  curricular,  com  o  objetivo  de 
divulgá-lo (2000:120). Decidiram, desse modo, se adequar à proposta do PROMAP e 
reelaborar o currículo adotado nas aulas de alfabetização. 
A mudança de orientação pedagógica para se adequar às propostas e critérios de 
financiamento  das  organizações  internacionais  e  governamentais  brasileiras  não  foi 
adotada  em  sua  totalidade  e  de  forma  imediata.  As  educadoras  possuíam  certa 
autonomia  para  continuar  ensinando  a  partir  daquele  currículo  que  elaboraram  em 
conjunto, e tendo como base as próprias experiências de alfabetização de adultos no 
meio rural. É possível afirmar, portanto, que a implementação, ainda que temporária, 
daquele projeto pedagógico, contribuiu para a percepção por parte dos moradores das 
comunidades rurais de Olivença que tinham direitos sobre aquele território e poderiam 
buscar recuperá-los. A reorganização coletiva das comunidades de Olivença em torno 
de  uma  identidade  étnica  específica  relaciona-se,  portanto,  ao  trabalho  educativo 
realizado pelo CAPOREC. 
O trabalho de alfabetização popular promovido pelas educadoras do CAPOREC 
constituiu uma das condições de possibilidade para a sociogênese das mobilizações das 
famílias de Olivença e comunidades adjacentes. A construção de uma unidade étnica e 
política na década de 1990 foi elaborada, em parte, por meio da introdução do tema 
dos direitos dos trabalhadores rurais à cidadania. 
Outros  elementos  deste  processo  serão  apontados  adiante.  As  diferentes 
histórias e trajetórias entrelaçam-se de tal forma que não nos permitem condicionar a 
  
13
  A  EZE  (Evangelische  Zentralstelle  fur  Entwicklungshilfe-  Alemanha),  IAF  (Inter  American 
Foudation-EUA),  ICCO  (Organização  Intereclesial  de  Cooperação  para  o  Desenvolvimento-
Holanda). 
14
 Seu conteúdo se organizava em três áreas: língua portuguesa, matemática, estudos da sociedade e 
da natureza. 
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recente mobilização da década de 90 apenas às agendas políticas pautadas pela busca 
de cidadania e luta por direitos (acesso à terra, por exemplo) das populações pobres e 
excluídas, divulgadas e promovidas por  Ong´s como a FASE.  De fato, tais entidades 
mediaram as reivindicações de moradores e educadores de Olivença e o poder político 
local e nacional. Atribuo, inicialmente, a essas instituições de apoio o papel de suporte 
jurídico, político e financeiro de atores específicos que foram nascidos e criados com 
uma memória em mente: a de que Olivença havia sido um território indígena. 
No  que  diz  respeito  às  ações  educativas,  abordarei  mais  detidamente  o 
surgimento  do  CAPOREC  e,  por  conseguinte,  da  formação  de  uma  organização 
indígena em Olivença, a partir dos passos seguidos por Núbia e Dona Nivalda. Os que 
consegui ter acesso, ao menos.  
 
1.4 O trabalho de conscientização 
 
  Núbia  atuava  como  coordenadora da  Pastoral  da  Criança  na  Diocese de  Nossa 
Senhora  da  Vitória.  Viajava  para  outros  lugares  para  participar  dos  eventos 
promovidos  pela  Diocese.  Em  um  desses  eventos  conheceu  o  pároco  de  Olivença  e 
passou  a  acompanhá-lo  um  domingo  por  mês  para  fazer  o  percurso  até  as 
comunidades. 
Eu optei (grifo meu) pra ir pra lá pra fazer um trabalho nessa identidade 
indígena. Andava com um padre muito meu amigo, [foi] até meu padrinho 
de casamento, nesse intuito, da coisa da identidade. 
 
Conheceu Dona  Nivalda,  senhora  de  mais de  sessenta anos  da  Pastoral  da 
Criança de Olivença, que visitava, desde 1986, as comunidades rurais para realizar um 
trabalho de prevenção de saúde infantil. Pesava as crianças e informava às mães sobre 
como  deveria ser  a  alimentação  de  seus  filhos,  acompanhando  seu  desenvolvimento 
fisiológico e alertando na prevenção e cura de enfermidades. Na Celebração da Vida, 
como é chamado o evento, são reunidos moradores, geralmente provenientes de três 
comunidades  próximas,  prepara-se  um  almoço  e  explica-se,  segundo  Dona  Nivalda, 
sobre a saúde da criança, o que tem que fazer, o que tem que dar de comer para elas e 
marca o dia do peso. 
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Núbia,  porém,  não  participava  desse  tipo  de  atividade,  apenas  conseguiu  um 
primeiro acesso às famílias das comunidades rurais por meio de Dona Nivalda. Sempre 
soube que Olivença era uma área indígena e que seu povo era de lá, que sua mãe era 
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de lá. Durante os encontros da Pastoral, quando estabelece algum contato com Dona 
Nivalda surge o diálogo sobre as aldeias, sobre o que tinha e o que não tinha. 
Um  médico  de  Ilhéus  vinculado  à  Pastoral  da  Criança,  convidado  por  Dona 
Nivalda para dar palestras nas comunidades sobre higiene, disse que só tinha índio lá.  
-  Ninguém  queria  ser  índio  mas  todo  mundo  era  índio.  Quando  chamava  de 
índio eles ignoravam. 
Dona Nivalda passou a visitar as famílias com o objetivo de convencê-las de que 
caboclo se tratava de uma denominação atribuída pelos brancos. Para Dona Nivalda, 
eles eram índios e tinham direitos. Além dos direitos dos indígenas, ela gradualmente 
se informava mais sobre direitos da criança em cursos que participava em Ilhéus ou 
Salvador, promovidos pela Pastoral. 
Eu vi que colocaram as crianças [para ter aula] na casa de farinha e eu não 
achei aquilo certo.  Dizia  para  as  crianças  que nós  temos  nosso  direito  e 
nossa necessidade. Direito à terra porque não dá pra passar fome. Antes 
todo  mundo  tinha sua  roça, antes  dos  fazendeiros  chegarem  e  os  índios 
venderem  as  terras  por  qualquer  preço,  trocada  como  na  feira  (grifo 
meu), porque  não sabiam de  nada.  E  assinava as  coisas com  o dedão. 
(Dona Nivalda) 
 
Era necessário, em sua avaliação, que se assumissem como índios para garantir 
direitos que  não  vinham  sendo  respeitados até  então.  Com  o  objetivo  de agregar 
aliados em sua tarefa, Dona Nivalda convidou a equipe do CIMI para confirmar o que 
já  vinha  dizendo  para  os  moradores.  Nesta  visita,  que  ocorreu  em  Sapucaieira,  veio 
também  um  representante  ANAI
15
  (Associação  Nacional  Indigenista).  Haroldo,  do 
CIMI, avalia essa primeira visita, em 1994, como o primeiro contato do CIMI com os 
Tupinambá.    O  diálogo  com  atores  indigenistas  começava  a  ser  estabelecido, 
possibilitando, de certo modo, a re-articulação interna das comunidades por meio do 
apoio  institucional  externo  recebido.  Haroldo  se  recorda  das  primeiras  vezes  que 
recebeu Núbia, quando aparecia, ainda adolescente, nas reuniões da  diocese toda 
pintada dizendo que queria ajuda. 
Concomitante ao diálogo que se criava com entidades indigenistas, Núbia passou 
a visitar assiduamente as comunidades rurais de Olivença a propósito das atividades 
de  alfabetização  promovido  pelo  CAPOREC,  inicialmente  contando  com  o  apoio 
financeiro  da  FASE.  Três  núcleos  de  alfabetização  foram  criados  naquela  região: 
  
15
 José Augusto Laranjeiras Sampaio. 
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Sapucaieira, Acuípe  e Olivença.  As aulas,  como apontei  na  seção anterior, não  se 
restringiam ao ensino do alfabeto para leitura e escrita, mas, sobretudo, se convertiam 
em  mecanismo  de  defesa  daquelas  famílias  que  já  haviam  perdido  território  por 
desconhecerem seus direitos. Os conteúdos das disciplinas abarcavam um conjunto de 
temas relacionados à história da região, ou seja, tratavam, de algum modo, da história 
das inúmeras gerações de famílias que viveram e vivem em Olivença e comunidades 
próximas. 
Após concluir a graduação em pedagogia em 1998, Núbia e as outras educadoras 
do CAPOREC formaram um grupo de professores indígenas Tupinambá de Olivença, 
cujo objetivo era inserir no trabalho de alfabetização práticas educativas diferenciadas. 
O  significado  de  educação  diferenciada,  conforme  debatido  pelas  educadoras 
indígenas, relaciona-se à reflexão sobre a cultura do povo índio a partir da atuação e 
diálogo  inter-étnico com  outras culturas  (Anexo 2).  O  objetivo  central do  grupo  de 
professores  indígenas  consistia  em  reunir  os  integrantes  das  aldeias,  para 
compreenderem seus direitos e lutarem pela educação escolar indígena na aldeia.
16
  
Os conteúdos básicos para a alfabetização  e pós-alfabetização de  jovens e 
adultos, a partir dos quais se desenvolviam temas como o homem e sua cultura, ou o 
homem  e  sua  identidade,  são  emblemáticos  da  tentativa  de  transformação  das 
denominações e significados sociais negativos atribuídos ao termo índio àqueles que se 
dirigiam. Os esforços  das educadoras,  provenientes em  sua maioria de  famílias de 
Olivença,  voltavam-se  à  formação  de  uma  identidade  coletiva  positiva,  não  mais 
vinculada ao termo caboclo, associado naquele momento pelas educadoras com uma 
atribuição jocosa e pejorativa referente aos moradores da roça, seus alunos. 
Em 1998  Núbia  e Pedrísia  foram a  uma reunião  de caciques  em Eunápolis, 
Goiás,  cujo  um  dos  propósitos  era  iniciar  os  preparativos  para  a  organização  da 
Conferência de Povos  Indígenas, a  ser realizada em 2000 durante as comemorações 
dos 500 anos do Brasil. Ainda em 1998 as duas colegas participaram de uma primeira 
Preparação do evento, em Porto Seguro, e solicitaram apoio das demais lideranças e 
organizações presentes para a luta dos índios de Olivença. As lideranças responderam 
que lhes ajudariam, caso definissem a qual etnia pertenciam, porque não existe índios 
de Olivença, e elegessem um cacique.   
  
16
 Também procuravam registrar, para demarcação e o reconhecimento étnico, as histórias contadas 
pelos mais velhos, relacionados à usurpação de terras pelos coronéis e pequenos proprietários que 
migraram para Olivença principalmente a partir da década de 1920. 
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Incumbidas  destas  tarefas,  Núbia  e  Pedrísia  visitaram  mais  de  vinte 
comunidades, convocaram reuniões para descobrir a qual etnia pertencia a maioria dos 
moradores,  e organizaram  um plebiscito para  escolher um  representante. Além do 
trabalho  de  alfabetização  e  conscientização  nos  três  núcleos  do  CAPOREC  (Acuípe, 
Sapucaieira  e  Olivença),  estas  visitas  também  contaram  com  o  apoio  da  FASE  e  do 
CIMI,  cujos  técnicos  ou  coordenadores  relatavam  as  reuniões,  servindo  também  de 
testemunhas do  que  era  dito  pelos moradores,  e  financiavam  gastos  com  transporte 
para chegar até as comunidades. 
 
Mapa das comunidades que compõem a TI Tupinambá. 
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A entrada nas comunidades e  o  diálogo com os moradores eram gradualmente 
facilitados em virtude da presença de Pedrísia. Ela trabalhava com Dona Nivalda nas 
atividades da Pastoral da Criança, e sempre morou em Sapucaieira. Como sua família 
era bastante extensa, moradores de outras comunidades tornavam-se mais acessíveis 
na medida em que Pedrísia apresentava sua origem, indicava quem eram seus pais e 
parentes mais próximos, caso não conhecesse, ela mesma, as pessoas. Além de possuir 
muito parentesco lá, era ela própria, conforme indicou  Núbia,  uma referência, todo 
mundo conhecia e sabia quem ela era. Qualquer pessoa desconhecida, como era o caso 
de Núbia, seria recebida necessariamente com desconfiança por parte dos moradores 
de algumas comunidades. Com a presença de Pedrísia, mesmo que algumas perguntas 
não fossem respondidas, as chances de diálogo eram maiores. 
Núbia e Pedrísia iniciavam as reuniões perguntando: 
– Minha mãe diz que pertence ao povo Guarani. Vocês, a que etnia pertencem? 
Aqui é uma aldeia de índios ou não? 
As  respostas  nem  sempre  vinham.  Muitos  se  auto-definiam  como  caboclos, 
porque  assim  haviam  se  acostumado
17
,  ou  porque  tinham  medo  de  possíveis 
retaliações.  Esse  medo  resultava  das  lembranças  sobre  as  conseqüências  das 
reivindicações  pela posse da terra,  feita por  moradores  há não  muito  tempo.  Com 
algum esforço  e a  promessa de que  ninguém  seria novamente  perseguido, Núbia, 
Pedrísia,  Dona  Nivalda  e  outras  educadoras  conseguiam  estabelecer  alguns  diálogos 
sobre as possíveis origens étnicas de cada morador, ou extrair o denominador comum 
da maioria. 
Dois  eventos  são  apontados  por  Núbia  para  explicar  a  conclusão  de  que  o 
etnônimo  Tupinambá  representaria  a  identidade  da  maioria  das  comunidades 
próximas a Olivença, com o objetivo de unificar a reivindicação territorial.
18
 Em uma 
reunião  na  comunidade  Águas  de  Olivença  Núbia  e Pedrísia  explicitam  os motivos 
pelos  quais havia a  necessidade  de se descobrir a qual  povo pertenciam. Passado 
algum tempo de discussão um senhor, Manoel Mendes, se levanta: 
– Essa comunidade é Tupinambá! 
Outras pessoas concordaram com o senhor e começaram a repetir em voz alta sua 
escolha. Logo, seguiu-se um coro em alto som vindo da maioria dos presentes. 
  
17
 Expressão utilizada pelas lideranças para explicar a recusa inicial dos moradores a se auto-
definirem como índios. 
18
 Núbia não soube precisar a ordem cronológica ente os dois acontecimentos. 




[image: alt]53 
 
– Tupinambá! Tupinambá! Tupinambá! 
Outro  acontecimento  contribuiu,  segundo Núbia,  para  a escolha  do  etnônimo 
Tupinambá.  Durante  as  visitas  às  comunidades,  a  partir  de  1999,  Núbia  e  Pedrísia 
conseguiram um jipe, único veículo que seria capaz de passar pelas estradas de terra 
sinuosas, estreitas e cheias de buracos que levavam até a Serra do Padeiro, próxima a 
Buerarema (ver mapa da região de Ilhéus). O lugar era aparentemente inacessível. As 
estradas fechadas por mata. Ninguém, a não ser os próprios moradores, haveriam de 
transitar por ali. O jipe atolou algumas vezes com a lama produzida pela chuva. Depois 
de pedirem  informações  aos transeuntes sobre  o  caminho  certo, chegaram, enfim,  a 
um  espaço  aberto  por  algumas  casas  de  madeira,  rodeado  por  montanhas  e  serras. 
Núbia,  Pedrísia  e  o  barulho  incomum  do  veículo  foram  recebidos,  sem  maiores 
surpresas, por Lírio
19
. Apresentaram-se, mas não tiveram tempo de explicar em mais 
detalhes o que estavam fazendo por lá: 
– Eu já sabia que um pessoal tava chegando para começar a demarcação da terra, 
disse Lírio. 
Núbia  esperava,  como  em  ocasiões  anteriores,  que  fosse  recebida  com 
desconfiança  ou  hostilidade.  Ao  contrário,  aquele  senhor,  cujo  semblante  risonho 
marcara a impressão das duas educadoras, demonstrou já saber de sua chegada. Pediu 
a elas que procurassem seu filho que estava morando em Porto Seguro e atuando no 
movimento  indígena  junto  com  os  Pataxó  para  conseguir a  demarcação  territorial. 
Importante assinalar que,  Núbia  e Pedrísia nunca  haviam conhecido Babau, filho de 
Lírio, ou vice-versa, ainda que tivessem ido a Porto Seguro algumas vezes a propósito 
das  preparações  para  a  Conferência  dos  Povos  Indígenas,  a  ser  realizada  no  ano  de 
2000. 
Foram convidadas a conhecer a casa de Lírio e Maria, sua esposa. Formularam as 
justificativas  da  visita  e  as  perguntas  da  mesma  maneira  como  nas  outras 
comunidades. Lírio respondeu que todos ali descendiam dos Tupinambá. Levou até a 
casa de santo, localizada em frente à sua, e informou-lhes que o santo que comandava 
seu terreiro  era  o  caboclo  Tupinambá.  Todo  ano,  em  janeiro,  acontece  na  Serra  do 
Padeiro uma festa de São Sebastião, durante a  qual  se  cultua o  caboclo Tupinambá. 
  
19
 Trata-se do pajé da comunidade de Serra do Padeiro. No capítulo 3 ficará mais claro quem é Lírio. 
Para os fins aqui propostos é suficiente apenas a indicação de seu nome.  
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Segundo  Núbia,  muitos  moradores  de  comunidades  próximas  a  Olivença,  como 
Sapucaieira, participam atualmente da festa. 
 
Um último episódio, que apenas tomei conhecimento em virtude de uma auto-
biografia  escrita  por  Núbia,  também  explica  sua  preferência  pelo  etnônimo 
Tupinambá. A propósito do trabalho como educadora, inserida em redes de relações do 
movimento indígena, Núbia visitou em 1997 uma aldeia Guarani no Mato Grosso do 
Sul. O pajé da aldeia lhe disse que tinha uma grande missão: retornar para seu Povo e 
ajudá-lo,  que  nascera  predestinada  para  reuni-lo.  Explicou-lhe  também  sobre  o 
significado  de  seu  nome:  Nubiã,  segundo  o  pajé,  era  um  instrumento  de  sopro, 
comprido,  tocado  pelos  Tupinambá  para  reunir  o  Povo  em  Assembléia,  em  grandes 
comemorações e rituais sagrados. As falas do pajé reforçaram uma certeza formulada 
previamente por ela própria: a de que deveria encontrar seu povo e se encontrar. 
Faltava  ainda  a  eleição  de  um  cacique  para  representar  os  Tupinambá  nos 
encontros  do  movimento  indígena,  participar  de  reuniões  com  as  instituições 
governamentais  ou  entidades  de  apoio.  Em  novembro  de  1999,  Maria  Valdelice 
Amaral, uma das monitoras da CAPOREC e filha de Dona Nivalda, e Aloízio, irmão de 
Pedrísia, foram escolhidos caciques dos Tupinambá. 
Em 2000 o CIMI disponibilizou um ônibus para transportar cerca de quarenta e 
cinco Tupinambá de Olivença até a Conferência dos Povos Indígenas em Porto Seguro. 
Tratou-se  da  primeira  participação  coletiva  dos  Tupinambá  em  um  evento  do 
movimento  indígena.  Representou  um  marco  inicial  para  as  lideranças  Tupinambá 
porque  impulsionou  e  desencadeou  mobilizações  de  diferentes  naturezas,  desde 
ocupação de terras até a busca de vínculos mais estreitos com entidades indigenistas, 
governamentais ou não. 
Após o aceite, por parte da FUNAI, de levar adiante as pesquisas para elaboração 
de um  laudo antropológico que confirmasse a necessidade de se  demarcar aquele 
território, um dos maiores esforços por parte das lideranças foi a construção de uma 
escola indígena, cuja diretriz pedagógica deveria incluir as demandas e configurações 
sociais  da  realidade  local  nas  práticas  de  ensino.  Apenas  em  2006  a  construção  da 
escola  é  concluída,  na  comunidade  Sapucaieira.  Não  poderia  ser  em  outro  local, 
segundo Núbia. Afinal, foi onde tudo começou. Esta comunidade deveria, igualmente, 
ser considerada o centro da aldeia: 
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[As  pessoas  e  demais  lideranças]  Sempre  falam  “os  Tupinambá  de 
Olivença”, tendo Olivença como eixo. E Olivença foi o espaço urbano onde 
no  território  do  município  você  identifica  logo  como  distrito,  então  era 
muito  fácil.  Ao  invés  de  dizer  Tupinambá  de  Sapucaieira,  porque 
Sapucaieira  é  interior.  Então  ficou  convencionado  por  todo  mundo, 
porque cada comunidade que existe lá é distrito de Olivença. Mas o centro 
dessa aldeia é Sapucaieira, todas as conquistas nascem de lá. Seja a saúde, 
a escola, seja a  questão do território, tudo surge daquele espaço. Não só 
pela localização geográfica, mas pelo movimento que ali sempre teve. De 
organização,  de  afinidade de  proposta.  As  pessoas  se  encontravam  lá  e 
depois  se  estendeu,  pessoas  de  outras  comunidades  iam  pra  lá  e  depois 
levavam as discussões pra outros lugares. Isso é uma leitura  que  poucas 
pessoas fazem. Olivença  era  sempre um foco de  chegada. Olivença  pode 
parecer  que  é  o centro  da aldeia  mas  não  é,  e  não  deve ser.  Porque 
enquanto espaço Olivença é um aldeamento jesuítico. A lei foi criada pelos 
jesuítas  para  a  sobrevivência  de algumas  pessoas  que  ficaram  depois  do 
massacre... 
 
Núbia  considera  que  Sapucaieira  deveria  ter  sido  escolhida  como o  centro  da 
aldeia,  não  apenas  pelo  fato  de  Olivença  ter  sido  um  espaço  de  dominação  e 
colonização da população indígena pelos portugueses, jesuítas e coronéis: sua história 
de resgate da sua identidade inicia-se nas articulações com as principais famílias de 
Sapucaieira,  por  exemplo,  a  partir  de  sua  amizade  com  Pedrisia.  Da  mesma  forma, 
outra comunidade, Serra do Padeiro, considera que apesar de Olivença fazer parte do 
território indígena,  não  estão  lá  os  descendentes  das  famílias mais  antigas.  Estes  se 
encontram no interior, próximas às serras, porque são aquelas que precisaram fugir da 
invasão e roubo de suas propriedades pelos brancos. São as famílias que resistiram, 
preferindo deixar suas casas a contar à polícia sobre o paradeiro do caboclo Marcelino. 
Estas  diferentes  representações  acerca  dos  espaços  e  das  histórias  a  eles  vinculadas 
constituem  indicadores  dos sentidos  heterogêneos  atribuídos a  estes  lugares  e, por 
conseguinte, ao significado de ser Tupinambá. 
Conforme  decidido  pelas  educadoras,  Sapucaieira  foi  escolhida  sede  para  a 
Escola Indígena Tupinambá de Olivença, cuja obra foi finalizada em 2006. O projeto 
político-pedagógico da escola (Anexo 2), elaborado pelas monitoras do CAPOREC, 
agora professoras indígenas Tupinambá, indicava que os currículos seriam elaborados 
pelos professores indígenas junto com as comunidades, lideranças e organizações. Seus 
principais  objetivos,  previamente  estabelecidos,  consistiriam  na  valorização  das 
culturas, línguas e tradições  de  seus povos.  Neste  mesmo  projeto, alguns planos de 
aula são esboçados: o Porancim para iniciar as atividades escolares cotidianas, a aula 
de português dedicada ao ensino de músicas em Tupi, a de matemática para aprender 
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os  números  em  Tupi,  a  aula  de  geografia  para  aprender  a  localização  dos  povos 
indígenas  no  Brasil,  e  assim  por  diante.  (O  aprendizado  do  Tupi  nas  atividades 
escolares  é  visto  como  fundamental  para  o  resgate  da  cultura  pelos  Tupinambá  de 
Olivença). 
   
Núbia,  assim  como  algumas  suas  colegas  lideranças  e  professoras  Tupinambá, 
poderia  ter  se  formado,  primeiro  no  magistério  e  depois  em  pedagogia,  e  seguido  a 
profissão.  Não  era  um  caminho  necessário  chegar  até Olivença  e  contribuir  para  a 
formação  de  um movimento étnico. Também  não  era  óbvio que,  além  de se  auto-
identificar  como indígena  identificasse Olivença como  território  indígena. O  rótulo 
indígena referente ao antigo aldeamento jesuítico apagava-se em meio à caracterização 
de  sua  população  como  cabocla.  Por  outro  lado,  os  moradores  ainda  guardavam 
lembranças vinculadas a momentos de sofrimento nos quais se lutou contra invasões 
externas ou buscou-se apoio de órgãos indigenistas para que a demarcação territorial 
fosse  efetivada.  Ao  contrário,  em  suas  palavras,  Núbia  optou  ir  para  Olivença 
justamente para descobrir quem, afinal, era seu povo. Quem ela era. 
Explicar o retorno de Núbia até Olivença e a dedicação durante boa parte de sua 
vida  pela  identificação  étnica  do  lugar  de  origem  de  sua  mãe  por  meio  do  trabalho 
como  educadora  significaria  condicioná-los  como  processos  subseqüentes  e 
automáticos.  Ainda  restaria  a  pergunta  dos  motivos  que  a  levaram  trilhar  esse 
caminho.  Demorei  muito  para  conseguir  perguntar  à  Núbia  sobre  seus  motivos.  Na 
véspera do meu retorno para o Rio de Janeiro, fui até sua casa para me despedir de 
toda a sua família. Para minha surpresa tive um tempo considerável para questioná-la 
sobre estas dúvidas restantes. Além de  narrar  sobre sua chegada à Serra do  Padeiro 
pela primeira vez, formulou, em poucas palavras, o que a levou buscar, junto com suas 
colegas,  a  demarcação  etno-territorial  de  Olivença.  Calou-se,  olhou  para  baixo. 
Estávamos andando. A reflexão lhe tomou alguns segundos... 
– Essa resposta é muito difícil. É realmente uma coisa inexplicável. É uma coisa 
muito particular, que vem de dentro, uma força divina. E cada um tem sua explicação. 
É sempre diferente pra cada pessoa. 
De fato, trata-se ainda de uma resposta curta e vaga. A indicação de que se tratou 
de uma motivação religiosa deve, porém, ser mencionada.  
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Além das motivações individuais apontadas por Núbia, outro aspecto relacionado 
à  sócio-gênese do  movimento  Tupinambá  deve ser  abordado.  Refiro-me  às  diversas 
histórias que formaram o tecido social por meio do qual a unidade de ação política dos 
sujeitos, parcialmente distantes espacialmente, fazia algum sentido. A partir da troca 
de experiências, moradores de diferentes comunidades puderam perceber que faziam 
parte de uma história comum. 
 
 
1.5 O registro das histórias. 
 
       
Uma das estratégias utilizadas pelas lideranças do  movimento  para provar a 
ocupação antiga do território consistiu no registro de relatos dos moradores e famílias 
que passaram sua vida inteira ou boa parte dela vivendo naquele território. As histórias 
diziam respeito, em grande parte, aos contínuos e violentos roubos de suas terras a que 
foram  submetidos,  sobretudo,  a  partir  da  década  de  1920.  Os  testemunhos 
demonstravam que o  processo de  invasão de  Olivença ocorreu de  forma  ilegal. A 
ilegalidade dos atos provava o direito dos Tupinambá a terem de volta o que lhes foi 
tomado.  O  registro  das  histórias,  notadamente  as  que  se  referem  aos  processos  que 
envolveram  violência  física,  unificaram,  em  certo sentido,  todas  as  comunidades  em 
torno  de  uma  reivindicação  comum:  a  demarcação  etno-territorial  contínua.  Nas 
palavras de Núbia: 
Esses  relatos  e  experiências  de vida  era  a  própria  afirmação  do  pessoal. 
Era a própria identidade, era isso que tornava eles um só povo. O papel da 
história  é  esse  mesmo,  confirmar  o  povo.  A  gente  que  tava  a  frente  do 
movimento era nova não só de idade mas dessa vivência mesmo. Aí tinha 
que  buscar  nos  mais  velhos  como  era.  Quando  dizia  que  a  aldeia  de 
Olivença vai até  Serra do Padeiro, a  gente dizia “como a gente confirma 
isso pra outras pessoas, até para o governo?” Aí buscava essas histórias. 
 
As memórias orais e escritas, provenientes de documentos e das memórias dos 
moradores mais velhos, respectivamente, foram agregadas pelas lideranças Tupinambá 
para construir um conjunto de testemunhos sobre as ações por parte de grupos sociais 
que atingiram diretamente os caboclos  de  Olivença. Não se trata, absolutamente, de 
conferir  às  histórias  o  estatuto  do  fabricado  artificialmente  para  garantir  bens 
materiais, a posse da terra e serviços públicos como saúde e educação.  Compreender a 
utilização das narrativas sobre a própria história significa apreender uma das formas 
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por  meio  das  quais  os  atores  sociais,  os  indígenas  de  Olivença,  começaram  a 
reconhecer  a  existência  de  um  passado  e  presente  comuns,  a  partir  de  um  diálogo, 
propiciado  pela  mediação  e  divulgação  das  educadoras  do  CAPOREC,  prenhe  de 
experiências familiares.  Este diálogo  proporcionou  uma  nova  articulação das vinte  e 
três comunidades em torno de um objetivo: fazer com que o Estado os reconhecesse 
como indígenas. 
Na considerável lucidez dos seus setenta anos, Dona Nivalda forneceu algumas 
dessas histórias para a elaboração de um livro de memórias feito pelas educadoras do 
CAPOREC com o apoio de instituições indigenistas.
20
 
Dona Nivalda foi criada pela avó, tão logo perdera sua mãe e seu pai se casara 
novamente. Junto com seus irmãos, trabalhava na roça, em Sapucaieira, e durante a 
semana estudava com sua avó, aprendendo a ler. Refere-se a ela como índia valente, 
descrevendo alguns exemplos em que enfrentou a elite local de Olivença. 
Durante a década de 1940 uma lei foi criada para proibir a existência de casas de 
taipa com cobertura de palha em Olivença. Justamente como era a casa em que Ester, 
avó de Dona Nivalda, vivia com seus netos. Todas as casas da cidade deveriam ser de 
alvenaria, e quem não pudesse construí-la, seria removido. 
– Vovó disse que só saía daqui para o cemitério. 
A promulgação da nova regra não significava apenas a reforma arquitetônica do 
espaço urbano de Olivença, mas o remanejamento de toda a população que contrastava 
com o projeto de modernização proposto pela administração e oligarquias locais, isto é, 
a transformação do antigo aldeamento jesuítico em balneário turístico da região.  
Ester foi, então, pedir ajuda para os índios da aldeia do Campo de São Pedro. 
Todas as noites os índios construíam, silenciosamente, sua nova casa, para que ela não 
precisasse sair daquele lugar. 
Quando eles  [coronéis e  administradores públicos] foram  ver já  tava  a 
casa  nova.    Eles  queriam  que  destruísse  a  casa  e  que  vovó  saísse  daqui, 
caía e não fazia mais... Quando eles viram a casa nova, gritaram: “Ester, 
você é ousada né!”. Ela disse: “Eu não saio daqui!”. 
   
  
20
  Memória  Viva  dos  Tupinambá  de  Olivença:  relembrar  é  reviver,  é  afirmar-se  ser.  Organizado 
pelos professores Tupinambá de Olivença, com colaboração e edição ANAI/FASE-BA/MEC/PINEB-
UFBA. 2003. 
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É  a  mesma  casa  na  qual  Dona  Nivalda,  sua  neta,  hoje  reside.  Conseguiu 
permanecer em Olivença porque recusou as propostas de compra de seus terrenos por 
parte de coronéis recém-chegados para fazer fortuna com o cacau, piaçava ou por meio 
da  construção de  hotéis  de  veraneio.  Os  invasores  de  Olivença,  assim  chamados, 
faziam os moradores se endividarem até ter que fornecer a sua casa como pagamento 
das dívidas, contraídas pela compra de comida ou cachaça.   
Daí ficava  endividado  e  já vinha com um  papel  pra  eles  colocarem o 
dedão, era uma letra. Daí já vinha pra medir a terra. Um dia vinha e dizia 
que  tinha  que  sair  porque  o  dinheiro  que  a  pessoa tinha  não dava  pra 
pagar,  então  eles  tinham  que  ficar  com  a  roça.  Era  assim  que  eles 
tomavam. E assim ficaram com tudo, desse jeito.  
 
Não  foi o  caso  das  terras  de Dona  Nivalda. Ao  longo  de sua  vida, conseguiu 
manter  a  propriedade  de  pequenos  lotes  para  dar  aos  filhos.  Alguns  deles  estão 
localizados ao lado de um hotel na beira da praia. Valdelice, a cacique dos Tupinambá, 
morava ao lado do Batuba Beach, que recebe turistas o ano inteiro além de promover 
concertos musicais, antes de se mudar para a aldeia Itapuã. O dono tentou comprar os 
terrenos de Dona Nivalda, mas ela e seu marido não aceitaram a oferta. 
Em frente à sua casa em Olivença, uma pedra grande de granito solta na calçada, 
é quase um troféu para Dona Nivalda. Um símbolo para os Tupinambá de Olivença, 
certamente. A pedra teria sido carregada nas costas ao longo de nove quilômetros pelo 
tataravô de sua avó, no século XIX, em obrigação determinada pelos colonizadores e 
clérigos para a construção da igreja. Assim como muitos índios. Alguns não resistiam e 
morriam  assim  que  chegavam  à  Praça  de  Olivença  com  a  pedra.  Foi  o  caso  do 
antepassado longínquo de Dona Nivalda. Sua avó a fez prometer que sempre deixaria 
aquela pedra ali, junto com ela. 
  – Quando  ela  morreu em 1975, mandou  trazer a  pedra e  disse  que era  uma 
lembrança para os netos, bisnetos e tatarenetos. Isso aí é um marco. 
  Outros dois episódios foram relatados por Dona Nivalda para ilustrar o passado 
de injustiças cometidos contra a população indígena de Olivença. O primeiro recupera 
um  trecho  escrito  por  Mém  de  Sá,  quando  matou  vários  índios  em  retaliação  às 
revoltas que ocorriam nos engenhos. O então governador geral deixou relatos sobre os 
motivos pelos quais a  guerra contra os  indígenas foi promovida, e forneceu detalhes 
sobre suas ações, descrevendo, por exemplo, quando obrigou o gentio a entrar no navio 
e levá-los até alto mar: 
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(...)  na  noite  em  que  entrei  em  Ilhéus,  fui  a  pé  dar  em  uma  aldeia  que 
estava  a  sete  léguas  da  vila,  em  alto  pequeno,  toda  cercada  de  água  ao 
redor  de  lagoas e  as  passamos  com  muito  trabalho  e,  antes  da  manhã, 
duas horas, dei na aldeia e a destruí e matei todos os que quiseram resistir 
e na vinda vim queimando e destruindo todas as aldeias que ficaram atrás 
e, por o gentio a se ajuntar e me vir seguindo ao longo da praia, lhes fiz 
algumas ciladas onde os cerquei e lhes foi forçado deitarem a nado no mar 
de costa brava. Mandei outros índios atrás deles e gente  solta que os 
seguiram  perto  de duas  léguas e  lá  no mar,  pelejaram  de maneira  que 
nenhum Tupiniquim ficou vivo, e todos os trouxeram a terra e os puseram 
ao longo da praia por ordem que tomavam os corpos perto de uma légua. 
(Mém  de  Sá,  Instrumentos  de  Seus  Serviços.  In  Campos  1981:44,  cf. 
Marcis, 2004:30) 
 
Como  Susana  Viegas  assinala  (Viegas, 2005:120),  este  trecho,  que descreve  o 
genocídio  de  muitos  Tupiniquins  em  alto  mar,  em  número  capaz  de  ocupar  três 
quilômetros  de  corpos  na  areia,  escrito  pelo  seu  próprio  mandante,  adquiriu 
significado político ao longo das mobilizações dos Tupinambá no século XXI. Junto a 
outros eventos ocorridos  em tempos  mais  recentes, a descrição de Mém  de Sá  foi 
recuperada como uma das provas dos massacres pelos quais a população indígena da 
região foi submetida pelo branco, desde sua chegada. 
O relato de Mém de Sá foi incorporado ao processo de reivindicação de direitos 
dos índios  Tupinambá de Olivença, particularmente desde 2001, quando o Conselho 
Tupinambá de Olivença, com o apoio de setores da igreja católica, realizou a Primeira 
Peregrinação  em  Memória  aos  Mártires  do  Massacre  no  rio  Cururupe.  Durante  a 
caminhada  que  se  inicia  em  Olivença  e  termina  em  um  ponto  da  estrada  na  altura 
deste rio, próximo a Ilhéus, vários índios carregam faixas e entoam diversas canções de 
autoria  dos  próprios  Tupinambá,  e  outras  comuns  a  outros  povos  indígenas  do 
Nordeste.
21
  
Dona Nivalda fornece mais detalhes acerca deste episódio: 
Mataram  muito  índio,  tanto  Tupinambá  quanto  Tupiniquim.  Vi  alguém 
dizer que Mém de Sá foi um bom governo, numa reunião de lideranças e 
deputados... Eu disse que para nós, Tupinambá, ele não fez, claro, mas ele 
mandou, porque ele era o governador. O que ele fez... dizem né, eu não me 
lembro porque eu não tava, mas minha avó contava tudo... Contava que 
ele veio pra cá, aqui ele achou uma galinha de outro. Voltou e disse para o 
prefeito  da  Bahia,  antigamente  chamava  Salvador  de  Bahia:  “Você  ta 
perdendo aquela galinha de ouro? Mas tem uma meia dúzia de índio, com 
  
21
  Entre  as  canções  de  autoria  própria,  um  refrão  expressa  o  lugar  ocupado  pelas  violências 
cometidas aos antepassados dos Tupinambá na luta pela demarcação territorial: 
 
Oh, devolva nossas terras que essas terras nos pertencem 
Pois mataram e ensangüentaram os nossos próprios parentes.  
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aqueles nós sabemos o que fazer”. Tinha mil e tanto índio, mas aí ele disse 
meia dúzia, já rebaixando né... Ele foi pra Salvador já naquele intuito de 
destruir Olivença. Daí já na segunda vez que ele veio, veio preparado com 
os  capangas.  Convidou  os  Tupiniquins  de  Ilhéus  onde  morava  os 
Tupinambá para vir também. Quando eles chegaram os índios mais fortes 
saíram, ficaram só as crianças e velhos. Queimaram a aldeia tudo. Depois 
pegou  os  índios  e  jogou  no  mar.  Aonde  que  índio  morre  no  mar?  Num 
morre não... Quando eles afundavam e levantavam a cabeça em outro 
canto  eles  atiravam.  Daí  os  corpos  vinham  para  a  costa.  Botaram  na 
Gazeta que foi uma “batalha dos nadadores”! Claro que não iam dizer que 
foram eles que mataram né. Botaram que os  índios tavam nadando e 
morreram! Aonde que índio morre nadando?! Mas vovó contava que eles 
mataram  tudo  os  índios!  Foram  três  léguas  de  corpos  (18  Km)  do 
Cururupe ao clube da lancha.  
 
Parte  dos  discursos  sobre  o  passado  da  população  indígena  em  Olivença 
relaciona-se  às  ordens  de  sofrimento  dos  atores  e  grupos  sociais  envolvidos  nos 
episódios de violências e  roubos  de suas terras ao longo dos séculos de  colonização. 
Veena Das (1995) aponta que o sofrimento coloca um problema existencial e cognitivo 
do significado da perda para o indivíduo. O central nos discursos não é como evitar o 
sofrimento, mas como sofrer, como fazer da dor física, perda pessoal, da contemplação 
da agonia alheia algo suportável, ou sofrível. Neste sentido, a autora indica que a dor e 
o sofrimento não são experiências individuais, mas criadas ativamente e distribuídas 
pela própria ordem social. 
A  análise  da  apropriação  das  histórias  recuperadas  e  reelaboradas  pelos 
Tupinambá iluminam os mecanismos sociais pelos quais a manufatura da dor de um 
lado e as teologias do sofrimento de outro, se tornam os significados de legitimação da 
ordem social. Diferente do caso etnográfico analisado por Veena Das, os Tupinambá 
não buscavam, no entanto, a contemplação de um sofrimento possível. Ao contrário, 
buscavam recuperar e atualizar os matizes de sofrimento de alguns eventos históricos, 
o que atribuiu legitimidade às suas demandas e reivindicações. Além disso, o exercício 
do registro e compartilhamento das histórias deve ser visto apenas como um elemento 
que  possibilita  a  formação  de  um  espaço  comunicativo  dedicado  aos  pontos  de 
interseção das trajetórias dos atores sociais. Fundamental, portanto, para a percepção 
por parte dos moradores das comunidades de Olivença de que deveriam ou poderiam 
agir em coletividade. 
Outros detalhes históricos sobre a Batalha dos Nadadores são recuperados pelos 
Tupinambá  hoje,  e  lembrados  durante  a  Caminhada  anual  em  homenagem  aos 
mártires do rio Cururupe. A avó de Dona Nivalda contava que, aos doze anos, assistiu à 
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luta  armada  entre  os  índios  liderados  pelo  coronel  Manoel  Nonato  do  Amaral  e  os 
soldados de Ilhéus em frente à igreja de Olivença, que vieram para tomar o poder do 
município.  O  episódio  ficou  conhecido  como  “a  hecatombe  de  Olivença”  (Marcis, 
2004). 
No início do século XX, a região de Ilhéus se transformava em pólo econômico 
em  virtude  da  valorização  do  cacau.  Os  chamados  coronéis,  representantes  da  elite 
oligárquica,  disputavam  entre  si  pelo  controle  político  do  município.  O  confronto 
resultou de uma troca de acusações em um jornal de Ilhéus entre Adami de Sá, chefe 
político ilheense,  membro de família tradicional e grande  proprietário de  terras, e 
Manoel Nonato, “um pardo, filho de um coronel branco com uma índia do aldeamento 
Nossa  Senhora  da  Escada”  (Marcis,  2007:99).  A  versão  de  Dona  Nivalda  enfatiza  a 
ganância  dos  líderes  políticos  de  Ilhéus  em  relação  a  Olivença  e  o  empenho  em 
destituir a legitimidade representativa de Manoel Nonato junto aos moradores: 
Sempre eles queriam tomar Olivença, sempre. Aí disse que veio Henrique 
Alves  dizer  a  Nonato  que  vinha  tomar  Olivença.  Porque  aqui  que 
governava  Ilhéus,  aqui  tinha  Câmara,  Prefeitura,  tinha  tudo.  [a 
administração de Ilhéus era em Olivença]. Daí Nonato mandou avisar pra 
todo mundo que botasse uma esteira no chão porque ia ter um tiroteio de 
noite.  Os  índios  foram  tudo  ficar  em  cima  da  sacristia,  na  igreja.  Aí 
quando vieram [os soldados] todos de lenço vermelho, bandeira vermelha, 
e tocando desde lá de baixo. Aí quando chegou na sacristia foi um tiroteio 
doido. Quando eles mataram um índio, os outros índios se revoltaram e 
mataram onze [soldados] de porrada, de unha e dente. Só mataram esse 
índio que tava passando montado em um boi com mercadoria de roça. E 
enterraram ali mesmo na igreja. Minha vovó tava dentro de casa. Quando 
saímos para olhar tava tudo estirado assim no chão. Porque eles mataram 
esse  índio  é  que  mataram  tudo  depois.  Todo  mundo  queria  tomar 
Olivença, rapaz! Porque diziam que era uma galinha de ouro. Porque era 
zona de  veraneio, eles  tavam pensando em  plantar cacau, em  tomar a 
terra. Mas não podiam tomar  porque tinha um grandão que era coronel 
Nonato que não deixava ninguém entrar. Depois que Nonato morreu não 
tinha ninguém para liderar, daí veio Marcelino.  
 
  Conforme aponta Marcis (2004:97), Manuel Nonato do Amaral, filho de um 
coronel e uma índia, ocupou diversos cargos públicos em fins do século XIX e começo 
do  XX,  e  envolveu-se  em  um  conflito,  em  1904  entre  os  moradores  de  Olivença,  e 
líderes políticos  de  Ilhéus  que  tentavam  tomar  o  poder  da vila.  Ainda  que  tenha 
herdado o  título de  coronel e as propriedades do pai, sua trajetória é lembrada pela 
defesa da população indígena contra os outros coronéis que tentavam roubar as terras 
da  população  indígena,  ou  contra  a  elite  política  e  econômica  de  Ilhéus,  que  tentou 
tomar  o  poder  administrativo  de  Nonato,  tido  como  representante  legítimo  da 
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população de Olivença.  De  acordo com  a  autora,  “o  coronel mestiço  Manoel  Nonato 
Amaral atuava como  o chefe  político local  e  era  ligado  ao  grupo  que  representava  a 
oposição  ao  governo  (Marcis,  2004:97).  Sua  liderança  era  legitimada  por  ações  que 
defendiam os caboclos de Olivença, conforme assinalado por Dona Nivalda.  
 
As narrativas de Dona Nivalda não devem ser interpretadas em si mesmas, como 
expedientes  discursivos,  desvinculadas  das  experiências  pelas  quais  passaram  a 
população  indígena  de  Olivença.  O  próximo  capítulo  continua  esta  história. 
Representa, dentro do conjunto dos capítulos, um avanço no sentido de refletir sobre 
como  essas  histórias  são  recuperadas,  atualizadas  e  revividas  a  partir  de  novas 
configurações sociais. A análise da relação entre atos e palavras, feita por Malinowski, 
em  Coral  Gardens  and  Their  Magic  (1935),  busca  compreender  seus  vínculos  bem 
como as formas pelas quais se condicionam mutuamente. O autor não separa o estudo 
da  linguagem  da  análise  do  comportamento  humano.  Em  crítica  à  concepção  da 
linguagem  como  “meios  de tranferir  as  idéias  da  mente  do  falante  para  a  mente  do 
ouvinte”, argumenta, a  partir de sua  etnografia  sobre  a mágica  trobriandesa, que  os 
significados de  cada  proferimento  ou  fala  só  devem  ser  interpretados  dentro  de  seu 
contexto  real  (1935:9).  Ao  contrário  de  ser  tratado  como  ilustração  linguística,  o 
discurso  (speech)  deve  ser  relacionado  a  gestos  e  movimentos  (1935:8),  e  seus 
significados definidos em termos da experiência e da situação. 
A  imagem  relacionada  à  Manoel Nonato  que  perdurou foi  a  de  defensor  da 
população  cabocla.  Por  este  motivo  é  apontado  por  Dona  Nivalda  como  o  primeiro 
cacique  dos  Tupinambá.  A  referência  a  dois  tipos  sociais  distintos,  e  mesmo 
contrastantes,  será  tratada  mais  detidamente  a  partir  de  Marcelo  Jaguatey, 
descendentes de indígenas e coronéis brancos, assim como Nonato. 
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Capítulo 2 
 
A vila e a aldeia: reflexão a partir de duas trajetórias sociais. 
 
Conforme  apontei  no  primeiro capítulo,  as  histórias  transmitidas  ao  longo  das 
gerações sobre o passado indígena ou caboclo da vila de Olivença também constituíram 
um  importante aspecto  para  as novas  mobilizações.  Neste  sentido, Rosaldo  (1980) 
indicou em seu trabalho, que seus discursos informais dos Ilongot eram utilizados para 
reportar  eventos tanto  testemunhados  quanto rumores.  Tais  narrativas referiam-se 
geralmente  a  uma  série  de  episódios  relativamente  autônomos  unidos  por  uma  teia 
movimentada e contínua no espaço (Rosaldo, 1980:15). Incorporavam, neste sentido, 
um senso distintivo cultural de história, constituindo elementos fundamentais para a 
compreensão  da vida social Ilongot. Para o  autor,  as estórias  Ilongots não apenas 
continham,  mas  também  organizavam  percepções  do  passado  e  projeções  para  o 
futuro.  O  autor  preocupou-se,  desse  modo,  em  observar  as  formas  pelas  quais 
representavam suas vidas para si mesmos (Rosaldo, 1980:17). 
Assim como o autor, também me interessava pelas formas por meio das quais os 
Tupinambá, em sua heterogeneidade, representam suas vidas para eles próprios, como 
são  construídas  variadas  percepções  e  justificativas  que  levaram  atores  sociais 
específicos a  se dedicarem à demarcação territorial  étnica de Olivença. Sobretudo, 
como  as  reconstruções  do  passado  pelas  pessoas  se  tornam  idiomas  políticos  e,  por 
conseguinte, em força motora no cotidiano (Rosaldo, 1980:31). 
Este  capítulo está baseado  em relatos  de Marcelo, Mucunã  e  seus  familiares. 
Estes dois jovens se engajaram na luta pela demarcação da Terra Indígena Tupinambá, 
logo depois da consolidação do trabalho realizado pelas educadoras do CAPOREC. Isto 
é, depois que as atividades de educação e conscientização em comunidades rurais se 
desdobraram  em  um  processo  de  mobilização  indígena  de  algumas  famílias  de 
Olivença e seus arredores. 
O desenrolar da escrita etnográfica está pautado por dois registros de dados que, 
embora distintos, estarão entrelaçados ao longo do texto. O primeiro registro refere-se 
às narrativas autobiográficas de Marcelo Jaguatey, morador da vila de  Olivença e 
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descendente de indígenas e coronéis, e Mucunã, que morou durante toda a sua vida em 
aldeias e  possui características físicas  classificadas  como  as  de  um  índio  puro.  O 
segundo  registro  busca  recuperar  algumas  histórias  narradas  sobre  o  passado  de 
Olivença,  presentes  nas  falas  de  Marcelo  e  Mucunã,  e  de  atores  sociais  a  eles 
relacionados. 
O  propósito  é  indicar  as  distinções  formuladas  pelos  próprios  atores  sociais  a 
partir de  suas aparências físicas, comportamentos e  trajetórias sociais,  bem  como 
forjadas por outros  grupos  sociais sobre os  indígenas de  Olivença – por meio  da 
apropriação  dos  mesmos  critérios  –  sobretudo  sobre  aqueles  que  se  ocupam 
integralmente  com  as  atividades  do  movimento  indígena.  Os  julgamentos  e 
classificações construídos e estabelecidos entre esses diferentes grupos e, as narrativas 
sobre diversos episódios de agressões, violências e espólios de terras a que foram 
submetidos  os  indígenas  de  Olivença  engendram  parcialmente  justificativas  e 
motivações  acionadas  pelos  Tupinambá  de  Olivença  durante  o  processo  de 
reivindicação da demarcação etno-territorial e direitos diferenciados. 
 
2.1. O contato com a segunda geração de militantes indígenas 
Núbia  foi  exonerada  do  cargo  de  representante  indígena  da  Diretoria  de 
Educação de Ilhéus
22
 em virtude de pedidos e pressões do grupo liderado pela cacique 
Valdelice  junto  ao  Governo  do  Estado  da  Bahia.  Encontrava-me  em  Olivença  neste 
período conturbado da  vida de  Núbia  e  decidi comparecer à reunião na qual a  nova 
diretora interina, indicada pelo Governo estadual, tomaria posse do cargo por noventa 
dias da Escola Indígena Tupinambá de Olivença. Ou melhor, fui convidada na véspera 
por Juninho Jaborandy. Já  o  tinha visto  na  FUNAI,  e Valdelice  recomendou  que 
pedisse sua ajuda para chegar à Itapuã, aldeia aonde morava. Quando o cumprimentei 
em  frente  à  sua  casa,  perguntou  se  eu  estava  fazendo  trabalho  por  aqui. 
Disponibilizou-se a me levar a lugares e me apresentar pessoas. Expliquei vagamente 
sobre do que se tratava minha pesquisa.
23
 
  
22
 A Secretaria Estadual da Educação da Bahia (SEC) possui 33 sedes regionais, denominadas 
Diretorias  Regionais  da  Educação  (Direc).  Dotadas  de  recursos  humanos  e  instalações  físicas 
próprias,  as  Direc  representam  a  Secretaria  na  administração  de  importantes  processos,  como  a 
Matrícula,  a  Programação  de  Carga  Horária  e  o  Censo  Escolar.  Fonte: 
http://www.sec.ba.gov.br/institucional/direc.htm 
23
 Sobre o começo do movimento indígena em Olivença. 
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–  Amanhã  vai  ter  uma  reunião  na  escola,  o  ônibus  passa  às  cinco  e  meia  da 
manhã. Lá vão estar algumas pessoas importantes pra você conversar. 
Seria uma boa oportunidade para conhecer a tão mencionada escola Tupinambá 
e alguns atores sociais que fizeram parte do movimento indígena em Olivença desde o 
seu começo. 
O ônibus chegou apenas oito e meia. Aproveitei essas três horas de espera para 
conversar com Juninho. Ele faz parte da equipe do Indios Online, grupo de indígenas 
que  cobre  eventos,  faz  reportagens  sobre  os  grupos  e  aldeias  e  divulga  em  um  site 
próprio na internet.
24
 Me contou brevemente sobre os conflitos entre os grupos e de 
como foi fácil provar que ali era uma área indígena. Ali, sentados na praça de Olivença, 
apontava para o gramado em frente à Igreja. 
–  Veio  um arqueólogo aqui e  logo  achou ossadas, objetos de  cerâmica, tu  aqui 
nesse gramado. Aqui é um cemitério né... 
Juninho referia-se às ossadas indígenas que provavam a ocupação antiga daquele 
território,  fornecendo  argumentos  para  a  elaboração  do  laudo  antropológico  da 
FUNAI. 
Este  comentário  inseria-se,  contudo,  em  um  conjunto  de  narrativas  que 
mencionavam  marcos  espaciais  localizados  em  Olivença  ou  aldeias,  indicados  por 
diferentes atores sociais. Esses lugares tornaram-se referências de eventos históricos 
específicos,  e  passaram  a  constituir  provas  da  ocupação  territorial  antiga  pelos 
indígenas  de  Olivença.  Cemitérios,  cursos  d´água  aonde  os  índios se  banhavam,  e, 
sobretudo  a  Igreja  no  centro  da  vila,  foram,  ao  longo  da  pesquisa  etnográfica, 
recorrentemente mencionados para associá-los a alguma história na qual participaram 
  
24
 Segundo seu sítio na internet, Indios online é o portal de diálogo intercultural, que valoriza a 
diversidade,  facilitando  a  informação  e  a  comunicação  para  sete  nações  indígenas:  Kiriri, 
Tupinambá, Pataxó-Hãhãhãe, Tumbalalá na Bahia, Xucuru-Kariri, Kariri-Xocó em Alagoas e os 
Pankararu em Pernambuco.   Seus  objetivos são: facilitar o acesso  à informação e comunicação 
para diferentes nações indígenas, estimular o dialogo intercultural. Promover aos próprios índios 
pesquisarem  e  estudarem  as  culturas  indígenas.  Resgatar,  preservar,  atualizar,  valorizar  e 
projetar as culturas indígenas. Promover o respeito pelas diferenças. Conhecer e refletir sobre o 
índio de  hoje. Qualificar  índios de  diferentes etnias  para garantir  melhor seus direitos. Entre 
outros. 
Trata-se  de  uma rede  composta  por índios  voluntários  ou remunerados  que  escrevem  e 
divulgam reportagens e vídeos sobre suas aldeias na internet. O portal conta com a coordenação da 
Thydêwá (ONG indígena), com o apoio do Ministério da Cultura, através de seu programa Pontos de 
Cultura  Viva  e  da  ANAI  (Associação  Nacional  de  Apoio  ao  Índio).  Fonte: 
http://www.indiosonline.org.br. 
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indígenas ou caboclos de Olivença.
25
 
A caminho da escola, em aproximadamente sete quilômetros de estrada de terra, 
ônibus  lotado, e  sol  de  final  de  verão  na  Bahia,  ainda  avassalador.  Professores e 
funcionários da escola, alguns cantando durante a viagem de aproximadamente meia 
hora, iriam discutir com a diretora interina, indicada pela Procuradoria da República 
do Estado da Bahia, como seriam seus noventa dias de gestão.
26
 
Voltei com Juninho no ônibus para Olivença. Algumas semelhanças entre mim e 
ele, como  a idade e o compartilhamento de  linguagens e signos comuns, facilitava o 
nosso diálogo. Desse modo, me sentia mais à vontade para explicar melhor quais eram 
meus propósitos ali. E  ele, por sua  vez, gradualmente compartilhava relatos sobre o 
processo de reivindicação do território pelos Tupinambá, e opiniões sobre os conflitos 
que se passavam entre os diferentes grupos. 
Em  virtude  dos  conflitos  internos  entre  grupos  político-territoriais  considerei, 
naquele momento da etnografia, que conseguir uma vaga na excursão do CIMI para o 
Acampamento  Terra  Livre  em  Brasília  seria  uma  oportunidade  para  conhecer 
lideranças  importantes,  fora  desse  contexto  de  disputas.  Percebia  a  existência  de 
algumas dificuldades em transitar por lugares e conhecer pessoas de grupos políticos 
distintos. Conforme  me  tornava  conhecida, minha  locomoção  pelas  comunidades  de 
Olivença  passou  a  ser,  de  certo  modo,  percebida.  Porque  significava,  para  as 
lideranças, a construção de laços com algumas pessoas, e a conseqüente exclusão de 
outras possibilidades de vínculos. 
Por  sorte,  havia  vagas  disponíveis  no  ônibus  e  os  coordenadores  do  CIMI  me 
concederam  a  possibilidade  de  embarcar  na  excursão.  Durante  o  encontro  tive  a 
oportunidade para conversar com o irmão mais velho de Juninho, Marcelo Jaguatey. 
Juninho acabou não indo. 
 
*** 
Foram dois longos dias de viagem até Brasília. Saímos de Itabuna cerca de nove 
  
25
 Esta associação entre eventos históricos  e lugares, presente nas narrativas dos indígenas de 
Olivença, relaciona-se ao que Renato Rosaldo denominou como espacialização do tempo, a respeito 
das histórias contadas a ele pelos Ilongot. (Rosaldo, 1980) 
26
 A diretora interina enfatizou ao longo da reunião principalmente o levantamento do número de 
professores  e  funcionários  trabalhando  ativamente  no  local.  Depois  de  descrever  todos  os 
problemas da gestão da escola identificados pela Procuradoria, a nova diretora começou a conferir 
nome por nome quem, da folha de pagamento da escola, estava trabalhando regularmente.  
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horas da manhã. O ônibus quebrou várias vezes. Nem nos deslocamos dos arredores de 
Itabuna  e  já  anoitecera.  Tivemos  que  trocar  de  carro.  Seu  Alício,  de  73  anos,  já 
começava  a  reclamar após  um  dia inteiro  de espera dentro  do  ônibus,  e  paradas  na 
estrada. Eram cerca de quinze Tupinambá, e vinte Pataxó Hãhãhãe. Alguns momentos 
de  cantoria  coletiva  embalados  pelo  som  do  maracá
27
,  haviam  algumas  canções  em 
comum, além dos filmes “sessão da tarde” e concertos de forró,  sobretudo o famoso 
gênero arrocha
28
 tocados no aparelho de DVD do ônibus. Fui apresentada por Jenário, 
organizador da excursão do CIMI, duas vezes, primeiro aos Tupinambá, e depois aos 
Pataxó Hãhãhãe: 
– Ela é antropóloga e está fazendo um trabalho com os Tupinambá. 
As duas vezes fiquei rubra  e  desconcertada.  Pela estranheza da situação  e  pelo 
crachá que Jenário havia colocado no meu pescoço. Dali em diante só ouvia doutora ou 
antropóloga, quando alguém se dirigia a mim. Não adiantava nenhuma tentativa de 
mudar essa primeira identificação. O que me constrangia ao ser identificada por meio 
dessas duas  categorias  era  a ênfase,  por  eles  próprios, de uma  relação  de  assimetria 
entre nós. As distinções sociais entre mim e eles já existiam, inevitavelmente, em 
virtude da minha aparência física: tom de pele, vestimentas, além do modo de falar. 
Era uma branca, ou, na linguagem local, uma galega. Entretanto, a apresentação do 
coordenador do ônibus do CIMI tornou-se, naquele momento, um aspecto a mais que 
nos diferenciava e, no limite, nos distanciava. 
Foi  necessário  também  lidar  com  uma  abordagem  mais  incisiva  de  alguns 
Tupinambá  que  queriam  arrumar  uma  galega  pra  namorico  ao  longo  do  encontro. 
Durante a viagem tive que ser rude em algumas ocasiões para que não interpretassem 
alguma correspondência de minha parte. Contudo, em alguns grupos de índios mais 
próximos conseguia estabelecer uma  comunicação  na qual  não  estivessem implícitas 
intenções não correspondidas por mim. Era o caso da turma de Marcelo. Talvez porque 
fossem todos  casados,  me  sentia  à vontade  para  abordar  e  questionar sobre  alguma 
dúvida  referente  ao  encontro,  ou  mesmo  ligar  o  gravador  para  uma  conversa  mais 
longa sobre histórias de Olivença e casos referentes a pessoas e famílias Tupinambá. 
  
27
 Tipo de chocalho, utilizado por muitos grupos indígenas no Brasil para acompanhar as músicas durante o 
Toré. 
28
 Conan, o Bárbaro, e outros filmes mais recentes; entre os concertos musicais estavam a banda Calcinha 
Preta, Anjos do Forró, entre outros. 
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Por exemplo, Renato
29
. Era tímido, com um olhar cheio de dúvidas em relação a 
mim. Afinal, o que uma galega como eu queria naquele encontro? Conversei com ele 
apenas uma  vez.  Foi  o  suficiente para  me  contar  que  tinha  que  andar trepado
30
 na 
aldeia  porque  seu  ex-chefe  de  tráfico  mandava  alguns  amigos  seus  o  matarem.  Ele 
estava preso e achava que Renato tinha que ajudar a tirá-lo da cadeia. Há pouco tempo 
Renato foi para o Espírito Santo, tentar fugir dessa vida que levava. 
– Eu era capaz de tudo, quem me conhecia naquela época sabe. 
Trabalhou e entrou para a igreja evangélica. Nasceu de novo. Um incidente com a 
mãe o fez retornar a Olivença. Ela decidiu se separar de um namorado. A outra parte 
não aceitou, foi à sua casa e, depois de uma briga, esfaqueou seu pescoço. Ele achou 
que havia matado a ex-namorada. Quase. O corte não tinha sido profundo o suficiente. 
Depois de alguns dias, quando já estava tudo resolvido, ligam para Renato contando. 
Nem adiantava tanta fúria. O ex namorado de sua mãe se matou no  mesmo dia, 
tomando  veneno  de  rato.  Segundo  a  avaliação  de  Renato,  seu  padrasto  se  suicidou 
talvez porque pensou ter matado, de fato, sua companheira. Acharam o corpo dentro 
de casa apenas três dias depois. Desde então Renato se convenceu de que não poderia 
mais  sair  de  perto  de  Olivença.  Afinal,  tinha  que  cuidar  dela.  Preferiu,  todavia, 
construir  sua  casa  em  uma  aldeia  do  que  morar  na  cidade,  em  Olivença.  Para  ficar 
longe desse passado e das pessoas a ele relacionadas. Morar na aldeia e participar de 
atividades relacionadas  ao  movimento também se apresentaram como  alternativas à 
vida que levava antes. Nesta conjuntura de mudanças na sua vida, Renato embarcou na 
excursão com seus parentes para Brasília. 
 
*** 
 
Antes de  ir montar  as  barracas de  lona e  bambu  no  gramado em frente  ao 
Congresso  Nacional,  quase  todas  as  excursões  de  grupos  indígenas  passam  por 
Luiziânia, a quarenta minutos de Brasília. Na chácara do CIMI acontece, todos os anos, 
uma preparação durante  um dia com  reuniões sobre como  será a  organização do 
Acampamento.  Nem  eu,  nem  meus  companheiros  de  viagem  pudemos  acompanhar 
essas  atividades  na  chácara.  Chegamos  onze  horas  da  noite  de  domingo,  e  o 
  
29
 Nome fictício criado para preservar meu interlocutor. 
30
 Andar armado. Entretanto, é muito comum, conforme pude notar em outras situações ao longo 
da pesquisa, o porte de armas em lugares afastados do meio urbano.  
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acampamento  marcado  para  ser  levantado  às  duas  da  manhã  de  segunda-feira. 
Ficamos apenas hora e meia em Luziânia, e logo partimos. 
Eram  aproximadamente  dez  ônibus,  vindos  de  todos  os  estados  do Brasil.  As 
malas foram retiradas  e colocadas no  gramado, já  marcando o  espaço onde seria 
armada  a  barraca.  Era  só  esperar  o  caminhão  com  lona  e  bambu.  Enquanto  isso,  a 
euforia por ter chegado animou alguns para dançar o  Toré. Foi o caso de alguns 
rapazes Pataxó Hãhãhãe. Ramear
31
 em volta das malas às duas da manhã com duas 
noites mal dormidas de sono me pareceu uma catarse de alívio por ter enfim, chegado. 
Todos  cantavam  e  dançavam  forte,  e  alguns  Tupinambá  se  juntaram  à  roda. 
Madrugada de domingo na Esplanada dos Ministérios. Assistiam às rodas de toré que 
se  formavam  apenas  os  próprios  índios  de  outras  etnias,  além  dos funcionários  do 
CIMI e a polícia do Distrito Federal. 
Os policiais largavam com as viaturas, com as sirenes ligadas. Os índios imitavam 
seu som,  debochando da exibição de  poder. Quando  os caminhões chegaram, um 
policial  que se  identificou como  comandante avisou que  o material só  poderia  ser 
retirado  com seu  comando. Jenário estava perto  e viu  um índio pegar  correndo o 
bambu, avisando ao comandante: 
– Quem comanda aqui é nós! 
As manhãs de todos os dias daquela semana no Acampamento eram reservadas 
para reforçar a pintura em frente à barraca, logo após o café da manhã. Pão dormido 
com margarina e café com leite, servidos em todos os dias do encontro. Um pintava o 
outro e depois vestiam a tanga de palha, os colares e, às vezes, o cocar. 
Alguns  se  incomodavam  com  a  competição  pra  ver  quem  é  mais  índio,  quem  tinha 
mais cara de índio puro. Os índios de algumas etnias específicas eram focos de olhares 
por onde passavam. 
Neri  Blu,  uma  das  lideranças  Tupinambá  presentes  no  encontro,  levou  um 
funcionário público para o acampamento. Durante uma pequena conversa, este senhor 
começou a apontar, de forma jocosa, para os que estavam próximos a ele e classificá-
los, ou não, como índios. Etão, que tinha fisicamente todas as características que ele 
acredita serem as de um índio, recebera o estatuto de legitimidade indígena daquele 
senhor. Marcelo não: 
  
31
 Verbo que designa os movimentos de dança realizados durante o toré. 
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– Aquele [Etão] é índio mesmo, esse aí – apontando para Marcelo – não. 
A minha presença nesse momento foi um motivo a mais para o mal estar. Neri 
Blu tentou desfazer qualquer impressão equivocada. 
– Não liga não, ele não sabe o que tá dizendo... 
Eu  poderia  ter  respondido  asperamente  ao  senhor  que  foi  completamente 
indelicado em sua afirmação. Mas preferi deixar que se defendessem e ver o  que 
fariam. 
Marcelo depois contou que em  outro  ano  durante o Acampamento, um Kaiapó 
fez o mesmo, dizendo  que ele não era índio, não tinha cabelo nem cor  de índio. 
Passado algum tempo, Marcelo percebeu que o mesmo Kaiapó que o acusara de  não 
ser  índio  tinha  um  filho  de  cabelos  loiros.  Marcelo  prontamente  apontou  para  o 
menino e perguntou: 
– Ah, então ele é índio né?! 
 
2.2. Marcelo Jaguatey: entre coronéis e índios. 
 
Desde  que  decidiram  se  dedicar  ao  movimento,  Marcelo  Jaguatey  e  seu  irmão 
Juninho Jaborandy
32
 sempre foram interrogados sobre suas aparências físicas. O pai é 
fruto de um casamento entre uma índia Tupinambá e um filho de coronel branco. A 
mãe é descendente de brancos e indígenas Maxakali, do norte de Minas Gerais
33
. Em 
virtude  das  diferentes  ascendências  os  irmãos  dizem  que  são  misturados, 
denominação que se refere às características físicas contrastantes com a imagem de um 
indígena puro, segundo eles próprios formulam. Os dois, neste sentido, não possuem 
cabelo liso, tom de pele moreno-avermelhado ou traços faciais que classificam e/ou são 
classificados como índigenas.  
Para que fiquem claras para o leitor, de  antemão, os vínculos de parentesco 
existentes  entre  os  atores  sociais  que  mencionarei  adiante,  apresento  abaixo  um 
esquema relacional dos membros da família de Marcelo.
34
 
  
32
 Alguns índios, sobretudo as lideranças, apropriaram-se de palavras em Tupi para compor seus nomes.  
33
 Na cidade de Rubinho de Almenara. 
34
 Este  esquema  está  incompleto:  Jenário  e  Eulita  tiveram  outros  filhos  além de  Zena,  e  Eulita  e 
Dona Nivalda tiveram outros irmãos. Desconheço também os nomes dos pais de Eulita e Nivalda. 
Para os fins aqui propostos, todavia, o desenho esclarece a rede de relações de alguns personagens 
centrais desta dissertação, sobretudo deste capítulo.  
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Segundo Marcelo, a  família  de  sua mãe  saiu  de  sua  aldeia porque  o  povo dela 
passava  muita  necessidade,  passava  fome.  Maria  do  Carmo,  mãe  de  Marcelo  e 
Juninho, trabalhou em casas de família em diversas cidades, e chegou a Olivença aos 
quinze  anos.  Seus  pais  foram  a  passeio por  três  meses  e Maria do  Carmo, acabou 
ficando. Conseguiu um emprego na casa de uma amiga de sua mãe. Aos vinte e cinco 
anos conheceu Zena, com o qual se casou e teve três filhos
35
.  
O avô de Zena, bisavô de Marcelo e Juninho, chamava-se Olegário Maciel, cujas 
patentes  de  coronel  e  delegado  de  Olivença  lhe  outorgavam  poder  e  autoridade 
suficientes para  que  suas  ações  fossem  lembradas  e  discutidas  por  algumas  pessoas 
mesmo  após  algumas  décadas  da  data  de  sua  morte.  Além  dos  seus  próprios 
descendentes, Dona Nivalda, por exemplo. Ele teria obrigado uma índia, Arnaldina, a 
se  casar  com  ele.  Da  mesma  forma  que  diversos  coronéis  obrigavam  índias  a  se 
casarem com eles, segundo Maria do Carmo: 
Quase todos os coronéis casaram com índias. Porque as índias eram muito 
bonitas. Oxe... Casava tudo forçado,  eles roubavam ela da família,  por 
causa da posição. Assim como o pai  de Seu Jenário, Olegário fez. Ele 
roubou a menina e prendeu ela. (Maria do Carmo) 
 
Assim  Arnaldina  teria  contado  ao  bisneto  Marcelo  quando  a  procurou  em  sua 
  
35
 Além de Marcelo e Juninho, Paula, a filha mais nova. 
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casa em Ilhéus para saber sobre sua genealogia familiar, sobre seu passado indígena. 
Quando Marcelo entrou para o movimento e começou a procurar, nas palavras de sua 
mãe. Arnaldina fugiu com um negro que trabalhava como policial, e com ele teve mais 
oito filhos. Disse aos familiares e ao marido que só voltava para Olivença depois de 
morta.  Olegário  também  casou  novamente  com  outras  índias, e  teve  outros  filhos. 
Marcelo concorda com a avaliação da mãe: 
– Mas na verdade essas outras índias foram obrigadas a se deitar com ele. 
O  que  significa  que,  além  dos  filhos nascidos  dentro dos  casamentos, Olegário 
teve filhos com índias independente de constituir laços matrimoniais estáveis com elas 
ou  não. Sua  bisavó tentou,  segundo  Marcelo,  se esquivar  dos questionamentos,  ao 
mesmo tempo se esforçando para que o bisneto desistisse desse tema, argumentando 
que não se podia mexer no que já se passou. Continuou visitando-a no intuito de fazê-
la relatar fatos de outrora. Marcelo queria ouvir uma explicação sobre os motivos que 
levaram seus parentes deixarem de viver como índio aqui em Olivença:  
Ela falou que não  era  uma coisa boa de  ficar  comentando porque  muita 
gente  podia  pagar  com  isso.  Quando  se  mexe  com  índio  tá  se  mexendo 
com terra. E não existe índio sem terra, ela falava. E muito parente nosso 
morreu, perdeu unhas, tiveram que fugir  pra dentro  da mata... Furavam 
as  orelhas,  rasgava,  cortava  orelha,  dedos,  vários  tipos  de  violência 
aconteceram. Estupravam muitas índias. 
 
Arnaldina faleceu há poucos anos. Contou antes a Marcelo os motivos pelos quais 
ela decidiu fugir do marido e de Olivença. No que diz respeito ao passado violento do 
antigo  aldeamento  jesuítico,  seu  ex-marido,  Olegário  Maciel,  esteve  diretamente 
relacionado.  Além  de  tê-la  obrigado a  se  casar  com  ele,  é  conhecido,  por  exemplo, 
como o  coronel que  perseguiu o caboclo  Marcelino na  década  de 1930.  Marcelino 
acaba fugindo, perseguido pela polícia de Ilhéus. Uma das estratégias utilizadas para 
encontrar seu paradeiro era a tortura de moradores de Olivença a ele vinculados, ou de 
familiares. 
Sobre este episódio, Marcelo combina em seu discurso dois tipos de versões. A do 
seu avô Jenário (filho de Olegário), que condena as atitudes de Marcelino e defende as 
retaliações e perseguições realizadas pelo pai na época, e a de sua mãe, que considera 
injustas  as  medidas  tomadas  pelo  pai  do  sogro  e  pondera  sobre  algumas  ações  que 
comumente são atribuídas a Marcelino por moradores de Olivença. 
Jenário sempre o encontrava, quando ainda era criança, agachado na praça, em 
frente à igreja, fumando seu cigarro de palha e observando o movimento de pessoas na 
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calçada.    O  avô  de  Marcelo  lembra  bem  das  expressões,  gestos  e  tipo  físico  de 
Marcelino. Contava para os netos que tinha o cabelo bem liso, um bigode grande, usava 
um  chapéu de  palha.  Marcelo  me  descreveu  ainda o  medo  que  o  avô  sentia quando 
encontrava Marcelino, já que Jenário era filho de um dos seus maiores desafetos em 
Olivença: 
– Ele falava bem assim pro meu avô: “quê que tá olhando fio da peste?!”  
Nesse  momento,  em  que  estávamos  sentados  em  frente  às  nossas  barracas  de 
camping no encontro  indígena em Brasília, Marcelo imitou  as  feições,  com os olhos 
arregalados,  e  o  tom  de  voz  ameaçador  de  Marcelino.  A  narração  de  Marcelo 
transmitia, assim, o temor sentido pelo avô, e explicava, de certo modo, porque o neto 
de  Seu  Jenário  apropriava-se  parcialmente  de  um  ponto  de  vista  negativo  sobre 
Marcelino.  A  perspectiva  do avô,  no  entanto,  permeava-se  às  ponderações  da  mãe, 
Maria do Carmo: 
Ele [Marcelino] realmente criou um grupo, mas  pra combater aqueles 
fazendeiros que maltrataram  os índios.  Muita  gente diz  que ele  brigou 
muito pelo pessoal daqui. Na verdade Seu Jenário nunca gostou muito de 
índio.  Porque  o  que  ele  viveu  e  conheceu  mesmo  foi  os  coronéis  (grifo 
meu). Mas ele sabe da realidade. (Maria do Carmo) 
 
Maria do Carmo discorda veementemente da versão do sogro, Jenário, sobre seu 
pai,  Olegário.  Consegue  ainda,  localizar  e  problematizar  as  referências  e  influências 
que constroem a perspectiva do sogro. Ao contrário deste, os coronéis, ou migrantes 
que chegavam em busca de terra teriam, segundo Maria do Carmo, ludibriado os 
índios oferecendo garrafas de cachaça e alimentos. Com o acúmulo de dívidas, esses 
novos  migrantes  obrigavam  os  moradores  a pagarem  por  meio  da  transferência  do 
título de propriedade da terra. Olegário teria feito o mesmo. 
Um evento que depõe contra Marcelino refere-se ao suposto assassinato de sua 
própria esposa com um golpe de facão no pescoço quando estava com o seu filho no 
colo.  Seu  sogro,  Jenário,  menciona  este  evento  para  indicar  a  malevolência  de 
Marcelino e justificar a perseguição feita pelo pai. Marcelo se apropria dos julgamentos 
feitos pelo avô no que  diz respeito a algumas ações e à própria personalidade de 
Marcelino,  ao  mesmo  tempo  em  que  assinala  seus  méritos  na  defesa  da  população 
indígena de Olivença: 
Meu bisavô perseguiu Marcelino porque ele queria botar pra fora os não 
índios. Só  quem permaneceria seriam os índios. Ele [Marcelino]  juntava 
índios  de  várias  comunidades  para  formar  grupos  de  extermínio  e 
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expulsar as  pessoas. Ele  era  casado e  tinha  uma filha. Quando  bebia, 
ficava  violento.  Ele  matou  a  mulher  dele  com  um  golpe  de  facão  no 
pescoço  com  a  filha  colo.  Então  meu  bisavô  começou  a  procurar  ele 
porque ele tinha matado a própria esposa, que era índia também, com a 
filha  no  colo.  São  estórias  que  os  mais  velhos  contam  né,  também  meu 
avô... Essa  realidade,  da  pessoa  bruta  e violenta  que  ele  era.  Mas ele 
[Marcelino] lutava pela expulsão dos não índios do território. Quem não 
era índio ele queria tirar. Ele não queria que existisse outras famílias, mas 
só os nativos. Ele ficava muitos dias dentro da mata. Ele era o que se auto-
assumia  mesmo.  Ele  era  índio  valente.  Era  o  verdadeiro  guerreiro 
Tupinambá. Ele fugiu porque estava sendo perseguido. 
As ações de Olegário e seus posicionamentos em relação à população indígena de 
Olivença  eram  temas  freqüentes  nas  discussões  entre  os  membros  da  família  de 
Marcelo  e Juninho.
36
 Enquanto  a mãe,  Maria  do Carmo, assinalava,  sobretudo, as 
ações  pelas  quais  Olegário  demonstrou  ser  contra  os  índios,  Jenário,  seu  sogro, 
defendia  o  pai,  acusando  alguns  índios  de  merecerem  as  perseguições  e  ações 
promovidas por ele. 
Trata-se de duas referências distintas e, se vividas na sua pureza, contraditórias. 
Mas, conforme este trecho demonstra, Marcelo trata de conferir coerência à história de 
sua  família,  isto  é,  às  suas  diferentes  origens  sociais.  Neste  sentido,  é  perceptível,  a 
partir de suas falas, seu esforço em atribuir justificativas às ações do seu bisavô e, ao 
mesmo tempo, às ações de Marcelino e Benazi. 
A  oposição  entre  os  coronéis  e  índios,  portanto,  não  deve  ser  entendida  como 
uma dicotomia fixa entre grupos sociais invariavelmente polarizados no jogo de forças 
políticas  de  Olivença.  A  figura  do  coronel  é  representada  pela  maioria  dos  meus 
interlocutores como  aqueles que  promoveram a  invasão da vila de  Olivença desde a 
valorização do cacau no mercado internacional, que tomaram de forma vil e leviana as 
terras pertencentes à população indígena da região. É precisamente neste sentido que 
me refiro à existência de duas referências conflitantes no discurso de Marcelo, por se 
remeterem a uma disputa entre dois grupos em torno da posse e ocupação territorial 
de Olivença e áreas adjacentes. 
Por outro lado, esses mesmos coronéis se casaram, formaram famílias e alguns 
construíram  laços  de  aliança  com  a  população  de  Olivença.  É  o  caso  do  coronel 
Olegário que, segundo seu bisneto – ou melhor, segundo o que Marcelo soube por seu 
avô – mantinha relações amistosas com alguns indíos ou caboclos:  
  
36
 Presenciei uma discussão acalorada entre Jenário, filho de Olegário, Marcelo, Juninho, Maria do 
Carmo e um de seus filhos, tio de Marcelo e Juninho. Eles me falaram sobre a recorrência dessas 
conversas. 
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Esse meu  bisavô  era  respeitado  por todos os  índios.  Tem  índio  até  hoje 
que fala bem dele. Porque ele ajudava. Quando fazia almoço enchia a casa 
de índio. (Marcelo) 
 
Marcelo articula os discursos e argumentos de dois grupos sociais teoricamente 
opostos na história de Olivença: os índios e aqueles que lhes tomaram as suas terras, os 
coronéis. Neste  sentido, a oposição entre coronéis  e indígenas é condicionada aos 
diferentes  vínculos estabelecidos por atores sociais  específicos que se inseriam  em 
redes  de  interação  complexas.  Transitar  por  essas  redes  significou,  de  algum  modo, 
articular  referências  sociais  provenientes  da  população  local,  estabelecida  naquele 
território,  e os  que chegaram  para fazer fortuna com  o  cacau ou  com  o potencial 
turístico de Olivença.  
Este caso possibilita a reflexão sobre as dinâmicas que se constroem no bojo das 
relações  entre  dominadores  e  dominados,  e  afastar-nos  da  idéia  de  resistência 
enquanto categoria analítica. Tal como formulado por  Oliveira  (1988) no  caso dos 
patrões seringalistas e índios Ticuna, a relação construída ao longo do século XX entre 
índios  ou  caboclos e  coronéis, caracterizada  pelas  “diferenças  de  códigos  sociais,  e 
valores e interesses contrastantes” (1988:60), pôde resultar em um relacionamento, de 
certo  modo,  estável  e  regular,  sobretudo  no  que  diz  respeito  às  famílias  que  se 
formavam a  partir da  união de  indivíduos  provenientes dos  dois grupos  sociais.  Por 
mais que, durante o “choque de interesses e valores entre os atores, sobressaia o poder 
organizador de uma determinada força social”, a dos coronéis, é importante analisar as 
situações  de  interação  e  as  formas  pelas  quais  os  episódios  históricos  são 
interpretados, se o objetivo é pormenorizar de que forma esses conflitos são vividos no 
cotidiano. 
Conforme  podemos  notar  a  partir  das  falas  de  Marcelo,  sua  posição  pode  ser 
comparada também à dos imigrantes argelinos residentes na França entrevistados por 
Sayad (1998)  e  Bourdieu  (1997).  Guardadas  as  devidas  proporções  e  pesos  sociais  e 
afetivos,  tanto  o  imigrante  argelino  quanto  Marcelo  e  Juninho  estão  entre  duas 
referências distintas construídas  a  partir  de suas  relações familiares.  A liminaridade 
que  caracteriza  a  descendência  indígena  e  outra  vinculada  também  por  laços 
sanguíneos àqueles que mataram e roubaram as terras dos índios ou caboclos, torna-se 
uma categoria fundamental com a qual Marcelo deve negociar para justificar, para si e 
para  os  outros,  seu  engajamento  no  movimento.  Justificar,  portanto,  por  que  é 
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Tupinambá. 
 
 
2.3 Mucunã: a vida na roça e a experiência escolar. 
 
Na volta a Olivença, depois de uma semana em Brasília, fui até a aldeia Itapuã 
acompanhada por Marcelo. Seu irmão, Juninho,  me recomendara que conversasse 
com  um  senhor  chamado  Zé  das  Neves.    Chegamos  à  aldeia  por  volta  das  duas  da 
tarde.  Depois de  conversar  um pouco  com  Everaldo,  marido  de  Valdelice,
37
  pedi  a 
Marcelo  que  me  apresentasse  Zé  das  Neves.  Seu  filho,  Mucunã,  que  estava 
conversando com Marcelo, ouviu meu pedido. Esperei Marcelo cortar a lenha para a 
fogueira do Porancim
38
 e ele, então, me levou até sua casa. 
Zé das Neves era um sujeito bem baixo, cabelos pretos e lisos, bem curto, e com 
um  bigode.  Estava  sentado na  porta de  casa  em  um toco de  madeira com  as pernas 
cruzadas  ao  lado  da  esposa  com  cadernos  em  mãos,  aprendendo  algumas  sílabas  e 
palavras. De fato, a conversa não rendeu como eu esperava. Mucunã, seu filho, veio me 
oferecer um café. Aceitei e me encaminhei para sua casa ao lado para buscar. Estavam 
no  quintal  da  casa  sua  esposa  e  seus  cinco  filhos,  quase  todos  bem  pequenos, 
brincando. Me sentei em  um  pedaço  de  madeira e continuei a conversa que  iniciara 
com seu pai. 
Mucunã  nasceu  no  dia  5  de  abril  de  1980  às  cinco  horas  da  tarde,  em 
Curupitanga, na roça, assim me contou. Seu nome, no entanto, é Elieser. Assim como 
Marcelo, Juninho e outras lideranças apropriavam-se de nomes indígenas, Elieser era 
para  todos os seus vizinhos da  aldeia de  Itapuã e  para seus  amigos, Mucunã.  Ele 
trabalhou para o branco em fazendas próximas junto com o pai, e nas roças próprias, 
nas quais plantavam feijão de corda, batata, aipim. Dessa forma, garantia-se uma boa 
quantidade de alimento para viver. O pouco salário que conseguiam com o trabalho em 
fazendas,  era  utilizado  para  comprar  produtos  e  gêneros  alimentícios  que  não 
produziam.  Mucunã  também  freqüentou  a  escola,  em  Olivença.  O  caminho  de  sete 
quilômetros Mucunã percorria em duas horas de caminhada, então era preciso acordar 
em torno  de quatro  horas da manhã  para  conseguir chegar  a  tempo  de  responder a 
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  Everaldo  é  Pataxó  de  Coroa  Vermelha.  Ele  e  Valdelice  se  conheceram  em  encontros  de 
organizações indígenas do sul da Bahia, depois de 2001. 
38
 Como é chamado o Toré entre os Tupinambá de Olivença.  
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chamada da professora, às sete da manhã. Além do esforço para ir e voltar da escola, 
Mucunã  precisou  ultrapassar  o medo  e a  vergonha  de seus  colegas  de  turma  e  da 
cidade: “Eu tinha vergonha porque eu nunca via ninguém branco. Eu nasci na roça, 
então eu não tinha contato com branco. Me achava diferente.”  
Mucunã, como seu pai, possui características fenotípicas usualmente associadas 
às  de  um  índio:  tom  de  pele  moreno,  cabelos  bem  negros  e  lisos.  Além  das 
características físicas, Mucunã foi nascido e criado na roça, no meio rural. Isto implica, 
como no caso de Daiane, esposa de Marcelo, comportamentos diferentes aos da cidade, 
ainda que esta cidade seja a pequena vila de Olivença. Desse modo, quando era criança 
e acompanhava sua mãe até a  cidade, para comprar alguma coisa, se  escondia atrás 
dela, com medo não apenas das pessoas, como dos barulhos dos veículos. 
– Assim, o jeito do índio nativo, da mata, descreve. 
Por  este  motivo,  Mucunã  foi  pra  escola  apenas  com  dez  anos.  Contrariado, 
cumprindo uma obrigação imposta pelos pais. Seu pai ameaçava lhe bater caso não o 
obedecesse. De fato, freqüentar a escola foi um enorme desafio na vida de Mucunã. Ele 
me  descreveu  as  dificuldades  que  tinha  para  se  relacionar  com  a  professora  e  seus 
colegas de turma. Não conseguia conversar com ninguém. Trocava, às vezes, palavras 
com a professora, o suficiente para o andamento das atividades de aula. Mas era 
comum Mucunã responder apenas com a cabeça quando Goreti, sua professora e irmã 
da  cacique  Valdelice, pedia  para  que  fizesse  algum  exercício.  Ele  percebia  que  tinha 
mais dificuldades de aprendizagem do que seus colegas, uma vez que não freqüentara 
desde cedo a escola. Em sua avaliação, no entanto, a professora poderia ter dirimido os 
efeitos dessas diferenças entre ele e  seus colegas, por exemplo, oferecendo-o mais 
assistência e atenção: 
Os outros alunos que eram de Olivença ficavam me abusando porque eu 
morava na roça. Os meninos ficavam mangando de mim dizendo que eu 
era caboco da roça. E isso tava me magoando, eu chegava lá não abusava 
deles, não falava nada. Eu era pequeno mas eu era forte, já sabia correr, 
lutar porque fazia tudo na roça.  Se a professora tava vendo os outros 
alunos  mangando  de  mim  „caboco  da  roça,  caboco  da  roça‟...  Eu  só 
pensando „vou dar um pau no nariz pra ele [o colega] respeitar‟, ele tem 
que entender que eu sou índio, ele é branco, eu sou totalmente diferente 
do que ele.  Aí eu ficava prestando atenção na professora, se ela via aquilo 
ou não. Ela via, mas que... nada.  
 
O conjunto de distinções entre Mucunã e seus colegas gerou conflitos cotidianos 
na escola. Diziam-lhe frequentemente que ele era caboco da roça. Mucunã recorda-se 




79 
 
das ofensas, descrevendo as expressões e gestos que acompanhavam o tom de deboche 
dos  colegas.  Lembra-se,  por  exemplo,  quando  seus  colegas  puxavam  seu  cabelo  por 
trás, ou de algumas vezes em que teve seus objetos roubados. Na hora do recreio ia até 
a padaria lanchar, sempre sozinho. Às vezes, quando retornava, percebia que estavam 
faltando objetos que havia deixado embaixo da carteira, como caderno, lápis e caneta. 
Eram alguns colegas que os haviam pegado. 
O  maior  problema,  o  que  aumentava  o  ódio  de  Mucunã,  era  a  postura  de  sua 
professora frente aos comportamentos dos seus colegas: 
Eu  disse  „tia,  a  senhora  tá  vendo  que  os  meninos  tão  me  abusando,  me 
chamando de caboco da roça, eu não abuso ninguém, to sentado aqui na 
minha cadeira quieto, a senhora tá vendo, dá um jeito aí...‟ Ela disse „vá 
sentar na sua cadeira, moleque! Pára de ficar escutando as conversas dos 
seus colegas!‟ Digo, „é, tá bom...‟. (Mucunã) 
 
Na  retrospectiva  sobre  sua  vida  escolar,  Mucunã  admite  a  existência  desses 
conflitos em qualquer ambiente  escolar, isto é,  que não se  tratavam de  fatos que 
ocorriam  exclusivamente  contra  ele.  Contudo,  percebia  que  sua  aparência  e  seu 
comportamento  destoavam  do  grupo social  que  compunha  sua  turma. E  que  essas 
diferenças,  ou  seja,  o  fato  de  ser  proveniente  da  roça,  o  que  implicava  um 
comportamento  específico,  e  assemelhar-se  fisicamente  ao  que  as  outras  crianças 
entendiam  ser  um  caboclo  constituíam  as  causas  principais  dos  conflitos  entre  seus 
colegas e ele. 
A  raiva,  no  entanto,  acumulava-se  dia após  dia,  de  tal  forma  que  se  tornava 
difícil  concentrar-se  nas aulas.  De  fato, Mucunã  não  conseguia  entender  como sua 
professora conseguia negligenciar ou fingir que não estava vendo todas aquelas ações 
cometidas  contra  ele  todos  os  dias.  Certa  vez,  seus  colegas  tomaram  rapidamente  o 
caderno  de  Mucunã  de  sua  carteira.  Ele  tinha  acabado  de  concluir  um  exercício 
ortográfico  ditado  pela  professora.  Só  faltava  a  correção  de  Goreti.  Seus  colegas 
rasgaram a página do  exercício,  já  terminado, do  caderno. Neste momento, Mucunã 
não conseguiu controlar seu ódio. Levantou-se da carteira e arremessou-a em cima do 
colega  que  havia  rasgado  seu  caderno.  O  menino  caiu  no  chão.  Goreti  perguntou  a 
Mucunã: 
– Você tá doido?! 
– Doida tá é você! Porque você tá vendo as coisas errada e não tá resolvendo. Já 
falei mais de três  vezes  o que  tá  acontecendo, você não  resolveu, eu  mesmo vou 
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resolver, respondeu Mucunã. 
Os  meninos começaram a brigar, debatendo-se no  chão da  sala, em frente  à 
professora. Depois que conseguiu conter seus alunos, Goreti avisou a Mucunã que ele 
estava expulso da  escola. Era ele  quem  não queria voltar nunca  mais para lá,  assim 
respondeu à professora. Ficou um mês sem ir para as aulas. Só poderia voltar a estudar 
se seus pais comparecessem para uma conversa com a professora. 
– Mainha foi lá. Mas eu avisei, se mangasse de mim de novo ia meter a porrada. 
   
*** 
Mucunã voltou à escola a contragosto, alguns meses depois de sua mãe conversar 
com a professora. Tal como os bailes para solteiros em Béarn, no interior da França, 
observados por Bourdieu (1962), a escola de Olivença constituía para Mucunã em local 
de avaliação  depreciativa de suas expressões, técnicas corporais, linguagens e signos 
que ainda não dominava, próprios às dinâmicas urbanas. 
O baile em Béarn tornava-se, sob a perspectiva do autor, um espaço no qual duas 
civilizações se chocavam: de um lado, os solteiros camponeses que não dominavam as 
danças,  as  músicas,  os  modelos  culturais  da  cidade;  de  outro,  os  estudantes  que 
moravam  nas  cidades  e  vinham  para  os  bailes  para  conseguir  um  romance.  As 
mulheres  preferiam  os homens  que dominavam as técnicas corporais  e os  códigos 
modernos da cidade. A maioria dos moradores do interior não conseguia, desse modo, 
construir  laços  matrimoniais  a partir  destas ocasiões  e  permaneciam solteiros.  Em 
conseqüência à desvalorização de seu próprio padrão cultural, “o camponês era levado 
a  introjetar  a imagem  que  os  outros  fazem dele,  mesmo quando  se tratava  de  um 
estereótipo” (Bourdieu, 2006:83).  
Do mesmo modo, Mucunã demorou a responder às acusações de seus colegas de 
turma. Preferia não ir mais à escola a ouvir frequentemente o apelido que haviam lhe 
atribuído. Enquanto no baile, o conflito entre dois mundos distintos culminam com o 
insucesso  dos  solteiros  em  conseguir  uma  pretendente  a  esposa,  na  escola,  os 
desdobramentos das diferenças foram as brigas entre Mucunã e os colegas e, ao final, 
sua expulsão pela professora. 
Outros  exemplos  ilustram  as  formas  de  diferenciação.  Atualmente,  Marcelo 
considera  que  a  forma  como  ele  e  seu  irmão  se  alimentam  também  se  converte  em 
dispositivo de diferenciação e hostilidade por parte de alguns moradores ou visitantes 
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de  Olivença.  Os  alimentos  básicos  da  gastronomia  baiana  incluem  arroz,  feijão  e 
farinha. Se bem misturados transformam-se em uma massa relativamente homogênea. 
É  comum  entre  indígenas  e  moradores  do  meio rural  misturarem e  comerem  essa 
massa  utilizando  diretamente  as  mãos.
39
  Este  costume  foi  adotado  também  por 
Marcelo  e  Juninho
40
,  que  percebiam  os  olhares  de  estranhamento  quando  se 
alimentavam na frente dos clientes do restaurante: 
Muita gente estranha que não respeita a forma que a gente gosta de viver. 
A  gente  gosta  de  comer  de  mão,  eles  ficam  dizendo  que  a  gente  é  povo 
nojento. Ficam dizendo “olha lá o bando de aborígenes!” 
 
O jeito de comer, adotado por Marcelo e seu irmão Juninho, era característico de 
um determinado tipo social, os moradores da roça. Diferente de Mucunã, assinalar a 
demarcação da  diferença  por parte dos  clientes do  restaurante  e outras pessoas  que 
visitavam sua casa significou a adoção de uma identidade tal como formulada por Hall 
(1991), isto é, como uma espécie de garantia de autenticidade indígena, para si e para 
os outros,  na medida em  que suas  aparências físicas  e genealogias de  parentesco 
provavam que eram misturados. 
A  admissão  de  uma  imagem  externa  que  se  transforma  em  auto-imagem 
constitui outro registro que deve ser elaborado, especificamente no que diz respeito aos 
diferentes lugares semânticos que a denominação caboclo ocupou ao longo do tempo, e 
os  motivos  pelos  quais  é  negada  nos  dias  de  hoje,  principalmente  por  Mucunã.  Ao 
longo  de  sua  vida  e  em  virtude  do  envolvimento  no  movimento  dos  Tupinambá, 
Mucunã passou a compreender que não pode ser identificado ou se identificar como 
caboclo:  
Eu comecei a  aprender que  eu sou índio porque nossos antepassados 
sempre falavam: nós somos índios, nós não somos caboclos, somos índios. 
E  eu fiquei  com  aquilo  no  meu  pensamento. Eu  sou  índio,  sou  nativo, 
tenho minha  liberdade de  andar  aqui,  porque  eu  sou  nativo.  A  gente 
sempre foi crescendo sabendo que era índio. Passava na casa de alguém 
em  Olivença,  daí  chamavam  “caboco,  vem  cá!”.  A  gente  sempre  atendia 
pra ter uma descontração. Mas eu  também não sabia dos meus direitos, 
não sabia como se defender.  
Aprender que era índio implicou, desse modo, o rechaço à denominação caboclo. 
Este  processo  gradual  de  (auto)  identificação  indígena  de  Mucunã  e  sua  família 
  
39
 Não apenas em Olivença e Serra do Padeiro, mas os grupos indígenas que estavam presentes no 
Acampamento Terra Livre também possuem este hábito. 
40
 Adquirido talvez em virtude da mãe, talvez por meio do convívio com outros indígenas ao longo 
do tempo de engajamento no movimento, ou talvez em virtude de ambos.  
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também  foi  possibilitado  por  alguns  eventos  importantes, mencionados  no  primeiro 
capítulo: primeiro, as mobilizações das educadoras do  CAPOREC, suas participações 
em encontros indígenas regionais, notadamente a Conferência de Povos Indígenas em 
Porto Seguro em 2000; segundo, o apoio das lideranças indígenas de outras etnias; por 
último, o reconhecimento por parte da FUNAI, em 2001, de que Olivença se tratava, de 
fato,  de  um  território  indígena,  além  do  comprometimento  de  trabalhar  pela 
demarcação. 
Por outro lado, durante as visitas à bisavó, Marcelo questionava sobre sua origem 
indígena, da mesma forma que fez Núbia com sua mãe. Perguntava qual era a tribo que 
vivia em Olivença, ao que ela respondia que não existiam índios, somente caboclos, os 
descendentes dos índios.  
– Ela dizia “nós somos cabocos, somos cabocos de Olivença. Não somos índios 
mais não”. E eles não gostam de falar. Ficam com medo da gente sofrer, de pagar com 
a vida. 
O termo  caboclo  é  apontado, por Marcelo,  sua bisavó e  Mucunã  como  uma 
denominação imposta pelos brancos e ao mesmo tempo assumida pela população 
indígena como forma de evitar possíveis retaliações. Neste sentido, caboclo e índio são 
utilizados  de  duas  formas  distintas: ora  referem-se  como  termos  análogos  à  mesma 
população, ora incorporam a  problematização de  que  se trata,  de  fato, de  um  termo 
imposto por meio da força física e simbólica. 
Ao contrário de Arnaldina, bisavó de Marcelo, atualmente Mucunã não concorda 
com a  utilização  dos dois termos para se referir à mesma população,  isto é, a  ele 
próprio, sua família e seus antepassados: 
Minha nação é indígena, porque eu não sou negro nem caboclo. Eu já vi 
parente dizer isso, e eu digo que eles estão se discriminando. As pessoas 
falam  “vocês  não são  índios,  são  descendentes”.  Eu  falo  que não  sou 
descendente,  sou  índio  nativo, índio original.  Pele  morena,  cabelo  liso... 
Trabalha  com  piaçava,  com  carvão.  Você  não  tá  vendo  aqui  em  mim 
mistura nenhuma.(...)  Porque a  gente é  nativo. O  índio nasce  na roça, 
como eu nasci na roça, na mata, longe da cidade. 
 
A  partir  das  fofocas  depreciativas  (blame  gossip)  analisadas  por  Elias  (2000), 
construídas  por  meio  das  avaliações  e  contrastes  que  o  comportamento  de  Mucunã 
representava para o resto da turma, um estigma foi criado. Momentaneamente, a 
estigmatização, esta forma de controle social elaborada pelas outras crianças, teve um 
efeito paralisante (Elias, 2000:27) em Mucunã, na medida em que tentou, por diversas 
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vezes,  abandonar  a  escola,  além de  não  ter  concluído  os  estudos,  como  sinalizou.  A 
transformação de sua  auto-imagem negativa em  positiva, isto  é, a  troca de  sinais 
conferidos  à  denominação  caboclo,  aconteceu,  gradualmente,  na  medida  em  que  as 
histórias que  seus  familiares contavam  adquiriram força  política e  legitimidade.  Em 
um  determinado  momento  histórico,  no  qual  as  mobilizações  das  educadoras  do 
CAPOREC se desdobraram em conquistas reivindicativas frente ao Estado brasileiro, 
os atores sociais que ainda encontravam-se alheios ao movimento indígena, tiveram, 
então, uma oportunidade para se posicionarem. Foi o caso de Marcelo, Mucunã e suas 
famílias, com todas as especificidades e divergências que apresentam. 
 
 2.4 O passado revivido, reelaborado. 
 
Mucunã freqüentou a escola por mais três anos. Não concluiu o primeiro grau, 
porque  já  foi  pensando  em  trabalhar.  Mas,  durante  este  tempo  que  continuou 
estudando, aprendeu, a seu modo, a lidar com os colegas de turma e com a professora. 
Algumas  histórias  transmitidas  por  parentes  mais  velhos  de  sua  família  sobre  o 
passado  indígena  de  Olivença,  sobre  a  sua  origem  social  constituíam  elementos 
fundamentais  para  que  Mucunã  enfrentasse  as  hostilidades  de  seus  colegas.  Contar 
histórias é um momento freqüente no cotidiano familiar, no intervalo entre trabalhos e 
tarefas  na  roça,  por  exemplo.  Não  apenas  Mucunã  e  Marcelo,  mas  todos  os 
personagens entrevistados  ao  longo  da pesquisa  assinalam,  sobremaneira,  a atenção 
devotada por  crianças  e  jovens  quando  os  mais velhos  estão  contando  histórias,  em 
momentos de refeição,  um lanche  ou enquanto tomam um  café. Conforme aponta 
Mucunã, 
– Como a gente visita as comunidades, sempre quando a gente encontra um índio 
bem mais velho a gente pergunta, porque eles sabem de muita história.  
Durante estes  momentos  em  família, além  das  histórias fantásticas  sobre  os 
espíritos das matas, narrava-se também sobre os grandes feitos da população indígena 
de  Olivença,  quando  enfrentaram  o  poder  local.  Indicam  também  o  orgulho  de  um 
determinado modo de vida, do vínculo e da relação estabelecida com o território e seus 
recursos naturais.  Por exemplo, quando compara a fartura de alimentos existentes na 
época de sua infância com a total escassez de caças e peixes nos rios decorrentes de um 
processo  gradual  de  desmatamento  promovido  pelos  brancos.    Neste  sentido,  as 
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histórias  contadas  por  alguns  familiares  próximos  não  se  vinculavam  apenas  à 
denominação caboclo, como o designavam seus colegas de turma, dotando-o com um 
sentido pejorativo, de ofensa. 
Quando  Mucunã  tinha  cerca  de  oito  anos  escutava  algumas  histórias  contadas 
por um tio, que mora até os dias atuais, na comunidade de Curupitanga. Além do tio, o 
avô, seu pai, ou seus antepassados. Contavam, por exemplo, que Manoel Nonato era o 
cacique dos índios e que expulsou portugueses que tentavam dominar o município de 
Ilhéus. 
–  Ele  contava  que  existia  os  primeiros  índios,  que  o  chefe  que  comandava 
antigamente a aldeia de Olivença, que quando chegaram os portugueses pra tomar o 
nosso município aqui, Ilhéus. Aí o chefe... Qual era mesmo o nome do chefe, perguntou 
para o pai sentado ao seu lado. 
Mucunã recordou sozinho o nome do chefe dos índios. 
– Não era Manoel Nonato? É, é isso, era o cacique. O coronel Nonato ajuntou os 
índios todos e mandou pra Ilhéus.
41
 
Ele teria deslocado os índios  para o morro de Pernambuco, munidos de  arco e 
flecha, para que pudessem atacar os navios portugueses, segundo o tio de Mucunã lhe 
narrara a história. Certo dia, um índio reconheceu o mestre do navio inimigo olhando 
apenas pelo binóculo. Mirou a flecha e acertou seu olho. Os outros tripulantes do navio 
recuaram da tentativa de dominar Ilhéus, depois que seu chefe fora atingido e morto 
por  um  índio.  Os  caboclos,  segundo  Mucunã,  se  juntaram  para  defender  a 
permanência de Manoel Nonato no poder em Olivença. 
Mucunã menciona também a resistência às torturas sofridas pela polícia para que 
algumas  pessoas  indicassem  aonde  se  escondia  o  caboclo  Marcelino.  Segundo 
Mucunã, um  membro de sua família foi  morto quando  fugia da  polícia correndo. 
Acertaram um tiro em suas costas. Sobre este episódio, as torturas aos índios também 
são assinaladas por Mucunã: 
Aí todos os índios que eles encontravam, arrancavam a unha, batia, tudo 
pra saber onde Marcelino tava. Todo mundo teve que fugir das casas por 
causa  disso.  Então  isso  levou  tempo,  pelo  que  os  meus  antepassados 
falaram. Enquanto não acharam Marcelino, faziam judiação com os índio. 
Porque eles moravam  tudo na mesma  comunidade. Então  muitos índios 
sofreram nessa época. 
  
41
 Novamente, conforme pude desenvolver a partir das narrativas de Dona Nivalda no capítulo 1, e a 
partir da tese de Teresinha Marcis (2004:15) o termo cacique e caboclo é articulado para classificar 
a posição social ocupada pelo Coronel Nonato. 
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Os índios eram torturados e mortos, mas não entregavam à polícia o paradeiro de 
Marcelino.  Portanto,  ser  chamado  de  caboco  da  roça  pelos  colegas  em  um  sentido 
pejorativo  contrapunha-se,  de  acordo  com  as histórias de  seus  familiares, a  grandes 
episódios  de  resistência,  de  demonstrações  de  bravuras  por  parte  da  população 
indígena em defesa de seus territórios e dos seus parentes.   
Olegário  ajudou  a  polícia  de  Ilhéus  a  procurar  Marcelino  até  que  ele  se 
entregasse, o  que ocorre apenas no fim da década de 1930. O final de sua história  é 
cercado de mistérios. Alguns dizem que foi morto pela polícia em Serra das Trempes, 
onde ficou escondido embaixo de uma pedra durante algum tempo. Outros dizem que 
ainda está vivo, morando no Posto Caramuru-Paraguaçu. O importante, afinal, é que 
representa um dos mártires dos Tupinambá, e suas ações são vistas como símbolos de 
resistência da população local contra os invasores e os grandes proprietários de terra. 
Sua  trajetória  também  forneceu  elementos  para  a  reflexão  da  história  indígena  em 
Olivença durante o processo de mobilização iniciado pelas educadoras do CAPOREC. 
Prevaleceu,  afinal,  a  imagem  do  Marcelino  como  um índio  bravo e  resistente,  que 
lutara em defesa dos seus parentes nos idos da década de 1920 e 1930. 
42
  
Além da perseguição a Marcelino, outro episódio provoca polêmicas de opinião 
na família de  Marcelo.  Olegário  fora  assassinado  há  cerca de  quarenta  anos  por  um 
índio chamado Benazi, que havia morrido há poucos meses atrás. O motivo do conflito 
teria sido uma área na qual Benazi tentou construir, por sucessivas vezes, sua casa. O 
coronel  Olegário  dizia  que  a  área,  no  entanto,  era  de  sua  propriedade,  e  queimava 
todas  as casas  que Benazi construía.  Marcelo, bisneto  de Olegário, tenta  ponderar 
sobre as motivações dos dois lados do conflito: 
–  Toda  aquela  área  era  dos  parentes  desse  índio.  E  foi  vendido  pra  esse  meu 
bisavô por bagatela né, por qualquer coisa, e foi parente desse Benazi que vendeu. Só 
que Benazi nunca aceitou. 
Marcelo descreve ainda como aconteceu esse assassinato. Seu bisavô possuía, de 
acordo com alguns moradores de Olivença, uma reza de invurtar, isto é, a capacidade 
de ficar invisível. Olegário andava em cima do cavalo e só o que se conseguia enxergar 
  
42
 Conforme assinala  Viegas (2003:337):  “Esta  associação  de  Marcelino  à  valentia  é  exaltada  por 
relação à forma como fugiu sucessivamente da polícia, ao ponto de me ter sido dito que as feridas 
que as  balas lhe faziam saravam com curas que ele próprio fazia e que só foi apanhado porque o 
balearam nas  costas,  onde  não  chegava as  mãos  para  se curar.” Marcelino figura  ainda  como 
personagem principal  homenageado durante a Marcha aos Mártires do Rio Cururupe, que ocorre 
todos os anos no mês de outubro. 
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era o próprio animal e uma cruz seguindo. Certa vez, quando estava andando próximo 
ao Acuípe de Cima, comunidade próxima a Sapucaieira, Benazi, que se escondia atrás 
de  um  toco  de  árvore,  disparou  um  tiro  de  espingarda  em  direção  à  cruz  que 
acompanhava o cavalo de Olegário: 
–  O  cavalo  passou  e  ele  [Benazi]  não  viu  meu  bisavô,  viu  a  cruz.  Quando  ele 
terminou de fazer o sinal da cruz, ele atirou. Meu avô caiu. Acertou no peito mesmo e 
matou ele. 
O viés  mágico no  interior dessas narrativas constitui um  dos elementos que 
sinalizam o lugar ocupado pela trajetória de Olegário Maciel. Além da construção de 
representações  em  torno  do  assassinato  do  coronel,  este  tema é  capaz  de  provocar 
desentendimentos  esporádicos,  conforme  me  indicou  Maria  do  Carmo.  Essas 
representações indicam, sobretudo, que a memória de conflitos entre índios e coronéis 
constitui um tema que possibilitou aos membros da família de Marcelo refletir acerca 
da  história  de  Olivença,  transformando,  ao  longo  do  tempo,  as  qualificações 
hierárquicas atribuídas aos indígenas ou aos coronéis. Refiro-me, sobretudo, ao pai e 
ao avô de Marcelo, que posicionavam-se contra  a inserção dos filhos ou netos no 
movimento indígena. Conforme esses assuntos eram debatidos e as opiniões colocadas, 
as perspectivas de Zena e Jenário mudaram ao longo do tempo. 
Por outro lado, a relação conflituosa com proprietários de terra não constitui uma 
lembrança de tempos longínquos para Marcelo e sua família. Volto novamente  às 
distinções que  se  constroem e  se  estabelecem entre  os indígenas  e  outros grupos 
sociais, que podem ser desde visitantes de veraneio em Olivença até proprietários de 
terra ou moradores novos
43
. Distinções e conflitos que não são apenas memórias sobre 
um passado remoto, mas que persistem no contexto social de Olivença. 
Dona Maria do Carmo e seu marido, Zena, são proprietários de um restaurante 
no  centro  de  Olivença.  Funciona  no  andar  de  baixo  da  casa  onde  moram,  além  do 
casal, os filhos, a esposa e o neto Jaguar Airon, filho de Marcelo. Durante o verão todos 
trabalham  com os  pais  preparando  ou servindo  os pratos.  Depois  de  algum  tempo 
  
43
 Refiro-me às pessoas que migraram para Olivença em busca de trabalhos relacionados ao turismo 
ou  para abrir  estabelecimentos comerciais.  Em  alguns  casos,  trata-se  de  famílias que  não  estão 
relacionados  ao  passado  indígena  da  vila,  e a  algumas  se colocam  contra  a demarcação  etno-
territorial de Olivença. 
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promovendo atividades dentro do  movimento indígena
44
, Marcelo passou a transitar 
esporadicamente pelas ruas de Olivença ou dentro do restaurante pintado com tinta de 
jenipapo e vestindo tanga de palha.
45
 Sua mãe precisou acolhê-lo depois de ouvir 
agressões verbais em virtude  da forma com que Marcelo se  vestia. Eram gestos e 
palavras que  questionavam  sobre sua verdadeira origem  social  – na  medida em que 
não tem cara de índio – além das dúvidas acusatórias levantadas sobre a existência de 
uma população indígena em Olivença até os dias de hoje. 
Todo mundo tinha vergonha, ninguém falava. Chamava ele [Marcelo] de 
vagabundo, ele ouvia coisas horríveis. Às vezes ele saía e voltava chorando. 
Cansou de  chegar aqui chorando, já  no início, só o fato de  entrar no 
movimento.  Tinha  freguês  que  chegava  aqui,  via  ele  entrar  todo  trajado 
voltando de viagem... 
Além  dos  conflitos  com  os  clientes  do  restaurante  de  seus  pais,  moradores  ou 
turistas que visitam Olivença, surgem recorrentemente novos casos de assassinatos em 
comunidades  rurais  adjacentes  à  vila,  resultantes  de  brigas  entre  descendentes 
indígenas  e  fazendeiros.  Os  membros  da  família  de  Marcelo tomam  conhecimento, 
frequentemente, de histórias de parentes que são mortos por proprietários de terra ou 
por seus empregados. Soube, por exemplo, durante uma conversa na casa da família de 
Marcelo,  da  história  de  Céu,  morador  de  aproximadamente  dezenove  anos  da 
comunidade de Sapucaieira II que fora assassinado poucas semanas antes daquela data 
por ter passado algumas vezes por uma estrada que atravessava a fazenda. Seu dono 
alertava aos moradores próximos que não aprovava o tráfego de pessoas e animais por 
essa estrada. 
- E os índios gostam de passar pelas estradas antigas né... Esse índio disse que ia 
passar  por  aquela  estrada,  querendo  ou  não.  E  o  parente  foi  andando  pela  estrada, 
narrava Marcelo. 
O dono da fazenda teria contratado um pistoleiro para vigiar o tráfego da estrada. 
Céu  continuou atravessando-a.  Discordava  da  proibição.  Certa  vez, foi  alcoolizado 
gritar em frente à sede da fazenda, reclamar contra o fazendeiro que tentava impedir o 
trânsito de índios por sua estrada. Foi encontrado morto com vários golpes de facão: 
  
44
 Sobretudo após a  FUNAI comprometer-se em iniciar  a  feitura do laudo técnico  para  a demarcação do 
território indígena Tupinambá, em 2001. Em seguida Marcelo participa do cadastramento de indígenas e de 
uma retomada (ocupação de terra) em Pau Brasil junto com os Pataxó Hãhãhãe. 
45
 Após a participação dos Tupinambá na Conferência de Povos Indígenas em Porto Seguro torna-se mais 
freqüente e usual entre as principais lideranças e demais atores sociais vinculados ao movimento  a utilização 
de uma vestimenta semelhante aos outros povos indígenas, o que inclui a tanga de palha, o cocar e as pinturas 
de jenipapo pelo corpo. 
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Fez  ele  todo  picadinho,  tirou  nariz,  braço,  munheca,  mão,  dedo,  orelha, 
tudo, todos os cantos dele. Saiu cortando pescoço, ele todinho. E a família 
tá  toda indignada.  E  até  hoje  não fizeram  nada.  Era  forte, cabelo  longo, 
comprido,  rosto  largo.  Característica  forte  mesmo,  de  índio.  Bem  ativo, 
tinha terminado o segundo grau agora, tava bem entusiasmado. (Marcelo) 
 
Marcelo conhecia Céu. Por este motivo, sua descrição minuciosa sobre todos os 
pedaços do corpo esquartejado de Céu, encontrado pela família logo após o assassinato 
é acompanhada por uma entonação de voz  indignada. Além disso, não  se tratava 
apenas de mais um parente assassinado por um branco, mas a perda de um índio com 
características fortes, como assinala Marcelo. 
 
2.5 Entrar para o movimento. 
 
Marcelo sempre viveu em Olivença. Sua mãe, Maria do Carmo, considera que sua 
convivência com os moradores locais, provenientes de comunidades mais afastadas, foi 
fundamental  para  que  se  envolvesse,  desde  cedo,  nas  atividades  do  movimento 
indígena em  Olivença. Desde criança, segundo  Maria  do  Carmo, Marcelo gostava de 
participar da Festa da Puxada do Mastro, que acontece todos os anos no mês de 
janeiro,  alta  temporada  de  veraneio.    Trata-se,  segundo  Maria  do  Carmo e  sua filha 
Ana Paula, de um evento criado pelos indígenas na época do aldeamento jesuítico que 
consiste em arrancar um tronco de uma árvore grande do meio da mata e levá-la até a 
praça,  em  frente  à  igreja.  No  caminho,  alguns  índios  ou  caboclos  mais  fortes 
carregavam  o  tronco,  enquanto  outros  apenas  tentam  encostá-lo  com  as  mãos  para 
trazer boa sorte ou um casamento. Durante as festividades, Marcelo frequentemente 
sumia com outras crianças em meio à multidão que ocupava Olivença, deixando seus 
pais preocupados. Procurava acompanhar a  retirada do tronco pelos  caboclos  e o 
caminho até a praça. 
Apesar  dos perigos e preconceitos colocados aos que  se inseriam  na rede de 
relações de lideranças indígenas, Maria do Carmo sempre incentivou o envolvimento 
dos filhos na luta pela demarcação étno-territorial de Olivença e aldeias contíguas. Ela 
conta  orgulhosa  do  esforço  de  Marcelo,  quando  tinha  que  andar  vários  quilômetros 
para dar aulas nas aldeias, quando viajava para participar de encontros indígenas, ou 
quando acordava cinco horas da amanhã para iniciar o cadastro dos moradores que se 
auto-identificavam como índios, após o reconhecimento da FUNAI, em 2001. 
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– Marcelo fazia tudo. Era um  trabalho, uma luta... Tudo é luta, se a  gente não 
lutar não tem nada. Vai ficar como tá a vida inteira? 
De fato, ela demonstrava a mim sentir muito orgulho de sua origem indígena. O 
direito à  posse  da  terra  pelos  Tupinambá    inseria-se,  contudo,  dentro  de  um  amplo 
contexto  de  massacres  aos  índios,  cometidos  por  fazendeiros  e  elites  locais,  história 
semelhante à vivida pelo seu povo, os Maxakali. Apesar de nunca ter morado em uma 
aldeia, Maria do Carmo associa os hábitos de seus pais à cultura indígena. Ela morou 
durante  bastante  tempo  em  Brasília,  porque  seu  pai  trabalhava  como  gerente  de 
fazenda em Brasília. Considera, porém, que seus pais nunca haviam perdido suas 
origens por terem vivido afastados das aldeias: 
Minha mãe fazia tudo em casa, todos os tipos de remédios ela sabia fazer. 
Por  mais  que  ela  viveu  na  capital  não  perdeu  as  origens  dela,  fazia 
remédio caseiro com raiz. Sabia fazer tudo... (Maria do Carmo) 
 
Ela  e  sua  família  moravam  em  uma  chácara  nos  arredores  da  capital  federal, 
única opção para quem jamais se adaptaria à vida em apartamentos, no caso, seus pais. 
Maria do Carmo acompanhou, em virtude da migração forçada de seus pais, o processo 
de pauperização e expulsão dos Maxakali em Minas Gerais. Durante sua infância em 
Minas Gerais Maria do Carmo viu famílias mendigarem comida pelas ruas do pequeno 
vilarejo onde  morava,  falando  ainda na  língua  deles.  A  família  do  avô  de  Maria do 
Carmo chegou a fugir das perseguições aos indígenas pelos fazendeiros no arraial onde 
viviam, indo morar em um local mais afastado. 
Marcelo  foi  até  Minas  Gerais  incentivado  pela  mãe  e  se  certificou  sobre  a 
veracidade das histórias contadas por Maria do Carmo. 
– Marcelo foi fazer um trabalho lá e viu alguns Maxakali e chorava de ver... 
Quando  Marcelo  tinha  aproximadamente  dezesseis  anos,  Dona  Nivalda  o 
convidou para participar do movimento, segundo Maria do Carmo. Ele começou a ir a 
pé  até  as  comunidades  dar  aulas  dentro  das  casas  de  moradores.  Além  da  falta  de 
transporte para  levá-lo até lugares por  vezes  distantes, não  recebia qualquer  tipo  de 
remuneração por essa atividade ao longo de quatro anos consecutivos. Levava livros e 
alimentos para doar aos moradores, porque chegava lá e era muita criança com fome, 
explicou-me Maria do Carmo. Alguns fazendeiros ou seus funcionários o paravam no 
caminho  para  perguntar-lhe  o  que  estava  fazendo  ali  ou  para  onde  estava  indo. 
Marcelo explicava que era professor e estava indo dar aulas para as crianças. De vez em 
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quando  preferia  levar  colchonete  para  dormir  nas  comunidades,  porque  sua  mãe 
achava perigoso que trafegasse tarde pelas fazendas. 
Marcelo se disponibilizou a trabalhar no cadastro das famílias de indígenas que 
desejavam ser incluídas na demarcação territorial, o que implicava se auto-definirem 
como indígenas. Uma fila enorme se formava em frente à sua casa durante alguns dias. 
Muitos  vinham  de  longe  e  não  tinham  dinheiro  para  comprar  comida  em  Olivença. 
Maria do Carmo preparava, então, um almoço. 
O apoio da mãe ao engajamento do seu filho nas mobilizações e atividades, cujo 
objetivo central é a demarcação etno-territorial, resultam, portanto, da reflexão sobre 
as injustiças cometidas incessantemente ao longo da história contra os indígenas e do 
reconhecimento de que, desde a Constituição de 1988, eles adquiriram o direito que 
seu território fosse demarcado e protegido contra invasões. E, ainda, a constatação de 
que as linhas escritas e outorgadas nesta Constituição no que diz respeito à situação 
das populações indígenas no Brasil não haviam sido cumpridas mais de duas décadas 
após a sua aprovação. 
O que possibilitou o avanço de conquistas pelos Tupinambá, como a construção 
da  escola  indígena  na  comunidade  de  Sapucaieira  e  a  publicação  do  laudo 
antropológico  para  a  demarcação  territorial,  segundo  Maria  do  Carmo,  são  as 
mobilizações cotidianas desencadeadas e promovidas pelas lideranças do  movimento 
indígena de Olivença assinalando, sobretudo, o trabalho de Dona Nivalda e da cacique 
Valdelice.  Em  sua  perspectiva,  agora  todos  os  moradores  indígenas  adquiriram 
vontade para lutar pelos direitos, ao contrário de  tempos  anteriores, quando  tinham 
medo dos efeitos acarretados por mobilizações e reivindicações com o objetivo da 
demarcação territorial: 
Depois  que  começaram  o  movimento  eles  [os  índios  de  Olivença] 
levantaram a cabeça. Hoje eles vão pra FUNAI, sabem dos direitos (grifo 
meu). Mas antes não  abria a  boca,  morria  de medo,  porque se abrisse  a 
boca os  fazendeiros tapavam  a boca.  Matavam, ameaçava a  família,  as 
filhas, eles fazia miséria aí dentro. (Maria do Carmo) 
 
Participar  das  reuniões  do  movimento  também  foi  fundamental  para  que 
Mucunã  se  assumisse  como  índio.  Conforme  conhecia  parentes  com  trajetórias  e 
histórias semelhantes, passou a criar novos vínculos sociais e dedicar boa parte do seu 
tempo  com  as  atividades  e  mobilizações  dos  Tupinambá.  Pediu,  então,  à  cacique 
Valdelice  um  emprego,  porque  precisava  sustentar  seus  filhos  e  os  fazendeiros 
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deixaram  de  oferecer  vagas  de  trabalho  para  os  índios,  sobretudo  àqueles  que 
participavam  ativamente  do  movimento  em  Olivença.  Trabalhou  um  ano  como 
voluntário de agente de saúde na comunidade Serra Negra, isto é, não recebia, durante 
esse período, qualquer tipo de remuneração para realizar esta atividade: 
– Sem receber nada e andando a pé. Chegava na casa dos parentes eles me davam 
um almoço, um café. Eles falavam o que tinham, eu anotava e levava pra FUNASA. 
Em virtude da falta de experiência, Mucunã tentava aprender com seus colegas o 
que precisava fazer para executar de forma adequada suas tarefas. Precisava ficar 
atento sobre todas as informações  das  famílias,  quem era  o índio verdadeiro, quem 
era agregado. Gradualmente o trabalho voluntário tornava-se insustentável para ele e 
os  outros  agentes  de  saúde.  Por  este  motivo,  combinaram  uma  greve  para  exigir 
remuneração para a FUNASA, que, ao fim e ao cabo, atendeu algumas reivindicações: 
contrataram os agentes  e passaram a  disponibilizar  veículos para  o transporte de 
pacientes  das  comunidades,  até o  posto  de  saúde  localizado  em  Ilhéus.  O  trabalho 
como  agente  de  saúde  lhe  proporcionou  uma  dimensão  da  importância  do  acesso  a 
direitos, de reivindicar e lutar para garantir a assistência do governo: 
Porque hoje eu  corro, eu busco, eu brigo, reivindico os  meus direitos. 
Porque eu quero meus direitos de volta. O que o branco tomou dos meus 
antepassados há alguns anos atrás, hoje eu tô buscando. Não só pra mim 
mas para os meus parentes, que mora tudo dentro da aldeia. Saneamento, 
educação, ter fartura. Porque até hoje não tem. (Mucunã) 
 
Saber  dos  direitos  implicou  reivindicar  proteção  ao  Estado  contra  os  grandes 
proprietários,  e  saber  que  deviam  receber  uma  assistência  pública  diferenciada.
 46
O 
reconhecimento do processo de dominação pelos brancos é também indicado quando 
Marcelo problematiza a utilização do termo índio. Neste sentido, ele não se considera 
índio, porque esse foi o nome atribuído pelo branco, mas sim Tupinambá. 
Eu digo  que sou índio porque  os brancos colocaram os  direitos (grifo 
meu) pros indígenas e quando eles chegaram aqui os primeiros habitantes 
eram  indígenas.  Mas  antigamente  o  povo  indígena  que  eles  dizem... 
porque esse nome índio quer dizer nativo né... Assim como outras etnias 
também não aceitam  esse  nome índio.  Mas nós  temos  que buscar como 
índios porque índio quer dizer nativo da terra, os primeiros da terra. Por 
isso nós temos que buscar dessa forma. (Marcelo)  
  
46
Como assinala Marcelo:  “Eles  demarca  da  forma  que eles querem e  larga  de mão  para os 
indígenas defenderem, sabendo que os indígenas não vão conseguir defender o território. Porque 
os não-índios tem armas. Os índios não tem armas, não usam armas. Até porque a justiça não 
permite. E como é que o povo vai defender seu território? Pedaço de pau?” 
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A partir desta fala depreende-se que a categoria índio é acionada reflexivamente, 
isto  é,  com  o  objetivo  consciente  de  reunir  em  um  processo  de  mobilização  alguns 
grupos com histórias semelhantes. Em virtude da experiência de processos e eventos 
semelhantes, esses grupos, etnias ou nações possuem pautas reivindicativas comuns. 
Todavia, Marcelo tem claro de que se trata de uma categoria atribuída pelo grupo que 
subjugou  a  população  indígena,  isto  é,  pelos  brancos.  E,  portanto,  não  pode  ser 
assumida  pelas diferentes etnias como uma denominação adequada ou verossímil, 
uma  vez  que  tende  a  unificar  e  homogeneizar  experiências  e  histórias  bastante 
diversificadas. Deve, somente, ser acionada no diálogo com os brancos, sobretudo com 
as instituições do Estado Nacional e organizações indigenistas, no intuito de unificar 
forças  para  viabilizar  a  garantia  de  direitos  diferenciados  estabelecidos  pela 
Constituição federal brasileira. 
 
2.5 Categorias negociadas 
Resta-me sintetizar  de  forma  mais  clara  de  que forma  percebi  a construção de 
uma polaridade entre os indígenas que sempre moraram na vila de Olivença, de um 
lado,  e  os  indígenas  que  foram  nascidos  e  criados  em  comunidades  rurais  mais 
afastadas, por  outro. Explicar,  em  suma, os  motivos que  me  levaram a dividir  neste 
capítulo duas trajetórias sociais: de um lado Marcelo, que busca articular as referências 
familiares  provenientes  dos  coronéis  e  dos  índios;  de  outro,  Mucunã,  que  precisou 
compreender  por  quais  motivos  seus  colegas  os  chamavam  de  caboclo  e, 
posteriormente, dominar os códigos necessários para negar esta denominação, para si 
mesmo e para os outros. 
O orgulho de Maria do Carmo por ser descendente de índios e o sentimento de 
pertencer  a  uma  história  de  opressões  cometidas  contra  seus  ascendentes,  se 
converteram em apoio para que seus filhos começassem a lutar pelo  direito a  ter de 
volta o território deles roubado. Seu marido Zena demonstrou, porém, ter uma postura 
mais reticente. Talvez porque fosse também influenciado pelo posicionamento do pai, 
Jenário, que se mostrou desde o início contra o engajamento dos netos no movimento 
indígena de Olivença. 
Zena estimulava a participação dos filhos quando, por exemplo, disponibilizava 
dinheiro para que viajassem para os encontros. Mas seu apoio não era integral como o 
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de Maria do Carmo. Além de concordar parcialmente com as apreciações históricas do 
pai  sobre  a  relação  entre  índios  e  coronéis  em  Olivença  durante  as  discussões, dois 
episódios ilustrarão, de certo modo, essa diferença de posturas entre ela e seu marido, 
Zena. 
Marcelo se casou com Daiane, nascida e criada na comunidade de Sapucaieira. 
Pensaram,  então, em  comprar um terreno  e construir uma  casa para  morar nesta 
comunidade, onde vivia toda a família extensa de Daiane, já que ela não se habituara à 
vida e cotidiano em Olivença. O impasse para a concretização deste plano foi criado na 
medida em que Zena preocupava-se com os inúmeros casos de assassinatos que ouvia 
acontecerem  nessas  aldeias  ou  comunidades,  como  tinha  sido  o  caso  recente  do 
próprio tio de Daiane, assassinado depois de uma briga em um bar. 
– O povo bebe demais, explicou-me Maria do Carmo. 
Zena convenceu o filho, portanto, a permanecer em sua casa com sua esposa. 
Um outro episódio também indica a postura titubeante do pai de Marcelo no que diz 
respeito  à  incorporação  de  certos  valores  indígenas  pelos  filhos.  Seu  filho  e  a  nora 
decidiram  registrar  o  nome  do  filho  como  Jaguar  Airon,  que  significa  em  Tupi, 
segundo Marcelo, gato pintado. A desaprovação de Zena foi imediata: 
– Quando Marcelo registrou o nome do filho, Zena disse „meu deus!‟, contou-me 
Maria do Carmo. 
  Por outro lado, todos os membros da família de Marcelo, incluindo ele mesmo, 
reconhecem as diferenças que existem entre os próprios comportamentos e hábitos e 
os da família de Daiane. Além de possuir características fenotípicas de um índio puro, 
Daiane  é  nascida  e  criada  na  roça,  o  que  implica  uma  forma  específica  de 
comportamento  para  a  família  de  Marcelo  –  como  ser  mais  introspectiva  e 
desconfiada. Maria do Carmo precisou ter muito cuidado para se aproximar da nora, 
porque ela é cismada com qualquer coisa.  
– Eles [os parentes de Daiane] sempre vêm visitar ela aqui. Tudo índio mesmo. 
Daiane  quando  veio  pra  cá,  nativa  mesmo.  São  pessoas  excelentes,  mas  tem  aquele 
gênio de bicho mesmo. 
Os pais de Marcelo buscaram, assim, cativar a nora para que seu filho não fosse 
embora morar na comunidade de Sapucaieira, junto à família de Daiane. 
 
Essa  polaridade,  reconhecida  e  elaborada  pelos  próprios  atores  sociais,  não 
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significa, contudo, a atribuição de uma hierarquia em termos de valores entre as duas 
famílias, exceto no que diz respeito às opiniões anteriores de Zena e Jenário. Em outras 
palavras, o contraste entre os índios de Olivença e os que sempre viveram na roça não 
implica em uma comparação de comportamentos que resulte em conclusões do que é 
“bom” ou “ruim”. Tentarei ser mais clara. 
Marcelo nutre explicitamente afeto e admiração por sua esposa, e tenta dedicar 
atenção exclusiva a ela e seu filho. Todos os membros de sua família também gostam 
de  Daiane.  Todavia,  o  que  me  pareceu,  à  medida  que  ouvia  os  relatos  de  Maria  do 
Carmo e Marcelo, principalmente a forma pela qual se referiam à família de Daiane, 
era  a  identificação  de  um  contraste  em  relação  aos  seus  modos  de  vida  e  de 
sociabilidade entre ambas as famílias. 
O contraste, no entanto, coadunava-se a uma admiração e o reconhecimento das 
virtudes e qualidades de uma família que não havia abandonado seu modo de ser, sua 
cultura, e suas terras. A persistência para permanecer no território é assinalada como 
uma ação de resistência frente às sucessivas tentativas de expulsão da população local 
por parte de grupos sociais que chegavam a Olivença. A  família de Daiane, como 
salienta Maria do Carmo, vive “no pedacinho de terras deles, que passou de herança 
pra herança. Lá todo mundo tem suas casinhas de barro, eles vão morrendo e as terras 
vão ficando pra eles.”  
As descrições de Marcelo e Maria do Carmo sobre o comportamento da família de 
Daiane enfatizavam um distanciamento social, o reconhecimento de que são, de fato, 
diferentes  deles.  Esta  constatação,  todavia, não  implicava  em  prejuízo  para  a  auto-
identificação por parte de Marcelo e seus familiares, sobretudo sua mãe e seu irmão, 
como indígenas. O que existe, deste modo, é a apreciação de que ambas as famílias são 
indígenas  em  virtude  de  seus  laços  de  parentesco  com  as  populações  originárias 
daquele território.  As  diferenças  são  pautadas,  portanto,  por  meio  das aparências 
físicas, e modos de vida distintos. 
Recuperando  uma  ressalva  feita  anteriormente  no  caso  das  falas  da  bisavó  de 
Marcelo, caboclo e índio são utilizados, nos dias atuais, de duas formas distintas: ora 
referem-se  como  termos  análogos  à  mesma  população,  ora  incorporam  a 
problematização de que se trata, de fato, de um termo imposto por meio da violência, 
física e simbólica, pela elite oligárquica local. 
No entanto, na época em que Mucunã freqüentava a escola, este termo remetia a 
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outros significados. Por este motivo ele não aceitava ser chamado de caboco da roça. A 
utilização do termo pelos colegas configurava-se, em sua perspectiva, uma ofensa. Não 
apenas em virtude da forma por meio da qual essa frase era dita, notadamente em um 
tom  de  acusação  e  rebaixamento  valorativo  desta  denominação,  mas  porque,  em 
contraposição, as narrativas de sua família enalteciam o passado indígena de Olivença. 
Como Marcelo, Mucunã só veio a entender os seus direitos recentemente, depois de 
adulto. Um  aspecto  que contribuiu para  esta compreensão foi  o  contato  com  outros 
parentes  Tupinambá  ou  de  outras  etnias, por  exemplo,  a  propósito de  encontros  da 
juventude  indígena.  Por  meio  deste  contato,  Mucunã  percebeu  que,  diferente  de 
muitos  de  seus  parentes,  ninguém  nunca  poderia  questionar  sua  descendência 
indígena. Ninguém jamais poderia também chamá-lo de caboclo. 
Nascer  na  roça  e  não  ter  mistura  significavam  para  Mucunã  elementos  de 
legitimidade  para sua  identidade indígena. Não se trata, em absoluto, de  negar a 
condição de índio  aos seus amigos ou  parentes que foram nascidos e criados em 
Olivença, como era o caso de Marcelo e Juninho, com os quais adquirira ao longo do 
tempo  uma  relação  de  proximidade,  de  amizade.  Até  porque  a  vila, na  perspectiva 
destes atores sociais e do grupo político-territorial ao qual se vinculam, é mencionada 
como a aldeia-mãe dos Tupinambá, isto é, trata-se da área onde os primeiros índios 
foram estabelecidos quando chegaram naquela região. No entanto, esta expressão de 
Mucunã é emblemática da diferenciação que apontei até agora. Embora seus parentes, 
como a família de Marcelo, sejam índios, Mucunã e sua família não tinham mistura e 
viveram  durante  toda  sua  vida  na  roça.  Estes  dois  elementos  são  primordiais  para 
impedir, em sua perspectiva, que sua condição de índio pudesse ser questionada. 
Marcelo,  de fato,  concorda  com as  apreciações  de Mucunã,  isto é, de  que os 
indígenas  devem  buscar  estabelecer  uma  relação  direta  com  o  território.  Em  outras 
palavras, plantar o que comem. Neste sentido, ele e seu irmão construíram casas para 
ficar durante dias ou semanas em aldeias próximas. Reconhecem, contudo, de que esta 
relação não voltará a ser como  era antigamente, ou  como os  brancos imaginam que 
fossem  os  modos  de  vida  das  populações  indígenas  de  outrora.  Nas  palavras  de 
Marcelo: 
O que levou a gente a lutar mesmo é saber que a gente tem direito à nossa 
terra  e  que  a  gente  pode  viver  em  paz  como  a  gente  vivia  antes,  sabe? 
Viver  tranquilo,  ter  terra  pra  poder  plantar,  poder  se  auto-sustentar  do 
nosso próprio trabalho. Voltar à cultura que nossos antepassados viviam 
antigamente. Eu digo, não precisa ser igual eles viviam a cultura mas da 
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forma  que  hoje  nós vivemos  a  gente  poder viver  em  paz  com  nossas 
famílias. (Marcelo) 
  As  distinções  refletidas  e  elaboradas  pelos  diferentes  grupos  sociais  que 
compõem  o  cenário  social  de  Olivença  contribuíram,  sobremaneira,  para  o 
envolvimento de determinados atores sociais no movimento Tupinambá. 
Procurei,  com  este  capítulo,  recuperar  algumas  motivações  apontadas pelos  meus 
interlocutores  que  explicam  seus  atuais  posicionamentos  no  que  diz  respeito  aos 
inúmeros  conflitos  existentes  entre  indígenas,  antes  trabalhadores  caboclos,  e 
proprietários de terra que chegaram no início do século XX a Olivença. O que os levou, 
portanto, a lutar pela recuperação de um território perdido.  
 
2.6 Sonhos sobre o território 
   
Em  minha  última  visita a  Mucunã,  Marcelo  ficou  perto  de  nós  durante  todo  o 
tempo  da  entrevista.  Antes  da  conversa,  porém,  Marcelo  alertou  a  Mucunã  que 
precisava lhe contar sobre o sonho que seu pai tivera recentemente. Passados alguns 
relatos sobre a vida de Mucunã, respondendo algumas dúvidas que me restaram sobre 
a nossa conversa anterior, Marcelo nos contou sobre o inusitado sonho do pai. 
No sonho de Zena, ele levantava às três horas da manhã, caminhava até o saguão 
de sua casa, onde ficam as mesas do restaurante e via umas coisas sair do chão, além 
de um cado de índio dentro de casa. Marcelo chama a atenção de que o momento em 
que Zena levantara era justamente a hora em que os bichos acordam, emitindo sons de 
despertar, ouvidos sobretudo na roça. A caminhada de Zena prosseguia, e na porta de 
casa continuou vendo índios passando pela rua. Eram muitos, muitos índios, conforme 
Zena contara ao  filho. Zena andou  até a praça  da Igreja e os índios continuavam 
surgindo, cada vez em maior número. 
– Já tinha vários andando por Olivença toda, narra Marcelo. 
Zena acordou assustado, com uma sensação estranha e contou à esposa, Maria do 
Carmo, sobre o sonho. 
– Ele contou pra minha mãe, que  já  foi  espírita  há muitos anos atrás. Ela tem 
muito apego a essa parte religiosa, espiritual. Como ela é Maxakali, lá a coisa indígena 
é muito forte. 
Por  este  motivo,  Maria  do  Carmo  tinha  a  capacidade  de  interpretar  os 
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significados  dos  sonhos,  segundo seu  filho.  Ela,  então,  explicara  ao  marido  que os 
antepassados estão todos ali e que agora estão se levantando. A este acontecimento 
referia-se  seu  sonho.  Maria  do  Carmo  mencionou  também  vários  seguidores  que 
acompanham estes antepassados. Trata-se de pessoas que irão defender os interesses 
dos índios. Tento entender melhor o que são esses seguidores, ao que Marcelo explica: 
– Você pode ser uma  delas. Tá entendendo? Nós todos aqui  já  somos da nata, 
daqui. 
Segundo Marcelo, sua mãe é convicta de que a demarcação territorial de Olivença 
e  aldeias  adjacentes  irá  acontecer.  Acredita,  assim,  de  que  se  trata  de  um  processo 
inexorável, cujo  desfecho  será,  a  despeito  de  todos  os  interesses contrários,  positivo 
aos índios: 
  – Ela acredita que Olivença possa voltar a ser o que era antes, como quando ela 
chegou aqui. 
A  importância  atribuída  por  Marcelo  ao  sonho  de  Zena  indica  um  aspecto 
fundamental  das  representações  e  significados  tecidos  por  algumas  lideranças  e 
militantes indígenas em Olivença no que diz respeito à luta pela demarcação territorial, 
justificando  o  título  desta  dissertação.  Para  os  meus  interlocutores,  os  espíritos  dos 
seus  antepassados  estão  ali,  bem  próximos,  para  lhes  ajudar  recuperação  de  seu 
território.  
Apresentarei, a seguir, a partir da pesquisa etnográfica de uma aldeia específica, 
uma  das formas  por  meio  das  quais o  aspecto  religioso ou  espiritual permeia  as 
representações e justificativas no que diz respeito às relações dos Tupinambá com seu 
território. 
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Capítulo 3 
 
Linguagens reivindicativas e formas de pertencimento 
 
Este  capítulo  está decomposto  em  algumas partes:  primeiro,  busco  traçar  uma 
cronologia, ainda que incompleta, das mobilizações promovidas pelos Tupinambá; em 
seguida, explico  com mais detalhes os motivos pelos quais me interessava fazer uma 
pesquisa etnográfica especificamente na aldeia de Serra do Padeiro; a última parte é 
dedicada  à  descrição  da  família  de  Maria  e  Lírio  e  dos  eventos  que  acompanhei  no 
decorrer de duas semanas que permaneci na aldeia. 
 
3.1 Participações em encontros e ocupações. 
Em  fevereiro  de  2006,  a  propósito  da  ocupação  fazenda  Limoeiro  pelos 
Tupinambá, uma carta assinada por algumas organizações indígenas do sul da Bahia e 
lideranças Tupinambá  esclarece um  dos motivos  para a  reorganização dos  índios  de 
Olivença  em  luta  pelo  reconhecimento  étnico  e  territorial,  assim  referidos  antes  do 
processo de escolha do etnônimo Tupinambá: “Em 2000 [os Tupinambá] foram muito 
bem recepcionados na Conferência Indígena em Coroa Vermelha, o que lhes deu muita 
força e animação na luta.” 
Este documento, assinado por uma liderança Pataxó Hãhãhãe, reafirma uma 
avaliação feita por diversas lideranças Tupinambá e atores do campo indigenista
47
 que 
os  acompanham  desde  a  década  de  1990:  de  que  a  participação  na  Conferência  em 
2000 constituiu um marco propulsor de todas as mobilizações posteriores, promovidas 
pelos diferentes grupos político-territoriais que compõem os Tupinambá. A divulgação 
da Carta da Comunidade Indígena Tupinambá de  Olivença  à Sociedade Brasileira 
durante  a  Conferência  em  Porto  Seguro  instituiu  oficialmente  o  grupo  e  suas 
reivindicações  para  fora,  isto é,  para  as  inúmeras  organizações  indígenas  presentes 
naquele encontro, e para os órgãos indigenistas do Estado brasileiro. A FUNAI passa a 
reconhecê-los  enquanto  um  grupo  indígena  e  inicia  os  procedimentos  necessários  à 
  
47
 A reportagem do CIMI sobre a criação de uma Frente Parlamentar em defesa do povo Pataxó Hã-
Hã-Hãe e Tupinambá de Olivença em novembro de 2005, afirma sobre os Tupinambá: “em 2000, 
sua  organicidade  se  fortalece  e  conseguem  o  reconhecimento  diante  da  FUNAI  -  Fundação 
Nacional do Índio. Inicia-se, desde o primeiro momento, a luta por seu território. 
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demarcação de seu território. 
A  partir  de  2004,  quatro  anos  após  a  Conferência,  os  Tupinambá  passaram  a 
promover  algumas  ações  no  sentido  de  consolidar  as  conquistas  do  encontro,  e 
garantir que a demarcação fosse efetivada pelos órgãos públicos. A ocupação de suas 
sedes e de terras próximas às suas comunidades são dois dos  expedientes acionados 
pelos  Tupinambá  para  reivindicar  junto ao  poder  público direitos  mais prementes, 
como a posse do território, acesso à educação diferenciada, por meio da construção de 
uma escola indígena, e o cadastro dos índios para serem assistidos pelos serviços da 
FUNASA. 
Em  abril  e  dezembro  de  2004  duas  fazendas  contíguas  foram retomadas  por 
cinquenta tupinambá de Serra do Padeiro: Bagaço Grosso e Futurama, que totalizavam 
cerca de 270 hectares. Retomadas são as ocupações de territórios que se considera de 
posse tradicional  indígena.  Trata-se  de  um  resgate  de  uma  terra  pertencente  por 
direito  aos índios,  em virtude  de ter  sido deles  espoliada ao  longo dos  séculos de 
contatos com os brancos. Conforme carta escrita pelas lideranças, além do objetivo de 
tomar posse de suas terras tradicionais, os moradores de Serra do Padeiro buscavam, 
por  meio  dessas  primeiras  retomadas,  pressionar  a  FUNAI  para  a  finalização  do 
relatório do Grupo Técnico responsável pelo estudo antropológico e fundiário da terra 
dos Tupinambá. 
Em  abril  de  2005,  cerca  de  duzentos  Tupinambá  de  Olivença  ocuparam  as 
dependências  do  Pólo  Base  da  Funasa  no  município  de  Ilhéus.  Já as  lideranças  de 
Serra do Padeiro participaram em agosto da IV Assembléia da Frente de Resistência e 
Luta Pataxó, na aldeia do Guaxuma, além de organizarem e sediarem o Seminário da 
Juventude  Tupinambá.  Este  seminário  tratou  de  assuntos  ligados  à  cultura 
Tupinambá tendo como eixo motivador à questão da terra
48
, discutidos entre jovens 
Pataxó  Hãhãhãe,  Tuxá,  Tumbalalá,  Pataxó  do  Extremo  sul,  representantes  da 
Articulação  dos  Povos  Indígenas  do  Nordeste,  Minas  Gerais  e  Espírito  Santo  – 
APOINME, membros do Conselho Indigenista Missionário, ONG´s e estudantes. 
Em fevereiro de 2006, cerca de duzentos Tupinambá de Olivença retomaram a 
fazenda Limoeiro, com cerca de 700 hectares, território na região de Sapucaieira, 
próxima a Ilhéus. Ao comunicar a ação, solicitaram a ajuda e solidariedade de todos os 
parentes e aliados na luta pela sobrevivência física e cultural do povo Tupinambá no 
  
48
 Conforme a Carta Final do Seminário da Juventude Tupinambá, divulgada em setembro do mesmo ano. 
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sul da Bahia, afirmando: Esta terra sempre teve dono - os Tupinambá. Em março, 150 
indígenas do mesmo grupo, liderado pela cacique Valdelice retomaram parte das terras 
da fazenda Cachoeira. 
Logo após esta retomada, um grupo de treze lideranças, formado por diferentes 
grupos político-territoriais, foram à Brasília pressionar a FUNAI para a publicação do 
laudo  antropológico  para  identificação  e  delimitação  de  sua  terra  tradicional. 
Liderados por seus três principais caciques, Maria Valdelice Amaral, Alício Francisco 
Amaral  e  Rosivaldo  Ferreira,  saíram  da  capital  federal  com  a  garantia  do  então 
presidente  do  órgão,  Mércio  Gomes,  de  agilidade  na  divulgação  do  relatório  de 
identificação, assim que algumas  correções fossem efetuadas a pedido dos  índios. 
Autorizou também o início da negociação com os proprietários das fazendas ocupadas 
pelos Tupinambá pela Administração Regional da FUNAI de Ilhéus. 
Ainda em março, os  Tupinambá  de Serra do Padeiro  ocuparam  duas fazendas, 
Rio Cipó, conhecida como “A Firma”, de 130 hectares, e outra menor, de 41 hectares. 
Segundo documento escrito pelos Tupinambá esta fazenda se tornou um esconderijo 
de  perigosos  bandidos  da  região,  além  de  encontrar-se  abandonada.  Apenas  um 
caseiro morava por lá e isto favorecia com que todos os bandidos que fugiam da cadeia 
de  Ilhéus  se  refugiassem  nas  construções  da  propriedade,  o  que  trazia  um enorme 
perigo  para  todos  na região.  A  derrubada  de  madeira  para  comercialização,  que 
estaria sendo realizado pelos administradores da fazenda, também foi apontado como 
um dos motivos para a ocupação. 
Em agosto a Polícia Federal cumpriram uma reintegração de posse expedida pela 
Justiça Federal de Ilhéus, e expulsou cerca de trinta famílias Tupinambá de Olivença 
da fazenda Cachoeira. 
Em setembro, a Serra do Padeiro sediou novamente o II Seminário Cultural da 
Juventude Indígena Tupinambá da Serra do Padeiro, desta vez, com a participação dos 
seus  vizinhos  de  Olivença.  Seus  objetivos,  segundo  o  documento  final  do  encontro, 
foram “dar visibilidade à participação dos jovens na luta pela Terra, proporcionar um 
melhor  intercâmbio  entre  os  povos  indígenas,  fortalecer  as  parcerias  e  alianças  e  a 
participação dos jovens indígenas nos espaços de luta.”  
No mesmo mês a sede executiva regional da Funai em Ilhéus é ocupada por mais 
de trezentos índios Tupinambá de Olivença e Pataxó Hãhãhãe, que alegavam a falta de 
uma política clara, por parte da FUNAI, no encaminhamento da demarcação de terras 
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na Bahia. Dois meses depois, sessenta índios Tupinambá da Serra do Padeiro e Pataxó 
Hãhãhãe ocuparam dois órgãos administrativos: a Secretaria Estadual de Educação em 
Salvador, pela terceira vez em dois anos; e a Diretoria Regional de Educação (DIREC), 
em Itabuna, exigindo o pagamento do transporte escolar em atraso de seis meses e a 
manutenção do pagamento dos salários dos professores e da merenda escolar. 
Em  junho  de  2007  setenta  lideranças  indígenas  dos  povos  Pataxó  Hãhãhãe  e 
Tupinambá  de  Olivença  ocupam  a  Administração  Regional  da  Funai  em  Ilhéus,  na 
Bahia,  e  pedem  a  imediata  saída  do  chefe  de  seção.  Nesta  ação,  estavam  presentes, 
além  da  cacique  Ilza,  Pataxó  Hãhãhãe,  três  caciques  Tupinambá:  Valdelice  Amaral, 
Alicio Amaral e Babau. 
Em agosto, 150 famílias Tupinambá pertencentes ao grupo da cacique Valdelice 
retomam a Fazenda Itapoã de 250 hectares a cerca de 30 km de Ilhéus
49
, e denunciam 
a  utilização  indevida  da  área  como  depósito  de  lixo  por  funcionários  do  Hotel 
Canabrava causando degradação na área. As lideranças moveram três ações contra o 
IBAMA acusando-o de negligência e descaso. 
Em setembro, após o III Seminário Cultural da Juventude Indígena Tupinambá 
da Serra do Padeiro
50
, encontro em que participaram 315 indígenas de outras etnias e 
outros grupos Tupinambá,  aproximadamente vinte famílias Tupinambá  de Olivença, 
lideradas  por Renildo  dos Santos  e  Valdenilson Oliveira  contando  com o  apoio do 
cacique  Alicio Amaral ocuparam a  Fazenda Santa  Luzia  de aproximadamente cem 
hectares, na região do Acuípe do Meio. 
O ano de 2008 se inicia com mais uma ocupação. Em janeiro, os Tupinambá da 
Serra do  Padeiro  ocupam  mais três  fazendas  localizadas próximas  ao  Rio  Una,  área 
totalizada em  aproximadamente duzentos  hectares.
51
  Em  documento  os  líderes  da 
comunidade  denunciam  a  utilização  de  milícias  de  pistoleiros  por  fazendeiros  da 
  
49
 Área sob a tutela do Banco do Brasil. 
50
 O tema  principal do encontro era  “Juventude Organizada, Comunidade  Fortalecida”.  Além dos 
que  compareceram  desde  o  primeiro  Seminário,  os  315  participantes  representavam  a  Frente  de 
Resistência e Luta Pataxó, representantes indígenas da Comissão Nacional de Política Indigenista – 
CNPI,  Xukuru  de  Ororubá  (PE),  Tupiniquim  (ES),  Alves,  Universidade  Federal  da  Bahia, 
Universidade Estadual de Feira de Santana, Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, Pastoral 
da  Juventude  da  Diocese  de Itabuna, CIPÓ,  Projeto  Nova  Cartografia  Social,  e  representantes 
governamentais do  Ministério  da Educação,  da  Administração Executiva  da FUNAI  de Ilhéus e 
Itamarajú, Secretarias  de Educação  e Desenvolvimento  Social e Combate à Pobreza  do Estado da 
Bahia. 
51
  Bom Sossego  de 25  hectares da  Agrícola Canta  Galo de  propriedade  do ex-banqueiro Ângelo 
Calmon de Sá; a fazenda São Jorge de 75 hectares de Paulo da Mortuária e a fazenda Futurama de 
mais ou menos 100 hectares de propriedade de um senhor conhecido como Mica.  
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região, no intuito de pressionar a saída dos indígenas dos territórios retomados.
52
 
Em  outubro,  a  Polícia  Federal  cumpriu  reintegração  de  posse  de  todas  as 
retomadas efetivadas pelos Tupinambá de Olivença, e invadiu a principal vila de Serra 
do Padeiro com o mandado de prisão de seu cacique, Babau. 
 
3.2 Serra do Padeiro: o heterônimo Tupinambá. 
 
Eu  tive  que  explicar  para  eles  [equipe  de  antropólogos  da 
FUNAI] que Tupinambá não queria dizer a mesma coisa em 
todos os lugares. 
 Babau, cacique de Serra do Padeiro. 
 
Existe uma diferença no que diz respeito aos impactos e repercussões resultantes 
das  mobilizações  Tupinambá,  em  termos  dos  boatos  gerados,  e  das  respostas 
desencadeadas pelos atores inseridos no conflito: uma negociação que se restringe em 
grande medida ao diálogo com autoridades e  instituições que se envolvem com a 
questão  indígena  (INCRA,  FUNAI,  entidades  de  apoio,  como  CIMI  e  ANAI);  e,  por 
outro lado, as ações de confronto direto com um conjunto de atores cujos interesses 
embargam,  em  grande  medida,  o  desenvolvimento  do  processo  demarcatório,  ao 
inserir na contenda a ameaça ao monopólio de um bem material que é a propriedade 
da terra. 
O relato transmitido a Marta (ANAI) pelos moradores de Serra do Padeiro sobre 
este episódio,  quando a  Polícia Federal baiana  organizou uma  operação militar para 
entrar  na  comunidade  Serra  do  Padeiro  e  levar  preso  seu  cacique,  ilustra  essa 
diferença.
53
 Um juiz de  Ilhéus, Pedro Holiday,  estipulara  um prazo  para a FUNAI 
  
52
O manifesto discorda  também da forma  por meio da qual se discutia a criação de um  corredor 
ecológico  pelo  IBAMA,  cobrando  intervenção  da  FUNAI  no  caso:  “Desde  que  começamos  a  lutar 
pelo  nosso  território  temos  enfrentando  fazendeiros  que  vem  criando  milícias  de  pistoleiro  para 
atacar a gente, os índios que só querem apenas um território livre para trafegar, praticar a nossa 
cultura e manter a auto-sustentação do povo, que não tem onde viver. Além de tudo isso tem ainda o 
IBAMA que quer a qualquer custo implantar um corredor ecológico sem discussão nenhuma com 
agente, lembramos ainda que nós não somos contra o corredor ecológico, somos contra a forma que 
está sendo  conduzida essa discussão  (...) Sobre  esses  fatos citados  acima, por  isso pedimos que a 
FUNAI e os outros órgãos competentes acompanhe de perto a negociação, para que a comunidade 
não sofra ataques dos fazendeiros e pistoleiros. Também pedimos a mesma investigação nessa 
situação e pagamento imediato das fazendas retomadas no território Tupinambá”.   
53
 Me refiro a uma “Polícia Federal baiana” porque, ao menos para o caso em questão, existe uma 
certa especificidade  regional, na  medida em que,  seus agentes,  possuem  vínculos de  amizade e 
clientelares  com  atores  sociais  que  se  colocam  contra  a  demarcação  etno-territorial  de  Olivença. 
Notadamente, fazendeiros e membros da elite oligárquica local. Ao contrário de observar o critério 
de  imparcialidade  da  administração  pública  no  que diz  respeito à  intervenção  nos  conflitos  que 
ocorrem entre indígenas e fazendeiros, os agentes da Polícia Federal lotados em Ilhéus não levam 




[image: alt]103 
 
apresentar o relatório de identificação da Terra Indígena (TI) Tupinambá. Apenas um 
dia depois de expirado o prazo, o juiz iniciou com reintegrações de posse de algumas 
retomadas em Olivença. A última foi Itapuã, aldeia na qual residia a cacique Valdelice. 
Logo  após  essa  última  reintegração,  um  carro  sem  identificação  passou  a  rondar  os 
arredores  da sede principal da Serra do Padeiro, onde moram Babau, seus pais e 
irmãos. O cacique e mais quatro rapazes se aproximaram e solicitaram identificação, 
ao que os dois agentes esclareceram que eram policiais e estavam ali para cumprir o 
mandado  do  juiz  de  Ilhéus.  Babau  lhes  explicou  que  haveria  uma  reunião  marcada 
naquela tarde com a equipe de técnicos e antropólogos da FUNAI, durante a qual se 
apresentaria o  laudo  para  discussão  com  os  membros  da  comunidade.  Convidaram, 
então,  os  agentes  para  se  aproximarem  das  casas  da  aldeia  a  fim  de  que  se 
certificassem da veracidade da reunião. Os agentes chegaram um pouco perto, porém 
assustados e receosos decidiram rapidamente ir embora. 
Durante  a  reunião  com  os  representantes  da  FUNAI,  ocorreram  algumas 
divergências e desentendimentos que diziam respeito à cartografia do laudo, isto é, aos 
limites  explicados  oralmente  pelos  membros  do  Grupo  de  Trabalho,  entre  os 
moradores e a equipe indigenista. Em virtude destes conflitos, a reunião foi encerrada. 
Dois dias depois chegou à pequena aldeia de Serra do Padeiro uma Força Nacional de 
Segurança composta por dez viaturas e três helicópteros, além dos inúmeros policiais 
que tentavam cercar a aldeia, via terra ou ar. Vinha com um mandado expedido pelo 
Juiz Pedro Holiday para a prisão de Babau. A Polícia Federal cercou algumas entradas 
na estrada, de tal forma que impediam a passagem de quaisquer  outros veículos, 
inclusive os da imprensa. Diversas bombas de efeito moral e gás lacrimogêneo foram 
atirados pelos helicópteros sobre a aldeia. Nesse momento, porém, todos os moradores 
e as crianças que assistiam às aulas nas salas escolares correram e se embrenharam 
dentro da mata. Alguns índios foram pegos e agredidos pelos agentes. Os agentes, além 
de revirarem casas, destruíram carteiras escolares e recolheram diversos equipamentos 
e ferramentas de trabalho da comunidade. 
 
  
em  conta  todos  os  aspectos  legais  que  constituem  o  conflito,  mas  se  colocam,  explicitamente,  ao 
lado  dos  interesses  do  segundo  grupo.  Isso  ocorre  quando  são  divulgadas  ameaças  às  lideranças 
locais,  por meio  de  moradores de  Buerarema, ou  pode  ser  exemplificado  pelo  episódio  que ora 
relato. 
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Mapa parcial da região das Serras do mapa de delimitação da TI Tupinambá. 
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O poder público de Ilhéus preparou, nesta ocasião, algo que se assemelhou a uma 
operação de guerra para entrar na pequena aldeia de Serra do Padeiro. Assim ocorreu 
devido às tentativas anteriores para entrar em áreas retomadas para prender Babau, 
ou apenas intimidar os indígenas para que desistissem da ação e se retirassem do local. 
Justamente por não ceder facilmente às pressões, Serra do Padeiro é conhecida como a 
comunidade Tupinambá que provoca “problemas” para instituições estatais – as que 
utilizam, ou não, de força física. As ocupações de órgãos públicos e propriedades rurais 
demandam uma resposta imediata dos representantes governamentais e dos agentes 
policiais, trazendo a público o debate sobre a demarcação territorial dos Tupinambá. 
Dessa forma,  suas  ações  acabam  por  questionar  e  confrontar  mais  diretamente a 
morosidade por meio da qual o governo brasileiro, e/ou órgãos responsáveis pela 
política  de  terras,  encaminham  os  processos  de  demarcação  de  territórios 
tradicionais.
54
 
Trata-se  da  comunidade  que  insere  a  modalidade  retomada  no  contexto 
Tupinambá,  além  de  promovê-la  com  mais  freqüência.  A  maioria  dos  indígenas  de 
Serra do Padeiro vive, nos dias de hoje, nos territórios recém-ocupados, que já somam 
doze.  Seus moradores dependem  do  que  neles são  produzidos,  isto  é,  as  famílias 
habitam,  plantam  e  colhem  nos  espaços  que  eram  grandes  propriedades  rurais 
voltadas à produção de cacau. 
Outro aspecto desse conflito me motivou a ir até Serra do Padeiro, única forma 
de ter contato com suas lideranças e moradores. Para além da ênfase nas ocupações 
por parte dos moradores desta comunidade, diferenças de outras ordens entre eles e 
seus parentes Tupinambá foram assinaladas algumas vezes por outros grupos político-
territoriais como forma de questionar sua condição indígena. A maioria dos moradores 
de  Serra  do  Padeiro,  e,  particularmente,  sua  principal  família,  os  Ferreira  da  Silva, 
eram  negros  e  praticavam  rituais  religiosos  comumente  associados  ao  que  costuma 
denominar-se  por  cultura  afro-descendente.  O  que  eles  praticavam,  aos  olhos  de 
alguns  de  seus  parentes  de  Olivença  e  dos  técnicos  e  antropólogos  da  FUNAI, 
assemelhava-se à umbanda e ao candomblé. 
Conforme  me  foi  relatado por  alguns  dos  meus  interlocutores,  indígenas  ou 
indigenistas, estas diferenças foram acionadas em alguns momentos e contextos, como 
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 Levando-se em conta que, no caso Tupinambá, o processo de demarcação foi iniciado em 2000. 
Em outros casos, é comum a espera de mais de vinte anos para a homologação das terras, última 
etapa do processo demarcatório do Estado brasileiro.  
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forma de  questionar  a identificação Tupinambá dos  moradores de Serra do  Padeiro. 
Especificamente, quando da  finalização do  laudo antropológico de identificação de 
terras, durante a qual se propunha restringir a inclusão do território de Serra do 
Padeiro na cartografia de demarcação. 
Este tipo de conflito resulta, em parte, da adoção de um conjunto de pressupostos 
teóricos  consolidados  pelas  ciências  sociais  ao  longo  de  sua  história.  Repercutiu, 
igualmente, no  meu trabalho  de  campo,  na  medida em  que me  apresentava  para  os 
índios como estudante de antropologia. Esta identificação teve efeitos sobre o que era 
permitido dizer ou não a mim, ou sobre as formas pelas quais minhas perguntas 
chegavam aos meus interlocutores, às vezes carregadas com um sentido de ofensa. Por 
exemplo, a reação do cacique de Serra do Padeiro quando utilizei o verbo escolha para 
me referir ao processo que culminou com a auto-identificação, por parte dos índios de 
Olivença, a partir do etnônimo Tupinambá. 
– Por que?! Teve escolha?! 
Tentei, neste momento, recuperar algumas de suas próprias falas que se referiam 
à existência de diversas etnias na região, para tentar amenizar a tensão gerada com a 
pergunta. Em vão. Babau se lembrou de uma pergunta semelhante feita por uma 
antropóloga da FUNAI de Ilhéus durante uma reunião em um auditório para algumas 
lideranças Tupinambá. 
–  Ela  disse  assim  “vocês  nem  sabem  se  vocês  são  Tupinambá  porque  aqui  foi 
aldeado mais de oito etnias!”  
A  antropóloga,  segundo Babau,  iniciou uma  argüição  dirigida  para lideranças 
específicas.  
– Por que você é Tupinambá?  
Babau reproduziu as respostas de seus parentes: 
– “Ah, eu sou tupinambá porque o velho disse, porque não sei quem falou...” Aí o 
outro “ah, porque é história.” 
O  cacique  de  Serra  do  Padeiro  referia-se  ao  registro  das  histórias  pelos 
moradores  mais  velhos  das  comunidades  rurais  de  Olivença,  apontado  no  primeiro 
capítulo,  um  dos  elementos  acionados  pelas  lideranças  de  comunidades  próximas  a 
Olivença  e  respaldado  por  outros  antropólogos  da  FUNAI.  Babau  se  prontificou,  na 
ocasião,  a  fornecer  uma  resposta  distinta:  justificou o  pertencimento  à  sua  etnia  a 
partir de sua descendência familiar e de sua cultura.  
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Em  virtude  dos  desdobramentos  da  atuação  e  intervenção  indigenista  sobre  a 
minha  pesquisa  e  sobre  o  próprio  rumo  dos  conflitos  ao  longo  do  processo 
demarcatório,  dedicarei  algumas  linhas  deste  capítulo  a  alguns  aspectos  deste 
episódio. 
Logo no início da primeira versão final laudo, em uma seção intitulada Roteiro de 
Trabalho de Campo para a Identificação e Delimitação da Terra Indígena Tupinambá, 
a antropóloga Susana de Matos Viegas, então coordenadora do Grupo de Trabalho da 
FUNAI, anuncia que as localidades do Aquipe, Sapucaieira e Campo de São Pedro (que 
abrangem  sete  “comunidades”)  informam  etnograficamente  o  modo  de  vida  dos 
Tupinambá. Esta expressão escolhida pela autora significa que “é privilegiadamente a 
partir  delas  que  compreendemos,  no  passado  e  na  actualidade,  o  modo  de  vida  dos 
Tupinambá  e  a  sua  distribuição  pelas  restantes  localidades  que  formam  o  território 
(2005:11).” 
  A  escolha  de  algumas  comunidades  como  representativas  de  um  todo  e,  de 
algumas  de  suas  características  que seriam  utilizadas  como  critérios  definidores  do 
modo  de  vida  Tupinambá  fundamentou,  naquele  momento,  uma  diferenciação  e 
conflito internos que já existiam entre os grupos político-territoriais.  Nesse caso, as 
diferenças existentes entre as comunidades foram assinaladas de um modo negativo. 
Serra  do Padeiro  destoava, aos  olhos da  equipe  da  FUNAI,  daquele modo  de  vida 
Tupinambá, conceituado a  partir da  observação das  outras sete comunidades. No 
início do laudo, na primeira caracterização de cada comunidade que seria incluída na 
demarcação,  os  autores  realizam  algumas  comparações  da  Serra  do  Padeiro  com  as 
demais, e  esboçam  algumas  conclusões sobre  o  lugar ocupado  por  esta  comunidade 
dentro deste modo de vida Tupinambá: 
(...) a dinâmica social de relação com a terra seguiu princípios de relação 
familiar  com  a  terra  diferentes  daqueles  que  verificamos  existirem 
majoritariamente  nas  restantes  áreas.  De  fato,  os  índios  que  nos  foi 
possível conhecer no trabalho de campo são, na sua maioria, a terceira e 
quarta geração de filhos de casais “mistos” constituídos pelo casamento de 
índias nascidas na vila de Olivença e homens não-índios provenientes do 
sertão  da  Bahia.  Diversamente  do  que  acontece  com  o  caso  da  área  de 
serras descrita acima, a vida destes casais perdeu muito cedo os laços com 
os índios habitantes no restante território (...). (2005:29) 
 
Apesar  de  indicar  que  a  relevância  da  área  como  região  indígena  era 
inquestionável, os autores ponderam que a inscrição da comunidade Serra do Padeiro 
como  parte do  povo  indígena  Tupinambá  de Olivença  deveria ser  contextualizada 
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(2005:30). A contextualização, contudo,  incorpora  as impressões e julgamentos  de 
outros indígenas sobre a Festa de São Sebastião, que ocorre todos os anos na Serra do 
Padeiro.  Os  autores concluem,  a  partir  do  relato  de  seus  interlocutores, tratar-se  de 
“um  tipo  de  ritual  muito  comum  na  região  da  Bahia  e  que  combina  expressões 
culturais  de  rituais  afro-brasileiros  com  elementos  centrais  às  práticas  religiosas  de 
muitas das  áreas rurais  do  Nordeste,  tais  como  a  veneração  a  Cosme  e  Damião” 
(2005:32).  A  seção  dedicada  à  comunidade  Serra  do  Padeiro  é  finalizada  com  a 
seguinte  avaliação,  proveniente  dos  indígenas  de  outras  comunidades  que  foram  ao 
evento: 
Os  índios  que  se  sentiram  desconfortáveis  na  festa  chegam  a  considerar 
explicitamente tratar-se de alguma coisa “chegada ao candomblé” e que o 
que ali se passa é uma história que não teria relação com as práticas 
culturais dos índios Tupinambá de Olivença.(2005:33) 
 
Conforme  este  trecho  demonstra,  um  procedimento  específico  foi  adotado 
durante os trabalhos de identificação da terra indígena  Tupinambá. As impressões e 
avaliações  dos  outros  indígenas  foram  legitimadas,  porque  corroboravam  com  o 
próprio ponto  de  vista  da  equipe que  trabalhava naquele caso. Havia, neste sentido, 
uma expectativa em  relação à  unidade social do  grupo, moradores de vinte  e três 
comunidades,  que  não  foi  verificada  em  suas  realidades  e  cotidianos.  A 
heterogeneidade de características e práticas sociais foi utilizada como argumento para 
afirmar que os índios de Serra do Padeiro, no limite, não eram Tupinambá. 
O  debate entre  Frederick  Barth e  Clifford  Geertz, motivado pela  divergência 
teórica  quanto  às  análises  sobre  a  sociedade  balinesa,  nos  ajuda  a  compreender  os 
movimentos e procedimentos metodológicos para o caso em questão. 
A tarefa do etnógrafo, segundo Clifford Geertz (1978),
55
 é construir uma leitura a 
partir de “um manuscrito estranho, desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas 
suspeitas e comentários tendenciosos...” (Geertz, 1978:20). Durante o processo em que 
o autor tenta conferir uma forma consistente à realidade, o texto etnográfico deve se 
submeter a um  vocabulário no qual  possa ser expresso o  que o  ato  simbólico  tem a 
dizer  sobre  ele  mesmo.  Seu  início  é  a  interpretação  do  etnógrafo  acerca  do  que 
pretendem dizer seus informantes. A sistematização sobre esses discursos resultam em 
ficções no sentido de algo construído, modelado (1978:25). 
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 No ensaio Uma Descrição Densa. Em A Interpretação das culturas.  
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As  perguntas  e  problemas  elaboradas  pelo  etnógrafo  sobre  um  determinado 
grupo estão necessariamente vinculadas às pautas e temas próprios ao seu ambiente de 
convívio, seja acadêmico, nacional ou cultural. Por conseguinte, Geertz ressalta que as 
descrições das culturas exóticas devem se basear nas construções que imaginamos que 
os  nativos  fazem  para  definir  o  que  lhes  acontece.  São  construções  antropológicas, 
portanto parte de um sistema de análise científica. Dito de outro modo trata-se de uma 
interpretação de outra interpretação, a dos nativos.  
No  mesmo  artigo,  o  autor  defende  a  descrição  microscópica,  criticando 
simultaneamente a noção de que se pode encontrar a essência de sociedades nacionais, 
civilizações, grandes religiões resumida e simplificada em pequenas cidades e “aldeias 
típicas”. Ao que  comumente se refere  como  a  idéia da  representatividade na  análise 
social,  consolidada  com  os  estudos  de  comunidade.  Nas  suas  palavras,  “o  que  se 
encontra  em  uma  pequena  cidade  é  a  vida  de  pequenas  cidades”  (1978:32).  A 
interpretação cultural, segundo o autor, possui a tarefa de tornar possíveis descrições 
minuciosas e não codificar regularidades. Ao invés de generalizar por meio dos casos, 
generalizar dentro  deles,  a  partir  da  inferência  que  começa  com  um  conjunto  de 
significantes e seus enquadramentos de forma inteligível. 
A procura da inteligibilidade no texto etnográfico, neste caso, surtiu efeitos sobre 
o  resultado  final  de  sua  análise,  reduzida  em  alguns  poucos  elementos  sobre  a 
dinâmica social em Bali, e ilustrada em sua totalidade de forma coesa por meio de um 
determinado  evento,  a  briga  de  galos.  O  autor  descreve  a  briga,  sem  apresentar  as 
situações concretas e seus principais informantes, o que significaria situar a construção 
de sua própria interpretação e considerar a existência de outras possíveis. 
Sua etnografia foi realizada em uma aldeia específica, Tihingan, sudeste de Bali. 
A partir da observação de algumas dezenas de eventos, o autor termina por compor um 
sistema cultural balinês, a partir da generalização das interpretações sobre as reuniões 
concentradas
56
  –  expressão  que  adota  de  Goffman.  O  resultado final  de  sua  análise 
etnográfica é  um conjunto coerente de significados e sua representação dramática 
como totalidade na briga de galos, interpretada em termos de uma ficção, um modelo, 
uma metáfora da sociedade balinesa (1978:311). Nas palavras do autor, 
Cercando  todo  o  melodrama  da briga  (...)  existe um  vasto conjunto  de 
regras extraordinariamente  elaboradas  e  detalhadas  com  precisão;  são 
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  O  conceito  denomina,  segundo  Geertz,  um  conjunto  de  pessoas  absorvidas  em  um  fluxo  de  atividade 
comum e se relacionando em termos desse fluxo. (1973:291) 
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escritas  em  manuscritos  de  folhas  de palmeira  passadas  de  geração  a 
geração como parte da  tradição legal e cultural comum das aldeias.” 
(grifo meu) (1978:291) 
 
Ao  perder  de  vista  o  caráter  polissêmico e  temporal  do evento  investigado, o 
autor conclui  que  a briga de  galos  assume temas  como morte, masculinidade, raiva, 
orgulho  e  perda,  ordenando-os  de  modo  a  representar  um  constructo  desses temas, 
tornando-os significativos, portanto visíveis, tangíveis e apreensíveis. A briga de galos 
configura-se, ao fim e ao cabo, uma interpretação dos balineses coerente e monolítica 
acerca do mundo em que vivem. É, nas palavras de Geertz, “uma leitura balinesa sobre 
sua  própria  experiência,  uma  estória  sobre  eles  que  eles  contam  a  si  mesmos” 
(1978:316). 
Em  crítica  à  análise  de Geertz,  Barth (2000)  procura  recuperar  os “sinais  de 
incoerência  e  de  multiculturalismo”  existentes  em  Bali,  ignorados  no  artigo  sobre  a 
briga de galos.
57
 Por exemplo,  os princípios filosóficos do bali-hinduísmo, religião 
majoritária em Bali, que negam o interesse pela riqueza e despreza a importância pelo 
mundo  material,  contrastam-se  à  preocupação  central  dos  balineses:  a  busca  de 
alimentos, bens materiais e renda. De igual modo, existem aldeias que não reconhecem 
o sistema de castas do hinduísmo, dez por cento de população muçulmana e, ainda, a 
introdução de relações sociais mediadas por princípios ocidentais e capitalistas. Com 
base nas diversas referências operando na dinâmica social em Bali, o autor argumenta: 
As pessoas participam de universos de discurso múltiplos, mais ou menos 
discrepantes;  constroem  mundos  diferentes,  parciais  e  simultâneos,  nos 
quais se movimentam. A construção cultural que fazem da realidade não 
surge de uma única fonte e não é monolítica. (Barth, 2000:123) 
 
Marcus  e  Cushman  (1982:30)  apontam  dois  fatores  que  enquadram  Geertz  no 
que denominam realismo etnográfico da antropologia norte-americana da década de 
60, forma de escrita que projeta uma ilusão distintiva de holismo, e confere um sentido 
de  mundo  total  à  unidade  social  investigada.  Primeiro,  a  separação  entre  dados  de 
campo e a generalização etnográfica, demonstrada no texto por meio da exclusão de 
personagens individuais. Por último, o foco em situações e eventos específicos. Estes 
procedimentos metodológicos do realismo etnográfico são, no limite, motivados pela 
busca ao “típico”, ao denominador comum.  
  
57
 No  ensaio  A análise da cultura  nas sociedades  complexas.  Em  O guru, o  iniciador  e  outras  variações 
antropológicas. Contracapa, 2000. 
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A seleção das partes representativas, criticada pelos autores, também culminou 
com o questionamento sobre a condição Tupinambá de uma comunidade específica. A 
escolha  dos  critérios  para  a  classificação  de  um  modo  de  vida,  a  partir  das 
comunidades eleitas  representantes de  um  todo  maior, acabou  por  construir  uma 
unidade ideal, pressuposta e aplicada a todos os atores sociais envolvidos no processo. 
A  construção  desta  unidade  arbitrária  foi  igualmente  possibilitada  por  meio  da 
negligência dos efeitos dos processos de mudança e transformação social por que 
passaram a população indígena da região. 
Os  aldeamentos  do  século  XVIII  reuniram  em  um  mesmo  espaço  de  diversos 
povos que viviam na região, com sociabilidades e visões de mundo distintas. Para além 
desta  heterogeneidade  inicial,  principalmente  ao  longo  do  século  XX,  conforme 
apontado  nos  capítulos  anteriores,  algumas  famílias  locomoveram-se  para  buscar 
novas  terras,  em  virtude  da  especulação  imobiliária  provocada,  em  grande  medida, 
pelo turismo e pela importância econômica do cacau. Os processos migratórios e, por 
conseguinte,  o  estabelecimento  de  novos  tipos  de  relações  sociais  acarretaram 
constantes mudanças nos modos de vida da população que residia no entorno de 
Olivença. 
Ao mesmo tempo em que falar de um modo de vida Tupinambá parece satisfazer 
às demandas de justificativas do Estado brasileiro para a demarcação de um território 
étnico, esta noção denota uma univocidade e homogeneidade que não correspondem 
às narrativas dos Tupinambá, acerca de suas práticas e de sua história, marcadas por 
descontinuidades e intensas transformações. 
Alguns  pressupostos  estão  implícitos  ao  apagamento  dos  efeitos  do  tempo  nas 
análises sobre as formações  e características sociais de  um  grupo. A manipulação 
teórica de características sociais com o objetivo de deduzir uma determinada estrutura 
resulta de algumas noções sociológicas consolidadas a partir das reflexões iniciais de 
Durkheim,  das  apropriações  da  antropologia  britânica,  e  seus  desdobramentos 
posteriores  e  contemporâneos.  Considerar  as culturas  como  atemporais,  estáticas  e 
uniformes  implicam  alguns  pressupostos  ilustrados  por  Renato  Rosaldo,  a  partir  de 
três imagens: a peça, a casa o princípio escondido. 
First,  the  image  of  the  play  suggests  that  social  life  can  usefully  be 
regarded as a troupe of actors who perform their roles from scripts, rather 
than  as  a  group  of  individuals.  In  this  view  the  social  drama  always 
remains the same,  even  when  the actors and the stage  props  change. 
Second, the  image of  the  house  invokes an endure  structure  that stands 
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firmly, like a Durkheimian social fact, before, during, and after the lifetime 
of any particular actor who happens to strut and fret upon its premises. 
The house, by definition, never changes, and the actors simply move from 
room  to  room  as  they  achieve  or  are  scribed  one  normatively  regulated 
status after another until the day they die. Third, the image of the hidden 
principle postulates that observed social facts can be reduced to a simpler 
set of invisible structures. (Rosaldo,1980:14) 
 
O pressuposto da continuidade, a que se refere Rosaldo, é adotado amplamente. 
No caso Tupinambá, todas as mudanças e ressignificações sociais que ocorreram com a 
população indígena  em  Olivença deveriam ser sublimadas, e tratadas como aspectos 
residuais, especialmente se o objetivo era a construção de um modelo homogêneo de 
sociedade, a dos Tupinambá. 
A  complexidade  e  a  riqueza  trazidas  pelas  características  e  ações  sociais  dos 
Tupinambá,  residiam, para mim, justamente em sua heterogeneidade. Este capítulo 
apresenta os dados etnográficos construídos ao longo de duas semanas de trabalho de 
campo com os Tupinambá de Serra do Padeiro. 
 
3.3  A família de Maria e Lírio 
 
Durante o Acampamento Terra Livre procurei Célia, da Serra do Padeiro. Ela não 
viajou no ônibus do CIMI porque já estava em Brasília acompanhando as reuniões da 
Comissão  Nacional  de  Política  Indigenista  (CNPI).  Célia  ficou  em  uma  barraca 
próxima  de  onde  estavam  os  outros  Tupinambá. Conversava  e  interagia com  outros 
parentes,  e  raramente  notava  alguma  conversa  entre  ela  e  os  outros  Tupinambá. 
Apresentei-me à irmã de Babau explicando que Marta, da ANAI, tinha me fornecido os 
telefones disponíveis de sua aldeia para conseguir chegar até lá. Marta foi muitas vezes 
à Serra do Padeiro, a propósito do desenvolvimento de trabalhos e oficinas pela ANAI, 
estabelecendo,  desse  modo,  vínculos  de  amizade  com  os  moradores.  Mencionar  seu 
nome para abordar Célia era uma das formas de garantir a possibilidade de fazer uma 
visita à sua aldeia. 
Essa  mesma  jovem  de  idade  igual  à  minha,  vinte  e  seis  anos,  se  articulava 
ativamente  durante  o  encontro  na  capital  federal  com  importantes  lideranças  do 
movimento  indígena  da  Bahia  e de  outros  estados.  De baixa  estatura,  usando  uma 
graciosa faixa  de  penas  pretas na  cabeça, e  uma  tanga  de  palha atravessando  na 
diagonal  um  dos  ombros  cobrindo  as  outras  vestimentas  usuais,  como  uma  blusa  e 
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calça  ou  vestidos  floridos,  Célia  presidiu  o  grupo  de  trabalho  “cultura”,  assim 
designando  o  fórum  cuja  proposta era  debater  um  dos  artigos  do  Estatuto  do  Índio 
redigido recentemente  pela  CNPI  que  tratava  especificamente das  políticas culturais 
indígenas. 
A comissão na qual Célia participava elaborou um texto-base para ser discutido e 
aprofundado pelos  demais parentes ali presentes. O objetivo dos vários grupos de 
trabalho que se dividiam espacialmente pelos arredores do Acampamento era discutir 
esse  texto-base  com  os  outros  indígenas  representantes  de  suas  respectivas  etnias  e 
organizações. Existia a possibilidade de modificar seu texto, incorporando, suprimindo 
ou alterando parágrafos de artigos, para encaminhar uma  versão final à FUNAI e 
demais instituições e fóruns governamentais que se dedicavam à discussão da questão 
indígena. A índia da Serra do Padeiro tentava estimular os participantes de seu grupo 
de trabalho a intervirem com opiniões, dizendo que não precisavam ter vergonha por 
falarem  errado  ou  terem  dificuldade  para  ler  algum  artigo.  Ela  própria  lia 
pausadamente  os  artigos  do  Estatuto  e  demonstrava  para  seus  parentes  não  se 
importar  com  isso.  Seus  estímulos  seguiam  uma  direção  de  provocar  nos  outros 
participantes uma percepção de que constituíam, de fato, os sujeitos daquele texto, ao 
invés de estarem ali participando por obrigação como espectadores de uma formulação 
jurídica da qual seriam mero objeto. 
Com  Célia  cheguei  à  sua  aldeia,  em  uma  segunda-feira  de  maio.  O  lugar  se 
distanciava a alguns quilômetros de estrada de terra de Buerarema, cidade próxima a 
Itabuna.  A  FUNASA  disponibiliza  esporadicamente  um  carro  para  os  moradores  de 
Serra do  Padeiro  transportarem  pacientes  para  realizarem  consultas ou  tratamentos 
médicos em Ilhéus. Em uma dessas viagens combinei uma carona para chegar até lá. 
Conforme combinado previamente, nos encontramos na FUNAI em Ilhéus às seis da 
tarde e partimos. Célia estava presente na ocasião e me ofereceu sua casa para estadia, 
aonde morava com a  sobrinha  Jéssica  de  dezessete anos, mas  disse  que poderia me 
hospedar na casa de seus pais, Dona Maria e Lírio, ou na casa de seu irmão e cacique 
da aldeia, Babau. Preferi aceitar o primeiro convite. Na mesma noite conheci Babau e 
seus  pais,  Dona  Maria  e  Lírio.  Ofereceram-me  uma  janta,  conversei  um  pouco  com 
Babau sobre o  processo  demarcatório, sua história e as suas implicações, e  o  dia 
terminara. 
Durante a primeira semana fui à casa de farinha e na roça, lugares nos quais de 
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Dona Maria passa boa parte do seu dia. Pude acompanhar também o cotidiano escolar 
na Serra do Padeiro nos três turnos. Alguns momentos de conversa foram importantes 
para entender a trajetória dela, do seu casamento e dos seus dez filhos. 
Dona Maria é elogiada constantemente por muitos de seus parentes. Notoriamente 
conhecida  por  “estar  a  todo  tempo  fazendo alguma  coisa”,  ela  trabalha  na  roça
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durante a  semana de  seis da  manhã  às  quatro  da  tarde.  Entre as  atividades estão  o 
plantio e colheitas de mandioca, outros vegetais, e os diferentes estágios que compõem 
a produção de farinha. 
Quando voltava para a aldeia cuidava de Amatiri, filho de dois anos de Babau que 
circula sozinho pela escola e casas dos outros tios quando seus avós e seu pai não estão 
presentes. Depois  de  alimentá-lo  e  dar-lhe  um  banho,  se arrumava  também  para 
começar o trabalho na escola. Ela fazia a merenda para o turno da noite além de ser 
aluna de uma das turmas de alfabetização. Sua jovialidade, ressaltada por todos os seus 
parentes,  talvez  resultasse  dessa  intensa  movimentação,  de  um  cotidiano  ocupado a 
todo tempo por trabalho.  Dona Maria estava sempre disposta a relatar fatos do seu 
dia, suas atividades, comportamentos alheios observados com  ânimo, demonstrando 
frequentemente preocupação com seus parentes, filhos, netos e marido. 
Lírio também estava sempre com um sorriso nos lábios, que pode, a qualquer 
momento, se transformar em gargalhada.  Seu avô, o  Velho Nô, veio da cidade de 
Caetité, próxima a Bom Jesus da Lapa  e conheceu a índia Izabel, da comunidade de 
Campo de São Pedro, próxima de Olivença. Nasceu dessa união, João de Nô, pai de 
Lírio. Segundo os moradores de Serra do Padeiro, João de Nô foi um curador e rezador 
prestigiado em toda a região de Buerarema em virtude das inúmeras curas que efetuou 
em vida. Antes de sua morte, há aproximadamente vinte anos, transferiu para Lírio, 
seu filho, sua missão de cura (Couto, 2008:70). 
O casal Maria e Lírio acabam se encontrando por  dividirem espaços e cotidianos 
comuns.  Assim  como  seus  pais,  empregavam-se  em  grandes  propriedades de  cacau. 
Como recebiam bem pouco pelo que trabalhavam, o cultivo de alguns gêneros de 
consumo básico em um pequeno pedaço de terra próximo às suas casas contribuía para 
o  sustento  familiar.  Uma  das  alternativas  que  Dona  Maria  conheceu  com  seu  sogro 
para  negociar  melhores  salários  e  direitos  trabalhistas  com  os  patrões  era 
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 O que inclui o plantio  e  colheitas  de  mandioca ou outros  gêneros  alimentícios, e  o trabalho  na 
casa de farinha. 
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freqüentando  a  escola.  João  de  Nô,  quando  se  deu  conta  de  que  a  perda  de  terras 
tornara-se  uma realidade inexorável, chamou seu filho e a nora e os  convenceu a 
mandar seus netos para a escola. Babau descreve as falas do avô nesse episódio: 
Olhe, vocês vão ser mandados para o colégio. E enquanto eu tiver vida, eu 
vou arcar com os estudos de vocês, porque nós precisamos agora não mais 
só aprender a caçar e pescar, mas para defender a família, vai ser obrigado 
vocês  a  aprender  a  fazer  todas  as  operações  de  contas.  Porque  nós  não 
sabemos contar,  mas  se vocês  souberem  contar,  vocês  já não  vão  tomar 
tanto prejuízo, perder tanto, fazer o que os parentes tá fazendo, perdendo 
tudo.  Então,  vocês  vão  pro  colégio,  e  defenda  sua  família!  (Viegas, 
2005:88) 
 
Dona  Maria  somente  continuou  sua  alfabetização  recentemente.  Mas  fez  o 
possível  para  concretizar  o  pedido  do  sogro  e  seguir  estimulando  os  filhos  a 
freqüentarem a escola. Ela conta que teve que fazer alguns escândalos junto a outras 
mães para  que  a  prefeitura  de  Buerarema  disponibilizasse  um  transporte  para as 
crianças que moravam na roça pudessem se deslocar diariamente para a escola. Não 
desejava, absolutamente, que seus filhos tivessem o mesmo destino que ela:  
– Eu posso ser burra e ignorante, mas meus filhos não vão ser!, esbravejava para 
funcionários da prefeitura. 
Dona Maria se refere especificamente aos efeitos da falta de acesso à escolaridade 
primária, notadamente não saber ler e escrever, e desconhecer, por conseguinte, seus 
direitos  trabalhistas  como  empregada  de  propriedades  agrícolas.  Não  saber  ler 
implicou para ela e seus familiares, ser atingidos por um processo gradual e contínuo 
das  perdas de  território, relatado  por meio  de histórias  transmitidas ao longo  das 
gerações e/ou vivenciadas pelos membros da família Ferreira da Silva e seus parentes.  
Perguntei  a  ela  como  tomaram  conhecimento  sobre  as  perdas  de  território  de  seus 
antepassados, uma vez que se remetiam frequentemente a tempos nos quais não eram 
nascidos: 
– Todos contam! Todos contam e a gente sentiu na pele quando faltou! 
A  memória  sobre  um  processo  de  usurpação  de  suas  terras  não  foi  elaborada, 
dessa forma, apenas por meio do que contavam seus antepassados. A família de Maria 
e Lírio presenciou e vivenciou a troca de terras motivadas por dívidas contraídas com a 
compra de cachaça ou de  alimentos.  Segundo  contam,  estas relações de  troca  foram 
estabelecidas  principalmente  entre  grandes  proprietários  de  fazendas  de  cacau  e 
trabalhadores assalariados. Este processo resultou na falta de terra para o cultivo, rio 
para  pescar  e  o  bloqueio  de  estradas  por  parte  dos  fazendeiros  para  que  pudessem 
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transitar com sua produção.  
Os episódios mais antigos, cujo conhecimento foi possibilitado, de algum modo, 
pela experiência escolar dos filhos de Maria e Lírio, são mencionados por Babau para 
me  explicar  a  história  e  o  deslocamento  espacial  dos  indígenas  da  região.  Primeiro, 
durante  a  Guerra  do  Paraguai,  os  portugueses  precisavam  recrutar  homens  para 
participar dos confrontos. A câmara de Ilhéus, que “não queria mandar os filhos dos 
ricos” teria convencido os índios a lutarem na guerra em troca do título de propriedade 
da terra. Entretanto, segundo o cacique, muitos de seus familiares foram para a guerra 
do Paraguai em vão, pois mesmo com a vitória do exército brasileiro não lhes foi dado 
título de terra algum. A Confederação dos Tamoios, outro episódio recordado, também 
deslocou índios dos arredores de Olivença, dessa vez para o sudeste do país. Liderada 
por um índio Tupinambá, Araribóia, “parente da gente, da mesma etnia”, se tratou da 
expulsão dos franceses do Rio de Janeiro. Depois, com a transição do Império para a 
República  no  Brasil,  os  indígenas  participaram  ativamente  da  expulsão  dos 
portugueses da Bahia. 
Além do acesso  aos  estudos  pelos seus filhos,  suas próprias experiências como 
empregados de fazendas, conforme indicou Dona Maria, constituíram as condições de 
possibilidade para a percepção de que o modo pelo qual lhes foi tirada parte de suas 
terras não estava certo. Deveriam, portanto, lutar pelo direito a tê-la de volta. 
Desse modo, Dona Maria conseguiu que a prefeitura disponibilizasse um ônibus, 
cujo  trajeto  fosse  viável  para  que  as  crianças  que  moravam  na  roça  pudessem 
frequentar  a  escola  primária  em  Buerarema.  Todos  os  seus  dez  filhos  tiveram, 
portanto,  com diversos  percalços e  dificuldades  no caminho, acesso à  escolaridade 
primária.  Enquanto alguns  como Gil,  Tête  e Baiaco  foram  trabalhar  por  alguns  ou 
muitos anos em São Paulo, outros, como Babau e Célia, foram estudar em Porto Seguro 
para concluírem o segundo grau. Também trabalhavam em diversos tipos de empregos 
para conseguir se sustentar. Babau morou dez anos em Porto Seguro. Em terra Pataxó 
construiu algum vínculo com as organizações indígenas, participando de reuniões do 
movimento,  bem  como  algumas ações  como  retomadas de  terras  e  ocupações de 
órgãos governamentais. Residiu algum tempo em Coroa Vermelha, uma das principais 
aldeias  Pataxó  nos  arredores  de  Porto  Seguro,  participou  da  organização  da 
Conferência de Povos Indígenas no ano de 2000. 
Antes da Conferência, contudo, Babau não mantinha contato com seus parentes de 
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Olivença. Não  sabia que  Núbia,  Pedrísia e  Dona  Nivalda  já  haviam  iniciado  uma 
articulação  para  conseguir a  identificação étnica das comunidades  de Olivença  e a 
demarcação da terra indígena Tupinambá. Foi durante a Conferência em Porto Seguro 
que Babau  passou a  ter contato com  as mobilizações recentes das educadoras do 
CAPOREC. Ele retornou, então, à casa dos pais na Serra do Padeiro e decidiu se juntar 
a esse movimento. Em 2003 lidera a primeira retomada realizada pelos Tupinambá. 
 
 
3.4  Breve relato de uma retomada 
 
Em  uma  sexta-feira  já  nos  fins  do  mês  de  maio  fui  à  Itabuna  com  Célia.  Ela  ia 
resolver algumas pendências. Ao final passou na COELBA, empresa de energia local. 
Em uma conversa com um funcionário soube que um dos fazendeiros tinha falado que 
“enquanto ele não tivesse luz, os índios também não teriam”, impedindo, desse modo, 
o  andamento  da  instalação  de  energia  elétrica  nas  aldeias.  A  irmã  de  Babau, 
contrariada pela informação, antecipou como seria recebida em casa.  
– É agora que vai ficar animado na Serra do Padeiro! É só mexer no calo. A gente 
bem que avisa „não mexe com o povo da Serra... Mas não adianta.  
Assim  que  chegou  na  casa  de  sua  mãe  contou  a  seus  irmãos  o  que  ouvira  do 
funcionário da empresa de energia. Algum tempo depois que Babau soube, foi à casa 
do santo com o pai. 
– É aquele copo com água que Lírio consegue ver se pode ou não fazer qualquer 
coisa, explicou Dona Maria a mim. 
Com o  aval do  pai e  pajé, o  cacique foi  contar à mãe  que  os  encantados haviam 
autorizado a retomada. Dona Maria abriu um sorriso animado. 
 
a)  A chegada de novos moradores 
 
No dia seguinte, chegaram mais onze para morar na Serra. Eram duas mães com 
seus  nove  filhos  trazidos  pela  avó, Ailza,  que  morou sempre  na região.  Suas  filhas 
foram obrigadas a deixar suas casas, localizadas próxima a Jundiaí,  São  Paulo. Seus 
maridos, jurados de morte pelo tráfico local já haviam abandonado a casa. Fugiam dos 
seus chefes e desafetos de profissão, que naquele momento ameaçavam suas famílias. 
As duas filhas de Ailza e os seus maridos se mudaram para São Paulo ainda crianças. 




118 
 
Em visita de um mês para ver como estavam suas duas filhas, Ailza concluiu que se não 
as levasse embora, não teria outra possibilidade de vê-las novamente. Pediu, com 
urgência, que Babau providenciasse um  carro para levar suas filhas  e  netos  de volta 
para a Serra do Padeiro, onde estariam mais seguros. Na van só couberam as mães e a 
prole. Tudo o que mobiliava a casa, foi deixado para trás. 
Domingo todos vieram visitar a sede da Serra. Dona Maria fez uma panela grande 
de  cozido.  Após  algumas  conversas  sobre  a  viagem  de  dois  dias  de  São  Paulo  até  a 
Bahia, Dona Maria encaminhou Ailza para a casa de santo. Chamou também os seus 
filhos e netos, e a mim. Sua amiga visitante ajoelhou em frente ao pequeno altar que 
comportava  diversas  imagens  de  santos,  e  vestiu-lhe  a  tanga  de  palha.  As  duas 
cantavam  juntas  enquanto  Ailza  recebia  um  santo.  Logo  sentiu  vontade  de  abraçar 
todos  os  netos  e  as  duas  filhas,  que  assistiam  a  tudo  com  olhares  ora  curiosos,  ora 
assustados. Algumas crianças começaram  a  chorar. Um  menino  esperneou para não 
precisar abraçar a avó naquele momento, tomada por expressões corporais incomuns. 
Há quatorze anos, as duas filhas de Ailza não sabiam o que era uma aldeia, o que era 
morar na roça. O filho mais velho de uma delas, com quinze anos, quase cuspiu um 
suco  de  jenipapo,  torcendo  o  nariz  de  desgosto.  Dona  Maria  presenciou  a  cena,  viu 
alguma graça naquele gesto, mas recomendou que o rapaz tomasse tudo.  
– Isso faz um bem que tu não sabe! 
Perguntei às duas mães algo como o que era estar de volta. A resposta veio com 
um rosto desanimado por uma situação incontornável naquele momento da vida. 
– Vamos ver se a gente se acostuma né... 
A volta das  filhas  de  Ailza  é tão  somente  um exemplo de  um  movimento mais 
amplo de retorno ao lugar de origem de pais e avós, provenientes da Serra do Padeiro. 
Desde  2000,  quando  os  índios  de  Olivença  se  definem  para  o  Estado  e  para  outras 
organizações indígenas como Tupinambá, durante a Conferência de Povos Indígenas, e 
passam a  lutar  pela  demarcação  de  seu território  durante, e,  principalmente,  com  o 
início  das  retomadas  de  terras  lideradas  por  Babau  em  2002,  seus  irmãos  que 
moravam na época em São Paulo começam a voltar para a casa dos pais. É o caso de 
Baiaco.  Morou  quatorze  anos  em  uma  periferia  paulista.  Casou-se  com  Maria  do 
Socorro, cuja família é originária do interior de São Paulo. Estefani, filha de nove anos 
do casal, sempre reclamava que seu pai vivia para trabalhar. Mal sobrava tempo para 
passar com ela. Seu pai também não gostava daquela vida, mas retornar para a roça 
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não figurava entre uma alternativa possível. A memória que perdurava de quando saiu 
da  Serra  do  Padeiro,  se  relacionava  à  completa  falta  de  terra  para  sustentar  outras 
famílias, caso se instalasse próximo à casa de seus pais. Em uma de nossas conversas, 
Baiaco fez algumas comparações entre a vida na cidade e a vida na roça. 
Nunca me acostumei na verdade com São Paulo.  Aquela vida é  muito 
agitada. Fui  pra lá porque não tinha  como viver aqui,  não tinha onde 
plantar. Um dia Babau me ligou daqui e insistiu pra que eu viesse, porque 
tava  precisando  de  mim  aqui,  e  que  ia  dar  um  jeito  de  eu  viver  com  a 
minha família. É engraçado... Um tio nosso sempre falava que um dia toda 
essa  terra  aqui  seria  nossa. A  gente ficava  olhando  assim,  de  canto  de 
olho... E não é que tá acontecendo! 
 
Além da chegada dos novos moradores, que provocou comentários e expectativas 
durante toda a semana de espera da van que os trazia, o final de semana foi de muita 
articulação com  os  coordenadores  das  outras  onze  retomadas. Na segunda-feira, fui 
com  Babau  e Baiaco até  Buerarema comprar  equipamentos e alimentos  necessários. 
Com  um  parente  conseguiram  duas  cabeças  de  gado.  O  plano  era  ocupar  a  fazenda 
próxima à do homem que, voluntária ou involuntariamente, prejudicara os Tupinambá 
de Serra do Padeiro. Todos os dias ele teria que passar pelos índios. Os assassinatos e 
furtos  em  roças  próximas  de  parentes  também  cessariam.  Nengo,  tio  de  Babau, 
reclamava sempre de moleques de Buerarema que roubavam cacau de sua roça. Pedia 
ao sobrinho que retomasse logo aquela área ali. 
– Porque onde a gente ocupa, acaba tudo esses crimes, disse Babau.  
O  cacique  justifica  para  mim  a  próxima  retomada  como  uma  necessidade 
espiritual.  Além  da  existência  de  um  cemitério  antigo  na  área,  no  qual  foram 
enterrados alguns dos seus antepassados, Babau se referia aos problemas que surgiam 
na região, como o roubo da colheita de seu tio, problemas cuja origem não “competiam 
à  sua  cultura”.  Por  isso  deveriam  agir  rápido:  para  impedir  a  interferência  em  sua 
organização religiosa. O cacique me explica melhor do que se trataria essa interferência 
religiosa: 
A cultura negra é muito parecida com a cultura indígena por isso. Porque 
um  sabe  que  pode  fazer  uma  coisa  pra atingir  o  outro  sem  ele  saber.  A 
outra pessoa não sente, mas por trás tá amarrando a vida da pessoa, e a 
pessoa  não  faz  nada  na vida,  só  se dá  mal..  Nós  índios... ninguém  pode 
mexer nos nossos espíritos, em nossa vida no mundo espiritual. Se mexer 
a  gente  reage  no  mundo  carnal.  Porque  muitas  vezes  pra  resolver  os 
problemas do mundo espiritual tem que resolver no nosso mundo.  
 
b) Preparativos e confrontos 
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Na Serra, logo cedo o murmurinho denunciava o início de todas as atividades que 
envolviam a preparação para a retomada. Zé, marido de Magnólia
59
, uma das filhas de 
Dona Maria, abateu a primeira cabeça de gado e já começava a cortar e limpar seus 
pedaços, pendurando-os nos pilares de madeira da varanda da casa principal de Serra 
do Padeiro, a de sua sogra. Enquanto isso, ela preparava ansiosa e tensa a massa de 
bolo de puba.
60
 Juntei-me ao mutirão de mulheres ao redor da mesa de sua cozinha 
para embalar a massa em trouxas montadas com folhas de bananeira, para que Dona 
Maria e  sua  amiga,  também  Maria,  as  cozinhasse  em  água.  Agitada  que  estava,  não 
conseguia parar de especular sobre o que poderia estar acontecendo naquele momento. 
Sua  maior  preocupação  era  seu  filho  Babau,  que  já  estava  sendo  visado  não  apenas 
pela Polícia  Federal  como  por  todos  os  proprietários da  região  que  se  colocavam 
publicamente contra a demarcação da terra indígena Tupinambá. 
Babau e mais quinze índios saíram às cinco da manhã para a sede da fazenda Santa 
Rosa, onde moravam quatro trabalhadores e um administrador. Desarmados, pintados 
e  com  cocar  cantaram  em  frente  à  sede  da  propriedade  e  mandaram  Tião,  o 
administrador, sair. 
– Só saio daqui morto. 
Alguma animosidade e  tensão foram  geradas  nesse momento, segundo o cacique 
depois  contou.  Eles  ameaçaram  cumprir  o  desafio  do  administrador  da  fazenda, 
embora sem qualquer intenção de efetivamente agredi-lo. Rapidamente Tião cedeu aos 
avisos e decidiu sair. Ligou para o proprietário, e começou a juntar o que tinha ali de 
produção  já  embalada. Algumas  sacas de  cacau,  cachaça  e  outras frutas. As  onze 
cabeças de gado seriam levadas depois. 
Durante  as  negociações  que  ocorriam  entre  as  lideranças  que  tentavam  cumprir 
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 Segundo Couto (2008:104, nota 33) “Zé de Magnólia, genro de Lírio, é um não índio que adota 
não só no  momento do sacrifício do  boi, mas diariamente, uma postura  (...) que caracteriza o 
caboclo  boiadeiro no  momento  de  sua  performance.  Sisudez, trabalho,  braveza,  seriedade, são 
algumas  de  suas  características.  Zé  adota  comumente  uma  postura  corporal  sempre  ereta,  tensa, 
quase  não fala  e  é comum  vê-lo  nos  arredores  da aldeia  tangendo  bois,  emitindo  chamados  de 
boiadeiro. Esta observação nos permite perceber que Zé, apesar de não índio, se converteu, ou fora 
convertido  simbolicamente  pela  comunidade,  numa  espécie  de  símile  do  caboclo  boiadeiro, 
passando a ocupar um papel fundamental como o responsável pelo sacrifício do boi no ritual que 
abre  os  festejos  em  homenagem  a  São  Sebastião  e  portanto,  o  do  provedor  da  carne  consumida 
durante a festa e no decorrer do ano, já que Zé, durante todo o ano negocia gado e fornece carne 
para a comunidade.” 
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com sucesso o objetivo da ação e os empregados da fazenda, Ailza, única mulher 
presente, pediu a um dos parentes que fosse ao riacho mais próximo pegar água para 
ela beber. Chegando lá, o rapaz encontrou um corpo boiando na margem, com o rosto 
deformado  pela  quantidade  de  cortes  de  facão.  Voltou  para  avisar  os  demais.  Era  o 
quarto corpo encontrado na mesma área em um mês. Parecia, segundo os Tupinambá 
que o viram, estar ali há alguns dias. A Polícia Federal e um grupo de elite da Polícia do 
Estado  da  Bahia  foram  chamados,  além  do  proprietário  da  fazenda.  Este  conversou 
com  os  índios  que  retomavam  sua  fazenda,  demonstrou  satisfação  com  todo  aquele 
episódio, assim  me contaram os  que fizeram  parte  desse  diálogo. Quatro ou  cinco 
viaturas estacionaram  na  porteira  de  acesso  à  fazenda,  com  aproximadamente vinte 
agentes armados com metralhadoras e gás de pimenta. Cheguei às quatro da tarde com 
alguns  índios,  a  maioria  mulheres.  Dona Maria,  inclusive.  Ordenaram  que  nós  nos 
juntássemos  a  Baiaco  e  Daiane  (professora  indígena),  que  encostaram  com  o  carro. 
Não deixaram ninguém atravessar a  porteira de entrada da fazenda  até  que  o corpo 
saísse. Dona Maria queria cantar um toré, mas o policial que percebeu a intenção da 
mãe  de  Babau  impediu sem  antes  ser  questionado  por  permissão.    A  tensão  gerada 
com o surgimento inusitado de um corpo às margens do riacho, e a postura do policial 
de  soldado  em  prontidão  para  revidar  qualquer  desobediência  dos  índios, 
interromperam o início da movimentação naquele momento para dançar o toré. 
Junto  com  o  corpo  saíram onze  índios  na  caçamba  dos carros  da  polícia.  Foram 
levados para prestar esclarecimentos sobre a morte do trabalhador, porque estavam no 
local onde fora encontrado. Tião também foi levado, com a suspeita de envolvimento 
no crime, formulada da seguinte maneira: se o corpo estava ali há pelo menos um dia, 
como não vira antes se o riacho fica bem próximo à sua residência? Mas as atenções 
das  autoridades  presentes  se  dirigiam  especialmente  para  os  índios  que  promoviam 
aquela ação.  Importante mencionar que sem a ida deles à fazenda naquele dia, talvez 
ninguém saberia do assassinato do trabalhador. 
As reações das autoridades se convertiam quase exclusivamente, contudo, para a 
ocupação  da  fazenda  promovida pelos  índios.  A delegada da Polícia  Federal, trajada 
com  um  vestido-roupão  xadrez  preto  e  branco,  salto  alto,  maquilagem  e  cabelos 
alisados, levou Baiaco detido. Ele dirigia um carro que tinha a placa  da FUNASA 
escondido por uma cartolina preta. Fez isso para não ser reconhecido em Ilhéus, onde 
teve que passar antes de voltar com os alimentos que estavam na mala do carro para 
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serem  levados  à fazenda  retomada. A  procuradora da  justiça  tentou, sem  sucesso, 
defender o irmão de Babau. Depois de um desentendimento com a procuradora, que 
continuava a defendê-lo, a delegada se dirigiu até a porta do carro e arrancou, com um 
gesto rápido, a cartolina para provar o que interpretou como uma irregularidade do ato 
de Baiaco. 
– O que significa isso aqui então, procuradora?! 
Ana, a Procuradora de Justiça, pediu desculpas à delegada e repreendeu o ato de 
Baiaco, sinalizando que não concordava com o que estavam fazendo. 
– Eu vou falar com Babau que esse negócio de fazer retomada tá errado! 
Os outros, que  chegaram  ali depois,  entraram na  fazenda  logo  após os carros da 
polícia deixarem o local. Todos bem entusiasmados com a possibilidade de continuar a 
retomada.  
 
Para  chegar  até  a  fazenda  ocupada  pelos  índios  era  necessário  andar 
aproximadamente cinco quilômetros da sede, ou pegar carona com alguém que tivesse 
moto. No meio do caminho a moto teria que ser atravessada em uma estreita ponte de 
madeira  por cima  da  qual passava  um  córrego. Em  minha primeira  tentativa para 
chegar até a retomada, o motorista caiu junto com a moto no córrego. Um parente que 
estava trabalhando na roça ao lado ajudou a tirá-la da água. Mas, como o motor ficou 
encharcado, teríamos que esperar muito tempo para que secasse e a moto pudesse ser 
ligada novamente. Decidi voltar à sede no ônibus da escola e conseguir outra carona. 
Dessa vez, o motorista já adquirira habilidade suficiente para atravessar com cuidado 
em cima da moto pela ponte. 
A  propriedade  era  cercada  por  montanhas  e  riachos.  Entre  as  construções  de 
alvenaria  estavam  o  secador  de  cacau,  a  casa  na  qual  residia  o  administrador  e 
pequenos e escuros cômodos contíguos um ao outro para os quatro trabalhadores que 
ali moravam. Eram escuros não apenas por não possuir janelas, apenas uma abertura 
nos fundos,  mas  porque estavam todos  pintados de piche.  As dezenas  de garrafas 
vazias  de  cachaça,  e  as  roupas  deixadas  pelos  trabalhadores,  todas  jogadas  pelos 
cômodos,  foram  os  primeiros  objetos  mostrados  a  mim  por  Dona  Maria.  Ela  ficara 
impressionada com o regime e as condições de vida e de trabalho que eram impostas 
pelo administrador aos trabalhadores. 
– Vê se isso aqui é vida, Aline. Como uma pessoa pode morar num lugar como 
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esse? Olha essas roupas. Isso aqui é trapo, não é roupa! 
Eu  concordava  com suas  impressões.  Já a  sede, residência  do administrador, 
apesar de se tratar de uma construção antiga, estava recentemente pintada de branco e 
verde, tinha cozinha, um quarto e uma sala, com aparelho de som e TV novos. Ao redor 
da  casa,  uma  espaçosa  varanda  na  qual  cabiam  algumas  redes  e  duas  mesas. 
Aproximadamente quarenta Tupinambá  ocupavam, naquele  momento,  a  fazenda. Se 
espalharam pelas construções semi-abandonadas e na varanda da sede. As mulheres 
cuidavam para que não faltasse comida. Os homens faziam a vigília durante todo o dia 
e  de  madrugada, e  auxiliavam os  trabalhos  das mulheres no  que  precisassem. Dona 
Maria  e  Ailza  participavam  de  todos  os  tipos  de  atividades.  Ficaram  acordadas, 
inclusive, durante toda a madrugada no dia em que pernoitei na retomada. 
Aproximadamente quarenta pessoas revezavam a permanência na fazenda, “para 
garantir  a ocupação”.  Depois de  duas semanas  aproximadamente algumas  famílias 
iriam para morar definitivamente no local. Existia uma organização na sede de Serra 
do Padeiro para o fornecimento de alimentos para a fazenda retomada
61
, e uma divisão 
de tarefas ao longo desse processo de estabilização da ocupação, como as cozinheiras, 
os  vigias  diurnos  e  noturnos,  “caso alguém  resolvesse aparecer”  para  expulsá-los  ou 
para revidar de alguma forma a ocupação. 
Permaneci apenas um dia dentro da retomada, à noite dividi metade da rede que 
ficava  na  varanda  com  Daiane,  professora  indígena,  enquanto  cerca  de  dez  pessoas 
tentavam  ficar acordadas  para  evitar  qualquer  surpresa  ou  retaliação  no  meio  da 
madrugada. 
 
c)  Retomar a terra, viver na roça 
 
O almoço  estava pronto. Cada um recolhia em algum recipiente, que poderia ser 
um pote de plástico, a quantidade de arroz, feijão e jabá desejada. Farinha à vontade, 
sempre.  Após  fazer  seu  prato,  Márcio  “Cachorrão”  sentou-se  perto  de  mim,  e 
questionou sobre o que estava fazendo por lá. 
Essas  perguntas  –  não  apenas  a  dele,  mas  o  de  todas  as  outras  pessoas  –  eram 
recorrentes, contudo respondidas por mim de modo diferente a cada vez. O tempo da 
etnografia e o contato com diferentes grupos e pessoas me levava a formular de formas 
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distintas  meus  propósitos  em  campo.  Essa  reelaboração  se  fazia  mais  imperiosa 
quando, algumas vezes, as minhas perguntas pareciam completamente destituídas de 
sentido para meu interlocutor. 
O  mesmo  aconteceu  durante  a  conversa  com  Márcio,  mais  conhecido  como 
Cachorrão. Ele quis saber detalhes do meu trabalho, e foi a partir dessa conversa que 
iniciamos  outra,  dessa  vez  sobre  a  sua  história  de  vida.  Recordei  no  momento  que 
Babau havia indicado  seu nome e o de Daiane para saber mais sobre como foi a 
primeira retomada. Cachorrão se mostrou disponível e animado para uma conversa, 
ao contrário de Daiane  que  não  haviam dormido direito  no  dia anterior. Deitada  na 
rede, de olhos entreabertos, ela acompanhava a conversa recordando de alguns fatos e 
corrigindo algumas falhas de memória de Cachorrão. Os dois participaram de todas as 
retomadas, por isso Babau recomendou que conversasse com eles. Perguntei, então, se 
Cachorrão tinha recordações sobre a primeira retomada. Rapidamente, a descontração 
do momento deu lugar a uma frase séria e convicta. 
– Nunca esqueço. As duas  primeiras vezes eu  não esqueço.  A primeira  vez foi 
marcante. Nunca esqueço. 
O  tom  de  certeza  da  resposta  demonstrou  se  tratar  de  um  acontecimento  muito 
importante  na  vida  de  Cachorrão.  Não  apenas  a  primeira,  mas  todas  as  retomadas 
eram acontecimentos que constituíam, em sua fala, marcos temporais e, por sua vez, 
referências para  mencionar outros. Por  exemplo, quando me contou sobre a  ocasião 
em qual conheceu Jéssica, esposa e mãe dos seus dois filhos. 
Depois de quinze dias do seu retorno à Serra do Padeiro, seu avô falecera com 115 
anos.  Decidiu  então  ir até  Pau  Brasil, cidade  próxima à  aldeia dos  Pataxó Hãhãhãe, 
para  participar de um toré.  O ônibus lotado não  impediu que  os  dois notassem a 
presença  um do outro.  Cachorrão sentiu  abertura no  jeito risonho  de Jéssica, que 
retribuía seus olhares, e sentou ao  seu lado para conversar. O romance começou ali. 
Depois de quatro dias se encontraram em uma reunião na Serra. Cachorrão a convidou 
para conhecer o lugar onde morava, e pediu Jéssica que fosse visitá-lo mais vezes. Após 
alguns desencontros e encontros ela engravidou. Entre o primeiro e o segundo filho, 
cujos nascimentos o pai data de acordo com as diferentes retomadas, algumas brigas 
entre o casal aconteceram, ao que Cachorrão se mudou para outra aldeia por alguns 
meses. 
Disse que se desse a gente ficava junto, senão, não ficava. Mas agora ela já 
teve outro filho, já temos cinco anos junto. Nos conhecemos na primeira 
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retomada, casamos na segunda. 
 
O  apelido,  “Cachorrão”  também  lhe  foi  atribuído  durante uma  das  retomadas. 
Enquanto  abaixa  a  cabeça  para  desviar  do  assunto,  alguns  meninos  que  escutam  a 
conversa e Daiane, estão rindo. Depois que insisto, explica: 
– Por causa de mulher meu apelido ficou assim... 
Esse  rapaz  de  vinte  e  oito  anos,  magro,  de  dicção  rápida  e  às  vezes 
incompreensível mesmo para seus parentes, participara também da primeira chegada 
à fazenda Santa Rosa, na manhã do dia anterior, quando Babau e mais quinze índios se 
deslocaram cinco quilômetros da sede para a propriedade a ser retomada. Como havia 
participado  de  todas  as  ocupações,  Cachorrão  era  para  alguns  outros  jovens  ali 
presentes, liderança. 
Fazia dois meses que tinha retornado de Itabuna, onde trabalhara oito anos em 
fábricas de cerâmica e gados. Quando sua tarefa era transportar os animais, não podia 
deixar que atravessassem para a estrada.  Soube por seu avô João dos planejamentos 
de seu primo Babau  para  recuperar  as terras perdidas ao longo  das  gerações  pela 
família extensa dos Ferreira da Silva. Mas nunca havia participado de uma retomada, 
nem sequer sabia  o que  significava ou  o  que teria  que fazer.  Seu primo convocou 
algumas pessoas para a reunião, e Cachorrão se prontificou a comparecer. 
– Foi o cacique quem falou nisso. 
De acordo com as lembranças de Cachorrão, Babau não explicou nos pormenores 
do que se tratava realizar uma retomada de terra. Teve a impressão de que seu primo 
sabia do que estava falando, e resolveu seguir e apoiar sua proposta.  Era a primeira 
reunião que Cachorrão participava. Por este motivo, passou  a entender do que se 
tratava somente após participar da primeira retomada. Era apenas uma área vazia, sem 
sede ou qualquer construção de alvenaria onde pudessem se recolher do sol, intenso na 
maior parte do ano na Bahia, ou se proteger de chuva. Só mato. Também não havia 
plantações de  frutas como  laranja e  banana  para  suprir  de alguma  forma  os  que  ali 
ficavam. 
A gente ia roçando. A gente começou a fazer a palhocinha de plástico, de 
palha.  Mas  desde  aquela  noite  que  eu  passei  ali,  eu  gostei  daquela 
aventura. E tô até hoje... Caçava direto, tinha caça a vontade. Foi bom... 
 
Nessa empreitada inicial de luta pela recuperação das terras, ocorreu apenas um 
contratempo, que Dona Maria precisou lembrá-lo. 




126 
 
– Teve um dia que a polícia chegou lá atirando de noite daí o povo correu pra 
dentro da mata. E os meninos com flecha e lança. Quando eles foram embora, a gente 
voltou. 
Os  acontecimentos  que  envolviam  perigo  à  própria  vida,  Cachorrão  não 
mencionava,  em  alguns  casos  sequer  lembrava.  A  memória  que  dizia  respeito  às 
retomadas ou ao seu retorno à roça, à vida que teve durante a infância, foi descrita a 
mim a partir, sobretudo, dos aspectos positivos. Eu não percebia, portanto, qualquer 
carga  de  sofrimento  ou  medo  enquanto  narrava  os  momentos  de  sua  vida  após  ter 
voltado de Itabuna. 
Já falei várias vezes pro cacique que o dia que eu não for pra retomada... 
Eu  acho  que  eu  vou  morrer  dentro  da  retomada  ainda.  Porque  basta  tá 
vivo pra morrer. Retomada é o primeiro objetivo fundamental da aldeia. 
Porque através  da  retomada  você  consegue  muitas  coisas que  sem fazer 
você não consegue. É ação e reação. O governo esquece de nós e nós 
mostra que nós estamos  vivos ainda. Tem que  ter terra pra trabalhar 
porque trabalhar pros brancos é humilhação. 
 
Não por acaso  Cachorrão sentiu vontade de viajar até  Pau Brasil, município 
localizado a duas horas de  Buerarema, para participar  de um tore com os Pataxó 
Hãhãhãe. Ele e seu irmão foram criados pelos avós. Sua mãe entregou os dois filhos 
aos pais porque não queria filho homem,  dizia que filho  homem só servia para dar 
trabalho.  Mesmo  assim,  teve  nove  filhos  ao  todo,  e  o  pai  de  Cachorrão  teve  quinze 
filhos. 
Soube pelos avôs que só ficaram com os pais alguns meses. 
–  Minha  avó  criou  a  gente  com  o  maior  carinho...  Minha  mãe  bebia  muito.  A 
pessoa  não  pode  sentir  vergonha  de  mãe,  sabe?  Mas  tem  hora  que  a  gente  sente... 
Sabia? 
Cachorrão conta sobre um episódio no qual sua mãe roubara ele e seu irmão de 
seus avós, e  os  levou  para  Eunápolis.  Os dois  já estavam com  uma certa idade para 
entender o que estava acontecendo. O pai se encarregou de trazê-los de volta para a 
casa de seus avós. “Mas quando ela levou a gente não conhecia ela. Até os onze anos 
eu  nunca  tinha  visto  ela.  Por  consideração  é  mainha  e  painho,  mas  a gente  nem 
conheceu  eles  direito.  Certo  dia,  Cachorrão  chegou  em  casa  e  sua  mãe  estava 
esperando ele e seu irmão para visitá-los. Sua avó pediu a eles que cumprimentassem 
sua  mãe.  Cachorrão  a  interrompeu:  “Mãe?  minha  mãe  é  a  senhora”.  Todo  carinho 
devotado aos avós, estava, de algum modo, vinculado à vida que levou na roça, à sua 
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infância. E vice-versa. Cachorrão morou até aproximadamente sete anos na roça. Não 
precisava  sair  da  Serra  do  Padeiro.  Quando  partiu  para  trabalhar  em  Itabuna,  não 
deixava de visitar os avós todo o fim de semana. 
Sabe o que é a pessoa gostar daquilo ali?  É que nem um viciado  em 
cigarro. Porque você  nasce  em  um lugar, cresce  naquele  lugar. Você sai. 
Mas aquilo ali não quer sair de você. De vez em quando você esquece, mas 
qualquer  coisa  você  lembra.  Eu  gosto  da  roça.  Porque  na  roça tem  que 
trabalhar, senão não presta. Mas eu gosto de trabalhar. Gosto de plantar 
meu cacau, minha mandioca, minha maniba (pé da mandioca). Eu gosto 
de mexer com bicho, com gado, galinha, cachorro. O que eu posso criar eu 
crio. A farinha da região aqui de Buerarema é famosa, você sabe né? Todo 
canto tem a farinha de Buerarema. Tem outros produtores de farinha, mas 
quem  faz  mais  farinha  mesmo  são  os  índios,  e  é  a  melhor,  porque  é  da 
cultura nossa mesmo, a mandioca. 
 
Cachorrão  disse essas  palavras  olhando  para  cima,  refletindo para  expressar 
melhor com enxergava as diferenças entre um modo de vida e outro. Ao contrário de 
seu  irmão,  que  continua  trabalhando  em  Itabuna  e  não  pretende  voltar  a  morar  na 
roça, Cachorrão  não  se  adequou  ao  cotidiano urbano.  Todas  as suas  memórias  de 
infância  estão  relacionadas  a  esse  tempo  durante  o  qual  lhe  era  possibilitado  se 
alimentar do que plantava, e comparado à sua vida como trabalhador assalariado na 
cidade.  
A relação com  a terra, o  vínculo  que possuem com o trabalho cotidiano  na  roça, 
constituem  aspectos  fundamentais  para  a  compreensão  das  ações  reivindicativas 
promovidas  pelos  indígenas  de  Serra  do  Padeiro.  Logo,  no  início  das  ocupações,  os 
indígenas  de  Serra  do  Padeiro  se  instalam  por  meio  de  extensas  plantações  de 
mandioca (base alimentar para consumo próprio e para a produção de farinha, vendida 
no comércio de Buerarema) tangerina,  abacate, cupuaçu, mamão,  cana, mandioca, 
aipim,  feijão,  além  de  cacau  e  banana.  Certos  de  que  colherão  em  breve  e  em 
quantidade. 
 
3.5  Faltou terra pra plantar 
 
Retomando as gravações das  entrevistas  com os moradores de  Serra do  Padeiro, 
notei que direcionava minhas perguntas às ocupações de terra que haviam realizado. O 
peso  que  eu  atribuía  a  essas  ações  não  encontrava,  na  maioria  das  vezes, 
correspondência  em  meus  interlocutores.  Dessa  forma,  era  recorrente  considerarem 
meus questionamentos despropositais. Provavelmente em virtude do pouco tempo que 
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me conheciam, poderiam considerar que era um risco relatar-me  suas versões sobre 
este tema, na medida em que essas ações são tratadas comumente tratadas pelo Estado 
como caso de polícia.  
Questionava,  particularmente,  sobre  como  havia  se  desenrolado  o  processo 
decisório da  primeira retomada de  terra. Nesse  caso,  uma reunião na casa de Dona 
Maria  decidiu  pela  ocupação  de  uma  área  abandonada  pelo  dono,  residente  em 
Itabuna. 
Tinha uma área aqui perto que a gente sempre plantava roça nela. O dono 
nunca  morou  dentro  dela,  aí  nós  fomos  botar  uma  roça  comunitária  lá. 
Juntou  todo  mundo  lá  e  o  povo  dizia  que  era  retomada,  chegou  os 
fazendeiros  e  tava  dizendo  que  era  retomada.  Todo  mundo  junto.  Nem 
documento pra FUNAI a gente fez. Plantemo roça, mandioca. Logo, logo, 
botamos uma casa de farinha. 
 
Dona Maria explica que não foram ela e seus parentes que disseram de antemão 
se tratar de uma retomada. Entretanto, estavam ocupando uma área que utilizavam 
esporadicamente, quando consideravam necessário para seu sustento, já que o  dono 
raramente visitava sua  propriedade. Ocorre, com  esta  primeira  ocupação  de  fazenda 
em Serra do Padeiro, a criação da categoria retomada no contexto Tupinambá como 
forma de ação reivindicativa. Esta forma de ação surge, conforme pude ouvir de uma 
liderança Pataxó Hãhãhãe durante o Acampamento Terra Livre, em meados da década 
de 1980 e é adotada por muitas organizações e povos indígenas no Nordeste ao longo 
da  década  de  1990,  como  é  o  caso  dos  Pataxó  de  Coroa  Vermelha  do  sul  da  Bahia, 
aonde Babau morou durante alguns anos. 
Apesar de Dona Maria dizer que este nome foi atribuído por terceiros, toda a ação 
é feita de modo a indicar que se trata, de fato, de uma retomada indígena, não apenas 
para  os  fazendeiros,  como  para  a  FUNAI  local.  Essa  visão  exterior  sobre  a  ação 
indígena de Serra do Padeiro apenas é construída porque os próprios índios ocupam a 
área de acordo com uma determinada organização definida previamente, com armação 
de  barracas  de  lona  e  a  divulgação  de  que  se  tratava,  dessa  vez,  de  uma  ocupação 
definitiva,  conforme  soube  posteriormente  pela  própria  Dona  Maria,  Márcio 
“Cachorrão” e Daiane. 
A  retomada  promovida  pelos  moradores  de  Serra  do  Padeiro  em  2003 
constituiu, neste sentido, um marco importante do movimento Tupinambá, na medida 
em que apenas depois dessa iniciativa, outros grupos político-territoriais começam a 
ocupar  fazendas  desativadas  ou  áreas  próximas  a  estas.  Trata-se  de  uma  linguagem 
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específica, no sentido atribuído por Sigaud et. al. (2000, 2008) aos acampamentos de 
terra: “são  afirmações por  meio  de  atos”, cujas  pretensões  poderiam,  ou  não,  serem 
legitimadas por diferentes atores sociais e órgãos do Estado. 
A construção desta legitimidade mencionada pela autora estava condicionada, no 
caso  Tupinambá, ao  início  do  processo demarcatório  em  2000,  quando  a  FUNAI 
reconhece a existência de um grupo étnico nos arredores de Olivença, e à apresentação 
de um  conjunto de  justificativas por  parte  de  suas  principais  lideranças. A partir do 
relato  dos confrontos  que  envolveram  a  população  indígena  da  região, isto  é,  seus 
parentes,  apontados  na  seção  anterior,  Babau  argumenta  sobre  as  motivações  para 
lutarem pela demarcação da terra. 
A gente tem que guerrear em prol da nossa terra. E isso fortalecerá nosso 
povo. Nosso povo sempre vai renascer tendo uma  terra. Nunca vai se 
dispersar.  A  terra  sem  males  é  essa  que  nós  busca.  E  para  conseguir  a 
terra sem males tem que lutar por ela né... Até conseguir deixar ela sem 
males mesmo tem que ter muita fé. Não pode ser uma retomada por 
retomar! Não pode ser uma agressão. 
Para além das histórias sobre expulsões e compras das terras de forma escusa por 
parte de proprietários novos e detentores de grande capital social, Babau indica outros 
elementos para justificar a opção pela retomada como forma de ação reivindicativa: a 
construção de  um vínculo inextricável entre  o  cultivo da  terra e a  reprodução da 
própria cultura indígena. Ainda a propósito da decisão inicial de retomar, o cacique de 
Serra do Padeiro, me corrigiu e explicou-me, em seguida, os sentidos atribuídos àquela 
ação. 
Não, não é questão de decidir. A questão da terra é como oração, faz parte 
do  reforço  da  cultura.  Você  vai  lutar pela  etnia,  você  tem que  lutar  ao 
mesmo tempo pela terra. Porque você vai lutar só pela etnia e deixar em 
segundo  plano  a  terra,  alguma  coisa  vai  desabar.  Como  é  que  você  tem 
todo o material pra construir uma casa,  e não tem terreno pra construir 
ela, vai construir aonde? Não pode, então tem que ser uma luta paralela. 
Então é praticamente uma oração a  luta pela terra.  Porque o  que vai 
fortalecer espiritualmente é a luta pela terra, porque aí você vai tá lutando 
pelo o que os seus antepassados perderam. Essa é a principal definição. 
 
Conforme  este trecho  indica,  a  luta  pela  terra  é  uma  oração  porque  implica  a 
recuperação  de  um  território  perdido  pelos  antepassados,  os  mesmos  que  ainda 
moram, em espírito, nas matas ao redor de suas casas, que freqüentam as sessões de 
encante da casa de santo, localizada no centro da aldeia, que aconselham os membros 
da família Ferreira da Silva em algumas decisões cruciais, que os protegem dos perigos 
cotidianos,  que  os  apóiam  na  luta  pela  demarcação  de  seu  território.  São  os 
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encantados, seres ou espíritos de parentes mortos que habitam as matas, as serras, os 
rios,  que  possuem  poderes  para  ajudá-los  em  seus  trabalhos  e  afazeres  (Couto, 
2008:114). 
Couto  (2008)  traz  alguns  relatos  sobre  a  importância  dos  encantados  para  os 
moradores da  Serra  do  Padeiro na  luta por  direitos.  A  autora  descreve  um  episódio 
ocorrido em 2007, quando um Toré foi realizado no centro da aldeia com o objetivo de 
preparar-se para a ocupação da prefeitura de Buerarema na manhã seguinte. Depois da 
meia noite, Lírio  e mais  sessenta parentes  vestidos com  tangas, cocares, colares e 
maracás à mão iniciaram um ritual para possibilitar a descida dos encantados, entre os 
quais  o  caboclo Tupinambá.
62
  O objetivo  deste Toré  era fortalecer  os membros  da 
comunidade para  a  ação  do  dia seguinte.  A  autora ouviu  de  alguns  participantes do 
Toré  que, naquele  momento, os encantados  já haviam chegado  na prefeitura  para 
esperá-los (2008:144). Com base neste e outros eventos, a autora argumenta que a luta 
pela terra, vincula-se, sobremaneira, à crença nos encantados. Alguns destes seres ou 
espíritos  de  parentes  mortos  têm  origem  indígena,  condição  que  lhes  confere 
“experiência  e  sabedoria  suficientes  para  transmitir  aos  parentes  força  para  que 
possam agir na luta pelos seus direitos” (Couto, 2008:144, 145; notas 59 e 60). 
Compartilhando uma  idéia de  seu  pai,  Babau  considerava a  demarcação  um 
processo inexorável, de algo que aconteceria algum dia, independente da vontade dos 
próprios  interessados  e  envolvidos,  como  é  o  caso  de  parte  dos  moradores 
descendentes dos indígenas aldeados em Olivença, e, quiçá dos proprietários de terra 
brancos.  Segundo  Babau,  ocupar  ou  não  o  território  por  direito  pertencente  aos 
Tupinambá  não  figurava  uma  escolha  para  aqueles  atores  sociais,  mas  uma  ação 
obrigatoriamente vinculada à  recuperação de  seus  modos  de  vida,  de  poder viver 
conforme  seus antepassados,  o  que  incluía  a  possibilidade  de  exercer  com alguma 
liberdade suas crenças e práticas religiosas. De poder ter sua cultura.  
O processo de recuperação do território perdido implica uma intermediação das 
esferas  institucional-burocrática  do  poder  e,  sobretudo  para  o  caso  de  Serra  do 
  
62
 A  autora  (2008:137)  associa  a  palavra  caboclo  às  “incorporações presentes no  candomblé”. De 
fato, esta expressão remete a um conjunto de significados distintos daqueles descritos nos capítulos 
anteriores que operam nas comunidades mais próximas a Olivença. Na Serra do Padeiro, o caboclo 
Tupinambá  é  um  dos  principais  encantados  que  se  manifestam  nas  sessões  de  encante  e  outras 
festas religiosas da comunidade, como a Festa de São Sebastião  que ocorre todos os  anos em 
janeiro. 
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Padeiro, os conflitos com os proprietários de terra da região, cujos antepassados são os 
responsáveis  diretos,  na  perspectiva  dos  índios,  pela  perda  de  suas  terras  e  a 
consequente  expulsão  de  muitos  dos  seus  parentes.  Em  virtude  do  início  das 
ocupações, alguns proprietários e administradores das fazendas passaram a pressioná-
los e ameaçá-los. Neste caso, a luta pela demarcação étnico-territorial implica o desafio 
direto  e  constante  ao  poder  dos  proprietários,  uma  vez  que  as  ocupações  de  terras 
realizadas por essa comunidade em específico são mais freqüentes. Com a publicação 
do laudo de identificação de terras da FUNAI, as relações entre indígenas e fazendeiros 
se tornaram ainda mais tensas e instáveis. 
As  áreas  retomadas  são,  em  grande  parte,  antigas  fazendas  de  cacau 
abandonadas ou semi-abandonadas. Alguns proprietários já não moravam dentro da 
fazenda,  quando  sequer  a  visitavam.  Nesses  casos  a  ocupação  efetiva  por  parte  dos 
índios não provocou muitos conflitos, já que muitos proprietários preferiam aguardar 
o recebimento da indenização após o processo demarcatório. 
A transformação do solo e da paisagem das fazendas semi-abandonadas, um 
retrato arquitetônico da decadência da exploração monocultora do cacau ao longo do 
século  XX,  indica  uma  (re)conversão  do  espaço  em  lugar  de  permanência  dos 
indígenas  de  Serra  do  Padeiro.  A  revitalização  da  fazenda,  suas  plantações  e  a 
reativação de suas construções de alvenaria, como os secadores de cacau, significam, 
de  algum  modo,  que  seus  novos  ocupantes  pretendem  permanecer  naquela  área, 
originariamente deles pertencente. 
As representações religiosas, os encantados e seus poderes, além de atribuírem 
sentido  ao  trabalho  cotidiano na  roça,  respaldam  e  recuperam  as  histórias contadas 
sobre seus antepassados, cujas distâncias de parentesco podem ser de uma ou várias 
gerações,  mas  que,  ainda  sim,  pesam  sobre  a  realidade  presente  dos  Tupinambá  de 
Serra do Padeiro. 
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Considerações Finais 
 
Esta dissertação procurou indicar alguns elementos constitutivos ao processo de 
re-organização  indígena  das  comunidades  próximas  a  Olivença,  fundada  como 
aldeamento jesuítico  no  século XVIII.  O  conjunto  dos  capítulos  buscou  explicitar  as 
diferentes  justificativas indicadas  por  atores  sociais  antes  separados  espacialmente, 
que se  uniram em  um  determinado momento histórico  em  busca de  um objetivo 
comum, ainda que pensado, sentido e materalizado de modos relativamente distintos. 
Os elementos apontados, no  entanto, obviamente não  tiveram  a  pretensão de 
esgotar os possíveis eixos explicativos para a re-organização em Olivença. Como Núbia 
apontou, as motivações de cada um para entrar no movimento e fazer da demarcação 
territorial uma causa própria envolvem fatores muito pessoais e particulares. Que não 
são, por conseguinte, facilmente perceptíveis nem para os Tupinambá, quiçá para uma 
pesquisadora que permaneceu apenas dois meses em campo. Estava à procura dessas 
diferentes  motivações  ou  justificativas  explicitadas.  Por  este  motivo  a  abordagem 
iniciou,  em  todos  os  capítulos,  a  partir  de  uma  análise  microscópica,  isto  é, 
descrevendo relações que se configuraram entre atores sociais de carne e osso, e que 
iluminavam os aspectos mais explícitos e nítidos aos meus olhos relacionados a este 
processo. 
O  primeiro  capítulo  tratou  do  início  das  mobilizações,  das  condições  de 
possibilidade  para  que  as  comunidades  buscassem  recuperar um  território  perdido. 
Primeiro,  a  articulação  entre  Núbia  e  Dona  Nivalda  e  destas  com  as  diferentes 
organizações que participaram de reuniões, escreveram suas atas, forneceram suporte 
técnico,  jurídico,  político.  Foram,  neste  sentido,  partícipes  ativos  do  processo  de 
reorganização indígena em  Olivença, além  de  testemunhas do  que era  ouvido em 
encontros iniciais nas várias comunidades pelas quais transitaram Núbia e Pedrísia.  
O capítulo buscou  explicitar também  o  que parecia estar em jogo  para Núbia 
quando  decidiu  voltar  ao  lugar  de  origem  de  sua  mãe  e  buscar,  junto  às  outras 
educadoras,  a  demarcação  etno-territorial  e  o  acesso  aos  direitos  diferenciados, 
sobretudo  a  construção  da  Escola  Indígena  Tupinambá  de Olivença,  considerada  a 
primeira grande conquista por ela e outras lideranças do movimento. A última parte 
foi dedicada ao lugar ocupado pelas histórias que contavam os moradores antigos e, 
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sobretudo, ao papel desempenhado pelo exercício dos seus registros ao longo  das 
mobilizações iniciais. Além da troca coletiva de experiências comuns, estas narrativas 
serviram,  junto  a  outros  documentos  escritos  pelos  próprios  colonizadores,  de 
testemunho de uma ocupação primária dos indígenas naquela região e serviram como 
provas das ilegalidades dos atos promovidos por colonos, migrantes e coronéis. 
O segundo capítulo procurou esmiuçar as formas pelas quais essas histórias são 
recuperadas, e atualizadas a partir de um novo conjunto de episódios e rumores. As 
histórias se constituem em um primeiro momento, em expediente de vitimização, para 
se converter em seguida, em linguagem reivindicativa relacionada a um  componente 
de  resistência  que  caracterizaria  todos  aqueles  envolvidos  no  movimento.  Em  outro 
registro,  o  aspecto  da  resistência,  acionado  pelos  meus  interlocutores,  pôde  ser 
refletido  a  luz  das  referências  sociais  contrastantes,  ou  mesmo  opostas,  que  pesam 
sobre  a  trajetória  e  genealogias  familiares  de  Marcelo  Jaguatey.    Referências  que 
Marcelo,  especialmente,  precisou  articular  e  tornar  coerentes  para  os  outros  e, 
sobretudo, para si mesmo. 
Por outro lado, Mucunã precisou negociar, ao longo de sua vida, com a imagem 
que lhe era associada pelos colegas de escola. A palavra caboclo, eivada de conotações 
coloniais  e,  por  conseguinte,  das  relações  de  dominação  entre  índios  e  outsiders, 
precisou  ser  refletida  e  compreendida  por  Mucunã.  Ele  precisou,  da  mesma  forma, 
aprender todos os códigos necessários para a rejeição desta qualificação, no seu ponto 
de  vista,  discriminatória.  Este  processo  gradual  foi  possível,  na  medida  em que  os 
caboclos  puderam identificar-se  e  ser  identificados após  o  ano  de  2000  como  os 
Tupinambá de Olivença, os verdadeiros donos daquela terra.  
Isto não significa que a re-organização indígena em Olivença existiu em virtude 
de  uma  dinâmica  de  fatores  externos,  somente.  Conforme  apontei  no  primeiro 
capítulo, Núbia e  Pedrísia não  conheciam  Babau. Apesar  disso,  os três se inserem 
exatamente  na  mesma  época  em  organizações  indígenas:  Núbia  e  Pedrísia  em 
Olivença, Babau em Porto Seguro, junto aos Pataxó de Coroa Vermelha. Este simples 
dado nos proíbe realizar qualquer condicionamento mecânico entre a valorização dos 
direitos  indígenas  no  campo  político  brasileiro  a  partir  da  década  de  1990  e  a 
reorganização étnica  dos Tupinambá:  se apenas assim  fosse, Babau  apenas  entraria 
para  o  movimento  quando  conhecesse  o  trabalho  realizado  pelas  educadoras  do 
CAPOREC com o objetivo de unir forças em torno da demarcação de suas terras. Não 
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teria, da mesma forma, participado da preparação da Conferência dos Povos Indígenas 
em  2000.  O  que  gostaria  de  assinalar  com  esses  dados  que  me  surpreenderam 
enquanto  fazia  a  pesquisa  são  os  eventos  e  aspectos  que  soam  como  acasos  para  o 
investigador,  mas  sinalizam  motivações que  extrapolam  os  limites  explicativos  do 
próprio texto etnográfico. 
O  último  capítulo  é  uma  tentativa  (com  todas  as  limitações)  de  recuperar,  a 
partir das ações dos atores sociais, o não facilmente explicável, o não dito, para compor 
esta tentativa de compreensão de um processo em curso. São militantes e lideranças 
indígenas que estão dispostos a correr grandes riscos (como invadir uma fazenda cujos 
trabalhadores,  administradores  ou  donos  podem  estar  sempre  prontos  a  reagir)  em 
nome da possibilidade de que seu território seja demarcado, de que possam retornar e 
viver nos lugares aonde cresceram junto às suas famílias. A despeito da existência de 
atores  e  instituições  dispostos  a  defendê-los  contra  as  reações  dos proprietários  de 
terra  e das agências estatais,  as retomadas envolvem necessariamente  um “aqui  e 
agora”  que  representa,  para  os  participantes  do  confronto  inicial,  um  momento 
imprevisível. O fato de eu ter sido expressamente proibida por Babau de ir neste 
primeiro  momento  da  retomada  demonstra  isso.  Depois  de  algumas  insistências  de 
minha parte, o  cacique de  Serra do  Padeiro explicou-me  que  não poderia garantir  o 
rumo dos acontecimentos, que não poderia, portanto, se responsabilizar por mim, já 
que não  garantiria  sequer  o que  aconteceria  a ele e seus parentes. E que,  se  algo 
acontecesse  comigo,  isto  se  configuraria  em um  problema  a  mais  a  ser  resolvido  e 
justificado por eles para a polícia, juízes, etc. 
O risco é justificado em função do que desejam seus antepassados, presentes na 
Serra do Padeiro na forma de encantados, e do que querem ou não para suas vidas. 
Estão,  portanto,  cumprindo  uma  obrigação  estabelecida  por  entidades  religiosas, 
possibilitada, em parte, em virtude das conjunturas favoráveis à execução desta tarefa. 
Daí a frase título desta dissertação, que associa diretamente uma modalidade política, 
a luta pela terra, com uma prática religiosa, a oração. 
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Anexo 1 - Fotos 
 
 
 
Foto 1: Da esquerda para a direita: Nádia, Núbia, eu e Dona Vitória. 
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Foto 2: Preparação dos Tupinambá para as atividades matutinas do Acampamento Terra Livre, no 
gramado central da Esplanada dos Ministérios. 
 
Foto 3: Acompanhamento das discussões por índios Tupinambá e Pataxó Hãhãhãe. 
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Foto 4: Da esquerda para a direita: Ramon, Marcelo Jaguatey e Etão. 
 
Foto 5: Índios Tupinambá e Pataxó Hãhãhãe. 
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Foto 6: Maria do Carmo e Zena. 
 
Foto 7: Serra do Padeiro. 
 




[image: alt]139 
 
 
Foto 8: Sprays de gás lacrimogêneo encontrados pelos moradores de Serra do Padeiro após a operação da 
Polícia Federal em 2008. 
 
Foto 9: Frente da casa de Maria e Lírio. 
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Foto 10: Caminhada até a fazenda retomada. 
 
Foto 11: Tupinambá de Serra do Padeiro em frente à porteira de entrada da fazenda retomada, com os 
policiais ao fundo. 
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Foto 12: Idem 11. 
 
 
Foto 13: Sede da fazenda Santa Rosa, residência do administrador. 




142 
 
Anexo 2 
 
Projeto pedagógico da escola indígena Tupinambá de Olivença, em Sapucaieira. 
 
Que escola queremos? 
 
Para nós povo Tupinambá de Olivença construir o projeto Político Pedagógico de 
nossas escolas é fazer o exercício de refletir e definir que concepção de ser humano, de 
mundo, de nação e de educação.Essas idéias são percebidas no dia a dia da vida de nosso 
povo. Apostamos na pessoa humana como ser capaz de transformar o que está ao seu redor 
como ser transformador, respeitando suas crenças, valores religiosos tradições e sua cultura. 
Esse direito está garantido no artigo 5º da resolução onde possamos construir e reconstruir a 
afirmação da identidade étnica do nosso povo. 
No entendimento garante a formação dos professores na unidade escolar indígena 
com  condições de  trabalho, formação  continuada  em serviço  a  reorientação  da pratica 
pedagógica decorrente da avaliação dessa resolução. 
Estabelecer parcerias com Programa de Erradicação do Trabalho Infantil, seguindo 
a realidade de cada povo indígena. 
Recursos para os projetos de ensino, pesquisa e ação desenvolvimentos nas escolas, 
por exemplo: pesquisa e cultivos de ervas medicinais, horticultura, cultura  material, e 
material reflorestamento recurso hídrico etc. 
As escolas indígenas deverão ter currículos e regimentos específicos, elaborados, 
pelos professores indígenas, juntamente com suas comunidades, lideranças, organizações e 
assessorias.  As  comunidades  indígenas  devem  juntamente  com  os  professores  e 
organizações,  indicar a  direção  e supervisão  das escolas,  deverão  também valorizar  as 
culturas, línguas e tradições de seus povos. 
Precisamos  pensar  em  nossas  crianças  como  parte  do  presente,  se  não  fizermos 
assim estaremos destruindo o futuro. 
Queremos  que  a  escola  seja  diferenciada  não  somente  no  papel,  mas  como 
administração e corpo docente indígena. 
 
A escola que queremos 
 
Uma  escola  que  fortaleça  os  rituais  sagrado  do  povo  sagrado  do  povo  tupinambá 
percebendo seu valor na luta e resistência de viver. 
 
Onde valorize a cultura, tradição costumes e religião. 
Uma escola que venha revitalizar nossa língua materna. 
Que tenha intercâmbio com outras escolas indígenas. 
Que tenha contato com a natureza e fortalecimento étnico do nosso povo. 
 
Relatório de um curso sobre educação indígena (participaram indígenas Tupinambá e 
Pataxó Hãhãhãe) 
 
Depois destas discussões sobre educação diferenciada sobre o que da a diferença a escola 
indígena a assessora pediu aos grupos que preparassem um plano de aula que mostrasse o 
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diferencial alguns grupos que não conseguiram alcançar o objetivo foi apresentado no dia 
seguinte, e foram pedidos a eles para refazer e a outros grupos foram pedidos para fazer 
alguns acréscimos ou assessora deu algumas idéias como por exemplo, invés de trazer o 
ancião para sala de aula, poderíamos levar os alunos até eles. 
Segue os planos de aulas as considerações feitas. 
 
Escola Estadual Indígena Tupinambá de Olivença – 2ª séria 
 
Plano de aula 
Conversa informal – invocação na música Tupinambá refletindo à nossa realidade 
Tema: Porancim, Toré 
Subtema: fortalecimento da etnia 
Objetivo: reafirmar a importância do ritual sagrado para o povo Tupinambá de Olivença e 
Pataxó Hã Hã Hãe 
Medotologia: mobilizar a comunidade no interesse do ritual 
Conteúdo: dinâmica com pratica do Porancim Toré, música na língua Tupi e Bahetá; 
contando a historia da musica e também sobre a oração ao sol. 
 
Português 
Objetivo: proporcionar de forma lúdica e agradável à construção de um texto coletivo. 
Atividade: texto e leitura construção de música na língua tupinambá 
 
Matemática 
Objetivo: desenvolver a concepção de noções de espaço, de tempo e de lugar. 
Atividade: escrita e leitura de números e numerais em tupi, contar as quantidades, forma 
geométrica 
Avaliação: a participação e pratica dos alunos 
 
História 
Objetivo: conhecer a historia de cada musica indígena. Através do dialogo com os nossos 
mais velhos e sonhos dos parentes com força espiritual. 
Atividade: conhecer a historia do Porancim e do Toré, pesquisar o que cada musica 
representa para nossa aldeia. 
 
Geografia 
Objetivo: refletir os fatos históricos. 
Atividade: Espaço geográfico; localização das aldeias no mapa. 
 
Ciências 
Objetivo: fazer uma reflexão sobre a natureza. 
Atividade: preservar o meio ambiente. 
Avaliação: a participação e pratica dos alunos. 
 
Etnoecologia 
Objetivo: buscar saber qual o significado da dança. 
Atividade: O ambiente onde nós dançamos e celebramos o nosso ritual. 
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Espiritualidade 
Objetivo: celebrar o nosso Porancim na nossa comunidade, observando quais as nossas 
conquistas e nos fortalecendo ainda mais. Através do diálogo com os nossos mais velhos e 
sonho dos parentes com força espiritual. 
Atividade: Celebrar o Porancim e o Toré. Pesquisar o que cada música representa. 
Avaliação: a participação e prática dos alunos. 
 
Oficina de arte indígena 
Objetivo: possibilitar o momento de descontração valorizando a nossa cultura. 
Atividade: Pintura do povo Tupinambá de Olivença e Pataxó Hã Hã Hãe; desenho de nossa 
aldeia; confecção de tanga, cocar, colar, maracá, lança, arco e flecha. 
 
Direito 
Objetivo: contribuir no nosso fortalecimento cultural. 
Atividade: pesquisar nas leis quais os nossos direitos culturais. 
 
Lingüística 
Objetivo: escrever e ler na língua Tupi e Bahetá. 
Atividade: escrita de frases em Tupi e Bahetá. 
 Atividade: a participação e prática dos alunos. 
 
Números da Língua Tupi e Bahetá 
1-  Oiepê 
2-  Mocoĩ 
3-  Moçapyr 
4-  Moherundic 
 
JACY 
Jacy aê iandé jacy 
Mba-e pé moindy iandé taba 
Tupã our tym 
Isapé iandé taba. 
 
Ixé asó xé si Jacy 
Touri petibó 
Ixé asó xe uby Tupã 
Pé iandé taba byr. 
 
Essa música é um fortalecimento para a nossa comunidade. É toda vez que vamos tomar 
decisões em favor da aldeia. Invocamos Jacy com corpo e alma. 
 
ORAÇÃO AO SOL 
Oração Tupinambá, recolhida no século XVI. 
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Grande espírito, cuja voz ouço nos ventos e cujo alento dá a vida a todo mundo ouve-me! 
Sou pequeno e fraco, necessito de tua força e sabedoria. 
Deixa-me andar em beleza e faz com que meus olhos possam sempre contemplar o 
vermelho e o púrpuro do pôr-do-sol. 
Faz com que minhas mãos respeitem tudo o que fizeste e que meus ouvidos sejam aguçados 
para ouvir a tua voz. 
Faz-me sábio para que eu possa compreender as coisas que ensinastes ao meu povo. 
Deixa-me aprender as lições que escondeste em cada folha, em cada rocha. 
Busco força, não para ser maior que meu irmão, mas para lutar contra meu maior inimigo – 
eu mesmo. Faz-me sempre pronto para chegar a ti com as mãos limpas e o olhar firme a fim 
de que, quando a vida apagar, como se apaga o poente, meu espírito possa estar contigo 
sem se envergonhar. 
 
Essa oração era vista para o povo indígena como uma adoração a quem dá a luz ao novo 
dia, a luz significa vida. 
Quando o sol nasce, nasce com ele uma nova vida. É onde flores brotam, criaturas nascem, 
tudo dá um novo sentido a vida. 
 
 
Música (Tupinambá) 
Devolva nossas terras que 
Essas terras nos pertencem 
Oh! Devolva nossas terras que 
Essas terras nos pertencem 
Pois mataram e ensangüentaram os nossos próprios parentes {bis}. 
 
Música (Pataxó Hã Hã Hãe) 
Eu sento na Bawai e peço força a Tupã {2x} 
O Tupã do itohã que dá forças aos Hã Hã Hães {2x} 
 
Componentes: Gersonilda, Jaqueline, Rosevaldo, Pedrísia, Vanderson, Nadja. 
 
Plano de Aula – 1ª série 
Tema: diferença cultural. 
Disciplina: história. 
Objetivo: reconhecer e valorizar as diferenças culturais. Desenvolver a coordenação motora 
dos alunos. 
Conteúdos: 
  Português: interpretação de texto; 
  Matemática: números naturais; 
  Ciências: seres vivos; 
  História: a sociedade; 
  Cultura: costumes e tradições indígenas. 
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  Educação Artística: desenho do índio na aldeia. 
Metodologia: pedir aos alunos que eles desenhem um índio e não-índio, e fazer uma leitura 
de texto com os alunos, discutir com os alunos sobre os seus desenhos conceituando as 
diferenças e valores culturais, fazer uma dramatização com os alunos sobre o comporta 
mento dos não-índios na cidade e dos índios na aldeia. 
Cronograma: esses conteúdos serão executados em uma aula. 
 
 
Plano de Aula – 3ª série 
Objetivo: 
  Identificar e reconhecer as espécies de animais no âmbito da aldeia; 
  Caracterizar o habitat de cada espécie animal. 
Conteúdo: 
  Ciências: os animais; 
  Português: Ortografia, língua indígena; 
  Geografia: O espaço geográfico; 
  Matemática: números naturais e adição. 
Metodologia: discutindo, debatendo com os alunos sobre a existência de animais na aldeia. 
  Fazer a pesquisa de campo juntamente com os alunos para notificar os animais; 
  Relacionar e classificar no quadro cada espécie encontrada pelos alunos; 
  Identificando os nomes dos animais na língua indígena. 
  Aplicação de atividade mimeografada e correção; 
  Relacionar a quantidade de espécies encontradas; 
Recursos: animais, quadro de giz, professor, aluno, caderno, lápis e meio ambiente etc. 
Avaliação: acontecerá através da participação e prática dos alunos (as). 
Cronograma: os objetivos serão alcançados em duas aulas. 
 
 
Plano de Aula 
Conversa Informal – Música 
Objetivo: identificar na música diversos povos indígenas no Brasil e na Bahia. 
Atividade de Geografia: identificar no mapa do Brasil a localização dos povos Indígenas. 
Objetivo: saber as cidades em que se localizam os povos da Bahia citados na música. 
Metodologia: através de músicas, entrevistas, diálogo e aluno. 
História: extinção dos povos indígenas na Bahia. 
Objetivo: através da comparação dos mapas étnicos do Brasil e da Bahia o aluno deverá 
perceber a extinção de alguns povos da Bahia. Chamar os mais velhos para dar explicação 
sobre esses assuntos. 
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Português: escrita e leitura dos nomes dos povos da Bahia; 
Atividade: entrevista. 
Objetivo: trabalhar ortografia e pronuncia dos nomes. 
Matemática: números de povos, de letras das palavras e de sílabas. 
Avaliação: fazer perguntas oralmente sobre os assuntos estudados. 
Etnoecologia: saber com era e como é hoje o nosso meio ambiente e sua preservação. 
Atividade: através de entrevistas com os mais velhos. 
Direitos: direito a permanecer vivos, a manter os costumes e tradições, direito a terra, 
leitura da constituição. 
Espiritualidade: Porancim como fortalecimento da resistência. 
Avaliação: através do diálogo, avaliar o aprendizado do aluno. 
 
 
Anexo 11, comentários PPP Tupinambá e Pataxó Hã Hã Hãe 
Pataxó: 
  Retrata a história da aldeia; 
  As lutas e conquistas do povo; 
  A prática pedagógica respeita a elaboração do PPP; 
  Necessita de alterações das atualidades; 
  Traz os conceitos e conteúdos da educação diferenciada. 
Tupinambá de Olivença: 
  Traz conteúdos fora da realidade; 
  Acrescentar fatos atuais; 
  Registrar as conquistas da aldeia; 
  Registrar a história dos Tupinambá em relação a interculturalidade; 
  Datas comemorativas em demasia; 
  Disciplinas específicas. 
 
Conceito de Povo – Pataxó Hã Hã Hãe: povos de diferentes etnias que se uniram para viver 
uma só cultura e com isso buscar seus objetivos. 
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