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RESUMO  
 
 
 
 

Mello, Ioana Caetano Alves Parente de; Rodrigues, Antonio Edmilson 
Martins; Lissovsky, Maurício. Infinito Instante. Um olhar 
bergsoniano sobre o tempo nas fotos de Hiroshi Sugimoto. Rio de 
Janeiro, 2009. 91p. Dissertação de Mestrado – Departamento de 
História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 
 
 

A dissertação Infinito Instante. Um olhar bergsoniano sobre o tempo 

nas fotos de Hiroshi Sugimoto procura analisar a linguagem fotográfica 

contemporânea e sua relação com o tempo a partir da obra do fotógrafo 

japonês Hiroshi Sugimoto. Para tanto, dialoga com o sistema de idéias do 

filósofo Henry Bergson e seus conceitos de temporalidade, memória, 

realidade, consciência, percepção e duração. O trabalho percebe como 

esses dois artistas e pensadores têm uma visão criativa do tempo, 

liberando-o das amarras da medição e da racionalidade. Além disso, não 

deixa de abordar as influências orientais de Sugimoto e sua relação com 

as obras de Marcel Duchamp e os minimalistas, aumentando as 

possibilidades do olhar fotográfico e da arte em geral. 

 
 
 
 
PALAVRAS-CHAVE 
 

 Fotografia, fotograma, tempo, filosofia oriental, realidade e ilusão, 
intuição. 
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RÉSUMÉ 
 
 
 
 

Mello, Ioana Caetano Alves Parente de; Rodrigues, Antonio Edmilson 
Martins; Lissovsky, Maurício. Instant Infini. Un regard bergsonien du 
temps sur les photos de Hiroshi Sugimoto. Rio de Janeiro, 2009. 
91p. Dissertation de Maîtrise – Departamento de História, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 
 

La dissertation Instant Infini. Un regard bergsonien du temps sur les 

photos de Hiroshi Sugimoto a pour but analyser le langage 

photographique contemporain et sa relation avec le temps à partir de 

l’œuvre du photographe japonais Hiroshi Sugimoto. Pour cela, le texte 

aborde le système d’idées du philosophe Henry Bergson et ses concepts 

de temporalité, mémoire, réalité, conscience, perception et durée. Ce 

travail entrevoit comment ces deux artistes et chercheurs ont une vision 

créative du temps, en le libérant des grilles de mesures et de la rationalité. 

De plus, il aborde également les influences orientales de Hiroshi et sa 

relation avec l’œuvre de Marcel Duchamp et les minimalistes, augmentant 

ainsi les possibilités du regard photographique et de l’art en général.  

 
 
 
 
MOTS CLEFS 
 

 Photographie, photogramme, temps, philosophie oriental, réalité et 
illusion, intuition. 
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A obra (uma imagem, por exemplo,) não é uma série de respostas, é uma 
série de questionamentos, ela não é explicações, ela é demandas de 
explicações, pedidos de esclarecimentos (...). É isso mesmo uma obra: 
uma série de interrogações (...). 
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INTRODUÇÃO 
 

 No presente trabalho proponho pensarmos a imagem. Porém, cada 

imagem, seja fotográfica, cinematográfica, vídeográfica, informática ou de 

qualquer outra natureza, tem uma lógica interna, uma postura filosófica própria e 

uma compreensão e visão singular do mundo. Nessa dissertação, pretendo 

pesquisar e descobrir como se constrói essa postura, especificamente na 

fotografia, hoje, a partir do recorte extraordinário do fotógrafo Hiroshi Sugimoto.  

 

 Pensar a fotografia é uma tarefa complexa. Entendemos a fotografia, em 

um primeiro momento, pela sua relação com o objeto exterior, se ela é uma 

paisagem ou um retrato, realista ou pictorialista, publicitária ou jornalística.  

 
 Num segundo momento, quando nos deparamos com textos teóricos mais 

densos sobre a fotografia, encontramos o clássico esquema foto/referente, ou seja, 

pensamos a fotografia como o congelamento “eterno” de um momento que existiu 

mas não existe mais no mundo real: o referente tem a sua existência congelada na 

foto. São inúmeros os textos que lidam com essa problemática, como os de 

Roland Barthes, por exemplo. Em seu livro A Câmara Clara, ele expõe sua tese 

de que a fotografia não pode negar seu referente. Para ele, a casa na foto, além de 

ser sempre uma casa, terá sempre que ter estado lá, pois há uma dupla posição do 

referente, de realidade e de passado. Segundo o autor, é próprio da fotografia essa 

ratificação do objeto que ela representa: “isso que vejo encontrou-se lá, nesse 

lugar que se estende entre o infinito e o sujeito; ele esteve lá, e, todavia de súbito 

foi separado; ele esteve absolutamente, irrecusavelmente presente, e, no entanto já 

diferido”1. Essa é a essência da fotografia, para Barthes, essa certeza daquilo que 

foi. Vale ressaltar que, para ele, o cinema não é a fotografia melhorada. Pelo 

contrário, apesar de derivar da fotografia, o cinema difere em sua essência. Na 

foto o referente se pôs diante da câmara e aí permaneceu para sempre, no cinema 

o referente passou diante da câmara, fechamos os olhos e não o vemos mais, já é 

outra imagem, outro referente. A fotografia é imóvel, ela fixa o tempo, congela o 

instante e a memória.  

                                                
1 BARTHES, 1984, pg. 115. 
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 O filósofo Walter Benjamin, em sua Pequena história da fotografia, 

também realça essa intrínseca ligação entre a foto e seu referente, esse “espanto” 

do objeto fotografado ter obrigatoriamente existido em oposição à pintura, por 

exemplo, que pode criar seus objetos retratados. É interessante e importante 

perceber como dois grandes pensadores do mundo moderno, Barthes e Benjamin, 

lidam com a fotografia por aquilo a que ela remete: o seu referente.  

 
 Benjamin também sugere que o que foi fotografado não desaparece, 

continua real. A coisa fotografada, uma pessoa, por exemplo, permanece presente, 

um passado que se reclama real. Na fotografia, segundo ele, “preserva–se algo 

que não pode ser silenciado, que reclama com insistência aquele que viveu ali, 

que também na foto é real, e que não quer extinguir–se na “arte.”2 

 
 Esse pensamento é difundido desde os primórdios da fotografia, quando 

ainda se contava a história de Plínio sobre as origens da imagem. Em seu livro 35 

da História Naturalis, Plínio nos conta a história da filha de um oleiro de Sicion 

que estava apaixonada por um rapaz que repentinamente teve de partir para uma 

longa viagem. Na cena de despedida, os dois enamorados estão em um quarto 

escuro, iluminados apenas por uma vela, ou um fogo, que projeta a sombra dos 

jovens na parede. Para guardar a memória do amante e seu traço físico atual, a 

moça desenha com carvão a silhueta do amado para fixar a imagem daquele que 

está ali agora, mas logo estará ausente. Percebemos que essa fábula sobre a 

origem da imagem nos remete diretamente ao índice3: a sombra é puro índice, e 

essa figura desenhada com carvão é seu referente, literalmente seu traço.  

 

 A fotografia é, sem dúvida nenhuma, caracterizada por essa intrínseca 

relação com o referente, com o objeto exterior. É inquestionável que a essência da 

fotografia resida precisamente nessa sua ligação com o passado, na sua própria 

história, mas a linguagem fotográfica não faz apenas referências externas sem ter 

a capacidade, por exemplo, de comunicar algum conteúdo fora das imagens. A 

imagem fotográfica pode adquirir vários outros significados se, a partir desse 

esquema fundamental da fotografia, tentarmos seguir os inúmeros caminhos que 

                                                
2 BENJAMIN, 1985, pg. 91. 
3 Por oposição à ícone e símbolo, o índice, no sentido do teórico e semiótico americano Charles 
Sanders Pierce, resulta de uma relação de conexão real, contigüidade física com seu referente. 
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se vislumbram. Nós podemos sempre ir além, aprofundarmos mais, pesquisarmos 

novos temas e desvendarmos novas relações. Como expõe o historiador brasileiro 

Boris Kossoy, “o vínculo com o real sustenta o status indicial da fotografia. No 

entanto, a imagem fotográfica resulta do processo de criação do fotógrafo: é 

sempre construída; e também plena de códigos.”4 Seguindo sempre as idéias dos 

importantes teóricos da fotografia, alguns já citados, outros a serem descobertos 

nesse mesmo trabalho, como Arlindo Machado, Rosalind Krauss e Vilém Flusser, 

acredito que podemos nos abrir para outros diálogos com a fotografia, 

aumentando as possibilidades desse vasto campo. Toda fotografia lida com seu 

referente, ela não tem como fugir dele, porém ela também resulta de um processo 

de criação, onde é elaborada, pensada e refletida técnica, cultural e esteticamente.  

 

 Em um texto do estudioso brasileiro Arlindo Machado, intitulado A 

Fotografia como Expressão do Conceito, nos deparamos com uma fotografia 

pensada não exclusivamente como índice, traço de um referente, mas também 

como símbolo, segundo a definição peirceniana, ou seja, como expressão de um 

conceito geral e abstrato. Em seu texto, Arlindo nos explica que a fotografia é na 

verdade uma interpretação, uma leitura técnica do referente fotografado, 

resultando numa criação de algo novo. Ele comenta que: 

 
enquanto símbolo, (...) a fotografia existe numa relação triádica entre: o signo (a 
foto, ou se quiserem, o registro), seu objeto (a coisa fotografada) e a 
interpretação físico-química e matemática. Essa interpretação é um terceiro, (...) 
um conceito puramente plástico a respeito do objeto e seu traço.5  

 

 A fotografia é uma mídia derivada da técnica – lente, foco, distância, fonte 

de luz, pose, papel de revelação, retoque, etc – e assim, uma foto não é somente a 

conseqüência de uma impressão do referente na foto, é também uma interpretação 

das propriedades técnicas da câmera e de seus aparatos. Um filme Kodak vai ter 

características técnicas diferentes dos filmes Fuji, limitando uma certa leitura 

sobre as cores, por exemplo. O verde da fotografia de paisagem vai ser um 

símbolo do verde das matas que vivenciamos, apenas uma leitura técnica inserida 

no espectro possível de verdes do filme padronizado. “O traço fotográfico, 

                                                
4 KOSSOY, 2007, pg. 42. 
5 MACHADO, 2000, pg. 4. 
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quando existe, não nos é dado em estado bruto e selvagem, mas já imensamente 

mediado e interpretado pelo saber científico.”6 A fotografia, segundo Arlindo 

Machado, ultrapassa o delinear do referente, perpassa a fronteira de índice e 

esbarra numa expressão conceitual. 

 

 Hiroshi Sugimoto, artista tema desse sucinto trabalho, é um fotógrafo 

japonês, nascido em Tóquio em 1948 e que vive hoje entre sua cidade natal e 

Nova Iorque. Ele desenvolve um trabalho fotográfico bem singular, permeado de 

influências da sua cultura oriental de origem e da cultura ocidental que ele sempre 

procurou conhecer. Suas obras lidam de uma maneira sutil com a própria 

linguagem da fotografia. Em uma entrevista para a jornalista Deborah Martin Kao 

em 20067, Hiroshi fala especificamente sobre a sua visão da fotografia. Ele 

explica que sempre procurou inovar na linguagem fotográfica. Como a fotografia, 

segundo ele, ainda é uma mídia recente, diferente da pintura ou da escultura, ela 

está em pleno processo de desenvolvimento e repleta de brechas para inovações e 

descobertas. A idéia que temos da fotografia se resume a sua proximidade e 

semelhança com a realidade, e só, nada mais, diz ele. A partir dessa questão, ele 

quer tentar algo novo, utilizar a mídia fotográfica para explorar conceitos 

originais, discutir assuntos e mostrar suas idéias, tudo isso inserido no campo da 

arte. Hiroshi adiciona no fim da entrevista que gostaria de investigar novas 

maneiras de trabalhar a fotografia: a imagem fotográfica como expressão de 

idéias.  

 

 O trabalho do fotógrafo consiste, em linhas gerais, em recortar do mundo 

a sua visão pessoal e nos mostrar esse recorte, transformando a sua visão 

subjetiva em objeto de análise e contemplação. Escolhi o artista Hiroshi Sugimoto 

para ser tema dessa dissertação porque podemos perceber nas suas idéias, e por 

conseqüência também nas suas imagens, uma clara tentativa do artista em 

descobrir uma linguagem que fale da própria fotografia. Ele é um fotógrafo que 

dialoga muito com as noções de História, perda, fixação, luz e sombra, real e 

ilusão, percepção, tempo e memória, todas questões da linguagem fotográfica em 

si.  
                                                
6 MACHADO, 2000, pg. 5. 
7 http://sugimoto.pulitzerarts.org/interview 
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 Em 1999, Hiroshi Sugimoto fez um retrato de Fidel Castro. Quando 

vemos esse retrato ficamos um pouco perturbados, a semelhança é inegável, a luz 

perfeita, a qualidade impecável, mas permanece uma certa estranheza, como se 

houvesse algo de errado com essa imagem fotográfica. Ao lado de Fidel, e parte 

do mesmo conjunto de portraits, podemos ver o rei Henrique VIII da Inglaterra, e 

de repente, nos damos conta da impossibilidade desse retrato. Logo nos vem a 

pergunta: mas como?  

 
A foto é percebida como uma espécie de prova, ao mesmo tempo necessária e 
suficiente, que atesta indubitavelmente a existência daquilo que mostra. (...) a 
fotografia, pelo menos aos olhos da doxa e do senso comum, não pode mentir.8  

 

 Existe um lapso entre o que vemos e o que conseguimos processar através 

do nosso conhecimento sobre a imagem fotográfica, apesar de Fidel e o falecido 

rei inglês estarem na foto, eles não parecem reais, e no segundo caso, nem poderia 

ser. O truque é que os portraits dessa série9 foram todos tirados no museu de cera 

Madame Tussauds em Londres, ou seja, os personagens das imagens não são 

humanos, apenas bonecos de cera. Obviamente, Sugimoto não está apenas 

querendo trucar o espectador e rir dele, ele cria a partir dessa brincadeira um 

momento de contemplação, um diálogo sobre a ambigüidade entre o real e o 

artificial, e também, uma reflexão sobre a dialética do tempo - um tempo 

congelado ou um tempo inexistente? É um questionamento sobre o que se espera 

das imagens fotográficas, e mais ainda, um questionamento sobre a imagem 

fotográfica em si. Através da fotografia enquanto mídia, Hiroshi Sugimoto 

percorre assuntos e conceitos que vão muito além da literalidade de meras 

fotografias. 

 

 Talvez por causa de sua bagagem oriental, talvez por suas influências 

ocidentais, sua trajetória pessoal, ou um pouco de tudo isso junto, Hiroshi 

problematize no seu trabalho fotográfico inúmeras questões que vão além da 

fotografia, permeando a filosofia, a percepção, a religiosidade, e com isso nos 

leve a explorar outros alicerces da imagem fotográfica. Através dos caminhos 

                                                
8 DUBOIS, 1993, pg. 25. 
9 Foto 1 e 2 no apêndice de fotos na página 86. 
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percorridos por Sugimoto, que serão tratados ao longo do trabalho, poderemos 

transitar por muitos pontos e abrir muitas portas. É importante enfatizar que, 

nesse trabalho em especial, eu gostaria de me aproximar mais da forma singular 

que Sugimoto trabalha a questão do tempo nas suas imagens. Para ele "o tempo é 

um conceito abstrato que não pode ser mostrado de maneira direta", e completa: 

"mesmo trabalhando de maneira indireta, posso mostrar as metáforas do tempo.”10 

O tema é muito presente em toda sua trajetória e já aparece em um de seus 

primeiros trabalhos fotográficos, ainda do tempo de faculdade, uma série para a 

companhia de relógios elétricos Ingram. As fotos não têm nenhum apelo 

publicitário ou comercial e já apontam para um caminho mais abstrato e 

conceitual, para reflexões que estarão presentes ao longo de toda a sua carreira: 

sobre realidade em si, o que é real, o que é ilusão, espaço e tempo, memória, 

como se dá nossa percepção, entre outras questões. David Elliott, diretor do 

Museu de Arte Mori, em Tóquio, afirmou em uma mesa redonda no museu 

Hirshhorn em 200611, que o elemento central que aparece ao longo do trabalho de 

Hiroshi Sugimoto é o tempo. Segundo Elliott, Hiroshi tem sempre em mente 

indagações sobre “o que é o tempo? É um instante ou uma duração? Um círculo 

ou uma linha?”12 

 

 Para abordar a delicada e difícil obra de Sugimoto nessa dissertação desejo 

analisar vários de seus trabalhos mostrando um pouco da trajetória de sua carreira, 

mas pretendo me dedicar mais profundamente a sua série Seascapes13 que 

consiste em mais de 500 paisagens de mares, produzidas desde 1980 e em 

desenvolvimento até hoje em diferentes lugares ao redor do mundo. Escolhi 

especificamente essa série porque apesar de muitos dos seus trabalhos dialogarem 

com o conceito de tempo e tentarem mostrar diferentes faces do tempo, acredito 

que Seascapes é o trabalho que melhor retrate essa problemática. Suas imagens 

consistem em diferentes mares ao redor do mundo, sendo que ele nunca 

fotografou duas vezes o mesmo mar e sempre manteve milimétricamente a 

mesma composição: a linha do horizonte cortando a imagem em duas metades 
                                                
10 http://www.speculum.art.br/module.php?a_id=502 
11 http://hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_61.mp3 
12 Tradução livre do depoimento de David Elliott no museu Hirshhorn em 2006 
(http://hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_61.mp3) : what is time? Is it a single moment 
or is it contínuos? Is it a loop or is it a line? 
13 Fotos 3, 4 e 5 no apêndice de fotos nas páginas 86 e 87. 
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iguais, ar e água. Quando refletimos um pouco mais sobre esses mares 

percebemos que essencialmente são todos o mesmo ar e a mesma água, apenas 

nomeados diferentemente. Os mesmos elementos têm diferentes nomes 

dependendo da cultura, da civilização, da língua – Mar Cáspio, Mar Vermelho, 

etc. Essas fotos seriam, segundo Sugimoto, uma tentativa de capturar não apenas 

o aqui e agora, mas uma consciência de um mundo pré-civilização. Em uma 

entrevista para o crítico Martin Herbert, Sugimoto conta que o primeiro título que 

ele deu para essa série foi Time Exposed14, porque, segundo ele, o mar é a melhor 

maneira de revelar o tempo. Se tudo na Terra mudou - as paisagens terrestres, as 

culturas, as civilizações, os seres humanos - os mares, pelo contrário, continuam 

os mesmos de milhões e milhões de anos atrás, eles carregam nas suas ondas o 

passar de todos esses anos, como uma espécie de viagem no tempo. Isso é um 

conceito bastante forte de tempo, impõe uma densa presença da idéia de tempo. 

 

 A partir dessa série pretendo reconstruir a poética do artista e tentar 

mostrar como seu trabalho lida de uma maneira distinta com os problemas tão 

atuais de temporalidade e memória. Interligando de uma maneira breve o trabalho 

de Sugimoto às influências que teve do budismo, de outros fotógrafos e do 

próprio movimento das artes plásticas, como Duchamp e os minimalistas, 

pretendo dar continuidade ao seu diálogo com o tempo e a memória e aproximá-lo 

a um dos maiores pensadores do nosso tempo: Henry Bergson.  

 

 Henry Bergson foi um importante filósofo do início do século XX que 

trabalhou extensivamente sobre os conceitos do tempo. Todo o seu trabalho parte 

de um estudo sobre a subjetividade, a consciência, a memória e a duração (e seus 

vínculos indissociáveis) e é construído sobre o pano de fundo de uma crítica à 

inteligência e à linguagem, que encaminhará Bergson à defesa de seu famoso 

método de conhecimento denominado intuição. Assim, para ele, denominar o 

tempo, medi-lo ou congelá-lo significa apontar, delimitar ou deter aquilo que não 

se deixa apanhar, significa falar daquilo que é inefável, isto é, do que a linguagem 

e a própria inteligência não alcançam. 

 

                                                
14 Tempo exposto. 
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 Como dizíamos antes, estamos acostumados a entender a fotografia como 

a mídia do instantâneo, da petrificação do tempo, do congelamento da memória; 

retendo aquele referente e de uma certa maneira aquele instante e o fixando para 

outras gerações.  

 
 Mas esse tempo “dominado” pela fotografia e chamado de instante é uma 

miragem. É impossível retirar um ponto singular do fluxo temporal, pois o modo 

normal de apreensão do tempo é o da duração, por mais curta que seja. Como 

esmiuçaremos mais adiante, Bergson afirma que esse tempo aprisionado pela 

fotografia é uma ilusão: tempo espacializado, e não o tempo propriamente dito. 

 
 Com a invenção do cinematógrafo pelos Irmãos Lumière no final do 

século XIX, a fotografia fica ainda mais ligada a essa idéia de congelamento do 

instante, “imagem petrificada” do tempo. Aos poucos, a técnica moderna da 

imagem em movimento ganha uma certa primazia e relega à linguagem 

fotográfica o papel de embalsamadora do tempo.  

 

 (...) a fotografia como tal permanece refém da noção de uma instantaneidade 
artificial que se abate sobre o tempo e a duração como a guilhotina do carrasco 
arranca a vida do condenado. Nada poderia ser mais enganoso. As expectativas 
que precedem a descida da lamina tomam conta, com inaudita intensidade, deste 
tempo de espera. É o átimo de segundo em que a cabeça se desmembra do corpo, 
quando a vida finalmente se consuma, que marca em cada rosto o seu aspecto.15 

 

 De uma certa maneira, Hiroshi Sugimoto consegue fugir dessa noção de 

“instantaneidade artificial”. Ele não congela a imagem fotográfica, não 

“mumifica” o tempo, não o transforma em instante estático e definido. Ele deixa a 

imagem escapar e entrever seu próprio devir. 

 

 Esse trabalho não pretende esgotar todos os assuntos que as fotografias de 

Sugimoto trazem, muito menos colocar um ponto final na questão da 

temporalidade em suas séries. É apenas uma interpretação possível, compreendida 

entre outras tantas. “Qualquer coisa pode ser dita sobre o meu trabalho, e nada 

estaria errado”16, reflete o próprio artista. 

                                                
15 LISSOVSKY, 2000, pg. 129. 
16 BROUGHER; ELLIOT, 2006, pg. 34. Tradução livre. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710579/CA



 
1 
UM OLHAR MAIS ATENTO 
 

 A primeira vez que vi as fotos de Hiroshi Sugimoto em São Francisco, 

pouco tempo atrás, fiquei incrivelmente fascinada. Diante do seu mar Egeu, eu 

sentei e fiquei por um longo tempo contemplando, sem ter mais nenhuma 

percepção do que se passava a minha volta no museu. Senti uma quietude e ao 

mesmo tempo uma presença poderosa. Desde então não esqueci aquela 

retrospectiva de um fotógrafo japonês de nome esquisito que eu nunca tinha 

escutado antes. 

 

 Escolhi falar sobre as fotos de Hiroshi Sugimoto exatamente por causa 

desse poder todo que elas têm, dessa enorme presença que sentimos assim que 

nosso olhar cruza a linha do horizonte em Seascapes. A singularidade de seu 

pensamento é realmente arrebatadora.  

 

 A fotografia é uma linguagem e como tal constrói representações e 

comunica, transformando a realidade e sendo por ela transformada. O olhar 

fotográfico, a partir de Sugimoto, pode nos levar a novas possibilidades de pensar 

e perceber o mundo, e a nós mesmos. A fotografia mudou muito durante sua 

história, de aparelho mecânico de documentação e de mediação entre o fotógrafo 

e a natureza, ela chega aos nossos dias com uma linguagem mais subjetiva, com 

uma maior integração do artista à máquina e com uma orientação pluralista diante 

desse momento atual onde as relações estabelecidas são muito mais sutis e 

dinâmicas. Podemos perceber que em cada momento, na história da fotografia, 

destacam-se relações entre o homem e a cultura, o homem e sua experiência de 

espaço e tempo. Gostaria de analisar como se dão essas relações hoje, na 

fotografia.  

 

 É importante dizer, antes de qualquer coisa, que não existe uma fotografia 

contemporânea, ou seja, uma escola ou um conjunto definido de regras e 

processos para uma suposta fotografia intitulada contemporânea. O que existe 

hoje são múltiplas visões e uma enorme diversidade e heterogeneidade de 
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trabalhos, de obras e de linguagens. Elegi para esse trabalho uma linguagem, 

dentre muitas outras, de um fotógrafo em atividade há mais de trinta anos, que 

traz uma visão que eu credito de grande valia dentro dos múltiplos olhares 

contemporâneos. 

 
 Como mencionado, Hiroshi Sugimoto é um fotógrafo japonês em 

atividade há mais de trinta anos. Formado em economia e filosofia alemã pela 

Universidade de Tóquio, nos anos 60, e em arte conceitual e Minimal pela 

Universidade de Pasadena, nos anos 70, ele hoje vive entre o Japão e os EUA. 

Com essa base, ele tende para uma abordagem mais conceitual e problemática das 

capacidades e da natureza da imagem fotográfica.  

 

 Podemos começar explicitando que Sugimoto é um fotógrafo à moda 

antiga: usa uma câmera analógica, grande formato17, luz natural, exposições 

longas que podem passar de uma hora de duração e revelação em quarto escuro 

próprio. Sem deixar de usar técnicas modernas, ele tem uma forte ligação com o 

artesanal da fotografia. Pensado no movimento do slow food que se opõe ao fast 

food clamando por mais tempo na preparação dos pratos, na escolha dos 

ingredientes e no saborear da comida, poderíamos chamar Hiroshi Sugimoto de 

um slow artist. Todo o seu trabalho leva tempo: ele leva tempo pesquisando suas 

idéias, fazendo anotações, experiências e cálculos, ele trabalha por longos 

períodos em algumas séries, seus Seascapes, por exemplo, duram mais de 20 anos 

e, por fim, o tempo de exposição em muitas de suas imagens é longo e demorado. 

 
 Mas essa recuperação dos procedimentos fotográficos artesanais não une 

Sugimoto a um sentimento nostálgico e melancólico de restabelecimento de 

valores e crenças ligados a uma outra conjuntura histórica. Muito pelo contrário, a 

partir da valorização do potencial criativo e inventivo de práticas mais artesanais, 

combinadas com recursos modernos digitais, ele maximiza o nível técnico de suas 

fotos e circula sem receio entre diferentes convenções representativas anulando 

qualquer disputa entre elas e sem estabelecer um modelo como verdade absoluta.  

 

                                                
17 As máquinas fotográficas de grande formato se referem a características bem diferentes das 
máquinas leves que usam negativo em rolo, como grandes negativos montados em chassi, maior 
resolução, menor locomoção... 
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 Atualmente, podemos dizer que estamos na era da informática e do 

virtual. Estamos marcados pela interação entre o humano e a máquina, há uma 

explícita dissolução das fronteiras. Nossa modernidade ocorre por mediações e 

redes; a realidade se mostra difusa, fragmentada por meio de manipulações 

técnicas. Como pensar o fotográfico hoje diante dessa abstração total dos signos, 

dessa desmaterialização do mundo? 

 
 Vivemos sob o império do olhar, num mundo mediado por imagens 

técnicas e inundado por elas. Não paramos mais, não contemplamos mais, fomos 

engolidos pela presença banal de centenas, milhares de imagens. Nessa era da 

fotografia digital, a relação dos fotógrafos com seus equipamentos mudou muito. 

Os fotógrafos agora têm um número ilimitado de chapas podendo tirar e revelar 

quantas fotos quiserem. Por um lado isso facilita o trabalho, mas, por outro, 

exclui o tempo de uma reflexão prévia para cada imagem. Como alerta o 

fotógrafo paulista Dimitri Lee, “eu gosto que a fotografia tenha um custo. O custo 

do clique.”18 Não há mais um processo de escolha, de “gastar” um tempo para 

pensar cada foto individualmente. Há, sim, uma perda de significado da imagem; 

de tanto clicar uma fotografia sem concentração ou ponderação, a imagem acaba 

por perder seu valor e se esgotar em si mesma. O mundo de hoje se mostra 

totalmente imediatista, somos sugados por inúmeras imagens, rápidas, certeiras e 

impensadas. Em uma entrevista para Thomas Kellein em 1994, que resultou no 

livro Time Exposed, Hiroshi comenta: 

 
As pessoas não se concentram mais. Elas não olham para uma coisa por muito 
tempo. Nossos olhares estão sempre se movendo e procurando por alguma outra 
coisa. Nós não temos mais momentos calmos e tranqüilos para encarar alguma 
coisa. Essa é a função maior da pintura e da fotografia. Pode-se olhar para um 
portrait (...) calmamente, pouco a pouco e estudar os detalhes por uma hora, 
talvez duas.19  

 

 Hiroshi Sugimoto quer resgatar a reflexão da foto e sossegar o olhar na 

contemplação da imagem. Trabalhando com procedimentos analógicos, ele 

reafirma a importância de um custo para cada clique e com isso de uma reflexão, 

ao mesmo tempo que não absolutiza esse processo, pois também usa e aproveita a 

                                                
18 BAPTISTA, 2008, pg. 28. 
19 BROUGHER; ELLIOT, 2006, pg. 36. Tradução livre. 
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facilidade técnica do digital, seja para ajudar na montagem de suas exposições ou 

para auxiliar na suas investigações, como sua passagem pelo mundo do vídeo 

com seu trabalho Sea of Buddhas, por exemplo. 

 
 Sugimoto inicia sua carreira numa época (em torno de 1960) em que as 

“verdades” fotográficas foram duramente postas em questão, nem tanto pelos 

fotógrafos mas por artistas do campo das belas artes. Andy Warhol e Yves Klein, 

entre vários outros, fundem a fotografia com outras mídias e descobrem novas 

percepções além da testemunhal. Sugimoto, então um jovem estudante em Nova 

Iorque, está atento a essas novas possibilidades e acaba enveredando, desde seus 

primeiros trabalhos, para uma fotografia mais abstrata. Em uma de suas famosas 

séries, Theaters20, ele deixa o obturador ligado durante toda a projeção de um 

filme. Temos na foto alguns detalhes da sala de cinema e uma tela branca 

estouradíssima no meio da composição. Nesse caso lidamos claramente com a 

questão do tempo na foto, mas de uma forma mais abstrata. Em uma imagem são 

captadas 2 horas de filme. O tempo passa mas nós vemos apenas uma tela branca, 

ou seja, nada.  

 
 Todas as suas séries são interligadas, dialogam e se complementam, mas, 

como comentado anteriormente, eu gostaria, nesse trabalho, de focar na sua série 

Seascapes, diferentes paisagens de mares em todo o mundo. Fotografias de 

paisagens são bastante difíceis e desafiadoras. Podemos relembrar um grande 

fotógrafo de paisagens dos anos 30, chamado Ansel Adams, que comentou sobre 

suas fotografias:  

 

De todas as variedades de fotografia, a paisagem (...) é o teste supremo do 
fotógrafo. Ele precisa “pegar” a combinação feliz de terra, céu e nuvem – não 
pode contrapô-las ou colocá-las em posição, nem ajuda muito mudar o próprio 
ponto de vista. Quando se fotografam objetos próximos, podem-se obter grandes 
mudanças movendo a câmera alguns centímetros; quando se fotografa paisagens 
pode-se, com freqüência andar cem metros, oitocentos metros e pouco ganhar. E 
há o problema de nebulosidade, baixa saturação das cores, escala (...). E por fim, 
há a necessidade de captar o momento quando a luz é mais eloqüente, e 
fotografar antes que o momento passe.21 

 

                                                
20 Fotos 6, 7 e 8 no apêndice de fotos na página 87. 
21 STEGNER, 1995, pp. 51 e 52.  
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 Ansel Adams participou de um famoso grupo de fotógrafos chamado 

f/6422 que tentou estruturar uma nova linguagem fotográfica. Dentre outras coisas, 

eles evitavam alterações nas imagens, limitavam os efeitos criados pelos 

equipamentos e pelos processos de revelação, procuravam o máximo de foco e de 

profundidade de campo. O resultado era normalmente uma fotografia de 

paisagem de máxima definição.  

 

 Sugimoto fala abertamente, em uma entrevista em 2006 no Pulitzer 

Foundation23, das influências que teve do grupo f/64 e mais especificamente do 

fotógrafo Ansel Adams. Ele acredita na superioridade técnica da fotografia do 

século XIX, com suas câmeras grande formato, onde os enormes negativos 

(maiores que os negativos 35mm e sem comparação com os pixels digitais) 

guardam muito mais informações e qualidade, além de terem maior capacidade de 

controle sobre as sombras. Obviamente, Hiroshi fotografa sua série de paisagens 

dentro de uma outra linguagem, com uma outra postura estética, mas as 

influências técnicas estão no passado, na tradição da fotografia do século XIX. 

 

 Os seus mares são fotografados todos da mesma maneira: fotos externas, 

com luz natural, preto e branco, e o horizonte entre o céu e o mar, dividindo a 

foto igualmente. O mar está sempre calmo e o céu vazio, não há pássaros, não há 

barcos, não há nuvens, não há pessoas, nem animais, não há nem chuva nem sol, 

não há sugestão de futuro ou passado narrativo, não há nenhum elemento 

dramático ou teatral.  

 
 As fotos são exibidas em grupos de seis, normalmente, e é assim que 

começamos a perceber as nuances de cada paisagem. A comparação é um ponto 

chave. Não há uma diferença geográfica clara, essencialmente elas são a mesma 

imagem, mas comparando-as somos absorvidos pelas pequenas variações, o que 

percebemos é uma diferença estética extremamente sutil: o mar e o céu têm 

texturas diferentes, uma escala tonal diferente, o horizonte pode estar levemente 

sem foco dependendo do clima...  

 
                                                
22 f/64 significa a menor abertura do diafragma de uma câmera grande formato e possibilita uma 
grande distância focal. 
23 http://sugimoto.pulitzerarts.org/interview 
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 Durante anos ele fotografou paisagens em preto e branco dos antigos 

mares da Terra – Mar Negro, Mar Egeu, Mediterrâneo, entre muitos outros; 

apenas água e ar. E ele mesmo relata suas experiências: 

 
Água e ar. Essas substâncias são comuns, elas quase não atraem nenhuma 
atenção – porém são a revelação da nossa própria existência. As origens da vida 
estão cobertas de mitos: que sejam feitos água e ar (...). Mistério dos mistérios, 
água e ar estão bem na nossa frente, nos mares. Cada vez que eu vejo o mar, eu 
sinto uma calma segurança, como se estivesse em contato com meus ancestrais; 
eu embarco numa viagem da visão.24 

 

 É interessante mencionar a falta de cor nas fotografias de Sugimoto. Em 

tempos onde é mais comum nos depararmos com a fotografia publicitária 

seduzindo os ávidos consumidores com suas cores fortes, chamativas e explícitas, 

todas as séries de Hiroshi Sugimoto são em preto e branco – Seascapes, Theaters, 

Dioramas - inclusive a série Colors of Shadow, executada entre 2004 e 2006 e 

feita totalmente em cor. Nesse trabalho “colorido”, ele lida apenas com a luz e as 

sombras das paredes de seu ateliê em Nova Iorque, ou seja, mesmo suas 

fotografias coloridas são as mais monocromáticas possíveis. O teórico Vilém 

Flusser dizia que a fotografia é uma abstração e que a fotografia colorida seria 

mais abstrata que a fotografia em preto e branco (PB), pois cada cor, por 

exemplo, cada verde, seria uma criação dos laboratórios e não o verde da 

natureza, estando assim mais afastado da realidade. O fotógrafo Cartier Bresson 

vai mais longe atribuindo a cor à pintura e o PB à fotografia por uma questão de 

princípios. Não acho que a falta de cor em Sugimoto seja por princípios tão 

rigorosos. Além de estar atrelado a uma tradição técnica do século XIX, acredito 

que o PB em sua obra é mais um recurso para sua contínua investigação sobre as 

questões da linguagem fotográfica e para suas indagações sobre o que é real em 

um mundo de ilusões, sobre a maneira como a luz muda a escuridão, sobre vida e 

morte, tempo e memória. Trabalhando em tons de cinza, ele claramente não apela 

ou seduz o espectador, o deixando livre e independente para construir seus 

próprios significados a partir da imagem. 

                                                
24 Tradução livre da citação de Hiroshi Sugimoto em seu site www.sugimotohiroshi.com: Water 
and air. So very commonplace are these substances, they hardly attract attention—and yet they 
vouchsafe our very existence. The beginnings of life are shrouded in myth: Let there be water and 
air. (...)Mystery of mysteries, water and air are right there before us in the sea. Every time I view 
the sea, I feel a calming sense of security, as if visiting my ancestral home; I embark on a voyage 
of seeing. 
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 Como previamente mencionado, a fotografia é considerada a mídia do 

instantâneo por excelência. Ela jamais deixou de ser pensada pela problemática 

do tempo. No senso geral, a fotografia é tida como a mumificação do tempo: “de 

um tempo evolutivo a um tempo petrificado, do movimento à imobilidade, do 

mundo dos vivos ao reino dos mortos, da luz às trevas, da carne à pedra”25. No 

entanto, para um fotógrafo japonês como Hiroshi Sugimoto, ligado as suas 

tradições orientais, há muitas sombras entre a luz e as trevas, entre o reino dos 

vivos e dos mortos, e “se não fosse pelas sombras, não haveria beleza”26. Ele não 

quer se imobilizar em um instante, se encerrar em um único olhar, existem muitos 

caminhos a serem percorridos, detalhes a serem delineados. Nas fotos de 

Sugimoto, e mais especificamente na sua série Seascapes, acredito que o instante 

não seja fixado. O que ele propõe para suas imagens, e de uma certa maneira para 

a fotografia em si, não é um mundo para ser duplicado, mas para ser construído.  

 
 Em seus mares do mundo, o que vemos é quase uma pintura minimalista, 

um quadrado dividido por uma linha - o horizonte – com a parte de baixo branca - 

a água - e a parte de cima preta - o ar. De imediato não identificamos o referente 

da foto e assim ficamos perdidos nessa composição simples, intrigante e perfeita. 

Essa falta de referente imediato nos afasta do tempo supostamente real - 

cronológico e objetivo - e com isso entramos no tempo da fotografia; liberamos 

nossos sonhos e nossas memórias em um livre ir e vir. Mesmo quando 

identificamos a figura como sendo água e ar não ficamos presos a um referente 

pesado que acaba por dominar a foto e fazer nossa imaginação se imobilizar 

naquele instante definido. Pela “eteridade” do objeto fotografado, pelo seu ar 

abstracionista, a foto ganha uma infinitude, um tempo próprio que mistura 

passado, presente e futuro. Hiroshi Sugimoto não nos enclausura em um tempo 

petrificado; ao olhar o infinito, ele nos libera e nos faz ver o tempo real. Esse 

tempo, como veremos no próximo capítulo, o filósofo Henry Bergson entendia 

como o próprio tecido do real, ou seja, um tempo emaranhado de sucessão, 

continuidade, transformação e criação. 

 

                                                
25 DUBOIS,1993, pg. 168. 
26 TANIZAKI, 2006, pg. 47. 
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2  
HENRY BERGSON, O FILÓSOFO DO TEMPO 

 
“Foi a análise da noção de tempo que perturbou todas as minhas idéias.”27 

Henry Bergson 

 

 A fotografia é a mídia do tempo. Nosso foco nesse trabalho é justamente 

as fotografias de Hiroshi Sugimoto e esse diálogo íntimo que ele faz entre suas 

obras fotográficas e a questão do tempo e da memória. Mas o que é o tempo, 

como explicá-lo? Estamos aqui falando do tempo, das diferentes maneiras de 

entender o tempo, das diferentes questões referentes ao tempo mas, na verdade, 

descrever o tempo, defini-lo em conceito é extremamente difícil. Nós temos uma 

experiência constante do tempo através das mudanças dos estados da nossa 

consciência e do mundo exterior. No entanto, esse tempo é de alguma maneira 

preenchido por fenômenos e em conseqüência só nos apresenta fenômenos 

temporais e não o tempo em si. Expor o tempo e conceituá-lo é uma tarefa muito 

complexa e espinhosa. Encontramos no caminho inúmeras dificuldades, pois o 

tempo é imaterial, universal e infinito. Sua natureza é fugidia e de difícil 

tradução, nós que queremos conceituar o tempo estamos mergulhados nele. Como 

relatou tão bem Santo Agostinho em suas Confissões:  

 
O que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e brevemente? Quem o 
poderá apreender, mesmo só com o pensamento, para depois nos traduzir por 
palavras o seu conceito? (...) Quando dele falamos, compreendemos o que 
dizemos. Compreendemos também o que nos dizem quando dele nos falam. O 
que é, por conseguinte, o tempo?28 

 

 Proponhamos uma definição geral para tentar contornar essas 

dificuldades: o tempo é a dimensão universal, necessária e mensurável da 

sucessão irreversível dos fenômenos. Essa definição associa claramente a idéia de 

tempo à idéia de sucessão, pois o tempo pressupõe mudanças, e a mudança se 

define como uma sucessão de estados. A idéia de sucessão pressupõe a idéia de 

diferença. Graças a nossa recordação e experiência, a nossa percepção (como o 
                                                
27 BERGSON, 1991, pg. 1561. 
28 Santo Agostinho, Confessions, L. XI, cap. XIV. Paris: Garnier – Flammarion, 1964.  
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que soa aos nossos ouvidos, ou o que vemos diante de nossos olhos) no presente 

confronta-se com o latente: o que virá confronta-se ao explícito e ao latente no 

momento presente. Aquilo que está soando adquire significação por 

contraposição à recordação da memória, e o produto dessa confrontação presente 

antecipa, por uma espécie de lógica do sentido, o que virá e o que atua, também, 

presentemente. 

 

 Outra questão do tempo é sua irreversibilidade, ou seja, a impossibilidade 

de inverter a direção do tempo e de reproduzir um acontecimento passado. Essa é 

a essência da temporalidade e, em função deste princípio, cada acontecimento é 

único apesar das semelhanças superficiais da experiência. Essa irreversibilidade é 

própria do tempo, em contraste com a memória que pode ir e vir em qualquer 

direção. O vivenciado, no tempo, não volta jamais. 

 

 A medição é outro aspecto que está intimamente associado à idéia de 

tempo. É na elaboração racional e tecnológica dos instrumentos de medida do 

tempo que se produz o elemento mensurável. Aristóteles definia o tempo como “a 

medida do movimento.”29 Realmente, estabelecer uma unidade de tempo, 

compará-la a outros segmentos temporais de acordo com uma quantidade 

calculável é também indissociável da experiência do tempo. Isso se deve muito 

aos ritmos naturais, facilmente observados a todo o momento na natureza: os dias 

e as noites, as estações, os deslocamentos dos planetas, os ciclos lunares, o 

movimento dos astros, por exemplo. Lendo textos de Platão, Aristóteles e 

Homero, podemos perceber que a Antiguidade clássica grega era uma época que 

subordinava o tempo a essa percepção exterior dos ciclos naturais. Nós não 

podemos conceber a supressão do tempo, assim como do espaço, pois a 

temporalidade coincide com o movimento de nossas vidas, com as mudanças 

externas do mundo, com a própria existência.  

 

 Existe uma conceituação de tempo racional e mensurável ligada à idéia de 

sucessão aristotélica, de percepção exterior ou de um conceito de tempo orientado 

e irreversível. Mas o tempo não é só medição lógica, o tempo dito real não pode 

                                                
29 ARISTÓTELES. Física. Livro IV. 
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ser medido. E é aqui, contra essa concepção racional do tempo, que estudiosos e 

filósofos, entre eles Henry Bergson, vão insurgir. 

 

 Bergson ponderou longamente sobre as questões do tempo em inúmeros 

de seus ensaios. Ele tentou explicá-las, entendê-las, conceitua-las ao longo de 

toda sua obra literária e filosófica. Henry Bergson foi um filósofo francês (nasceu 

em Paris em 1859) muito influente na primeira metade do século XX. Ele era 

professor de filosofia no Collège de France e entre muitos livros publicados, 

ganhou o prêmio Nobel de Literatura em 1927 pelo seu ensaio A Evolução 

Criadora. Para esse grande pensador, o tempo se distingue entre o tempo objetivo 

e mensurável, objeto da ciência moderna, e o tempo ligado à experiência 

individual, tempo qualitativo, subjetivo e não mensurável. Com efeito, o tempo 

pode ser apreendido por uma consciência, através de estados afetivos, corporais e 

de suas lembranças, ou seja, através de uma subjetividade, ou pela inteligência, 

através da medição, sob a forma de um tempo objetivo. O homem é um ser 

imergido em temporalidades, sejam essas ligadas a uma interioridade ou a uma 

exterioridade.  

 

 Em seu ensaio Duração e Simultaneidade, escrito em 1922, ele se utiliza 

de uma boa metáfora para distinguir essas diferentes considerações que ele atribui 

ao tempo: 

 
Se eu passar meu dedo sobre uma folha de papel sem olhar para ela, o 
movimento que realizo, percebido de dentro, é uma continuidade de consciência, 
algo de meu próprio fluxo, duração, enfim. Se, agora, abrir os olhos, verei que 
meu dedo traça sobre a folha de papel uma linha que se conserva, onde tudo é 
justaposição e não mais sucessão; tenho aí algo da ordem do desenrolado, que é 
o registro do efeito do movimento e que também será seu símbolo. Ora, essa 
linha é divisível, ela é mensurável.30  

 

 Portanto o tempo pode ser sim medido por intermédio do movimento. E 

esse tempo, objetivo e mensurável, está ligado à naturalidade que é para nós 

medir o tempo através do deslocamento. Bergson pontua inclusive que o tempo, 

para ele, só pode ser contado graças “a simultaneidade entre dois instantes de dois 

                                                
30 BERGSON, 2006, pg. 58.  
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movimentos exteriores a nós.”31 Essas simultaneidades, continua ele, traduzem 

nossa incapacidade de exprimir a natureza do tempo real, elas são “simples visões 

mentais, que balizam com paradas virtuais a duração consciente e o movimento 

real.”32 O tempo real é aberto, fluido, não compreende limites, não compreende 

instantes, não se detém, escoa infinitamente, perpetua mudanças contínuas. 

Diante dessas dificuldades e dessa tendência que o tempo tem de nos escapar, 

tentamos ordenar o instável, é uma necessidade para nós, uma espécie de 

sobrevivência. É importante para nosso corpo e para nossa ação, “traçar divisões 

na continuidade da extensão, cedendo às sugestões da necessidade e aos 

imperativos da vida prática.”33 “A inteligência humana, que é uma faculdade 

dirigida para a ação, tende a procurar o estável, a construir um campo de 

estabilidade em que possamos agir para a vida.”34 Ou seja, traçamos uma divisão 

entre o tempo real, que é de difícil acesso, sempre fugidio, em mutação, 

extremamente inconstante e que Bergson dá o nome de duração e que seria o 

tempo “em que agimos”, e o tempo da vida prática, necessário para nossas ações 

cotidianas, útil para nosso conhecimento usual e científico, próprio a nossa 

constituição intelectual e que ele chama de tempo “em que nos vemos agir.”35  

 

 Esse tempo objetivo, útil e natural, é um tempo ligado ao espaço, como 

diz Bergson, um movimento aplicado contra um espaço percorrido. O que 

fazemos é simplesmente coincidir a trajetória com o trajeto. E esse trajeto, 

inserido no espaço, é uma malha divisível e controlável, mas fácil de 

entendimento, compreensão e apreensão. Com isso objetivamos o tempo, e 

inserindo-o no espaço, o tornamos científico. A geometrização do espaço ou 

“matematização” do universo permite concebê-lo como uma escrita de caracteres 

matemáticos. Porém, esse método só ajuda a explicar o que se produz 

mecanicamente, de jeito sempre igual, e no fundo, acaba sendo uma realidade 

abstrata. A realidade das ciências não vive, como podemos dizer, por exemplo, de 

uma obra artística, que está sempre em movimento. Bergson quer justamente 

pensar o que escapa à ciência, ou seja, ele quer pensar a realidade viva, em 

                                                
31 BERGSON, 2006, pg. 67. 
32 Idem, Ibidem, pg. 71. 
33 Idem, Ibidem, pg. 246. 
34  PINTO, 2004, pg. 59.  
35 BERGSON, 2006, pg. 217. 
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constante transformação e mudança. É o caso de substituir um pensamento 

instrumental por um pensamento vivo, a vida não está susceptível a leis e 

quantificações matemáticas a que está um objeto material. A filosofia de Bergson 

seria uma filosofia da vida, que casaria com o real sem que nenhuma mediação 

diminua a intimidade. Como diz a teórica Ana Maria Baptista, o homem “é um 

ser exilado em seu próprio tempo.”36  

 
 Apesar de sua utilidade prática, Bergson critica o tempo dos cientistas, o 

tempo objetivo mensurável, pois para ele esse tempo não seria o tempo real, mas 

um tempo esquemático e espacial, incompatível com o tempo que é o próprio 

tecido do real, ou seja, o tempo que Bergson, como já dissemos antes, define 

como sucessão, continuidade, mudança e criação: o tempo subjetivo. Esse tempo 

não é espaço, ele escapa às matemáticas e às medições, ele é passagem, mudança, 

transformação, devir. Mais uma vez, em seu ensaio Duração e Simultaneidade, 

Bergson se utiliza de uma comparação entre o tempo subjetivo e a melodia 

musical. A música é mais do que apenas fragmentos de notas, ritmos e métricas, é 

mais do que instantes separados na partitura para facilitar a ação do músico, ela é 

obra ativa na sua performance - móvel, dinâmica e viva - e mantém uma interação 

com o ouvinte, também ativo, com sua consciência e sua memória.  

 
Uma melodia que ouvimos com os olhos fechados, pensando apenas nela, está 
muito perto de coincidir com esse tempo que é a própria fluidez de nossa vida 
interior; mas ainda tem qualidades demais, determinação demais, e seria preciso 
começar por apagar a diferença entre os sons, e depois abolir as características 
distintivas do próprio som (...) para encontrar por fim o tempo fundamental. 
Assim é a duração (...).37 

 

 Chamamos de temporalidade subjetiva uma temporalidade vivida através 

das mudanças sucessivas da consciência interior. Henri Bergson acredita que a 

noção de tempo não se dá fora da consciência, e, se o tempo é um dado imediato 

da consciência, sua objetividade é de ordem subjetiva: uma duração interior.  

 
O que ocorre é que, em qualquer instante da vida, esse ser que antecipa o futuro 
concomitantemente conserva o passado (...). Se olharmos com atenção o que se 
passa na nossa relação com o real, verificamos justamente que algo se passa, isto 
é, estamos sempre diante de algo que está se passando, portanto é passado, já 

                                                
36 BAPTISTA; PEREIRA, 2007, pg. 305. 
37 BERGSON, 2006, pg. 52. 
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passou e continua passando – em última análise (...) o presente não é. Os fatos 
devêm, passam e se conservam para uma consciência. A consciência é esse “vir-
a-ser”, esse devir.38 

 

 Esse tempo interior trás algumas conseqüências, ele afeta diretamente 

nossa concepção de realidade e nossa concepção de nós mesmos, por exemplo. A 

consciência, longe de ser um ato racional, se verifica como sendo memória, ela é 

acumulação e antecipação do passado e projeta uma personalidade original para o 

futuro, em um ato de criação. É essa faculdade da memória que irá instaurar uma 

continuidade na existência, ligando o passado ao futuro, e garantindo uma 

unidade do eu, que passa a ser centro e essência de todas as experiências no 

tempo. A memória será a capacidade de articulação no e do tempo, mas não uma 

memória pessoal e sim uma memória interior à própria mudança. Como dizia o 

filósofo Husserl, não existiria um ponto sem memória. 

 

 Em oposição a um tempo objetivo reconstruído pela inteligência, estático 

e racional, Bergson dá a esse tempo subjetivo, indivisível e em constante 

mudança, o nome de duração, que seria, como ele explica em seu Essai sur les 

Donnés Immédiates de la Conscience, uma “forma que toma a sucessão de nossos 

estados de consciência quando nosso eu se deixa viver.”39 Para ele, a duração é a 

própria consciência e a consciência é memória, ou seja, uma mistura de estados e 

tempos subjetivos, um passado que se liga a um futuro mas que não desaparece, 

se conserva, em um ir e vir. A duração está intrinsecamente ligada aos fenômenos 

da vida, ela é consciência, memória e liberdade. 

 
(...) não há estado de alma, por mais simples que seja, que não mude a cada 
instante, pois não há consciência sem memória, não há continuação de um estado 
sem adição, ao sentimento presente, da lembrança de momentos passados. Nisto 
consiste a duração.40 

 

 Para o filósofo, a única experiência possível é a da duração, pois o 

instante será sempre uma criação objetiva do tempo: tempo espacializado, 

contínuo, quantitativo, divisível ao infinito e racional. A duração seria a realidade 

em movimento ininterrupto, interior e vital que se faz continuamente. Seria um 

                                                
38 PINTO, 2004, pg. 61. 
39 BERGSON, 1991, pg. 67. 
40 HEIDEGGER, 1978, pg. 16. 
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prolongamento contínuo do passado no presente que penetra no futuro, um fluxo 

substancial da vida e do espírito, uma realidade movente, una e simples. 

 
 A duração é instável, misturada de tempos vividos, imóvel, subjetiva. Em 

contraposição ao instante que seria uma criação facilitadora, calcado na 

divisibilidade do espaço, e que amenizaria a duração. A duração, qualitativa, 

descontínua, apreendida como dado imediato da consciência, se opõe a um tempo 

espacializado, estável, quantitativo, lógico e possível de reconstrução artificial 

pela inteligência. 

 
 Temos o verdadeiro tempo da consciência como um tempo não 

intelectualizado e externo, mas solto, livre e interno. Bergson não quer ser 

espectador de seu pensamento, mas ator. É real não o que uma inteligência 

concebe, mas tudo que é percebido e perceptível: um fato real é um fato 

experimentado ou vivenciado por uma consciência. Mas um fato vivenciado antes 

dos conceitos ou dos símbolos, pois os conceitos não permitem jamais apreender 

um real original. A inteligência, e com ela, a linguagem, não dá conta de abranger 

o real. Bergson demonstra ao longo de sua obra que a inteligência está ligada à 

percepção e ao corpo, e a percepção seria um processo de recorte do real com a 

finalidade de orientar o nosso corpo para a ação. Mas a realidade ultrapassa a 

percepção e essa ação que se dá no âmbito dos objetos materiais não abarca a 

totalidade da duração. Ou seja, a inteligência é um pensamento calcado na 

matéria, está destinada ao conhecimento da dimensão material do universo e 

aplica-se perfeitamente aos fenômenos físicos de nossas ciências positivas, mas a 

ciência não explica o real, o simboliza. Enquanto o pensamento imediato é o 

pensamento das coisas, o pensamento simbólico é apenas uma duplicação. “A 

inteligência é um produto da evolução, e só por isso já se mostraria incompleta 

para dar conta do movimento evolutivo como um todo.”41 Precisamos então de 

uma certa ingenuidade, de uma consciência “não prevenida”, de uma intuição que 

nos permita esgotar de novo o real da sua essência.  

 

 Bergson define metaforicamente a intuição como um tipo de simpatia 

espiritual na qual nos transportamos para dentro do objeto para apreender o que a 

                                                
41 PINTO, 2004, pg. 50. 
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inteligência é incapaz de exprimir. “Pela intuição entra-se no objeto (...). Assim, 

esse objeto nos fala de sua realidade e não daquela que se quer que ele tenha.”42 A 

experiência intuitiva nos leva para dentro do objeto e de seu élan vital, outro 

termo importante no sistema de idéias de Bergson. Élan Vital seria o princípio de 

todas as coisas, o movimento criador.  

 

 Para Bergson, o método intuitivo seria uma espécie de percepção mais 

alargada, mais próxima da temporalidade pura, mais em contato com a realidade 

em si. A arte, por exemplo, seria um meio capaz de nos fazer ver o que é essa 

intuição da vida que se dá como duração verdadeira (não tempo espacializado, ou 

linha do tempo, mas tempos misturados – passado, presente, futuro – e tempo 

vivido). Santo Agostinho, filósofo que também discutiu muito sobre as questões 

do tempo, dizia: 

 
Mas talvez fosse próprio afirmar que os tempos são três: presente das coisas 
passadas, presente das presentes, presente das futuras. Existem, pois, estes três 
tempos na minha mente que não vejo em outra parte: lembrança presente das 
coisas passadas, visão presente das coisas presentes e esperança presente das 
coisas futuras.43 

 

 O tempo como vemos não é estático e previsível, ele vai se configurando, 

móvel e ativo. Ele não se repete e não poderá haver dois momentos iguais. E o 

trabalho do filósofo é ir mais longe, desconfiar dos símbolos imaginativos e das 

normas do senso comum, mergulhar intuitivamente e desvendar o tempo real, a 

duração real no domínio da vida e da consciência. Bergson afirma “que deve 

haver um empenho no sentido de seguir a realidade em todas as suas sinuosidades 

e de adotar o próprio movimento da vida interior das coisas.”44 

 

                                                
42 AMORIM; HABITZREUTER, 2008, pg 4. 
43 Santo Agostinho, 1980, pg. 222. 
44 SEINCMAN, 2001, pg. 31. 
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3 
A DESCOBERTA DE UMA IDENTIDADE 
 

 Voltando ao nosso fotógrafo e explorando um pouco mais profundamente 

a sua biografia, podemos dizer que a infância de Hiroshi Sugimoto se deu em um 

Japão completamente instável. O país em menos de vinte anos foi assolado por 

duas grandes catástrofes, primeiro um terremoto em 1923, em Tóquio, que 

destruiu grande parte da cidade, depois, a derrota na Segunda Guerra que levou à 

destruição e ocupação do país. O jovem Hiroshi cresceu em meio a esses 

acontecimentos ainda recentes e todas as mudanças que isso acarretou ao velho 

Japão: tensões presentes, necessidade de reformas e tomadas de decisões, relações 

ambíguas com o ocidente... Mesmo seu pai teve que se encaixar na urgência dos 

acontecimentos. Antigo ator de rakugo, teatro tradicional japonês, ele resolve, 

depois da derrota e diante da falta de certezas futuras, arriscar, e vira um 

empresário de relativo sucesso. Com isso, Hiroshi teve uma infância permeada 

tanto pela cultura popular japonesa, como os kami shibai, contadores de história, 

e o rakugo, quanto pela cultura ocidental, como o gravador de fita cassete e a 

televisão da Sony, novas tecnologias da época, e os hinos religiosos que ele 

aprendia na escola católica que freqüentava. “Com o som dos hinos cristãos de 

manhã e o shamisen (instrumento similar a um bandolim) tocando a noite, não é 

de se espantar que minha jovem mente confundisse oriente e ocidente.”45 

 

 Mais tarde, ele entra na universidade para estudar economia, e acaba 

pesquisando também filosofia alemã, o materialismo marxista, Hegel e Kant. 

Podemos notar que havia sempre um anseio de sua parte de estar em contato com 

o pensamento ocidental. Em 1970, Hiroshi parte repentinamente para a 

Califórnia, ironicamente o mais ocidente que se poderia ir antes de se atingir de 

novo o oriente, e assim, ele sai da teoria vista nas escolas e entra de cabeça na 

prática. Eram os anos 70, da cultura hippie, do flower power46; foram anos, como 

ele mesmo diz, muito diferentes da sua vida no Japão. Nessa época, instalado em 

                                                
45 BROUGHER; ELLIOT, 2006, pg. 13. Tradução livre. 
46 Slogan hippie usado como referência à ideologia pacifista. 
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Los Angeles, ele estuda na escola de Design, no departamento de fotografia, 

obtendo o diploma em 1972.  

 

 Diante desse redemoinho de novidades e mudanças, Hiroshi redescobre 

suas origens, 

 
Quando eu era um estudante universitário em Tóquio (...) eu tentava correr atrás 
da filosofia ocidental. Quando me mudei para Califórnia todo mundo estava 
falando sobre o zen e o budismo. De repente eu me vi correndo atrás da minha 
bagagem japonesa.47  

 

 Dizem na psicologia que é somente diante do outro que reconhecemos 

nossa identidade. Esse foi provavelmente o processo pelo qual Sugimoto passou. 

Foi preciso para ele se perder no outro, nas loucuras alucinógenas da cultura 

hippie, para então se voltar para si e procurar entender a sua origem. Além disso, 

seus “gurus” ocidentais, como Marx e Hegel, haviam morrido deixando um vazio 

intelectual. E é assim, através do budismo, de seus escritos milenares e de seus 

sábios mestres, entre eles Daisetz Suzuki, um mestre que popularizou os 

conceitos zen budistas no ocidente, que Hiroshi retoma sua identidade japonesa e 

aos poucos começa a se compreender.  

 

 É curioso perceber que essa influência oriental não aconteceu unicamente 

com Sugimoto ou artistas de origem asiática. O historiador de arte americano Geli 

DePaoli testemunha sobre os efeitos da ideologia e da estética japonesa nos 

movimentos artísticos americanos. Ele fala de uma forte influência tanto no 

expressionismo abstrato, quanto no minimalismo, mas também nos happenings e, 

segundo ele, até nos trabalhos pós-modernos.  

 

 Com essa reaproximação de sua cultura oriental já em processo, Sugimoto 

dá outra guinada em sua vida e se muda para Nova Iorque onde, além de 

fotógrafo, resolve trabalhar também como colecionador e marchand de arte 

tradicional japonesa. Essa época de sua vida é bastante produtiva e, por estar mais 
                                                
47Tradução livre da entrevista de Hiroshi Sugimoto para a revista ART:21 no site 
http://www.pbs.org/art21/artists/sugimoto/clip1.html: When I was a college student in Tokyo (...) I 
was trying to catch up on Western philosophy. And then when I moved to California everybody 
was talking about Zen and Buddhism. So all of a sudden I was rushing to study my background as 
someone Japanese. 
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em contato com a arte japonesa, ele se aprofunda ainda mais na cultura nipônica e 

nos ensinamentos budistas. Em uma de suas entrevistas48, Hiroshi relata a 

experiência reveladora de dormir ao lado dos artefatos japoneses tradicionais. 

Segundo ele, era nítida a presença da espiritualidade e tradição nessas peças 

antigas, e no quarto ao lado ele podia sentir essa forte conexão. 

 

 A origem do budismo é uma mescla de verdade histórica, mito, lenda e 

simbolismo. Em linhas gerais, a história começa com Buda Siddhartha Gautama, 

um príncipe ou nobre indiano, que vivia trancado em seu castelo, rodeado de 

riquezas e belezas mil. Aos 29 anos, apesar da proibição de seu pai, o jovem 

Siddharta sai do palácio e tem quatro encontros reveladores; pela primeira vez na 

sua vida ele vê um velho, um doente, um cadáver e por último, um asceta. Diante 

dessa realidade bem diferente da vida fortificada de seu castelo, Siddhartha 

decide iniciar uma busca pessoal e investigar a questão do sofrimento. Ele 

renuncia ao conforto da sua vida, às abundâncias do castelo, e decide seguir pela 

via da austeridade extrema. Ele começa uma vida de práticas intensivas 

apresentadas por um saddhu49; ensinam-lhe a sentar-se com as pernas cruzadas, a 

empregar as sete posturas da ioga e a praticar exercícios de respiração iogue, 

dentre outras coisas. Depois de alguns anos e muitos percalços, dentre eles quase 

morrer de fome por causa desse ascetismo estrito, Siddhartha se dá conta que a 

resposta não está nos extremos. Ele então come, se dirigi para margem do rio 

Nairanjana, senta-se sob uma figueira, árvore também conhecida como Bodhi, e 

resolve meditar até achar a resposta aos seus questionamentos.  

 

 Siddharta atravessa diversas etapas na sua meditação até ter um 

entendimento direto das quatro nobres verdades: o sofrimento, a insatisfação e a 

frustração são inerentes à vida; a origem deste sofrimento está na ignorância que 

gera o desejo; o sofrimento pode ser extinguido; e para extinguir esse sofrimento 

devemos seguir o caminho do meio, ou seja, evitar os extremos, seguir com 

disciplina e esforço uma prática calcada na moderação, na sabedoria, em uma 

conduta ética e no cultivo da mente através da meditação. Ao final, ele atingiu o 

                                                
48 http://hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_60.mp3 
49 Espécie de mestre hindu. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710579/CA



 36 

estado definitivo conhecido como nirvana, que seria um estado de não 

sofrimento, de iluminação.  

 

 Todos nós somos capazes de chegar ao nirvana, cessar o sofrimento e 

compreender a natureza de Buda. A revolução do budismo é justamente essa, a 

necessidade de que se tenha a experiência de modo direto em vez de extraí-la de 

livros ou de mestres, ou apenas com a conformação de um padrão já estabelecido. 

Um Buda não é um Deus, nem um ser sobrenatural, nem um profeta ou messias. 

Buddha vem da raiz sânscrita budh que significa conhecer e que poderia ser 

traduzido por “aquele que despertou” e implicaria no conhecimento da realidade 

assim como ela é. Assim sendo, todos nós temos a natureza Buddha, e a partir 

dela, a capacidade de despertar e enxergar a realidade em si.  

 

 O budismo não se caracteriza como uma religião teísta, não está baseada 

na revelação de um deus, nem na fé ou devoção, seus ensinamentos não são 

dogmas ou crenças, apenas maneiras de cada um dos praticantes chegar por si 

mesmo em um estado de iluminação. O budismo começou na Índia e se espalhou 

bastante pelo mundo. Por causa de uma certa descentralização religiosa, ele 

permitiu uma maior flexibilidade interpretativa, dando brecha a diferentes 

enfoques e com isso diferentes escolas dentro do budismo. Temos hoje, por 

exemplo, o budismo tibetano, o braço Theravada no sul da Índia, o Mahayana, o 

budismo tântrico e o zen budismo, ramo que migrou para o Japão e o qual 

estudaremos mais a fundo nesse trabalho. 

 

 Boddhidharma, a 28o geração dos discípulos de Buda, introduziu o 

budismo na China. O budismo alcançou uma grande popularidade entre os 

chineses de todas as classes sociais, incluindo até mesmo o imperador. Os 

mosteiros budistas eram extremamente ricos, mantidos com os cofres imperiais e 

doações de nobres. Eles eram muito organizados em todos os aspectos da vida 

religiosa, dividiam minuciosamente os monges em grupos para recitar, pregar, 

meditar e assim por diante. Dentre esses grupos monásticos, surgiram os monges 

chan. A palavra chan é a abreviatura da palavra channa que é a tradução chinesa 

para dhyana que em sânscrito quer dizer meditação. Em japonês, chan é 

pronunciado como zen. Esses monges chan, provavelmente ligados à meditação 
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nos monastérios, chamaram a atenção por viverem à margem da riqueza e do 

poder e por terem um comportamento bastante irregular e chocante para os 

budistas da época. Pelo pouco que se tem conhecimento, somente através de 

textos publicados na China por volta do século X, aprendemos que eles não 

estudavam corretamente os textos sagrados budistas, os sutras, não os recitavam 

ou explicavam direito e respondiam aos seus discípulos de maneira ilógica e até 

ofensiva. O que os monges chan estavam realmente tentando fazer não era chocar 

ou ofender ninguém e sim colocar em questão a erudição vazia da instituição 

monástica da época, a dinastia Tang (618 – 907), e o seu monopólio sobre o 

conhecimento. Eles queriam demonstrar que deve haver uma interpretação do 

conhecimento e não apenas uma acomodação à sabedoria do mestre.  

 

 Em vez de explicar os conceitos budistas complexos através de 

argumentos ou da leitura profunda dos sutras, os monges chan procuravam 

personificar a doutrina em seu comportamento e sua linguagem. Usando uma 

forma de retórica demonstrativa, eles tentavam direcionar o discípulo para sua 

própria mente, único lugar onde ele poderia encontrar sabedoria. Como todos nós 

somos sábios e temos a natureza de Buda, todos nós somos capazes de despertar. 

E para isso precisamos apenas da sensibilidade da nossa própria mente. Portanto, 

os mestres chan na China, e logo depois, os mestres zen no Japão, acreditavam 

que o indivíduo deveria estudar os textos sagrados de maneira personalizada e 

produtiva, enfatizando a própria mente de cada um. Para atingir esse objetivo, em 

vez de darem respostas convencionais e óbvias, eles usavam técnicas pouco 

ortodoxas que focavam na resposta individual e original de cada aluno. “O papel 

do mestre não é transmitir conhecimento ao discípulo, mas sim dirigi-lo para o 

único lugar em que ele poderá encontrar sabedoria, isto é, sua própria mente.”50 

Eles utilizavam muito o recurso dos koans, uma espécie de anedota: histórias do 

cotidiano, com um certo humor e com uma moral no final que visavam quebrar o 

raciocínio lógico do aprendiz e levá-lo à percepção de um fato por conta própria.  

 
No pico vulture, o fundador do budismo, Siddhartha Gautama, preparava-se para 
falar. Subitamente, ele colheu uma flor, observando a reação de seus discípulos. 
Sem compreenderem sua intenção, eles permaneceram sentados em silêncio. 
Apenas o venerável Kasyapa deu um sorriso. - Meu método de iluminação (disse 

                                                
50 CHUNG, 1999, pg.15. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710579/CA



 38 

Siddhartha) é ver através de tudo, incluir tudo e tratar das coisas com alegria, 
vendo claramente sua face original. Esse dharma51 misterioso transcende a 
linguagem e os princípios racionais. O pensamento lógico não pode ser usado 
para obter iluminação, é preciso usar a intuição. O venerável Kasyapa acabou de 
revelar a sua compreensão. Por isso, devo passar a ele o espírito zen.52 

 

 O budismo, e no caso o zen budismo, tem uma filosofia bem diferente do 

conhecido pensamento ocidental judaico – cristão. Quando perguntado sobre qual 

é o principio básico do budismo, Boddhidharma respondeu: “um imenso vazio. 

Um céu límpido. O mundo exatamente do jeito que é.”53 Para o budismo não 

existe começo, meio e fim, nem o mundo da terra em oposição ao mundo dos 

céus, indo mais longe, não existe o pensamento dualista ocidental. Para eles não é 

justificável a distinção entre sagrado e profano, corpo e mente, mundano e 

transcendental. Se todos os seres nascem com uma natureza de Buda não pode 

haver diferença entre ignorância e sabedoria, até porque, em última instância, 

todos temos a sabedoria dentro de nós, precisamos apenas despertar. O zen 

budismo proclama apenas alguns preceitos, que eles denominam, segundo o autor 

e mestre zen budista Daisetz Suzuki em seu livro Essays in Zen Buddhism, as 

“Quatro Grandes Afirmações”: 

 
Uma transmissão especial fora dos sutras; 
Nenhuma dependência das palavras e das letras; 
Apontar diretamente para a alma do homem; 
Olhar para nossa própria natureza e procurar nossa natureza Buddha.54 

 

 Seguindo essas quatro afirmações seria mais fácil para cada indivíduo 

atingir a sua natureza Buda onde, segundo o mesmo autor, todas as contradições, 

dualidades e distúrbios causados pelo intelecto seriam totalmente harmonizados 

em uma unicidade maior. Poderíamos relacionar essa natureza Buda, suprimida 

de incoerências do intelecto, com o conceito de natureza pré–linguagem que nos 

fala Bergson. Os dois se aproximariam da idéia de uma consciência que seguiria 

mais pela fluidez da intuição do que pela objetividade do intelecto. 

 

                                                
51 Dharma vem da raiz dhr em sânscrito que significa sustentar. O dharma seria aquilo que define 
uma pessoa, sua conduta pessoal e, ao mesmo tempo, sua conduta de acordo com a vontade 
divina. 
52 CHUNG, 1999, pg. 27.  
53 Idem, Ibidem, pg. 46. 
54 SUZUKI, 1961, pg. 20. Tradução livre. 
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 Prosseguindo, os filósofos budistas falavam muito no conceito de vazio. É 

um conceito muito complexo e bem difícil para o nosso pensamento dualista 

entender, mas é um conceito importante e bem visível no trabalho de Hiroshi. O 

vazio budista é diferente do nosso vazio entendido como “falta de algo” em 

oposição ao cheio. Para os budistas o conceito de vazio seria radicalmente oposto, 

uma espécie de não–dualismo radical. Seria o fim das ilusões, das idéias, da 

lógica, dos preconceitos, dos obstáculos do pensamento discursivo, seria o 

momento que a mente estaria pronta para compreender. O vazio seria o despertar. 

Nessa esfera todos são vistos sem dicotomias, tanto o eu, como os outros, como a 

natureza são transcendidos, “não existe bem ou mal; sofrimento ou prazer; tudo é 

vazio. Nem mesmo essa frase vale a pena ser dita.”55  

 

 Para Bergson, o vazio, ou o nada é uma idéia que os filósofos ocidentais 

nunca se ocuparam muito, apesar dela ser a mola oculta do pensamento filosófico. 

Depois de uma extensa investigação em seu ensaio A Evolução Criadora, ele vai 

chegar a conclusão que não existe vazio absoluto na natureza, no sentido de “falta 

de algo”, seria apenas um truque lingüístico, um simples termo de linguagem. O 

vazio seria uma ausência de utilidade e não de coisa em si: “quando levo um 

visitante a um quarto que ainda não mobiliei, previno-o de que não há nada. 

Todavia sei muito bem que o quarto está cheio de ar; mas como uma pessoa não 

se pode sentar no ar (...).”56 Com isso, ele chega a conclusão que o vazio seria no 

fundo a idéia do Tudo, uma representação da verdade abrangente, múltipla e 

global. O vazio de Bergson estaria de uma certa maneira ligado ao vazio budista, 

pois ambos entendem o vazio como a verdadeira realidade. Bergson diz, 

 
na representação de uma abolição do real, há apenas a imagem de todas as 
realidades escorraçando–se umas às outras, indefinidamente, em círculo. (...) a 
idéia de inexistência é apenas a idéia da expulsão de uma existência 
imponderável, ou existência simplesmente possível, por uma existência mais 
substancial, que seria a verdadeira realidade.57  

 

 É clara a ligação entre a noção de vazio e a série Theaters de Sugimoto. 

Nas imensas telas de cinema, onde esperaríamos ver o fotograma do filme, tudo o 

                                                
55 CHUNG, 1999, pg. 37. 
56 BERGSON, 1989, pg. 291. 
57 Idem, Ibidem, pg. 290. 
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que vemos é uma grande tela vazia. Mas esse vazio não é ausência, muito pelo 

contrario, é cheio de luz, cheio de filme – a totalidade das 2 horas de duração do 

filme está compreendida nessa tela – cheio de possibilidades, cheio de tempo. 

Essa série sobre cinema é incrivelmente anti–cinematográfica, pois ela destrói o 

fotograma e a narrativa do cinema e consegue, a partir da fotografia estática, 

superpor as imagens através de uma persistência retiniana e com isso abrir um 

rasgo no tempo cronológico e mostrar uma duração. Sugimoto supera o 

fotograma, o instante por excelência, que seria justamente um ponto retirado de 

uma duração, e, como uma miragem, consegue abrir a fotografia para o tempo 

propriamente dito. 

 

 Seguindo o pensamento budista, também podemos relacionar o mundo 

material e a natureza como não diferentes da mente; a mente do mestre zen não 

tem distinção do mundo natural. É de novo uma perspectiva não–dualista da vida; 

as estrelas, a lua, os rios, as montanhas, enfim, a natureza e os indivíduos são um, 

fazemos parte da mesma natureza. Portanto, os fenômenos naturais “mundanos” 

também revelam verdades máximas, todos nós somos parte do mesmo cosmo e 

devemos nos esquecer nele para nos integrar à verdade, “esquecer de nós no 

mundo e entrar na gota de chuva entre o céu e a terra. Assim dois se tornam um 

(...).”58 

 

 O budismo fala muito em intuição. O estado do nirvana só pode ser 

atingido intuitivamente. A linguagem e a lógica podem apontar para o caminho 

da iluminação, mas elas são insuficientes, apenas a intuição chega à verdade. 

Como mencionado acima nas “Quatro Grandes Afirmações”, pelo autor e mestre 

Daisetz Suzuki, o intelecto – as palavras e as letras - confunde, cria obstáculos, 

causa ilusão. Também para Bergson, a linguagem causa ilusão. Ela fixa o sentido 

e materializa o intelecto para atender às necessidades da ação e da sobrevivência 

do ser humano. Nosso pensamento intelectual está ligado à objetividade, aos 

afazeres diários, ao senso comum, à ciência, e com isso não possibilita um 

entendimento global da vida, como está imerso em conceitos rigorosos só percebe 

uma fatia da vida, sendo limitado, hermético e rígido. Ele divide o real, 

                                                
58 BERGSON, 1989, pg. 122. 
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priorizando apenas uma parte, a parte imóvel, fixa e material da vida. Como dito 

anteriormente, Bergson acredita que deve haver além do intelecto, ou melhor, 

agregado a ele (pois não podemos transcender ao intelecto, queremos apenas 

prolongá-lo) diferentes consciências, mais subjetivas e capazes de apreender a 

vida em sua mobilidade e inconstância. Seria um tipo de conhecimento mais 

direto e imediato, não–mediado apenas pela percepção e ação, mas capaz de 

abarcar a interioridade dos fenômenos, a temporalidade, a transição, o real, a 

duração. A esse tipo de conhecimento, ele dá o nome de intuição. Através da 

intuição há uma recuperação da capacidade humana de ultrapassar os limites do 

intelecto, captar a vida que é móvel e se conhecer metafisicamente.  

 

 Mas a intuição vem sem pressa. Os budistas acreditam que a intuição 

venha devagar, com calma, sem a mesma rapidez vertiginosa do intelecto. 

Segundo o teórico César Cola, Bergson também acredita nessa tranqüilidade da 

intuição e também defende um estado de meditação e contemplação para alcançar 

um silêncio interior e uma capacidade de se embrenhar na duração. Numa anedota 

zen o mestre diz ao seu discípulo, “sem pressa chegamos mais rápido”. É a 

observação, o silêncio, a meditação e a contemplação que levam à intuição da 

mente e com isso ao despertar. Devemos nos perder no mundo, divagar 

livremente para assim compreendermos intuitiva e totalmente o zen. Não há um 

caminho certo para a verdade, pois já estamos nela, ou seja, não devemos achá-la 

mas nos fundir nela. Podemos facilmente relacionar esses conceitos à arte de 

Hiroshi. Suas imagens “vazias” trazem naturalmente a mente a um estado 

contemplativo, até mesmo de meditação. A mente sossega, acalma, pára e 

observa, e sem pressa, vai percorrendo a imagem. Intuitivamente mergulha nos 

detalhes, nos acúmulos até perceber uma transformação até, de uma certa 

maneira, despertar. Em sua série Sea of Buddhas59, de 1995, temos um painel 

composto de 33 imagens que totalizam 1.001 figuras em tamanho natural, de 

Bodhisattvas, esculpidas em madeira, no Japão, entre os séculos 12 e 13. Como as 

imagens dos mares, os Budas são quase idênticos, precisando de um longo 

processo de contemplação para aos poucos notarmos as sutis diferenças de uma 

imagem para a outra, de um Buda para o outro. Através desses pequenos detalhes 

                                                
59 Foto 9 no apêndice de fotos na página 88. 
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podemos chegar a uma imagem do universo todo, do infinito. Os 1.001 Budas não 

representam o mundo real cotidiano, são manifestações de um mundo revelado 

em nossas mentes. 

 

 Com isso o conceito de tempo também muda para os budistas. Por não ser 

calcado em uma visão religiosa de fim do mundo, o tempo ganha toda uma outra 

natureza. Nossa permanência ganha uma dimensão de infinitude. O estado do 

nirvana trás um outro entendimento para a noção de tempo linear e cronológico 

histórico, pois é a possibilidade de sair do tempo, de quebrar o círculo de ferro da 

existência. Ao despertar, o homem contempla o tempo ilimitado; ele vê que deve 

recomeçar milhares de vezes a mesma existência efêmera, que deve lidar com um 

sofrimento sem fim e então compreende sua condição de “existente”, sua 

pequenez diante do todo, do tempo eterno. Para o budismo, explica o historiador e 

teórico Mircea Eliade, a existência no tempo é ontologicamente uma inexistência, 

uma irrealidade. A noção de cada um de nós de ter e ser é uma falsa identificação, 

uma ilusão de real. Só a iluminação nos liberta da vida, do tempo cronológico e 

nos abre para o grande tempo que seria um ultrapassar do próprio tempo. Os 

pensadores budistas discutiram muito sobre a instantâneidade do tempo, pois toda 

“forma” que se manifesta no tempo é perecível e ontologicamente irreal. Não há 

para eles, assim como na filosofia bergsoniana, uma verdade no instante, nesse 

tempo mundano cronológico que Bergson chama de tempo espacializado. 

 

 Voltemos à série Seascapes. A falta de objetos externos ao ar e à água 

elimina qualquer dramaticidade da foto e com isso uma possível narrativa. A falta 

de palavras e explicações, a eteridade e intangibilidade dos referentes ar e água, a 

repetição incansável da composição geométrica yin-yang faz com que a imagem 

ganhe uma abstração, um certo “vazio”. Ao observar as nuances de cada 

paisagem, percebemos que esse vazio também é um acúmulo, nesse caso, de 

ondas. Nessas imagens o vazio é mais uma vez um grande acúmulo de tempo, 

pois a demora em fazer a foto acumula a passagem do tempo nas sobreposições 

das ondas. Para Sugimoto, no entanto, seus Seascapes acumulam ainda mais 

tempo, pois seus mares carregam a passagem de milhares de anos de história da 

Terra, milhares de ondas que eternamente se desfazem na beira do mar. Apesar da 

topografia terrestre estar em constante movimento, o mar, para o artista, é 
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imutável. Mais do que paisagens, estamos diante de máquinas do tempo capazes 

de estender nossa visão para além da nossa existência. É um mergulho na nossa 

própria duração, uma percepção da nossa existência efêmera, nossa pequenez e 

um vislumbre do grande tempo, do infinito. 

 

 Mircea Eliade, em seu livro Imagens e Símbolos, também comenta sobre o 

simbolismo das águas. Elas simbolizam a soma universal das virtudes, elas são a 

origem, elas precedem toda forma e sustentam toda criação. Tudo que é forma se 

manifesta acima das águas, desprendendo se delas e com isso, cessa de ser 

infinita e passa a se sujeitar à vida e às leis do Tempo, ou seja, adquire limites, 

participa do destino, insere-se na história, corrompe-se, esvazia-se. A imersão na 

água reintegra, dissolve as formas, regenera, renasce. É a natureza participando 

do grande universo, esvaziando a mente e ajudando-a a integrar-se no mundo. 

 

 E a fotografia é uma mídia muito propícia para relacionar os complexos 

conceitos budistas, não só, como disse Hiroshi, porque a fotografia é uma mídia 

jovem e ainda inexplorada, cheia de nuances a serem vislumbradas, mas também 

porque é a linguagem do tempo por excelência. A linguagem e o pensamento 

racional não são as maneiras certas de se ter o entendimento do universo, a 

intuição é o caminho. A fotografia seria um meio bastante natural para retirarmos 

intuitivamente do cotidiano, assim como as anedotas zen, um outro olhar da 

natureza e da lógica e aos poucos nos deixar, nós espectadores e público dessa 

imagem, através da contemplação e do próprio entendimento, aproximar de uma 

verdade.  

 

 É válido mencionar uma experiência de Hiroshi Sugimoto ainda em curso 

nos dias de hoje. No prédio do Ando Museu de Arte Contemporânea em 

Naoshima no Japão, Sugimoto instalou propositalmente sua série Seascapes no 

pátio externo. Por mais de 10 anos, as fotos estão expostas em caixas fechadas de 

Plexiglas à prova de água. A intenção do artista é deixar mais uma vez visível o 

acúmulo do tempo, dessa vez de uma maneira física, mais direta e facilmente 

reconhecível.  

 
Eu vejo muitas fotografias antigas que envelheceram; isso faz parte da beleza e 
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das pegadas do tempo. Impressões coloridas e digitais são apenas superfícies 
para mim; quando elas envelhecem nada acontece. Mas com as impressões em 
prata um material sólido permanece; envelhecer soma a beleza do tempo no topo 
da superfície.60 

 

 Para finalizar, gostaria de comentar a aventura de Hiroshi Sugimoto pela 

arquitetura. Ele reconstruiu, em 2002, o santuário Go-Oh61, um shinto62 do 

período Muromachi (1338 – 1573). Nessa jornada bastante nova, mas também 

bastante reveladora, Hiroshi conclui sua estreita ligação entre fotografia e 

sagrado. Um shinto é tido no Japão como a morada dos deuses na Terra, e por 

isso, deve ter uma arquitetura simples e ao mesmo tempo perfeita. O santuário é 

constituído de 3 partes: um muro de contemplação e culto, um santuário central e 

uma câmara de pedra. Trabalhando com artesãos tradicionais japoneses muito 

qualificados, Sugimoto tentou traduzir para este lugar sagrado um estilo antigo 

ligado à tradição dos shintos, misturado com um olhar “contemporâneo”. A parte 

moderna fica por conta de uma escada feita do mesmo tipo de vidro que as lentes 

das câmeras fotográficas. Essa escadaria não pára no nível do chão, mas continua 

no interior de uma câmara escura de pedra, permitindo apenas à luz escorrer 

câmera a dentro através dos degraus. Nessa cavidade, o visitante (que entra por 

uma outra passagem) pode ver o mar através de uma abertura, praticamente um 

diafragma, e ter uma visão parecida das próprias imagens dos mares do mundo de 

Hiroshi.  

 

 O teórico Kerry Brougher, que escreve na introdução do livro com a 

retrospectiva de Sugimoto, aproxima essa construção arquitetônica “sagrada” do 

artista com a própria história da fotografia. A fotografia, desde o tempo das 

lanternas mágicas passando pela câmera obscura, utiliza um aparelho que 

aproxima o científico do mágico ao introduzir, sempre (através da técnica), luz na 

escuridão - metáfora das escadas de lentes fotográficas que levam a luz para 

dentro da câmera escura do sagrado shinto. Ao trabalhar com a luz como 

essência, o impulso fotográfico estreita sua ligação com o sagrado. Brougher 
                                                
60 Tradução livre de uma entrevista com Hiroshi Sugimoto no site 
http://sugimoto.pulitzerarts.org/interview: I see many early photographs that are faded; this is 
part of their beauty and a trace of the passage of time. Color prints and digitally printed images 
are only surface to me; when they fade nothing remains. But with silver prints some solid 
materials remain; fading adds some kind of aging beauty on top of the surface.  
61 Foto 10 e 11 no apêndice de fotos na página 88. 
62 Templo budista de arquitetura tipicamente japonesa. 
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reforça essa idéia ao lembrar que o homem tenta eternamente iluminar a 

escuridão, desde o mito da caverna de Platão, numa tentativa de talvez superar as 

restrições do tempo, do espaço, da memória e até mesmo da morte. Como dizia 

Roland Barthes, “(...) a Fotografia tem alguma coisa a ver com a ressurreição 

(...).”63  

 

 Partindo desses conceitos budistas e os mesclando à teoria bergsoniana, 

Hiroshi Sugimoto consegue se desgarrar da noção de embalsamento do tempo 

fotográfico, do instante lógico e espacializado, do tempo ilusionista e até mesmo 

irreal e alcança uma nova proposta para a mídia fotográfica. As questões do 

vazio, da não-dualidade, da intuição, da duração, do despertar para uma outra 

realidade com espaço e tempo infinitos trazem para a obra de Hiroshi uma 

viagem da visão, um perder–se do olhar. Suas fotos não querem petrificar o 

tempo, imobilizar a consciência na instantaneidade do presente, mas deixar que a 

visão das obras tenha uma duração. A fotografia se faz tempo, ela adquire uma 

duração que lhe é própria. Como nos diz o teórico brasileiro Maurício Lissovsky, 

na fotografia “o questionamento do instante clássico não se faz pelo drible ou 

pela recusa, mas por uma “escavação” no interior do instante (...)”64. De uma 

certa maneira, esse seria o sentimento que temos ao contemplarmos uma imagem 

simples e profunda desse fotógrafo japonês tão cheio de minúcias. 

 

                                                
63 BARTHES, 1984, pg. 124. 
64 LISSOVSKY, 2003, pg. 153. 
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4 
IFLUÊNCIAS OCIDENTAIS 
 

 Como dito no capítulo anterior, Hiroshi teve influências tanto do seu país 

de origem quanto do ocidente que esteve constantemente presente na vida do 

artista. Nesse trabalho, um pouco mais sucinto, proponho pesquisar duas 

influências ocidentais bastante pontuais que foram, e ainda são, extremamente 

diretas e presentes nos trabalhos do fotógrafo japonês. 
 

4.1 
Duchamp 

 
Em 1974, quando eu me mudei da Califórnia para Nova Iorque, a primeira coisa 
que eu fiz foi visitar as obras Large Glass e Etant Donnés de Duchamp na 
Filadélfia. Na época fazia pouco tempo que estavam expostas. Eu não tinha ainda 
noção da influência que ele tinha em mim, foi apenas algum tempo depois que eu 
fiz a conexão “isso é bem Duchamp”. Eu comecei então a pensar muito parecido 
com Duchamp, então resolvi me chamar de “Duchampiano”.65 

 

 Dois artistas estrangeiros que vieram por acaso de um outro continente 

para se encontrarem artisticamente nos EUA: Marcel Duchamp, artista francês do 

início do século XX, e Hiroshi Sugimoto, no entanto, têm muito mais em comum 

do que essa mera coincidência biográfica. Duchamp é muito importante para o 

trabalho de Sugimoto, como podemos observar acima no depoimento do próprio 

artista. Pelo menos duas séries do fotógrafo têm uma influência direta de Marcel 

Duchamp, sendo a primeira e mais óbvia a obra La Boîte en Bois66, feita em 2004 

a partir de uma fotografia de uma réplica da famosa obra de Duchamp The Large 

Glass67, também conhecida como La Mariée mise à nu par ses célibataires, 

même. Hiroshi intercala o negativo e a cópia entre dois grandes vidros, muito 

similar à obra de origem. A obra original La Mariée mise à nu par ses 

                                                
65Tradução livre de uma entrevista de Hiroshi Sugimoto à revista Kulturflash 
(http://www.kultureflash.net/archive/124/priview.html) : In 1974 when I first moved to New York 
from California, the first thing I did was pay a visit to Philadelphia to see Duchamp's Large Glass 
and Etant Donnés. At that time, it was only a few years since it had been on display. But I wasn't 
aware of how much of an influence he had on me, it was some time later when I made the 
connection "this must be very Duchamp". That is I was thinking in a very Duchamp-like way, so I 
decided to call myself "Duchampian". 
66 A caixa de madeira. 
67 O Grande Vidro, imagem 12 no apêndice de fotos na página 89. 
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célibataires, même, hoje no Museu de Arte da Filadélfia, permeou a carreira de 

Duchamp durante longos anos, foi pensada aproximadamente em 1915, foi 

montada em 1924 mas se perpetuou através de anotações, explicações, 

remontagens e fotografias até o fim de sua carreira, em 1968. Ela consiste em 

dois painéis de vidro suspendidos verticalmente, medindo 2,72m x 1,76m e 

intercalados por vários elementos como pintura a óleo, verniz, metal e poeira. 

Hoje em dia, além da obra original na Filadélfia, existem quatro réplicas pelo 

mundo, uma de Richard Hamilton na Tate Gallery em Londres, duas no Museu 

Stockport em Estocolmo e, por fim, uma do poeta japonês Shuzo Takiguchi na 

Universidade de Tóquio.  

 

 Duchamp acrescentou bigodes à Gioconda e batizou de Fonte um urinol 

comum; o mínimo que podemos dizer dele é que é um artista bastante complexo e 

com uma obra de difícil interpretação. Durante sua carreira, ele participou de 

diferentes movimentos artísticos como o cubismo, o surrealismo, flertou bastante 

com o dadaísmo, até encontrar uma linguagem própria, que ainda hoje é muito 

comentada e causa muitas divergências de opinião. Para a obra em questão, 

considerada por muitos como sua obra prima, La Mariée mise à nu par ses 

célibataires, même, Duchamp, além do trabalho material em vidro, recolheu 

meticulosamente manuscritos, rascunhos, desenhos e juntou, em 1934, todas 

essas “notas de rodapé” sobre a obra em uma caixa de veludo intitulada La Boîte 

Verte68. São cartas espalhadas ao acaso que contém tudo necessário para a 

interpretação do Grande Vidro. Em 1966, ele formou uma outra caixa, dessa vez 

branca, La Boîte Blanche, também com várias informações referentes à 

complexidade teórica da obra, como sua percepção, sua perspectiva, sua 

dimensão... É fácil perceber que para comentar Duchamp não existe uma direção 

precisa e direta. Esse renomado artista não compreende um caminho único, mas 

se abre para diversas interpretações, sendo todas elas intensas e igualmente 

fascinantes. Como relata um de seus estudiosos mais importantes, Jean Suquet, 

entrar na obra de Duchamp é viajar e seguir por uma “estrada que desembocará 

no infinito.”69 

 
                                                
68 A Caixa Verde. 
69 SUQUET, 1991, pg.18. 
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 Um conceito importante para Duchamp, e que também se apodera da obra 

de Sugimoto, é o termo “delay”, muito usado pelo artista francês nas suas notas. 

Em oposição à vertigem da aceleração, ele propõe essa espécie de retardamento. 

Ele quer refletir a imagem calmamente, decompondo, analisando, revertendo a 

velocidade e sintetizando a obra em um grande “delay” - retardo. Em um de seus 

primeiros trabalhos de sucesso, o quadro Nude Descending a Staircase70 de 1913, 

Duchamp já coloca em discussão esse conceito, além de outras idéias que depois 

iram percorrer sua vida; o retardamento, nesse caso do movimento, a visão 

desintegrada do espaço, a idéia, a investigação sobre a pintura e o movimento. 

Para ele, a pintura é como uma filosofia, tem uma capacidade de investigação 

além da pura representação, tem uma capacidade de conhecimento interior, um 

pouco como vimos em Sugimoto em relação as suas influências budistas; uma 

tentativa de através da imagem visual ir além de uma mera representação da 

visão, chegando talvez a um despertar para a existência em si. 

 

 O termo “delay” sugere um tempo onde o que se espera acontecer não 

acontece. Seria um momento ou instante alargado pela espera de uma promessa 

de ação e de feito. No Grande Vidro esse “delay” pode ser interpretado pela 

relação da noiva com os celibatários. Se pensarmos mais profundamente no termo 

noiva, veremos que sua definição é justamente a da espera da donzela pela noite 

de núpcias, quando de noiva ela passará a ser esposa. O termo noiva alude a uma 

grande espera pelo acontecimento derradeiro: o casamento e as núpcias. Além 

disso, no Grande Vidro, a noiva está separada dos seus pretendentes por uma 

barreira física – um corte horizontal no meio do vidro - ou seja, há a espera da 

noiva e a promessa da noite de núpcias, porém, provavelmente, a noite nunca se 

cumprirá. O tempo na obra é estendido ao máximo, de leve instante precedente ao 

acontecimento, Duchamp transforma a espera em duração.  

 

 Uma outra forma de atraso nessa obra são suas alegorias, suas muitas 

notas, a ironia do título, enfim, todas essas barreiras simbólicas que geram uma 

dificuldade de entendimento da obra pelo público e que acabam causando uma 

constante promessa de comunicação, uma expectativa de compreensão, um atraso 

                                                
70 Imagem 13 no apêndice de fotos na página 89. 
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no que deveria acontecer mas não acontece. Esses “delay”, exemplificados no 

Grande Vidro, são uma tentativa de confrontar a pintura puramente visual que 

Duchamp chamava de retiniana. Marcel quer abandonar essa pintura, que para ele 

estava associada à comunicação apenas pelo olhar, e seguir em direção a uma arte 

mais ligada à mente, que seria, para ele, uma “pintura idéia”. Ele não concebia 

uma arte que fosse puramente visual e manual, mas acima de tudo uma arte que 

estivesse no mundo das idéias. Com isso, ele propõe uma alternativa para 

representação, um questionamento sobre a verdade da representação, uma 

tentativa de sair da estreita relação visual. Essa arte anti-retiniana de Duchamp 

não tem obras, nem trabalhos além do Grande Vidro, tem apenas alguns gestos e 

um grande silêncio. E esse silêncio é o retardo, o atraso, o alongamento do tempo 

que sugere que não somos confrontados nem por uma pintura, nem por uma 

fotografia, mas por um mecanismo que não se fecha exclusivamente em um 

estado, mas se abre intuitivamente para toda uma existência, em última instância, 

para a própria duração. Assim como Sugimoto, Duchamp quer pensar a arte 

filosoficamente.  

 

 Hiroshi também deseja fotografar uma idéia e não apenas uma imagem 

puramente visual. Essa vontade é óbvia não somente na homenagem que ele faz 

ao Grande Vidro, construindo uma réplica da réplica, ou seja, uma terceira 

geração do original, mas em várias de suas obras, como na sua série In Praise of 

Shadows71, feita em 1999 em preto e branco de velas se queimando. Para cada 

imagem fotográfica uma vela era acesa em um quarto escuro e o obturador ficava 

ligado até a vela se apagar. Essas imagens são literalmente a fotografia enquanto 

conceito, antes mesmo da invenção da fotografia moderna: a fotografia como 

“escrita da luz”. Sugimoto pega a luz enquanto forma mais essencial – o fogo – e 

grava a sua escrita durante um período de tempo. Mais uma vez, agora através do 

acúmulo de luz, essência da fotografia, ele põe em questão o tempo e a linguagem 

fotográfica.  

 

                                                
71 Foto 14 e 15 no apêndice de fotos na página 90. 
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 Outra série que vale a pena desvendarmos nesse capítulo é sua primeira 

grande série, os Dioramas72. Logo quando ele se muda para Nova Iorque em 

1974, ele descobre o Museu Americano de História Natural com suas réplicas, 

maquetes e modelagens de animais, antigas civilizações, diferentes regiões 

climáticas e assim por diante. A partir dessas réplicas, Sugimoto resolve fazer 

uma série de fotografias de natureza, entre 1975 e 1999; são fotos de macacos na 

floresta tropical, de gorilas nas savanas da África, de homens Neanderthais, de 

ursos polares, etc. Suas imagens são bem diferentes das usuais fotos de animais e 

natureza que costumamos encontrar nas revistas, ainda mais em relação a animais 

ferozes. Normalmente essas imagens se servem de muita cor e de um fundo sem 

foco por causa das lentes teleobjetivas que possibilitam ao fotógrafo estar a uma 

distância segura do objeto fotografado. Os Dioramas de Sugimoto curiosamente 

seguem a técnica do grupo f/64, são em preto e branco, com uma enorme gama 

tonal, seu fundo é límpido e perfeitamente focado, a claridade é nítida, tudo 

parece ter sido estudado e calculado com bastante tempo e paciência, causando, 

de novo, certo estranhamento diante dessa realidade perfeita demais. Fica 

evidenciado aqui, mais uma vez, a relação que havíamos comentado 

anteriormente, a distância que surge entre o objeto e a representação, entre o que 

vemos e o que entendemos por fotografia, entre o que é real e o que é ilusão. A 

fotografia de Sugimoto, comenta Kerry Brougher, é uma fotografia impossível 

porém ali, diante de nossos olhos. O que ele faz é trazer a imagem para além do 

real. O que vemos não é uma fotografia da natureza, mas de uma réplica da 

natureza. Ele trabalha, mais uma vez, com uma réplica da réplica, e como a 

fotografia em si, a réplica é uma maneira de analisar a natureza, de classificar e 

categorizar o mundo. Brougher interpreta a fotografia de Sugimoto como uma 

maneira de ressaltar a imagem de nós mesmos tentando entender o mundo. “Não 

é, em última instância, uma imagem de um urso polar, nem uma imagem de uma 

réplica de um urso polar, mas é antes uma fotografia impossível – a fotografia de 

uma idéia.”73 Sugimoto escolhe o conteúdo da sua fotografia preocupado com as 

idéias e as questões que essa imagem vai inspirar.  

 

                                                
72 Foto 16 e 17 no apêndice de fotos na página 90. 
73 BROUGHER; ELLIOT, 2006, pg. 23. Tradução livre. 
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 Porém, nosso fotógrafo japonês não busca uma total quebra com a 

“fotografia retiniana”. Ele não rompe tão categoricamente quanto Duchamp, pois 

tenta reunir tanto a idéia quanto o olhar (visual). Através do conceito de retardo, 

Sugimoto acumula – ondas, filme, tempo, detalhes, luz - e através dessa soma de 

vida em suas imagens, ele quebra com a solidez da forma e capta a continuidade 

fluida do real, alcançando a mobilidade efetiva da realidade. A partir disso, ele 

consegue alargar o instante e vislumbrar a duração. Nas suas imagens o acúmulo 

se torna quietude e vazio, um ponto de partida para uma meditação interior, uma 

jornada pela existência e pelo conhecimento verdadeiro. 

 

 É valido comentar que em 2004, na galeria Yoshii em Nova Iorque, 

Hiroshi Sugimoto montou seus Dioramas em um quarto escuro. Cada foto foi 

instalada individualmente dentro de uma caixa preta contendo a sua própria fonte 

de luz. O público tinha que se deslocar de imagem em imagem e olhar através de 

uma abertura na parede. Essa montagem lembra muito a obra Etant Donnés de 

Duchamp, concluída após o falecimento do artista a partir de algumas notas, e 

que também só pode ser vista através de pequenas aberturas feitas em uma porta 

de madeira. Apreendemos um olhar voyeur similar nos dois trabalhos, ao mesmo 

tempo que também percebemos um estreitamento das duas montagens com o 

conceito de réplica. A cena de Etant Donnés lembra as réplicas e maquetes de 

natureza do Museu Americano de História Nacional, e os Dioramas montados 

dentro de um quarto escuro, da mesma maneira que Duchamp, transformam as 

imagens fotográficas bi-dimensionais em verdadeiras réplicas e maquetes tri-

dimensionais, lembrando mais uma vez as próprias montagens feitas no Museu e 

questionando a nossa percepção da realidade, a nossa idéia de real e o nosso 

entendimento do mundo.  

 

 Ao criar um trabalho em vidro, Duchamp sai da pura visualidade e funde a 

obra ao mundo em si, criando uma espécie de quarta dimensão, que é outro 

conceito muito importante para ele e bastante encontrado em suas notas. A quarta 

dimensão de Marcel Duchamp seria onde verticais e horizontais perderiam seu 

significado fundamental, ou seja, sua habilidade de nos orientar no espaço e 

tempo. Para ele, uma pessoa chega a essa dimensão através de uma desorientação 

geométrica e mental. Essa quarta dimensão seria uma espécie de existência 
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estética utópica onde a imaginação nunca seria cerceada pelos limites da vida 

real. Como explica o historiador de arte Jerrold Seigel, em seu livro The Private 

Worlds of Marcel Duchamp, seria um estado de satisfação plena e total. Nos seus 

Escritos, Duchamp declara que a arte é a única atividade que faz com que os 

homens saiam além de seu estado animal, transcendam e alcancem o que seria 

essa dimensão onde a imaginação é livre e independente. Isso porque, a arte é o 

caminho para regiões que não são governadas nem pelo tempo nem pelo espaço; 

ela lida com o pensamento vivo em oposição ao pensamento científico inerte.  

 

 Sugimoto trabalha com a fotografia bidimensional. Ao montar a exposição 

no ambiente da galeria ou do museu, ele transforma suas fotografias 

bidimensionais em um espaço escultural tri-dimensional, “em toda exposição que 

faço, tento montar o espaço. É muito importante. (...). É como se fosse um espaço 

escultura”74, diz ele. A essas fotografias acrescentamos também o fator tempo, e 

assim, adicionando esse quarto elemento, poderíamos dizer que Sugimoto se 

aproxima da quarta dimensão de Duchamp e atinge, com suas obras artísticas, um 

estado de liberdade. Todos os conceitos e idéias que se encontram impregnados 

no Grande Vidro - retardo, quarta dimensão, região não governada pelo tempo e 

pelo espaço, transcendência e liberdade através da arte – estão muito próximos 

das próprias experiências de Sugimoto. Haveria inclusive uma ligação com as 

idéias do zen budismo que clamam que a arte, inserida no cosmo, una a tudo, 

também é uma maneira de despertar; a natureza Buda se manifesta em tudo, na 

natureza, no homem e inclusive na arte. Diferente de Duchamp, os mestres zen 

não clamavam por transcendência, mas para um despertar em uma outra esfera, 

ao alcance de todos, diferente da nossa representação da realidade mas que 

também não seria governada nem pelo tempo nem pelo espaço. 

 

 Não podemos deixar de falar dos famosos ready-made de Duchamp. Eles 

são mais uma tentativa do artista de confrontar a pintura retiniana e entrar no 

mundo das idéias. Marcel afirma, em uma entrevista ao jornalista Philippe Collin 

em 1967, que seus ready-made não são para serem visíveis; é matéria 

                                                
74 Tradução livre da resposta de Hiroshi Sugimoto em entrevista para a revista ART:21 no site 
http://www.pbs.org/art21/artists/sugimoto/clip1.html: Every museum show, I try to design the 
space. It’s very important. (...) It’s just like a space sculpture. 
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completamente neutra, não mais “retiniana”. O primeiro ready-made data de 1913 

e consiste em uma roda de bicicleta colocada em cima de um banquinho e que só 

faz girar. O conceito básico dos ready-made é tirar o objeto do mundo real com 

total indiferença e evidenciá-lo para o mundo. Porém, é difícil se ater apenas a 

essa explicação, pois outros conceitos acabam surgindo independentes da vontade 

do artista. Retirados objetivamente do mundo material, esses objetos acabam por 

entrar em um mundo particular, ganhando uma certa subjetividade, símbolos e 

significados. Encontramos assim o que seria praticamente o significado da 

própria fotografia, retirar do mundo objetivo uma imagem pessoal e subjetiva que 

ganha novas definições e alegorias. Os dois lidam com a apropriação do objeto de 

uma só vez, transformando o objeto e a imagem em novos símbolos da 

imaginação sem nunca experimentar uma resistência do mundo material. 

Duchamp perpassa esses conceitos para explicar seus ready-made, que ele 

também chama de múltiplos objetos, objetos achados e encontrados pelo mundo. 

E a fotografia afinal é isso, um objeto achado. Um fotógrafo cria a sua imagem a 

partir de alguma imagem pré-existente no mundo, a foto é basicamente uma 

imagem encontrada. Essa é a idéia que Duchamp coloca em prática nos ready-

made, objetos encontrados no mundo, réplicas. E as réplicas são múltiplas, assim 

como a fotografia, múltiplas na infinidade de possibilidades e questionamentos.  

 

 Indo um pouco além dessa relação física entre os ready-made e a 

fotografia, Sugimoto consegue, a partir de suas réplicas das réplicas de animais – 

os Dioramas - e de seus personagens históricos – os Portraits de Cera - aumentar 

ainda mais essa relação de apropriação. Ele não se apropria unicamente de uma 

exterioridade do mundo, mas vai além, se apoderando de um conceito 

estabelecido de mundo e através dessa assimilação questionando, investigando e 

apresentando idéias, e com isso, possibilitando a cada um o despertar. Sugimoto 

intitula um de seus auto-retratos de Blind Photographer75, e o explica: “então, eu 

quase não olho para o lado de fora do mundo. Eu estou apenas olhando para o 

meu próprio mundo. Logo, de uma certa maneira, eu estou cego. Mas eu quero 

projetar a minha visão interior para o mundo externo.”76 Essa metáfora é ótima 

                                                
75 O Fotógrafo cego. 
76 Tradução livre do depoimento de Hiroshi Sugimoto para o museu Hirshhorn no site 
http://hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_60.mp3. So, I’m almost not looking at the 
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para resumir a personalidade do artista e o conjunto de sua obra. O trabalho dele é 

mais do que apenas uma visão exterior do mundo, ele é um fotógrafo de “dentro 

para fora”, pois está preocupado em projetar idéias e conceitos: primeiro o 

pensamento, depois a imagem. 

 

 Sugimoto pode ser considerado um descendente artístico de Duchamp 

mas os dois além de inúmeras diferenças ideológicas também estão separados do 

ponto de vista da questão estética. Duchamp rejeita a idéia de que ele escolha 

seus ready-made por alguma relação com sua estética ou beleza; eles são 

escolhidos ao acaso, desinteressadamente. Hiroshi é puro esteticista, ele quer o 

belo. Ele cria uma beleza para qualquer coisa que ele veja como um artista, seja 

como fotógrafo, colecionador ou arquiteto. Ele tem um enorme preciosismo na 

elaboração de suas fotografias, na instalação de seus objetos, na elaboração de 

suas cenas, na colocação da luz e das sombras, no refinamento do filme e da 

cópia. Sugimoto se certifica que retirou qualquer ruga, qualquer imperfeição de 

suas imagens.  

 

 Vale ressaltar dois outros detalhes que aproximam os dois artistas: a ironia 

e o interesse de ambos pelo jogo de palavras. Vários trabalhos que exemplificam 

esses conceitos já foram citados, dos dois artistas. Em seus títulos, como o 

próprio La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, Duchamp brinca com 

idéias e simbolismos, revelando pistas e caminhos a serem seguidos para a 

interpretação da obra. Em seus gestos, como o urinol batizado de Fonte, 

Duchamp sempre usa o humor e o sarcasmo para (des)velar suas idéias. Sugimoto 

também, com seus Dioramas ou com seus Portraits de Cera, por exemplo, ele nos 

faz pensar e refletir profundamente com muita ironia e humor. A partir dos jogos 

de palavras e das brincadeiras com a linguagem, materialização do intelecto, tanto 

Marcel quanto Hiroshi brincam com a representação estável que nós temos da 

vida instável, sejam essas representações das qualidades, das formas ou dos atos.  

 

 É importante comentar que o Grande Vidro não é uma negação à arte em 

geral, apenas à arte retiniana. Como pontua o escritor Affonso Romano de 
                                                                                                                                
outside world. I’m just looking into my inner world. So in that sense I’m blinded in a way. But I 
want to project my inner vision into the outside world. 
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Sant’Anna em seu livro Desconstruir Duchamp, Marcel Duchamp dá à arte 

muitos significados, símbolos e presença, diferente da anti-arte, por exemplo. Ele 

não quer apenas agredir, destruir e demolir; suas obras e seus gestos são também 

construções e uma tentativa de repensar a aceleração, a vertigem do tempo, o 

puramente visual, contrastando com um retardo, uma espera, um vazio, uma 

idéia.  

 

 Aproximamos em várias instâncias esses dois artistas que a princípio 

poderiam parecer bastante distantes. Sugimoto trás uma enorme bagagem 

conceitual de Duchamp em seus trabalhos e suas expectativas que, somada as 

suas influências budistas, o leva a trabalhar as intempéries do tempo de uma 

forma bastante rica e original. Suas imagens fotográficas conseguem, a partir de 

um breve intervalo de tempo, vislumbrar a duração em sua totalidade. Isso, de 

uma certa maneira, acarreta uma quebra na imobilidade e finitude do instante 

fotográfico, expandindo seus limites e apresentando em seu cerne o próprio 

infinito da duração. A partir das imagens de Sugimoto e de sua maneira de 

trabalhar a fotografia, podemos sugerir que agora o instante fotográfico seria 

capaz de nos aproximar da realidade viva. 

 

4.2 
Minimal 
 

  “Sugimoto deixa o seu Japão natal em 1970 para estudar arte em Los 

Angeles numa época em que reinavam a arte minimalista e a arte conceitual, 

ambas com extrema influência nos seus trabalhos.”77 Diante desse contexto, que o 

crítico alemão Thomas Krens nos revela, fica claro que Sugimoto chegou ao 

Estados Unidos e rapidamente se inseriu na cultura local e, mais ainda, nos 

movimentos artísticos da época. Podemos afirmar que uma das questões 

principais do trabalho de Sugimoto é essa sua relação com algumas características 

do minimalismo.  

 

                                                
77 Tradução livre do texto de Thomas Krens para o catálogo da exposição de Hiroshi Sugimoto no 
museu Guggenheim em Berlim em 2000: Sugimoto left his native Japan in 1970 to study art in 
Los Angeles at a time when minimalism and conceptual art - both of which informed his work - 
reigned. 
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 O minimalismo não é exatamente um movimento, com preceitos, regras e 

um manifesto definindo suas características e especificidades. O termo 

minimalismo foi antes usado por críticos do que por artistas para denominar um 

grupo que emergiu em Nova Iorque por volta dos anos 60 com trabalhos que 

reuniam fortes influências do expressionismo abstrato e alguns preceitos em 

comum, mas que também tinham particularidades bem distintas. Eram artistas 

como Frank Stella, Robert Morris, Carl André, Donald Judd, Dan Flavin, Eva 

Hesse, entre muitos outros, que em linhas gerais compartilhavam obras 

geométricas, tridimensionais, austeras, abstratas, literais, mais ou menos 

monocromáticas, sem ornamentação, com uma regularidade, simplicidade e 

simetria. Voltando à obra de Hiroshi Sugimoto, sua série Theaters, por exemplo, 

rapidamente nos remete às características minimalistas. O objeto principal da 

fotografia é um retângulo branco; poderíamos relacionar à austeridade, 

geometricidade, simplicidade, abstração, cores monocromáticas... O objeto 

minimalista é isso, simples, unitário e carregado de uma forte gestalt. 

 

 Robert Morris, artista minimalista que também pode ser considerado um 

dos teóricos do grupo, escreveu um ensaio de três partes – Notes on Sculpture 1-

378 – discutindo os preceitos da arte minimalista e conceitual, seus elementos 

formais, sua inserção nas práticas contemporâneas, enfim, contextualizando os 

novos artistas de Nova Iorque. Os ensaios foram publicados originalmente na 

revista Artforum em 1966 e uma de suas afirmações era: “Os novos trabalhos 

tridimensionais apreenderam a infra-estrutura cultural de auto-formação que se 

usa e se desenvolve desde os tempos Neolíticos e culmina na tecnologia de 

produção industrial.”79 Ou seja, os novos trabalhos dos minimalistas estreitavam 

os limites entre pintura e escultura. Eles não se importavam mais em usar nomes 

ou classificações, agora eram objetos, apenas trabalhos tridimensionais. Esses 

objetos abandonavam a ilusão de três dimensões da pintura e se juntavam a 

tridimensionalidade dos objetos do mundo como os ready-made, obra de grande 

                                                
78 Notas sobre Escultura 1-3 
79 Tradução livre do ensaio de Robert Morris. Notes on Sculpture Part III: Notes and 
Nonsequiturs. In: Artforum 5, no 10, 1967, pg. 25. The new three – dimensional work has grasped 
the cultural infrastructure of forming itself which has been in use, and developing, since Neolithic 
times and culminates in the technology of industrial production. 
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influência para os minimalistas. O que Morris defendia eram formas dominadas 

por uma totalidade. 

 

  Resumidamente, o crítico e historiador de arte Clement Greenberg critica 

o minimalismo dizendo que ele seria uma redução muito literal e imitativa da 

abstração atingida genialmente pela pintura modernista. O minimalismo teria 

eliminado grandes qualidades modernistas como as complexas relações de 

composição e as nuances dadas à forma, criando uma arte muito mais conceitual 

do que abstrata. Outro crítico “greenberguiano” chamado Michael Fried também 

atacou as obras minimalistas, ou literalistas como ele chama, em seu livro Art and 

Objecthood (publicado em 1967). Ele protesta contra o que ele chama de 

teatralidade das obras, pois, para ele, os minimalistas transformavam o observar 

da obra em um espetáculo onde tudo já era dado e desvendado previamente. No 

entanto, em uma palestra no Museu Hishhorn80 em 2006, Fried enxerga algumas 

características minimalistas interessantes que se aproximariam de Sugimoto, 

apesar de, segundo o crítico, o artista ter êxito em conseguir escapar das ciladas 

da teatralidade nefasta dos minimalistas.  

 

 Durante toda a sua palestra no Museu Hirshhorn, Michael Fried concede 

uma enorme importância ao fato de Hiroshi Sugimoto estar inserido em uma 

história da arte e participar ativamente dela. A série Theaters, iniciada em 1978, é 

um diálogo, segundo Fried, com as problemáticas do cinema, e tem uma forte 

ligação com experiências levadas por outros artistas e fotógrafos da mesma 

época, como Cindy Sherman e Jeff Wall. Para Fried, todos esses fotógrafos ao se 

aproximarem da temática cinematográfica tentaram escapar da teatralidade. 

Sherman, por exemplo, imita as fotografias stills - fotografias de filmagens – 

porém, com um grande cuidado em manter uma total neutralidade. Ela não quer 

retratar emoções fortes, como normalmente vemos em fotos de bastidores de 

filmagens. Ela imita os stills na técnica e nas cenas que ela reproduz, porém faz 

questão de resistir ao teatral mantendo grandes distâncias do objeto, ou fazendo 

um enquadramento de perfil, etc. Sempre há uma atenção de sua parte de não 

explicitar uma comunicação entre o público e o objeto, de manter uma distância e 

                                                
80 http://hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_50.mp3 
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de sobretudo não dramatizar. Em Theaters, Sugimoto mostra o cinema em si, 

apesar do filme não aparecer. Ele “brinca”. A tela branca é uma bela metáfora da 

fascinação humana por objetos brilhantes e, mais ainda, da fascinação do homem 

pela imagem em movimento. Como diz Jeff Wall, o cinema é extremamente 

poderoso em iludir o espectador, é um meio sonâmbulo dele se aproximar da 

utopia. Sugimoto, no entanto, quebra com essa ilusão, pois retira de seus cinemas, 

além do próprio filme, os espectadores, e de seus drive – in os carros. Ele 

desmistifica o cinema, retira toda dramaticidade e teatralidade e deixa o 

espectador da fotografia livre para poder entrar no seu cinema e olhar consciente 

e criticamente esses templos de ilusão. 

 

 Outro ponto clamado pelos minimalistas era a união com o mundo. Eles 

queriam unir a obra ao mundo, criar um todo, uma unicidade, uma totalidade, 

como diz Morris. Donald Judd, outro artista minimalista bastante importante e 

que também teorizou um pouco sobre a nova arte em um ensaio publicado em 

1965 chamado Specific Objects81, se refere ao artista chinês do século XVII Tao 

Chi para exemplificar essa totalidade que os minimalistas procuravam: “a coisa 

como um todo, sua qualidade como um todo, isso é interessante”. Ele continua, 

“os objetos principais estão sozinhos e com isso mais intensos, limpos e potentes. 

Eles não estão diluídos por (...) variações de forma (...) e partes e áreas se 

conectando.”82 Os minimalistas queriam uma totalidade na arte, na sua 

composição, na sua relação com o espaço e a luz - com o próprio mundo – e na 

sua relação com o público, com o olhar do espectador. Isso é bem visível nos 

trabalhos de Robert Smithson e Walter De Maria, seus earthworks, literalmente 

trabalhos na terra. A arte minimalista não era diferente do mundo, mas inserida 

nele, uma variável dentro de inúmeras relações internas e externas. Sugimoto 

também está interessado em conectar sua câmera fotográfica ao todo, aproximá-la 

da vida. A fotografia, para ele, é uma extensão da nossa maneira de ver o mundo; 

mesmo antes da mídia ser inventada já catalogávamos o mundo e o recortávamos, 

portanto, a fotografia está inserida no nosso jeito natural de olhar o planeta. Tanto 

                                                
81 Objetos Específicos. 
82 Tradução livre do ensaio de Donald Judd, Specific Objects. In: Theories and Documents of 
Contemporary Art, 1965, pg. 114. The thing as a whole, its quality as a whole, is what is 
interesting.The main things are alone and are more intense, clear and powerful. They are not 
diluted by (...) variations of a form (...) and connecting parts and areas. 
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para Sugimoto quanto para os minimalistas a arte é feita a partir do mundo: da 

luz, da terra, do ar, do espaço...  

  

 As obras minimalistas não são instantâneas e não lidam com o presente 

modernista; elas são mais especificas de uma permanência e de uma 

temporalidade, relata mais uma vez Fried. O espectador se envolve com a 

memória e a antecipação. Ao querer aproximar a arte do mundo, as obras 

minimalistas se dão fora da obra, diz Robert Morris, ou seja, as relações obra/ 

espectador mudam completamente fazendo com que o público se dê mais conta 

dele mesmo diante da obra. Nos Seascapes, Sugimoto relata que sua intenção é 

que o público se perca na composição, entre em contato com ele mesmo e projete 

sua própria imaginação e memória nas “límpidas” águas do mar. E, como vimos, 

memória, para Bergson, é duração. As obras de Sugimoto são específicas de 

duração. Ele tenta através de suas imagens entrever um pensamento vivo, uma 

temporalidade que o filósofo Henry Bergson chamou de temporalidade subjetiva 

e a qual discutimos no capítulo anterior. O tempo subjetivo é um tempo ligado à 

nossa consciência interior, calcado nos nossos estados variados, na nossa 

memória, nas nossas emoções e sensações, ou seja, um tempo qualitativo, 

mutável, em constante transformação, impossível de medir e bem diferente do 

tempo quantitativo que nós estamos acostumados a pensar e raciocinar e o qual 

medimos sempre pelos ponteiros de nossos relógios.  

 

 Outra grande influência para Sugimoto é a simplicidade dos minimalistas, 

“a simplicidade faz parte da estética japonesa desde os tempos antigos”83, diz ele. 

Dan Flavin dizia que as formas simples tinham mais autoridade e mais presença. 

As fotografias de Hiroshi traduzem bem essa afirmação. Ele não recorre a 

imagens rebuscadas, cores vivas ou detalhes teatrais apelativos. Nas suas imagens 

reina uma quieta simplicidade que se resume ao que é necessário àquela imagem, 

dando força a sua obra.  

 

 Outra questão importante das obras de Sugimoto e que podemos 

relacionar com os minimalistas é o fato de suas fotografias serem praticamente 
                                                
83 Tradução livre do site http://sugimoto.pulitzerarts.org/pdf/sugimoto_kao_interview.pdf: 
Simplicity has been part of Japanese aesthetics since ancient times. 
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instalações. Ele dá uma grande importância às montagens de suas exposições, 

pensando e calculando previamente o espaço da galeria ou do museu. Quando 

pensamos nos seus Seascapes pendurados na parede em grupos de seis, é fácil 

perceber como Sugimoto reafirma o mantra minimalista que Donald Judd 

entoava: “uma coisa após a outra.”84 As linhas do horizonte posicionadas uma ao 

lado da outra saem para além dos limites da moldura e unem as fotos através de 

um link geométrico forte, aproximando terras distantes. A repetição e a 

serialidade, características importantes dos minimalistas, aparecem bem evidentes 

nesse tipo de montagem. E assim, por causa dessa recorrência, as imagens dos 

Seascapes ganham um impacto pelo acúmulo: um horizonte sem fim, vastas áreas 

de água e ar e uma calma e simplicidade que deixam vislumbrar uma idéia de 

infinito. No entanto, as sutis diferenças de cada paisagem, as nuances que vão se 

desvendando aos poucos diante do nosso olhar quebram com a mera repetição, 

com uma mera seqüência abstrata e, como alerta Michael Fried, não sucumbem à 

teatralidade. Além disso, a montagem de Sugimoto é pensada esculturalmente 

pelo artista, como mencionado anteriormente, transformando suas fotografias em 

objetos tridimensionais e ligando, de uma vez por todas, Hiroshi ao minimalismo. 

 

 A abstração é outro elemento importante e praticamente literal para os 

minimalistas e que também ecoa nos trabalhos de Sugimoto. Ele evoca uma 

aproximação conceitual nas suas fotografias, como inclusive já discutimos em 

relação as suas influências de Marcel Duchamp, “eu parto de uma visão; meu 

trabalho está quase pronto. O resto são problemas técnicos.”85  

 

 Abrindo um rápido parêntese, podemos encontrar na história da 

fotografia, por volta de 1910, através do experimentalismo dos movimentos de 

vanguardas modernistas, como os dadaístas, os futuristas, os construtivistas, além 

dos surrealistas, uma tentativa da fotografia de se desligar de um enfoque 

pictorialista, de uma abordagem estética mais tradicional e tentar encontrar uma 

linguagem própria. A fotografia era, para todos os movimentos vanguardistas, 

                                                
84 Tradução livre da palestra de Michael Fried no museu Hishhorn em 2006 no site 
www.hirshhorn.si.edu/dynamic/podcasts/podcast_50.mp3: One thing after another. 
85 Tradução livre de um depoimento do fotógrafo Hiroshi Sugimoto na revista 3Quarks de 2005: I 
already have a vision; my work is almost done. The rest is a technical problem. 
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uma chance de explorar uma linguagem em desenvolvimento, ligada à 

modernidade, livre e aberta para um vasto campo de possibilidades.  

 

 A maioria dos artistas modernos enveredou pela experiência da linguagem 

fotográfica, mas foi talvez no espírito surrealista que a fotografia desempenhou 

seu papel mais influente. Também ligados a Duchamp, os surrealistas 

desenvolviam projetos voltados para uma visão mais pessoal do fotógrafo e com 

uma vontade de quebrar a estreita relação foto e referente. Era uma tentativa de 

fazer a fotografia ganhar ares mais abstratos e conceituais e, com isso, mostrar 

um movimento da vida interior das coisas. Um exemplo são as experiências com 

o fotograma que o fotógrafo Man Ray fazia, inserido no movimento. Ele abriu o 

campo da fotografia para influências de outros campos, experimentou processos 

especiais no fotograma como a solarização e a montagem de negativos e, 

inclusive, reinventou o fotograma, o batizando de rayograma86. Além dessas 

técnicas, ele também criou um estranhamento frente ao real utilizando diferentes 

enquadramentos e cortes – como o close –up, por exemplo – e tratamentos de luz 

não-convencionais. Todos esses artifícios rompem com os parâmetros da 

realidade e liberam a mente e a criatividade. As fotografias de Man Ray apontam  

para uma surpresa frente ao óbvio, uma intuição desprevenida, uma interioridade 

do sujeito, um desvelamento de uma essência pré–visual, um afloramento do 

inconsciente, e aqui encontramos o conceito de inconsciente psicanalítico. Esse 

inconsciente, de maneira geral, seria uma esfera psíquica não atrelada à 

racionalidade do cotidiano e onde brotariam esferas mais subjetivas e mais 

intuitivas da mente, como nossas paixões e nossa criatividade.  

 

 Os surrealistas dialogavam com a relação da fotografia com o seu 

referente de outra maneira. Para eles, explica a crítica de arte americana Rosalind 

Krauss em seu livro O Fotográfico, a natureza era vista como um signo e a 

fotografia como uma escrita do inconsciente dessa natureza. Ou seja, a fotografia 

surrealista queria tentar revelar o lado oculto da realidade, como se a realidade, 

por meio da fotografia, se transformasse em uma visão diferente dela mesma. 

                                                
86 Foto de número 18 no apêndice de fotos na página 91. 
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Podemos associar esse conceito com a noção de escrita automática87 dos 

surrealistas, que era tida como uma escrita direta do inconsciente. “A escrita 

automática que apareceu no fim do século XIX é uma verdadeira fotografia do 

pensamento”88, explicita mais uma vez Rosalind Krauss. A fotografia surrealista 

era uma tentativa de abstrair, de fotografar o pensamento interior, as idéias, etc. O 

tempo apresentado passa a ser o tempo interior, do inconsciente. A fotografia, 

para os surrealistas, seguindo as idéias da psicanálise de Lacan, seria uma 

expressão pré-verbal do imaginário, uma manifestação do inconsciente, algo 

como a visão da consciência em si, antes da razão e do intelecto quebrarem com a 

inspiração original. Há uma clara aproximação desses conceitos com a 

consciência “não-prevenida” de que nos fala Bergson.  

 

 Essa abstração e conceitualização da obra fotográfica, que começou antes 

dos surrealistas, ganhou força com Duchamp, que os minimalistas também 

investigaram, com Hiroshi vai além das influências ocidentais e também deriva 

da estética e tradição japonesa. Podemos entrever essa ligação no relato que o 

fotógrafo faz do processo de criação de suas imagens para a série dos 1001 

Budas: 

 

A cena artística que eu conheci em Nova Iorque nos anos de 1970 era dominada 
pela arte mínima e conceitual, experiências em visualizar conceitos abstratos. Me 
ocorreu que motivos similares inspiraram a criação da arte no século 12 no 
Japão. Em um templo em Kyoto existe uma instalação de 800 anos de 1001 
Senju Kano, os “Mil Armados e Impiedosos Bodhisattva Avalokitesvara “. É uma 
representação tri dimensional da “iluminação” budista, da terra pura do paraíso. 
Depois de sete anos tentando, eu finalmente consegui autorização para fotografar 
no templo Sanjusangendo o hall das trinta e três alas. Na preparação minuciosa 
para a foto, eu retirei todos os embelezamentos medievais e modernos e apaguei 
as luzes fluorescentes contemporâneas. Desnudando o templo desses acréscimos, 
se recriou o esplendor dos mil Bodhisattva brilhando no nascer do sol atrás das 
colinas Higashiyama, talvez a mesma visão que a aristocracia do período Heian 
(794 – 1185) tenha tido. Será que a arte conceitual de hoje sobreviverá a outros 
800 anos?89 

                                                
87 Processo de criação que tentava libertar o sujeito das convenções e mecanismos ligados ao 
hábito e à razão e, assim, ajudá-lo a se conectar com seu inconsciente. 
88 KRAUSS, 1990, pg. 112. Tradução Livre. 
89 Tradução livre do depoimento de Hiroshi Sugimoto no catálogo da sua exposição de 2006 no 
Museu de Hirshhorn: The art scene I knew in New York in the 1970s was dominated by minimal 
and conceptual art, experiments in visualizing abstract concepts. It occurred to me that similar 
motives inspired the making of art in twelfth-century Japan, In a Kyoto temple there’s an eight-
hundred years old installation of a thousand and-one Senju Kano, the “Thousand Armed Merciful 
Bodhisattva Avalokitesvara" figures. Which is a three dimensional representation of the Buddhist 
afterlife, the Pure Land Western Paradise. After seven years of red tape, I was finally granted 
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 Os 1001 Budas evocam a repetição, a regularidade e a serialidade que 

havíamos discutido anteriormente, afinal são 33 imagens de 1001 esculturas 

similares do mesmo Buda de madeira. Além disso, Sugimoto também ecoa seus 

ensinamentos budistas, obviamente, e essa repetição dos Budas poderia do 

mesmo modo estar ligada a repetição dos mantras orientais. Mantra vem do 

sânscrito man que quer dizer mente, e tra que significa alavanca. São “poemas” 

entoados repetidamente, mais ou menos como orações cristãs, porém se 

diferenciam por não constituir um diálogo direto com nenhum tipo de Deus. A 

prática dos mantras no budismo levaria a uma espécie de estado de meditação 

capaz de movimentar energias e permitir a purificação gradual do corpo e da 

mente, restabelecendo uma tomada de consciência da realidade em si. Ou seja, a 

partir da repetição consecutiva dos mantras, somos capazes de atingir a 

consciência necessária para a iluminação, somos capazes de chegar ao nirvana, 

estado budista supremo. A partir da repetição sucessiva dos Budas, nos sentimos 

tomados, e através dos pequenos detalhes de cada imagem, das mínimas 

diferenças entre cada figura de Buda, Sugimoto nos mostra as sutilezas da 

percepção cotidiana e das verdades estabelecidas da vida, assim como as 

dificuldades práticas de se conseguir alcançar um entendimento global sobre o 

nosso posicionamento no tempo e no espaço. Entoando o mantra dos 1001 Budas, 

contudo, é possível atingirmos uma consciência original alçada pelo 

conhecimento e pela eternidade. 

 

 Hiroshi está sempre preocupado com a nossa relação diante do que seria o 

real; ele quer discutir e testar a nossa percepção do real, a nossa percepção de 

tempo e espaço e com isso a representação que temos de todo o mundo. Através 

do tempo – conceito que pertenceria apenas ao homem – ele quer pesquisar a 

consciência humana. O tempo contemporâneo é o tempo das novas tecnologias 

que embaralham os signos e as representações, criam mundos virtuais, des-

realizam o real e aceleram o ritmo. Sugimoto nos faz rever a própria 
                                                                                                                                
permission to photograph in the temple of Sanjusangendo, the "Hall of Thirty-Three Bays”. In 
special preparation for the shoot, I had all late-medieval and early-modern embellishments 
removed and the contemporary fluorescent lighting turned off. Stripping the temple of this 
additions recreated the splendor of the thousand bodhisattvas glistening in the light of sun rising 
over the Higashiyama hills perhaps as the Kyoto aristocracy of the Heian period (794-1185) 
might have seen them. Will today's conceptual art survive another eight hundred years? 
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temporalidade da nossa existência, nossos parâmetros e nossas certezas absolutas. 

A única maneira de se livrar do tempo é se jogando nele. Nos jogamos nos 1001 

Budas, nos jogamos em seus mares, e assim, com suas fotografias somos 

obrigados a nos perder, quebrar com os limites da razão e nos envolver 

intuitivamente com novas questões que nos são apresentadas. Somos levados a 

ceder–nos a um mundo movente e fluido, porém real. 
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5 
ARTISTAS DO TEMPO 
 

  Falamos muito do tempo ao longo do trabalho, de suas diferentes formas, 

suas sinuosidades, sua fluidez, os diferentes contornos que ele ganha... Muitos 

foram os pensadores que refletiram sobre o tempo, tentando explicá-lo, defini-lo, 

delimitá-lo, e muitos foram os artistas e as obras que tentaram representá-lo, 

imaginá-lo e concebê-lo. Ao longo desse trabalho escolhemos dois artistas para 

focar nossas pesquisas, mais precisamente Hiroshi Sugimoto e Henry Bergson, 

dois artistas do tempo. Um se abriu para a totalidade do tempo, seu caráter 

infinito e etéreo, através de sua mente, seus pensamentos e suas idéias, o outro 

escolheu a mídia fotográfica para pesquisar os diferentes percalços da 

temporalidade. E ambos se cruzam em seus caminhos, mais do que isso, se 

complementam em suas investigações.  

 

 Em síntese, eles permeiam o tempo interior, a subjetividade da 

temporalidade, a mobilidade da vida e a efemeridade do real. Seguindo seus 

próprios caminhos, eles afirmam a continuidade fluida desse real, a 

descontinuidade da realidade como a conhecemos pelo senso comum e a 

flexibilidade da vida. Ambos questionam as representações, os formatos, os 

contornos, a percepção. Os dois também falam em contemplação, silêncio, vazio, 

em abstração do intelecto, idéias e intuição. Por fim, ambos investigam o instante, 

o retardo, o alargamento, o passado e o futuro, a memória, a duração, o infinito e 

o devir.  

 

 “Não há dúvida de que o tempo, para nós, confunde- se inicialmente com 

a continuidade de nossa vida interior.”90 O tempo dito real é para Bergson um 

tempo subjetivo, de sucessão, fluidez, mudança e criação. Nossa temporalidade é 

experienciada pela nossa consciência e suas transformações, é um tempo interno, 

que como já mencionamos, Bergson chama de duração. No capítulo anterior, 

especifico sobre o filósofo, falamos que a duração seria a realidade em constante 

mutação, em movimento ininterrupto. A história da filosofia e da ciência pensam 
                                                
90 BERGSON, 2006, pg. 51. 
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o tempo como a medida de sua duração e não a duração mesma. A ciência usando 

da inteligência e assim do tempo objetivo elimina a duração extraindo e retendo 

do “mundo material o que é suscetível de se repetir e de ser calculado; isto é, o 

que não dura”91; são tratados o tempo e o espaço juntos, como coisas do mesmo 

gênero, desviando-se da duração e direcionando os problemas para acima do 

tempo, do movimento e da mudança. Queremos o impossível, “pensar o instável 

por intermédio do estável, o movente por intermédio do imóvel”92 e obviamente 

nos perdemos no meio do caminho. 

 

 A ciência explica os mecanismos das coisas e não os organismos em si. A 

explicação mecânica do movimento, por exemplo, não exprime as implicações 

orgânicas dos efeitos e causas, do passado e do presente, do todo e das partes, do 

que precede à constituição dos seres vivos, porque ela trata o tempo como espaço. 

A máquina só é total quando resultante da soma de suas partes, porém um 

organismo permanece total nos seus menores elementos. Nenhum fragmento de 

vida se deixa reduzir a um fragmento de matéria.  

 

 A consciência estando subordinada às variações incessantes da afetividade 

faz com que o sentimento de tempo ele mesmo se ache modificado não somente 

em qualidade, mas também em velocidade. Existe uma correlação estreita entre a 

percepção de nossas mudanças interiores (pensamentos, sensações, percepções, 

sentimentos) e nossa experiência do tempo. Por causa disso, Kant chamava o 

tempo de “intuição do sentido interno.”93 O passado se confunde com a dimensão 

das lembranças da memória, o presente com as percepções presentes e o futuro 

com os mecanismos de espera e antecipação. Do ponto de vista do sujeito, o 

presente é a duração imanente do ato de consciência de si. Nessa perspectiva, o 

presente não é mais um instante ideal e fictício na linha matemática do tempo, 

mas uma consistência da consciência vivida. Para Bergson, a ciência exclui essa 

verdadeira duração e a substitui por um tempo mecânico e abstrato. A duração, 

qualitativa, descontínua, apreendida como dado imediato da consciência, se opõe 

                                                
91 BERGSON, 1979, pg.102. 
92 BERGSON, 1964, pg. 270. 
93 SCHOPENHAUER, 2006, pg. 89. 
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a um tempo espacializado, matemático, ligado ao intelecto, imóvel, científico, 

estável e vulgar.  

 

 Em Bergson, a descoberta da duração inaugura um método novo na 

metafísica e que tem como processo a intuição que coincide com o objeto naquilo 

que ele tem de único e por conseqüência de inexprimível e que nasce de uma 

tensão desprovida de interesses utilitários do pensamento. A intuição, como 

apontado anteriormente, é o verdadeiro conhecimento, evidenciado na apreensão 

imediata pela experiência interior e não nos conceitos práticos do intelecto 

racional. 

 

 A metafísica, nas idéias de Bergson, tem por objeto a duração e por 

método a intuição. Com efeito, o eu superficial, para o filósofo, é estruturado pela 

razão e por seus conceitos para efetuar a ação, logo para se adaptar ao mundo 

inerte. A razão é essencialmente voltada para o uso, enquanto a intuição, ao 

contrário, revela um eu profundo que constitui a consciência de si pela memória 

ativa e original. Essa intuição procede como uma “desespacialização” do tempo e 

do real, nos revelando a duração, ou seja, a natureza da vida concebida como 

criadora. Para isso, a intuição se coloca de alguma maneira no movimento vital - 

élan vital. O mundo, segundo Bergson, não é um mecanismo perfeito, mas um 

organismo permeado pelo sopro da vida – que ele chama de élan vital. Esse 

mundo está constantemente em mutação através de uma duração criativa que 

segue para uma evolução criadora a qual conduz para a libertação da consciência 

do homem. Independente de nossa experiência cotidiana, e além dela, a evolução 

vital nos perpassa, duramos em um mundo que dura, “um grande élan arrebata os 

seres e as coisas. Por ele sentimo–nos alçados, impelidos, transportados.”94  

 

 A criatividade da duração é análoga ao processo artístico. O artista é um 

ser, diz Bergson em seu ensaio La Perception du Changement, menos ligado à 

ação, ou seja, a uma consciência mais prática. A memória do artista e sua 

percepção estão menos voltadas ao conhecimento prático e mais ligadas a vida 

em si mesma, ao real. O artista acessa mais facilmente sua intuição e com isso se 

                                                
94 BERGSON, 1991, pg. 785. Tradução livre.  
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depara mais espontaneamente com o conhecimento autêntico, tendo mais 

possibilidade de vislumbrar a duração verdadeira. Ele estaria unido ao 

pensamento vivo e criador do mundo e seu conhecimento se encontraria mais 

livre (da ação), possibilitando, com isso, uma integralidade plena do eu e do 

mundo.  

 

 Indo mais além, o artista seria capaz de nos revelar o pensamento 

invisível, a duração real. Para Bergson o artista, e ele cita o poeta, o romancista 

ou até mesmo o pintor, seria o revelador de um olhar mais verdadeiro que se 

encontra em nós mas que não lidamos com ele habitualmente em conseqüência de 

nosso hábito de “espacializar” nosso conhecimento, de intelectualizá–lo. O 

filósofo faz uma comparação com o ato da revelação do processo fotográfico: é o 

momento que a imagem está latente no papel para surgir apenas depois do banho 

da revelação diante de nossos olhos. Ou seja, nós estamos inseridos na duração, 

fazemos parte do real, mas somos cegos, o que temos em nossas mãos é a 

imagem latente, antes do banho da revelação. É o artista que vai desvelar a 

imagem e nos ajudar a nos posicionar na própria duração, na própria trama do 

real. Hiroshi Sugimoto, o artista, também é de uma certa maneira um cego, porém 

para o mundo exterior objetivo, para o pensamento racional estruturante. Ele foca 

seu olhar verdadeiro justamente nas idéias, na interiorioridade, e como fotógrafo 

nos revela não apenas a mera imagem visual fotográfica de uma natureza imóvel, 

mas uma imagem viva, em contínuo processo de movimento. Ele consegue, 

dentro dos limites da moldura da foto, nos indicar o caminho necessário para, 

através da nossa intuição, chegarmos à duração como compreende Bergson. Pelas 

sutilezas de seus Budas e de seus mares, pelo acúmulo de filme nas suas telas 

cinematográficas e de detalhes em toda sua obra, pela indagação da percepção em 

seus retratos e naturezas mortas, Hiroshi dilacera o instante e destrói a linearidade 

do tempo, nos arrebatando para dentro do tempo, afogando-nos na realidade viva.  

 

 Devemos nos colocar na duração e recuperar, pelo método da intuição, a 

realidade em si, que é mobilidade, nos diz Bergson. A palavra intuição designa de 

modo mais apropriado um modo de conhecimento que se refere à essa duração 
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interior. “Pensar intuitivamente é pensar na duração.”95 A intuição parte do 

movimento e o percebe como realidade mesma, não vendo na imobilidade mais 

que um dado abstrato. A intuição é libertação, pois ela nos tira do agir para nos 

colocar na compreensão. Além disso, nos revela que o movimento das coisas é 

criador. Os artistas são esses seres imbuídos de intuição, capazes de flertar com a 

realidade sem tanta submissão ao poder da ação do corpo. O artista está mais 

ligado ao ato criador, e com isso tem uma capacidade maior de pensar 

intuitivamente e se integrar ao mundo e à duração, conseguindo, como dizia 

Bergson, perpassar seu olhar aos outros homens. Os budistas zen acreditam que 

todos nós temos a capacidade de nos integrar ao que eles chamam de “magia 

zen”, ou seja, ao cosmo, ao mundo movente, à verdadeira existência. Seja através 

dos mantras, da meditação ou dos sutras, enfim, independente da forma, o 

caminho é através do conhecimento verdadeiro. Sugimoto, além de fotógrafo, é 

também um discípulo dos ensinamentos budistas, com isso podemos conceber 

que para ele é fundamental que sua obra, de uma maneira ou de outra, desvele 

esse conhecimento verdadeiro. Seus instantes fotográficos são imprescindíveis de 

duração.  

 

 Bergson, se apoiando na noção de imagem, a meio caminho entre espírito 

e matéria (a memória vai ser o elo entre o material e o espiritual), descreve em 

seu livro Matéria e Memória uma memória seletiva que está englobada no ato da 

percepção ao antecipar relembrando, ou seja, seria uma memória de recordações 

que está presente na ação, em oposição a memória pura da duração. Essas análises 

têm o mérito de colocar a memória no centro das atividades da consciência. São 

duas as memórias: uma automática, feita dos hábitos, das recordações e 

lembranças assimiladas nas percepções e outra criadora e livre. Como já dissemos 

antes, a consciência, longe de ser um ato racional, se verifica como sendo 

memória, ela é acumulação e antecipação do passado e projeta uma personalidade 

original para o futuro, em um ato de criação. Bergson encontra a liberdade na 

criação do eu, propulsado pela duração. O ato livre é aquele que brota de nossa 

personalidade inteira, e é essencialmente um ato vital e criador, oposto à rigidez 

                                                
95 BERGSON, 1979, pg.115. 
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dos hábitos ligados unicamente à ação. Essa memória livre e criadora é a 

dimensão da vida.  

   

 Os tempos de hoje, denominados de contemporâneos ou pós- modernos e 

ligados à vida prática e à produtividade, vão radicalizar uma forma de tempo (dito 

“tempo moderno”) que seria linear, em direção precisa a um futuro. Há uma 

espécie de negação dos tempos passados, onde o que vale é o presente como uma 

precipitação em direção ao futuro. O sociólogo polonês Zigmunt Bauman acredita 

até mesmo que o tempo hoje seria ainda mais radical, sem direção, sem seta, uma 

infinidade de momentos caóticos pobremente interligados. O presente é o que 

seduz, é o que é acessível para a nossa sociedade ávida por consumo, por 

informação e por novidades. Vivemos dependentes dos estímulos externos, 

sempre atentos a preencher o tempo com imagens, sons, opiniões, sensações, etc. 

Além disso, nossa era tem uma tendência em destruir qualquer vestígio de tempo 

interior e de possíveis contribuições da subjetividade e temporalidade, perdemos 

a capacidade de nos encarar, de nos esvaziar. Com isso, não é fácil acessarmos a 

intuição e assim atingirmos uma liberdade criadora. 

 

 Os desastres dos nossos dias vêm daquilo que Spinoza percebeu tão bem: 

o homem se crê um imperador num império. No entanto, o homem não é o centro 

de nada, ele é movimento, seu passado e seu futuro são o próprio universo. A 

filosofia, diz Bergson, deveria ser um esforço “para superar a condição humana” 

e nos fazer compreender que pertencemos a um todo, e não é este todo que nos 

pertence. Assim como os budistas, nós fazemos parte do mundo, da tal “magia 

zen”, não somos o personagem principal, somos apenas parte de um universo 

total.  

 

 O filósofo não pode estabelecer definições porque elas se referem ao 

estático, ao quieto, ao imóvel, ao mecânico e ao intelectual. A verdade última é o 

fluente e o inconstante, e a essa verdade não se pode chegar por meio de 

definições intelectuais. O que o filósofo pode fazer é mergulhar nessa realidade 

profunda e, ao voltar, convidar o leitor, através de metáforas e sugestões, a apurar 

por si mesmo essa mesma intuição que o autor verificou antes dele. A filosofia de 
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Henry Bergson é um constante convite para que o próprio leitor seja também 

filósofo e chegue ele mesmo, pela intuição, ao cerne do real.  

 

 Também Hiroshi Sugimoto é um artista que tem uma obra aberta ao 

espectador. Nada já é dado de antemão, nós mesmos é que devemos parar e 

refletir. Ele não fotografa o mensurável, o objetivo ou o referencial, sutilmente 

ele fotografa idéias. E esse distanciamento dos objetos concretos nos faz, nós 

público, nos depararmos mais facilmente com nossa intuição e com isso 

mergulhamos, afundamos, nos perdermos na imagem. Somos arrastados, aptos a 

vislumbrar, no próprio tempo e no próprio real, verdades profundas de nossa 

própria existência.  
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6 
NOVO INSTANTE 
  

 Mas se a fotografia é a arte do instante, que para Bergson é uma criação 

objetiva do tempo, será que ela conseguiria nos apresentar uma intuição da vida?  

  

 A fotografia em geral é uma mídia muito apropriada para falarmos do 

instante e do tempo porque em toda a sua história, desde seus primórdios na 

primeira metade do século XIX, o tempo sempre esteve fortemente presente e 

caracterizou a fotografia. Através do que vimos até aqui, do que discutimos e 

analisamos, a fotografia, ou pelo menos alguns fotógrafos, como Hiroshi 

Sugimoto, seriam, sim, capazes de criar imagens que nos transportariam para 

dentro da totalidade do tempo, nos proporcionando uma intuição da vida.  

 

 Antes de continuarmos, porém, voltemos um pouco a Bergson. É 

interessante, fazermos uma ponte entre o nosso estudo e o que ele fala no último 

capítulo de sua obra Evolução Criadora sobre o “mecanismo cinematográfico” da 

inteligência. Para ele, o cinema seria uma perpetuação de uma ilusão que crê 

entender o movimento mediante uma sucessão de momentos fixos e autônomos. 

O “mecanismo cinematográfico” da inteligência seria uma continuidade dessa 

ilusão, uma espécie de abstração feita através da análise intelectual da realidade 

que a divide em fragmentos artificiais isolados, imobilizando o que há de fluido 

no devir interior das coisas. Mais ou menos como uma imitação grosseira do 

devir.  

 
Tiramos instantâneos, por assim dizer, da realidade passageira, e (...) só 
precisamos enfileirá-los num devir, (...) situado no fundo do aparato do 
conhecimento, para imitar o que existe de característico nesse próprio devir (...). 
Praticamente nada fazemos senão colocar em movimento uma espécie de 
cinematógrafo dentro de nós (...). O mecanismo de nosso conhecimento comum 
é de tipo cinematográfico96. 

 

 O mecanismo cinematográfico da inteligência seria uma deturpação 

adquirida pela racionalidade ocidental, uma obsessão em recompor o tempo 

                                                
96 BERGSON, 1964, pg. 231. 
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interior das coisas artificialmente pelo seu apego à mobilidade e repetição da 

vida. Esse mecanismo está ligado a uma representação do tempo que dominou a 

filosofia antiga e que atravessa, segundo Bergson, a filosofia moderna. O cinema 

perpetuaria uma linguagem de ilusão, pois os cortes sucessivos dos fotogramas 

cinematográficos são meras abstrações, “em vez de nos prender no devir interior 

das coisas, colocamo-nos fora delas.”97 Bergson não quer estudar o tempo através 

de suas sucessões, de seu movimento artificial inserido no espaço ou de pedaços 

estáticos interligados, ele quer se instalar na mudança e captar suas 

transformações. 

 

 Hiroshi Sugimoto tenta igualmente quebrar essa ilusão cinematográfica 

em toda a sua obra e mais obviamente na sua série Theaters. Ele também quer 

captar as sinuosidades das mudanças. O que ele faz é colocar todos os 

instantâneos do filme em apenas um fotograma, ou seja, um instante. Ele acumula 

o tempo total em um instante e transforma o cinema em fotografia, rompendo 

com os fragmentos artificiais do real e transformando toda a sucessão de 

fotogramas em uma enorme tela branca vazia. A fotografia, diferente do cinema, 

é o instante em si e não uma progressão de fotogramas que se sucedem. Sua série 

que deveria ser sobre o cinema termina sendo extremamente anti–

cinematográfica, pois extingue o fotograma e a narrativa cinematográfica. É a 

fotografia estática, através da imagem “vazia” de Hiroshi Sugimoto, que 

consegue romper com a ilusão do cinema, acumular a totalidade do tempo no 

instante e desvendar uma duração.  

 

 O teórico brasileiro e estudioso da linguagem fotográfica Maurício 

Lissovsky acredita que o instante pode, sim, ser um vislumbre da duração 

verdadeira. Ou seja, a fotografia, própria mídia do instantâneo, pode entrever a 

duração da vida. A estética da foto, segundo Lissovsky, está entre o olhar do 

fotógrafo e o dedo que aperta o botão. É essa brecha – que ele chama de espera - 

que vai realmente significar a imagem fotográfica. Essa espera dentro do instante 

fotográfico vai tornar possível o vislumbre da duração, pois, ele explica, é ela que 

faz refluir o tempo para fora da imagem. O tempo na obra é estendido, a espera se 

                                                
97 BERGSON, 1991, pg. 1578. Tradução livre. 
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transforma em duração. Ou seja, graças a essa espera entre o olhar e o apertar, o 

fotógrafo retira a imobilidade da foto e a faz imergir no tempo, transformando-a 

em criação viva e parte ativa dos movimentos do tempo. A fotografia não 

interrompe a duração e o movimento, como acreditamos, ela não vem de fora, 

clica a imagem e prende o tempo dentro dela, mumificando-o. Ela vem de dentro, 

é imanente. Seria a teoria imanente do instante, como pontua o próprio Maurício, 

onde o instante é algo que nos acontece interiormente e não algo exterior, que 

rompe e imobiliza. 

 

 O cinegrafista não espera como o fotógrafo. Seu instante não é o da espera 

e do retardamento; o instantâneo cinematográfico não existe sozinho, ele 

obrigatoriamente está ligado por outros instantâneos que o precedem e o 

sucedem. Para produzir o cinema, todo instante se sucede de modo determinado e 

orientado. Com isso, esse instante seria calculado, matemático e técnico, ligado à 

sucessão, à orientação e à irreversibilidade. O instante fotográfico, ao contrário, é 

só ele, ligado a um tempo subjetivo e a uma experiência individual de espera. 

Assim, podemos dizer que, esse instante fotográfico estaria mais ligado ao tempo 

qualitativo e não mensurável; a fotografia não funciona como um instante 

qualquer assim como o fotograma, ela refaz a duração dentro dela mesmo, em 

apenas uma imagem. “Assiste–se a um filme, mergulha–se numa fotografia”98, 

diz o teórico brasileiro e professor da Unicamp, Etienne Samain. A fotografia não 

se estrutura por um começo, meio e fim, ela é um livre ir e vir. 

 

 Como nos aponta Mauricio, em vários de seus textos e mais 

especificamente em um ensaio do livro Tempo dos Tempos, o instante teve seus 

defensores. Partindo das idéias de Bergson, por exemplo, o ensaísta e filósofo 

Gaston Bachelard, em obras como A intuição do instante (1932) e Dialética da 

duração (1936), tentou reformular uma teoria do instante. Para ele, o tempo não 

tem outra realidade senão a do instante. O instante viria primeiro à duração, que 

seria uma extensão do instante, esse agora também dotado de ordem subjetiva. 

Para Bachelard, o instante é algo inteiramente diferente, ele seria trágico pois só 

pode renascer com a condição de morrer; ele é solidão, que nos isola de nós 

                                                
98 SAMAIN, 1998, pg. 113. 
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mesmos e dos outros e nos precipita no nosso tempo subjetivo. Curiosamente, 

numa palestra de Sugimoto no museu Hirshhorn99 em Washington, ele declara 

que suas fotos são uma solidão da realidade. O vazio que aparece nas suas fotos 

está em oposição a uma realidade cheia e arrebatadora de sentidos. Esse vazio que 

ele nos obriga a confrontar cria uma certa solidão nossa diante do mundo, um 

isolamento. Ele nos força a encarar nossa pequenez diante da existência e com 

isso nos precipita numa outra direção, num outro caminho, nos faz olhar para 

dentro. 

 
 Porém, nem Bergson, nem Bachelard pensam o problema específico do 

instante fotográfico. Bergson pensa o instante como um fotograma de uma 

película cinematográfica e Bachelard como uma tomada de decisão para 

inaugurar uma ação. Sigo então as idéias do próprio Lissovsky que acredita ser 

capaz de conciliar a “intuição do instante” fotográfico à experiência da duração.  

 
 Primeiramente deve-se acreditar que exista um instante, afinal podemos 

facilmente notar que cada exposição fotográfica mostra a duração de alguma 

coisa. E, por mais que possamos argumentar que essa duração da exposição 

fotográfica é uma medição, uma espacialização do tempo, Lissovsky nos detém e 

nos faz rever nossos conceitos pré-estabelecidos. Ele propõe uma reflexão um 

pouco mais profunda sobre essa relação do instante com a fotografia.  

 

 No início da fotografia o tempo se fazia pesado: ele era um grande 

problema para os primeiros fotógrafos que só podiam fotografar paisagens, visto 

o enorme tempo de exposição que girava em torno de 12 horas. A fotografia foi 

evoluindo, e a exposição diminuiu. Por volta de 1840, já se faziam fotos em 

minutos. Na década de 1870, a fotografia atinge o seu modo “instantâneo”. 

Depois de lutar por anos com a pressão do tempo na exposição fotográfica, o 

tempo se naturalizou na fotografia e a prática fotográfica começou a se 

caracterizar pelo “refluir do tempo para fora da imagem”. Ou seja, o artista 

moderno se habituou à instantaneidade fotográfica, tão discutida e aclamada 

quando surgiu na história da fotografia, e resolveu forçar uma dilatação do 

instante. 

                                                
99 http://www.hirshhorn.si.edu/podcast/archive/sugi_elliott2006.mp3 
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a fotografia moderna não é um instante qualquer, ao modo do fotograma de 
Bergson, cuja sucessão pretende aderir ao movimento. Ela adquire uma duração 
que lhe é própria, que toma corpo neste lugar onde o refluir do tempo tem curso, 
no qual o instante ainda não está dado e onde ele se realiza.100  

 

 A fotografia moderna quis abstrair o tempo e enveredar por outros 

caminhos. A tecnologia fotográfica, e depois o que isso acarretou - cinema, 

televisão, etc. - ocasionou um frenesi diante das possibilidades de se expandir as 

fronteiras do visível. Através dos artefatos tecnológicos – processos de revelação 

mais rápidos e de melhor qualidade, máquinas menores e mais agis, etc. – 

estendemos os limites, desvelamos o mundo, descobrimos o movimento dos 

cavalos, por exemplo, com Muybridge, em 1878. Antes dele não tínhamos a 

menor consciência dos movimentos dos animais: a fotografia trouxe à luz o 

inconsciente ótico. É então, em torno do início do século XX, que o foco da 

fotografia muda, ela deixa de se preocupar com as questões referentes ao tempo – 

fotografia de movimento, por exemplo – e com o peso desse tempo nas suas 

imagens e resolve, segundo Maurício, estender as suas fronteiras, procurar outros 

caminhos, encontrar um olhar diferente daquele ao qual ela estava atrelada.  

 
 Um exemplo desse novo enfoque é o fotógrafo americano, da década de 

30, Edward Weston. Ele fazia parte do grupo de fotógrafos f/64, seguia seus 

preceitos de máxima qualidade e definição técnica e, em seu caso, se interessava 

por naturezas mortas. Ele fotografava pimentões101, conchas e outros tipos de 

naturezas mortas com um enorme tempo de exposição, causando uma certa 

sensualidade a esses objetos. Ele já não se preocupava com o tempo da foto, com 

sua instantaneidade ou sua rapidez, o que ele queria com a fotografia, dizia 

Weston, era “fixar a quintessência do objeto ou do elemento diante da (...) lente, e 

não apenas a interpretação, uma fase superficial ou uma disposição 

passageira.”102 Ele se utilizava de um simbolismo para, assim como também 

podemos verificar em Sugimoto, tentar conhecer as coisas como elas são e não 

apenas retratar e registrar. É a “coisa” que se dá e que se mostra, e não o fotógrafo 

que “rouba” uma interpretação. O fotógrafo não está apenas interessado em 

                                                
100 LISSOVSKY, 2003, pg. 148. 
101 Fotografia de número 19 no apêndice de fotos na página 91. 
102 LISSOVSKY, 2006, pg. 102. 
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gravar mecânica e tecnicamente instantes da vida, divulgar o que antes não era 

visível no mundo; ele quer revelar o mundo em si, a realidade em si. Lissovsky 

nos diz que Weston queria revelar com as suas fotografias “algo que emerge do 

dar–se a ver da própria coisa.”103 Ele continua no mesmo texto,  

 
os longos tempos de exposição que utiliza na fotografia de suas conchas e 
pimentões – em algumas chegou a ser superior a vinte minutos – não são apenas 
um modo de “intensificar a forma e a textura”, mas a transmutação da coisa em 
uma outra ordem de funcionamento e de interação subjetiva. É o tempo pelo qual 
a coisa se revela polimorfa. A dilatação crepuscular do olho, em Weston, é o 
tempo de depuração da “quintessência” da coisa.104 

 

 De uma certa maneira, poderíamos dizer que Edward Weston tentava se 

colocar no élan vital do próprio objeto, no interior de seu impulso criador. 

Hiroshi Sugimoto também utiliza longos tempos de exposição, em muitas de suas 

obras, e também não é por uma questão poética ou apenas estética, mas por uma 

vontade de revelar idéias, de alargar o instante. Através de um acúmulo, ele quer 

nos confrontar com essa imagem viva e criadora, e assim nos apresentar a 

duração. É aquela influência, já mencionada, da obra de Marcel Duchamp, que 

traria uma vontade de romper com a arte retiniana, liberando a intuição, o 

movimento, a criatividade e as idéias. É uma experiência temporal profunda que 

tenta recuperar a mobilidade das coisas através do movente e não do imóvel.  

 

 Pensando desta maneira, o instante deixa de ser objetivo, apenas medição 

inventada do tempo, ele deixa de ser uma interrupção artificial da duração e passa 

a ser produzido por ela, gestado em seu interior. E assim, diferente da imobilidade 

do fotograma extraído da totalidade móvel do cinema, a fotografia é o seu 

instante, que apresenta a própria infinitude da duração em seu interior. Sugimoto 

supera o instante por excelência, o fotograma, que seria justamente um ponto 

retirado de uma duração, e consegue abrir a fotografia para o tempo propriamente 

dito. O instante fotográfico nos coloca na duração e recupera “a realidade em 

todas as suas sinuosidades” adotando “o próprio movimento da vida interior das 

coisas”105, como dizia Bergson.  

 
                                                
103 LISSOVSKY, 2006, pg. 103. 
104 Idem, Ibidem, pg. 102. 
105 SEINCMAN, 2001, pg. 31. 
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CONCLUSÃO 
 

“Os dias talvez sejam iguais para um relógio, mas não para um homem.” 

Marcel Proust 

 

 Nessa pesquisa tentei analisar um fotógrafo especifico e sua bagagem 

teórica e artística bastante única que o levou a dialogar com tantos pensadores e 

teóricos, a tomar certas decisões e seguir caminhos bastante reveladores. Os 

temas que foram surgindo para serem discutidos foram inúmeros, as 

interpretações extensas e agora, diante deste fechamento de trabalho, ainda não 

me sinto confortável para escrever uma conclusão e estabelecer um ponto final 

definitivo. Na verdade, nem acredito que haja um ponto final categórico para 

todas essas questões que delineei ao longo dessas páginas e que espero ter 

conseguido esclarecer. Impressionantemente, partindo apenas de um fotógrafo 

japonês, que saiu de uma pequena ilha em direção ao mundo, sem grandes 

expectativas e sem achar que criaria uma obra com tanta repercussão, foi possível 

discutirmos a linguagem fotográfica e apreendermos uma nova percepção de 

tempo e de real. 

 

 Essa nova percepção sobre a temporalidade da fotografia, só possível ser 

pensada nos dias de hoje, diante do trabalho e das idéias de um fotógrafo 

permeado por diferentes culturas e influências, nos faz rever a própria 

temporalidade da nossa existência. O tempo contemporâneo é o tempo das novas 

tecnologias que embaralham os signos e as representações, criam mundos 

virtuais, des-realizam o real e aceleram o ritmo. O presente e o passado se tornam 

virtuais e o futuro adquire um valor demasiadamente grande, o que 

verdadeiramente vale ainda não veio, mas está por vir, o que vale está sempre em 

anúncio. Hoje não há mais espera, não há mais retardo no clique da foto, tudo é 

presente: doenças, desejos, vontades, dinheiro... O tempo jorra em todos os 

lugares, e lidamos com ele de maneira ansiosa, sempre querendo preenchê-lo com 

sensações externas. O que entendemos por espera se resume numa crença diante 

do futuro, que aquilo que desejamos hoje se concretize o mais rápido possível: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710579/CA



 79 

inscrevemos no instante uma expectação. É difícil nos situarmos dentro desse 

eterno anseio, dentro dessa realidade ilusória. 

 

 Bergson tentou superar essa experiência de tempo calcada na sucessão de 

instantes independentes, onde o presente está separado do passado e só o que vale 

é uma expectativa em direção ao futuro. Na experiência do tempo como duração 

nada se perde, o presente não é senão uma prolongação do passado que opera 

incessantemente até o futuro, numa experiência contínua, flexível e em constante 

fluidez. O processo de intuição é importante para sairmos desse ritmo acelerado 

do dia a dia e conseguirmos entrar em contato com a duração. Por esse caminho 

seguem também os budistas, que acreditam que o mundo, as pessoas, a natureza, 

ou seja, tudo está conectado. E é se conectando ao universo através da fluidez da 

intuição que conseguimos entrar em contato com nosso pensamento vivo, quebrar 

com o espiral da realidade ilusória e entrar em contato com a realidade móvel, 

una e total. 

 

 Duchamp, seguindo seu próprio caminho, também sugere um atraso e um 

confronto diante dessa temporalidade ilusória. Com sua arte anti-retiniana, ele 

propõe o alargamento do tempo. Sua obra não é nem uma pintura, nem uma 

escultura, nem uma fotografia, mas apenas uma estrutura que não se fecha 

exclusivamente em um estado, mas se abre intuitivamente para toda uma 

existência, e em última instância, para a própria duração.  

 

 Os minimalistas, trilhando o seu percurso, lidando com as suas influências 

e as suas problemáticas, encontram outra alternativa para a temporalidade na arte. 

Com seus objetos tridimensionais, um pouco como instalações, eles também 

unem a obra à totalidade do mundo e a aproximam do espectador, quebrando com 

a distância e criando um envolvimento. Isso leva o público a se perder 

intuitivamente na composição e nas formas dos objetos, entrando em contato com 

estados variados da mente, como as emoções e sensações, ou seja, com sua 

própria imaginação e memória. As obras minimalistas também conseguem, de 

uma outra maneira, nos ajudar a vislumbrar o tempo qualitativo, mutável e em 

constante transformação.  
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 Assim como os pensadores e os artistas que o influenciaram, o trabalho de 

Hiroshi Sugimoto é também um questionamento constante com a temporalidade e 

uma ruptura consciente do fotógrafo com essa vertigem da tecnologia, esse 

espiral de novidades e de novas informações que transformam o tempo presente 

numa projeção contínua do futuro. Nosso fotógrafo consegue quebrar com o 

“pensamento cinematográfico” da inteligência, e seguindo as idéias de Lissovsky, 

chega pelo instante fotográfico, tido como imobilidade, ao imóvel. Sugimoto 

supera o instante, que seria um ponto matemático retirado arbitrariamente de uma 

duração, e consegue abrir a fotografia para o tempo propriamente dito, nos 

colocando na duração verdadeira. 

 

 Nos tempos atuais, nós não paramos mais, não contemplamos mais, não 

pensamos mais. De repente, nos deparamos com as fotografias de Hiroshi, seus 

Seascapes, e somos obrigados a nos perder, a ceder-nos. Mergulhamos no 

acúmulo de suas ondas. Ele não fotografa o palpável, o objetivo ou o referencial, 

ele fotografa idéias. Ele se distancia dos objetos concretos preferindo se 

concentrar em coisas etéreas, e apesar da permanência que ele imprime nas linhas 

do horizonte, nada mais etéreo do que água e ar.  

 

 As paisagens conceituais dos mares nos fazem parar e contemplar, mas 

não de uma maneira romântica ou idealizada, pois suas fotos são desprovidas de 

uma tragicidade romântica. Contemplamos uma nova lógica, um novo caminho, 

uma nova maneira de encararmos o tempo que há tempos não sabemos mais 

olhar. O tempo aqui não é mais o tempo virtual, mas o próprio tempo, e somos 

obrigados a lidar com ele. Sugimoto deixa as fotos levemente fora de foco e 

mostra as marcas do tempo106; é o tempo deixando seu rastro na própria foto, 

deixando seu vestígio. E cada foto de Sugimoto é estudada e pensada 

anteriormente, nada é acidental. O tempo é pensado antes de fazer a foto, entre o 

olhar e o apertar do botão, ao fazer a foto, pois cada imagem tem um tempo de 

exposição em torno de meia hora, e mais ainda, ao nos depararmos com a foto 

pronta. É nesse momento, passado todos esses processos, que se revela a duração 

no instante.  

                                                
106 “Traces of time” 
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