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RESUMO 
 

 

Privilegia-se nesta dissertação a leitura e interpretação 

de Avalovara, romance de Osman Lins, sob a ótica de um tema 

universal da literatura – o amor humano, seguindo-se as pistas 

deixadas pelo autor em entrevistas e analisando-se, de modo 

especial, sua configuração poética na narrativa. Tendo em 

vista o intenso conteúdo sexual do romance, estuda-se as 

várias dimensões do amor carnal, desde o uso político do corpo 

até seu aspecto mítico e cosmogônico. Para tanto, primeiro 

conceitua-se literatura erótica para depois contextualizar-se 

Avalovara na tradição ocidental no século XX. Em seguida, são 

apontadas suas fontes, que remontam à Bíblia e à tradição 

hindu do tantra. Unindo-as, Lins cria um amor concreto e 

carnal, capaz de levar os amantes a reencontrar a unidade 

original. Além disso, ao incorporar a geometria simbólica do 

tantra na estrutura do romance, Lins confere à literatura um 

poder mágico até então encontrado apenas em textos religiosos 

e místicos. De modo que esta dissertação, fundamentada também 

em teorias da narrativa e do romance e numa abordagem 

comparatista, tem sobretudo uma perspectiva crítica: mostrar a 

especificidade de Avalovara, dentro da tradição da literatura 

erótica e o seu papel no contexto da literatura brasileira, 

nos anos da ditadura militar. 

 

Palavras-chave: Osman Lins, Avalovara, romance, erotismo, 

literatura erótica, mitologia, literatura contemporânea, 

símbolos, técnica narrativa, literatura brasileira, ditadura 

militar. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation focuses on the reading and 

interpretation of Osman Lins’ novel Avalovara based on a 

universal literary theme – human love -, following the clues 

left by the author in interviews and analyzing especially its 

poetic configuration in the narrative. Taking into 

consideration the intense sexual component of the novel, it 

studies the various aspects of carnal love, from the political 

use of the body to its cosmogony and its mythical aspect. In 

order to do so, it first defines erotic literature to then 

position Avalovara in the twentieth century occidental 

tradition. Afterwards, it indicates its sources, which go back 

to the Bible and the Hindu tradition of the tantra. In uniting 

them, Lins creates a carnal and concrete love, capable of 

taking the lovers back to the original unity. In incorporating 

the symbolic geometry of tantra in the novel’s structure, Lins 

gives literature a magical power until then only seen in 

religious and mystical texts. Moreover, this dissertation, 

also based in narrative and novel theories and in a 

comparative approach, has above all a critical perspective: to 

show Avalovara’s uniqueness in the tradition of erotic 

literature and its role in Brazilian literature, during the 

military dictatorship. 

  

Key-words: Osman Lins, Avalovara, novel, erotism, erotic 

literature, mythology, contemporary literature, symbols, 

narrative technique, military dictatorship, Brazilian 

literature. 
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RESUMEN 

 

Esta tesina se centra en la lectura y interpretación de 

Avalovara, novela de Osman Lins, desde la óptica de un tema 

universal de la literatura – el amor humano –, siguiendo las 

huellas dejadas por el autor en entrevistas y analizando 

especialmente su configuración poética en la narrativa. 

Tomándose en consideración el intenso contenido sexual de la 

novela, estudia las varias dimensiones del amor carnal, desde 

el uso político del cuerpo hasta su aspecto mítico y 

cosmogónico. Por tanto, primero define el concepto de 

literatura erótica para después contextualizar Avalovara en la 

tradición occidental del siglo XX. A continuación, apunta sus 

fuentes, que remontan a la Biblia y a la tradición hindú del 

tantra. Al unir ambas, Lins crea un amor concreto y carnal, 

capaz de llevar los amantes a reencontrar la unidad original. 

Al incorporar la geometría simbólica del tantra en la 

estructura de la novela, Lins confiere a la literatura un 

poder mágico hasta entonces encontrado solamente en textos 

religiosos y místicos. Además, esta tesina, que se fundamenta 

también en teorías de la narrativa y de la novela y en un 

abordaje comparativo, tiene sobretodo una perspectiva crítica: 

mostrar la especificidad de Avalovara, dentro de la tradición 

de la literatura erótica y su papel en el contexto de la 

literatura brasileña, en los años de la dictadura militar. 

  

Palabras-clave: Osman Lins, Avalovara, novela, erotismo, 

literatura erótica, mitología, literatura contemporánea, 

símbolos, técnica narrativa, dictadura militar, literatura 

brasileña. 

 

 

 

 



 8 

 

SUMÁRIO 
 
 

 

I   Introdução......................................................................................9 
 
II   Erótico ou Pornográfico?.............................................................14 
 
III   Instintiva Repulsa.........................................................................29 
 
IV Parábolas Libertárias..................................................................35 
 
V   O Corpo Político...........................................................................43 
 
VI   Censura e Sedução.......................................................................48 
  
VII  Avalovara e História de O:  

opostos complementares..............................................................54 
 

VIII  Avalovara e O Amante de Lady Chatterley:  
o sexo como revolução..................................................................64  

 
IX  Serpente em Espiral.....................................................................76 
 
X Sacrifício e Libertação................................................................101 
 
XI Conclusão....................................................................................107 
 
XII  Bibliografia.................................................................................109 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 9 

 

I - Introdução 

 

 Certos escritos meus, Avalovara entre 
eles, são deliberadamente uma construção 
intelectual e como que uma invocação mágica. 
Isto, bem entendido, não para obedecer a uma 
teoria, a um programa. Mas porque eu próprio, 
como um homem, levarei sempre em mim esta 
contradição: a de debater-me entre a ânsia de 
compreender e a certeza de que tudo é 
mistério.1 
Osman Lins. Entrevista 

 

A obra de Osman Lins caracteriza-se pela tensão entre o 

racionalismo do rigor lingüístico e estrutural e a constante 

presença do inesperado e espiritual. Alguns exemplos são a 

quiromancia em A Rainha dos Cárceres da Grécia e os milagres 

em O Retábulo de Santa Joana Carolina. Esta dicotomia chegou 

ao seu ápice em Avalovara2, como afirma o próprio Osman, no 

trecho reproduzido acima da entrevista concedida a Esdras do 

Nascimento por ocasião do lançamento do romance. 

Por esta tensão constante entre o conhecido e o 

incognoscível e pela forma inovadora com que Osman Lins a 

trabalha, dando tridimensionalidade a seu romance, Avalovara 

foi recebido pela crítica como uma obra difícil. Nas palavras 

de Modesto Carone (2004, 225): 

 

A primeira resposta que ocorre é que este romance 
tende a chocar certos hábitos de leitura e 
compreensão de um texto narrativo. Em outros 
termos, isso significa que não se encaixa 
facilmente no “horizonte de expectativa” 
(Erwartungshorizont, para usar a expressão 
consagrada por Hans Robert Jauss) de um número 
considerável de leitores. É preciso lembrar, porém, 
que essas expectativas são condicionadas por uma 
certa tradição literária. Quando esta, já 
consolidada em normas e cânones (explícitos ou 
não), se vê desrespeitada, a obra que veicula a 

                   
1 Osman Lins. Evangelho na taba: novos problemas inculturais brasileiros. 
São Paulo: Summus, 1979. p. 181 
2 Osman Lins. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5a. Ed. 1995. 
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violação se torna “difícil”, quando não 
“incompreensível”. 

 

Osman Lins, escritor consciente de todos os níveis do que 

podemos chamar de ciclo literário, formado pelo escritor e 

pela obra mas também pela crítica, editores e leitores, sabia 

que a recepção de sua obra seria um desafio. Em entrevista ao 

Jornal da Tarde, em 1974, afirma: 

 

O maior problema que um escritor tem em relação ao 
crítico é o fato de a gente conviver com a obra 
durante muito tempo: o suficiente para perceber e 
refazer as deficiências. Depois, entre acabar a 
obra e ela ser editada, tem outro período grande: 
mais do que o necessário para reconhecer os seus 
defeitos e méritos. Isso quer dizer que, quando o 
crítico opina, a gente já sabe perfeitamente o que 
ele vai dizer.3 

 

O lançamento de Avalovara, considerado pelo próprio autor 

o seu livro mais ambicioso, gerou, por certo, grande ansiedade 

em Lins. Em carta a seu amigo Lauro de Oliveira, o escritor 

compartilha seus receios e fala também do elemento erótico do 

romance: “Você vai achá-lo um livro religioso, acho. Mas será 

dos poucos que o verão assim não deixando-se levar apenas pela 

sua aparência erótica.”4 

De fato, o elemento erótico não passou desapercebido pela 

crítica. Em consultas ao arquivo de Osman Lins no Instituto de 

Estudos Brasileiros, com sua vasta coleção de artigos de 

jornais sobre Avalovara (mostrando o interesse do autor quanto 

à recepção de sua obra), encontramos alguns trechos que 

abordam o tema, como na resenha de Hélio Pólvora publicada em 

19 de dezembro de 1974 no Jornal do Brasil, em que ele afirma 

que “Avalovara é uma história de amor com admiráveis cenas de 

um erotismo anímico, impessoal.” 

                   
3 Lins. Evangelho na taba: novos problemas inculturais brasileiros. São 
Paulo: Summus, 1979, p.173. 
4 Suplemento Cultural, Maio/Junho de 1998, Companhia Editora de Pernambuco. 
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J.G. Nogueira Moutinho, em resenha publicada na Folha de 

São Paulo em 20 de janeiro de 1974, afirma que: 

 

a admirável alusão, em certos momentos eróticos, ao 

aparecimento lírico de pássaros e rebanhos criando 

um contexto bucólico, arcádico, de extraordinária 

força poética, são alguns dos motivos que tornam 

este longo relato um acontecimento fora de série em 

nossa literatura.5 

 
Moutinho continua, fazendo uma análise do papel do 

relógio de Julius Heckethorn na narrativa erótica: 

 

O resultado é admirável, sobretudo porque o relógio 
de Julius Heckethorn, que parece ser uma 
excrescência na multiplicidade narrativa, irá, no 
momento culminante da mesma, assumir o seu papel, 
desatando inesperadamente no ápice de uma das cenas 
eróticas mais belamente evocadas da literatura 
contemporânea, a frase musical que jaz fragmentada 
no seu mecanismo e que jamais fora ouvida.6 

 

O erotismo também é abordado por estudiosos de Osman Lins 

como Leny da Silva Gomes (2004, 239) a qual, cumpre observar, 

foi uma das poucas a investigar a presença do mágico no 

romance, analisando em sua tese Avalovara: uma cosmogonia 

literária, como este “se constitui numa memória literária, 

amálgama de linguagens dos mitos, das artes plásticas, da 

matemática e das cartas do Tarô”:  

 

A duplicidade de , corpo físico - personagem - e 
corpo-texto - tradição literária - condensa nas 
eróticas descrições momentos de referência ao 
processo de conhecimento e de sagração da 

linguagem.  é construída como palavra mágica, 
capaz de interferir na relação homem/mundo. Sendo 
foz e confluência, representa a linguagem poética, 
cuja dupla natureza “é a dupla natureza do próprio 

                   
5 Moutinho, J.G. Nogueira. Nota publicada em  1973, sem dia e mês, local ou 
veículo de publicação. Arquivos Avalovara no IEB. Caixa 1, pasta 2, 
documento 30 – 1973. 
6 Ibid. 
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symbolon: criadora de um sentido e, ao mesmo tempo, 
receptáculo concreto desse sentido”  

 

Não se vê, entretanto, na vasta fortuna crítica de 

Avalovara, um estudo mais elaborado do elemento erótico em si. 

A longa relação sexual entre Abel e  é o cerne do romance, 

conforme o próprio Osman explica em entrevista de 21 de junho 

de 1973, antes, portanto, do lançamento de Avalovara, em 27 de 

novembro do mesmo ano: 

 

Por isso o meu romance, que se desenvolve a partir 
desse núcleo central, tem o significado básico de 
uma narrativa de amor. A idéia-chave, inclusive, 
seria a da descrição de uma múltipla relação 
sexual, em que o clímax fosse a exploração do 
orgasmo.7 

 

A proposta desta dissertação é analisar as várias 

dimensões do aspecto correspondente ao amor humano em 

Avalovara, seguindo as pistas deixadas pelo próprio autor em 

entrevistas e, principalmente, na constituição do romance em 

si. 

Tendo em vista o forte conteúdo sexual do mesmo, conforme 

vemos na declaração de Osman Lins acima reproduzida, 

buscaremos estudar os elementos constituintes do amor carnal 

no romance e suas implicações, desde o uso político do corpo, 

em função do contexto em que foi publicado, qual seja o da 

ditadura militar no Brasil, até seu aspecto mítico e 

cosmogônico. 

Para tanto, primeiro conceituaremos literatura erótica 

para depois contextualizarmos o romance. Observaremos como 

Avalovara se posiciona na linha narrativa do erotismo 

ocidental, mais especificamente na literatura erótica no 

século XX, pós-teorias psicanalíticas, e suas fontes, que 

remontam à tradição hindu do tantra. 

                   
7 LINS. Entrevista a Acyr Castro. Jornal do Brasil, Caderno B, P. 4, Rio de 
Janeiro, quinta-feira, 21 de junho de 1973. 
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Buscaremos privilegiar, em nosso recorte bibliográfico, 

autores que tenham se dedicado tanto à literatura como à 

crítica, como o próprio Osman Lins, como uma maneira de 

delimitar o nosso campo de pesquisa de forma homogênea.  

A bibliografia também se sujeitou à conjuntura em que a 

dissertação foi escrita, num período de residência em Nova 

York, o que levou a um maior diálogo com textos de língua 

inglesa.  

Retomamos, assim, o trabalho por nós iniciado em 2004, no 

ensaio O erotismo em Avalovara: o sexo e as palavras como 

instrumentos de criação, com o intuito de aprofundar uma 

pesquisa que desde então tem se mostrado fascinante, vertendo 

sempre novas luzes no que consideramos o mais libertário dos 

aspectos dessa obra-prima da literatura brasileira. 
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II - Erótico ou Pornográfico? 

 

What the lover wants from love and what the 
reader wants from reading are very similar 
experiences, both embodying a reaching out for 
the unknown.8 
Jane Mills, Erotic Literature 

 
 
 
 O que é literatura erótica? Esta questão se coloca em 

todos os livros e coletâneas pesquisadas para esta dissertação 

e, embora haja semelhanças, não foram encontradas duas 

definições exatamente iguais. Mostra-se, portanto, necessário 

delimitar o campo de trabalho para posteriormente poder situar 

Avalovara nessa tradição narrativa. 

No ensaio "The Pornographic Imagination", publicado em 

1967, Susan Sontag distingue entre pornografia comercial e 

pornografia com características de obra de arte. Para ela, as 

qualidades que definem uma obra como artística em nada limitam 

o grau de explícito ou o léxico escolhidos pelo autor:  

 
Relatively uncommon as they may be, there are 
writings which it seems reasonable to call 
pornographic – assuming that the stale label has any 
use at all – which, at the same time, cannot be 
refused accreditation as serious literature.(SONTAG, 
2002, p.36) 

 
 O que classifica um livro como literário são qualidades 

alheias ao caráter explícito ou não do texto. Para Sontag, a 

imaginação pornográfica, quando assume a forma de arte, em 

livros como História de O (1954), de Pauline Réage; e History 

of L’Oeil e Madame Edwarda (1937), de George Bataille, entre 

outros, consegue acessar algumas “verdades”, no sentido de 

valores absolutos da humanidade.  

 

This truth – about sensibility, about sex, about 
individual personality, about despair, about limits 

                   
8 JANE MILLS. Erotic Literature: twenty-four centuries of sensual writing. 
New York: Harper Collins Publishers, 1st edition, 1993., p. 5 
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– can be shared when it projects itself into art. 
(...) That discourse one might call the poetry of 
transgression is also knowledge. He who transgresses 
not only breaks a rule. He goes somewhere that the 
others are not; and he knows something the others 
don’t know. (SONTAG, 2002, p.71)  

  
 Milan Kundera, em uma entrevista para Philip Roth, 

elabora um pouco mais essa idéia da diferença entre o sexo 

meramente descritivo e o sexo reflexivo, ao abordar a questão 

da sexualidade em sua obra, e em especial no romance O Livro 

do Riso e do Esquecimento. 

 

Hoje em dia, que a sexualidade não e mais tabu, a 
mera descrição, a mera confissão sexual se tornou 
visivelmente maçante. Como parece datado D.H. 
Lawrence e até mesmo Henry Miller, com seu lirismo 
de obscenidade! E no entanto certas passagens 
eróticas de Georges Bataille tiveram sobre mim um 
impacto duradouro. Talvez por elas não serem líricas 
e sim filosóficas. Você tem razão quando diz que em 
mim tudo termina numa grande cena erótica. Tenho a 
impressão de que uma cena de amor físico gera uma 
luz extremamente nítida, que revela de súbito a 
essência dos personagens e resume a situação da vida 
deles. Hugo faz amor com Tamina quando ela está 
desesperadamente pensando numas férias perdidas com 
seu marido morto. A cena erótica é o foco em que 
todos os temas convergem, e em que os segredos mais 
profundos se localizam.9 
 

 Outro elemento que Sontag aponta como um traço em comum 

em discursos pornográficos com características artísticas é a 

presença da morte. A busca da completude através do constante 

rompimento de padrões de comportamento sexual – a narrativa de 

incestos, práticas sadomasoquistas, homossexualismo, 

bestialidade, etc. leva a um esgotamento e a última barreira a 

ser rompida para o conhecimento total é a da supressão da vida 

em si. 

 
I am not suggesting that every pornographic work 
speaks, either overtly or covertly, of death. Only 
works dealing with that specific and sharpest 

                   
9 PHILIP ROTH. Entre Nós – Um escritor e seus colegas falam de 
trabalho. São Paulo, Companhia das Letras, 2008., p. 109 



 16 

inflection of the themes of lust, “the obscene”, do. 
It’s towards the gratifications of death, suceeding 
and surpassing those of eros, that every truly 
obscene quest tends. (SONTAG, 2002, p.60) 

 

 De novo Kundera, a reverberar Sontag: 

Tamina morre, metaforicamente, em meio aos risos dos 
anjos. Por toda a última seção do livro, ouve-se o 
tipo oposto de riso, o riso que se ouve quando as 
coisas perdem o significado. Há uma certa linha 
divisória imaginária além da qual as coisas parecem 
desprovidas de sentido, ridículas. A pessoa pergunta 
a si própria: não é um absurdo eu me levantar de 
manhã? Ir ao trabalho? Lutar pelo que quer que seja? 
Fazer parte de uma nação só porque nasci nela? O 
homem vive muito próximo dessa fronteira e por isso 
não é difícil para ele passar para o outro lado. A 
fronteira existe em todos os lugares, em todas as 
áreas da vida humana, até mesmo na mais profunda e 
mais biológica de todas: a sexualidade. E justamente 
porque ela é a região mais profunda da vida, a 
questão que se coloca para a sexualidade é a mais 
profunda de todas. É por isso que meu livro de 
variações só podia terminar com essa variação. 
(ROTH, 2008, p. 110) 
 

 Em Avalovara, através de indagações cada vez mais 

profundas, tanto em relação à sua vida quanto em relação à sua 

obra, o protagonista Abel aproxima-se de maneira gradual do 

sexo, da mesma maneira que de forma gradual encontra a sua 

personalidade e a sua escrita. Nas palavras de Regina 

Dalcastagnè (2000, p.99): 

 
A trajetória do Abel-personagem e a mesma do Abel-
autor - uma vez que são intercambiáveis -, por isso, 
quando um alcança a consciência humana, o outro 
encontra soluções possíveis para sua escrita. A 
partir daí, a Cidade é desvendada, Abel ingressa na 
História humana, o livro termina... Mas antes disso, 
ainda há um longo percurso, que se estende - denso - 
pelas páginas do romance. 

 
 À medida que o romance vai se construindo, as 

experiências sexuais do Abel-personagem com as mulheres que 

ama tornam-se mais concretas, da mesma maneira que a relação 

do Abel-autor com sua obra. 
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O relacionamento com a primeira das mulheres-metáforas 

pela qual se apaixona, Roos, é eminentemente platônico. Os 

dois mal se encostam no período em que estão juntos e Abel, 

inclusive, tem receio de fazê-lo, escondendo seu desejo e sua 

sexualidade: 

 
Escreve Leonardo da Vinci que os testículos 
‘aumentam a audácia e a ferocidade dos bichos’ e 
espanta-se de que o homem cubra e esconda o pênis, 
‘quando, na verdade, tal como se procede com um 
ajudante idôneo, deveria adorná-lo e solenemente 
mostrá-lo’. É isto o que praticam, todas as manhãs, 
com Gargântua, as alegres governantas, enfeitando 
seu ‘ramo de coral’ com flores, fitas e outros 
arreios. Por que então não enfeito com folhagens meu 
ramo de coral? Por que não exibo de uma vez a Roos e 
com solenidade este ajudante idôneo? Escondo-o em 
todas as paradas da excursão, sem que ela uma só vez 
me fale ou se volte para mim; o que faço é 
contemplá-la e inquirir, calado, os seus espaços, 
vespas cravando o ferrão nas minhas costas, de sorte 
que os salões, os pórticos, as escadarias, tudo 
percebo como que flutuando em sua imagem e de 
mistura com a dor, com as vespas raivosas.10  

  
Também o seu contato com a literatura é problemático. 

Abel diz ter escrito muito pouco e mostra-se insatisfeito com 

o que fez até então. Nesse relacionamento, a linguagem é 

problemática, já que Roos tem como língua materna o alemão; 

Abel, o português; e os dois se comunicam em francês, língua 

que estão aprendendo, resultando em estranhamento de um lado, 

e fascínio do outro. O trecho em que os dois recitam versos de 

Anacreonte sintetiza bem essa aura de descoberta e 

encantamento mútuo: 

 
Assim, à sombra de um lírico grego, vertido para uma 
língua que não é a de Goethe, nem a de Camões por um 
tradutor do século XVIII, (...) fala pelas nossas 
bocas a dois milênios e meio de distância e 
estabelece entre nós um liame provisório, mas não 
frágil.11 

 

                   
10 LINS, O. Avalovara. São Paulo, Companhia das Letras, 5ª. Ed., 
1995. p. 50 
11 Ibid., p. 39 
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 O conteúdo sensual dos versos declamados pelos dois 

juntos, enquanto Roos caminha com uma rosa entre suas mãos, 

imprime o erotismo à cena: 

 

La Rose est le charme de yeux. 
C’est la Reine des fleurs dans les printemps 
écloses. 
Sa vieillesse même est aimable, 
Puis qu’elle y conserve toujours 
La même odeur qu’aux premiers jours.12 

 
 As descrições de Roos são sempre carregadas de 

sensualidade. Como uma musa, ela traz luz à busca de Abel pela 

Cidade Ideal. As cidades que essa mulher carrega em si, 

entretanto, são desabitadas. Carecem, portanto, de humanidade, 

da mesma maneira que o relacionamento entre os dois carece de 

contato físico. 

 Com Cecília, a mulher feita de pessoas que Abel encontra 

ao voltar ao Recife, sua terra natal, há uma fase de 

experimentações sexuais muito intensa, repleta de cheiros, 

cores, sabores e sensações sempre novas e familiares ao mesmo 

tempo. Cecília é hermafrodita. Abel penetra e se deixa 

penetrar. Encontra os pólos masculino e feminino nesse ser-

signo e descobre as suas próprias polaridades.  

 
Beijo seus côncavos: entre peitos, garganta, umbigo, 
sobraço. Com a língua (crianças brincam nas coxas 
cada vez mais afastadas), sopro seu pênis ereto e 
nem assim viril, embebido na feminilidade que a 
envolve. Chamam-me, na sua boca, duas vozes 
simultâneas? Duas vozes, grave uma e outra aguda, 
gemem: “Vem!”. Com extremo cuidado, trespasso-a, da 
cabeça aos pés ela estremece, eu estremeço e por 
três vezes, sentindo no dorso, insofridas, as unhas 
de Cecília, sou admitido ao mundo de seu corpo – 
onde três vezes, com diverso grau de intensidade, eu 
a encontro.13 

 

                   
12 Lins, O. Avalovara. São Paulo, Companhia das Letras, 5ª. Ed., 1995. 
P. 39 
13 Ibid., p. 249 
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 Esse relacionamento, realizado sob a tutela da mãe de 

Abel (a Gorda), representa uma volta às origens, ao conforto 

na unicidade do bebê com a mãe no útero materno. 

 

Este amor, embebido da ânsia, nunca vencida, de 
resgatar meus atos e escolhas infelizes, é 
magnificado com a circunstância de que no corpo de 
Cecília (Cecília: corpo e corpos, homens e mulheres, 
suas fábulas) eu ame de modo uno, não perturbado 
pela interferência purificadora – distanciadora, 
portanto, do espírito -, seres numerosos e 
concretos. Fora do seu corpo, um amor como este é 
inviável ou realizável apenas como operação mental.14   

 
 Cecília, uma mulher feita de pessoas, traz humanidade ao 

romance. Resgatando “certas figuras místicas com as quais 

também à primeira vista nada parecem ter em comum, como o 

dragão com duas cabeças (sendo uma no lugar da cauda), a 

anfisbena e, principalmente, com o deus Jano, possuído ambíguo 

de dois rostos” (LINS, 1995, p.48), Cecília nos remete ao ir e 

vir do palíndromo perfeito sobre o qual se assenta o romance e 

aos mitos da unidade primordial perdida, com seu corpo 

hermafrodita. 

 Regina Dalcastagnè (2000, p.99) observa que Cecília 

também traz humanidade ao personagem Abel: 

 
De personagem de ficção, surgido das sombras, ‘do 
princípio das curvas’ (Av, 13), Abel se faz homem. 
Desdobra-se, então, uma história comum a outros 
homens. Ele tem um pai, uma mãe, irmãos e padrasto. 
Até uma ex-mulher ele possui, e amigos – ainda que 
absolutamente ficcionais. Com esses elementos, 
forma-se uma teia de relações, que confere a Abel um 
passado, sem o qual ele não poderia existir de 
verdade. São eles – parentes, amigos e conhecidos – 
que legitimam sua identidade, que o fazem único num 
mundo habitado há milhares de anos e que o tornam 
igual a todos aqueles que um dia pisaram a 
superfície da Terra.  
 

 Seu amor com Cecília tem um fim trágico, quando esta, 

grávida, morre num acidente de charrete. Abel, então, segue 

                   
14 Lins, O. Avalovara. São Paulo, Companhia das Letras, 5ª. Ed., 1995. 
p. 234 
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sua busca, mudando-se para São Paulo, historicamente a capital 

mais cosmopolita do Brasil. 

 O relacionamento que vive em São Paulo com a terceira 

mulher-metáfora, , é todo construído sobre um longo e 

intenso relacionamento sexual. Desde o início, o contato entre 

essa mulher feita de palavras e o escritor é físico. A 

história de cada um, os sentimentos vão aos poucos sendo 

introduzidos em meio a vários encontros sexuais. As relações 

são descritas repetidas vezes, de diversas formas, em 

diferentes lugares. Os amantes se tocam, se olham, sentem o 

gosto um do outro, as texturas, num crescendo que percorre o 

livro todo, e culmina com o orgasmo e a morte. 

 O sexo aparece repetido à exaustão em Avalovara. Em 

descrições sempre novas, ricas de imagens metafóricas e 

sinestésicas, o relacionamento carnal de Abel e  inicia e 

finaliza o livro, é seu eixo condutor, um fio de Ariadne nesse 

labirinto narrativo que é Avalovara.  

No percurso de aproximação e fruição que leva até a 

libertação da ave mítica que dá nome ao romance, o sexo 

incorpora todas as transgressões: o vislumbre do segredo da 

unidade no corpo de uma hermafrodita, o despertar para a 

presença da opressão, a transcendência da mulher feita de 

palavras e do escritor, a execução do romance apesar da 

censura.     

 E, acompanhando o roteiro de Sontag ao falar da 

imaginação pornográfica, também caminha de forma inexorável 

para a morte, a última grande fronteira do incognoscível 

depois da exposição de eros. Mas é possível chamar esse livro 

de pornográfico? 

Não se pode esquecer da importante dimensão da busca do 

amor, não apenas carnal como também espiritual em Avalovara. A 

busca da realização, da harmonia e da completude através 

desses relacionamentos. Entretanto, esses elementos também 

estão presentes em História de O, por exemplo, que Sontag cita 
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como uma das obras classificadas como literatura e também 

pornografia. Segue a pesquisa. 

 “Erotic literature can be seen as one of the recognizable 

attempts of humankind to find her or his missing half", afirma 

Jane Mills na coletânea Erotic Literature: twenty-four 

centuries of sensual writing.15 

 Tal posição aproxima-se da de Edilberto Coutinho, em sua 

coletânea Erotismo na Literatura Brasileira, em que afirma 

adotar a linha de Thierry Maulnier, segundo a qual o erotismo 

é um contato de almas através dos corpos: 

 

Procura-se, através do amor, as respostas a todas as 
formas de angústia intelectual. Assim, o erotismo 
transborda sobre o universo metafísico. Consciente 
ou inconsciente, é algo além da satisfação carnal. 
Constitui-se, mesmo, em um apelo ao espírito através 
dos corpos e não, simplesmente, um apelo do corpo ao 
corpo, com o aviltamento do espírito. O espírito 
está sempre presente. (COUTINHO, 1978, p.9) 

 
 Esses conceitos de erotismo remetem a um elemento 

espiritual, adicional ao caráter físico, corpóreo da relação 

sexual. Entretanto, não diferenciam entre as práticas que 

levam a ele. Podem, portanto, abarcar tanto uma obra como a de 

Sade, que prega a libertinagem como uma forma de libertar o 

ser humano do que o marquês considera as fraquezas do amor, 

quanto O Amante de Lady Chatterley, que quebra barreiras de 

classe e propõe uma revolução nos costumes do tradicional 

Reino Unido através da plenitude do sexo entre homem e mulher.  

D.H. Lawrence, que teve a publicação de seu romance O 

Amante de Lady Chatterley proibida pela censura até 30 anos 

depois da sua morte, afirma no texto Pornography and 

Obscenity, de 1929: 

 

(...) Hamlet shocked all the Cromwellian Puritans, 
and shocks nobody today, and some of Aristophanes 
shocks everybody today, and it didn’t galvanize the 

                   
15 MILLS, J. Erotic Literature: twenty-four centuries of sensual writing. 
New York: Harper Collins Publishers, 1st edition, 1993., p. 5 
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later Greeks at all, apparently. Man is a changeable 
beast, and words change their meanings with him, and 
things are not what they seemed, and what’s what 
becomes what isn’t, and if we think we know where we 
are, it’s only because we are so rapidly being 
translated to somewhere else. (LAWRENCE,D.H., 1929, 
p.16) 

 
 De fato, o conceito de obscenidade varia de uma época 

para a outra, e isso sem tocarmos na questão cultural, do que 

é considerado obsceno em uma sociedade e absolutamente normal 

em outra, como exemplifica Edilberto Coutinho (1978, p.9): 

 

O erotismo abrange terreno bem vasto e tão variado 
quanto a própria natureza humana. Assume formas 
particulares em épocas e lugares diversos. Desde os 
cartões postais e baralhos obscenos a certas 
passagens da Bíblia - o mais sagrado dos livros 
cristãos - encontramos imensa variedade de apelos ao 
homo eroticus, assim como nas obras de arte de todos 
os povos, através dos tempos.  

 
 Em português, a palavra erotismo é relativamente nova. 

Segundo o dicionário Houaiss (2001), apenas em 1881, por 

influência do francês erotisme, o termo foi incorporado à 

língua. Seu conceito relaciona-se à idéia de excitação sexual, 

sozinha ou combinada com paixão amorosa. 

 A palavra pornografia, por sua vez, surgiu na língua 

portuguesa dezoito anos depois, em 1899. O conceito, segundo o 

mesmo Houaiss, passa pela obscenidade, a prostituição, a 

libertinagem e, sobretudo, pela intenção de ser pornográfico, 

de abordar o sexo de maneira chula ou excessivamente gráfica.  

Mais antiga, remontando ao século XIII, é a palavra 

devasso. A miríade de sinônimos desse verbete inclui tanto 

erótico como pornográfico, conforme se observa a seguir: 

  

sin.: alegre, azevieiro, bandalho, bargente, 
bragante, brejeiro, cínico, corrompido, corrupto, 
cupido, degenerado, depravado, desairoso, 
desavergonhado, descarado, desenvolto, desenvoltoso, 
desgarrado, despudorado, desregrado, dissipado, 
dissoluto, erótico, fescenino, frascário, frio, 
hediondo, imoral, impudente, impudico, incasto, 
inconveniente, indecente, indecoroso, intemperante, 
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lascivo, libertino, libidinoso, licencioso, lúbrico, 
magano, meço, molito, obsceno, patico, perdido, 
pervertido, pornográfico, rigolboche, sacana, 
safado, salaz, sem vergonha, sensual, sórdido, 
velhaco, voluptuoso. (HOUAISS, 2001) 

 

 Vê-se, portanto, uma confluência dos conceitos de 

pornográfico e erótico em suas raízes no português. A 

diferença entre essas duas palavras está no caráter emocional 

que distingue uma da outra, ou seja, o erótico abrange um 

caráter amoroso, enquanto o pornográfico limita-se à exposição 

“excessivamente gráfica ou chula”. 

 Ao passar essa diferença, bastante subjetiva, para a 

literatura, vê-se o quanto a classificação como erótico ou 

pornográfico depende muito mais da interpretação de cada 

leitor ou crítico do que do texto em si. 

 Mais ainda quando se trata de literatura de língua 

portuguesa, já que no cerne da própria língua esses conceitos 

já se misturavam. 

Se há elementos que caracterizam Avalovara como 

pornográfico, é porque a narrativa imagética está no âmago 

dessa obra. E como tão bem lembra Sontag (2002, p.49), a 

pornografia não pode ser vivida, pode apenas ser vista, ou 

imaginada, já que “Experiences aren’t pornographic; only 

images and representations – structures of the imagination – 

are.”  

Em Avalovara, a narrativa do sexo - de descrições 

detalhadas a textos descontínuos ou desconexos que fazem o 

leitor se perder nos devaneios dos personagens – introduz no 

texto o elemento do inusitado, o caos da espiral, cujo começo 

e fim se confundem, como uma oroboro, serpente que engole a 

cauda, outra característica que poderia aproximar o romance do 

pornográfico. Ainda na visão de Sontag (2002, p.47) 

“Pornography is one of the branches of literature – science 

fiction is another – aiming at disorientation, at psychic 

dislocation.” 
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Entretanto, ainda mais marcante que o obsceno em 

Avalovara é a poesia. A abundância de figuras de linguagem 

como metáforas, sinestesias e aliterações inserem a fantasia e 

a sutileza no texto, intensificando as vivências e dando-lhes 

um teor simbólico e cosmogônico. 

Não há, em Avalovara, nada excessivamente gráfico ou 

chulo, embora também não haja preconceito com a língua. Do 

mais erudito ao mais popular, e mesmo vulgar (se 

classificarmos palavrões como vulgares), encontra-se um enorme 

léxico nesse romance, o que condiz com o seu objetivo, de 

busca do amor concomitante à busca da linguagem, da 

literatura. 

Quando Cecília morre, a revolta de Abel vem em palavras 

duras: 

Levanto-me, olho em redor, vejo-me só. Então, fico 
de quatro pés, ponho a testa no chão, enfio os dedos 
nas beiradas do sedenho, e brado, cago, brado, clamo 
para o mundo, puto, soluçando, puto da vida, falo 
pelo rabo, blasfemo pelo rabo, entre os dentes do cú 
que a terra come, cago no chão com a boca, todo eu 
me transformo no esgoto do verbo, cagando palavras 
mortas, cascas de palavras, dentro da morta, nem eu 
próprio as reconheço, estranhas, falar é nada e 
ninguém mais me ouve, eu não me ouço, ninguém mais, 
ninguém. O mar bate nas pedras.16 
 

Já as declarações de amor entre Abel e , sempre 

transbordantes de sensualidade, contém um grau de poeticidade 

impensável em obras classificadas como pornográficas:  

 

És bela. Estar contigo é um dom como o de ver, como 
o dom de ouvir. Insensato seria estar junto de ti e 
não fruir o que és. Se ouço, devo agir como surdo? 
Não deverias nunca perdoar-me se, conhecendo-te, não 
te desnudasse e unisse o meu ao teu corpo eleito. Eu 
te amo. Tua língua, pelo desejo aquecida, recende a 
almíscar.17  

 
 
 

                   
16 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª. Edição, 1995. p. 
272. 
17 Ibid., p.75 
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Num meio-termo, é assim que Abel chega ao gozo:  

 

Cândido peso dos escrotos aprazível peso doces 
calcanhares nos meus rins abre-me a vara pródiga 
une-me a vara pródiga golpeio o chão com as mãos 
cerradas sucções e gritos ferem-me as unhas morde-me 
o ombro (...).18 

 

E :  
 

Volvo para o teto a vulva ergo-a para o zênite 
escuro como à espera de que finquem em mim do alto e 
para sempre o tronco da árvore do mundo cruzo os pés 
nos briosos rins de Abel e alteio o mais que posso a 
vulva em fogo boca de cão uivando uiva o meu útero e 
abro-me abro-me e urro trovão amor girassóis(...)19   

 
Os trechos acima exemplificam a versatilidade da 

linguagem em Avalovara e o intenso conteúdo sexual e sensual, 

o que dificulta a sua classificação. 

Não restam dúvidas de que os deuses Eros e Dionísio 

passeiam pelas páginas de Avalovara como que cavalgando o 

Unicórnio que imprime movimento ao romance, exigindo que o 

senhor de escravos Publius Ubonius caminhe “sem trégua, não 

por exemplo em direção ao Norte, mas em espiral, sobre um mapa 

jamais visto, demarcado pelas cinco palavras simétricas.”20  

É como uma homenagem ao deus Eros, mais do que por 

qualquer definição de forma e conteúdo, que opta-se por chamar 

Avalovara de um romance erótico nesta dissertação.  

O amor e a literatura, afinal de contas, são os valores 

intrínsecos ao romance. A concretude com que Lins aborda esses 

valores é coerente com uma postura contemporânea diante dos 

mesmos, de um lado da superação do amor platônico do 

romantismo, e de outro do abandono de fórmulas clássicas e 

padrões rígidos a serem seguidos na literatura.    

                   
18 Ibid., p.355 
19 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª. Edição, 1995. 
p.355 
20 Ibid., p. 82 
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Alguns, diante do refinamento intelectual e estilístico 

de Avalovara, poderiam se chocar em sequer imaginar o livro 

como pornográfico, mas as reflexões acima, creio, permitem que 

se quebrem barreiras de preconceito em relação ao que pode ser 

considerado obsceno ou não. 

O crítico José Rafael de Menezes, inclusive, coloca 

Avalovara em oposição ao que chama de “pornolivro”, em uma 

resenha publicada em 1974, no Diário de Pernambuco: 

 

Começa a fazer carreira o romance "Avalovara" do 
pernambucano Osman Lins. É um tipo de literatura bem 
diferente do ‘pornolivro’ dos êxitos fáceis dos 
Halleys, dos Miller ou do nosso Jorge Amado. (...) O 
erotismo é tema central, sem ser condicionamento 
descritivo. É símbolo. É mistério. Filosofia do 
corpo. Drama. Poesia...21 

 
Osman Lins sempre fez questão de enfatizar a importância 

da inserção da realidade na obra de ficção. Em Avalovara, não 

há dúvida de que o elemento mais concreto é o intenso 

envolvimento sensual entre Abel e . Ao falar de suas buscas 

como autor deste romance, na mesma entrevista a Esdras do 

Nascimento, anteriormente citada, Lins afirma: 

 

Um livro que fosse, no primeiro plano, se assim 
posso dizer, uma alegoria da arte do romance. Há 
muito tempo preparava-me. O projeto básico da obra, 
seu arcabouço, estão ligados à arte de narrar e 
aludem constantemente à ambigüidade da palavra. 
Lendo-o com atenção, vê-se que tudo isto o atravessa 
gerando uma infinidade de motivos. 
Outro afluente importante na gênese da obra era o 
amor humano. As sugestões simbólicas do corpo e o 
sentido cósmico da união carnal, como se sabe, 
atraem o homem desde os tempos mais remotos. Lê-se 
num velho texto hindu: “Não há perfeição sem o 
corpo, nem beatitude.” Ainda certos livros 
religiosos da Índia dizem que a representação do 
prazer amoroso é uma imagem da sílaba Om, a fórmula 
religiosa sagrada entre todas e que representa o 
Absoluto. O encontro dessas duas vertentes - de um 

                   
21 JOSE RAFAEL DE MENEZES.  Resenha publicada no Diário de Pernambuco em 4 
de março de 1974. Arquivo Osman Lins no IEB. Caixa 1 de Avalovara, pasta 2, 
documento 52 
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lado a escrita e as narrativas, de outro o amor 
carnal e o corpo - naturalmente não surgiu por 
acaso. (LINS, 1979, p.175) 
 

 Esse trecho de entrevista de Lins destaca outro elemento 

essencial à análise da narrativa erótica em Avalovara: sua 

característica sagrada e ritual. Será esse o prisma aqui 

adotado para analisar o conteúdo erótico do romance. Fazer 

amor em Avalovara leva à criação. Não à criação biológica, já 

que a função primordial do sexo, a procriação, é interrompida 

no romance com a morte de Cecília, mas à criação literária, à 

medida que o romance se constrói na descrição desse ato 

amoroso, e representa ao mesmo tempo a busca e o encontro do 

escritor Abel com sua obra. Amor e linguagem estão sempre 

juntos em Avalovara. E, em determinados momentos, esse 

encontro é descrito com uma precisão quase didática: 

 

As línguas tocando-se, continuam a ser, em um nível 
mais concreto, instrumentos da fala. Palatal, 
alveolar, velar, constritivo, por vezes oclusivo o 
nosso beijo, linguagem afim à das palavras, não 
ulterior ou anterior, podendo contudo existir sem o 
verbo e passível de enriquecimento na medida em que 
este se amplie. Diálogo, é verdade, intenso e pouco 
variado: diálogo de amantes.22 

 
 No ensaio “Eros the Bittersweet”, a escritora americana 

Anne Carson (1986, p.68) afirma “It is nothing new to say that 

all utterance is erotic in some sense, that all language shows 

the structure of desire at some level.” 

 Na primeira frase do Velho Testamento, livro sagrado da 

sociedade judaico-cristã, lemos que “no começo era o verbo” e 

do verbo fez-se a carne. O caminho oposto é percorrido em 

Avalovara, onde da carne faz-se o verbo. No corpo de  estão 

contidas todas as palavras do mundo e, amando-o, o escritor 

Abel conduzirá o leitor pelo romance. 

                   
22 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª. Edição, 1995., 
p. 288 
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 Para conseguir uma análise abrangente, o presente estudo 

parte do local em direção ao universal. Segue, portanto, o 

formato da espiral que governa Avalovara, começando por 

contextualizar o romance em seu momento histórico: a ditadura 

militar no Brasil.    

 

 
 



 29 

III - Instintiva Repulsa 
 
 

_Sei bem: há, têm havido outros males na 
Terra, sempre e inúmeros. A opressão, fenômeno 
tendente a legitimar muitos outros males e em 
geral os mais prósperos, reduz a palavra a uma 
presa de guerra, parte do território invadido. 
Lida o escritor, na opressão, com um bem 
confiscado.23 

Osman Lins, Avalovara 
 
 
Avalovara foi escrito entre setembro de 1969 e dezembro 

de 1972 e lançado no dia 27 de novembro de 1973. Sua concepção 

e entrada no mercado, portanto, deram-se durante os chamados 

Anos de Chumbo da ditadura militar brasileira. 

 O golpe de março de 1964 impôs o exército no poder, 

derrubando o presidente João Goulart, ou Jango. Os militares 

governaram o Brasil até 1985, quando o cidadão civil Tancredo 

Neves foi indiretamente eleito presidente. 

O período de privação da democracia foi marcado por 

regras cada vez mais rígidas de censura e repressão de tudo 

que se opusesse ao governo. De 1964 a 1978, foram impostos 16 

atos institucionais - decretos com força de lei, cujo objetivo 

era reprimir a oposição e institucionalizar o estado de 

exceção que se instaurou no país.  

Em junho de 1964 foi criado o Serviço Nacional de 

Informações, SNI, responsável por investigar e fichar os 

considerados perigosos à segurança nacional, ou seja, 

contrários ao governo. 

 A Lei de Segurança Nacional, promulgada em 3 de março de 

1967, criou o crime de opinião, o crime político e o crime de 

subversão e autorizou a investigação e expulsão de cidadãos 

brasileiros, a vigilância de familiares e amigos e o seqüestro 

de bens, eliminando assim a liberdade individual. 

                   
23 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª. Edição, 1995., 
p. 227 
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O período que vai da publicação do AI 5, em 13 de 

dezembro de 1968, passando pela instituição da pena de morte e 

da prisão perpétua no Brasil em setembro de 1969 e o governo 

do general Emílio Garrastazu Médici, de 1969 a 1974, foram 

considerados os anos mais severos da ditadura, os chamados 

"Anos de Chumbo". Cassação de direitos políticos, exílio, 

tortura e desaparecimento de opositores do governo marcaram 

esses anos negros da história brasileira. 

O cantor e compositor Caetano Veloso, em seu livro 

Verdade Tropical, conta como a reação à repressão acabou 

unindo a classe artística e intelectual em nome da liberdade 

de expressão: "Tudo era exacerbado pela instintiva repulsa à 

ditadura militar, o que unia uma aparente totalidade da classe 

artística em torno do objetivo comum de lhe fazer oposição." 

(VELOSO, 1997, p.178).  

Caetano e Gilberto Gil foram presos em 22 de dezembro de 

1968 e posteriormente optaram pelo exílio em Londres. 

 Osman Lins sempre defendeu o engajamento do artista no 

seu tempo. Em Guerra sem testemunhas: o escritor, sua condição 

e a realidade social, diz:  

 
Poderíamos mesmo afirmar, sem intenções polêmicas, 
que o traço específico do ficcionista não é a 
capacidade de organizar enredos, nem a de retratar 
personagens, nem mesmo a de conceber uma estrutura; 
e sim a capacidade de introduzir em sua obra o mundo 
sensível, a realidade concreta, o osso do universo, 
de tal modo que as coisas incorporadas à obra 
sustenham-se sem estorvarem, sem que nos apercebamos 
de sua presença voraz e dominadora. (LINS, 1974, 
p.57)  

 
 De certa forma, ecoa aqui o que os participantes do 

Concretismo, um dos movimentos literários mais marcantes das 

décadas de 1960 a 1980 no Brasil, afirmavam. Em particular, um 

texto introdutório de Décio Pignatari para a revista Invenção 

que chamou a atenção de Caetano Veloso:  
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Um desses textos especialmente - um quase-manifesto 
escrito por Décio Pignatari - pareceu expressar 
exatamente minhas preocupações. E no mesmo tom. 
(...) Era uma crítica à folclorização mantenedora do 
subdesenvolvimento, e uma tomada de responsabilidade 
pelo que se passa no nível da linguagem por parte 
daqueles que trabalham diretamente com ela. (...) 
Décio encerrava o artigo (todo costurado pela 
conjunção e na sua forma latina de uso comercial, &, 
insistindo em que eles, os concretos, manteriam o 
"arco sempre teso" pois "na geléia geral brasileira 
alguém tem de fazer o papel de medula & de osso. 
(VELOSO, 1997, p.216) 

 
Não se defende aqui que Lins tenha se alinhado aos 

movimentos tropicalista ou concretista. Isso não aconteceu. O 

que se quer mostrar é a efervescência cultural desse momento e 

a preocupação em comum, entre as várias vertentes da cultura 

nacional, com a liberdade de expressão de um lado e a inovação 

da forma de outro.  

A classe intelectual e artística brasileira teve de usar 

sua imaginação para manifestar-se contra a ditadura e burlar a 

censura. O obstáculo da repressão tornou-se também um estímulo 

para buscar maneiras alternativas de expressão, mais sutis e 

elaboradas. 

A metáfora, a transposição histórica, a releitura de 

mitos, tudo se conjugava na elaboração da linguagem com o 

intuito de permitir ao artista expressar-se e evitar os 

censores. Além de criar a obra, era preciso garantir que esta 

passasse pelo crivo do Estado e chegasse até o ouvinte, 

telespectador ou leitor, no caso da literatura. 

A arte brasileira, nessa época, tomou ares de mensagens 

de guerra, criptografada na execução para conseguir passar 

pelas linhas inimigas e finalmente informar o recipiente 

final.  

Inúmeros exemplos dessas obras poderiam ser dados, 

algumas com mais outras com menos sucesso, mas esta 

dissertação se concentra em como o romance Avalovara resolveu 

essas equações.  
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Lins falava abertamente dos malefícios do regime 

ditatorial sobre a criação artística. Em entrevista à revista 

Escrita, em 1976, ao comentar a declaração do escritor Adonias 

Filho, de que o artista no Brasil tinha completa liberdade de 

criação naquele momento, afirma: 

 
Realmente eu posso escrever o que quero, o que eu 
não sei é se publicam. O Adonias, ao falar isto, me 
lembra um pouco aquela cena do "Galileu Galilei", de 
Brecht, na qual Galileu quer fazer com que os sábios 
olhem através da luneta para ver a realidade, e 
todos se recusam, afirmando a realidade contrária. E 
todo mundo sabe que há uma infinidade de músicas 
populares, de peças proibidas, o próprio Henry 
Miller foi proibido no Brasil, como é que todo mundo 
está escrevendo o que quer? Publicando o que quer?24 

 
E continua:  

 
Eu pessoalmente nunca tive nada que tivesse sido 
proibido até hoje, a maioria dos escritores não 
teve, mas sei do caso de pessoas que escreveram um 
livro no Brasil, levaram quatro ou cinco anos para 
publicá-lo e, quando foram ler as provas, evitaram 
publicar porque elas tinham sido modificadas. 
Adonias falar isto é muito inquietante, porque 
parece revelar até uma falta de conhecimento 
psicológico. Pode se operar um processo muito sutil 
de modificação do escritor sem que ele perceba e 
levá-lo, num determinado regime, a escrever coisas 
que não sejam proibidas, sem que ele saiba que está 
escrevendo para não serem proibidas, mas porque 
foram aos poucos penetrando numa determinada 
atmosfera.25 

  
 Marilena Chaui, em seu livro Repressão Sexual, destaca o 

aspecto interno da repressão, o elemento psicológico 

mencionado por Lins: 

 

(...) A repressão não é apenas uma imposição 
exterior que despenca sobre nós, mas também um 
fenômeno sutil de interiorização das proibições e 
interdições externas (e, consequentemente, também 
das permissões) que se convertem em proibições e 
interdições (e permissões) internas, vividas por nós 

                   
24 OSMAN LINS. Entrevista a revista Escrita. Ano II, Numero 13, 1976. 
Arquivo Osman Lins no IEB. Avalovara: caixa 1, pasta 2, documento 75 
25 Ibid.  
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sob a forma do desagrado, da inconveniência, da 
vergonha (pois reprimir, como vimos, também 
significa: vexar, envergonhar), do sofrimento e da 
dor (e dos sentimentos contrários a estes, no caso 
da obediência ao permitido). Nossos sentimentos 
poderão ser disfarçados, ocultados ou dissimulados 
desde que percebidos ou sentidos como incompatíveis 
com as normas, os valores e as regras de nossa 
sociedade. Costuma-se dizer que a repressão perfeita 
é aquela que já não é sentida como tal, isto é, 
aquela que se realiza como auto-repressão, graças à 
interiorização dos códigos de permissão, proibição e 
punição de nossa sociedade. (CHAUI, 1984, p.13) 
 

 Em outra entrevista, no mesmo ano de 1976, Osman Lins 

volta a falar da censura: 

 

A censura é uma apropriação indébita. É depredadora, 
porque não utiliza aquilo de que se apropriou nem 
permite que outros tomem conhecimento. A comunidade 
é espoliada porque não recebeu intacto o que era do 
seu direito receber. (...) Existe ainda outro tipo 
de reação: o autor que se volta exclusivamente 
contra a censura, esquecendo que o interesse do 
escritor é o mundo. Por uma questão de dignidade, de 
paixão pela liberdade, o indivíduo pode se 
escravizar.26 

 
Declarações como essa e o livro-ensaio Guerra sem 

Testemunhas, sobre o ofício da escrita, mostram a atitude 

combativa de Osman Lins, sua crença na literatura como 

ferramenta de mudança individual e social – de aprimoramento 

da condição humana. Nas palavras de Ana Luiza Andrade (1983): 

 

A vida curta do escritor Osman Lins (1924-1978) 
poderia ser entendida como uma guerra em defesa do 
escritor como profissional. (...) Grande parte da 
fase madura de sua ficção foi escrita durante a 
ditadura militar iniciada em 1964. Sua arte 
desenvolveu-se então num trabalho intrincado de 
símbolos e signos visuais numa prosa barroca de 
significados encobertos tecida com tal equilíbrio a 
ser considerada entre as mais modernas correntes da 
ficção contemporânea.  

 

                   
26 LINS. Entrevista publicada no “Jornal da Cidade”. Não tenhamos conseguido 
determinar de qual cidade é este jornal. 15 de julho de 1976 (Arquivo Osman 
Lins no IEB, Caixa 1 de Avalovara, Pasta 2, documento 76) 
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 Em vista de sua atitude militante em favor do direito de 

expressão e da condição profissional do escritor, viver num 

regime ditatorial somente poderia provocar uma reação de 

resistência no escritor pernambucano. Avalovara e Rainha dos 

Cárceres da Grécia, seus dois últimos romances, estão 

impregnados da questão da impotência do ser humano diante da 

opressão do Estado - a censura no primeiro e a burocracia no 

segundo. Vejamos como essa questão é articulada em Avalovara.   
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IV - Parábolas Libertárias 
 
 

A opressão, se instaurada como norma e ainda 
mais quando se manifesta com instrumentos 
precisos, quase sempre revestidos de uma aura 
sacral, apossa-se de um modo absoluto do mundo 
moral: uma réplica da gravidade no mundo 
físico. Infiltra-se nos ossos e invade tudo. 
Infecciona o mundo. Infecciona o mundo, eu 
disse? Sim, isto. Uma doença.27 

Osman Lins, Avalovara 
 

 A temática da opressão encontra-se em vários aspectos 

diferentes de Avalovara. As citações de manchetes de jornal no 

decorrer do romance, em itálico, situam-no no tempo e remetem 

sempre às arbitrariedades do governo ditatorial no país: 

 "Castelo Branco adia sine die a execução de novas 

cassações de mandatos."28 Lê-se a manchete inesperadamente, no 

meio da descrição da paisagem em Ubatuba. A realidade da 

política nacional assim passa a fazer parte do cotidiano 

narrado no romance. Na página seguinte: "(...) letras efêmeras 

do jornal luminoso LE MONDE CONSIDERA EQUÍVOCA VITÓRIA DO 

GOVERNO NO BRASIL."29  

 Esta inserção é exemplo de uma técnica utilizada pelos 

jornais nacionais para confundir a censura. Como eles próprios 

não podiam ter opinião contrária ao governo, reproduziam 

manchetes de periódicos de outros países, eximindo-se assim da 

responsabilidade por aquelas afirmações. Logo abaixo, na mesma 

página,  e Abel conversam: 

 
_ Não há saída, Abel? Nenhuma? 
_ Para dizer a verdade, não vejo qual. Uma saída? A 
opressão infiltra-se nos ossos e invade tudo.30 

 
Sobre o que falam? Não está claro. Mas está evidente que 

fazem referência à situação política no Brasil. E se restam 

                   
27 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª. Ed., 1995. p.191 
28 Ibid., p. 24 
29 Ibid., p. 25 
30 Ibid., p. 25 
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dúvidas quanto ao conteúdo dessas passagens, são estas 

dirimidas pelo próprio Osman Lins em carta datada de 4 de 

julho de 1973, para a tradutora do romance para o francês, 

Maryvonne Lapouge: 

 
Todas essas falas relacionadas com a "opressão" são 
de natureza política. Referem-se à situação do homem 
- principalmente do escritor - num regimen como o 
atual regimen brasileiro. Nós vivemos num regimen de 
opressão. Escolha a palavra francesa que corresponda 
a isso.31 

 
Além das inserções no texto, as duas linhas narrativas 

estruturais do romance contam estórias de opressão e tentativa 

de libertação.  

Os fragmentos "S: A espiral e o quadrado" e "P: O relógio 

de Julius Heckethorn", os quais definem o espaço e o tempo do 

romance, respectivamente, constituem-se em parábolas 

libertárias, no sentido de narrações alegóricas com um 

conteúdo moral. Misturando realidade histórica e ficção, 

remetem ao tema da opressão e tentativa de libertação desta. 

Alejo Carpentier (2004), no prefácio de El Reino del Otro 

Mundo, texto considerado o manifesto inicial do realismo 

fantástico, questiona o ponto-de-vista de que se costuma 

narrar fatos históricos, observando que enquanto acontecia a 

supremacia da razão na Europa, com a revolução francesa, 

aventureiros ainda buscavam o Eldorado aqui nas Américas e, 

apesar da atmosfera de sonho e encantamento do que se passava 

aqui, esses fatos não são menos históricos do que ocorria no 

Velho Continente. 

Também questiona, o autor cubano, o que é considerado 

exótico ou alienígena, mostrando a relatividade desses 

conceitos em função de um país e de outro, para, por fim, 

posicionar a realidade latino-americana, em sua originalidade, 

                   
31 LINS. Carta à tradutora de Avalovara para o francês, Maryvonne Lapouge, 
datada em 4 de julho de 1973. Arquivo no Instituto de Estudos Brasileiros. 
Caixas Avalovara. Caixa 3, Pasta 2, Documento 2. 
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como o paradigma de realidade do povo que nasce e vive nessa 

região, em oposição ao cânone da tradição européia.  

 
A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero 
pensaba, además, que esa presencia y vigencia de lo 
real maravilloso no era privilegio único de Haití, 
sino patrimonio de la América entera, donde todavia 
no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un 
recuento de cosmogonías. (CARPENTIER, 2004, p.13) 

 
 Osman Lins, em sua trajetória como escritor, começou com 

narrativas miméticas, no sentido de que reproduziam a 

realidade concreta, para a partir daí explorar as 

possibilidades de criação especificamente da literatura.  

 O livro Nove Novena, em que o autor nomeia personagens 

como símbolos e fragmenta suas narrativas pela primeira vez 

(depois da transição de Marinheiro de Primeira Viagem, é 

importante frisar) foi o marco de transformação da obra de 

Lins, da literatura tradicional para uma literatura bastante 

singular. 

O grau de originalidade alcançado permite a afirmação de 

que as obras mais tardias de Lins possuem um estilo único, 

embora com alguns traços em comum com outros escritores 

contemporâneos seus, como as narrativas tridimensionais e 

labirínticas do argentino Júlio Cortázar ou o realismo 

fantástico de tantos escritores latino-americanos, como o 

próprio Carpentier, sendo o mais conhecido o colombiano 

Gabriel García Marquez, ganhador do prêmio Nobel de literatura 

em 1982.  

Tratando dessa identidade entre os autores de uma nova 

tradição literária na América Latina, Álvaro Manuel Machado 

(1976) compara Avalovara com Paradiso, do peruano Jose Lezama 

Lima: 

 
Estamos perante uma verdadeira obra-prima do romance 
latino-americano, comparável pela sua importância 
estrutural a outro romance-suma, Paradiso, de Jose 
Lezama Lima. Ora, uma obra-prima que representa toda 
a evolução de uma literatura não pode ser um simples 
reflexo, embora brilhante, duma cultura e duma 
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estética estrangeiras cuidadosamente assimiladas e 
habilmente disfarçadas. O que significa que 
Avalovara propõe outro modelo literário, outro 
arquétipo da linguagem. E através desse novo 
arquétipo uma nova visão cósmica. 

 
 Essa trajetória de transformação literária, primeiro 

perseguindo o cânone europeu, depois voltando-se para o 

regional para, ao fim, alcançar sua identidade própria na 

literatura contemporânea, é, inclusive, metaforizada nos 

diversos relacionamentos do protagonista Abel com as mulheres-

metáforas em Avalovara, romance em que a mistura entre 

realidade e fantasia chega a seu ápice, na obra de Lins. Fatos 

históricos como a ditadura militar brasileira, a escravidão na 

época do império romano ou o nazismo na Segunda Guerra 

Mundial, mesclam-se em Avalovara com a narrativa de vidas 

individuais, sempre envolvendo a criação de obras de arte que 

buscam o questionamento do status quo e, em última instância, 

o combate à opressão. 

 Em "S: A espiral e o quadrado" conta-se uma estória 

hipotética da origem do palíndromo mágico sobre o qual se 

assenta o romance.  

 O palíndromo SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS foi usado como 

uma senha secreta, em inscrições que serviam para identificar 

as casas de cristãos logo depois da morte de Jesus, enquanto 

estes permaneciam na clandestinidade. Também foi adotado como 

símbolo maçônico, aparecendo em diferentes épocas e lugares. 

Não há, entretanto, elementos históricos suficientes para se 

definir com exatidão a origem dessa frase carregada de 

simbolismos. 

 É possível que sua aparição mais remota tenha sido na 

cidade de Pompéia, onde o palíndromo foi encontrado cunhado em 

moedas. A partir desse fato histórico, Osman Lins elabora uma 

hipótese ficcional de criação da frase mágica, de uma aposta 

entre amo e escravo, por volta do ano 200 a.C., na próspera 

cidade italiana cujo trágico destino jazia nas lavas então 
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adormecidas do Vesúvio. O comerciante Publius Ubonius promete 

a seu servo Loreius que lhe dará a liberdade se este conseguir 

elaborar uma frase que possa ser lida em todas as direções e 

represente "a mobilidade do mundo e a imutabilidade do 

divino".32 

 Loreius acaba por encontrar a frase que satisfaz às 

condições de seu dono, mas a partir do momento que a tem, 

apega-se a ela e decide não revelá-la. A frase que contém sua 

liberdade passa a ser mais valiosa do que a liberdade em si, 

pois representa uma inversão de forças: o oprimido detém um 

conhecimento ao qual o opressor só terá acesso conforme a 

vontade do primeiro. 

 Entretanto, num momento de fraqueza, Loreius revela o 

palíndromo a uma prostituta pelo qual é apaixonado, tentando 

impressioná-la com sua sabedoria. Sua amante, mais interessada 

em dinheiro que em esperteza, vende a frase para Ubonius. Por 

traição, o escravo Loreius perde o poder do conhecimento e a 

possibilidade de libertação. O escravo então se suicida e o 

seu amo passa o resto da vida perseguido e amaldiçoado pelo 

mau-agouro do desfecho. 

 Em "S: A espiral e o quadrado", o escravo Loreius luta 

contra a escravidão, conquistando sua liberdade aos poucos. 

Primeiro atrai o interesse e o respeito intelectual de seu 

amo. Depois, obtendo a oportunidade de ganhar sua liberdade de 

volta, cria um poema místico na forma do palíndromo SATOR 

AREPO TENET OPERA ROTAS. Ao negar ao amo acesso à frase 

mágica, ele reconquista sua vontade, sua dignidade. A fábula 

de libertação quase alcança um desfecho auspicioso mas, pelo 

orgulho de Loreius de um lado, e por uma traição amorosa de 

outro, tudo é posto a perder.  

 No fragmento diretamente relacionado ao tempo no romance, 

"P: O relógio de Julius Heckethorn", um jovem alemão estudioso 

                   
32 LINS. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª. Ed., 1995. p. 22 
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de astronomia árabe e das técnicas da relojoaria ambiciona 

construir um relógio cósmico: 

  

Julius quer evocar as conjunções do Cosmos, mas 
poeticamente; não apenas a móbil ordem celeste, mas 
a harmonia de imponderáveis que permite a um homem 
encontrar a mulher com quem se funde, que faz nascer 
uma obra de arte, uma cidade, um reino.33 

 
Para tanto, cria uma intrincada engrenagem que reproduz 

em espaços aleatórios de tempo a Sonata em Fá Menor de 

Scarlatti34. Este relógio difere-se dos demais porque sua 

máquina de precisão é feita para conter um leve desvio, com a 

sutileza de um bater de asas de borboleta, e que abrigue a 

centelha do caos, o vazio de onde se origina algo novo. 

Esta meta nobre é interrompida pela chegada de Hitler ao 

poder e a eclosão da Segunda Guerra Mundial. Acossado pela 

perseguição étnica do nazismo, o judeu Julius Heckethorn tem 

de fugir de sucessivos países com a mulher, até que ela morre 

num bombardeio em Roterdam e ele é aprisionado e executado 

como traidor inglês.  

Embora sua missão de vida, a construção do relógio, em 

nada tenha a ver com o combate ao regime totalitário que o 

circundava, Julius e sua amada esposa sucumbem à repressão do 

nazismo. Com esse enredo, Lins reforça a sua idéia de que o 

criador nunca pode se dissociar de seu tempo histórico, mesmo 

que tente.  

Quase que por milagre, o relógio mágico sobrevive, 

termina numa embaixada brasileira no exterior e vai parar no 

Brasil, na sala da casa do militar Olavo Hayano, marido de , 

onde esta e Abel vivem um amor carnal e adúltero. 

 Ambos os elementos: o palíndromo mágico e o relógio que 

desafia a ordem do tempo convergem para o momento em que  e 

Abel se encontram, nessa “harmonia de imponderáveis”. O 

                   
33 LINS. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª. Ed., 1995. p. 301 
34 Domenico Scarlatti. Sonata in F Minor, in: Complete Keyboard Sonatas, 
vol. 6, Budapeste: Naxos, 1999. 
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palíndromo, escrito em forma de cubo, forma a base sobre a 

qual o romance se desenvolve, delimita o espaço do mesmo e é 

reproduzido no tapete sobre o qual  e Abel fazem amor. O 

relógio no quarto estabelece o tempo do romance. Um tempo 

regido pela conjunção do cosmos que leva ao amor e à criação, 

em contraposição ao tempo cronológico, mecânico e imutável. 

Enquanto SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS representa "a 

mobilidade do mundo e a imutabilidade do divino", o relógio de 

Julius Heckerthorn introduz na obra "o princípio de imprevisto 

e aleatório, inerente à vida".  

As parábolas de resistência imprimem seu tônus não apenas 

pelos seus conteúdos libertários, mas também pela sua forma, 

nas figuras geométricas do quadrado e do círculo, o primeiro 

no cubo palindrômico, e o segundo no movimento do relógio e de 

suas engrenagens, a espiral. Dessa maneira, o combate à 

repressão fica incrustado na estrutura do romance e dele não 

pode ser separado. 

 Tudo converge para o momento do orgasmo entre Abel e . 

Na sala quadrada, sobre o tapete, o casal que faz amor está 

chegando ao êxtase. O relógio cósmico marcha "calmamente para 

esse milagre: a confluência, o eclipse". A Avalovara sobrevoa 

o casal. 

 É como se o palíndromo e o relógio tivessem uma segunda 

chance de executar sua mágica e alcançar a libertação e o 

sagrado, agora dissociados de seus criadores e das fatalidades 

que se abateram sobre eles. 

 O encantamento se conclui nas páginas finais de 

Avalovara. O marido traído de  entra na sala e mata o casal 

adúltero com um tiro. Os dois, no orgasmo, ao som da Sonata em 

Fá Menor de Scarlatti e sobre o N, centro do palíndromo, 

transcendem seus corpos e se incorporam no tapete, com sua 

flora e fauna formando uma trama peculiar, que representa o 

jardim do Éden. O romance se cria, o amor supera a 

transitoriedade e se perpetua na volta ao paraíso bíblico. 
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 Esse desfecho, entretanto, não é absolutamente perfeito. 

Devido a uma falha, o relógio deixa de tocar uma das 

seqüências de notas da sonata de Scarlatti no que, na visão de 

Ana Luisa Andrade, é ainda uma crítica final de Osman Lins à 

ditadura militar: 

 

No entanto essa hora de lucidez quase perfeita 
expressa também um momento de exceção deliberada que 
é apresentada como uma falha mecânica quando se 
interrompe a sonata de Scarlatti que deveria tocar 
por inteiro: "o relógio continua sua busca" 
Nessa exceção reside a crítica de Osman Lins ao 
momento histórico de opressão política em que viveu, 
momento que interrompe a fluência da criação. 
(ANDRADE, 1986) 

 
 O recado de Lins é claro: não existe possibilidade de 

realização plena num ambiente de opressão. Nas palavras do 

próprio autor, “Desde que haja interferência na criação 

artística, existe também interferência na perfeita captação 

dos fragmentos do mundo.”35 

 

 

                   
35 LINS. Entrevista publicada no “Jornal da Cidade”, em 15 de julho de 1976. 
Op. Cit. 
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V - O corpo político 
 
  

Tornamo-nos, sob a opressão, piores do que 
éramos. Na melhor das hipóteses, somos 
assassinados ou aprendemos a amar a violência. 

Osman Lins, Avalovara36 
 
A elaboração dos personagens de Avalovara, com um misto 

de características reais e fantásticas, confere-lhes níveis de 

significação múltiplos, tornando-os símbolos de um enredo de 

opressão e libertação. Ermelinda Ferreira define a composição 

de personagens femininas na obra de Osman Lins como  

 

uma série de experimentos similares de colagens 
heterogêneas (...) semelhantes à técnica empregada 
pelo pintor maneirista Giuseppe Arcimboldo, famoso 
pela construção das suas conhecidas Cabeças 
Compostas. (FERREIRA, 2000, p.19) 
 

Em Avalovara, essa técnica atinge seu ápice, conferindo 

aos habitantes desse universo literário particular 

características fantásticas plenas de significado. O processo 

pode ser exemplificado por , a mulher feita de palavras, ela 

própria representada por um símbolo, já que, por conter todas 

as palavras e todas as mulheres do mundo, não poderia ser 

reduzida a um só nome. 

As palavras que passeiam aleatórias no corpo de  tomam 

uma forma ordenada no pássaro mágico que a habita, o 

Avalovara.  apenas o vislumbra, o intui em sua infância e 

adolescência. Vem a enxergá-lo por completo na juventude, 

quando se apaixona por um escritor jovem, de saúde precária, 

que acaba morrendo. Logo depois, a Avalovara se fossiliza 

dentro dela quando é deflorada pelo militar com quem se casa. 

O marido de , Olavo Hayano, possui características 

monstruosas, com sua glande gélida e um rosto parcialmente 

destruído, que brilha no escuro. Chamado iólipo, é descrito 

                   
36 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª.ed., 1995. p. 316 
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como uma classe rara de seres humanos que esteriliza a mãe ao 

nascer. Nas palavras de Osman Lins para a tradutora de 

Avalovara para o francês: “Iólipo, ou Iolipo - Ser inventado 

por mim, uma alegoria da esterilidade e da auto-suficiência 

militares. Da violência, também."37 

 As descrições do iólipo com freqüência aparecem perto de 

referências ao momento político pelo qual passa o Brasil. Pela 

técnica da sobreposição, Osman Lins relaciona diretamente o 

militar Olavo Hayano à ditadura: "Marechal Costa e Silva apóia 

o voto indireto. _Os iólipos nunca têm irmãos mais novos do 

que eles. Tornam para sempre estéril o ventre onde são 

gerados."38 

A sobreposição é uma das técnicas narrativas mais 

utilizadas em Avalovara. Seguindo sua proposta de incorporar a 

tridimensionalidade no texto, o romance é composto por 

fragmentos, que podem ser arranjados de diversas maneiras e 

lidos em diferentes ordens. Também dentro dos fragmentos, a 

ordem em que são dispostas as frases acrescenta significado ao 

que está sendo dito. No trecho abaixo, as descrições do rosto 

brilhante do iólipo, visível no escuro, cercam e aprisionam a 

palavra em seu conteúdo mágico: 

 

_ Dos doze para os treze anos, o rosto do iólipo 
começa a ser visível no escuro. Qualquer um pode vê-
lo nessas condições. Até ele. 
_ A palavra sagra os reis, exorciza os possessos, 
efetiva os encantamentos. Capaz de muitos usos, 
também é a bala dos desarmados e o bicho que 
descobre as carcaças podres. 
_ Nem todos enxergam o iólipo com a mesma nitidez. 
Alguns percebem apenas um halo muito leve; outros o 
distinguem com um relevo de xilogravura.39 

 

  tenta suicidar-se com um tiro no peito em sua noite 

de núpcias, quando é deflorada pela glande fria, vê o 

                   
37 OSMAN LINS. Arquivo no Instituto de Estudos Brasileiros. Caixas 
Avalovara. Caixa 3, Pasta 2, Documento 2. 
38 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª.ed., 1995. p. 33 
39 Ibid., p. 226 
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verdadeiro rosto do marido, no escuro, e percebe que ele na 

verdade é um monstro. 

O órgão sexual masculino, símbolo da fertilidade desde os 

povos mais primitivos, transforma-se em esterilidade na figura 

do iólipo. Sua glande gelada fere, provoca dor e não prazer. A 

atitude cerceadora do marido condena  a uma espécie de 

prisão domiciliar. Ela passa seus dias na casa dele, com a 

decoração do gosto dele, experimentando vestidos que ele 

escolhe para ela, e olhando através da janela uma cena de 

abandono, na laje do prédio vizinho, composta por sujeira e 

vento, já que esta é a única paisagem que escapa do controle 

do militar. 

Olavo Hayano quer saber da mulher o porquê da tentativa 

de suicídio. Pergunta inúmeras vezes a razão que a levou a 

esse ato extremo.  tenta preservar o que resta de liberdade 

nela com o silêncio. De um lado, as perguntas insistentes do 

opressor. Do outro, a defesa do oprimido através do silêncio. 

Entretanto, o silêncio condena a ave mística Avalovara à 

mudez.   

 se rebela tendo casos extraconjugais, buscando, quando 

se deita com outros homens, vingança do marido, e não 

satisfação própria. Dessa forma, embora ativa sexualmente,  

continua na esterilidade nela implantada por Hayano. 

 

Toda arma é boa para sobreviver ao domínio dos mais 
fortes e reduzi-los a nada. Eu não caço o amor, nem 
o júbilo, nem outras exaltações, nos estranhos com 
quem em camas estranhas me deito: caço Olavo Hayano, 
atinjo-o - este é meu chumbo, minha boca de fogo - 
abrindo as pernas a outros.40 

 
 O corpo aqui torna-se instrumento de revolta e 

insubordinação ganhando, assim, uma conotação política. 

Entretanto,  ainda está presa num ciclo de ódio ao deitar-se 

com homens diferentes. O prazer transforma-se em rancor em 

                   
40 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª.ed., 1995. p. 244 
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suas traições. Pode-se dizer, portanto, que, conquanto tente 

se libertar, ainda está presa na máquina de opressão do 

marido.  

 só reencontra sua integridade quando se apaixona pelo 

escritor Abel e dele recebe amor. O protagonista Abel é o 

único personagem do romance que não tem características 

fantásticas. Abel é um homem comum, que estuda, trabalha, tem 

um estado civil – é divorciado – e busca a realização de sua 

obra literária. 

O que diferencia Abel e torna-o também um símbolo é seu 

nome e sua profissão. Na Bíblia, Abel, o filho primogênito de 

Adão e Eva, é assassinado por seu único irmão Caim, por ciúme, 

inveja, competição. Com esse crime primordial, agrava-se a 

culpa gerada pela perda da inocência, no momento que Adão e 

Eva desobedecem Deus e comem o fruto da árvore da sabedoria. 

A morte de Abel condena toda a humanidade a descender de 

um fratricida. Está criado, assim, o grande desafio da 

religião cristã: amar uns aos outros de forma incondicional, 

com o intuito de restabelecer esse laço de irmandade perdido. 

Em Avalovara, o protagonista Abel passa a vida procurando 

o que chama de Cidade Ideal. Ora através de seus amores, ora 

na realização de sua obra literária; o que Abel busca aqui, 

também, é reconstituir essa união perdida, restabelecendo sua 

posição de patriarca da humanidade. Na visão de Regina 

Dalcastagnè (2000, p.105): 

 

Ainda assim, sem certezas e maculado pela 
desconfiança, Abel persegue um projeto que faça, a 
ele e àqueles com quem compartilha o mundo, mais 
humanos (nas duas acepções da palavra). Ao se dar 
conta do mal que percorre a Terra, pensa, primeiro, 
em retroceder, retornar ao Paraíso; depois, assume o 
fato de ser posterior a Caim, de estar, ele também, 
contaminado pelo ódio. 

 
Abel se relaciona com essas mulheres fantásticas, 

percorridas por cidades, pessoas e palavras, sem se espantar. 
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Ele observa os acontecimentos ao seu redor, registra-os, 

narra-os de uma perspectiva distanciada, em todas as situações 

menos no relacionamento sexual com . 

Isso porque apesar de o tempo narrativo ser sempre o 

presente, o  que acontece até o momento do encontro com  faz 

parte do passado de Abel. O que ele de fato está vivendo 

enquanto se realiza o romance – que podemos situar no momento 

em que ele é lido, não escrito – é a relação sexual com .  

O erotismo em Avalovara se constrói a cada minuto, de 

maneira polifônica, tendo em vista que a partir da entrada de 

 no romance, a mulher adquire voz própria e assume a 

narrativa de sua história, seus medos e expectativas e sua 

percepção do que se passa. 

Os dois se despem por completo, começam por mostrar e 

mutuamente explorar seus corpos, para depois contarem a 

história um do outro, seus elementos constitutivos e então, 

juntos, com o pleno conhecimento, caminhar de volta ao paraíso 

perdido. Tanto é que seu envolvimento com  é dividido em 

três fragmentos intitulados R:  e Abel: encontros, percursos 

e revelações, E:  e Abel: ante o Paraíso e N:  e Abel: o 

Paraíso. 

O trajeto da volta ao paraíso, neste romance, passa pelo 

gradativo alcance do conhecimento, para o consecutivo 

despojamento desse, quando Abel e  retornam à inocência 

edênica original. O corpo, mais do que veículo de prazer, é 

instrumento de conscientização de um lado da beleza e da 

plenitude e, de outro, da opressão que impede o acesso a essa 

plenitude. É pelo sexo enquanto expressão física do amor que 

os personagens  e Abel travam seu combate contra a opressão, 

assim como é pela literatura como expressão física da língua e 

da cultura de um povo que o escritor Abel realiza sua obra. 
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VI - Censura e Sedução 
 

 
_ Há textos com preocupações idênticas aos 
meus, voltados para a decifração e mesmo para 
a invenção de enigmas (o que também é um modo 
de configurar o indizível). Textos realizados 
com serenidade, e, vistos sob certo ângulo, 
não contaminados pela opressão. Ora, nenhum 
indivíduo, instituída a opressão, subtrai-se 
ao seu contágio. Nenhum indivíduo e 
comportamento algum.41 
Osman Lins, Avalovara 

 
 
 É curioso observar como O Amante de Lady Chatterley 

esteve censurado por 35 anos, até 1963, e Avalovara, publicado 

dez anos depois, não enfrentou nenhum tipo de censura, nem por 

seu conteúdo erótico, nem tampouco pela ferrenha crítica à 

ditadura.  

Em duas entrevistas em 1976, Osman Lins afirma nunca ter 

tido problemas com a censura. Não há documento algum no acervo 

do escritor no Instituto de Estudos Brasileiros nem tampouco 

surgiram evidências, desde o final da ditadura militar, que 

atestem o contrário.  

Como explicar que o conteúdo libertário e crítico do 

romance não tenha sido proibido pela rigidez da censura 

ditatorial? Não deixa de ser intrigante que referências tão 

explícitas à perniciosidade da opressão tenham passado 

incólumes à ditadura militar no país.  

A crítica da época também não cita o aspecto contestador 

do romance, mas isso provavelmente se encaixa no acordo tácito 

que havia entre a classe intelectual, de não chamar a atenção 

para possíveis mecanismos de resistência ao governo 

ditatorial. 

A hipótese mais provável para esse lapso da censura é o 

tom erudito do livro, com o uso de várias figuras de linguagem 

e referências a clássicos da narrativa erótica, como O Cântico 

                   
41 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª.ed., 1995. p. 286 
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dos Cânticos de Salomão e o Kama Sutra, manual de sexualidade 

originário da Índia.  

O grau de complexidade e elaboração do livro pode ter 

confundido os censores e críticos. Pode-se, portanto, afirmar 

que a forma ofuscou e, com isso, protegeu o conteúdo do 

romance. É como se o feitiço da espiral sobre o quadrado 

mágico tenha espantado a repressão, numa respeitável alquimia.  

 Na história da literatura, o erotismo nunca inibiu 

críticos nem tampouco impediu censores e outros juízes morais 

da sociedade de banir a publicação ou distribuição de várias 

obras por considerá-las atentatórias aos bons costumes. 

 Les liaisons dangereus, originalmente publicado em 1782, 

chocou a França por seu retrato da alta sociedade da época, na 

narrativa das rebuscadas tramas de sedução de seus 

protagonistas visconde de Valmont e marquesa de Merteuil.  

O escândalo levou à abertura de um processo de 

imoralidade contra o autor Choderlos de Laclos, ao qual Osman 

Lins se refere, ao lado de Gustave Flaubert, Machado de Assis, 

Julien Green, Charles Morgan e James Hilton, como as 

influências que o ensinaram “na prática, a força da precisão 

verbal”.42 

No trecho abaixo, de uma carta do visconde de Valmont à 

marquesa de Merteuil, falando da sua sedução da jovem e virgem 

Cécile Volanges, vemos a força da palavra nesse hoje em dia 

considerado um clássico do erotismo: 

  
Ocupo meus lazeres cuidando de recuperar as 
vantagens perdidas sobre a minha ingrata, e ainda 
compondo uma espécie de catecismo da devassidão, 
para uso da aluna. Divirto-me em tudo designar nele 
somente pelo nome técnico, e rio antecipadamente com 
a interessante conversação que isso produzirá entre 
ela e Gercourt, na primeira noite do casamento. Nada 
mais divertido que a ingenuidade com que ela já se 
serve do pouco que sabe dessa língua! Não imagina 
que possa falar de outro modo. Esta criança é 
realmente sedutora. O contraste da candura ingênua 

                   
42 LINS. Entrevista a Acyr Castro, Caderno B, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, quinta-feira, 21 de junho de 1973, p. 4.  
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com a linguagem do cinismo não deixa de produzir 
efeito e, não sei por que, só as coisas bizarras é 
que me agradam agora.43 

 
 No material reunido no posfácio da edição brasileira pelo 

tradutor do livro para o português - ninguém menos que o poeta 

Carlos Drummond de Andrade - Laclos tenta se defender em carta 

a uma amiga: 

 

O quadro que eu pinto é entristecedor, concordo, mas 
é verdadeiro... Nem todos os campos oferecem uma 
bela paisagem. Mas, se algumas nos agradam pela 
reunião de sítios risonhos, repeliremos inteiramente 
as pessoas que, para um quadro, preferem os 
rochedos, os precipícios, os abismos e os vulcões? E 
estará o pacato morador de Paris autorizado a acusar 
o pintor do Vesúvio de ter caluniado a natureza?44  

 
 Em seu posfácio, Drummond considera Laclos, que chama de 

“nosso pintor de vulcões”, o predecessor do romance moderno: 

“Um ano depois da publicação de seu livro, nascia Stendhal, em 

Grenoble. E Stendhal continua Laclos até o romance moderno.”45   

  Na história da literatura ocidental, os exemplos mais 

célebres de polêmicas quanto ao conteúdo “indecente” de obras 

literárias são o Marquês de Sade, que passou metade de sua 

vida, entre os séculos XVI e XVII, entre sanatórios e prisões, 

e teve sua obra censurada até 150 anos depois de sua morte; o 

julgamento e condenação de Oscar Wilde por sua defesa da 

homossexualidade, na segunda metade do século XIX; e a 

proibição da publicação de O Amante de Lady Chatterley, do 

inglês D.H. Lawrence, por 32 anos, no século XX.  

 Todo o conceito de erotismo e pornografia sofreu uma 

reviravolta, no século XX, em função das revolucionárias 

                   
43 CHODERLOS DE LACLOS. As relações perigosas ou cartas recolhidas num meio 
social e publicadas para ensinamento de outros. Tradução e posfácio de 
Carlos Drummond de Andrade. São Paulo: Editora Globo, 3a. ed., 1993, p. 
255. 
44 Ibid., p. 391. 
45 ANDRADE, C.D. Posfácio de As relações perigosas. In CHODERLOS DE LACLOS. 
As relações perigosas ou cartas recolhidas num meio social e publicadas 
para ensinamento de outros. Tradução e posfácio de Carlos Drummond de 
Andrade. São Paulo: Editora Globo, 3a. ed., 1993.        
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teorias psicanalíticas de Sigmund Freud e seus seguidores (e 

importantes detratores). 

 O estudo das repercussões de Eros e Tânatos como forças 

complementares de vida e de morte no inconsciente humano não 

eliminou, mas reduziu o preconceito relacionado a obras 

literárias com conteúdo sexual, dando mais liberdade aos 

escritores. 

 Os sentimentos de prazer e desprazer são a “região mais 

obscura e inacessível da mente”46, escreve Freud em 1920, em 

Além do Princípio do Prazer.  

A idéia de que a mente humana busca o prazer tentando 

manter a quantidade de excitação constante era até então 

inédita. Aliada à necessidade de repetição de comportamentos e 

situações – tanto positivas quanto negativas, essa teoria gera 

uma possível explicação a obsessões e neuroses até então 

inimaginável. 

 

“As manifestações de uma compulsão à repetição (que 
descrevemos como ocorrendo nas primeiras atividades da vida 
mental infantil, bem como entre os eventos do tratamento 
psicanalítico) apresentam em alto grau um caráter urgente e 
instintivo e, quando atuam em oposição ao princípio do prazer, 
dão a aparência de alguma força ‘demoníaca’ em ação”, afirma o 
Dr. Freud.47 

 
O tamanho da revolução provocada pelas teorias 

psicanalíticas não pode em hipótese alguma ser minimizado. Até 

então, qualquer comportamento anti-convencional era julgado 

com base em padrões morais ou religiosos, e então 

classificados como grotescos, monstruosos, pecaminosos e aí 

por diante. 

Como em Oscar Wilde, punido ao defender o direito ao 

homossexualismo, por ele chamado de amor que não ousa dizer o 

nome. Existências divididas entre as esferas pública e privada 

                   
46 FREUD, S. Além do Princípio do Prazer, Psicologia de Grupo e outros 
trabalhos. Rio de Janeiro: Imago Editora, 2006. p. 17 
47 Ibid. p. 46 



 52 

são um tema constante na obra de Wilde, como se vê em peças 

como “The importance of being earnest”, mostrando as fissuras 

de personalidade que podem resultar da repressão. É admirável 

que sua obra e sua vida tenham seguido caminhos de 

confluência, com o escritor defendendo suas posições de 

maneira coerente, tanto dentro quanto fora das páginas de seus 

escritos. 

 Avalovara, publicado em 1973, é um romance do século XX, 

pós-teorias psicanalíticas e concomitante à revolução sexual 

que caracterizou a segunda metade do século. Seu 

posicionamento não está apenas definido por um critério 

temporal, mas também pelas suas escolhas tipicamente 

contemporâneas, no que se refere a forma e conteúdo. 

 Optei nesta dissertação por situar Avalovara na tradição 

de literatura mundial e não na literatura brasileira em 

específico por considerar o conteúdo erótico com um caráter 

mais contestador na primeira do que na segunda. 

 Além disso, embora se passe no Brasil e tenha uma 

identidade cultural claramente brasileira, Avalovara aspira ao 

universal e cosmogônico e neste sentido, compará-la a outras 

obras com esse conteúdo universalizante me parece fazer mais 

sentido. 

 Por fim, a posição incontestável de Avalovara como um 

exemplar da literatura contemporânea levou-me a compará-lo com 

outras obras do século XX, portanto já expostas às teorias de 

Freud e à evolução do gênero romance. 

 Apesar de ter sido considerado um livro complexo, a 

primeira edição de Avalovara, com 6 mil exemplares, esgotou-se 

em menos de seis meses e, em três anos, já estava na terceira 

edição, num total de 16 mil exemplares publicados no Brasil.  

Concomitante a seu lançamento no país e na língua em que 

foi escrito, o romance teve sua tradução e publicação na 

França e na Espanha aprovadas. Posteriormente, foi também 
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lançado nos Estados Unidos, na Itália, na Alemanha e na 

Suécia, tornando-se um romance de alcance global.  

 Em função de seu conteúdo e do escopo da presente 

dissertação, compararemos Avalovara em especial com dois 

romances de caráter erótico controverso do século XX: História 

de O48 e O Amante de Lady Chatterley. Sendo Osman Lins um 

leitor voraz, duvido que estas duas obras clássicas tenham 

escapado de sua apreciação, mas não encontrei referência 

direta, no acervo de Osman Lins relacionado a Avalovara, no 

Instituto de Estudos Brasileiros, a História de O e O Amante 

de Lady Chatterley. Não foram estas, portanto, fontes diretas 

do romance. Considero, entretanto, pertinente a comparação com 

essas duas obras, por encontrar em ambas traços que me 

permitem melhor delimitar e analisar o conteúdo erótico em 

Avalovara. 

 De maneiras absolutamente diversas, esses romances 

questionaram a realidade de seu tempo através de práticas 

sexuais libertárias, consideradas fora do padrão vigente. 

Essas obras, que podemos dizer diametralmente opostas em sua 

maneira de abordar o sexo, têm como ligação o caráter 

contestador de suas práticas sexuais, que em ambos os casos 

conduzem de forma irreversível a uma mudança, quer no âmbito 

individual, quer no social, como veremos nos próximos 

capítulos, sempre à luz do que até agora foi dito nesta 

dissertação sobre o conteúdo erótico e a estrutura narrativa 

de Avalovara. 

 

 

                   
48 RÉAGE, Pauline. História de O. Trad. Hortência Santos Lencastre. Rio de 
Janeiro: Ediouro, 2005. 
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VII - Avalovara e História de O: Opostos Complementares 

 
 
 Optei por comparar História de O com Avalovara pela 

temática comum entre eles, mais especificamente na minha linha 

de pesquisa, qual seja a da relação entre a opressão e o sexo. 

Além disso, o fato de a letra O ser o nome da protagonista do 

primeiro aproxima-o do símbolo  que representa a co-

protagonista do segundo romance.  

 Tendo em vista ser o círculo o símbolo geométrico que 

representa o órgão sexual feminino, a energia feminina que se 

opõe e complementa o falo49, não me parece aleatória a escolha 

da letra O, num livro, e do símbolo , no outro.  

 Tais semelhanças complementam-se com uma oposição: os 

dois livros trilham caminhos opostos rumo à libertação. Em 

Avalovara, o sexo permite a  libertar-se do seu marido 

dominador. A mulher retoma a sua força através de relações 

sexuais. Ganha voz, impõe suas vontades.  

Em História de O, a mulher encontra a transcendência ao 

tornar-se um objeto na escravidão sexual. A protagonista desse 

romance tem prazer em ser escravizada e encontra nesse estado 

de anulação do ego uma satisfação equivalente à iluminação 

religiosa, uma satisfação, podemos dizer, que a torna 

integral.  

 Essa oposição também está presente na escolha da letra O 

e do símbolo  para as protagonistas dos romances. Enquanto 

em Avalovara o símbolo  transforma a mulher feita de 

palavras em uma yoni, representante do conteúdo sagrado de 

todas as mulheres do mundo50, em História de O a substituição 

do nome da mulher por uma letra, uma representação gráfica do 

órgão feminino, ou também o algarismo zero, o nada, ajuda na 

                   
49 Como veremos em maiores detalhes no capítulo sobre a simbologia tântrica. 
50 Vide capítulo Serpente em Espiral da presente dissertação, sobre a 
simbologia tântrica. 



 55 

objetificação da mulher, que é assim desprovida de 

personalidade. Segundo Sontag (2002, p.55): 

O’s quest is neatly summed up in the expressive 
letter which serves her for a name. “O” suggests a 
cartoon of her sex, not her individual sex but 
simply woman; it also stands for a nothing. 

 
 Fundamentais, portanto, os ornamentos, em forma de 

chifrinhos, orelhas ou pétalas de flores, e o ponto no centro 

do círculo que fazem parte do símbolo representante da mulher 

feita de palavras em Avalovara - estes a preenchem de 

significados.  

 Osman Lins, em sua sensibilidade de artista consciente da 

própria obra, enfatizou a importância dos ornamentos como 

forma de contrapor-se à esterilidade da obra de arte:  

 

Cada vez procuro me abrir mais para o mundo. Estou 
convencido de que as coisas que se fecham se 
esterilizam, tanto na vida como na arte. Duas 
pessoas que se amam, por exemplo, e vivem 
exclusivamente voltadas uma para a outra, sem uma 
abertura de interesse pelo mundo, vão terminar no 
sadismo. Quando a arte se fecha demasiadamente, ela 
caminha para a esterilidade. É o grande perigo que, 
a meu ver, ameaça a arte contemporânea. Como o 
pintor que pinta quadros lisos, de uma só cor. Vai 
terminar estéril. O ornamento é importante, ele liga 
as coisas e assim enriquece o mundo. Faço uma 
literatura ornamental, mas esses ornamentos não são 
gratuitos, existe um motivo para estarem ali.51 

 

 A comparação entre O e  nos permite, de forma gráfica e 

sucinta, comprovar e evidenciar a importância do ornamento 

como resistência à esterilidade, na obra de Lins. Esterilidade 

que, segundo o autor, tem no sadismo um exemplo.  

  O livro História de O causou escândalo quando publicado 

em 1954, na França. Em terceira pessoa, narra a experiência de 

uma mulher independente, uma fotógrafa na Paris da primeira 

metade do século XX, aos poucos escravizada pelo seu amante 

René. Ele a leva a um castelo onde é submetida a hábitos 

                   
51 LINS. Entrevista ao Jornal da Cidade em 15 de julho de 197. Arquivos 
Osman Lins no IEB. Caixas de Avalovara. Caixa 1, pasta 2, doc. 76 
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particulares que incluem roupas especiais e regras de conduta 

que visam torná-la totalmente vulnerável ao desejo de outros. 

Alguns exemplos são a proibição de usar calcinhas ou cruzar as 

pernas e o uso constante de espartilhos que exibem os seios e 

de braceletes e tornozeleiras com argolas, para que seus 

braços e pernas possam ser amarrados e ela chicoteada ou 

submetida às vontades de seus “mestres”, sem poder reagir. 

 O único poder de O no romance é, na verdade, o maior que 

se pode ter em literatura: é dela o ponto de vista narrativo. 

Embora o livro seja narrado em terceira pessoa, é através dos 

olhos de O que são descritas as técnicas sadomasoquistas de 

tortura e submissão. O leitor descobre junto com ela os 

próximos passos de seu processo de objetificação e os fatos 

são analisados sempre dentro da perspectiva emocional dela. 

Nas palavras de Sontag (2002, p.53): 

 
And O is represented as active, too: literally 
active, as in her seduction of Jacqueline, and more 
important, profoundly active in her own passivity. O 
resembles her Sadean prototypes only superficially. 
There is no personal consciousness, except that of 
the author, in Sade’s books. But O does possess a 
consciousness, from which vantage point her story is 
told. (Although written in the third person, the 
narrative never departs from O’s point of view or 
understands more than she understands.). 

 
 Mais do que o ato sexual em si, cuja narrativa é 

suprimida ou rápida, o que se destaca nesse romance são os 

preparativos, sempre longos e minuciosos. Neles, a palavra é 

tão fundamental quanto o corpo. O é proibida de falar ou olhar 

e age apenas quando recebe ordens. Ou seja, deve ouvir 

passivamente e cumprir as ordens recebidas, sem nunca, em 

hipótese alguma, contestá-las.   

 

O estava imóvel no sofá como uma borboleta presa por 
um alfinete, um longo alfinete feito de palavras e 
olhares, que atravessava seu corpo e prendia suas 
ancas nuas e passivas na seda morna. Ela não sabia 
onde estavam seus seios, nem sua nuca, nem suas 
mãos. Mas não tinha a menor dúvida de que os hábitos 
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e os ritos dos quais estavam lhe falando tinham como 
objetivo a posse, entre outras partes de seu corpo, 
de suas longas coxas escondidas sob a saia preta, e 
já entreabertas.52 
 

 O que chocou a sociedade francesa de meados do século XX, 

por ocasião do lançamento de História de O, foi a 

condescendência da protagonista com o processo de escravidão a 

que é submetida. Ao descrever como René a havia deixado depois 

de exibi-la para seu amigo Sir Stephen como quem "abre a boca 

de um cavalo para mostrar que é jovem", o narrador afirma: 

 

Esse comportamento, talvez ultrajante, em nada 
modificava seu amor por René. Estava feliz em 
representar tanto para ele, a ponto de ele sentir 
prazer em ultrajá-la, assim como os crentes 
agradecem a Deus por rebaixá-los.53 

 
 As referências à religião em História de O situam o jogo 

de repressões e permissões do romance no sistema sócio-

religioso da França católica. A composição da personagem O, 

sua sede em conhecer e se aprofundar nos mistérios das 

práticas às quais é submetida, como uma crente buscando a 

iluminação na religião, constituem o cerne do questionamento 

de Sontag (2002, p.55) quanto ao caráter simplesmente 

pornográfico deste livro: “In the vision of the world 

presented by Story of O, the highest good is the transcendence 

of personality.” 

Fora de contexto, a frase acima poderia ser interpretada 

como a análise da narrativa da transcendência de um monge 

budista ou outro religioso em busca de iluminação espiritual. 

Isso nos dá a medida em que sexo e religião estão relacionados 

nesse romance. Além disso, a culpa judaico-cristã em relação 

ao sexo e ao prazer está no cerne das dinâmicas de História de 

O: 

 

                   
52 RÉAGE, P. História de O. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005. p. 106 
53 Ibid., p. 118 
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O ficava feliz que René mandasse chicoteá-la e a 
prostituísse, porque sua submissão apaixonada daria 
ao amante a prova de que pertencia a ele, mas também 
porque a dor e a vergonha do chicote, e o ultraje 
que lhe era infligido por aqueles que a obrigavam ao 
prazer quando a possuíam, ou cuidavam do seu próprio 
prazer sem levar em conta o dela, pareciam-lhe ser a 
própria expiação do seu erro.54  

 
O se vê como uma pecadora e seu “erro” da luxúria inclui-

se no rol dos sete pecados capitais. Daí a referência ao 

episódio bíblico de Sodoma e Gomorra, em que as duas cidades 

são totalmente destruídas como castigo pela vilania de seus 

habitantes, em particular pela luxúria desenfreada dos mesmos.   

 Quando René sumia, a abandonava  

 

Ela se sentia como uma estátua de cinzas, amarga, 
inútil e amaldiçoada, como as estátuas de sal de 
Gomorra. Pois ela era culpada. Aqueles que amam a 
Deus, e que Deus abandona na noite escura são 
culpados, pois foram abandonados. Eles procuram seus 
erros nas suas lembranças. Ela procurava os dela.55 

 
 A marginalização do sexo pela visão católica deste como 

algo pecaminoso esteve presente desde cedo na literatura 

brasileira (sendo o Brasil um país de maioria católica, como a 

França). Em sua tese Leituras do Desejo (2000), Marcelo 

Magalhães de Bulhões analisa o erotismo no Naturalismo, uma 

das primeiras expressões literárias nossas, depois do 

romantismo. 

  Um exemplo nacional comparável a História de O é o 

romance O Homem, de Aluísio Azevedo (1857-1913), publicado em 

1887. Nesse livro, a personagem Magda passa a ter delírios por 

não se casar e não consumar o ato sexual, e acaba se tornando 

uma assassina. No processo que a leva a perder a razão, tem 

sonhos freqüentes com alusões ao paraíso bíblico. Segundo 

Bulhões (2000, p.116-117): 

 

                   
54 RÉAGE, P. História de O. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005. p. 130 
55 Ibid., p. 129 



 59 

Progressivamente, a narrativa de O Homem passa a ser 
a de uma personagem cada vez mais envolvida com o 
universo da imaginação, do devaneio e do delírio e 
sua doença passa a ser basicamente associada à 
ausência da percepção do plano da realidade 
concreta. Assim, a queda da personagem se dá pela 
incapacidade de realização sexual que a conduz 
irremediavelmente - e tragicamente - ao mundo da 
alucinação. 

 
 Pela repressão de seus desejos sexuais, portanto, Magda 

desenvolve uma relação perversa com a religião, buscando nesta 

o que é reprimido e certamente só poderia encontrar naqueles: 

  

Nesse processo, o discurso religioso é via de acesso 
ao exercício da imaginação erótica e ao êxtase da 
sensualidade. Na tentativa de livrá-la do pecado, a 
entrega à religiosidade é, ao contrário, expressão 
do desejo: a imagem do Cristo e o corpo do homem, 
objeto e expressão do desejo de Magda. A oração 
passa a ser um convite à realização sexual. 
(BULHÕES, 2000, p.118) 
  

 Em História de O, os impulsos sexuais são liberados, mas 

condicionados pelas práticas sadomasoquistas que levam à 

despersonificação. A mensagem do livro é que, no contexto da 

culpa católica, apenas a submissão a regras rígidas, 

transgressões e punições liberam os praticantes para sentir 

prazer verdadeiro.  

 Voltando ao conceito de repressão de Marilena Chaui 

(1984), apenas através da punição pode-se alcançar a permissão 

para o prazer sexual, tendo em vista a repressão resultante da 

moral católica. 

Outra característica peculiar de História de O, diante do 

conteúdo aparentemente puramente sexual do livro, é a presença 

do componente amoroso. O principal motivo pelo qual O se 

submete às práticas esdrúxulas de seu amante e as justifica, 

não é luxúria, mas sim amor e mesmo idolatria, pois a ele se 

refere com se fosse a um Deus: 

 
Não era mais livre? Ah!, graças a Deus não era mais 
livre. Mas sentia-se leve, deusa sobre as nuvens, 
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peixe na água, louca de felicidade, e perdida. 
Perdida, porque esses fios de cabelo, esses cabos 
que René tinha nas mãos, eram a única rede elétrica 
pela qual passava nela, de agora em diante, a 
corrente da vida.56  

 
No meio do livro, O já alcança um grau de submissão que a 

torna um objeto, passível de ser possuído e doado. Seu 

primeiro amante René a dá para um amigo, que se torna seu novo 

amante e senhor.  

Seu novo dono, Sir Stephen, a marca a ferro quente e 

instala argolas com suas iniciais na região de sua vulva, para 

assinalar sua propriedade. Por fim, exibe-a nua numa festa, 

com uma máscara de coruja, expondo os sinais de sua 

propriedade e os braceletes úteis para atá-la e submetê-la. 

 No auge da objetificação, os convidados da festa em que O 

é exposta a tocam, falam sobre ela, mas jamais se dirigem a 

ela. É como se fosse uma estátua, uma escultura, que é vista, 

comentada, mas que não possui vontade própria. Podemos 

portanto afirmar que, num extremo, O se torna uma obra de arte 

inanimada.    

 No outro extremo, a submissão de O aos desejos do amante 

leva à sua progressiva anulação e faz o leitor questionar 

quanta opressão e infelicidade já foram justificadas pelo que 

se convencionou chamar amor.  

 E de fato é este sentimento e não a satisfação do prazer 

carnal que aparece no cerne de História de O como um mecanismo 

de controle, como podemos observar nesse trecho que mostra 

como René passa a se comportar quando se apaixona por 

Jacqueline: 

 
Via e ouvia através deles, para além deles, sempre 
tentando alcançar, num esforço mudo e insistente, 
semelhante ao esforço que fazemos nos sonhos para 
pular no ônibus que parte, para nos segurarmos no 
parapeito da ponte que vai cair, tentando alcançar a 
razão de ser, a verdade de Jacqueline que devia 
existir em algum lugar, no interior da sua pele 

                   
56 RÉAGE, P. História de O. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005. p. 128 
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dourada, como o mecanismo, no interior da porcelana, 
que faz as bonecas falarem.57 

 
 As relações de História de O estão circunscritas aos seus 

personagens, sem estabelecer nenhum laço com o mundo exterior. 

Os personagens não falam de seu cotidiano, não discutem 

política, seus diálogos são todos limitados uns aos outros, 

aos próximos planos de dominação, a traçar os esquemas a serem 

seguidos. 

 Caminham, assim, para o esgotamento, a busca de uma 

satisfação que afinal não pode ser alcançada e, por fim, a 

morte, como eliminação de todo ego e também de toda esperança 

de alcançar o amor e a unidade. Assim que, nos dois finais 

alternativos do romance, O termina infeliz, aniquilada. Em um, 

ela é abandonada por seu amante e mestre. No outro, percebendo 

que vai ser abandonada, pede permissão para morrer e a recebe. 

Se o medo maior de O é o abandono, os dois finais se 

equivalem, já que ambos levam à solidão.   

 Avalovara tem uma abordagem diametralmente oposta para o 

binômio amor e opressão. No romance brasileiro de 1973, o sexo 

é fonte de prazer, de satisfação para os protagonistas. A 

prática sexual, que representou a opressão no defloramento 

pela glande gelada do iólipo, retoma sua dimensão sagrada e 

torna-se fonte de auto-conhecimento e criação, quando  

encontra o verdadeiro amor. 

 Abel alcança a completude e consegue realizar sua obra 

através das relações sexuais com . É pela voz de  que 

temos acesso ao ensaio de Abel, "A viagem e o rio", e pelos 

carinhos de Abel, a ave mítica Avalovara volta à vida. Abel e 

 se complementam e doam-se a liberdade mutuamente. 

 O elemento transgressor inicial da união entre Abel e  

reside no fato de ser esta uma relação extraconjugal, já que 

 é casada com o militar Olavo Hayano. No nível da linguagem, 

                   
57 RÉAGE, P. História de O. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005. p. 222 
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as descrições das relações sexuais são uma transgressão em si. 

Explícitas e detalhadas, elas se estendem por páginas e 

páginas, mergulhando o leitor num mundo sensorial de beleza e 

deleite.  

 
Nossos pés ficam mais leves no chão, meu púbis 
mastigado pelas suas nádegas, cinjo-a, mordo a sua 
nuca, o seio esquerdo na minha mão direita e o outro 
seio alegrando a outra mão, pesado o ar e menos 
luminosa a tarde, ela abre as pernas e distende para 
trás os pés, entrança-os nos meus tornozelos, curva-
se e eu me curvo sobre ela, agarra com dez dedos os 
escrotos e o bastão que sobressai a sua frente, 
apoiado ao longo da fenda escorregadia, ungido pelo 
mel que as entranhas em brasa segregam sobre ele e 
por vezes expulsam em jatos violentos (...).58  

 
 A religião, também presente em Avalovara, é abordada em 

suas origens míticas, antes do surgimento do conceito de 

pecado capital. O romance é todo um progressivo retorno ao 

paraíso bíblico, e, dessa maneira, tem em si a busca do 

sagrado, da iluminação, por um caminho oposto ao trilhado em 

História de O. Nas palavras de Mircea Eliade (1998, p.308-

309): 

 

Entendemos com isso o desejo experimentado pelo 
homem de se achar sempre e sem esforço no coração do 
mundo, da realidade e da sacralidade e, em suma, de 
superar de maneira natural a condição humana e 
recobrar a condição divina ou, como diria um 
cristão, a condição anterior à queda.  
 

Conclui-se, portanto, que a tentativa de retorno à 

unicidade com o divino está presente tanto em História de O 

como em Avalovara. A forma como se dá essa busca, entretanto, 

é oposta, assim como são opostos os resultados. No romance de 

Pauline Réage, a protagonista termina só, objetificada, 

enquanto na obra de Osman Lins o casal atinge a iluminação. 

Esta oposição permeia todos os níveis de composição dos 

livros, começando pelas personagens.   

                   
58 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª.ed., 1995. p. 341 
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 No prefácio escrito para História de O, intitulado A 

felicidade na escravidão, Jean Paulhan fala da inveja 

masculina diante do plurarismo das mulheres. 

 

Enfim, não paramos de sonhar, desde a infância, com 
um homem que seja ao mesmo tempo todos os homens. 
Mas parece que cada mulher consegue ser todas as 
mulheres (e todos os homens) ao mesmo tempo.59 

 
 Em Avalovara, há uma admiração pela pluralidade feminina 

na figura de , que contém em si todas as mulheres do mundo, 

incluindo as que Abel amou anteriormente. Nota-se, portanto, 

formas opostas de relacionar-se com a figura feminina: inveja 

que conduz à escravidão sexual em História de O, admiração que 

conduz à criação em Avalovara.  

Essas diferentes abordagens exemplificam as duas 

principais correntes do erotismo ocidental, uma seguindo o 

esquema de repressão, permissão, transgressão e punição de 

Sade, e a outra buscando em outras culturas e linhas de 

pensamento a força para tornar o sexo um mecanismo de 

libertação, tradição esta em que também se encaixa O Amante de 

Lady Chatterley, como se analisa a seguir. 

 

 

                   
59 Paulhan, Jean. A felicidade na escravidão, prefácio in Réage, P. 
História de O. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005 
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VIII - Avalovara e O Amante de Lady Chatterley: o sexo como 
revolução 

 
 
 O romance O Amante de Lady Chatterley causou tamanho 

choque ao ser inicialmente publicado em 1928, que foi 

confiscado, proibido, submetido a uma série de julgamentos e 

finalmente liberado apenas 35 anos depois, em 1963, após a 

morte de seu autor, David Herbert Lawrence. 

 "Lady Chatterley's Lover, first published in 1928, is 

generally thought of as the single most important - and 

scandalous - erotic novel of the twentieth century", afirma 

Jane Mills (1993,p.278). 

 Toda a polêmica envolvendo o livro levou a várias 

publicações extra-oficiais, e tornou-o sinônimo de devassidão 

sexual. Doris Lessing, ao analisar a fama do romance na 

introdução da edição aqui referida, de 2006, comenta: 

 

(...) what an irony, for Lawrence was preaching sex 
as a kind of sacrament, and more than that, one that 
would save us all from the results of war and the 
nastiness of our civilization. (LESSING, 2006, p.xi) 

 
Lendo o livro hoje, é possível reconhecer cenas que se 

tornaram clichês e são agora consideradas inocentes e 

românticas, como os amantes decorando os órgãos sexuais um do 

outro com flores, ou correndo nus na chuva. 

O que, então, tornou esse livro tão controverso? Não 

deixa de ser curioso observar que História de O foi publicado 

enquanto O Amante de Lady Chatterley continuava proibido e 

Avalovara, chegando ao público apenas dez anos depois da 

liberação do romance de Lawrence, não sofreu nenhum tipo de 

censura em virtude de seu conteúdo sexual - sinal dos tempos e 

da revolução sexual que aconteceu dos anos 1950 aos 1970. 

Philip Larkin, na primeira estrofe de seu poema Annus 

Mirabilis, expõe essa transição de costumes abrupta, lembrando 

ser 1963 o ano em que é liberada a publicação de O Amante de 
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Lady Chatterley e, ao mesmo tempo, lançado o primeiro disco da 

banda de rock’n roll Beatles: 

 

Sexual intercourse began 
In nineteen sixty-three 
(Which was rather late for me) 
Between the end of the Chatterley ban 
And the Beatles first LP.60  

 
 O Amante de Lady Chatterley, escrito entre as duas 

guerras mundiais, no momento de transição da economia 

extrativista para a indústria no Reino Unido, pode ser 

considerado um precursor do uso político do corpo na 

literatura ocidental. A realização sexual, aqui, traz em si o 

poder de contestação das barreiras sociais. 

 Lady Constance Chatterley tem uma vida tediosa e infeliz 

ao lado de seu marido, Sir Clifford Chatterley, um nobre 

inglês que ficou paralítico quando lutava na primeira guerra. 

O marido exige cuidados constantes e envolve a mulher em 

longas discussões intelectuais, com amigos que ocasionalmente 

os visitam em Wragby, a mansão onde vivem, na zona carvoeira 

no centro da Inglaterra. O livro começa em tom lúgubre: 

 
Ours is essencially a tragic age, so we refuse to 
take it tragically. The cataclysm has happened, we 
are among the ruins, we start to build up new little 
habitats, to have new little hopes. It is rather 
hard work: there is now no smooth road into the 
future: but we go round, or scramble over the 
obstacles. We’ve got to live, no matter how many 
skies have fallen. 
This was more or less Constance Chatterley’s 
position. The war had brought the roof down over her 
head. And she had realized that one must live and 
learn.61  
 

 Para Doris Lessing, essa abertura sugere como tema 

principal de O Amante de Lady Chatterley os horrores da 

Primeira Guerra Mundial e, como reação a este, o sexo: 

                   
60 LARKIN, Philip. High Windows. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1984. 
p. 34 
61 LAWRENCE, D.H. Lady Chatterley’s Lover. England: Penguin Group, 2006. p. 
5  
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The skies have fallen. This novel is permeated with 
the First World War, the horrors of it, like so much 
of his work.  
(...) 
And against the horrors, the rotting bodies, the 
senseless slaughter of the trenches, the post-war 
poverty and bleakness – against the cataclysm, the 
‘fallen skies’, Lawrence proposes to put in scales 
love, tender sex, the tender bodies of people in 
love; England would be saved by warm-hearted 
fucking. (LESSING, 2006, p.xvi-xvii) 
 

Avalovara anuncia tempos igualmente sombrios no Brasil, 

tempos de beco sem saída, sem espaço para o amor, perante os 

quais os protagonistas se refugiam nas descobertas e prazeres 

do sexo. A opressão da ditadura, essa infecção que se infiltra 

nos ossos (vide p. 34), é tão perniciosa que diante dela Abel 

e  optam pela morte: 

 

- A aceitar que subsista em nós o seixo ou gato 
podre, preferimos morrer.62  

(...) 
- (…) Tornamo-nos, sob a opressão, piores do que 

éramos. Na melhor das hipóteses, somos 
assassinados ou aprendemos a amar a violência.63 

 
Enquanto o livro de Lins descreve o relacionamento de 

Abel com três diferentes mulheres, mostrando tais experiências 

num prisma de progressão e complementaridade, no livro de 

Lawrence a protagonista tem dois casos extra-conjugais com 

pessoas absolutamente diferentes. O primeiro, com um jovem 

escritor, tem caráter acessório e serve apenas para ela 

certificar-se do quão entediada está com o vazio da pretensa 

intelectualidade que compõe o ciclo social de seu marido. Tão 

irrisório é o primeiro caso que não entra no título do 

romance, o qual fala do amante, no singular, e não de amantes 

no plural.  

                   
62 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5a.ed., 1995. p. 293 
63 Ibid., p. 316 
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O segundo caso de Constance, com um de seus empregados, 

Oliver Mellors, que cuida dos animais de sua propriedade, é a 

narrativa central do livro, e é a esse amante que se refere o 

título. Este relacionamento faz com que ela supere a 

estranheza inicial que a diferença de classes provoca, e 

permite-lhe relaxar e se aventurar a novos prazeres, que 

envolvem tabus como o sexo anal.  

 

It was a night of sensual passion, in which she was 
a little startled, and almost unwilling: yet pierced 
again with piercing thrills of sensuality, 
different, sharper, more terrible than the thrills 
of tenderness, but, at the moment, more desirable. 
Though a little frightened, she let himself have his 
way, and the reckless, shameless sensuality shook 
her to her foundations, stripped her to the very 
last, and made a different woman of her.64 

 

As descrições explícitas e detalhadas dos atos sexuais 

aproximam a narrativa erótica de O Amante de Lady Chatterley e 

Avalovara. Ambos os romances optam pelo explícito, numa 

sensualidade sem pudores e permeada de entrega espiritual, 

como se vê nesse trecho do romance de Lins, em que os amantes 

se masturbam, primeiro do ponto de vista da mulher, e depois 

do homem: 

 

Tomo em minha mão teu sexo alteado, sinto pulsarem a 
glande acetinada e as veias. O sangue pulsa, pulsa 
no seu sexo, no coração do sexo – esse pássaro. Um 
frêmito: é como se tentasse fugir, escapar à pressão 
das minhas unhas. (…) Como deslizam em teu sexo meus 
dedos! Escondido, sob impalpável penugem, entre as 
nádegas boleadas e ondulantes, teu ânus. Violeta 
ausente. A maciez das tuas ancas é silenciosa. O mel 
do teu deleite umedece-me a palma e cheira a rosas. 
Teu sexo me chama.65 

 

   

                   
64 LAWRENCE, D.H. Lady Chatterley’s Lover. England: Penguin Group, 2006. p. 
246 
65 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5a.ed., 1995. p. 75 



 68 

Se em Avalovara a literatura esta sempre presente, 

inclusive nas conversas de Abel com suas mulheres, em O Amante 

de Lady Chatterly, as discussões intelectuais que Constance 

tinha com o marido já não lhe trazem mais satisfação. Nesse 

trecho de uma discussão entre os dois, ele tenta convencê-la 

da superioridade da vida mental em relação à física. Ela 

responde de maneira implacável, especialmente tendo em vista a 

condição do marido, preso a uma cadeira de rodas: 

 
‘Supreme pleasure?’ she said, looking up to him. ‘Is 
that sort of idiocy the supreme pleasure of the life 
of the mind? No, thank you! Give me the body. I 
believe the life of the body is a greater reality 
than the life of the mind: when the body is really 
wakened to life. But so many people, like your 
famous wind-machine, have only got minds tacked on 
to their physical corpses.’66  

 
A paralisia de Clifford é a paralisia emocional do homem 

britânico da época, submetido aos cerceamentos de uma 

sociedade que privilegia o intelectual em detrimento do 

físico. Ao analisar seu personagem, D. H. Lawrence admite esse 

simbolismo, que considera “inevitável”: 

 

As to whether the 'symbolism' is intentional - I 
don't know. Certainly not in the beginning, when 
Clifford was created. When I created Clifford and 
Connie, I had no idea what they were or why they 
were. They just came, pretty much as they are. But 
the novel was written, from start to finish, three 
times. And when I read the first version, I 
recognized that the lameness of Clifford was 
symbolic of the paralysis, the deeper emotional or 
passional paralysis, of most men of his sort and 
class, today. I realized that it was perhaps taking 
an unfair advantage of Connie, to paralyze him 
technically. It made it so much more vulgar of her 
to leave him. Yet the story came as it did, by 
itself, so I left it alone. Whether we call it 
symbolism or not, it is, in the sense of its 
happening, inevitable.67  
 

                   
66 LAWRENCE, D.H. Lady Chatterley’s Lover. England: Penguin Group, 2006. p. 
234 
67 LAWRENCE, D.H. A Propos of 'Lady Chatterley's Lover' In: LAWRENCE, D.H. 
Lady Chatterley’s Lover. England: Penguin Group, 2006. p. 333 
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Vemos, portanto, o corpo usado como símbolo, assim como 

em Avalovara, onde o marido Olavo Hayano, o ser fantástico 

iólipo, representa a opressão da ditadura militar (vide 

capítulo V – O Corpo Político). 

Em O Amante de Lady Chatterley, se por um lado o corpo 

está inerte, morto pelas violências da guerra e da repressão 

sexual, por outro ele contém em si a possibilidade de 

redenção, através do casamento baseado no ato sexual livre de 

tabus sociais. Lawrence elogia o casamento, como instituição 

católica, mas faz a ressalva de que este casamento deve ser 

construído sobre afinidades sexuais: 

 
Then I realize that marriage, or something like it, 
is essencial, and that the old Church knew best the 
enduring needs of man, beyond the spasmodic needs of 
today and yesterday. The Church established marriage 
for life, for the fulfilment of the soul during 
life, not postponing it till the after-death. 
(...) 
But – and this but crashes through our heart like a 
bullet – marriage is no marriage that is not 
basically and permanently phallic, and that is not 
linked up with the sun and the earth, the moon and 
the fixed stars and the planets, in the rhythm of 
days, in the rhythm of months, in the rhythm of 
quarters, of years, of decades and of centuries.68 

 
 Lawrence, assim, defende a sacralização da união sexual 

entre homem e mulher, em sintonia com a natureza e o cosmos. 

Defende, o autor, que uma união baseada em compatibilidades 

físicas é mais natural, e portanto mais divina, se pensarmos 

no divino como a força que move o planeta, do que uma união 

baseada em afinidades intelectuais. Nas palavras de Lessing: 

 

Lady’s Chatterley Lover is a hymn to the flesh, to 
love. Never has there been a more persuasive 
propagandist novel for marriage, for the deep 
fidelity that comes not from public morality, or 
from making ‘resolutions’ or from religion, but from 
that oneness between a man and a woman that makes 
casual sex, or any infidelity at all, impossible. 
(LESSING, 2006, p.xx) 

                   
68 Ibid., p. 322, 324 
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Tanto em Avalovara como em O Amante de Lady Chatterley, o 

sexo é sacralizado e serve de instrumento transformador não 

apenas de indivíduos, mas da História. Nesse sentido, Lawrence 

pode ser considerado o precursor intelectual do movimento 

sexual que ganhou força na décadas de 60 e 70, permitindo o 

surgimento de líderes espirituais como Bhagwan Shree Rajneesh 

(1931-1990), o qual em 1989 adotou o nome de Osho. Em sua 

filosofia zen, Osho oferece uma interpretação original dos 

ensinamentos de várias religiões, inclusive em relação ao 

sexo. Baseado em teorias psicanalíticas, Osho afirma que o 

desejo de voltar ao útero materno equivale ao desejo de 

libertar-se do ego, para retornar ao paraíso bíblico: 

 

Los psicólogos dicen que las religiones solo 
reflejan esta nostalgia, el deseo de volver a la 
infancia. Y llegan aún más lejos: dicen que en 
última instancia, todos desean volver al seno 
materno porque cuando estábamos allí realmente 
formábamos parte del cosmos, que el cosmos incluso 
nos alimentaba. Ni siquiera necesitábamos respirar. 
Nuestra madre lo hacía por nosotros. No éramos 
conscientes de la madre, ni de nosotros mismos. 
Estábamos alli sin consciencia. El útero es el 
Jardín del Éden.  
De modo que todos nacemos como Adan, y todos tenemos 
que comer el fruto prohibido, el fruto del 
conocimiento, porque en el momento en que crecemos, 
tambien crece nuestro conocimiento. Es algo 
inevitable.  (OSHO, 2003, p.183) 

 
 O que Lawrence dizia e causava tanto escândalo em 1928 

passa a ser uma linha de pensamento e conduta na década de 70. 

Da mesma maneira, Lessing observa que o controvertido léxico 

utilizado em O Amante de Lady Chatterley hoje é empregado com 

desdém: 

 

And what would poor Lawrence say if he could see us 
now, where ‘fuck’ can de used casually and 
unthinkingly, having almost lost its power to shock? 
And ‘cunt’ is not much better? And the sex act may 
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be not much more than a glass of cheap wine?  
(LESSING, 2006, p.xxix) 

  
Em sua observação, porém, esquece-se Lessing que tamanha 

mudança de hábitos seria impossível sem o pensamento 

revolucionário de Lawrence, defendendo o sexo ao gosto do 

praticante - o que no caso do autor implica no casal chegar ao 

orgasmo juntos e ter prazer com sexo anal – no Reino Unido 

puritano e formal, onde, se por um lado o sexo foi banalizado, 

por outro, até hoje expressões como “public demonstration of 

affection” são empregadas para definir - e reprimir - beijos e 

outras carícias trocadas por amantes em público. 

O Amante de Lady Chatterley atinge um nível ainda mais 

profundo de contestação quando Constance decide se separar do 

marido ao engravidar de Mellors, abrindo mão de seu status e 

expondo-se a todo tipo de pressão social, desde a oposição de 

sua irmã, até a recusa de Clifford em se divorciar e o 

escândalo da mulher de Mellors, que sai espalhando as 

preferências sexuais do marido como forma de difamá-lo, 

pressionando-o para que volte a viver com ela. 

A decisão de Constance se delineia e ganha força numa  

viagem para a Itália com sua família, durante o verão. Lá, 

Constance atenta para a importância das pernas. O corpo como 

um todo é substituído pela parte, em uma metonímia que 

enfatiza ainda mais a impotência de Clifford e a virilidade de 

Mellors.  

 

Connie woke up to the existence of legs. They became 
more important to her than faces, which are no 
longer very real. How few people have live, alert 
legs! She looked at the men in the stalls. Great 
puddingy thighs in black pudding-cloth, or lean 
wooden sticks in black funeral stuff, or well-shaped 
young legs without any meaning whatever, either 
sensuality or tenderness or sensitiveness, just mere 
leggy ordinariness that pranced around. Not even any 
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sensuality like her father’s. They were daunted out 
of existence.69 
 

 Os membros passam a ser mais importantes do que a 

cabeça, o centro nervoso do corpo. Mellors também usa as 

pernas como um referencial de opressão e libertação, ao dizer 

que os mineiros teriam sua dignidade de volta se usassem 

bonitas calças vermelhas, ao invés das velhas e gastas roupas 

pretas com que costumam se vestir, numa espécie de revolução 

socialista baseada na estética e no entretenimento: 

 

If the men wore scarlet trousers, as I said, they 
wouldn’t think so much of money: if they could dance 
and hop and skip, and sing and swagger and be 
handsome, they would do with very little cash. And 
amuse the women themselves, and be amused by the 
women. They ought to learn to be naked and handsome, 
all of them, and to move and be handsome, and to 
sing in a mass and dance the old group dances, and 
carve the stools they sit on, and embroider their 
own emblems.70 

 
 Muito mais do que sexo, observa-se, pelos trechos acima 

transcritos, que os amantes questionam a própria condição 

humana, o ambiente em que vivem, os resultados da opressão 

sobre o corpo e a vida das pessoas. E no ato revolucionário 

final, eles decidem tentar uma união altamente improvável, 

tendo em vista suas origens distintas e suas conjunturas 

altamente desfavoráveis, sendo ambos casados. Daí o verdadeiro 

choque provocado pelo livro. 

A grande evolução do romance de Lawrence para o de Lins é 

que, neste, a revolução amplia-se para o nível da forma, 

enquanto naquele permanece circunscrita ao nível do mundo 

mimético.  

O Amante de Lady Chatterley é um romance convencional, 

que descreve personagens e reproduz situações baseado no 

princípio da verossimilhança. Já Avalovara, por suas 

                   
69 LAWRENCE, D.H. Lady Chatterley’s Lover. England: Penguin Group, 2006. p. 
254 
70 Ibid., p. 299 
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características formais e estruturais sui generis, constrói um 

universo próprio, um tecido, uma trama, em que os personagens 

existem e interagem com uma realidade própria. 

Assim, em Avalovara, Abel e  desafiam a morte (e a 

opressão), quando um tiro disparado pelo iólipo perfura seus 

corações, integrando-se na trama do tapete sobre o qual fazem 

amor, tapete este que reproduz o bucolismo do paraíso bíblico. 

Vê-se, portanto, o aprofundamento da metalinguagem em 

Avalovara, tendo personagens alegóricos fazendo amor sobre um 

tapete que representa o refúgio da natureza, e não mais 

personagens que mimetizam a realidade, como é o caso da lady e 

do empregado, no bosque real aos fundos de Wragby. A teia de 

referências, assim, torna-se densa e imprime contemporaneidade 

ao romance.  

Além disso, enquanto no romance de Lawrence há uma 

oposição entre corpo e mente, em Avalovara há uma conjunção. 

As palavras habitam o corpo de  e são manipuladas, 

despertadas por Abel. Constance, por sua vez, despreza o 

intelectual diante da virilidade de Mellors, um homem de 

poucas palavras, que embora seja letrado, com perfeito domínio 

do inglês culto, prefere se comunicar no dialeto da classe 

trabalhadora.  

O desafio  de Avalovara à opressão dá-se no âmbito da 

literatura. Se analisado apenas pelo aspecto da 

verossimilhança, o amor de Abel e  resume-se a um caso 

extraconjugal com um fim trágico, em que os amantes são mortos 

pelo marido traído. 

Entretanto, Lins não nos dá essa opção interpretativa, 

inserindo de forma inequívoca a dimensão cósmica e mágica em 

seu romance. Pela força do mito e do rito, Avalovara torna-se 

um épico de superação através do amor, com um final de 

ressurreição e alcance da imortalidade através do poder da 

escrita.  
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 Por fim, não poderia deixar de citar um traço biográfico 

que aproxima os dois autores. Tanto Lins, quanto Lawrence, 

tiveram companheiras que, em suas vidas, trouxeram a 

completude de que falam os escritores em suas obras. Lawrence 

conheceu Frieda Weekley enquanto esta ainda era casada com um 

professor da Nottingham University, em 1912. Ela abandonou o 

marido e com Lawrence viveu um relacionamento tempestuoso que 

durou até além da morte do escritor, em 1930. 

 Digo além da morte porque o melhor exemplo da perenidade 

dessa relação foi a devoção com que Frieda lidou com Lawrence 

após seu falecimento, aos 45 anos. Primeiro enterrou o 

escritor nos Alpes Franceses, onde havia morrido tentando 

combater uma tuberculose, para, cinco anos depois, voltar, 

exumar e cremar o corpo do seu amor, levando suas cinzas para 

um memorial no Rancho Kiowa, onde os dois viveram, e que 

Lawrence considerava seu lugar preferido, no Novo México, no 

sul dos Estados Unidos.  

Antes de morrer, Frieda doou o rancho para a Universidade 

do Novo México, com a condição de que este fosse usado para 

fins educacionais e o memorial aberto à visitação pública. 

Os freqüentes relatos de pessoas próximas ao casal, de 

desconcertantes cenas de humilhação pública, acabam 

minimizados pela lealdade que ambos sempre tiveram, se não um 

ao outro, às idéias que compartilhavam, da busca do amor livre 

e verdadeiro. 

Osman Lins, por sua vez, encontrou na também escritora 

Julieta de Godói Ladeira sua companheira plena. O 

relacionamento dos dois sempre foi harmonioso, carregado de 

amor e de fidelidade ilimitados. Julieta, sua segunda mulher, 

compartilhava com Lins a paixão pela literatura. Foi uma 

profunda conhecedora da obra do marido e cuidou de seu espólio 

após a morte, também prematura, do escritor, de câncer, aos 56 

anos, em 8 de julho de 1978.  



 75 

Embora inúmeros exemplos dessa cumplicidade em vida 

pudessem ser dados, a título de paralelo narrarei um evento 

pós-morte. Uma semana depois do falecimento de seu 

companheiro, Julieta respondeu a um questionário que Edla Van 

Steen havia submetido a Lins, para um livro sobre autores 

brasileiros, com uma colagem de entrevistas e escritos 

anteriores, como uma “forma de vingança, de continuar lutando, 

com Osman Lins, contra o tempo, sua doença, sua ausência”. 

Avalovara é dedicado a ela. 
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IX - Serpente em espiral 
 
 

Transitamos entre nós, vamos de mim a mim, eu 
eu nós eu eu de mim a mim, laço e oito, boca e 
boca, transitamos e somos, a esfera 
circunscreve-nos e nós próprios uma esfera 
(...) 
Osman Lins. Avalovara 

 
 

Partindo da busca da unidade através do amor humano, 

Osman Lins cria em Avalovara um rebuscado tecido em que 

referências e narrativas originais se entremeiam para formar 

um universo próprio, que aspira ao ideal, ao retorno ao 

paraíso perdido. 

Esse tecido tem na base de sua trama a linguagem, 

trabalhada à exaustão, e exibida com uma beleza que, além de 

resgatar a poesia, aproxima Avalovara de outras obras de arte 

não-literárias, conforme observado por vários de seus 

estudiosos. Regina Dalcastagnè (2000), por exemplo, compara o 

romance a uma catedral gótica, com seus vitrais inumeráveis, e 

Ermelinda Ferreira (2000) compara a composição das personagens 

femininas aos retratos do pintor maneirista Giuseppe 

Arcimboldo.  

Sobre esse tecido poético, de beleza radiante, diversos 

elementos mitológicos são como que bordados com fios de ouro, 

atuando como uma ligação alquímica entre realidade e ficção, 

entre profano e sagrado. O mito está tão entranhado na 

narrativa de Avalovara que não pode ser desta separado. 

Osman Lins reconhece a presença estrutural do mito na sua 

obra, e relaciona-a a uma tradição tipicamente latino-

americana: 

 

Existe um certo parentesco entre os escritores 
ibero-americanos que nos diferencia dos europeus, 
ou, mais especificamente, dos franceses. Nós, por 
exemplo, temos uma certa cultura literária, não 
somos primitivos no romance, mas estamos ligados aos 
mitos arcaicos de forma diferente que eles. Enquanto 
que, para os europeus, os mitos são focalizados como 
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tema de estudo, para nós, eles são elementos 
integrantes da obra. Eles trabalham conscientemente 
com os elementos míticos, e nós fazemos uma fusão 
entre lucidez e inconsciente na nossa obra, os mitos 
vão se projetando do inconsciente. É o que tenho 
sentido na minha obra: são os mitos que falam. E 
falam tão claro que me intimido. São tão visíveis 
que me assusto.71 

 
 No livro-entrevista O Poder do Mito, Joseph Campbell 

(2008, p. 150), considerado a maior autoridade em mitologia 

dos nossos tempos, afirma estar o mito para a poesia assim 

como a religião está para a prosa: “Mitologia é poesia, e a 

linguagem poética é muito flexível. A religião transforma a 

poesia em prosa.”  

 Nessa transformação, a religião rouba a flexibilidade da 

poesia e tudo passa a ter um significado literal, sem o espaço 

das metáforas, alegorias e símbolos, afirma Campbell (2008). 

Como exemplo, ele cita a passagem da Bíblia em que Jesus 

caminha sobre as águas. Segundo a mitologia, essa narrativa 

pode ter várias interpretações, todas convergindo para a idéia 

de que o profeta Jesus, com a integridade de seu espírito, era 

capaz de subjugar as forças da natureza, enquanto na teologia 

da religião católica, esse fato deve ser aceito, num ato de 

fé, como verdadeiro, sem margem para metáforas. Para Campbell, 

os heróis religiosos trazem uma mensagem de Deus que é, 

posteriormente, transformada num projeto de Deus pelas 

religiões. 

Em Avalovara, a religião não existe senão em função da 

mitologia, da mesma maneira que a prosa não existe senão em 

função da poesia. O romance está intimamente ligado ao sagrado 

e nenhum comprometimento tem com a explicação deste. Da mesma 

maneira, embora seja um livro extenso, com todos os elementos 

de um romance, a linguagem escolhida é sempre a da poesia, 

caracterizada pela sua condensação e pela ênfase na 

plasticidade da língua. 

                   
71 Lins, O. Evangelho na taba: novos problemas inculturais brasileiros. São 
Paulo: Summus, 1979. p. 172 
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 Osman Lins fala da relação entre poesia e prosa numa 

entrevista não datada, referindo-se a Octavio Paz ao enfatizar 

o papel do romance moderno no resgate da primeira: 

 

Como distinguir a poesia da prosa. Eis outra 
questão, a meu ver, de limitado alcance 
jornalístico. Mas podemos simplificar a resposta, 
dizendo que na poesia, o que interessa antes de tudo 
é a própria palavra. Na prosa, interessa 
principalmente O QUE SE DIZ. Na poesia, O MODO COMO 
SE DIZ. É na poesia, portanto, que a palavra surge 
em todo o seu esplendor. Para os que acaso se 
interessem pelo assunto, eu recomendaria muito o 
livro Signos em Rotação, ensaios do mexicano Octavio 
Paz, lançado no Brasil pela Editora Perspectiva. 
(...) Outro tema muito bem desenvolvido por ele é o 
da reconquista da poesia através do romance. Para 
ele, o romance moderno, permitindo-se invadir pela 
maré rítmica e também pelo que ele chama a 
‘temperatura heróica’, tende para a poesia. O campo 
da prosa, por este modo, resgata a poesia, que o 
espírito pragmático do homem moderno recusa.72 

 
 Não restam dúvidas que Avalovara participa desse resgate 

da poesia através da prosa contemporânea. E também do resgate 

da dimensão mítica da criação, à medida que gera 

universalidade a partir da busca individual do protagonista-

herói Abel. 

 O aspecto erótico da narrativa de Avalovara, objeto do 

presente estudo, foca-se em dois sistemas mitológicos, quais 

sejam os do hinduísmo e do catolicismo.  

 Diversos elementos do catolicismo já foram abordados na 

presente dissertação, como a constituição do personagem Abel e 

sua busca da obra literária e da unidade perdida, que no 

romance assume a forma de metáfora no paraíso cristão.  

Este capítulo, no que tange ao léxico de mitos judaico-

cristãos, tratará especificamente da poesia de Avalovara, que 

                   
72 LINS. - Entrevista datilografada, não-datada. Fala de Avalovara como 
romance em execução, então deve ser de antes da publicação. Arquivo Osman 
Lins no IEB. Caixa 1 de Avalovara, pasta 2, documento 79 
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remete ao Cântico dos Cânticos73. As metáforas usadas pelo rei 

Salomão no único livro da Bíblia que canta o amor carnal ecoam 

em Avalovara, como o figo, a uva, o pinho. 

Quanto ao hinduísmo, tal opção justifica-se a começar 

pelo título do livro, que segundo o próprio Osman Lins, foi 

inspirado na divindade oriental Avalokitesvara: 

 

 (...) o título corresponde ao nome de um pássaro 
que existe no romance. Um pássaro imaginário. 
Inventei esse pássaro, não o nome. Pensava guardar 
para mim o segredo, mas revelo-o. Há uma divindade 
oriental, um ser cósmico, de cujos olhos nasceram o 
Sol e a Lua; de sua boca, os ventos; de seus pés, a 
Terra. Assim por diante. É lâmpada para os cegos, 
água para os sedentos, pai e mãe dos infelizes. Tem 
muitos braços, pois não lhe falta trabalho no mundo. 
Seu nome e Avalokitesvara. Não foi difícil, 
aproveitando esse nome, chegar ao nome claro e 
simétrico de "Avalovara", que muitas pessoas acham 
estranho.74 

 
O artista americano Alex Grey representa a Avalokitesvara 

com uma infinidade de braços que acaba por formar uma mandala 

e lembra a cauda de pavão, com seus incontáveis olhos 

(Ilustração 1). Osman Lins continua, ao falar da importância 

desse pássaro: 

 

Tem um papel simbólico. É um grande pássaro feito de 

pequenos pássaros. Simboliza o romance e também 

minha concepção de romance. Suas significações, 

porém, são ainda mais amplas. Por exemplo: o 

Avalokitesvara é uma divindade plena de amor. Tanto 

que, masculino na Índia, assume na China um caráter 

feminino, maternal. E Avalovara, na sua aparência, é 

um romance de amor. O amor, para mim, teve sempre 

uma grande importância, pelo que tem de exaltante, 

por envolver o problema da unidade e por repousar 

                   
73 Salomão. Cântico dos Cânticos. Trad. Antonio Medina Rodrigues. São Paulo: 
Labortexto, 2000. 
74 Lins, O. Evangelho na taba: novos problemas inculturais brasileiros. São 
Paulo: Summus, 1979. p. 165 
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sobre o encontro, tão misterioso, de um ser humano 

com outro. Meu livro abrange tudo isso.75 

 

 
 
 

 
 A terceira declaração de Osman Lins, que reforça a 

ligação entre o conteúdo erótico do romance e a tradição 

hindu, foi dada na entrevista a Esdras do Nascimento, 

anteriormente citada, no capítulo “Erótico ou Pornográfico?” 

da presente dissertação. Nesta, Osman refere-se às “sugestões 

simbólicas do corpo e o sentido cósmico da união carnal” 

relacionando-as a textos hindus que buscam a perfeição através 

                   
75 Lins, O. Evangelho na taba: novos problemas inculturais brasileiros. São 
Paulo: Summus, 1979. p. 165 
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do corpo e representam o prazer amoroso pela sílaba Om. Ao 

falar da sílaba Om, Lins remete ao que é considerado um dos 

sons mais antigos do mundo, invocado em mantras da religião 

hindu, e também presente em bênçãos como amém e shalom. 

 O mais característico traço da cultura hinduísta é a 

ligação indissolúvel entre o real e o sagrado. A Índia logrou 

entrar na era industrializada sem perder esse vínculo, e 

embora tenha havido um maciça conversão para o catolicismo e 

islamismo, o hinduísmo (o qual continua sendo maioria no país) 

permeia de tal maneira o cotidiano de todos os indianos que 

mesmo que pertençam a outras religiões, eles ainda que 

inconscientemente comportam-se, em seu dia-a-dia, conforme os 

hábitos hinduístas. 

  Isso significa que, para o indiano, tudo é ritualístico: 

levantar-se de manhã, vestir-se, cozinhar. A razão de sua 

existência é sua evolução espiritual. 

 Há, entretanto, duas doutrinas bastante diferentes 

quanto à maneira de se buscar essa evolução espiritual: o 

tantra e o vedanta. O mundo real e palpável é o que o vedanta 

chama de maya, uma ilusão ao mesmo tempo individual e 

coletiva, por trás da qual se esconde a verdade sagrada, 

constante e imutável do universo regido pelos deuses. 

Acompanhando esse raciocínio, o corpo, enquanto parte do mundo 

concreto, material, é um obstáculo a ser vencido, ou melhor, 

transcendido, para se alcançar a iluminação espiritual. 

Já na doutrina tântrica, o corpo contém em si o espírito 

e é o instrumento através do qual o ser humano pode encontrar 

a iluminação. De caráter libertário, o tantra despreza a noção 

veda de superioridade do homem em relação a mulher, e utiliza 

várias técnicas e exercícios que visam o auto-conhecimento 

corporal e o bem-estar físico, com o objetivo de melhorar o 

desempenho sexual de seus praticantes, já que o ritual 

tântrico por excelência é o intercurso sexual. 
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É ao tantra que Osman Lins se refere, quando fala de 

textos hindus que buscam a transcendência através do corpo. O 

sexo para os praticantes do tantra é imbuído do conceito de 

sagrado, pois visa reproduzir o momento de criação do mundo, 

transformando uma relação específica e concreta entre um homem 

e uma mulher comuns, de carne e osso, numa relação mítica e 

ritualística, entre uma yoni (mulher universal, órgão genital 

feminino, deusa Shakti ou força feminina primeva) e um linga 

(homem universal, órgão genital masculino, deus Shiva ou força 

masculina primeva). 

 Para tanto, o ato sexual é realizado de forma 

ritualística, seguindo regras pré-determinadas.  O ambiente é 

impregnado de elementos sagrados, como flores, aromas e 

objetos de cores e formatos simbólicos e a própria prática 

sexual segue uma certa ordem, sendo muitas vezes guiada por um 

orientador ou mestre de tantra. 

Todos esses elementos estão presentes em Avalovara, no 

longo intercurso sexual entre  e Abel, que atravessa todo o 

livro, embora eles não estejam conscientes disso. 

Segundo Van Lysebeth (1994, p.60), em Tantra, o culto da 

Feminilidade – outra visão da vida e do sexo, “tantra é também 

‘tear, tecelagem’. (...) o tantrismo percebe o universo como 

um tecido, no qual tudo se imbrica, onde tudo é 

interdependente, tudo age sobre tudo.” 

 Esta definição aproxima o tantra a Avalovara, que pode 

ser visto, como observamos no início deste capítulo, como uma 

radiante teia narrativa, tendo em vista que esse romance 

despreza os conceitos tradicionais de verossimilhança e 

explicita o caráter de texto como tecido, construindo um mundo 

particular, unicamente literário, embora o “mundo sensível, a 

realidade concreta, o osso do universo”76 lá estejam, dando 

sustentação ao conjunto. 

                   
76 LINS, O. Guerra Sem Testemunhas: o Escritor, sua condição e a realidade 
social. São Paulo: Ática, 1974. p. 57 
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As histórias vividas pelo protagonista Abel com as 

diversas mulheres com que se relaciona no decorrer de 

Avalovara acompanham um aprofundamento que leva ao encontro do 

amor verdadeiro e complementar com , a mulher feita de 

palavras, e este encontro coincide com a realização de sua 

obra literária. 

 Esse enredo em princípio simples adquire um caráter 

universal e cosmogônico em função da presença dos mitos e da 

estrutura do romance. A narrativa é dividida em 123 fragmentos 

organizados num movimento dinâmico em espiral, sobre um 

quadrado dividido em 25 partes iguais, cada qual equivalente a 

uma letra do palíndromo perfeito SATOR AREPO TENET OPERA 

ROTAS. 

Seguindo sua ordem linear, o romance começa (R1) e 

termina (N2) em fragmentos que tratam do encontro de Abel com 

a mulher feita de palavras. 

 A outra leitura sugerida pela representação gráfica da 

estrutura do romance é a que começa e termina na letra N, 

localizada no centro do quadrado. A esta letra correspondem os 

fragmentos N1 e N2: Mulher feita de palavras e Abel: O 

Paraíso. 

Se pensarmos no movimento espiral em três dimensões, 

podemos visualizar as duas pontas dessa espiral convergindo no 

mesmo ponto central do movimento circular que ela cria e, no 

caso de Avalovara, também no centro do quadrado palindrômico, 

correspondente à letra N.  

 Uma possível leitura do livro, portanto, é a que se 

inicia no fragmento N1, onde acontece o orgasmo, e termina no 

fragmento N2, onde o ápice se estende entre o tiro fatal de 

Olavo Hayano e a absorção dos protagonistas pelas tramas do 

tapete sobre o qual são baleados.  

Com base nessa leitura, todas as estórias narradas 

concomitantemente no desenrolar do romance seriam divagações 

de Abel e  entre os momentos do orgasmo e da morte. De 
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qualquer forma, o romance começa e termina na história de Abel 

e a mulher feita de palavras, o que evidencia a importância do 

relacionamento entre os dois. 

 Um dos símbolos tântricos mais conhecidos é a nâgakhâl, 

composto por duas serpentes em pé, entrelaçadas, ou por uma 

serpente ascendendo em espiral. Os nâgakhâl são a 

representação das bodas sagradas entre Shiva e Shakti, que 

começam com o despertar da energia kundalinî no chakra básico, 

e a elevam até o chakra superior, nível mental, ou da 

consciência, e daí para a iluminação.   

 O movimento em espiral de Avalovara, portanto, contém em 

si o nâgakhâl, com seus poderes afrodisíacos. Outras 

combinações de formas geométricas presentes no romance estão 

imbuídas da simbologia tântrica. Esses desenhos, chamados de 

yantra, supostamente possuem características mágicas. Nas 

palavras de Van Lysebeth (1994, p.148): 

 

O yantra, contraparte visual do mantra e inseparável 
dele, deriva de yan ou yam, ‘suporte de energia’, 
mais tra, sufixo de instrumentalidade. Na acepção 
corriqueira, yantra designa qualquer objeto, objeto 
no sentido amplo: um robô, como objeto elaborado, é 
um yantra. No tantra, yantra designa um diagrama 
mágico-simbólico em duas ou três dimensões, que 
tanto pode ser um simples ponto ou triângulo como um 
templo hindu, gigantesco complexo yântrico com 
propriedades ocultas. 
(...) 
Independentemente da estética, sem yantra, sem 
mantra, qualquer ritual tântrico é impensável. A 
Índia, em geral, e o tantra, em particular, 
atribuem-lhes poderes extraordinários, quase 
miraculosos. 

 
A combinação entre a espiral e o quadrado palindrômico, 

que define a estrutura de Avalovara e está explicitada nos 

fragmentos narrativos S, forma um poderoso yantra, que combina 

as dimensões de espaço-tempo com o caráter cosmogônico 

inerente ao sagrado. Ao analisar eternidade e tempo na Índia, 

Heinrich Zimmer (1989, p.18) fala da simbologia do número 

quatro e do quadrado: 
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De acordo com a concepção indiana, a idéia de total 
ou totalidade é associada ao número quatro. O 
“quadrado” significa “totalidade”. Qualquer coisa 
completa, que contém a si mesma, é vista como 
possuidora de quatro “quartos” (pãda), de 
“quadruplicidade”. Está bem firmada sobre “quatro 
pernas” (catuh-pãda). 

 
Trazendo essa simbologia para o tantra, Van Lysebeth 

(1994, p.149) relaciona-o à delimitação do espaço sagrado e 

ritualístico: 

 

O quadrado é a base estática por excelência. Estável 
e firme, ele representa o substrato, o elemento 
terra, as forças de densificação, o plano da 
manifestação. Compreende os quatro pontos cardeais e 
as quatro dimensões do espaço-tempo. Tétrade, seu 
quadrado é dezesseis, número sagrado no tantra. 
Na ciência do yantra, o quadrado é um recinto 
sagrado, aberto para o mundo ‘exterior’ por quatro 
portas em forma de T, que são também limiares de 
iniciação. 

 
As quatro letras T do quadrado palindrômico de Avalovara, 

cada uma posicionada num dos lados do quadrilátero, funcionam, 

portanto, segundo a tradição tântrica, como portais de 

iniciação (Ilustração 2): 
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No romance, o fragmento T: Cecília entre os leões narra a 

iniciação sexual num contexto de amor pleno do protagonista 

Abel, com a hermafrodita Cecília, uma mulher feita de pessoas. 

Além disso, Cecília traz em si a androginia original, que ao 

final do processo tântrico será alcançado pelos praticantes. 

Contém ela, portanto, início e fim, como o deus Jano das 

entradas e saídas: 

 

 
Nos códices alquímicos, um hermafrodita, imagem das 
núpcias entre o Sol e a Lua, morre e apodrece para 
renascer: dele se obtém a Pedra Branca, fermento 
para o Reinício. Um símile impõe-se, por tudo isto, 
entre o andrógino e Jano, deus bifronte. (...) Os 
dois rostos de Jano, gravados em tantas efígies 
monetárias, representam, leio talvez em Ovídio, um 
vestígio do seu estado primitivo: nas trevas onde o 
mundo ainda não existe, quando tudo e pesado e leve 
ao mesmo tempo, Jano, deus dos limiares – e portanto 
das partidas e das voltas -, chama-se Caos. Liga-se, 
simultaneamente, à ordenação e à desordem.77 

 
A imagem do quadrado é espelhada no texto, onde logo nas 

primeiras linhas,  entra pela porta do quarto em que está 

Abel. É em espaços delimitados por quatro paredes, sobre um 

tapete, que os dois vivem sua longa e reveladora relação 

sexual. Segundo a simbologia do tantra esses espaços são, 

portanto, sagrados. Prestes a chegar ao orgasmo,  estende os 

braços em T, abrindo o último dos portais nesse yantra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   
77 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5a.ed., 1995. p. 235 
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Como exemplo de yantra, Van Lysebeth usa a imagem de um 

casal em X, ou janujugmâsana, uma posição sexual tipicamente 

tântrica, inserido numa mandala, sobre o palíndromo perfeito 

que dá forma a Avalovara (Ilustração 3): 

  

 

 

 

A figura é assim explicada por Van Lysebeth: 

 

O caráter ritual, iniciático, dessa postura se 
revela numa outra tradição, que não é estranha ao 
Ocidente. Prova disso é a mandala esotérica 
reproduzida abaixo (sem levar em consideração o 
quadrado mágico “rotas” que se pode ler em todos os 
sentidos). Digamos que este quadrado, cujos 
fundamentos são cabalísticos, pode ser encontrado 
numa medalha de Pompéia, numa igreja italiana, numa 
Bíblia latina do ano de 822, num manuscrito grego e 
num muro de um castelo francês do século XII. Quatro 
séculos depois, ele volta a aparecer numa moeda 
austríaca! Curioso! (VAN LYSEBETH, 1994, p.195) 

 
É de fato curioso ver a espiral dar mais uma volta em 

Avalovara, encontrando num livro sobre o tantra uma referência 
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histórica que remete à Pompéia de Loreius e Publius Ubonius, 

hipótese fictícia criada por Lins para a concepção do 

palíndromo.  

O autor, entretanto, enfatiza que o movimento da espiral 

sobre o quadrado não foi por ele inventado. Encontra-se num 

manuscrito em grego, na Biblioteca Marciana, em Veneza 

explicitando, com essa referência histórica, a fragilidade dos 

limites entre realidade e ficção no romance: 

 

Essa organização, fique em definitivo esclarecido, 
não foi inventada pelo romancista. Imita, ponto por 
ponto, o longo poema místico, provavelmente escrito 
por um contemporâneo de Ubonius, que o consagra ao 
Unicórnio.78 
  

Enquanto o quadrado delimita o espaço do romance, temos o 

movimento vertiginoso da espiral como diretriz temporal, que 

permite ao leitor conhecer as diversas fases da vida de Abel e 

 num movimento de idas e vindas que lembra uma digressão ou 

um sonho. A representação bidimensional desse movimento 

espiral é o círculo e, segundo o tantra, “o círculo, símbolo 

central do chakra pûjâ, exprime a evolução cíclica da 

manifestação, é a forma cósmica por excelência” (VAN LYSEBETH, 

1994, p.150). 

Continuando a descrição dos poderes mágicos do círculo, 

Van Lysebeth nos dá a chave da compreensão de outro poderoso 

yantra em Avalovara: o símbolo que representa a mulher feita 

de palavras. Segundo a filosofia tântrica, “uma circunferência 

com um ponto central é a projeção horizontal de um cone gerado 

pelo triângulo girando em torno de seu eixo” (VAN LYSEBETH, 

1994, p.150). 

O símbolo tântrico do órgão sexual feminino, o triângulo 

com a ponta para baixo, é, portanto, representado de forma 

dinâmica em , em consonância com o que essa personagem de 

fato engloba.  não poderia ser nomeada por apenas uma 

                   
78 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª.ed., 1995. p.84 
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palavra, pois contém em si todas as palavras do mundo. A 

inominável abrange todos os dicionários e também os verbetes 

ainda não inventados. Nela, sobretudo, reside a infinita 

combinação dessas palavras e, portanto, a literatura – e o 

romance Avalovara em si. Em sua carne reside o pássaro e a 

possibilidade de vôo do pássaro. Ela é, portanto, a 

personificação da deusa literatura.  

Essa mulher contém em si a cosmogonia do romance, já que 

é constituída pelo próprio movimento em espiral. O seu órgão 

sexual, a origem de sua capacidade de geração da vida e 

procriação, é colocado no centro do romance nessa passagem: 

 

(...) um clamor impaciente, abrem-se as coxas e 
revela-se o acesso, a entrada, a via, o esconderijo, 
o N, o centro, emergindo entre alvuras e negrume, o 
bico rubro e as múltiplas dobras violáceas, satura o 
ar um cheiro forte de vinho, de rosas frescas e de 
chifre queimado (...)79 

 

Por conter o poder da criação,  é a encarnação da deusa 

Shakti, detentora da força de gestação da vida. Ao representar 

a mulher feita de palavras por um símbolo, Osman Lins 

despersonaliza e universaliza sua personagem, transformando-a 

na mulher universal ou, mais além, na força feminina de 

perpetuação da vida - e da arte. Campbell, ao explicar a força 

da deusa indiana resultante da combinação de Maya-Shakti-Devi, 

“Deusa Doadora da Vida e de Todas as Formas”, afirma: 

 
É a mulher como doadora de formas. Ela é quem dá 
vida às formas e sabe de onde estas provêm. Provêm 
daquilo que está além do ser e do não-ser. Aquilo 
que ao mesmo tempo é e não é. Nem é nem deixa de 
ser. Está além de todas as categorias da mente e do 
pensamento. (CAMPBELL, 2008, p.191) 

 

A força da criação, entretanto, está sufocada em , 

desde que esta foi subjugada por seu marido, um iólipo - ser 

fantástico de características sinistras, símbolo de todo tipo 

                   
79 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras, 5ª.ed., 1995. p. 346 
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de opressão - e precisa da energia masculina de Abel para 

libertá-la e ativá-la.  

Abel, em Avalovara, equivale ao deus Shiva, o senhor do 

linga e consorte de Shakti. Também conhecido como Nataraja, ou 

o “rei dos dançarinos”, ele personifica a força masculina da 

fecundação, que traz em si a possibilidade de mudança, de 

transformação: o falo. 

 

O falo é um dos mais notáveis símbolos religiosos do 
vale do Indo – sendo, até hoje, o mais comum dos 
objetos de culto representativos da energia 
masculina do universo nos santuários hindus, 
simbolizando o grande deus Shiva. (ZIMMER, 
1989,p.81) 

 

O escritor Abel encontra sua criação em  e esta, por 

sua vez, encontra sua libertação em Abel. Esse resgate 

recíproco se dá por meio do sexo, num ritual minucioso de amor 

e mútuo conhecimento. 

As relações sexuais entre Abel e  em Avalovara possuem 

todas as características de um ritual tântrico, exceto a 

consciência da prática. Em momento algum os personagens 

discutem ou preparam os seus encontros com a intenção 

explícita de realizar um ritual tântrico. 

Entretanto, com base em todas as correspondências que 

encontrei entre esses rituais e o romance e nas entrevistas de 

Lins, sinto-me à vontade para afirmar que existe consciência 

do escritor, quanto à cuidadosa composição dos espaços e 

outros requisitos desses rituais, além do claro 

desenvolvimento dos personagens através do maithuna – a 

relação sexual ritual. O trecho abaixo explicita uma busca de 

conhecimento, de completude, que transcende a simples obtenção 

de prazer físico em Abel e : 

 

Amada: quantos incontáveis seres conhece e cruza o 
homem sem que seu próprio ser se amplie, avance e 
alcance, tu me conduzes (para onde, para onde?) e 
não casualmente rondamos nós os limites deste bosque 
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no qual perpassam aparições. Afluentes e afluentes, 
muitos desde sempre e para todo o sempre 
insuspeitados, formam o nosso encontro. Desnudamo-
nos, imersos em mútua ebriez lúcida. Ah, fosse o 
vestíbulo do nosso prazer, também, o da unificação e 
do conhecimento!80  

 

Cada aspecto dos encontros de Abel e  é composto de 

forma detalhada. Os quartos em que ocorrem os encontros dos 

amantes têm uma atmosfera sensual e a importância dessa 

ambiência é destacada no texto por descrições minuciosas:  

 

As cortinas ocultam duas janelas amplas, com 
persianas de madeira e vidraças. Permanece fechada a 
janela ante a qual ficam as descoradas poltronas de 
damasco, a mesinha de centro e o sofá com forro de 
veludo ouro. A outra, aberta, ilumina a longa mesa 
posta: sobre pequenas toalhas ovais – vermelhas, 
azuis e verdes -, entre a louça e os talheres, dois 
castiçais, uma garrafa de vinho, e o vaso com dálias 
amarelas.81  

 
Segundo Van Lysebeth (1994, p.150):  

A importância das flores no ritual tântrico aparece 
em pûjâ, do dradiviano pû, ‘flor’ e gey, ‘fazer’. Em 
sânscrito, a raiz pûj indica uma atitude 
reverencial. Quando se somam os dois, o sentido de 
pûjâ é, costumeiramente, adoração ritual com 
flores’. 

 
O consumo moderado de vinho também é prescrito nos 

rituais tântricos, tanto para ampliar o paladar dos 

praticantes quanto para relaxá-los. Pode-se resumir os 

cuidados preparatórios, nesses rituais, como formas de 

estimular os sentidos, envolvendo os praticantes numa 

atmosfera sensual e, através da beleza, aproximando-os do 

divino. 

Esse cuidado com a beleza encaixa-se perfeitamente na 

visão de Osman Lins, para o qual o ornamento é fundamental 

para combater a esterilidade, conforme anteriormente 

discutido. Assim que  é sempre descrita desde os detalhes de 

                   
80 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 327 
81 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 14 
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suas sandálias, o esmalte que usa, jóias das quais aos poucos 

vai se despojando, até a riqueza de carnes fartas, tons de 

pele que variam nas diversas regiões de seu corpo e cheiros.  

Tem-se aí a visão da mulher amada, pelos olhos do 

escritor Abel, atento aos detalhes, buscando neles uma 

possível explicação para o amor infinito que sente por . 

 

Dos lóbulos corados das orelhas, rentes a cabeça e 
talvez um pouco largas na curva superior, pendem 

brincos de forma variada, que  tira e repõe. Os 
cabelos, quase sempre, avançam sobre o rosto. Joga-
os para trás com as mãos translúcidas e um erguer de 
cabeça que realça a linha saliente dos seios.82 

 
Tais descrições, tantas vezes carregadas de metáforas de 

frutas e flores, lembram os versos do Cântico dos Cânticos de 

Salomão:  

 

Teus lábios fita rubra, 
E tua fala primavera, 
Oculta a tua maçã 
Tem a romã fendida83 

  
Outro importante elemento a compor o ambiente é o tapete 

com motivos de animais e plantas, que lembram o paraíso, base 

sobre a qual os amantes desenvolvem sua união mística. 

 

“O tapete é o Paraíso e, com os sons da cidade, em 
tono da muralha constituída pela quíntupla barra de 
motivos vegetais, ruge a morte. 
Ocorre que, nesta versão do Paraíso, as árvores, 
todas carregadas de flores, não frutificam: falta a 
portadora da maçã a ser colhida e que transmitirá, a 
quem a colha, conhecimento e castigos. Ausente, 
ainda o casal humano. Contudo, um casal meio despido 
se ama na manhã eterna do tapete e na hora fugaz da 
tarde, o homem tendo nas mãos os seios da 
companheira e sorvendo-os em êxtase. Situa-se, o 
casal, aquém ou além dos limites floridos?”84 

 

                   
82 Lins, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 72 
83 Salomão. Cântico dos Cânticos. Trad. Antonio Medina Rodrigues. São Paulo: 
Labortexto, 2000. p. 53 
84 Ibid., p. 310 
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Depois de introduzir a sensualidade da natureza nos 

espaços fechados em que se dão os encontros sexuais de Abel e 

, o tapete vai aos poucos interagindo com eles e, 

progressivamente, amantes e tapete começam a se mesclar: 

 

O crocodilo, escurecendo o torso de Abel, tem a boca 
à altura do seu sexo e pressiona-me a coxa. Morde o 
bico do meu peito o coelho, morde de leve, como se 
mordesse um talo tenro de capim.85 

 
Acrescentando-se a esses elementos visuais e sensoriais, 

temos o elemento sonoro. No tantra, o mantra pode ser definido 

por um som mágico e encantatório, emitido pelos praticantes em 

sincronia com sua respiração.  

Catulli Carmina, de Carl Orff, a música que  coloca 

para tocar e serve de trilha sonora para os amantes, possui as 

características de mantra, com versos em latim cantando o amor 

eterno, do poeta romano Caio Valério Catulo, entoados por um 

coro. No ensaio O Erotismo em Avalovara (o sexo e as palavras 

como instrumentos de criação) (MOURA, 2004), analisei a 

presença dessa música no romance: 

 

Ao colocar essa música tocando dentro de seu 
romance, Osman Lins estabelece como fontes diretas 
de Avalovara tanto Carl Orff quanto Catulo. Os 
poemas de Catulo, escritos em latim, são curtos, 
alguns com apenas algumas linhas, e endereçados a 
uma mulher casada chamada Clódia, a quem o poeta 
chama Lésbia. Têm como tema o amor carnal. Em sua 
origem, o conjunto de poemas não é narrativo, mas 
Orff os reúne em uma seqüência livre para contar uma 
história de amor e perda. (MOURA, 2004, p.30) 

  
Os mantras, assim como os versos em latim de Catulo, 

trazem significados ocultos - já que ambos foram concebidos em 

línguas mortas: o sânscrito e o latim - e sobretudo mensagens 

benéficas. A repetição dos mantras, para os hindus, visa 

harmonizar o corpo com o som primordial do universo, pela 

vibração das cordas vocais. Com Catulli Carmina,  declara 

                   
85 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 41 
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seu eterno amor por Abel, fazendo ressoar no corpo dos dois a 

voz possante de um coro. 

 Além da música, existem outros importantes marcadores de 

ritmo em Avalovara. O fragmento P é dedicado ao relógio de 

Julius Heckerthorn, um relógio que se diferencia dos demais 

por tentar incorporar, na marcha repetitiva e fatal dos 

relógios comuns “o princípio de imprevisto e aleatório, 

inerente à vida”.86 

Em Tantra: o culto da feminilidade, André Van Lysebeth 

faz a distinção entre tempo linear, tempo cíclico e tempo 

sagrado. Ele nos lembra que o conceito de tempo linear é 

bastante recente, remontando ao século XVII,  

 

quando o jovem Descartes viu o universo como uma 
imensa máquina, na qual tudo se explicava e se 
engrenava perfeitamente. Em suma, um relógio 
cósmico! (...) E ainda no século XVII, quando o 
astrônomo holandês Christiaan Hughens inventou o 
relógio de pêndulo, preciso e de funcionamento 
contínuo, ele materializou, com suas engrenagens, o 
conceito cartesiano de universo-máquina. (VAN 
LYSEBETH, 1994, p.71) 
 

 Para Van Lysebeth (1994), os grandes responsáveis pela 

introdução do tempo linear na vida do ser humano são o relógio 

e o calendário e essa forma de medir e vivenciar o tempo faz 

com que nos sintamos sempre em busca de algo que nos escapa 

das mãos, como a areia numa ampulheta. 

 Ao tempo linear, o autor  opõe o tempo cíclico, baseado 

nos ciclos naturais, como o dia e a noite, as fases da lua ou 

as estações do ano. E recorre a Mircea Eliade para falar do 

tempo sagrado: “Todos os sacrifícios acontecem no tempo mítico 

e na origem: por meio do paradoxo do rito, tempo profano e 

duração são abolidos” (Eliade, 1954, Apud. Van Lysebeth, 1994, 

p.73) 

 Julius Heckerthorn acredita poder resgatar o tempo 

sagrado com o seu relógio, imbuindo-o dos saltos com que se 

                   
86 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 301 
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move o sangue no corpo, fazendo-o pulsar “como pulsam os 

pulsos” e contrapondo-o à aleatoriedade profana com que as 

rádios então anunciavam a hora: 

 

Por outro lado, ele sabe: os costumes mudaram. As 
cidades já não precisam de relógios para seus 
habitantes e o sentido como que sacral das horas 
(hálito do tempo?) perdeu-se para os homens. As 
informações relacionadas com o sentido rítmico do 
tempo também caíram em desuso e agora o rádio assume 
a função dos campanários, informando a esmo a 
passagem das horas, em cutiladas – e não em 
obediência a um rito.87 

 
 Campbell, ao falar da perda do simbolismo espiritual em 

nossa civilização, lembra o campanário da Catedral de 

Chartres, tão cara a Osman Lins: 

 

Eis por que é tão maravilhoso ir à adorável 
cidadezinha de Chartres, onde a catedral ainda 
domina; você ouve o sino tocando quando a noite cede 
lugar ao dia, quando a manhã chega ao apogeu do 
meio-dia e, de novo, quando o dia se transforma em 
noite. (CAMPBELL, 2008, p.101) 

 
Com o intuito de reincorporar o sagrado em seu relógio, 

Julius Heckerthorn cria um mecanismo complexo de engrenagens e 

carrilhões, baseado em combinações matemáticas de notas que 

levam-no a tocar, de maneira aleatória, trechos da introdução 

à Sonata em Fá Menor de Scarlatti. Ouvir a seqüência completa 

seria um evento extraordinário, impossível de se prever, “como 

tudo que merece existir e ser fruído – uma conjugação feliz de 

circunstâncias”.88  

Heckerthorn finaliza sua obra incluindo uma peça 

defeituosa no relógio, de maneira a eliminar a exatidão de sua 

própria combinação matemática e assim, “colocar as pessoas, 

frente aos sistemas de som do seu relógio, na mesma atitude de 

perplexidade que se sofre perante o Universo.”89 

                   
87 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 281 
88 Ibid., p. 300 
89 Ibid., p. 301 
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 Temos, portanto, um relógio que desafia a exatidão e 

rompe os conceitos cartesianos, evidenciando o acaso que rege 

o universo. Em outras palavras, Julius Heckerthorn introduz em 

seu relógio o tempo da criação, o tempo sagrado. O mesmo tempo 

que rege o tantra, segundo Van Lysebeth (1994, p.73):  

 

Para o tantra, só o tempo sagrado é “real” e é ele 
que – paradoxalmente – suprime as outras formas de 
tempo. (...) Para o tantra, a criação não é um 
evento único, que se teria produzido a x bilhões de 
anos, ela é um processo contínuo. Ela é aqui e 
agora. 

 
Por uma série de circunstâncias históricas, esse relógio 

fabricado entre 1933 e 1937, na Alemanha, em plena Segunda 

Guerra Mundial, vai parar no quarto em que Abel e  estão, 

sendo ele, portanto, o responsável por marcar o tempo sagrado 

desse encontro. 

 No momento em que Abel e  atingem o orgasmo ocorre a 

“conjugação feliz de circunstâncias” que quase leva o relógio 

a tocar a seqüência completa da introdução à Sonata em Fá 

Menor de Scarlatti evidenciando, assim, o momento sublime da 

criação que se realiza. O romance Avalovara é concebido nesse 

instante, o que nos leva de volta à segunda opção de leitura 

do texto, que começa e termina no fragmento N. 

Importante relembrar, como discutido anteriormente, a 

falha que ocorre no momento em que o relógio está tocando a 

seqüência da Sonata de Scarlatti, enfatizando que, num momento 

de opressão como a ditadura militar brasileira, não é possível 

atingir a pureza total da criação artística.  

Além do relógio de Julius Heckerthorn, a progressão da 

intensidade da união sexual entre Abel e  também imprime seu 

ritmo na narrativa, entremeando-se os outros marcadores, como 

o relógio e a música, como vemos nesse trecho: 

 
Não sei o que fazer com as minhas próprias bocas e 
ponho-me a gritar. Línguas para fora, lambo o ar. 
Ignoro se os meus gemidos marcam o ritmo com que ele 
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bate na entrada do meu útero ou se ele faz dos meus 
gritos o seu ritmo. São quatro horas e cinqüenta e 
três minutos.90 

 

A própria sintaxe da narrativa erótica favorece a ruptura 

da noção de tempo linear no romance, à medida que quebra a 

tradicional linearidade textual. Sabe-se que os “encontros, 

percursos e revelações” de Abel e  aconteceram em diversos 

momentos diferentes: eles ora estão num quarto na beira da 

praia, ora em São Paulo, ora acompanham um eclipse, ora os 

ruídos da cidade. Entretanto, não há como definir em qual 

dessas circunstâncias acontece cada ato sexual, cada carinho, 

cada diálogo.  

O que há é uma única e longa relação sexual, permeando 

todo o romance - um maithuna – que os leva não apenas à 

iluminação espiritual, mas, sobretudo, ao momento sublime da 

criação. Voltando à teoria tântrica: 

 

Essa visão do tempo-fora-do-tempo se aplica ao 
maithuna tântrico, a união sexual ritual, que deixa 
de ser profana pela conscientização de que a criação 
se perpetua aqui e agora. O maithuna reproduz, no 
tempo real, o primeiro de todos os intercursos 
humanos, ele mesmo réplica do derradeiro ato 
criador, no qual o princípio feminino cósmico 
(Shakti), unido ao seu homólogo macho (Shiva), 
suscita permanentemente o universo. Assim, o 
maithuna reproduz concretamente, no tempo sagrado, 
real, portanto, o ato criador original, situado não 
no passado inexistente, mas no imediato, que é o 
único a existir. (VAN LYSEBETH, 1994, p.73) 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   
90 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 217 
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 Num dos quadros de sua série Sacred Mirrors, o artista 

norte-americano Alex Grey retrata o maithuna (Ilustração 4). 

 

 

 

 

Com sua técnica hiper-realista, Grey expõe desde os 

sistemas linfático, ósseo-muscular e sanguíneo até os chakras 

e as ondas de energia que se desprendem do casal. Dois laços 

de amor infinito fluem através dos amantes, em formato de 

laço, ou oito, expressando as forças da vida e da morte. Estas 

cruzam-se no centro dos corpos entrelaçados, onde se vê “um 

Shri yantra cristalino, um dos símbolos tântricos mais 

antigos, representando o equilíbrio dinâmico e a 

interpenetração de opostos”.91  

                   
91 ALEX GREY. The Sacred Mirrors: the visionary art of Alex Grey. Rochester: 
Inner Traditions International, 1990. 
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 Conforme se torna mais denso e completo, o maithuna 

entre Abel e  leva à libertação da Avalovara e à anexação de 

seus protagonistas nas tramas do tapete que representa o 

paraíso. O orgasmo que atingem juntos, no momento em que são 

baleados, lhes permite subjugar a morte e voltar ao paraíso 

bíblico, lugar do gênesis, da criação, onde a idéia de vida e 

morte não existe. 

 O mito da unicidade perdida atravessa todas as culturas e 

épocas. Alguns exemplos seriam o deus Jano, “possuidor ambíguo 

de dois rostos”92, comparado em Avalovara tanto com a espiral 

quanto com a androginia de Cecília. Na mitologia hindu, essa 

figura equivale a Ardhânarî (Ilustração 5), símbolo da união 

cósmica original entre Shiva e Shakti e o objetivo do maithuna 

tântrico, nas palavras de Van Lysebeth (1994, p.260): 

 

A união sexual será uma festa, da qual participarão 
todas as fibras, todas as células do corpo, a festa 
da unidade reencontrada, o retorno à androginia 
primitiva, a repetição, em tempo real, do ato 
criador cósmico, o mergulho no ânanda, a felicidade.   
 

Numa de suas teorias, o filósofo Platão afirma que o ser 

humano era, no princípio, uma esfera. Essa esfera continha a 

unidade macho-fêmea. Quatro mãos, dois olhos, dois sexos e uma 

cabeça com duas faces. A completude desses seres gerava 

arrogância tal que levou os deuses do Olimpo a condená-los a 

ser divididos.93  

Desde então, os seres humanos vagam pela Terra em busca 

da sua outra metade, para tentarem se completar e assim, 

aproximar-se mais dos deuses. 

 

 

 

 

                   
92 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 49 
93 PLATÃO. O banquete, in Diálogos. Trad. de Jose Cavalcanti de Souza. São 
Paulo: Nova Cultural, 1987. 4a. ed., p. 191 
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Em Avalovara, ao final do maithuna, a unidade é 

encontrada novamente, numa descrição que nos lembra os seres 

circulares de Platão: 

Pousamos no tapete, eu por trás de mim e de costas 
para mim, o duplo ser, circulo fechado, boca a boca, 
bifronte, quatro pernas, quatro mãos diligentes e 
permutáveis.94 

 

 

                   
94 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 342 
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X - Sacrifício e Libertação 

 

As aves, nos ramos dos tapetes e sempre 
incólumes, rodeiam-nos, inscientes da morte e 
de toda espécie de mal. Talvez levemos em nós 
o gérmen destinado a matá-las e a corromper o 

bosque onde cantam em silêncio. , com a 
marca de bala em seu corpo, será a um só tempo 
a mulher do jardim e a árvore mortal da 
sabedoria.95 
Osman Lins, Avalovara 

 

Entender o conteúdo ritual das relações sexuais entre 

Abel e  é fundamental para melhor alcançarmos o nível de 

transcendência de Avalovara. Ao mesmo tempo em que os amantes 

gradualmente se conhecem e se apaixonam, eles se conscientizam 

da impossibilidade da plenitude dessa relação, diante da 

situação opressiva em que se encontram: “A aceitar que 

subsista em nós o seixo ou gato podre, preferimos morrer.”96 

Não só são eles transgressores pelo fato de  ser 

casada, como também pela alegoria do próprio romance, que 

incorporam, sendo  a linguagem e Abel o escritor, diante de 

uma conjuntura política de censura, decorrente da ditadura 

militar.  

A única maneira, portanto, de perpetuar essa união é 

transformá-la no encontro cosmogônico, de unidade inicial, 

entre feminino e masculino, yin e yang, sol e noite, é através 

do mais radical dos ritos: o sacrifício. 

A decisão pela morte começa a se formar no momento em que 

estes se dão conta da verdade do amor entre eles:   

 

“A compreensão que arduamente alcanço é ofuscante e 
nas trevas do quarto nasce outro corpo de trevas. 
Quero manter-me de pé e meus joelhos dobram-se e 
tudo na Terra, tudo, parece ao mesmo tempo grande e 
lastimável. Nu, os joelhos nas tábuas, tenho o rosto 

sobre o sexo de , cheiro de mar e de capim sob a 

                   
95 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 321 
96 Ibid., p. 293 
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chuva, canta uma cigarra em algum verão longínquo, 
vejo o que sou, o que somos, dois entes escondidos, 
destinados a solver o insolúvel, sós na madrugada e 
no mundo, extraviados, batidos, habitados por 
visões, e clamo ‘O que será de nós?’, a voz, 
abafada, vibra como se eu gritasse, intensa. ‘O que 
será de nós?’, pois não vejo saída e uma tem de 
haver, e ela dobra os joelhos e abraça-me com força, 
e eu clamo outra vez o que será de nós e ela me 
responde ‘Morreremos, Abel!’ (...)”97  
 

Essa resolução “amadurece” e Abel e  sabem que 

desafiarão a morte ao se encontrarem na casa de , conforme 

fica claro no trecho abaixo: 

 

Soa o telefone, alguém atende na portaria, passos 
rápidos na escada. Batem à porta do quarto. Atendo 

no corredor mal iluminado.  instrui-me para o 
encontro, não mais um encontro como os outros, mas o 
encontro total, decisivo – amadurecemos para isto -, 
a sua voz soando de modo inesperado, lenta e 
plácida, com uma nota de solidão, como quem lê uma 
escritura, sem as irisações e dissonâncias que tanto 
animam o que diz. Encontro decisivo.98 
 

 Marcel Mauss e Henri Hubert, num conciso livro de 1899, 

analisam os sacrifícios previstos nos textos sânscritos e na 

Bíblia – sistemas mítico-religiosos cuja presença em Avalovara 

é analisada na presente dissertação. 

Segundo os autores, os quatro elementos fundamentais de 

qualquer sacrifício são o sacrificante (às vezes há também o 

sacrificador, mas essa figura não é imprescindível como a do 

sacerdote sacrificante), o lugar sagrado, a vítima e o ritual: 

“Os ritos de morte eram extremamente variáveis, mas cada culto 

exigia que fossem escrupulosamente observados.” (MAUSS;HUBERT, 

2005, p.40) 

Campbell (2008) relata um ritual que envolve sexo e morte 

sacrifical na Nova Guiné que nos dá idéia da complexidade 

dessa espécie de celebração. Também o compara com a comunhão 

                   
97 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 278 
98 Ibid., p. 307 
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católica, o que nos permite eliminar parte da nossa natural 

aversão à violência desses rituais primitivos. 

 

Existe um ritual vinculado à sociedade humana na 
Nova Guiné que, na verdade, representa o mito da 
morte, ressurreição e consumação canibalesca das 
sociedades do plantio. Num campo sagrado, soam 
tambores, cantos ecoam, depois há uma pausa. Isso 
prossegue por quatro ou cinco dias consecutivos. Os 
rituais são monótonos, você sabe. Eles apenas o 
envolvem, e então você rompe na direção de outra 
coisa qualquer. 
Por fim chega o grande momento. Dá-se a celebração 
de uma verdadeira orgia sexual, rompendo todas as 
regras. Os rapazes que vão ser iniciados na vida 
adulta terão agora sua primeira experiência sexual. 
Há um grande galpão de troncos enormes, escorados 
por duas colunas. Uma jovem entra, ornamentada como 
uma deusa, e é deitada no lugar bem abaixo do grande 
teto. Os rapazes, por volta de seis, enquanto os 
tambores soam e os cantos ecoam, um após o outro, 
têm sua primeira experiência de acasalamento, com a 
garota. Quando o último rapaz está próximo do auge, 
as escoras são retiradas, os troncos desabam e o 
casal morre. Dá-se aí a união de macho e fêmea, como 
eram no começo, antes que tivesse lugar a separação. 
É a união de procriação e morte: ambas são a mesma 
coisa. 
Então o jovem casal é puxado para fora, assado e 
comido, nessa mesma noite. O ritual é a repetição do 
ato original de matar um deus, a que se segue o 
surgimento de alimento, dos restos do salvador 
morto. No sacrifício da missa, ensinam-lhe que 
aquele é o corpo e o sangue do Salvador. Você o 
toma, volta-se para o seu próprio interior e ele, 
então, atua dentro de você. (CAMPBELL, 2008, p.113) 

 

Nos fragmentos E:  e Abel: ante o paraíso e N –  e 

Abel: o Paraíso, todos esses elementos vão aos poucos 

confluindo. O iólipo, que nesses trechos também é chamado de o 

Portador, “o Agente, a Chave, o Emissário” e ainda o 

Conducente, assume o papel de sacrificante. Por suas 

características sobrenaturais, ele está naturalmente imbuído 

do sagrado, já que incorpora a esterilidade e a violência da 

ditadura militar.  

Nos últimos fragmentos de Avalovara, ele é visto 

preparando-se para a consumação da morte. Colocando as balas 
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no revólver, caminhando pela Avenida Angélica com seu guarda-

chuva negro, sob a chuva que se adensa, entrando no edifício, 

subindo os últimos degraus para abrir a porta da sala e 

encontrar sua esposa com o amante, no auge do ato sexual. 

Ele seria apenas um marido traído executando sua 

vingança, não fosse a presença dos demais elementos do 

sacrifício. As vítimas,  e Abel, foram aos poucos 

divinizadas pelo longo maithuna que realizam no decorrer de 

todo o romance, seguindo o esquema descrito por Mauss e Hubert 

(2005, p.30), segundo os quais a vítima, ao final do ritual, 

se torna tão sagrada que o sacrificante agora só a toca com o 

instrumento sagrado.  

Quando Olavo Hayano, com “o guarda-chuva num braço e no 

outro a pistola”99, entra na sala, os amantes já o vêem entre 

girassóis, ou seja, já estão eles, durante seu gozo, sendo 

absorvidos pelo tapete, de maneira que sequer se conscientizam 

da morte – eles não entendem quando vêm o cano do revólver 

voltado para eles. “Nada sabemos além do reconhecimento e da 

beatitude”100 afirmam. 

Na transcendência, os dois se incorporam ao tapete onde 

fazem amor. O quadrilátero com bordados que reproduzem o 

paraíso edênico está isolado do mundo real por uma barra 

quíntupla de desenho espelhado, que reproduz a estrutura do 

palíndromo mágico, com suas cinco palavras de cinco letras 

cada, sobre o qual o romance se assenta: 

  

Enquadra o tapete, prolongado, nas bordas menos 
largas, por duas franjas pálidas, fina moldura 
sangüínea, cercando duas seqüências florais, ambas 
com predomínio do azul, mas baseadas em distintos 
modelos. Segue-se uma barra bem mais larga, também 
florida e onde as flores, ligadas entre si por uma 
caligrafia de folhas, salientam-se, douradas e 
índigo, sobre fundo vermelho, evidentemente 
estilizadas e repetindo-se rítmicas, com variações 
quase imperceptíveis. Repetem-se, então, as duas 

                   
99 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 357 
100 Ibid., p. 357 
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seqüências das bordas, agora na ordem inversa. Esta 
quíntupla demarcação isola no espaço o verdadeiro 
motivo da tapeçaria, o festivo retângulo onde 
avançamos talvez para o conhecimento. Nele viceja 
uma vegetação nascida de meditações felizes, 
estranhas à idéia de Mal – nem o mínimo vestígio de 
destruição, de violência, de morte – e sem que esta 
recusa (como saber, com segurança, se 
desconhecimento ou recusa?) redunde na invenção de 
um mundo sem força de verdade.101  

 

É este o espaço sagrado do sacrifício, fora do qual, 

segundo Mauss e Hubert (2005, p.32), a imolação não seria mais 

do que um assassinato. 

O sacrificante, Olavo Hayano, abre a boca e dela saem 

cães. Cães que ladram e atacam os amantes, mas estes, neste 

momento, já deixam de existir na realidade do quarto, sendo 

incorporados pelo tapete. 

 O gozo e o relógio de Julius Heckertorn tocando a 

seqüência da Sonata em Fá Menor, até que “falha o penúltimo 

grupo de notas musicais soa o último e o relógio continua sua 

busca”102 coincidindo com os tiros de Hayano colaboram para a 

solenidade desse ato de morte, cujo desenrolar prossegue sem 

interrupções. 

  

É assim que a aproximação do sagrado e do profano 
que vimos se processar progressivamente com os 
diversos elementos do sacrifício, se completa na 
vítima.103 

 

No momento em que decide pela morte e para ela conduz 

Abel,  transforma-se na deusa Kali: 

 

Ela é ‘abundante em alimento e possuidora da matéria 
comestível (anna-purna), em toda a sua plenitude’. 
Conduz na mão direita uma concha de ouro adornada de 
raras pedras preciosas, e na esquerda o vaso da 
abundância, do qual distribui a todos os seus 
filhos, em todo o universo, sem exceção, o doce 

                   
101 LINS, O. Avalovara. São Paulo: Companhia das Letras,5ª.ed., 1995. p. 308 
102 Ibid., p. 357 
103 Ibid., p. 38 
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arroz-de-leite, ‘o melhor de todos os alimentos’ 
(paramaanna). Na estrofe seguinte, Sankaracarya 
descreve o outro aspecto dessa Deusa: com quatro 
mãos, ela conduz os símbolos, não mais da abundância 
mas da morte, da renúncia e do caminho espiritual da 
devoção. Estes são: o laço (que prende e estrangula 
a vítima), o gancho de ferro (que a arrasta para a 
ruína), o rosário e o livro de orações. (...) Isso 
significa que o princípio criativo e o destrutivo 
são um só e o mesmo. Ambos estão em harmonia na 
energia cósmica divina, que se torna manifesta no 
processo biográfico-histórico do universo. (ZIMMER, 
1989, p. 168)  

 

As descrições de  são as de uma deusa, tendo sido sua 

beleza “afiada” pelo amor. Os amantes, ao final, tornam-se 

“laço e oito”, o símbolo do infinito, como no quadro de Alex 

Grey. 

Ao se incorporarem ao tapete, Abel e  penetram num 

“silêncio novo e luminoso”, nas palavras de Campbell (2008, 

p.104): 

 

Toda referência espiritual derradeira é ao silêncio 
para além do som. A palavra tornada carne é o 
primeiro som. Para além desse som está o 
transcendente desconhecido, o incognoscível. Pode 
ser referido como o grande silêncio, ou o proibido, 
ou o absoluto transcendente. 

 

 Ao final, portanto, Avalovara transcende a própria 

literatura, deixando de ser palavra para tornar-se o som que 

engloba todos os outros: o silêncio.  
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XI – Conclusão 

“Pode-se, após alguma reflexão, continuar a 
crer que Anaximandro de Mileto, quando fabrica 
quadrantes, quer apenas facilitar a divisão do 
dia em horas? O que ele pretende é converter a 
luz solar, seu giro harmonioso, numa flor 
geométrica que feneça ao anoitecer.” 
Osman Lins, Avalovara  

 

 Ao contextualizar Avalovara na história da narrativa 

erótica ocidental no século XX, vimos como este romance 

publicado em 1973, durante a ditadura no Brasil, opõe-se à 

repressão da censura ao mesmo tempo em que, através do 

ornamento, transforma a esterilidade da literatura 

sadomasoquista em criação e unidade.  

Analisando Avalovara do ponto de vista de sua narrativa 

erótica, pudemos entender os mecanismos através dos quais 

Osman Lins buscou nas fontes de repressão a força de superação 

das mesmas. 

Seguindo a tese defendida por D. H. Lawrence, em O Amante 

de Lady Chatterley, de ser o sexo com amor um mecanismo de 

revolução social e cultural, Lins dá um passo adiante, 

trazendo essa revolução também para a forma do romance. 

 Na sociedade brasileira, a maior comunidade católica do 

mundo, o autor encontra, na poesia do Cântico dos Cânticos, a 

forma de abrir as portas sensoriais do leitor para o intenso 

relacionamento carnal entre  e Abel. 

 Unindo a poesia metafórica e sinestésica dos versos de 

Salomão aos princípios tântricos, Lins cria um amor concreto e 

carnal, capaz de levar os amantes a reencontrar a unidade 

primordial, superando a transitoriedade da vida e restaurando 

a inocência do paraíso. 

 Pela composição dos personagens, que transforma os 

protagonistas em alegorias da palavra e do escritor, Lins 

também imprime essa concretude ao fazer literário, 

contrapondo-se à idéia romântica que vê no escritor um gênio 

iluminado e na escrita uma musa etérea e fugaz. 
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 Em Avalovara, o escritor Abel passa por uma longa busca, 

que envolve todos os aspectos de sua existência, para chegar à 

maturidade e, quando encontra , uma mulher feita de 

palavras, ele se submete a um ritual de progressivo 

conhecimento desse corpo, de acariciamento e resgate das 

violências a que este foi submetido, até que  finalmente 

possa se mostrar em sua plenitude de deusa – a deusa 

literatura – para cuja libertação o escritor entrega em 

sacrifício a própria vida. 

Transportando a geometria simbólica do tantra para a 

estrutura do romance, tanto na espiral e no quadrado quanto no 

símbolo , Lins transforma o próprio livro num objeto 

sagrado, cujos elementos são amalgamados pela narrativa 

erótica. 

 Embora o paralelo entre verbo e carne remonte aos mais 

antigos textos conhecidos e seja dos temas mais repetidos na 

literatura, a forma com que é trabalhado em Avalovara confere 

à palavra um poder mágico anteriormente encontrado apenas em 

textos religiosos e místicos.  
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