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A Antonio.



A existéncia € uma plenitude que o homem néo poaledanar...

Jean-Paul Sartre
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RESUMO

Esta dissertacao propde uma analise comparativa enmbmanceestorvo(1991), de Chico
Buarque, e sua adaptacéo cinematografica homoédingida por Ruy Guerra (2000), a partir
de uma reflexdo sobre o narrador, cuja represemtags obras se da mediante ecos do que
consideramos como crise existencial, marcada, ipehmente, pelas categorias Nausea e
Absurdo. Para tanto, pretende discutir a hermerguto narrador-protagonista a partir do
reconhecimento de caracteristicas do Existencialigrasentes na composicao da obra. Além
disso, aponta para as possibilidades de didlogga—p®r aproximacédo, seja por diferenca —
entre a filosofia existencialista de Jean-Paulr&atAlbert Camus (na medida das categorias
supramencionadas) e teorias e reflexdes contemgmsamcerca da condicdo do sujeito na
sociedade atual. Além disso, propde, através dasandos modos de leitura da idéia de
temporalidade, uma reflexdo sobre a relacdo “esfféizica” que o sujeito contemporaneo
estabelece consigo, com 0s outros e com 0 mundpar@r de um tempo subjetivo,
distanciado da cronologia linear convencional. Tadiscussdo ainda privilegia a adaptacéo
cinematografica e o didlogo entre linguagens quaepebpde, possivel tanto na tessitura

filmica quanto na literaria.

Palavras-chave Estorvqg Crise; Existencialismo; Literatura; Cinema.



ABSTRACT

This thesis proposes a comparative analysis ohtivel Estorvo(1991), by Chico Buarque,
and its film adaptation of the same name, diretdgdRuy Guerra (2000), starting from a
consideration of the narrator of both works, whibk representation is given by echoes of
what we see as an existential crisis, marked mallycategories nausea and absurd.
Therefore, it aims to discuss the hermeneutick®hiarrator-protagonist from the recognition
of Existentialism characteristics in the compositad the work. Additionally, it points to the
possibilities of dialogue - either by approximatimmby difference - between the existentialist
philosophy of Jean-Paul Sartre and Albert Camus ifaghe above categories) and
contemporary theories and thoughts about the aondif the subject in today's society. It is
also propose, by examining the ways in which méatego a temporality idea, a reflection
about a "schizophrenic" relation that a contempogrson makes with itself, with other
people and with the time, represented as a subgetiineline, far removed from conventional
linearity. Every discussion still focuses on thenfadaptation and exchange of languages it
offers, available both in the movie and in the nove

Key-words: Estorvq Crisis; Existentialism; Literature; Cinema.
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INTRODUCAO

A Teoria Literaria tem se dedicado ao estudo e ceemsao da literatura em sua
configuracdo enquanto estilistica, historiografiao@tras categorias. No século XX, a
perspectiva desses estudos sofre a influénciaesmodos do fazer literario, o que resulta,
consequentemente, em um newodus operandila teoria, em que 0 comparativismo assume
lugar de destaque. A linguagem, ndo s6 na litaxatomas nas artes de um modo geral,
desvencilhou-se do compromisso de ser “pura” eadeitura precisou também se livrar dos

resquicios de busca por uma pureza de génerm estéstrutura.

O romance contemporaneo € um exemplo dessas maagfdes. Marcado por novas
configuracdes da subjetividade, sem maniqueismeseasirinjam a narrativa a heroéis ou anti-
herdis, esse € um género que consegue extrapdiaguagem literaria para mescla-la a
poesia, a biografia, ao relato “intimo” dos diarias confissdes, ao discurso historico, a
construcdo de imagens inspirada nas artes audasisQ narrador assume subjetividades
multiplas, polifénicas, que subvertem conceitos dlegese ou autodiegese em suas
caracteristicas convencionais. Ele ndo é apenamnotdico, desiludido ou irbnico, como no
auge do romance moderno, mas, numa representagsid@@da “pds-moderna”, € a propria
nocdo de individuo auto-centrado e auto-referengisé cede lugar a uma identidade

fragmentada, desenraizada e complexa, pluri-refexied multifacetada.

Entretanto, essa configuracdo do sujeito nao é ripgrapnte uma novidade
contemporanea. A crise que o caracteriza remontdileemno, de Shopenhauer a Nietzsche, a
Hurssel e Heidegger, e a filosofia existencialaséculo XX. A descrenga, a desilusdo, o
nao-enquadramento ao mundo estédo presentes radesflde Sartre e Camus, por exemplo,
com tal forca que se podem perceber seus ecosnm@ngmoraneidade. A narrativa passa a
estabelecer um dialogo mais intrinseco com as tuibpdes, que refletem em sua linguagem
hibrida a permanéncia da crise, ndo mais excludvéherdi frente ao mundo, mas da
impossibilidade de apontar saidas edificantes quangonto de vista narrativo passa a ser o

de um sujeito em conflito consigo e com o mundo.
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Na literatura brasileira, varios sdo 0s autoretesoporaneos que representam esse
sujeito em suas escrituras, a exemplo de Jodao r@illdéoll, Fernando Bonassi e Chico
Buarque. A obra deste ultimo, particularmente oawoeEstorvo(1991), foi escolhida como
objeto de analise desta dissertacédo porque tragpartessitura, a fragmentacao do sujeito e a
estrutura cinematografica, num hibridismo que \mbdjeito a linguagem e da linguagem ao
estimulo para uma outra producdo — a adaptacamatografica, produzida por Ruy Guerra
em 2000.

Através do método comparativo, partimos do estuelmlokas de Jean-Paul Sartre,
Albert Camus, biografias sobre esses autores, sestéo Benedito Nunes, italo Calvino,
Mikhail Bakhtin, Linda Hutcheon, Félix Guattari,séoCarlos Avellar, Ismail Xavier e André
Bazin, entre diversos outros aportes tedricos Wediia, da literatura e do cinema. A
comparacdo, neste trabalho, ndo se limita a buscafodtes e influéncias, mas as
possibilidades dialdgicas entre as diversas area®lgetos especificos, no presente caso,
romance e filme. Por isso, nosso objetivo foi oadpartir da compreensdo dessas linguagens
e das teorias propostas em suas peculiaridadeqreentder as possibilidades de dialogo
entre elas, na medida em que, na narrativa, eldsnpaer representadas intrinsecamente na
apresentacdo de uma outra linguagem: heterogéseatueada a partir da polifonia e de
rupturas com as estruturas mais tradicionais, daj@scritura literaria, seja da construcao

cinematografica.

Assim, o primeiro capitulo desta dissertacao,llatdo “Nausea e Absurdo: a travessia
do espelho existencial”, se detém na discussaondeh@rmenéutica do narrador-protagonista
do romance e do filmé&storvq a partir do reconhecimento das caracteristicaeimes a
subjetividade desse narrador, sobretudo atravésdesas da crise existencial que norteiam a
sua trajetéria. Para isso, sédo tragadas comparaive as possibilidades de didlogo — seja
por aproximacdo, seja por diferenca - entre asgodtes filoséficas Nausea e Absurdo,
propostas respectivamente por Jean-Paul SartrbextATamus e as configuracdes do sujeito

contemporaneo diante da sociedade.

A andlise em questdo pretende mostrar como oxosfldessas categorias interagem
com a relacao “esquizofrénica” que o narrador estalk consigo e com 0s outros e apontam
para a (des)construcédo de uma identidade baseada,segundo Sartre e mesmo de acordo
com a psicanalise, na percep¢do reciproca deasiéstrdo outro e do outro através de si.
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Nesse sentido, a voz e a linguagem sao analisatias expressao da subjetividade que, no
caso do narrador-protagonista Estorvqg compde-se muito mais de siléncios, devaneios e
distor¢cdes do que de didlogos e palavras, numa mragao da incapacidade de interagir
com o mundo por outra trajetoria que ndo seja abdordo e, em determinados momentos, a
do nonsense Segundo Giorgio Agambem (2007), a voz represamacultura ocidental,
também a pulsdo de vida (a salvacao pela palawedencdo pela confissdo) ou de morte,
quando a impossibilidade de fala é também reflexaumha impoténcia para a salvagdo. O
sujeito, sem articular a linguagem pela voz, linsisasuas possibilidades de defesa diante da

primazia da palavra, mesmo em um mundo de luzesgens, como 0 contemporaneo.

Além disso, investiga-se como se estabelecem tzgdgentre a idéia de liberdade e
o fatalismo inerente a teoria da contingéncia. Esfande o reconhecimento da gratuidade
existencial e a impossibilidade de fuga de um ifated que, independente do caminho
trilhado (e a escolha do caminho pode ser entermideo uma possibilidade de liberdade),
conduzira sempre a um mesmo fim. O individuo, em ®ise, se vé confrontado com a
inevitabilidade da morte, fisica ou simbdlica, oismplia o seu desnorteamento. O tempo,
para esse sujeito, deixa de ter as caracterigtiégsias de uma cronologia convencional, com

suas datas e horas bem demarcadas, e passa arte&mnsae ritmo de sua subjetividade.

Este € o eixo principal do segundo capitulo, “OpgeramEstorva descontinuidade e
fragmentacao”, que parte de uma breve problemdiiza@s nocdes de temporalidade, da
filosofia a literatura, para subsidiar a analis¢adaporalidade que se revela sob a perspectiva
do narrador-protagonista destorva Essa introducdo sobre duragéo e ritmo e sobpoi@aa
da classificacado temporal em passado, presentere & importante porque é a partir dai que
se embasa a proposicdo de que, para o narradorsemoge também essas nocdes sdo
implodidas, dando vez a uma exposicédo nao-linearfatos que vai muito além dos moldes
de flashbackse flashforwardspresentes nas narrativas desde as epopéias. Atmance
moderno, especialmente o de carater realista, essies no tempo eram nitidos: o narrador
fazia uma pausa no fluxo do relato, apresentavigrassao ou projecao, depois retomava o
seu discurso do ponto onde parou, encadeando @s lfaearmente (cf. Benedito Nunes,
1995). Nas producbes contemporéaneas, a transicAaindetempo a outro abole os
demarcadores convencionais que orientam os enecdd®ha que separa passado, presente e
futuro fica ainda mais ténue. Nas ha pausas explsa mas elipses e sinédoques que

refletem a subjetividade do narrador e o seu medpetceber a sucessao dos fatos no tempo.
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Essa descontinuidade se acentua quando o relatangmitido por um sujeito que nao
consegue (e nem permite ao leitor/espectador) rdisce que é memodria do que é

imaginacéo, devaneio, projecao de futuro ou reddida

Além do carater subjetivo da temporalidade, o cépi contempla também uma
analise do tempo externo, social, que influenciene certa medida, norteia a trajetoria desse
narrador-protagonista. Ele esta inserido em umesomtsocio-histérico que também conduz
muito de seu modo de ver e estar no mundo e pestifidialogo que propomos entre teorias
filoséficas dos anos 30/40 e uma abordagem contémea da condicdo do individuo. Nos
dois casos, o periodo entre-guerras, a SegundaaGMemndial e o fim da Guerra Fria, 0s
paradigmas ideologicos se véem anulados por umantara que desagrega 0s sujeitos,
posto que os lanca em situagbes de decadénciarefedlescializacdo, ou, como afirma
Fredric Jameson (apud KAPLAN, 1993), num hiperespa@s-moderno que transcende a

capacidade do corpo de se localizar no mundo.

O terceiro capitulo amplia a discussdo proposta cas anteriores, visto que,
privilegiando a analise filmica, trata também dasspbilidades de interseccéo das linguagens
e da condicdo do narrador, agora revelada em irsagenais, em sua trajetdria parandica
pelo tempo, pelos lugares e pela propria percedeasi e dos outros. O tempo passa a ser
também, além de representativo da subjetividade end contexto social, instrumento de
construcdo da narrativa, elemento condutor do nooadoo essa trajetéria se apresenta. Para
melhor compreensao dos recursos explorados nafob@nsiderada também a perspectiva
do proéprio cineasta, através de entrevistas enelguesclarece os motivos que o conduziram
a adaptacao do romance e 0s recursos eleitos pavatagem de modo a “traduzir” em filme

as caracteristicas prenunciadas no romance.

De uma linguagem a outra — cinema, literaturasdifm — o que se propde aqui, nesta
analise deEstorvg € a consideracdo de um diadlogo entre as possitdds narrativas com a
leitura das novas configuragfes das subjetividadgestir do que h& de mdltiplo, heterogéneo

e revelador de novas escrituras em seus diversdesnte representacao.
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1 NAUSEA E ABSURDO: A
TRAVESSIA DO ESPELHO EXISTENCIAL

Era uma vez um pobre sujeito que se enganou deanund

(SARTRE, 1986, p. 254)

Sozinho, perturbado, o narrador-protagonista doarm@Estorvo (1991), de Chico
Buarque, foge de uma perseguicao indefinida, disfocomo um borrdo, desencadeada a
partir de uma campanhia insistente e da incerteza&abnhecer o rosto que se apresenta do
outro lado do olho magico. Em sua trajetéria, amvyas que compdem a epigrafe do
romance se estendem (“estorvo, estorvar, extulogs®jrbio, perturbacédo, torvacao, turva,
(...), torpor, estupor, estropiar, estrupicio,®a&tnga, estorvo” (BUARQUE, 2004, epigrafe))
e, tal qual a ordem em que aparecem, 0 narradataralsua histéria como quem comeca e

termina toda uma vida na condicao de estorvo.

A imagem distorcida que se apresenta atraves aomélgico, também captada como
processo fundamental de caracterizacdo do inicioad@a na adaptacédo cinematografica que
Ruy Guerra fez do romance em 2000, pde, pela manveiz, o narrador diante do absurdo.
Esse encontro ocorre independente de quao banah teido sua vida até entdo, pois,
conforme afirma Albert Camus, e® mito de Sisifo‘numa esquina qualquer, o sentimento
de absurdo pode bater no rosto de um homem qualtalesomo €, em sua nudez desoladora,
em sua luz sem brilho, esse sentimento € inapre#h&007, p. 25), sobretudo porque o faz

defrontar-se com uma reflexdo existencial.

A sensacdo de que estéd sobrando no mundo persegueador tanto quanto o homem
do olho mégico. Trata-se, eBstorvg de um personagem que se enquadra na definicdo de
Céline, usada por Jean-Paul Sartre na epigrafe Néusea“E um rapaz sem importancia
coletiva; € apenas um individuo” (1986, epigraf8ja trajetdria € marcada por uma
caminhada circular que o conduz da sua propria pasaa da irma, de la para o sitio da
familia, do sitio para o trabalho e o apartamemteximulher, passando varias vezes pela
frente do prédio onde morava o Unico amigo de deiesse lembra e pela casa da méae. Os
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caminhos trilhados ndo tém, aparentemente, nadaxjplecado ou projetado. Ele anda em

consonancia com as circunstancias que o envolvem.

O maior projeto do narrador é a fuga. Ele é impepdr um sentimento de angustia,
pois se sente perseguido, mas ndo consegue reeomioecuem. O desconhecimento € o que
amplifica essa sensacdo pois, segundo Benedito sN(@69, p. 94), a angustia, na
perspectiva de Heidegger, do préprio Sartre (1@86¢ Albert Camus (2007), ocorre diante
de algo que néo pode ser revelado, ndo se sabedgevem e por qué; diferentemente do
medo, que sé se sente em relacdo a algo concedittigdd. Para o autor

Diferente do medo, o mal-estar da angustia prove&mseguranga de nossa condigéo,
que é, como possibilidade originaria, pesiar-ai(Dasein). Abandonado, entregue a
si mesmo, livre, 0 homem que se angustia vé dikia firmeza do mundo. O que era
familiar torna-se estranho, indspito. Sua persdadi social recua. O circulo protetor

da linguagem esvazia-se, deixando lugar para ncgl&NUNES, 1969, p. 95, grifos
do autor).

A angustia é desencadeada quando o individuo pemebtodas as tentativas de ndo
enfrentar a sua condicdo existencial sdo vas, paécs podem impedir que ele se sinta
existindo, solitario em sua propria existéncia.darsegundo Benedito Nunes,diagustianos
desnuda, reduzindo-nos aquilo que somos: consagrnnodigentes, com a maldicdo e o

privilégio que a liberdade nos dddiém Ibidem grifos do autor).

Essa angustia atua, para o narradoEsi®rvqg como causa e consequéncia da fuga:
ele se sente angustiado, por isso foge; ele foge,igso fica ainda mais angustiado. A
acentuacdo desse sentimento desencadeia umadonga&c80 de nausea, que 0 personagem
tenta explicar por razdes fisiologicas como o ddeegoiaba que comeu ou a observacao
excessiva do mar. No entanto, a nausea pode ssdeada como “forma emocional violenta
daangustia que arrebata o corpo, manifestando-se por ung@eearganica definida’ldem
p. 96, grifos do autor). Aparentemente provocadatdi de uma situacao concreta, a nausea,

na verdade, € causada pela consciéncia da exaténci

Tal consciéncia ndo ocorre necessariamente de fexpi&cita. Ela pode se apresentar
a partir de momentos de introspecc¢ao que levanmsopagem a um estado reflexivo distinto,
quando a percepcdo do real se amplia na imaginagdmemoria ou mesmo no devaneio.

Uma passagem que ilustra esse momento é quandm@piolo 2 do romance, quando, na
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primeira ida ao sitio abandonado da familia, oatkr sofre de insénia: “A comichdo da
palha na minha pele, a presenca da goiaba docen@sidomago, os incomodos do corpo séo
apenas um despiste da insénia. A insbénia verdadeiraipia quando o corpo esta dormente”
(BUARQUE, 2004, p. 28).

“Semilesado”, ele ndo consegue impedir que a netzxaseiro roube todo o seu
dinheiro. Seu corpo esta tomado pela vertigem semsciente que paralisa as acdes e leva ao
devaneio, a especulagédo sobre o homem que tocam@aohia. Nesse momento, a dilatagdo
temporal, ja que o tempo é percebido no ritmo sivbjelo narrador, amplia a sensacao de
vertigem, pois varias hipéteses se misturam nuroassao onirica de possibilidades que nao
chegam a responder a sua indagacao: quem serim@rhalo olho magico? Essa idéia de
temporalidade subjetiva também é recorrente non@néde Ruy Guerra, tanto no filme
Estorvo quanto em varias de suas obras, em que os recdesadoses, camera lenta,
flashbacks flashforwardse mudancas bruscas na velocidade da camera ap@aima
descontinuidade. O alivio, para o protagonista possivel quando, exausto pelo esforco, o
corpo comeca a ceder ao sono e

aos poucos, 0s pensamentos amontoados na cabega sgdomodando, bem ou mal
Se encaixam uns nos outros, e é um consolo quasda © atrito dos pensamentos, e

vai se fechando a cabeca, apertando-se nela mastadgeca restando como que oca
por fora. O sono chega como um barco pelas costdem p. 29-30).

O personagem vive sob constante ameaca, real ainiéne, fisica ou subjetiva. O

sono, que seria o conforto para a angustia, é ipgeela necessidade de fugir sempre. O
esforco para se manter alerta dialoga com aquito Ajbert Camus, en® mito de Sisifo
considera um “cuidado” heideggeriano. Conforme amencionado, para Heidegger, o
homem vive sob um breve e fugidio medo que vainggliando até tornar-se angustia. Essa
gradacdo marca a conscientizacdo do homem quecbpecomo um ser humilhado diante
da existéncia e vive, como refugio, sob duas fdogtuidado”: a primeira, de tédio, quando
tenta nivelar seu préprio tédio existencial em ssmo, em sua existéncia; e a segunda, de
terror, quando o homem banal se defronta com aem@dara Camus, a consciéncia da morte é
o apelo do cuidado e

“a existéncia se lanca entdo um apelo proprio m@rinédio da consciéncia. Ela é a

propria voz da angustia e exorta a existéncia el ser ela mesma depois de sua
perda no Se an6nimo”. Também para ele [0 homem]b#@é preciso dormir, e sim
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ficar insone até a consumacgéo. Ele se mantém mestdo absurdo, denunciando seu
carater perecivel. Procura seu caminho no mei@silosmbros (CAMUS, 2007, p. 38,
grifos do autor).

Perdido no tempo da insonia, o narradoEdeorvoé expulso do sitio por bandidos,
no capitulo 3 do romance, e resolve procurar a @ken na busca de mais um ponto de
apoio. Os escombros de seu caminho sao fisica@n(ar por botequins fétidos, mictoérios
imundos, garrafas velhas empilhadas, prédios dateglecom as pastilhas da fachada e
letreiros caidos, etc), mas também afetivos, misuas relacdes interpessoais resumem-se a
fragmentos de memdria, nos quais, por alheamentabamdono, os finais conduzem ao

isolamento do narrador.

O reencontro com a ex-mulher possibilita novas ndsgdes e, tal qual ocorre na
narrativa cinematografica, os momentos em que egativ juntos sdo contados a partir do
recurso ddlashback neste caso interrompido pela frieza com que di@ta no momento
presente. Reencontra-la ndo lhe da a sensacaca®heeimento e seguranca esperada. Ele
volta ao apartamento onde moraram juntos e tambéodb destoa do que estava fixado em
sua memoria, e a nusea o acomete novamente:

[...] forco inutiimente a chave na porta que ja foinha. Custo a atinar com a
fechadura, que deve ter sido trocada e agora abaeapdireita, e séo trés voltas e ndo
suporto mesmo, estou a poucos metros do alvona toi avisada e j4 avanca pelo
seu canal. Atravesso a sala correndo, baixandpew, Zintro no banheiro e ndo €, é a
cozinha, mas a esta altura ndo da mais pra cogr@saa mijada no marmore da pia e
em sua cuba de aco inoxidavel repleta de loucasitden e copos com restos de vinho
tinto. Ao doloroso alivio segue a nause¥bro a geladeira atrds de agua, e sobe-me
um cheiro doce de goiabdolto a sala com tonturas, e tenho a impressaoudedia

estd invertida Teriam tapado as duas janelas e aberto outras rdu@arede oposta
(Idem p.50, grifos Nossos).

O sentimento de que tudo esté invertido se esieipgecepcao que o narrador tem dos
outros lugares por onde passa. No seu caminhoterrarperspectiva geografica vai sendo
deslocada, pois a cidade, que tanto pode ser ddRaneiro como qualquer outra metropole
maritima, torna-se hostil, sobretudo quando, nosnembos de maior desorientacdo, ele
demora a encontrar os seus pontos de referénciadesas do condominio da irma, para
onde suas pernas sempre o conduzem mecanicam@uen(fo dou por mim, estou ao pé das

ladeiras que levam a casa da minha irma. Parecerquesse o0 caminho arrevesado que eu
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faria se fosse cegoldem p. 56)); o caminho para a rodoviéria; 0 mar eiswensidao diante
do prédio da mae. No filme, essa desreferencid@@geografica € extrapolada e o cenario da
cidade varia entre locacdes no Brasil, em Cuba dertugal, além das cenas de estudio.
Tanto no romance quanto no filme, o absurdo envolyarotagonista porque se compde
precisamente dessa “densidade e estranheza do @#&MUS, op. cit, p. 29), que deixa o
narrador tdo desorientado mesmo quando as cirawessapoderiam |he ser favoraveis a

orientacao.

Contemporaneamente, essa relagdo absurda com g¢oesparre, de acordo com
Fredric Jameson, pois a globalizacdo criou um ‘fegeaco”, de tal modo dilatado em seu
rompimento de fronteiras, que ndo permite ao iddiwia seguranca da localizacdo em um
espaco mapedvel, o que promove uma desarticulagie e corpo e 0 meio externo
construido. Segundo o autor, esse hiperespaco “figdi@r, ele proprio, como simbolo e
analogo do dilema ainda mais agudo que é a inaigdeide nossa mente, pelo menos na
atualidade, de mapear a grande rede global mulbimaice descentralizada de comunicacdes
em que nos vemos apanhados como sujeitos indigid¢dAMESON, 1993, p. 39). O
dialogo que se estabelece entre o Absurdo e a émtgighio contemporanea ocorre na medida
em que, mesmo em contextos historicos distintdSe@nda Guerra Mundial ou a situacao
pos-Guerra Fria), a extrapolacado de fronteirags rea imaginarias, refletem-se de modo a
desagregar as certezas e romper com 0sS parametrosiethtacdo dos sujeitos, tanto no
ambito da subjetividade, como na sua percepc¢adritiatou geogréfica.

Na busca de referéncias de localizacdo, o romange,linguagem cinematografica
amplia a construcdo imageética, apresenta placaseguem para mostrar certas inscricdes que
sirvam de orientacdo a esse narrador ja tdo perdidtas, por atrairem a atencdo do
personagem, irdo lhe servir como ponto de apoiguis® Marinyse Prates de Oliveira
(2002, p. 88-89), esses indicadores sédo costumentamusados no cinema em exibicdo de
placas de sinalizacéo, letreiros de casas comereiaiomes de reparticdo publica numa

tentativa de oferecer maior referéncia espaciapaocsonagens.

Esse modo de exibicdo aparece no rom&stervoem trés situacoes, que se repetem:
no nome da loja onde a ex-mulher trabalha — Alfgade diante do Posto Brialuz, ponto de
parada para o sitio, e em frente ao prédio ondex maamigo, o Edificio Continental. No
ultimo caso, o apelo imagético é ainda mais foela gescricdo minuciosa que o protagonista
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faz do letreiro “Edificio Conenal”, apontando pardalta de letras que poderiam, inclusive,
mudar o nome do prédio, que se chamaria “Edifi@afidencial” ou ainda “Edificio Conde
Arnaldo”, conforme dois antigos moradores (BUARQUAR, cit, p.102-103). No filme, o
letreiro da butique € omitido, s6 sdo mostradasoasbras das letras faltantes do nome do
edificio e a placa do Posto Brialuz s6 aparecedad destacada na ultima seqiéncia, quando

0 personagem volta ao sitio pela ultima vez.

Foto 11 - 0:28:10 - Fachada do Edificio Continental

O filme acentua ainda mais a perspectiva de desorééerencial do personagem
ampliando a quantidade de escombros que ele eacpelos seus caminhos tortuosos. As
distancias parecem estendidas, principalmente guatel carrega por duas vezes malas
distintas: a primeira, menor, de roupas deixadagpartamento da ex-mulher; a segunda,
pesada e comprometedora, cheia de maconha reasndapagamento pela venda das jbias
da irma. Nesses momentos, o destino das malasséinmaortante que o seu proprio, para o
qual ndo faz planos: “com o sono em dia e de b&srthado, poderia andar por ai até amanha,
sem compromisso. Mas um homem sem compromisso, wma mala na mao, esta

comprometido com o destino da malblfgm p. 56).

Quando consegue se livrar da mala, o narrador poden, retomar o curso de sua

fuga. Nao ha ordem, nem linha diretriz que expique escolha de caminhos e atitudes,

I Todas as imagens apresentadas ao longo desta disserfacdo sdo fotogramas do fiime
Estorvo, Ruy Guerra, 2000. As legendas indicam seqUéncia temporal e descricdo sintética do
que a imagem representa.
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apenas o relato de alguém que age impelido palasnstancias, como um titere conduzido
pelas maos de um titereiro desastrado, que, a megid conduz sua marionete, promove
também a destruicéo fisica e psicoldgica daqueteégoonduzido. E como se o personagem
vivesse apenas em resposta a situacdes contingemcimna perspectiva fatalista que o leva a
errancia. Assim como Sartre indica, a existéncssel@ersonagem nédo pode extrapolar a
verdade de sua condicdo: tudo € apenas respostaiagéncia existencial. O cotidiano e os
projetos que ele faz sédo meras tentativas de esa&@saa realidade:
O essencial € a contingéncia. O que quero dizaegppr definicdo, a existéncia ndo é
a necessidade. Existir € simplesmeggear presenteos entes aparecem, deixam que
0s encontremos, mas nunca podemos deduzi-los. Gre® ha pessoas que
compreenderam isso. SO que tentaram superar essagémcia inventando um ser
necessario e causa de si proprio. Ora, nenhum eegssario pode explicar a
existéncia: a contingéncia ndo € uma ilusdo, uragéapia que se pode dissipar; é o
absoluto, por conseguinte a gratuidade perfeital. [Quando ocorre que nhos

apercebamos disso, sentimos o estdbmago embruleaddo se pde a flutuar [...]: €
isso a Nausea (SARTRBp. cit, p. 194, grifos do autor).

O conceito de Nausea, apresentado por Sartre,agw@o de Absurdo, defendido por
Camus. Independente da nomenclatura, ambos treaamedma relacdo entre o individuo e
sua existéncia diante da privacdo de futuro e gerasca. Essa relacdo homeersus
existéncia aumenta a disponibilidade para uma eatesciente de que a liberdade, embora
limitada pela certeza da morte, amplia também @ipdd acdo. O homem absurdo sabe que
agir como se tudo tivesse um sentido (mesmo gwezes diga que nada tem) ou estabelecer
metas ou ter preferéncias sao escolhas, sdo da@aeta liberdade de acreditar mesmo que se
saiba que essa crenca é falha. “Viver uma expeéaiéom destino, € aceita-lo plenamente.
Mas, sabendo-o absurdo, ndo se vivera esse destiméazer de tudo para manter diante de si

o absurdo iluminado pela consciéncia” (CAMWS, cit, p. 65).

O narrador reconhece sua condicdo de excessiv@abke que “estd sobrando” nos
ambientes por onde circula, mas, como homem abssedmantém firme no Unico projeto
estabelecido pela sua liberdade de acé&o: fugir eteeguidor, mesmo que para iSSO sua
propria seguranca seja realmente ameacada. O absardomance de Chico Buarque, é, ao
mesmo tempo, forgca motriz e resposta a vida catdréa errante, alheia e contingencial de

um personagem que revela, a cada passagem daagetarig, o grande desconforto e
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nonsenseque é estar no mundo, e que o filme capta na c@odiadical da linguagem

cinematogréafica contemporanea.

O narrador dé&storvq filme e romance, age, como na andlise sartror@ue dispde

de uma existéncia concreta irrefutavel, indeperdenéxcessiva, ja que ndo ha nada que o
torne importante e indispensavel. Ele existe canmeama importancia que ha na existéncia de
uma raiz, de um péassaro, de uma arvore. Nao haimenhbstracdo que de alguma forma
justifique a sua existéncia ou amplie a sua imperga Assim como qualquer outro ente, sua
presenca representa um estorvo que ele até peseepéal qual ocorre com Roquentin,
narrador d&A Nausea

E eu - fraco, languido, obsceno, digerindo, revadiee pensamentos sombrios -,

também eu era demais. Felizmente ndo o sentiagtsdior ndo o compreendia, mas

ndo estava a vontade, porque temia senti-lo Pefsava vagamente em me suprimir,

para aniquilar ao menos uma dessas existénciasflsapé Mas até mesmo minha

morte teria sido demais. [...] eu era demais paetemidade (SARTREp. cit, p.
190).

A existéncia apresenta-se como algo tao corrigueirustificavel que os nomes dos
personagens nao tém nenhuma importancia. Ndo h&éspriprios no romance, pois estes
representariam uma individualizacdo incompativeh oo estado de dessubstancializacao
refletido no narrador e em sua perspectiva de muisipessoas sao denominadas de acordo
com os lagos que possuem com o narrador (“minh&@’jrfminha ex-mulher”, “mamae”, “
meu amigo”, “meu cunhado”, “a amiga magrinha dahaiirma”), por suas caracteristicas
fisicas (“o ruivo”, “o homem com cara de ex-puddi$, ou por sua funcao social (o caseiro, 0
porteiro do prédio da mée, o porteiro do condomitéo irma). A trajetéria errante do
protagonista d&storvopoderia ser a de qualquer um, afinal, de acordo @deoria sartriana
da contingéncia, o absurdo € caracteristica comuwida de todos e todos, conforme

Heidegger, séeeres-para-a-morte

Seguindo os caminhos contingentes do absurdo,radwardeEstorvoé apenas mais
um homem desreferencializado. Por isso, ndo comrssguenquadrar nos moldes que a
sociedade |he impde. Quando casa, por exemplaapaz de encenar o papel de “chefe de
familia”, pois, a despeito das tentativas da mutteethe arranjar emprego, ele sempre “caia
doente na segunda semana”, de modo a ter de ficanga. Devido a essa incompatibilidade

com o trabalho, a mulher é que passou a trabatiarpara sustentar o lar. Mesmo formada
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em antropologia, 0 maximo que consegue € ser veraetn uma butique de shopping, o que
pode ser visto como um sintoma da decadéncia bseigilee sociedade em que 0s personagens

transitam.

Publicado em 1991, o romance traduz nas acOesaace&xs do seu protagonista a
condicao de fragmentacdo de um homem que, numdpepias-Guerra Fria ainda fortemente
marcado pela heranca de tensdo e de radicais nasgdaspondmicas, politicas e culturais
(como a arte engajada e 0s ecos da contraculpgale, inclusive, referenciais ideolégicos na
era que se anuncia de globalizacdo e imperialisamtadista. Mesmo tratando de um
contexto historico distinto daquele em que Sartit@aenus defenderam suas teorias sobre
Nausea, Absurdo e Contingéncia, 0os ecos dessagastesw fazem presentes na relacao
esquizofrénica que se estabelece entre o suj@iteogiedade contemporanea. Se Ia no inicio
do século o fantasma da guerra era real (os fiddsafencionados escreveram e atuaram
politicamente no periodo entre-guerras, na Seg@urra Mundial e mesmo depois, no
comeco da Guerra Fria), agora, para 0 sujeito ogrieaneo, a heranca das ditaduras e a
transicdo para o novo modelo de globalizacdo e nod@am mundial apresentam-se como 0s
fantasmas das referéncias, dos valores e da dexadén

Decadentes também sao as relacdes afetivas, sidifamiliares, do protagonista de
Estorva Ha uma sutil sugestdo de desejo incestuoso, gaetpl tem ciimes da irma e a
observa em sua voluptuosidade aparentemente defdeie despretensiosa. Ela, em
contrapartida, parece agir de modo a estimular essarvacéo, simulando passos e poses
para os olhos do irm&o. Mae e pai sao figurasmigteas, o pai, jA morto, era um militar que
prezava pela disciplina e, como esperado de une cfeefamilia, garantiu a sua o conforto de
um apartamento a beira-mar e 0 sossego de umdsiti@raneio; a mae, uma dona-de-casa
burguesa que acompanhava o marido quando estéesera gue gasta as horas de sua viuvez
a folhear revistas de moda. Essas personagengpsgenatadas superficialmente, apenas na
medida em que revelam a origem do protagonistadé&@agregado: filho de uma familia
burguesa, ele ndo consegue se adaptar aos padvakses que orientam as acdes de seus
familiares, pois, para o personagem, esses vat@@sepresentam seguranca, estabilidade e
nem mesmo identidade. Ele ndo se enquadra neseeemaeforma que a familia achou para

justificar esse desenraizamento foi rotulando-tpdera-louca”, “meio artista”.
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Esses roétulos, contudo, ndo significam nada parar@ador, que ouve, vé e participa
do meio social como alguém que estd completamédhiioa inclusive, a sua propria
identidade. O filme representa bem essa incapazidadauto-reconhecimento quando, logo
depois que € acordado pela campanhia e decidebnifi@ gorta para o incerto desconhecido
gue motivara sua fuga, ele se defronta com suaematjante de um espelho quebrado. A
fragmentacao da imagem refletida representa a cdndie fragmentacdo daquele sujeito:

Foto 2 - 0:05:10 - o espelho partido

O espelho partido aponta para a incapacidade dagmmista de reconhecer a propria
imagem refletida: ele ndo se enxerga nesse espmitoa relacdo especular estabelecida néo
€ com sua propria imagem, mas com 0 outro que enabsatravés do olho magico, como
uma imagem oponente e ameacadora, em que a pdssibilde “ver-o-outro” s6 se da na
medida em que o sujeito € “visto-pelo-outro”. Eisdacéo é explicada por Sartre, €nSer e
o Nada(2008), da seguinte forma: quando um ser é vistog ®bjeto da visdo do outro e o
mesmo ocorre em uma reagao reciproca — 0 que &6 gesmo tempo, objeto do olhar

alheio.

No entanto, Sartre aponta para uma contradicd@ h@égisa: um ser racional ndo pode
ser exclusivamente objeto, pois, na medida em gaé/e da percepcdo alheia, continua
vivendo, pensando e mantendo conexdes diversautios seres e outros ambitos da vida
cotidiana. O outro nédo pode ser, portanto, meraenabjetivado, “coisificado”, como se fosse
uma vida solitéria e extramundana. Para Sartrelegdio originaria entre o eu e o outro ndo é

somente uma verdade ausente que viso atraveés skenpeaeconcreta de um objeto em meu
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universo; é também uma relacao concreta e cotidjpaaxperimento a cada instante: a cada

instante o outrane olhd (2008, p. 332, grifos do autor).

E Sartre ainda quem faz a seguinte afirmacéo: “@aium fendbmeno que remete a
outros fenbmenos: a uma ira-fendbmeno que 0 outnbe seontra mim, a uma série de
pensamentos que lhe aparecem como fenbmenos derssu intimop que encaro no outro
nada mais € que aquilo que encontro em mim nie@ishem p. 294, grifos nossos). Partindo
desse pressuposto, o olhar perseguidor que motfiugaado narrador dEstorvopode ser
encarado, também, como reflexo do seu préprio other, na medida em gque se sente
estranho entre as pessoas, V€ nelas apenas umoreiranho ao olhar lancado. Real ou
imaginaria, a perseguicdo tem suas proporcOes aaaglipelo modo como o perseguido

percebe/enxerga seus possiveis perseguidores.

E assim também que ele enxerga todos aqueles tficefesa do seu parco circulo de
referéncias (familia, amigos e ex-mulher). Os psggens que atravessam seu caminho sao
disformes e, sobretudo no filme, parecem persegairida mais intensamente que o homem
do olho mégico. Alguns exemplos sdo as pessoagyaon ele passa na rodoviaria, o caseiro

do sitio e o chefe dos bandidos alojados no $@tdms gradativamente mais estranhos em sua

representacao fisica, como aberra¢gfes de uma mlenteada em fuga:

Foto 3 - 0:11:47 - franseunte na rodovidria Foto 4 - 0:12:03h - transeunte na
rodovidria
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Foto 5 - 0:12:35h - franseunte na rodovidria Foto 6 - 0:12:21h - tfranseunte na rodovidria

Em relacdo ao caseiro, mais especificamente, arsamtb de estranheza é reciproco.
Assemelha-se a definicdo apresentada por Freud,948, no textdO estranhg no qual o
autor afirma que compreendemos como estranho aqudonos € vagamente familiar, mas
modificado por algo que impossibilita seu recontmecito, seja porque se apresenta como
grotesco, seja porque o0 que é estranho é tambénreaiglcado, que ndo pode ser revelado,
mas esta de alguma forma latente no nosso subeatescNa mesma medida em que o
protagonista demora um tempo para reconhecer algoglem que “deixou crescer os cabelos
gue, a parte as raizes brancas, parecem ter madguitum balde de asfalto” (BUARQUE,
op. cit p. 25); o caseiro, pela efusiva reacdo que demagregparenta confundi-lo com outra
pessoa:

Sem aviso o velho d4 um pulo de sapo e vai pararentro da cozinha, apontando
para mim. Usa o calcdo amarrado com barbante alshixointura, e suas pernas
cinzentas ainda sdo musculosas, as canelas firasneé se ele fosse de uma raca
mista que ndo envelhecesse por igual. Aproximaseeraolejo de jogador, mas com
0 térax cavado e os bracos caidos, papeira, ad®t@bios grossos aberta com trés
dentes, os olhos azuis ja encharcados. E abracheij@me, recua um passo, fica me
olhando como um cego olha, ndo nos olhos, mas am @ meu rosto, como que
procurando a minha aura. “Deus lhe abencoe, Deusldbngoe”, diz. Depois pergunta

“que é de Osbénio?, que € de Clauir?”, e entend@lguesperava outra pessoa, algum
parente, quem sabklém p. 25-26, grifos do autor).

Essa descricdo do caseiro repete-se ao longo dmeninclusive, em relacdo a
caracteristica de criatura mista, que nao envelpeceual, como uma aberracao da velhice:
“O velho estd com o pau duro na mao. (...) E umiptagro, rosado, luzidio, que me parece

incompativel com aquela médo toda venosa. Nao parguau do velho, é mais o pau do
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blusdo de néilon cheio de logotipos que o velhdeVegdem p. 87). O filme de Guerra

explora essa figura bizarra para acentuar ainda maarater grotesco dos personagens com

gue o protagonista se defronta:

Foto 7 - 0:16:45 - 1 ° reenconiro com o caseiro Foto 8 - 0:56:14 - discrepancia da
velhice

O narrador, nas duas obras, apresenta-se sempoeeclm@rvador dos outros e como
observado por eles, mas o fato de ser visto naddhena medida de auto-percepc¢ao. O olhar
do outro que, na abordagem sartriana, serve tancbém referéncia do eu, ndo atua assim
para o protagonista destorva Este personagem continua desreferencializado @@&&ebe,
por exemplo, 0 quanto a sua apresentacao fisicicamdo mais degradada a medida que
foge, pois ndo reconhece, inclusive, os atos dnd@ que comete e que sofre em sua
trajetéria. Roberto Schwarz chama a atencéo pamimpossibilidade de auto-observacéo na
resenha “Um romance de Chico Buarque”, publicadaO&M8/1991, na revistdeja “de
olhar fixo no grotesco dos outros, o narrador néta a crosta de sujeira, hematomas, feridas
e cacos de vidro — sem mencionar a confusdo morple-acumulou e que o deve estar
desfigurando” (SCHWARZ, 1999, p. 181).

A impossibilidade auto-referencial estende-se tamliéinabilidade do narrador de
dialogar com outros interlocutores que néao o lEgpectador ou talvez nem nessa instancia,
ja que o fluxo de consciéncia é tao intenso quesedmterrompe nem quando ele é apenas
espectador do que o cerca. Ele conta a sua histéwgaanto narrador, numa linguagem fluida
e coloquial, reforcando a idéia de que se tratamdéehomem comum, sem nada de especial
gue o distancie de um cidadao qualquer. No entdidgnte dos outros personagens, sua voz é
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suprimida pelo discurso interior, que nao permitenlexpressao da sua subjetividade através
da fala. Assim, ele ouve o que os outros dizemémorcomo ha um intenso mondlogo
interior, essa audicdo ndo corresponde necessaiame que foi dito, mas a forma como ele
consegue apreender o que lhe disseram. Essa &megnsa maioria das vezes, fragmentada
e distorcida, fugidia como um radio tocando ao &ngma mulher que canta em alguma

cozinha, uma campanhia que toca dentro do sonho.

Segundo italo Tronca, no artigo “Foucault e a lagem delirante de memoria”
(RAGO et alli, 2005), a linguagem é um conjunto de signos queseareferem a existéncia
apenas na medida do ambito social, politico oufalasacdes histéricas. Ela € também uma
expressao da existéncia para além da matériamendéio constitutiva do Ser. Para o autor,
“a propria auséncia de fundamento do Ser no muadbconcebivel como sendo de natureza
lingUistica: a “estranha existéncia” de signos éom a estranheza da existéncia e ndo o
contrario” (dem p. 201), ou seja, assim como na teoria sartriar@ercepcao entre mundo

exterior e mundo interior ocorre com base na médiantre subjetividade e objetividade.

Essa percepcdao acerca da linguagem coaduna coreseiagada por Giogio Agamben,
em A linguagem e a morteguando observa a representacdo da Voz (comlim@aiscula
para fazer uma oposicdo a voz animal, seguindo @elodhegeliano) enquanto um querer-
dizer, uma intencdo de significar que esta alémsid#ples enunciacdo de significados
dispersos. Para ele, “a linguagem humana € a “aazodsciéncia”, nela a consciéncia existe
e se da realidade, porque a linguagenvézarticulada” (AGAMBEN, 2006, p. 65, grifos do
autor).

No caso deEstorvq sobretudo no romance, a voz exterior, de falapawador é
praticamente suprimida em fungéo de uma narratieapyivilegia muito mais a voz interior,
ligada a memoria, ao devaneio e a uma percepcaéwddo disforme, ja que observada pelo
prisma de uma deformacdo que comeca na dificuldgade narrador tem de distinguir o real
do onirico, do fantasioso, do que é recordado.i@legbs sdo poucos, resumem-se ao pedido
de ajuda a ex-mulher, primeiro quando, por telefom@ca um encontro com ela, e depois,
diante dela, quando conta que esta “metido numece seria” (BUARQUEp.cit, p. 37),
gue ha gente seguindo-o e que podem até matagartk dessa fala em discurso direto, ele
refor¢ca o que, como narrador, ja havia demonstraléaealmente acredita que € perseguido e

gue precisa fugir sob risco de ser morto, mesmaosgus devaneios e conjecturas cologuem

28



seu perseguidor na posicao de espido, cobradanquossivel amante da ex-mulhkitem p.

29) e ndo0 como um assassino.

O outro dialogo presente no romance é a marca diingimento. Induzido pela irma,
ele telefona para a mae, mas nao fala quandoezideat, s6 depois que ela desliga, sabendo-
se observado pelo copeiro da irmd, ele inventav@agoara um interlocutor ausente. Nesse
caso, a reacdo do protagonista permite uma remags@&xemplo dado por Sartre quanto ao
ser-percebido, quando fala sobre o sentimento dypnba. Segundo o filésofo, a vergonha
representa uma consciéncia do que somos a parntibsirvacao que o outro faz de nés, ou
seja, se alguém comete uma atitude incorreta tinau@l sozinho, a consciéncia de que seu
comportamento é inconveniente é embotada pelazeede que ninguém sabe do que foi
feito, portanto, o valor negativo da acéo é suglimContudo, diante dos outros, uma atitude
condenavel adquire esse valor porque o ser sehmereartir de como é percebido pelo
outro, ele se vé como é visto, pois “o outro é aiador entre mim € mim mesmo: sinto
vergonha de mimal comoapareco ao outro. E, pela aparicdio mesmo do oestou em
condi¢des de formular sobre mim um juizo igualidag sobre um objeto, pois € como objeto
que apareco ao outro” (SARTE, 2008, p. 290, galmswutor).

Diante do copeiro, o didlogo inventado represente@essidade de atender a uma
formulacdo da propria imagem a partir do olhar doraoe a linguagem é quem possibilita
esse recurso. Além disso, mostra a oscilacdo dagwwoista entre o alheamento ao externo
(como quando ndo consegue perceber sua imagem elenolpar dos outros, conforme ja
mencionado) e a especulacado sobre o reflexo de a&iiades nas impressdes dos outros
(como quando chega a portaria do condominio da @m&igia o encara desconfiado, repara
Nnos seus sapatos e “acredita” que o narrador tsef@meiro pedestre autorizado a transpor
aquele portdao” (BUARQUEp.cit p. 11)).

No filme, a expresséo da linguagem ganha novo \ddognunciacdo a partir de uma
voz emoff (do préprio Ruy Guerra), que orienta o espectpedwss meandros da percepcao
gue o narrador tem de sua trajetéria tortuosa. diaskim, essa voz se alterna com outra
expressao de linguagem: em determinados momerdbegtsdo os que demonstram uma
reflexdo do narrador sobre a vida, o tempo, a@&xish ou mesmo aparentes banalidades, a
voz é substituida por letreiros, & moda do cinerndanque servem como indicadores de

enunciacdo de um querer-dizer subjetivo, inteffiteses letreiros sdo usados também para
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indicar a passagem dos dias, jA que a temporalidadd da narrativa coaduna com a
temporalidade subjetiva do narrador, 0o que nao ipermma referéncia cronoldgica
convencional. Além disso, percebe-se também um rgecude expressdo da
desterritorializacdo interior do personagem nagires dos diversos sotaques dos atores, cuja

mescla do portugués, do portunhol e mesmo do setaéuico da voz ernoff reforca.

Eu, por mim, levava no vapor
o resto da existéncia...

primeiro dia

: 3

P g 0T S

Foto 9 - 0:33:06 — expressao subjetiva Foto 10 - 0:02:06 - indicagdo temporal

Os letreiros representam, além de um outro nivéaldedo narrador, a transposicéo,
para o filme, do tom opressivo que a fuga e a lliddade subjetiva imp&em a narrativa do
romance. As cores e formas (difusas, borradasrdaftas) sdo alcancadas a partir de uma
filmagem a contra-luz, que diminui a coloracdo @dicqoula, deixando-a, em determinadas
sequéncias, num tom proximo ao preto-e-branco.p@riulose é outro recurso que acentua a
perspectiva centrada na subjetividade confusa w@doslo narrador, sobretudo quando ele se

defronta com situac¢des-limite, que vao se agravaondiecorrer do enredo.

A fuga, apresentada de forma tdo proxima da sulgjatie do narrador, pode ser
considerada como a situacao-limite principal, qaiese ampliando gradativamente, ao longo
da narrativa, pelo acréscimo de um sub-enredo igblique comega com a presenca de
traficantes de drogas no sitio da familia, e a@estuquando o protagonista rouba as joias da
irma e vende-as para esses mesmos bandidos. A&noseo “mundo do crime” representa,

mais uma vez, a inadequacéo do narrador aos valone®io social de que € oriundo.

Contudo, ele ndo pode ser considerado um cleptam@nja que o enredo nao da

nenhum indicio disso, nem é um marginal nos motdesvencionais, pois, apesar da acao
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criminosa de roubar e vender o produto do roulenab esta interessado em nenhum tipo de
lucro monetario ou de status de poder frente aoslitbas. Também para estes ele é um
estorvo, pois, apesar de nao representar uma ameageegocios ilicitos, € um sujeito errante
perambulando por um territério que ndo lhe pertef@cpagamento pelas joias € feito com
uma mala cheia de maconha que s6 aumenta o degootdonarrador em sua trajetéria de
perambulador errante. Além disso, culmina no estdprirma, que nao tinha o que oferecer
aos assaltantes que lhe invadiram a casa, e ngéatda policia que, mesmo cumplice dos
bandidos, é obrigada a agir. Se ha beneficios pamarrador, estes estdo num nivel de

subjetividade que nado € expresso, portanto, quatmqurelusdo seria meramente especulativa.

E na acdo final, quando o protagonista acompantielegado até o sitio numa noite
chuvosa em que os lideres da quadrilha sdo assdgsjrgque o sub-enredo policial e o enredo
maior se encontram. Reconhecido pelos bandidos ef{gugilista indica-me com a
metralhadora e diz que também nunca deu nada poyjoigava-me um ladrdo de bolsas, um
malandrinho, um pé-rapado. E agora descobriu queostono daquele sitio” (BUARQUE,
op. cit, p. 148)), o narrador acompanha toda a operacimgbma condicdo de espectador
dos fatos, alguém que se deixa conduzir de um lagantro, sem nenhuma interferéncia
pratica nos acontecimentos. Contudo, depois desiss& dos bandidos, o choque diante dos
cadaveres e o receio de outras mortes conduzentamaa uma atitude: “Eu acho que essa
gente ndo tem mais nada que fazer no sitio. Encaelegado e digo “agora chega”, mas a
voz sai tdo débil que eu mesmo mal escuto. Talleeseute, pois abana a cabeca e sai do

meu campo de visdoldem p. 150).

A descricdo da atitude do delegado frente a objelfhmarrador € uma aluséo a
experiéncia inicial do enredo, diante do homem ofoserva e € observado através do olho
magico. A representacdo do homem que fixa os aflwogsarrador, cog¢a o nariz, abana a
cabeca e sai do seu campo de visao liga as duas €dnicial e final — numa demonstracao
gue mesmo o tempo da subjetividade pode ser gickeno sera discutido no capitulo 2 desta

dissertacao.

O retorno a experiéncia inicial marca a trajetaielica do narrador durante a sua
fuga. Do mesmo modo que o olhar através do olhoiomafpi o estopim da fuga, a
reproducao desse olhar pelo delegado (que no &lnepresentado pelo mesmo ator que faz a
cena inicial), conduz o protagonista de volta aichmda fuga e, como consequéncia, de
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volta a busca de pontos de orientagdo que adiera emnpleta aniquilagdo subjetiva. Assim,
ele corre desesperadamente na noite chuvosa, dentatornar a cidade e a sua zona, nao
mais de conforto ou seguranca, mas de menor destmnSujo, descalco, com aspecto
alucinado, é desse modo que ele consegue chegarsém Brialuz, ponto do 6nibus que o
conduzira de volta. E 1& que ele encontra o homeradisa quadriculada a quem acredita ter
visto uma vez na rodoviaria e a sensacdo de reconéeto parece-lhe uma chance de
salvacao. No entanto, mantendo o seu padrdao dpacidade de auto-observacédo, ele ndo
considera o seu estado fisico e ndo imagina quaparéncia grotesca poderia assustar aquele
homem que, para fugir do seu abraco, esfaqueia-altnea do estomago, com um facédo
enferrujado e carcomido. Nem assim, ferido e imymdoarrador expressa uma consciéncia
do estado em que se encontra e continua projet@s@pooximos passos do mesmo ciclo de
fuga:
N&o haverdo de me negar uma ficha telefénica naviéda. Ligarei para minha mae,
pois preciso me deitar num canto, tomar um bard@rla cabeca. Quando minha
irma chegar de viagem, de bom grado me adiantasdnseses do aluguel de um
apartamento. Se mamae ndo atender, andarei attaadoameu amigo; ele ndo se
importara de me hospedar até a volta da minha iBedmeu amigo tiver morrido,
baterei a porta da minha ex-mulher. Ela sem diestara atarefada e podera se
embaracar com a visita imprevista. Podera abrir nesga da porta e fincar o pé atras.

Mas quando olhar a mancha viva na minha camisaezdhca uma careta e me deixe
passarlflem p. 152).

No filme, essa seqiéncia se conclui com uma muddagaz da fala, ja que ha uma
oscilacdo entre a voz do narrador effi e a do préprio protagonista que revela, com a
dificuldade de alguém seriamente ferido, os paspes pretende seguir, acrescentando
explicitamente, na legenda final, uma possibilidddelesfecho que aparece apenas de forma
insinuada no romance: “ndo vejo nada / ou é o taneinorri...” (GUERRA, 2000, sequéncia
1:31:21 — 1:31:29h). O grotesco atinge seu augdef@macado da imagem do personagem
gue fala encostado no vidro da janela do 6nibus.
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... ouU morri

Foto 11 - 1:31:29 - narragdo final Foto 12 - 1:29:21 - letreiro final

A oscilacdo da voz narrativa do final € mais umacmala presenca do absurdo na
vida de um personagem que vé a sua prépria higtérimedida em que ela é narrada, no
momento sempre presente, mesmo quando aparenteprejgga um futuro ou rememora
fatos do passado. E narrar, seguindo o que dizeSarA Nauseaé a possibilidade de viver
e mudar o que ha em torno e dentro do ser, no tentaata-se de “uma mudanca que
ninguém nota: a prova € que se fala de histériedadeiras. Como se pudesse haver histérias
verdadeiras; 0s acontecimentos ocorrem num seetitzs 0os narramos em sentido inverso”
(1986, p.67). Deste modo, mesmo o discurso distor@ a linguagem fragmentada
caracteristicos do protagonista Bstorvo mantém-se coerentes com uma visdo de mundo

absurda, inclusive, no modo invertido como essedonpercebido e narrado.

Diante da densidade e da estranheza de um munda tngefoi familiar, fugir, para o
absurdo narrador-protagonista Estorvg €, a0 mesmo tempo, a possibilidade de libertacéo,
uma demonstracao de revolta, a busca de um amparelg sabe, ndo vira e, sobretudo, a
Unica certeza (por mais paradoxal, fragil e incgua pareca) de que ele dispde. Por isso, nem
a iminéncia da morte pode frear esse que é seetpm@yclusivo e absoluto, assim como o0 é 0
absurdo, de acordo com Camus. E isso néo repregardareconciliagdo com a pseudo-
necessidade humana de um projeto que alivie a@usciéncia de que é excessivo e nulo,
mas a coeréncia com o Unico universo que podeisiembrado por um homem absurdo:
“ardente e gélido, transparente e limitado, no gaadk é possivel, mas tudo esta dado, depois

do qual s6 ha o desmoronamento e o0 nada” (CAMU&/,20 71).
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2 O TEMPO EM ESTORVO:
DESCONTINUIDADE E FRAGMENTACAO

O tempo é uma dimensdo essencial do “ser-ai”, sertdadeiro
sentido. Jogado no mundo, pura existéncia, o “derse desprende, se
desdobra no tempo. Heidegger conclui que o “sersad”’projeta pelo tempo,
sempre na direcdo do futuro. (...). Da mesma foguma o futuro é a dimenséo
privilegiada do tempo, h4 uma possibilidade que peivilégio sobre todas as
demais: a mort¢SARTRE apud MACIEL, 1986, p. 39).

Compreender a passagem do tempo e o seu papehiuhetete sobre os seres é parte
da angustia do homem diante de tudo o que ndo gedeompreendido por uma logica
considerada razoavel e que, por isso mesmo, pases denominado como mistério. A
mitologia grega, como exemplo ocidental, jA apcatpara essa angustia ao representar o
tempo na figura do deus Cronos, aquele que deveewafilhos a medida que eles nasciam.
Zeus fora o Unico a escapar desse destino e pptdssou-se 0 deus supremo do Olimpo,
assim como Jesus Cristo superou a morte pela regsir e virou 0 marco da “nova era
ocidental’, marcada pela égide do cristianismo wes salores. A possibilidade de burlar o
tempo e conquistar a vida eterna motiva desdecusnaistas em busca da pedra filosofal as
diversas religides que encontraram na possibilidiedeutra vida a melhor forma de consolo

para as inquietacées humanas diante do mistério.

Tempo e morte mantém, assim, uma relacdo indissgcidcentuada a partir do
barroco e estendida até os dias atuais. Santo iAQgostnas suagConfissfes tentava
compreender o transito entre passado, presentdueo fpartindo do que Paul Ricoeur
denomina hoje como “a aporia do ser e do ndo-s&rdpo” (1994, p. 22). Agostinho tentava
esclarecer uma medida do tempo trazendo tanto sag@asjuanto o futuro para o presente,
um, através da memoria; outro, através da espega@e@sta por vir. Ou seja, numa primeira
estancia analitica, s6 haveria presente. Mas olggnabque esta conclusdo suscita é que
também o presente € impossivel de ser medido,gadia segundo do momento em que se
vive torna-se passado e cada fato concretizadoétamim agora € anunciacdo do porvir, 0
futuro concretizado é presente e logo passadouiidhéo criado pela busca de imagens do
passado, mimese das projecdes do futuro e anglistiee da impossibilidade de determinar
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uma existéncia do tempo, Agostinho se perde ndaapae rende ao mistério: ele esta diante
daquilo que s6 a sabedoria divina pode compreemdeseja, ndo € possivel ao homem

explicar e muito menos contestar.

O que prevaleceu como outra certeza foi a no¢aqueeo tempo € ciclico, e que este
ciclo € comum a todos os seres, independentemergstédgio de vida em que se encontrem,
pois todos seriam regidos por uma cronologia usateDurante muito tempo associou-se a
idéia de percepcgdo temporal a constatacdo de umeriéacia coletiva, capaz de unir as
diversas consciéncias individuais. Compreender @uepassagem do tempo atua
simultaneamente com a natureza interior era umcixerde reconhecimento da relacéo
estabelecida entre o tempo, os diversos graus rEiéncia e 0s acontecimentos exteriores.

Este dialogo era considerado semi-relativo, matogtala simultaneidade.

As “coisas” sucediam mediante o seguimento de uldgice comum, que Henri
Bergson, no livroDuragdo e Simultaneidad@006), exemplificou da seguinte forma: para
compreender melhor o elo entre a duracéo interotegnpo das coisas, um individuo deveria
imaginar-se de olhos fechados ouvindo uma musa@mpanhando-a em sua mente. Assim,
ele perceberia que tanto 0o seu pensamento quantesiga possuiriam uma escala temporal

simultanea, a melodia seguiria a mesma “fluideaatsa vida interior” (2006, p. 51).

Para Bergson, que apresenta tal relacdo enquatdoedente histérico da teoria da
relatividade, que € o seu objeto de estudo, talepedio do tempo poderia ser formulada
assim: “Todas as consciéncias humanas sao de nmegunaza, percebem da mesma maneira,
de certa forma andam no mesmo passo e vivem a ngiagao” [dem p. 54). No entanto,
as teorias sobre o tempo a partir do século XIXsgado por Einstein e chegando a
contemporaneidade, acabaram “implodindo” essa id#atempo material e uno. A
simultaneidade existe, mas a duracéo dos fendnm&imné necessariamente sentida da mesma
forma por cada consciéncia individual, ndo se podes pensar num tempo da consciéncia
coletiva. Mesmo a cronologia histérica é questianagbartir dai: 0 que para uns representa o
comeco de uma era, por exemplo, para outros rapgeesdim de determinados tempos.

Mikhail Bakhtin dialoga com essa conclusao bergammiapontando para a relagcéo
existente entre o0 eu e o outro. Afastando-se daciagsio que Bergson faz entre consciéncia
individual e alma, Bakhtin prefere por os termos feimcdo de uma autoconsciéncia e a

consciéncia sobre o outro, ou seja, na idéia degga&juer construgdo do eu e do outro €
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norteada por uma interdependéncia reveladora, Qusesafirma diante de tal relacdo

especular. Assim, ele afirma que:
Existe uma analogia quase total entre os significadas fronteiras temporais e
espaciais na autoconsciéncia e na consciénciatdo. @ exame fenomenoldgico e a
descricdo do autovivenciamento e do vivenciamentoutro, tendo em vista que a
genuinidade dessa descricdo ndo é turvada pelec@osele generalizagbes e leis
tedricas (em linhas gerais, 0 homem é uma equag&o @ dooutro, um desvio em
face das significacfes axiologicas), revelam nitidate a diferenca essencial que tem
o significado do tempo ha organizacdo do meu awgaciamento e do vivenciamento
do outro por mim. O outro estd mais intimamentadi ao tempo (ndo se trata, é
claro, do tempo elaborado pela mateméatica nem pmigcias naturais, pois isso
subentenderia uma generalizagdo correspondentendenh), esta por inteiro inserido
no tempo como o estd inteiramente no espaco, remei@mento dele por mim nada

perturba a temporalidade continua da sua existdBA&LHTIN, 2003, p. 99-100,
grifos do autor).

Vivenciar o tempo do outro funciona como apoio panaercepcao da passagem do
tempo para o eu, o que Bakthidgm exemplifica com a nossa reacéo diante da perda de
alguém querido. N6s acompanhamos sua trajetorieel&Sesta doente, acompanhamos o
desenrolar da sua doenca e percebemos a aproxigeacaa morte. Sabemos que um velho a
qualquer momento pode partir, assim como vivenciammascimento de uma crianca e
conseguimos demarcar esses fatos no tempo, mascar@eguimos ter esse mesmo
vivenciamento em relacdo a nossa trajetdria quandssunto € nosso nascimento e nossa
morte. Por isso, retomando a aporia que remontatia®@e € atualizada por Santo Agostinho,
para o eu, sO ha o presente em sua efemeridaderseiéncia desse carater contingencial do

tempo é conquistada através da compreenséo detqugo, como quer Bergson, é duracéo.

Se duracao é consciéncia, como afirma Berg&m ¢it, p. 57), o tempo contido num
piscar de olhos, por exemplo, poderia durar somalgiens segundos ou ainda poderia se
estender ao infinito, afinal todos os acontecimetmrridos simultaneamente nessa “fracao”
de tempo partiriam da inconsciéncia ou de uma é@nsi@ distorcida, ja que a percepcao da
passagem do tempo é relativizada a consciéncizape um tem dessa passagem. No texto
narrativo, esse momento pode ser marcado pdtasmback pela imaginacéo, delo devaneio,
pela memoria ou simplesmente pelo sono abrupteanirolavel, ou por tudo isso junto, no
tempo arrastado da insbnia, ou ainda pela ansiendpresente contingencial e pelo que esta

por vir.
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Da filosofia (e ha muito mais teorias e pensadsobse o assunto do que os apontados
aqui) a narrativa literaria, a problematica e aespntacdo do tempo assumem diversas
nuances. Segundo Benedito Nunes (1995), o textativar, ao contrario do poético, didatico
ou cientifico, € marcado pelo encadeamento temmtwsal fatos, que se ajustam entre si,
promovendo o desenrolar de um enredo ou intrigankbd quer dizer com isso que tais acoes
precisam seguir uma sequéncia logica de antecedetmasequente. O tempo da narrativa,
para o autor, é deslocavel, e tal definicdo sewtpara 0os acontecimentos presentes, quanto
para os passados ou futuros: o tempo

pode inverter a ordem desses momentos ou pertaitiatincdo entre eles, de
tal maneira que sera capaz de dilata-los indefinéfde ou de contrai-los num

momento Unico, caso em que se transforma no opestempo, figurando o
intemporal e o eterno (NUNES, 1995, p.25).

Essa possibilidade de diluicAo cronoldgica inereadetexto narrativo remonta as
epopéias. Os movimentos de retrospectiva e avaagdém conhecidos conflashbackse
flashforwards podem ser vistos, por exemplo, liada e naOdisséia de Homero; ndo séo
caracteristicas exclusivas da narrativa modernaemanto, Benedito Nunes (1995, p. 26)
aponta para uma distingcdo marcante entre os proeethhs narrativos da epopéia e os do
romance (e mesmo do cinema). De acordo com o0 auteGuo ou antecipacdo dos fatos, na
narrativa classica, ocorre em uma “exposicao sdpara acao principal é interrompida, mas
seu curso é retomado imediatamente depoiftadbbackou doflashforward ou seja, a linha
gue separa presente, passado e futuro é bem delmatiada tomando um exemplo de
Bergson citado por Albert Camus &@nmito de Sisifoa compreenséo da duragdo retornos ou
avancos soO ocorre mediante um esfor¢o da consaiguei

ndo forma o objeto do seu conhecimento, somerde éta é o ato de atencdo e, para
retomar uma imagem bergsoniana, se assemelha panm@ll® de projegcdo que de

repente congela uma imagem. A diferenca € que &awothiro, mas uma ilustracdo
sucessiva e inconsequente (CAMUS, 2007, p. 56).

Com o advento da modernidade, e do romance conmatinar caracteristica do
homem moderno (Lukacs, 2000), essa linha demargafica mais ténue. O romance,
enquanto discurso do individuo (em oposicdo aderade coletividade do texto épico), traz
em si a marca da desagregacao social, moral, talmpaspacial que caracteriza o burgués
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inconformado, desiludido e desencontrado diantetudbilhdo promovido pelo progresso
cientifico, tecnoldgico e filosoéfico anunciado desdsegunda metade do século XIX.

No entanto, esse discurso, mesmo pautado no pessiT@ na ironia revela um eu
auto-centrado, observador do que estd em seu enembora sentindo-se distanciado dele.
As guerras do seculo XX, a derrocada de ideologiasificacdo do mundo pela globalizagc&o
instauraram o que estudiosos como Jean-Francotsidy@ condicdo pos-modernd998),
entre outros, consideram como era “pds-modernab. N& deteremos aqui nas polémicas
acerca das distingfes entre “moderno” e “pdés-madenossas alusdes restringem-se apenas
ao modo como esses paradigmas refletem-se naivarahtemporanea. Esta passa, entéo, a
representar a crise de configuracdo do herdi mogémnonformado e incompreendido, que
perde sua aura e cede lugar a um outro sujeitdicapdragmentado, que nao detém o
controle de sua trajetéria e é impelido pela deraaiburda de uma existéncia sem sentido.
Temporalidade e espacialidade, nessa narrativey@atham tal fragmentacéo, e o enredo, no
texto literario, passa a ser construido priviled@muito mais as imagens que o discurso do
individuo, como a camera de que fala Camus, quetpatder de congelar, adiantar ou atrasar

as acoes conforme a tempo interior do sujeito.

Esse privilégio € também reflexo do avanco, primda fotografia, depois do cinema,
como narrativas de alcance massivo. A influénciditdeatura perdeu a superioridade em
relacdo ao cinema e as narrativas televisivas, caowelas e minisséries. Atualmente
percebe-se um intercambio de influéncias e, na daedb possivel, uma interseccdo de
recursos na construcao de enredos, conforme afiémia Pellegrini. Para a autora

(...) € a objetividadeelativa da imagem filmada que permite sua aproximagao
com a linguagem, numa nova maneira de organizaatgria narrada, por
meio damontagema qual manifesta, tanto no filme quanto na liteeg uma
orientacdo mais espacial que temporal da realidada:corrente de “imagens

visuais” que flui, englobando tempos e espacosrsinge (PELLEGRINI,
2003, p.28).

O romanceEstorvq de Chico Buarque (1991), e o filme homénimo, dg Buerra
(2000), sao exemplos dessa narrativa contemporBiessas obras, passado, presente, futuro,
recordacao, sonho e imaginacdo nao podem sergligtos facilmente pelo leitor/espectador.

A narrativa, nessas producdes, converge para unedo de desenraizamento tal que, diante
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da velocidade com que os fatos se sucedemgnsenseacaba sendo a caracteristica mais

marcante dos enredos.

O tempo, para o narrador dessas obras, esta lidetion aprisionamento cronoldgico,
e passa num ritmo proprio, que acompanha a pereepgio eu narrador tem da realidade. O
romance comeca da seguinte forma: “Para mim é noado, fui deitar dia claro, ndo consigo
definir aquele sujeito através do olho magico. &stonzo...” (BUARQUE, 2004, p. 07). Ele
€ acordado pela insisténcia da campainha, masat#oainda se o barulho é parte do sonho
ou da realidade. Levanta-se para atender a poamsoa imagem, a da casa e sobretudo a do
homem do outro lado do olho magico estao distosci@s recursos da camera, na adaptacao
cinematografica, transmitem essa distorcdo: um home cuecas, disforme, anda por uma
casa também deformada pela visdo de um olho seadocercom o tom alaranjado da
palpebra de alguém que ainda ndo acordou e quepotham olho mégico. O texto literario
descreve essas imagens de forma tdo aproximadprelseatacdo cinematografica que essa

sequéncia, no filme, da uma ilusdo de fidelidadeszricao literaria.

Foto 13: 0:03:09 - imagem distorcida

O tempo se arrasta, num ritmo de sonambulismoga¢€o sujeito decididamente
acorda e passa a acreditar que é perseguido. Mesisfio de acordar € motivada por outro
alongamento de tempo, definido por um esfor¢co dedni@ que tenta lembrar daquele rosto
disforme que se apresenta do outro lado e se pendprojecdes e especulagcdes, como um
dialogo com um espelho convexo — o da visdo atrdeéslho magico — e céncavo - o da

imaginacéao.
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Procuro imaginar aquele homem escanhoado e em ma®&amisa, desconto a
deformacdo do olho magico, e é sempre alguém cumtthenas muito dificil de
reconhecer. E o rosto do sujeito assim frontaltétiee embaralha ainda mais o meu
julgamento. Nao é bem um rosto, € mais a identidadem rosto, que difere do rosto
verdadeiro quanto mais vocé conhece a pessoa. dduebilidade € o seu melhor
disfarce, para mim.

Recuo cautelosamentandando no apartamento como dentro d’agual. Volto ao
olho mégico. [...]. Agora me parece claro que sté ene vendo o tempo todo. Através
do olho magico ao contrario, me vé como se eu fossbomem concavo. Assim ele
me viu chegar, grudar o olho no buraco e tentaifrddo, me viu fugir emcamera
lenta 0os movimentos largos, me viu voltar com a fisioie contraida e ver que ele
me vé e me conhece melhor do que eu a ele. Pougsei apenas que ele ndo é o que
pretende aparentar, um vendedor, um administragordistraido. E ele me conhece
bem o bastante para saber que eu poderia até rerelestranho, mas nunca abriria a
porta para alguém que de fato quisesse entlam(p. 8-9, grifos nossos).

Entre o sono e o completo despertar hA um momentoadsicdo que marca tanto os
subterfagios limiares entre sonho, imaginacéo e dnenguanto a passagem para um relacéo
em que o olho magico funciona como espelho. A isgifte de camera lenta, 0s movimentos
largos, o andar como se estivesse dentro d’agueaimg sobretudo, a temporalidade interna
do narrador. Este vé a si e ao outro atraves desg® especular e da demonstracdo de uma
cena inicial, para usar um termo da psicanalise,rgtornara durante toda a narrativa como
motivadora das errancias do personagem. A meméré rauito mais reminiscéncia que
recordacao, ja que ha um esforco por lembrar questanto, ndo consegue evitar as lacunas
desse tempo, 0 da cena passada, que tenta seramtoao momento presente:

Agora ele ja percebeu que é inutil, que ndo merengzis, que eu nao abro mesmo,
que sou capaz de morrer ali em siléncio, possa uita esqueleto em pé diante do
esqueleto dele, entdo abana a cabeca e sai doamgo e visdo. E € nesse ultimo
vislumbre que o identifico com toda a evidéncia,ltarmlo a esquecé-lo

imediatamente. SO sei que era alguém que ha namtpa esteve comigo, mas que eu

ndo deveria ter visto, que eu ndo precisava reyaque foi alguém que um dia
abanou a cabeca e saiu do meu campo de visdo,iteatempo (dem p. 9).

A partir dai, a velocidade muda bruscamente: agerrata de uma fuga e ndo sé o
homem do olho magico e a memodria que ele ativa,toths o0 perseguem, todos véem que
ele foge e tudo parece correr em seu encalco. &deijdas pessoas e 0s movimentos sao
marcados pela rapidez. Mais uma vez, descricacalite e filmica se aproximam na

apresentacdo dos fatos. A narrativa, a partir g@,feonfigura-se, conforme sugere |talo
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Calvino emSeis propostas para o proximo miléri®90, p. 53), como um cavalo: “um meio
de transporte cujo tipo de andadura, trote ou galdppende do percurso a ser executado. (...)
até mesmo a propriedade estilistica exige rapideadaptacdo e agilidade da expressao e do
pensamento”. Como o caminho do narrador-protagordstEstorvo extrapola os liames
daquilo que é considerado “normal” ou “racional’harativa anda a galope, para tratar das
idas e vindas temporais desse personagem, e a decéausalidade, tdo cara ao romance
moderno, cede lugar a uma sucessdo de fatos iropefpela contingéncia e, para o

protagonista em questéo, pelo absurdo.

O enredo do romance poderia ser resumido em ali@ios concretos: um homem
perturbado que foge de um perseguidor desconheciil@ casa da irma recéem-chegada de
viagem, recebe o dinheiro que ela lhe d&, segue gaitio da familia onde é roubado e de
onde é expulso por bandidos que invadiram a prdgde, procura a ex-mulher, dirige-se ao
trabalho e depois ao apartamento dela, inunda daapanto, volta a casa da irma a noite,
onde ha uma festa, mistura-se aos convidados, amifidas da irma, volta ao sitio, vende-as,
recebe uma mala repleta de maconha como pagametitoa cidade, livra-se da mala, volta
a casa da irma e é conduzido de volta ao sitiacupodelegado amigo do cunhado para pér
fim a marginalidade que impera por |4, foge dagmlé é esfaqueado enquanto tenta pegar o
onibus de volta a cidade. Mas as situacdes naaisEam seguindo essa cronologia, ou,

como ja dito, qualquer parametro de causa e coBseii

Os fatos sédo contados em uma sequencia a-croca)d@r um narrador de quem se
deve desconfiar, afinal, como ja se disse, elegbera realidade sob a 6tica de alguém que se
sente perseguido por tudo e todos. Nao se sabertmqual a ordem de sucessdo desses
acontecimentos, que, além disso, sdo entremeaddiagitbackse flashforwardsconstantes.
Algumas passagens sdo exemplares dessa fragmerfagiulo ele vai a casa da irma pela
primeira vez, ela esta olhando “as fotos da viagesad fotografias distorcidas, fora de foco,
de qualidade ruim para alguém que tem curso dgrafia, mas o narrador chama a atencao
para um aspecto: “Devem ser fotos do inicio da enagquando ela ainda estava
emocionalmente abalada” (BUARQUBp. cit p. 14). A justificativa para esse abalo
emocional, mencionado nessa passagem como um eaffaskiforward s6 aparecera no
capitulo 9, antependultimo do romance, quando sergajue, num assalto a casa, a irma fora
estuprada porque nao encontrou as joias para efeses assaltantes, ja que o proprio irmao

(embora ela ndo o saiba) havia roubado-as anteziaem
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Cada nova ida ao sitio € marcada por um momenteadedacao. Na primeira ida, o
protagonista lembra que ha cinco anos deixou @ sitleve ter esquecido a cancela aberta, 0
que Ihe da uma sensacéao de estranhamento:

Encontrar aberta a cancela do sitio me perturbh.$into que, ao cruzar a cancela,
nao estarei entrando em algum lugar, mas saintlmdds os outros.

[...]. Abandonei e esqueci isto aqui durante cianos. Talvez a inércia do sitio na
minha mente, mais do que a longa estiagem, expbquea essa claridade dura, a
paisagem chapada. (...) Sento-me na pedra redomtiaen me sentava quando era
pequeno, quando pensava que a noite primeiro enchizle, depois € que
transbordava para a terra e para o teeng p. 23).

A narrativa se mostra, entdo, conduzida por umeaaauiarca de temporalidade: a
memodria, tanto enquanto recordacdo como enquagteesiento. Este indicativo temporal
tanto atualiza o passado na narrativa do presgugto impulsiona a criagdo das imagens
representativas deste presente e mesmo de um fptojetado. Numa distingdo entre
recordacao — passiva e involuntaria — e reminisaéoaracterizada pelo esforco de lembrar,
Sartre, emO Ser e 0 Nad#2008), tenta resolver a aporia sobre passadeemie e futuro
(inquietacdo que remonta a Santo Agostinho, commegacionado) afirmando o presente
como Unico tempo possivel ja que, mesmo 0 passadmdmpressao presente no corpo, ou
seja, tudo esta em ato. E ele justifica a passieidia recordacdo apontando para o carater
imagético a ela inerente:

Mas, além disso, nos privamos do meio de distingmirgem e recordacdo: nem a
“fragilidade” da recordacdo, nem sua palidez, nem sarater incompleto nem as
contradicdes que ostenta frente aos dados da géwepodem distingui-la da
imagem-ficcdo, pois esta apresenta os mesmos @dsice, por outro lado, esses

caracteres, sendo qualidageesentesia recordacdo, ndo poderiam fazer-nos sair do
presente para ir ao passado (SARTRE, 2008, p.gtsds do autor).

Essa reflexdo, mesmo de um tempo muito posterieorda da contingéncia apontada
nos anos 40 em\ Nauseareforca-a na medida em que ratifica a possilWkdde uma
existéncia contingencial, baseada e impelida dalos presentes. Além disso, dialoga com a
evidéncia de que toda memoria é também criacas,@t@mpo que se apresenta através das
suas imagens esta desvinculado da cronologia colowveh. Nao importa se o passa€o
como apontaram Bergson e Hurssel, on&e € como quis Descartes, pois, ainda segundo

Sartre:
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Se houvessem [Bergson e Descartes] consideradam@néno temporal em sua
totalidade, teriam visto que “meu” passado é adéetudo ed, ou seja, existe em
funcdo de certo ser que sau O passado ndo € nada, também nao é o preseste, ma
em sua prépria fonte acha-se vinculado a certoeptese certo futuro. [...]. Meu
passado ndo aparece jamais no isolamento de seterigade”; seria até absurdo

z

considerar que pudessxistir como tal: é originariamente passadieste presente
(Idem p. 162, grifos do autor).

Tal definicdo é importante pois, atraveés delaepeel compreender um pouco mais a
temporalidade que se apresentakstorva Considerando o vinculo entre passado e presente,
compreende-se, por exemplo, que a fragmentacacedera que se apresenta na narrativa é
também um reflexo da fragmentacdo subjetiva doadarrno momento em que o enredo é
contado. A sua percepcao presente da realidadsodrdenua e as imagens pretéritas que
reforcam a sua condi¢cdo ou a que ele recorre natitende amparo acabam por seguir a
descontinuidade dessa subjetividade, revelado tandigavés da memoria fragmentada do

narrador.

Assim, € a lembranca da partida do sitio que o éeeatrar de volta naquele espaco,
do mesmo modo que o0 esquecimento ou a reminiscé&mei@ do rosto que se apresenta no
olho méagico motiva a trajetéria do narrador. A ahdidade da memdria é o que promove a
maioria das interrup¢des/quebras da narrativamftanca do unico amigo alonga o caminho
percorrido do shopping até a casa da ex-mulherdguale retorna do sitio pela primeira vez,
0 esquecimento deste mesmo amigo faz com que aletseha diante de reminiscéncias e
projecdes, simulacros e espelhos e de uma confrsédque TV, populares e assassinato
revelam uma critica a midia massiva e ao absur@osgumostra diante da vida cotidiana
espetacularizada. Ao passar em frente ao prédi® omanigo morava, curiosos e imprensa se
aglomeram para tentar desvendar o assassinato geofiessor de ginastica, provavelmente
homossexual, residente no mesmo edificio. O prah@pspeito € o filho de uma empregada
doméstica que tenta, desesperadamente, inoceertapara tanto, pactua com o espetaculo
sugerido pelos repérteres de radio e TV:

A india responde a Radio Primazia que prenderantho porque ele estava sem
documento. Diz “meu filho estava voltando da praég € crime ir na praia, ninguém
vai na praia com carteira de trabalho metida ngacél [...]. Aproxima-se o repérter
da TV Promontorio dizendo “ouvimos também a maepdncipal suspeito”. Ai a
india perde a razdo, agarra as lapelas do repdrtirsata a chorar no microfone e

berrar “ele ndo é criminoso!, meu filho € um moeaehte!”, mas o cameraman, que
esta trepado no capd da camionete, grita “ndo yaléo gravou nada, troca a
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bateria!”. A india para de chorar, olha para orsdtoimprensa e diz “imagine meu
filho, que até é doente, estrangulando um profedsainéstica”. Volta o repérter da
TV Promontorio e pede-lhe para repetir a fala amteque ele achou bem forte. Eu
fiquei com vontade que ela ndo repetisse aquils agwra ndo adianta, ela ja esta
chorando mais que antes e berrando “ele ndo éntsoi, meu filho € um moco
decente, ele é sério e trabalhador” (BUARQME cit, p. 47-48).

Sobre essa passagem, Roberto Schwarz, na resemheofhbnce de Chico Buarque”,
publicada na revista Veja em 07/08/1991, afirma:

Por um paradoxo profundamente moderno, a indebnigéerior dos caracteres tem
como contrapartida uma visibilidade intensifica@estos e movimenta¢cdes tém a
nitidez a que nos acostumam a histéria em quadsinbegags de cinema, 0s
episédios de TV, bem como o sonho ou o0 pesadeka Exatiddo, muito notavel,
decorre em primeiro lugar da felicidade literaridaeobservacéo segura do escritor, e
também da escola do romance policial. Mas h& nefa owtro aspecto, bem
perturbador. E como se no momento ela ndo fosseaapema qualidade, mas uma
aspiracao real das coisas e das pessoas ao figuidente, ao logotipo delas mesmas.
A irresistivel atracdo da midia ensina e ensaiguaid comunicavel, o comportamento

que cabe numa férmula simples, onde a palavra @sa coincidam (SCHWARZ,
1999, p. 180-181).

Diante de flashes e holofotes, os sentimentos esagésumem a propor¢ao do tempo
midiatico, que, tanto na critica de Schwarz comoquea é feita pelo romance, é fugaz e
leviano, pois sensacionalista. Diante da fama meémea, o suspeito, de cal¢cdo de banho,
“um negro do tamanho de quatro maes”, sorri abaldahcomo se a situacao nao lhe dissesse
respeito, ndo lhe incriminasse ou ainda como séoske (como de fato foi) o grande astro
daquele espetaculo e por isso ele “ri para a caneapd, ri para as janelas dos vizinhos, ri

para ninguém, ele ri para o sol.ldém p. 48).

Finda a participacdo da imprensa, o tempo voltaitaw do siléncio e da quietude,
ampliados pelo vazio deixado pela partida das c@nerdo bulicio sensacionalista: “Vao-se
as equipes de televisdo, desfaz-se o corddo deriento, o povo circula, e o zelador parece
sentir o brusco desamparo da celebridade, mesrdo tdo um artista timido; ergue o rosto

e olha para todos os lados, antes de se recolhetesior do prédio” idem p. 49).
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Foto 14: 0:30:17 - espetdculo midiatico Foto 15: 0:30:39 - sorriso para as
cameras

Num desamparo semelhante ao do zelador, o nam@idona o caminho a casa da ex-
mulher, bem como retoma a temporalidade narraisapiojecdes e digressdes, ora sobre o
amigo, ora sobre um outro conhecido que tambémvaoras redondezas, ora sobre lugares
onde morou na infancia. O tempo da memoria voka anprimir com fio condutor de sua

trajetoria.

Por isso, quando ele retorna ao sitio para vendejdias da irmd, ha um novo
momento ddlashback Chove forte e ele se lembra da infancia, quaadwisitio de carro e,
junto com a irma, brincava de se jogar de um laata p outro, no sentido das curvas. Nesse
momento ele duvida da veracidade de suas recorstacte

N&o é razoavel que tenha chovido tanto em minhénaid. Mas me vejo
menino, e chove. Minha irma ja adolescente, e chOgedois no riacho, em
roupa de banho, queimados de sol, e chove. Oegolovsol no cimento, vejo

0 gato deitado no sol do cimento, e chove. Podergéo que ndo chovesse; a
chuva imprimiu-se mais tarde na memoria (BUARQUIE,cit, p.70).

Se na primeira ida ao sitio o narrador é escalagelos bandidos, na segunda ele
tem o que barganhar: as joias da irma. A narraificadeixa clara a intencionalidade presente
nesta acao e as interpretacdes poderiam varig anantativa de se impor aos invasores do
lugar, vingar-se da irma (de quem tem cilimes) [@oteg se casado com um burgués esnobe e
caricaturado, que sua muito nas axilas e usa &baminal, mas tem dinheiro e ostenta-o,
como figura burguesa parédica que representa,ne déétudo, dorme com ela. Ha varias
passagens do romance que apontam para uma relagdesejo incestuoso que, se ndo se
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concretiza, apresenta ainda mais caracteristicas® derrador psicologicamente perturbado e
confuso. No entanto, este é um aspecto que exérapobcorte que aqui analisamos, o das

relacdes entre narrativa e temporalidade.

Enquanto espera que os invasores do sitio avakejoias, o narrador fica trancado
dentro de um trailer abafado, sentado diante deajanelinha de vidro por onde entra a luz.
Neste momento, uma vaca encosta 0 rosto na janalaa@rativa assume a relatividade
temporal do seu olho fatigado que pisca e da babggnde da sua boca, num fio que sobe e
desce, ameaca cair, mas ndo cai, retomando abieéjaoniana de que tempo é duragdo, mas
que essa duracao nao significa, necessariamemglianeidade, pois se relativiza de acordo
com a percepcao individual, que € subjetiva:

A cabeca da vaca enquadra-se na janela com exatidS® estabelece. E uma vaca
fatigada. Sua palpebra de quando em quando lamalb®pnum movimento grave que
aprendo a prever. Também me familiarizo com a bab&anto de sua boca, que
pende a meio palmo e sobe, pende e sobe de n@mvézes a vaca malhada meneia
0 queixo para frente, de leve, como quem me peadienti?”, ou “o que é que vocé
acha?”. Quando o gémeo reaparece na porta dedezsegpassou um longo tempo.

Mas foi um tempo que n&o me pesou esperar, tatueepter esperado com o tempo
da vaca(ldem p. 73-74, grifos n0ssos).

Nas idas e vindas entre o sitio, as casas da dan@x-mulher e da mée nédo se sabe ao
certo quanto tempo se passou. Até porque ha momentajue o personagem se “desliga” da
realidade, entra num estado de inconsciéncia, roremée marcado pelo sono repentino. E
como se horas houvessem transcorrido no tempo dgisgar de olhos. Nesses momentos,
entre o dormir e o despertar, cenas diversas s&leo; como imaginacdo ou sonho. Um
exemplo ocorre quando ele esta na sua penultimaoiddtio, enquanto espera o resultado da
venda das joias:

Passo o resto de; noite rolando na cama, com assiwale ouvir um telefone
tocar ao longe. E impossivel dormir com um telefgne ndo péara de tocar ao

longe. Clareia, e acho que o telefone segue toc&®eid quase meio-dia
guando imagino que minha mae tera afinal atenglidp.

Acordo sem saber se dormi pouco ou demais. E um deefarde, mas nao sei
de que dialflem p. 88-89).
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O filme apresenta uma solucdo imagética compatiwel esse turbilhdo ocorrido num
fragmento de tempo: uma imagem noturna e urbanaaegir alta velocidade em menos de um
minuto. Percebe-se apenas a passagem apressadatde ¢e luz, algo como uma grande
avenida e pessoas, mas tudo distorcido pela veldeido giro da camera. A musica escolhida
também acentua essa idéia de turbilhdo, um sormumnental que aumenta de volume e

intensifica a sensacao de velocidade de rotac@&oatem.

A insbnia € também um elemento desnorteador daguwatsta deEstorvo presente
em Vvarios momentos de sua trajetoria. Ha uma se@jgyor exemplo, em que, na primeira
viagem ao sitio, ele tenta dormir, mas ndo consegois ha duas criancas brincando num
videogame ao lado de sua cama e a luz da teldymiaosidade piscante da acédo na tela o
desconcentra. O tempo, entédo, se dilata confornsewaneios que passam a conduzir seus
pensamentos:

A comich&o da palha na minha pele, a presenca @déayaoce no meu estdmago, 0s
incbmodos do corpo sdo apenas um despiste da ans@rinsénia verdadeira principia

guando o corpo esta dormente. Semi-lesado, o céndlortem boas idéias, e é incapaz de
resistir a chegada do homem do olho magico, panpke que pode ser um amigo que eu
perdi de vista [...]. O sono chega como um bardaspeostas, e para partir € necessario
estar desatento, pois se vocé olhar o barco, peviem, cai em seco, tomba onde vocé
estd. E o moleque da cabeca raspada continua fimggjogando videogame. E a menina

da cabeleira continua me encarando, sorrindo. Haaitdio amanheceu. (BUARQUE,
2004, p. 28-29).

No entanto, apesar dessa aparente dilatacdo -us8e duas laudas de devaneios — a
manutencao de todo o quadro externo, a posicaoridagas, a referéncia temporal e mesmo
a acdo consecutiva da menina, de rouba-lo achameleelg dormia, indicam que o tempo
externo nao obteve a duracdo do tempo interioru&mg o protagonista piscava os olhos,

seu tempo interior relativizava-se em referéncefatos simultaneos exteriores.

No filme Estorvq de Ruy Guerra, adaptado do romance de Chico Beampsas
cenas sdo marcadas pela sutil diminuicdo da luzstepor mudanca abrupta de cena: numa
sequUéncia de corte, 0 giro intenso das imagensedincamera deixa entrever apenas pontos
luminosos do que parece ser uma paisagem urbaaadgimuito rapidamente. A musica
instrumental - e experimental -, assinada por Egh®rsmonti, também vai aumentando de
intensidade a medida que as imagens giram e, nwm ¢carte abrupto, a cena volta para o

personagem, na mesma posi¢ao anterior.
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Um exemplo é a cena em que o narrador dirige-ssa da ex-mulher e decide tomar
um banho. Ele ajusta o chuveiro e comeca a sedithwgpelo vapor da agua quente, a
imagem comeca a ficar esfumacada e o letreiro wrseado cinema classico (cf. MARTIN,
2007, p. 186) muito utilizado ao longo do filme rdica seu mondlogo interior naquele
momento: “eu, por mim, levava no vapor o resto g@téncia’, e, de repente, temos a
impressao de que, em meio a fumacga o personageptesmente “apagou”. O recurso de
aceleracdo das imagens descrito anteriormentdiZzadt e, num piscar de olhos, quando o

narrador volta a si, 0 apartamento esta completanemnndado.

A menininha desaparece tio de repente

que quase me sinto roubado...

Foto 16 - 0:33:06 — expressdo subjetiva

Tanto nesse exemplo quanto em diversas outrasgesssda narrativa a explosao de
uma temporalidade cronolégica é recorrente, sejgugoo narrador, como ja dito, se vé
perturbado e perseguido; seja porque, para ebegprassdo dos fatos ndo pode se ater a uma
ordem que nao lhe proporcione a estabilidade egaraeca que ele busca na memoria de
fatos passados. E como se ele oscilasse entre amdevprimeira pessoa direcionada ao
leitor, sobretudo nas passagens descritas cinerafitagnente no romance, € o0 monologo
interior, em que a subjetividade se revela extepin os liames do racional ou do que seria
esperado em termos de coeréncia factual e coesémiveg ja que esse discurso, segundo
Oscar Tacca, caracteriza-se:

Primeiro, por se tratar de uma descida na condei@ue se realiza sem intencdo de
analise ou de ordenamento racional, quer dizer,rgpeduz fielmente o seu devir
(naquilo que tem de espontaneo, irracional e a@gticonservando todos os seus
elementos num mesmo nivel; segundo — e fundamestitdm-, porque a sua
verdadeira realidade é dada no plano da expressédiante a introducdo de um
discurso que rompe, definitivamente, com as catigtitas peculiares que a analise

introspectiva tinha consagrada a respeito do mgodélou soliléquio tradicional
(causalidade, simplicidade, clareza) (TACCA, 19833, grifos do autor).
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E deste modo que o foco e a temporalidade da ivarse dividem, mas também se
unem, na fuga, nos diversos retornos e em doigslesngoliciais paralelos: o do assassinato
no prédio do amigo e a invasdo do sitio por barsdi@oprimeiro caso, em que o narrador é
apenas espectador, aparece apontando a critigeedavalorizacao do cotidiano transformado
em espetaculo midiatico. O segundo diz respeitetatinente ao narrador e permeia a sua
trajetoria acentuando a impossibilidade de redegéceencontro que se anuncia & medida

que a narrativa se aproxima do fim.

E este enredo que vai apresentar uma outra mancpotal, tio contundente e
determinante quanto a da memoria ou da expresséoom a de um tempo social que
também conduz o narrador a seu desfecho, sendcotrgagrque ele é muito mais anti-heréi
do que hero6i; aniquilador e irreversivel. E dewvéaocontato com os bandidos que o enredo
revela que o narrador é filho de uma burguesiadigta. A mae, vilva, ocupa sua velhice
lendo revistas de uma moda que ja nao serve par@®egbai, ja morto, era um militar que se
apresenta nas memorias do filho na medida em que \sdores patriarcais e racistas séo
recordados em passagens que contam, por exempioe saa forma de lidar com os
empregados:

Meu pai entraria [no sitio] soltando uma gargalhadaara do velho, passaria a méao
naquele cabelo gorduroso, talvez chutasse o tameb@redissesse “levanta dai,

sacana!”. Meu pai tinha talento para gritar comeogpregados; xingava, botava na
rua, chamava de volta, despedia de novo, e norgeu® estavam todos la. Eu, se

7

disser “hd quantos anos, meu tio”, pode ser qua&dafepois € outro idioma
(BUARQUE, op. cit, p. 25).

Ou nesta outra passagem, em que o autoritarismi@amuefine o trato tanto com os

filhos como com os seus subalternos:

Uma noite meu pai foi me buscar na rua, e jA degopaciente, porque quando
chegava em casa queria ver todo mundo la dentnealtf@er dia eu entro e passo o
ferrolho na porta”. Arrastando-me de volta pelocpes, cruzando o hall pela terceira
vez seguida, com o locutor lendo o horéscopo, naur@andou o porteiro desligar
aquela porcaria. E disse que nunca se viu emprdggdopara astrologia, ainda por
cima crioulo, que nem signo tem. O porteiro achguila a coisa mais engracada.
Vendeu o radio e passou meses rindo muito e reetiorioulo ndo tem signo,
crioulo ndo tem signo’idem p. 99-100).
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Nao se pode considerar glstorvoapresente uma narrativa datada, mas trata-se de
um romance lancado em 1991, apenas dois anos dipderrubada do muro de Berlim e de
todas as consequéncias que esse fato histéricacde®u. No Brasil, as primeiras eleicbes
diretas ainda eram muito recentes a ditadura milfstava recém-acabada, mas seus
resquicios estavam presentes, assim como a medwopai militar e das violéncias de classe
que ele também representava. As minorias sociaisnc@avam (continuam?) ocupando um
lugar marginal e os discursos de sujeitos como gaspermaneciam tao naturalizados que
nao chocavam, como o fariam se estivessem repiimiipelo narrador. Para o patrdo — bem
como para o subalterno - de sempre, esse era @ariadinatural. Mas havia mudancas de
discurso, que se néo eram refletidas na praticesotidavam-se nas teorias de entao.

O narrador do romance apresenta-se como filho dgssea de transformacgbes e
principalmente desse tempo em que as ideologias, M&ndo lugar a um sentimento de néo-
pertencimento latente, a despeito da abolicAoaigdiras e de mudancas culturais, sociais e
econdmicas apregoadas pelo discurso da globalizRt&mao se enquadra no grupo burgués
de que a irma e o cunhado fazem parte, com suasasane socios do joquei clube e suas
festas regadas a alcool, entorpecentes e dis@sgasiados, que tentam desesperadamente se
sustentar em um lugar de status, mas que mal pedeomder sua decadéncia. Esta se revela
na arquitetura fracassada da casa-piramide, na fixlominal que o cunhado usa para

disfarcar a barriga, nos dias inuteis que a irméatecupar com passeios a esmo pela cidade.

Na critica desse tempo social confuso, dois oypersonagens assumem destaque
devido ao seu deslocamento: a ex-mulher e o antigm. formada em antropologia,
interessava-se por tribos africanas e sonhava athecer o Egito, mas 0 maximo que
conseguiu foi um emprego como gerente de vendasuem butique cara chamada
“Alfandega”, em um shopping na zona sul. Lugar déragla e saida de mercadorias,
alfandega é também um nome simbdlico para uma dgifsmmadames em que, o que vinha de
fora gracas a abertura econdmica, nao estariagan@isposicao de quem nao pudesse pagar
um valor muito alto por esses bens de consumoiguaafda ex-mulher, o intelectual perde
lugar para o mercado “globalizado”, contudo, redifior dos abismos sociais ja téo
acentuados.

J& 0 amigo representa o revolucionario, aquelebggeu tanto contra a ditadura, que
pregou uma sociedade mais justa e igualitaria, foieengolido pela ascensao desenfreada e
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hegemonia capitalista. Na passagem citada a segamigo faz uma alusdo a Léon Tolstéi,
gue acreditava no anarquismo e por isso decidin affo de sua riqueza para manter-se

coerente com suas conviccdes politicas.

Era noite, e j4 estavamos jantando na varanda queediecidiu que eu era um bosta,
sem mais nem menos. Disse assim mesmo: “vocé éosta’bE disse que eu devia
fazer igual ao escritor russo que renunciou a tuge andava vestido como um
camponés, que cozinhava seu arroz, que abandoastiestas € morreu huma estacao
de trem. Disse que eu também devia renunciar gstenesmo que para isso tivesse
de enfrentar a minha familia, que era outra bd@stmbém eram bosta toda lei vigente
e todos os governos [...]. Ele gritava “venham ammoneses”, e 0s camponeses que
vinham eram o jardineiro, 0 homem dos cavalos, seioa velho e sua mulher
cozinheira, mais os filhos e filhas e genros e s)\a@ssa gente, com as criancas de
colo. Véarias vezes 0 meu amigo gritou “a terra € cmmponeses!”, e aquele pessoal
achou diferenteldem p. 83).

Depois que casa com a ex-antropologa, adaptadantgede vendas, o narrador
esquece 0 amigo e so volta a lembrar dele apde aimas, quando volta ao sitio que também
abandonara, quando entra na fase mais erranteadeagetoria e vasculha na memoria seus
antigos pontos de referéncia. Entretanto, nessaréama, que se apresenta também como

hipotese, o amigo esta menor:

Talvez ele me pareca um pouco mais baixo do qualeimcentimetros se tanto, mas
até sera capaz de estar usando a mesma camidgaceitora da calga, com a mesma
mancha de café no colarinho. [...]. Mas ao fitédm maior atencao, talvez volte a me
intrigar com sua estatura; meu amigo era mais edtisa a toa, mas era. Cinco anos
depois seria normal que estivesse encolhido deasnbom o estbmago dilatado ou
um pequeno desvio de coluna. Mas ele estard eoetmo se |he tivessem
simplesmente cerrado dois centimetros da calddan(p. 45).

O amigo estd menor, embora ereto, pois, assim eomarrador, ele também perdeu
lugar na nova sociedade que se organiza desde @982u discurso, que antes |he dava tanta
empafia e estatura, perde audiéncia e ele s6 pode, na memoria do narrador, como um
simulacro de si mesmo: “Eu ndo saberei lidar cognéh que me dara a impressao de ser
uma coépia do meu amigo. Que passara a mao nososab@ino ele passava, o que me
enervara, pois quanto mais perfeita for a copiapmsera a sensacado de logradgn). Um
reencontro € impossivel porque, nessa narratilgst@s personagens estdo tdo perdidos

quanto o narrador.
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O contato com os bandidos funcionara também comardéa, no romance, de um
Brasil que, a despeito de todas as aparentesitastale modernizacdo, mantém as mesmas
relacdes de poder corruptas e truculentas do menmkitar. Por tras da plantacdo e comeércio
de maconha instalados no sitio esta o delegadd lmea faz o transporte da droga em um
velho camburdo da policia. No entanto, esse cadételenincia € latente para o leitor, mas
para 0 narrador, € como se nao fizesse difereniga.n& demonstra nenhum tipo de
sentimento de perda por causa da invasdo do siliapnesmo de espanto em relagédo a
corrupcdo dos policiais. Nesses momentos é comonm@smo sendo um narrador-

protagonista, ele ndo passasse de observadortdss fa

Somente na ida final, acompanhado por uma autaideador, o delegado responsavel
por elucidar o assalto na casa da irma, é que radwrassume um papel de agente nesse
enredo policial que norteou a sua trajetéria emmdgamedida. O delegado da capital
assassina o delegado local e seus capangas, semddinechances de defesa. Nessa
circunstancia, o narrador tenta dar uma ordemati@q, de vitima ou de cidadao: “Encaro o
delegado e digo “agora chega”, mas a voz sai thib giée eu mesmo mal escuto. Talvez ele
escute,pois abana a cabeca e sai do meu campo de viddem p. 150, grifos nNossos).
Contudo, 0 maximo que ele consegue com essa aggtiéar o tempo da cena inicial, em
que a lembranca/esquecimento de um rosto o impkilgagde ao absurdo. Ele volta entdo ao
tempo contingencial e fatalista de que Sartre fateavés do relato de Roquetin, &m
Nausea

Alguma coisa comeca para terminar: a aventura padesxa encompridar, sé tem
sentido através de sua morte. Para essa morteggauueambém a minha, sou arrastado
inexoravelmente. Cada instante s6 surge para toazgue se lhe seguem. Apego-me a

cada instante com todo 0 meu coragdo: sei quecé;linsubstituivel — e no entanto
nao faria um gesto para impedi-lo de se aniquUBARTRE, 1986, p. 64).

A fuga final, a agressdo de um desconhecido a qukya reconhecer e a possivel morte
(fisica ou simbdlica), ja analisadas no capituleaor, sédo o fim da aventura errante de um
narrador-personagem cuja trajetoria fundiu no mtespassado e futuro de um sujeito, mas
também de um tempo sdcio-cultural. Como afirma BeaéNunes a respeito do romance:
Estorvoé o relato exemplar de uma falha, de uma vertiglanuma despossessao.

Exemplar também quanto a forma [...], € uma naaai galope solto, num ritmo de
suspense; sua temporalidade propria, carregandenpot fixo, espacializado,
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recorrente, das coisas e situagcfes, € o andamgitifom@s numa chave onirica,
obsessiva, que impossibilita, apesar das repetigfeséncias do narrador a sua
infancia, o reencontro do tempo perdido (BUARQUIEcit., orelha)

Através dosflashbackse flasforwards que conduzem o seu relato, o narrador de
Estorvoatualiza a relacdo do homem contemporaneo, fraigih@re desenraizado em suas
subjetividades multiplas (cf. Guattari, 1992) cosrcategorias existencialistas da ndusea e do
absurdo, na medida em que sua vivéncia de tempabjetiva, marcada por uma ordem
cronolégica anti-convencional — estad colada a useiande futuro que, como aponta a
epigrafe deste capitulo, para uma dimensao priadegdo futuro: a morte. Pellashbacks
a passividade da recordacao e o esfor¢co da rem@ntisc— parece novamente ecoar a voz de
Roquetin: “Quis que os momentos de minha vida $esuma seqiéncia e uma ordem como
os de uma vida que recordamos. O mesmo, ou quaséemfar capturar o tempo” (SARTRE,
1986, p. 67-68). Através ddleshforwards— projecdes, especulagbes, imaginacéo e planos —
anuncia-se ainda mais fortemente o tempo do horbsor@do. Segundo Camus,

Da mesma maneira, e em todos os dias de uma vidardeo, o tempo nos leva. Mas
sempre chega uma hora em que temos que leva-lemds no futuro: “amanha”,

“mais tarde”, “quando vocé conseguir uma posicdodm o tempo vai entender”.

Estas inconseqiéncias sdo admiraveis, porque &fatatse de morrer. Chega o dia
em que o homem constata ou diz que tem trinta afima assim a sua juventude.
Mas, no mesmo movimento, situa-se em relacdo apoef@cupa nele o seu lugar.
Reconhece que estd num certo momento de uma cuevadmite, precisa percorrer.
Pertence ao tempo e reconhece seu pior inimige essor que o invade. O amanha,

ele ansiava o0 amanhd, quando tudo em si deveeidarl). Essa revolta da carne é o
absurdo (CAMUS, 2007, p. 28).

Entre o ontem e 0 amanhd, o que resta ao narradestdrvoé um presente, subjetivo
e social, em gue todas as suas chances de redergg@acontro estdo esgotadas. O seu tempo,
interior e exterior, € o da fuga impossivel e toams$entativas de retorno, todo o espetéculo e
seus simulacros, todos os anseios e a¢gfes apdnasarn na antecipacao da contingéncia
final. Sua revolta, o tdo necessario “agora chegat) tarde, débil e devagar, contrariando o
galope que conduz ao desfecho. O seu tempo, comexsiéncia, ja ndo pode escapar do

absurdo.
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3 NARRATIVA CONTEI\/IPORANEA:
ASPECTOS DA LINGUAGEM CINEMATOGRAFICA

Eu fiz um corpo-a-corpo com o livro. O filme éwdi, a traducéo do
livro. Eu procurei uma linguagem que pudesse repradaquele universo
literario. Estorvo tem uma grande busca de linguagem, € um filmeesabr
linguagem. Mas € muito préxima, aquela circularidads questdes do tempo,
do passado e do imaginario(Ruy Guerra).

José Carlos Avellar comeca o seu liochdo da palavra- cinema e literatura no
Brasil (2007), propondo a existéncia de um entegtento entre as duas linguagens, a
literaria e a cinematogréfica, como se fosse
possivel imaginar um processo [...] em que filmeschm nos livros temas e modos
de narrar que os livros apanharam em filmes; emegqagtores apanham nos filmes o
gue os cineastas foram buscar nos livros; em giieres tiram da literatura o que ela

tirou do cinema; em que os livros voltam aos filneess filmes aos livios numa
conversa jamais interrompida (AVELLAR, 2007, p. 8).

Mais do que entrelacamento, essa proposta aporgaipe circularidade, como se se
tratasse de um ciclo relativamente inevitavel ndideea maior parte dos enredos do cinema
primitivo foram adaptacdes de obras literariassités. Contudo, a relacdo entre literatura e
cinema extrapola os liames do enredo e indica umeaféréncia no modo de narrar, ja que
tanto o surgimento e popularizacéo da fotografentpa projecado de imagens, num primeiro
momento estritamente realistas, também impuserditeratura uma nova linguagem, que
privilegia muito mais as representacdes das sulgaties e psicologismos dos personagens

em contraponto a descricdo de espacos e ambitideassra ao realismo literario.

A adaptacdo cinematografica suscitou polémicastemizacdes sobre o cinema, ja
gue passou por momentos em que a fidelidade ao tiéstario era defendida ora como
ilustragdo, ora como traducdo — e traicdo -, em q@uenredo € recriado e os sentidos
privilegiados na linguagem especifica do cinema, p@ais que esta aparentemente se

aproxime da descricéao literaria.
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Para Christian Metz, por exemplo, qualquer comg@arage ordem binaria, como
cinemaversusliteratura ou cinemaersuspintura, sempre vai pecar por desconsiderar a
especificidade de cada uma das areas. Segundmisciasido, € preciso levar em conta dois
fatos importantes antes de se fazer relacdes cainzer desse tipo:

1°) Se pensarmos na escrita no sentido correntpalievra (= tracados graficos
codificados), a tecnologia do cinema afasta-se gemais, desde sua definicdo
material, da das escritas, para que as aproximgg@®sam se tornar especificas, para
gue cheguem mais longe que a constatacdo e adetatdtacdo de algumas funcdes
comuns de ordem muito geral, como, por exemplaim de registro. E a parte isso, a
camera ndo é a caneta, a tela ndo é a pagina pmanegistro sonoro ndo tem nada
gue Ihe seja correspondente na escrita, etc. S&2f)ensarmos a escrita num sentido

mais moderno (= escrita como atividade textualy ddmais o cinema que pode
representar o “interlocutor valido”, € o filme (MET1980, p. 338).

O préprio Metz esclarece essas distincbes aponfaa@oa diferenca entre linguagem
e escrita. Linguagem, segundo o autor, € um camgetcodigos que permite uma escrita, um
resultado parado, que seria o texto. Segundo eleaso do filme, deve-se falar em escrita
filmica (“conjunto dos sistemas textuais”). Ja neona, por outro lado, € uma linguagem
(com caddigos e subcodigos especificos da tela gjafiddo € uma escrita, € o que permite

uma escrita” idem p. 339).

As conclusdes de Metz apontam para duas outragdgsed. O que ele considera
“tracados graficos codificados” ndo extrapola o émidle significante para assumir um
significado que, invariavelmente, passa por imagehsCinema e filme ndo partem de um
mesmo principio, ou seja, de cédigos proprios gaeem perpassam o significado atraves de

imagens?

Separando linguagem e escrita ele considera asigddades de cada uma, mas
estabelece também uma radicalizacdo que impossilalium dialogo mais estreito entre o
cinema e outras artes, ndo somente a literaturaolRm lado, analises como a de Mikhail
Bakhtin apontam para outras possibilidades de ceemger a relacdo entre cinema e
literatura. Segundo o autor:

Linguagem é um fendémeno fundamentalmeretraditorio e em movimentoE um
conflito e ndo uma expressdo Unica e singular. Bda enomento de sua existéncia
histéricaa linguagem € a coexisténcia ou o didlogo de vditagiagens superpostas

Cada uma dessas diferentes linguagens que complireguagem é um ponto de vista
especifico sobre o mundo, uma forma verbal deprgéacdo do mundo, com uma
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semantica e vocabulario particulares, insultosogies proprios (BAKHTINapud
AVELLAR, op. cit p. 12, grifos nossos).

Contradi¢Ges, dialogos, superposicfes... a propdstaBakhtin aponta para a
possibilidade de coexisténcia entre as diversgsdigens, ja que os proprios conflitos que por
ventura se desencadeiam a partir dai sdo conssutl imagens que dao visibilidade as
diversas formas de apresentar ou interpretar o muinteratura e cinema se aproximam,
mesmo que em diferenca, por essa proposta delidad® que, segundo italo Calvino, pode
partir da palavra para chegar a imagem visiva, coooore normalmente na leitura:

[...] lemos por exemplo uma cena de romance opa@rtegem de um acontecimento
num jornal, e conforme a maior ou menor eficacidedto somos levados a ver a cena

como se esta se desenrolasse diante de nossossahu®o toda a cena, pelo menos
fragmentos e detalhes que emergem do indistintd.Y@O, 1990, p. 99).

Mas, para Calvino, o contrario também pode aconteoca seja, 0 pProcesso
imaginativo pode partir da imagem para chegar avpal

No cinema, a imagem que vemos na tela também pag&goum texto escrito, foi
primeiro “vista” mentalmente pelo diretor, em selguireconstruida em sua
corporeidade nurset para ser finalmente fixada em fotogramas de Ummefi Todo
filme é, pois, o resultado de uma sucessao de stapateriais e materiais, nas quais
as imagens tomam forma; nesse processo, 0 “cinemwatalh da imaginacéo
desempenha um papel tdo importante quanto o das s realizacdo efetiva das
sequéncias, de gue Gimerapermitira o registro e aoviola a montagem. Esse
“cinema mental” funciona continuamente em ndés ergme funcionou, mesmo antes

da invencéo do cinema — e ndo cessa nunca degoriojetgens em nossa tela interior
(Idem grifos do autor).

N&o surpreende que tais observacdes partam ddaratdi afinal, como cinema antes
do cinema, a literatura ndo apenas sofreu as maslagcorrentes da convivéncia com a
sétima arte como também propiciou transformacéesodo de narrar do cinema. Se, hum
primeiro momento, as adaptacdes privilegiavam t@sa®scritivas de valor explicativo (por
exemplo, um personagem que avisa que vai chegan amobiente e € seguido por uma
camera que apresenta o ambiente, da entrada amslares, até o local previamente
anunciado), com o passar do tempo esse excessibididade foi sendo substituido por
recursos de simultaneidade menos detalhistas nsejuefere a ambientes e espacos e mais
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propicios a apresentacdo de fluxos interiores desopagens e novas dimensdes de
representacdo do tempo.

Segundo Sergei Eisenstein, tanto as imagens vagbargo as visuais sao criadas por
mecanismos semelhantes, que partem do olhar ertantsnovimento, jamais de um ponto
de vista unico e fixo, mas da reunido de variasagnientadas perspectivas. Para ele, em
aproximacdo com o que afirma Calvino,

Montagem como a do cinema existe muito antes den@n nos haikais japoneses
(que parecem roteiro de cinema, lista de plancsrensfilmados); em Tolstoi (cada
representacdo em conflito com a outra para compoa imagem que revela o
sentimento do autor diante do que representa);@m(d detalhe realista selecionado
para atender a estrutura da composicdo e ndo @araduzir a realidade); ou em
Dickens (um paralelismo de duas linhas da hist@éma uma delas aumentando

emocionalmente a intensidade e o drama da outrd) (EISENSTEIN apud
AVELLAR, op. cit, p. 99).

No caso brasileiro, José Carlos Avellap(cit) aponta dois exemplos marcantes: o
primeiro, Memdrias péstumas de Bras Cub@s881), de Machado de Assis, em que o
narrador, o defunto-autor Bras Cubas, conta a ssi@ria na posicdo privilegiada de
espectador (apesar de onisciente) dos fatos pamarcque viveu a sua vida também na
condicdo de espectador de si e dos outros. Noedato,r o narrador faz pausas, recorre a
flashbacks dialoga com o leitor como se estivesse diantamda camera que o acompanha,
mas que ele também conduz para marcar o tempoa€elerado, ora lento e cansativo, como
ele mesmo aponta em varios momentos — da suaivarnatke, por ter o tempo da eternidade,

poderia se alongar indefinidamente.

O segundo exemplo € o do romaaggustia(1936), de Graciliano Ramos. Luis da
Silva, o narrador da histéria, também se apresmmte um espectador de si mesmo, que vé a
vida passar como um filme. No romance, o cinemaegpadambém como personagem que o
desorienta na medida em que ele ndo consegueiabsti@da realidade para compreender o
enredo das fitas. Como néo trava um pacto ficciooal a arte, ele ndo consegue ver o que é
exibido na tela, do mesmo modo que ndo consegueimemotivo para a sua existéncia.
Funcionario publico, pobre, morador de um suburbiido pela Unica mulher que amara,
Luis estilhaca o tempo e a linearidade da suathanaara conduzir o leitor ao cerne da sua

angustia: uma existéncia absurda, que o condugsassinato do seu rival. Para Avellar, esse
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€ um ponto de aproximacdo entre o narradoAuigistiae o deEstorvo(1991), de Chico
Buarque:
Angustiapode ser interpretado como uma (quase) criticeeotia de cinema, como
exemplo de composicdo senédo inspirado pelo cineayaaz de ser apropriado e
redefinido por ele. Um romance escrito com a carsebaie um personagem que vive
como estrangeiro de si mesmo. Estrangeiro comoleque mais tarde se vera no
espelho como um estorvo no romance de Chico BuafgjeEstrangeiro, identidade

imprecisa, Luis vé a prépria vida como um filmenagens difusas de um homem sem
rosto — falado em lingua estrangeira e sem legddd&sLLAR, op. cit, p. 157).

Esse ndo-reconhecimento diante da propria imageéianée do mundo norteia a crise
qgue conduz o narrador destorva Como analisado nos capitulos anteriores, o roeanc
apresenta um relato de desagregacéao subjetiva esspomesmo, de explosao da linearidade
narrativa, de modo que o enredo acompanha os @esmda subjetividade — memoria,

imaginacéo, realidade, criagbes — do narrador.

No entanto, diferentemente de Luis da Silkadustig ou mesmo do Raskolnikov
(Crime e Castigpde Dostoiévski, que ecoa na trajetéria de Luisawador ddestorvonao
pode apoiar sua conduta na justificativa de queéhenailhado ou pobre ou mal-amado. Pelo
contrario, trata-se de um filho de familia burgygsategido da irmd, amado por uma ex-
esposa que nao suportou o seu aparente descasmaislabandonou do que foi abandonado
ao longo de sua trajetéria. O crime (o furto daasj@a irmé), para ele, ndo representava
compensagao ou vinganga, ndo havia premeditac&oasum impulso contingencial diante
das circunstancias que ele vivia, mas que tambéistias como um espectador de cinema. O
abandono, no seu caso, extrapola o microcosmoi&neilo inclui, bem como aos outros
personagens, num abandono macrocésmico, sociale naaoldgica, abolicdo de fronteiras,

desenraizamento, decadéncia e toda violéncia @sterdesses fatores.

O romance, seguindo uma tendéncia da narrativergaranea literaria — e também
cinematogréfica, a partir do expressionismo — @& a perspectiva de um narrador em
crise existencial, jogado em um mundo também ese.cE a voz subjetiva, muitas vezes sob
forma de mondlogo interior, que conduz o relatdatena fragmentada e nao-linear, porém

visual em sua linguagem. O proprio Chico Buarquaite em entrevista a revisBandasde
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19/06/20086, o desejo de fazer um livro em outra linguagenuteacforma. Perguntado sobre
as influéncias dooveau romarsobre sua escrita, ele reage:
De tudo, menos do noveau roman. [...]. Eu nunoaveau roman. E claro que o meu
livro deve ter alguma coisa a ver com o cinemaatuss 60, da nouvelle vague. Os
roteiristas da nouvelle vague eram autores do mos@aan, e por isso acho que posso

ter muita influéncia sim, mas do cinen@livro é totalmente cinematografi¢grifos
NOSso0S).

Ratificando as palavras do autor, cenas inteiragpsesentam no romance quase sob a
forma de roteiro analitico cinematogréafico. E coseopudéssemos visualizar, para além da
leitura, as imagens descritas no texto que fung¢iseemando Calvino, como “cinema
mental”’, antes do cinema-linguagem produzido pd@ptacdo de Ruy Guerra (1999). Sao
passagens exemplares dessa construgcdo textualtitaagdém da prépria trajetoria do
narrador de um modo geral, cenas deslocadas, quih@dlizem respeito diretamente, mas
que ele assiste, como espectador distante dos fabog delas é a “danca dos garcons” na
festa na casa da irma, onde ele chega sem serdadove permanece como um sujeito
deslocado de todos os grupos — de artistas a rgp&-f presentes no local. A sequéncia
funciona também como corte na conversa entre oaclmmle um amigo, na qual ambos se

esforcam para inclui-lo:

Abordo o bufé, hesito entre os canapés e uns casa@spetados num repolho,
guando escuto “vagabundos, marginais e delinqiiendsu cunhado diz “néo
acredito”, puxa a minha camiseta e pergunta “vab@éa®”. O grisalho diz “v& |14 ver”,

e meu cunhado, “nunca fui, minha mulher detestafri€alho diz “era um paraiso”,
meu cunhado, “e a policia?”, o grisalho “cansetde queixa’, e hdo sei 0 que mais
dizem, pois assisto a escalada da ventania queapgagha por tocha nas aléias, e
agora revira os moveis do jardim. Gargons galopargramado com toalhas de mesa
coloridas, parecendo festejar um campeonato (BUARQ004, p. 61).

Na adaptacdo cinematografica, a cena se encerdialugo e a parte relativa aos

garcons, que quebra a tensdo da cobranca e daciedérinércia e desinteresse do narrador,

2 Entrevista disponivel em:
http://www.chicobuargue.com.br/texto/mestre.aspepg=entrevistas/bundas.ntm. Acesso em
08/12/2009.
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é suprimida. O quase-roteiro, com a definicdo ddasfdos personagens, aponta para um
didlogo possivel com as comédias de pastelaoepender do leitor, € bem possivel imaginar
as toalhas coloridas, a atrapalhacédo dos garcasduzes se apagando como se ritmadas por
uma tarantela ou um cancéa acelerado, comicamesggudtado do clima de seriedade da

conversa travada.

Outra cena, também descrita como possibilidadesdeial da tensdo sobre o narrador,
é apresentada quando ele volta do sitio com acaalegada de maconha (o0 pagamento pelas
joias que furtara da irmd). De dentro do 6nibusoelee as criangcas que, em cima, correndo

sobre o teto do veiculo, tentam denunciar o comte@édsua valise.

Vem a seqiiéncia de curvas, e as criancas jogane-sendlado para outro no

mesmo acho natural ver & minha direita, do laddode da janela, um moleque de
cinco anos de cabeca para baixo. A careta inveotitia pra mim, sangiiinea, e seus
bracos gesticulam como quem quer dizer alguma aoigante. O moleque passa a
esbofetear a carroceria até a cozinheira abringlgae dai ele diz “fuminho cheiroso,
hein!” [...]. Ao dispararmos numa reta ja perto doburbios, os moleques inventam
de apostar corrida no bagageiro. Mas uma sUbisadrerojeta pelo menos dois deles
no espaco. Vejo dois corpos girando como hélicastéido dnibus, depois como
bonecos tronchos, dando bracadas e sapateandocuo. \&é que estacam no ar
como inseto que bate na vidraga, e a queda seguim&antanea, ndo da pra ver.
Ouco um baque bem debaixo dos meus pés, e ainua daempressdo de ver alguma
coisa rolando no acostamentdgm p. 96-97).

O desfecho dado as criangcas também é suprimidonm® due, ainda assim, trabalha
com um roteiro bem préximo do que € sugerido, @salas metaforas e comparacdes, pela
escrita do romance. Para compreender essas swggeasoescolhas do diretor e o dialogo
estabelecido entriéstorvq livro, e sua adaptacdo cinematogréfica, valeidersr as palavras

de Ismail Xavier:

Um filme pode exatamente sé estar mais atento @ldédxtraida de um romance,
tratando de tramé-la de outra forma, mudando, pirt® sentido, a interpretacdo das
experiéncias focalizadas. Ou pode, no outro palerar reproduzir com fidelidade a
trama do livro, a maneira como estéo la ordenasl@agfa@armacdes e dispostas as cenas
sem mudar a ordem dos elementos. Em qualquer dos,dados os criticos estarao
de acordo que, nesse aspecto, é possivel sabgirecisdo o que se manteve, o que
se modificou, bem como o que se suprimiu ou acnésoe Mas dificilmente havera
consenso quanto ao sentido de tais permanénciaagarmacdes, pois elas deverao
ser avaliadas em conexdo com outras dimensfedna® due envolvem elementos
que se sobrepbem ao eixo da trama, como os elesndat@stilo que engajam os
tracos especificos ao meio (XAVIERRUdPELLEGRINI, 2003, p. 66-67).
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Assim, o0 que poderia parecer um facilitador, comgeaelhanca da linguagem
empregada no romance com um roteiro cinematogrgbode funcionar também como um
desafio a quem se propde a uma adaptacdo que méstrégja a uma leiturgosis litteris de
um determinado enredo literario. Como se mantexip® a trama (ou fabula, como
denomina Ismail Xavier) e ndo deslizar para a fitzele” ao romance, como uma transcricao

das imagens verbais vislumbradas para as imagesmatograficas visiveis?

O cineasta Ruy Guerra, roteirista e diretor dodiBstorvq afirma que normalmente
tenta seguir o texto literario a risca no momergdater adaptacdes, mas no caso dessa obra
isso foi impossivel (“daria um filme de seis hoj)ag€m uma entrevista publicada na revista

Cinemais(janeiro/fevereiro de 2000), ele comenta sobreddiculdades:

Enquanto trabalhava na adaptacdo ouvia dizer: “ést& adaptandéstorvd”, como

se dissessem: “E impossivel filmBstorvd; ou, ao contrario, como se dissessem:
“Deve ser maravilhoso, porque é um roteiro pronttdém uma coisa nem outra:

“tanto ndo achava impossivel que tentei filmarfdaméio achava um roteiro pronto
gue escrevé-lo deu um trabalho do céo: foi re@sdritante a filmagem, foi reescrito

durante a montagem... Talvez tenha sido o filme maés preparei, até pelas
circunstancias: escrevi, esperei, reescrevi, ddpalepois fiz ndo-sei-o-qué... Levei

nove anos para poder fazer esse filme, esquedena £ filmar um filme esquecido

(GUERRA apud AVELLAR op. cit, p. 169).

Além da minuciosa descricdo de detalhes e da riquezimagens do romance, a
temporalidade apresentada na narrativa era um gulrade desafio para a adaptacdo. Isso
porque nao se trata, como analisado no capitulestadiissertacdo, de fatos decorridos no
gue se poderia considerar uma cronologia conveakidnauséncia de linearidade se da tanto
pela recorréncia déashbackse flashforwards como por elipses, devaneios, recordacoes,
distor¢des, tudo simultaneo ao ténue fio que separmlidade do que é onirico ou do que

pertence a memoria.

Se 0 romance € anti-convencional na construcdo rda temporalidade, uma
adaptacdo cinematografica que se pretendesse #ialssa trama precisaria encontrar os
recursos possiveis para que sua construcdo tamééconseguisse distante da narrativa
tradicional. Quanto a isso, Ruy Guertdefr) afirma que a idéia de adaptastorvosurgiu

exatamente porque o livro apresenta uma estrutugaetp ja vinha “perseguindo hi algum
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tempo”, uma estrutura para “trabalhar a no¢ao ogpteno cinema por meio de saltos para o
passado e para o imaginario — o plano do imagirté@rioo seu tempo préprio. O plano do
passado tem o seu tempo préprio. O plano do peesemt 0 seu tempo préoprio. Esses trés

planos criam uma outra dimensao de tempo”.

Para dar conta dessa multiplicidade de planatetor recorre ao pastiche de
diversos recursos, alguns que remontam ao cineasaicb, como os letreiros utilizados ao
longo do filme, e outros que mesclam caracteristdma Cinema Novo, como a camera na
mao, acompanhando a trajetéria e a subjetividadgpdmsonagens, e do cinema de autor, da
nouvelle vagueem que a linguagem funciona também como reflexarda visdo de mundo
revelada a partir da apresentacao da trama. Ostenesplica a escolha desses recursos como
um contraponto a modismos que restringem o fapentatografico, como o de que imagens
desfocadas representam passagem de tempo, reanr@agéo o tempo era o elemento de
seu maior interesse na construcdo dessa obratjledla a palavra escrita nos letreiros a favor
da intencao de privilegiar esse elemento:

Inclusive a idéia das palavras escritas na teleeritia no roteiro. Surgiu no processo

de formatacdo da linguagem, na montagem, jA nucepso adiantado. Eu vi que o

filme ndo se completava: “esta faltando um elem&ntoo que € que faltava?

Rupturas de tempo. Dai a insercdo dessas cartelds, escrito, para dar outra

dimensao de tempo, outra dimensdo do personagemmDécuo critico e a0 mesmo

tempo uma introspecgado do personagem. Vai dentundeutro espago e tempo: o

espaco de tempo da cartela € um espaco frio. Bot@nas sujeiras, para integrar,
num certo sentido visual, mas é um espaco frioiRe@inemais 21/01/2000, p. 12).

As cartelas, como afirma Ruy Guerra, representapturas mas paradoxalmente
servem também de guia para que 0 espectador caikigase no tempo da narrativa, ja que
nelas, além de impressdes do narrador, sdo apgdesnds dias (primeiro dia, ultimo dia...)
que os fatos estdo ocorrendo. As “sujeiras” e o podximo ao preto-e-branco reforcam o
carater sombrio da crise pela qual passa o sujegea crise subjetiva representada no
romance instaurou o estilo adotado no momento dptagdo, segundo o préprio Ruy Guerra:

Eu disse pro Chico [Buarque]: “Vocé reparou quéim Iparece uma ‘ilustracao’ das
teses existencialistas sartreanas?” Vocé pegaeSavi o olhar do ‘outro’, a angustia,
o didlogo com a morte... Tem tudo isso no livraepa uma ilustragdo. E quando &
gue acontecem as grandes teses existencialistgefsa Primeira Grande Guerra,
com Heidegger, e depois da Segunda Grande Guema,Sartre. E agora, nesse

momento, vivemos a queda das ideologias, o0 medatdgsas, a grande derrocada
das familias, dos processos afetivos, a ameacandald planeta... Estamos num
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momento de terror. E nisso, um personagem queem@tojeto proprio (quer coisa
mais sartreana?), usando a liberdade pra granéiegdes, acho que bateu como um
retrato ndo sé do Brasil (Reviddandas 05/09/2000, p. 45, grifos do autor).

Diante de todos os deslocamentos, o narradoEstervo ganha, no filme, uma
acentuacdo draméatica das suas parandias e dosmnderto diante do mundo e dos outros a
partir da utilizacdo de elementos como cor/fotagrahusica, perspectiva da cAmera e mesmo

locacdes e cenarios.

A fotografia do filme recebeu muitos elogios deicai 0 que, conforme as notas de
producdo presentes no filme, “mexem com o brio oletat Ruy Guerra. Ele assume o
conceito fotografico, achando que isso ndo desmearecnada o trabalho de Durst. Ele queria
uma determinada coisa e contou com o génio do jof@dgrafo” (GUERRA, 2000,
extras/notas de producao).

O filme utiliza pouca luz, em cores frias que mai@zes se aproximam do preto-e-
branco, sobretudo nos momentos de espera, de nzeende devaneios. Esse é o tom também
dos letreiros inseridos ao longo da pelicula. Essana caracteristica importante, ja que,
como afirma Antonioni, desde os anos 60, “a core¥ste de maneira absoluta. (...) pode-se
dizer que a cor € uma relacao entre o objeto eadl@psicoldgico do observador, no sentido
de que ambos se sugestionam reciprocamente” (ANDBINapud MARTIN, 2007, p. 69).
Seguindo este raciocinio, a fotografiaEstorvoé baseada no modo de percepcéo do narrador
que, como ja mencionado, € distorcido pela idéiajae todos o perseguem. Ambientes
escuros, paisagens opacas, que nao chegam aoefystoeo, como na maioria das
representacdes cinematograficas de sonho ou merpérimeiam boa parte da pelicula. Os
momentos de excecdo sao aqueles em que narrad@nestontato direto ou pela recordacao
com a irma: nesses momentos ha luz e sol, comoimaim ida a casa dela, quando tomam
cha com torradas no jardim, a lembranca de um dyorile sol na piscina, e mesmo quando
chove, como quando ele lembra das idas ao sitiafaacia, em que os dois brincavam de

seguir os sentidos das curvas da estrada, jogande-sm lado a outro do banco do carro.
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Foto 18: 0:06:18 — fuga pelo tinel

Foto 19: 0:08:24 — irma no jardim Foto 20: 0:44:49 - infancia no caminho
para o sitio

Desde os primeiros letreiros ou cartelas (confoimh@ 17), quando sdo apresentados
os créditos iniciais, a cor, em consonancia conusica, ja indicam a atmosfera do enredo: a
fuga, a perseguicdo, a confusdo e tensdo mentasmonum tormoir que conduz ao que ha
de onirico e delirante na trajetdria do narradoatd-se de uma melodia instrumental, de
autoria de Egberto Gismonti, que assemelha-seraadss filmes de suspense. A musica vai
crescendo nos momentos de maior tensdo, preenchemdespaco simbadlico que reflete o
desespero e a parandia do narrador, como nos mmsnéatfuga, no comeco e no fim da
trama, ou ainda ao fundo de sua ultima fala, quatel@sta ferido e proferindo seus ultimos

pensamentos.

Outros momentos importantes sdo 0s que associaisiaara passagem de tempo, nas
circunstancias em que o narrador é acometido peslighmentos” do tempo e do espaco,
como quando dorme repentinamente depois de lutdraca insdnia ou quando, depois de

abandonar a mala de maconha no prédio do amigogdee, para descansar, recosta-se a um
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latdo de lixo. Logo em seguida ele entra em dedirpassa a rever de forma distorcida cenas
anteriores, como a do rapaz suspeito de assassingrofessor de ginastica naguele mesmo
local. Esses exemplos, ja analisados no capitudesa dissertacdo, apresentd@shesde
tempo, possiveis de ser percebido gracas a imagemma/imento circular e acelerado, de
onde s6 se percebem pontos de luz artificial nymaggsnoturno e aparentemente urbano. A
musica aumenta de volume e velocidade na mesmargéapem que a imagem acelera o seu
giro e vira quase um grito no meio da noite. Numiecabrupto, a seqiéncia anteriorflagh

€ retomada e o0 enredo segue em seu curso naodiabesurdo.

Foto 21: 0:33:06 - corte no tempo subjetivo

Além da musica e da fotografia, o flme de Guen@va (e choca o espectador mais
desavisado) pela atitude estética assumida petorfagativo da trama. Centrado no carater
psicologico das representacO&storvo tem a maioria das sequéncias filmadas por uma
camera muito préxima dos personagens, com vastodescose-upse de distorgdes,
exatamente para apresentar a visdo do mundo daoae toda a tenséo subjetiva que emana
do seu discurso. Para isso, 0s primeiros plarmes@nais privilegiados em consonancia com
0 que afirma Jean Epstein:

Entre o espetaculo e o espectador, nenhuma rikddfia. contemplamos a vida,
penetramo-la. Essa penetracdo permite todas asidaties. Um rosto, sob a lupa,
abre-se como a cauda de um pavéao, expde sua geograénte... € o milagre da
presenga real, da vida manifesta, aberta como wisgaroméa despida de sua casca,
assimilavel, barbara. Teatro da pele. Um primelam@ do olho ndo é mais o olho, é

UM olho: ou seja, o cenario mimético em que apadEeepente a figura do olhar
(EPSTEIN apud MARTINpp. cit, p. 38, grifos do autor).
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Assim, é o olho do narrador, abrindo-se aos poutogpm opaco da palpebra que
insere 0 espectador no enredo. A imagem, desfamada a visdo do sujeito que anda semi-
acordado, passa, através da profundidade de catom®u olhar para fora, ainda distorcida,
do homem andando de cuecas da cama a porta, anaahar através do olho magico e nos
mostrar o qué e como ele vé o que esta do outmo @alho que se abre €, a0 mesmo tempo,
cena visivel e agente condutor do modo de ver glggpela camera, oscila entre espetaculo e

espectador.

s §’" .

Mas agora me parece claro que
ele estd me vendo o tempo todo.

Foto 22: 0:02:38 - olho que acaba de abrir Foto 23: 0:04:14 - profundidade de
campo

Foto 24: 0:04:26 - olhando pelo olho mdgico Foto 25: 0:04:35 - visGo através do olho
mdgico

Ainda privilegiando a subjetividade do narradocamera, nervosa e acelerada como
ele, atua em constantédose-up mas numa condi¢cado potencializadahgeer close-up para

conseguir representar a crise daquele sujeitotajabém é potencializada pela indefinicao
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tanto do tempo (anti-convencional cronologicamergaanto da percepc¢ao distorcida que o
narrador tem do real (indistingdo entre realidademoéria, sonho, devaneio) e ainda da
instabilidade da sua condicdo no mundo, enquampdsabsurdo em situacao permanente de

estorvo.

Segundo Ismail Xavier, a importancia do close-upragola a apresentacdo das
possibilidades da camera, sua velocidade aumeatada&amera lenta, para se mostrar como
um ponto de condensacdo de um drama que se fampglmento dos olhos — 0 que
vé e 0 que é visto — e pela trama formada pelass@oede detalhes enganadores e
reveladores. Como movimento em direcdo a intimidédésto como poténcia maior
do cinema que, logo cedo, impressionou a todos qedacapacidade de devastacéo

das inten¢bes ocultas, do pequeno gesto fora dmadcdos interlocutores, do
movimento facial que trai um sentimento (XAVIER (030 p.40).

E deste modo que o espectador pode flagrar ndonserag¢ensao do narrador a partir
da sua expressao facial, mas outros gestos quaadamnusua instabilidade, como uma mao
agitada, sem saber o que fazer com os talheremgbalancando nervosamente diante de um
encontro inesperado, bem como o0s seus momentosstigainento do real, quando, diante
dos outros ele se distrai e se distancia do presénincado com um garfo no chao, por
exemplo. Essa revelacéao de subjetividades nacsgenge a figura do narrador-protagonista,
mas de outros personagens, como a irma, passandodo geléia de uma torrada enquanto
conversa com o irmao sobre a situacdo da mae.éEsse das muitas cenas em que o filme
|é o romance, reproduzindo a descricao literarmaaee esta fosse um roteiro:

A medida que fala, minha irma espalha uma pelidalgeléia grena na torrada, como
gue esmaltando a torrada, depois analisa, desistgetha e arremata com geléia cor

de laranja; vai morder, muda de idéia, toma um deleha e se admira de como uma
pessoa pode envelhecer da noite para o dia [UABRQUE, op. cit, p. 15).

SSTiem,umaldiaristalque'yaila s

asitercasieiquintash

67



Foto 26: 0:08:24 - mdo durante o cha Foto 27: 0:08:43 — irma indecisa com as
torradas

Foto 28: 0:56:59 - serenidade com menina no sitio Foto 29: 0:19:17 - brincando com uma
colher

Na sua parandia de perseguicdo, o narrador seom& @nalisado no capitulo 1,
cercado pelo grotesco, ja que todas as pessoasagupertencem ao seu parco circulo de
apoio (irma, ex-mulher, amigo) representam parauei@ ameacga. Simbolicamente iSso se
revela, inclusive, pelas imagens formadas atrawésséus devaneios e mesmo pelo modo
como ele enxerga 0s outros, mesmo 0s que naotéstdlistantes de si, como a sobrinha e a
amiga magrinha da irma. Esta ultima, apesar deeaparem varios momentos como uma
espécie de intérprete entre ele e 0 mundo e tansbém salvadora (é ela quem o reconhece
na portaria do condominio da irma quando porteitds querem deixa-lo entrar e que o
resgata dos segurancas do shopping que queremédeepdr quebrar a vidraca da loja onde

a ex-mulher trabalha), € vista, com suas roupaslicet e sua agitacdo, como mais uma das

muitas figuras estranhas com quem ele trava contato
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Foto 30: 0:44:42 - amiga magrinha da irma Foto 31: 1:14:52 - sobrinha durante jantar

Nos momentos de fuga mais desesperada, em queradaorarcorre sem direcao
definida, a camera o acompanhateavelling horizontal, sempre focada em sua expressao de
desespero, muito mais do que nos espacos queretenge Estes s6 aparecem de forma vaga,
afinal, ndo importa, para o narrador, em que cidadeestd, ja que seu desenraizamento é
muito mais subjetivo que fisico, territorial. Tra&@ de um sujeito que, em era de
globalizagdo, perdeu as referéncias ndo somentioii@is, mas sociais, ideoldgicas e

afetivas também.

Em algumas tomadas panoramicas, como quando odoarsa volta abruptamente
para confirmar se esta ou ndo sendo perseguid@cgpa ruas, ruinas, prédios que poderiam
pertencer a qualquer cidade, de qualquer lugarwwam Por isso, as loca¢cdes variam entre o
Rio de Janeiro, Lisboa e Havana e os atores falansuas linguas nativas, misturando, na
narrativa, portugués e espanhol, além do sotaquagu@s do mocambicano Ruy Guerra, a

guem pertence a voz eoff.

O recurso da voz emwif ou vozover é muito importante no filme, pois, junto com os
letreiros e com a voz do ator que interpreta o ad@mprotagonista (0 cubano Jorge
Perugorria), representa a multiplicidade de expesssda subjetividade de um mesmo
individuo. Diante da sua ineficaz comunicacdo Vedoen os outros e de dificuldade de
reconhecer e se sentir reconhecido, os trés rex|ystos, tentam dar dizibilidade aquilo que
esta relegado ao monélogo interior, aquilo quensgdo, mas nao pode, pelos meios comuns,

ser dito, ja que o narrador ndo consegue fazé-lo.

Esse entrelacamento € inovador porque os letrewass filmes mudos, eram usados
para contar o que ndo se revelava exclusivamerdgéat das imagens, eram espécies de
direcionadores do enredo. Ruy Guerra subverte fasgdo, dando aos letreiros ndo apenas
um valor indicativo do tempo (primeiro dia, Ultindga, etc), mas mais uma possibilidade de

se dizer o que ja estava expresso nas imagendjalogos e mesmo na voxer.
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Sobre a voover em Estorvg Ismail Xavier, no artigo “O olho mégico, o abrigca
ameaca: convulsdes — Ruy Guerra filma Chico Budrgtez a seguinte anélise:
A narragdo em vobver, ao expor os tracos de memodria e a vivéncia inedia
protagonista, em lugar de configurar um mundo deacnos definidos, evidencia a
disposicdo do narrador a embaralhar percepc@esjentaora. No cinema, a vamver
interage com o teor das cenas, pois 0 campo deeVisdo € instituido diretamente por
ela, o que gera tensdes entre o que o narrade digue vemos desfilar na tela. Ao

incorporar o texto de Chico Buarque, o filme trachamado narrador autodiegético
[...], mas tal narrador tem seu estatuto alterado.

O narrador autodiegético € um desdobramento da @kidiegese narrativa, formada
por tudo que compde o universo ficcional, desdpersonagens a temporalidade apresentada
na narrativa. Um narrador é autodiegético quandoco principal do seu relato é a sua
propria historia, ndo apenas o mundo que o cé&storvoaltera o estatuto desse narrador
porque descentra a perspectiva do sujeito, na @eeid que esse mesmo sujeito esta
descentrado no mundo. A vawer ndo tensiona o discurso narrativo, mas atua como u
suplemento a ele na tentativa de expressdo de ubjatigsidade que implode com as
referéncias tradicionais de tempo, espaco e rapas® do sujeito.

E uma voz que fala no presente, mesmo quando aederencial ndo tem uma
definicdo temporal especifica, por isso podemaabestcer um dialogo entre sua funcéo e a
idéia de “intencdo presente” defendida por Félixafui. Segundo ele, se a atencdo a
temporalidade merece ser considerada uma inteng@ rdedida em que o transito pelo
presente tornou-se uma transi¢cdo ativa: o presgiieé mais somente atravessado, mas a
“intencdo presente faz passar o futuro para o gas$&UATTARI, 1992, p.47). A narrativa
privilegia o presente porque, mesmo quando no¢coe® cronologia, causalidade e clareza
se esvaem, suas lembrancas e proje¢cOes, sonhogaeeids se atualizam no momento

presente do relato.

Durante todo o filme, as linguagens se apresentdaencaladas: ora voaver, ora
letreiros, ora voz do ator. A excecdo € a cend fjnando a fala do narrador-protagonista &

entrecortada pela dor do ferimento e pelo embottonafa consciéncia que tenta

3 Disponivel em: http://www.usp.br/matrizes/img/04/Dossiel Xavier.pdf. Acesso em
10/12/2009.
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desesperadamente projetar um futuro consoladdrrigoana casa da ex-mulher, da méae, do
amigo ou da irma. A distorcdo da imagem em clos@lapseu rosto fica cada vez mais
acentuada, até que ndo se pode mais definir suagmdgo Nessa sequéncia, as vozes se
misturam, complementam as frases, num grande esflarglizer, ou seja, de presentificar e
com isso tornar possivel uma chance de sobreviaéhg entanto, essa possibilidade €, de
forma sugerida, mas né&o definida, anulada peleitetfinal. A voz do personagem (ator) diz:

“ndo vejo nada”, a voaverespecula: “ou é o tanel...” e o ultimo letreirouad'ou morri”.

Na jA mencionada entrevista a reviBtandas em 05/09/2000, Ruy Guerra esclarece o
método que o levou a ousar tanto na construcatstteva Ele explica que, na verdade, ndo
se trata de uma inovacdo, mas da continuidade dealralho que vem sendo desenvolvido
ao longo da sua cinematografia:

Eu trabalho conceitos de tempo, conceitos de esgagoouro romper estruturas,
trabalho contra o que é chamado de “narrativaickissesta formatacdo que tem por
expoente o Syd FieldsEu tenho um embasamento teérico muito constamteeu
trabalho. Quando néo fago filme eu vejo muito, &udo muito. As coisas podem até
acontecer por acaso na filmagem, mas eu constragonte tedrica muito forte. E, se
vocé for ver, em que é que esse fililastorvg ndo se parece com os outros? Camera
na mao? J& tinha e@s cafajestesem Os fuzis Fiz dois filmes inteiramente com
camera na méo que s&@&s deuses e 0os mortf970] eA queda[1976]. Os meus

filmes sdo muito parecidos, porque tém uma sérizaderes ideoldgicos que nao
mudam (p. 45).

Em Duas ou trés coisas que sei d€l®67), Jean Luc Godard afirma que “os limites
da linguagem séo os limites do mundo, que os lsndtesua linguagem sédo os limites de seu
mundo, que falando ele imita 0 mundo, que o0s sigiues nos rodeiam mais aprisionam a
realidade do que liberam o nosso imaginario” (AVBR, op. cit, p. 241). Essa afirmacgéo

pode ser ilustrativa do conceito operado na cog&trudo filme Estorva somente uma

4 Roteirista norte-americano que em 1979 publicou o livro Manual do Roteiro, que indicava o
que seria e o que ndo seria préprio para constar em um fime hollywoodiano. “Seu
"Paradigma Field", ainda que limitado ao modelo industrial dos EUA, € desconcertantemente
simplificador sobre a férmula hollywoodiana de se contar histérias. Field constata, por
exemplo, que os eventos de mudanca de rumo nas framas (plot points) estGo sempre em
pontos razoavelmente fixos na cronometragem dos fimes (aos 30 e aos 90 minutos,
respectivamente). E isto, por sua vez, teria sido fruto de décadas de testes com o publico, na
base da tentativa-e-erro e das observacdes dos resultfados em sucessos de bilheteria”.
Informacdo disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Narratologia#Syd Field. Acesso em:
12/12/2009.
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linguagem hibrida poderia expressar a subjetividdgleum individuo lancado em mundo
impreciso e instavel e da crise que essa multijlae e indefinicdo desencadeiam. Assim, da
adaptacdo de um livro cinematografico, cuja tessitscila entre literatura e roteiro de
cinema, pode sair uma obra que traz em si as mdesa® dialogo entre as linguagens e da
relagéo da arte com as diversas instancias ddimellindo ai a dendncia de varias formas de

violéncia e a énfase a condi¢do das subjetividaneseu contexto social, histérico e afetivo).

CONSIDERACAOES FINAIS

Nesta dissertacdo ndo nos detivemos em andliseardesedentes das categorias
filoséficas aqui privilegiadas, priorizamos o rdeorescolhido e sua relevancia para a
compreensdo do nosso objeto de estudo. Contudop deshamento desta discussao,
consideramos valida a observacéo de Nietzsche sahitksmo, feita entre 1884-1888 e
vontade de poténcialevido a sua atualidade em relacdo ao sujeite@septado na narrativa
de Estorvg romance e filme:

A consequéncianiilista (a crenca na auséncia de valor) como decorréngia d
estimativa moral de valorperdemos o gosto pelo egoistiémesmo depois da
compreensdo da impossibilidade do n&o-egoisticoperdemos o gosto pelo
necessario(mesmo depois da compreensdo da impossibilidadeunddiberum
arbitrium e de uma “liberdade inteligivel”). Vemos que n&maacamos a esfera em
gue pusemos NOssos valores — com iSSoO a outraaesfarque vivemosie nenhum
modo aindaganhou em valor: ao contrério, estamos cansadogu@ perdemos o

estimulo principal‘Foi em vao até agora!”(NIETZSCHE, 1983, p. 380, grifos do
autor).

E deste modo desiludido e alheio que se apresamtarador-protagonista destorva
Se ndo perdeu o “gosto pelo egoistico”, visto querglato ndo ultrapassa a instancia do eu
nem mesmo quando este eu comporta-se apenas cpetbeel®r, perdeu certamente o “gosto
pelo necessario”. Talvez ainda mais que isso: na® fgosto, mas a nocado do que seria
realmente necessario, subvertido, em sua oticajrparnecessidade paranoica e deformada, a
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da fuga. Ainda assim, ha na narrativa, a marcaedagéo, apresentada sob a impossibilidade
de redencao, a ineficicia da fala e da fuga, ataieidade de seguir o curso fatalista do
projeto tracado. Por isso consideramos quebEstorvo o absurdo esta representado com
bastante intensidade, ja que o narrador ndo coesggnier o impulso suicida que conduz a
sua trajetdria. A consciéncia ou inconsciéncia aleggude perde relevancia na medida em
que o absurdo, no enredo, vem atado a um caratgingencial que, para este narrador,
aparenta ser irrevogavel. A sua morte/assassin@mi@m uma confissdo de quéo falhado e
falido € o seu projeto e esse teor confessionahocafirma Camus, também é proprio do
homem frente a existéncia. Ele afirma que:
Matar-se, em certo sentido, e como nho melodrancantessar. Confessar que fomos
superados pela vida ou que ndo a entendemosVive}, naturalmente, nunca é facil.
Continuamos fazendo os gestos que a existéncieeip@dmuitos motivos, o primeiro
deles é o costume. Morrer por vontade propria supée se reconheceu, mesmo
instintivamente, o caréter ridiculo desse costumeuséncia de qualquer motivo

profundo para viver, o carater insensato da agitag#lidiana e a inutilidade do
sofrimento (CAMUS, 2007, p. 19).

E por costume que o narrador Estorvorepete caminhos e gestos mecanizados ao
longo do tempo, e, por reacéo a esse costume dalectonado ao fim tragico, ndo no sentido
edificante, pois a tragicidade ai nado ratifica vedp mas o que ocorre € exatamente o
contrario. Sem valores em que se agarrar, a tdagleiinerente a esse sujeito que nao é heroi

nem anti-heroi so pode ratificar a falta e a falbeno marcas da sociedade contemporanea.

Diante de tal contexto, que se revela absurdo,eesgumanifesta a ndusea. Como
reacao do corpo aquilo que a consciéncia ndo sy@oengustia se acentua e o sujeito ja ndo
pode conter a violéncia desencadeada pela deswvetbgédeal. A nadusea parte do néao-
reconhecimento de um mundo que ja foi familiar, pas se mostra cada vez mais distante.
O sujeito, perdido, ja ndo reconhece nem a si mgsmoseu reflexo no espelho, de forma
similar ao que Sartre narra enNausea “Talvez seja impossivel compreender o préprio
rosto. Ou talvez seja porque sou um homem sozidsofessoas que vivem em sociedade
aprenderam a se ver nos espelhos tal como seussaasg/éem. Nao tenho amigos: sera por
isso que minha carne é tdo nua?” (1986, p. 36-37).

Para o narrador-protagonista @sstorvg a relagdo especular é auto-reflexiva e
projetada, ndo apenas a partir do olhar dos outras,do seu proprio olhar para os outros. O

desconhecido (ou vagamente reconhecido) que lige sur olho magico funciona como um
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duplo de si, mas deformado pelo olho magico e ipgiaecisdo de uma memoria que também
se distancia das figuragbes do real. Para o nayradmutros estdo no ambito do grotesco e
do estranho e as Unicas excec¢des possiveis sdasaque poderiam — mas nao o fazem - |he
valer de amparo e seguranca: a familia, a ex-mulbheantigo amigo, o sitio de suas

reminiscéncias.

Também os espacos por onde ele anda espelhamhestiemo e se apresentam como
ruinas, prédios em decadéncia, abandonados ed&tinhoo o sitio ou, mesmo no exemplo da
mansdo da irma, inadequado e impossivel, em suadteitga fracassada de piramide de
vidro, revestida de cortinas multicoloridas quenagam o caratekirstch do gosto burgués,
criticado sobretudo no romance. Fredric Jamesofisanessa desarticulacdo entre corpo e
espaco como fruto do surgimento de um hiperespagdrgnscende a capacidade do corpo de
se localizar e de mapear sua posicdo em um “muxtéone palpavel”. Para o autor,

Esse alarmante ponto de desarticulacdo entre @ eoseu meio ambiente construido
[...] pode figurar, ele proprio, como simbolo elagé do dilema mais agudo que é a
incapacidade de nossa mente, pelo menos na atiglida mapear a grande rede

global multinacional e descentralizada de comui@ea@m que nos vemos apanhados
como sujeitos individuais (JAMESON apud KAPLAN, B99.39).

Mesmo diante de tantas possibilidades de comurocacaarrador permanece inapto
para a fala. Sua voz, no romance, restringe-selatoy ndo ha interacado nos dialogos a que
ele ouve, bem como néo ha respostas as pergurddaegtazem, em discurso direto, ou que
ele faz a si proprio e aos outros, em seu discimsoior ndo externado. Seu mutismo é
paradoxal ao intenso discurso subjetivo que sesapta o tempo todo sob a forma de
memoria, imaginacdo e devaneio. Sua voz ndo coesegompanhar a temporalidade
interior, que se afasta do ritmo externo e apamegée organizado do mundo que o cerca.
Seguindo um tempo préprio, o narrador conduz aa@to com a mesma fragmentacdo com
gue se apresentam as suas vivéncias, o que amjfuia woir do enredo. Como Roquetin,
narrador deA Nauseao eu deEstorvoperdeu a capacidade de interacdo e passou a ser um
espectador do mundo:

Quando se vive sozinho, jA nem mesmo se sabe @ oaerar: a verossimilhanca
desaparece com 0s amigos. Também os acontecintiasnos correr; vemaos surgir

bruscamente pessoas que falam e que se vao, nargudlem historias sem pé nem
cabeca; seriamos testemunhas execraveis (SARIREIt, p. 22).
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Afastado da verossimilhanca, o relato € marcada geformacéo fisica e sensorial
dos fatos, do mesmo modo disforme que a visdoésrdo olho magico pode ser — cbncava
ou convexa, a depender do lado de onde se olhgamass retilinea e fidedigna. A memoria,
seja sob a forma passiva da recordacdo ou soboz@sda reminiscéncia, € mais um dos
elementos destoantes da sua percep¢do do reak poiavés dela que ele busca pontos de
referéncia e apoio que ja estdo distantes, inae#s3io momento presente. A repeticdo das
vivéncias passadas a partir da memoéria funciondgonmidis como atualiza¢do da crise. Em
cada momento que o narrador se defronta com avalgser alheia, a cena inicial é retomada,
a crise se renova e o projeto de fuga se fortapeis, como afirma Beatriz Sarlo, “a narracéo
inscreve a experiéncia numa temporalidade que @étdeéseu acontecer (ameacado desde seu
proprio comec¢o pela passagem do tempo e pelo iivepe mas a de sua lembranca. A
narracao funda uma temporalidade, que a cadagépetia cada variante torna a se atualizar”
(2007, p. 25).

Como a exteriorizacdo dos sentimentos e percepg@eprimida, a narrativa avanca
através da construcéo de imagens que podem sembisidas a partir do olhar que o narrador
direciona aos fatos, ambientes e pessoas. Ness® poascrita € cinematografica e o relato
pode ser assistido pelo leitor/espectador a meglidao proprio narrador, também espectador
de sua vida em muitos momentos, os vivencia. Otésple € matéria da trama, tanto na
medida em que o narrador da a sua subjetividags, &®mo na critica que é feita a propria
espetacularizacdo do cotidiano proposta pelas sidiadiovisuais e pela imprensa

sensacionalista.

Essa linguagem multifacetada com as aspectos etatlita e cinema, bem como a
desconstrucéao formal que o romance apresentaraerdie estimulo para que o cineasta Ruy
Guerra resolvesse adapta-lo em filme. Como o diraf’ma, em entrevista a Revista
Cinemaisde 21/01/2000:

[...] o livro tem uma estrutura narrativa que meenessa profundamente, uma coisa
gue eu estou perseguindo ja ha algum tempo, qustamente, trabalhar a no¢céo do
tempo no cinema. Tem essa diversificacdo do imagindo real e do passado, sem
gue haja cédigos de leitura para encaminhar cadad@ssas dimensdes. Eu me disse:
essa estrutura que me interessa. Entdo, partimderessuposto de linguagem, mais
do que propriamente da temética — embora, evidemtEnme interessasse a tematica
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do livro, que é de uma modernidade muito grandemeaida em que ha um
personagem completamente perdido na sociedadgelg.fjdp. 08).

A linguagem do romance, que abole as referénciasma temporalidade linear e
sugere uma construcao imagética dos espacgos enfdessgdes do narrador, motivou a uma
adaptacao cinematografica que buscou ser “fieliv@o, como o proprio diretor anuncia em
entrevista, como mostrado no capitulo 3 desta rtiggg®. No entanto, essa fidelidade a que
ele se refere ndo é restrita a uma ilustracao daleraria. O filme € fiel na medida em que
apreende os sentidos da narrativa literaria e foEna-os, reconstruindo-os, na linguagem
cinematografica. Do mesmo modo, mesmo na escritfesgadamente cinematografica de
Chico Buarque o dialogo entre as linguagens nagaapa estruturas de cada uma delas, em
sua construcao e nas suas possibilidades de ajaeB@nComo afirma André Bazin:

Mas na medida em que as referéncias cinematog&dia confessadas [...] sdo ao

mesmo tempo recusaveis: juntam-se simplesmentpaaata de processos com que o
escritor constréi o seu universo particular [...].

Se a influéncia do cinema no romance moderno consdtudir bons espiritos
criticos, é de facto porque o romancista utilizgeliécnicas de narrativa, adoptando
uma valorizagdo dos factos cujas afinidades comedss de expressao do cinema séo
evidentes (quer ele as va buscar directamente queg antes pensamos, se trate de
uma espécie de convergéncia estética que polanzdtaneamente varias formas de
expressdo contemporaneas [sic] (BAZIN, 1992, e 991-102).

As narrativas se aproximam na construcado de undenrarcado pela subjetividade
de um narrador delirante, perdido e absurdo, eondugédo dessa trajetoria, que privilegia o
carater de rapidez, visibilidade e multiplicidad® tproprio da narrativa contemporanea,
conforme a proposta de italo Calvino. Para elegrande desafio da literatura € o de saber
tecer em conjunto os diversos saberes e os diva@digos numa visdo pluralistica e
multifacetada do mundo” (1990, p. 127).

No romance e no filme, a narrativa, como j&elidosé Carlos Avellar, “¢ uma
representacdo radical da despersonalizacdo (magsi@ldla fragmentacéo) do eu que a vida
contemporanea impde ou pelo menos propicia” (2@07,79). Diante do todo o exposto,
pode-se concluir que essa despersonalizagdo € eanurr absurdo que se atualiza
contemporaneamente através desse sujeito anénistmgue poderia ser este como qualquer
outro, independente de um nome que o individuakte.€ um estorvo para os estdo no seu

circulo de familiaridade e para a sociedade pogjue principio, um estorvo em sua propria
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existéncia. Ele é desnecesséario e esta sobrandoundo e sua vida ou morte ndo pode

representar mais que a vida ou morte de uma aowde um animal qualquer.

De acordo com Camus: “o0 homem absurdo s6 pode iadmia moral, aguela que nao
se separa de Deus: a que se dita. Mas ele vivameste a margem desse Deus. Quanto as
outras morais (incluo também o imoralismo), o homabsurdo ndo vé nelas senao
justificativas, e ndo ha nada a justificar” (CAMUS, cit, p. 79-80). Enfim, para um homem
absurdo, frente a um mundo absurdo (e ambos sezng&ao na perspectiva da narrativa de
Estorvg, toda moral perde sentido, todas as justificatisdo infecundas, o perddao nédo é
possivel porque ndo ha nada para ser perdoadoningoem que possa fazé-lo num contexto

de negacdo radical, em que todos estao perdidos ém caso dEstorva
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