
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERÁRIA E LITERATURA COMPARADA
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM TEORIA LITERÁRIA E 

LITERATURA COMPARADA 

BARBARA MACEDO SOARES DE ARAUJO

Nora, Capitu: encontros e desencontros

São Paulo
2008



 
 
 
 
 

Livros Grátis 
 

http://www.livrosgratis.com.br 
 

Milhares de livros grátis para download. 
 



UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO
FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERÁRIA E LITERATURA COMPARADA
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM TEORIA LITERÁRIA E 

LITERATURA COMPARADA 

NORA E CAPITU: ENCONTROS E DESENCONTROS

BARBARA MACEDO SOARES DE ARAUJO

Dissertação  apresentada  ao  Programa  de  Pós-
Graduação  em  Teoria  Literária  e  Literatura 
Comparada do Departamento de Teoria Literária e 
Literatura  Comparada  da  Faculdade  de  Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo,  para  a  obtenção  do  título  de  Mestre  em 
Letras.

Orientador: Profa. Dra. Andrea Saad Hossne

São Paulo
2008

2



Para

Teatro de Narradores,
companheiros.

Tema e Fernando,
pais.

Pedro e Pati,
irmãos.

Binns,
amor.

3



AGRADECIMENTOS

Agradeço a Andrea, minha orientadora, que soube lidar com uma 

aquariana em crise,  o que não é tarefa  fácil  num percurso longo com 

tantas possibilidades de fuga.

Ao  Zé,  Teth  e  Clayton,  companheiros  narradores  que  estiveram 

presentes  desde o  início  da elaboração deste trabalho e ao longo das 

experimentações cênicas de Nossa Casa de Boneca. Ainda, ao Dárcio, pela 

presença cênica, Paulo, André e Zé Dú, companheiros de cena, e Lívia, 

Bruno e Benito, novos integrantes do grupo.

Ao Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada, pelo 

apoio, principalmente ao Luiz.

Aos  parceiros  do  Teatro  Vocacional,  que  dividiram angústias  em 

diversos momentos.

Aos amigos, em especial à Gabi, pelas conversas femininas, e à Sil 

pelo Adorno.

À  Silvia,  pelas  descobertas  a  partir  de  conversas  longas  e 

desesperadas. À Marília, pela revisão de última hora e Tere Binns, pela 

tradução. 

À Vera, minha professora querida dos tempos de PUC, que sempre 

incentivou minhas escolhas.

À  Iná,  pelas  conversas  revolucionárias  e  pelo  carinho  materno. 

Ainda pela presença inspiradora na qualificação.

Ao Pasta, pelos comentários generosos durante a qualificação.

À Mocinha, mais do que madrinha, uma amiga sempre presente na 

trajetória de não desistir.

Aos meus pais, pelo carinho, incentivo, leituras e conversas.

A  todos  os  que,  direta  ou  indiretamente,  contribuíram  com 

sugestões ao trabalho e apoio em momentos críticos: amigos, professores 

e familiares.

E ao Binns, que, ao meu lado, com paciência e amor soube apoiar, 

discutir e cuidar para que eu não enlouquecesse nesses últimos dias.

4



RESUMO

Este trabalho pretende, a partir da análise das obras literárias Casa 

de Boneca (1879) de Henrik Ibsen e Dom Casmurro (1899) de Machado 

de Assis,  verificar  a atualidade da crise representada  nas personagens 

femininas  Nora e Capitu.  Trata-se de identificar  a  relação entre  forma 

artística e a experiência, tendo em vista o jogo de espelhos entre arte e 

vida. Reconhecer, portanto, como a estrutura social, mais especificamente 

a familiar, está refletida no drama e no romance do século XIX. Desde a 

cisão entre esfera pública e doméstica traçar encontros e desencontros 

entre as personagens que estão inseridas na ficção presas na rede do 

patriarcado. A crise flagrada com a saída de Nora e o exílio de Capitu nos 

deixa  a  pergunta  sobre  que  tipo  de  sociabilidade  somos  capazes  de 

construir sob a exclusão inevitável proposta pelo sistema capitalista. 

Palavras-chave: Ibsen,  Machado  de  Assis,  personagens  femininos, 
capitalismo
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ABSTRACT

The  aim of  this  study  is  to  anylise  two  literary  works:  Casa  de 

Boneca  (Doll's  House) by  Henrik  Ibsen  (1879)  and  Dom Casmurro by 

Machado  de  Assis  (1899).  The  main  idea  was  to  verify  if  the  crisis 

represented by the two female characters, Nora and Capitu, can be found 

nowadays.  In  other  words,  the objective  is  to  identify  the relationship 

between the artistic form and the real experience, focusing on situations 

as mirror games envolving life and art. Therefore, we will answer how the 

social and more specifically the family structure is reflected in the drama 

and in the romance of the 19th century. Based on the breaking of the 

social and the family actions, the profile of similarities and divergences 

between the characters that are inserted in the fiction, are captured and 

the domination of a patriarch emerges. From the crisis which made Nora 

leave home and provoked Capitu’s exile, a question arises: what type of 

social  relationships  are  we  able  to  construct  under  the  inevitable 

circumstances of exclusion imposed by the capitalism society.

Keywords:  Henrik  Ibsen,  Machado  de  Assis,  female  characters, 
capitalism.
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Do rio que tudo arrasta se diz que é violento

Mas ninguém diz violentas as margens que o 

comprimem.

(Bertolt Brecht)
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CRISE INICIAL

Há um quadro de Klee que se chama Ângelus Novus. 
Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo 
que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, 

sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve 
ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 

Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 

ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se 
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 

tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com 
tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa 

tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual 
ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. 

Walter Benjamim1

Fixada  a  imagem,  nos  deparamos  com  um  quadro  de  terror  e 

miséria.  Parecem  dormir.  Suas  bocas  abertas  em  cantos  famintos. 

Movimentos que paralisam. Ou a esfinge nos come ou tentamos decifrar 

seu enigma.

Por que são as guerras e o medo que nos colocam em movimento? 

E os vestígios daquela sociedade em que todos viviam seus desejos, onde 

compartilhar era  a  regra do jogo? Uma sociedade matriarcal  é apenas 

desejo, imaginação e delírio?

O  confinamento  doméstico  e  a  repressão  da  mulher  na  história 

ocidental  acontecem  durante  a  ascensão  do  princípio  masculino  do 

trabalho abstrato, e produz a perda da dimensão sensível das relações 

humanas, a destruição da natureza e a ameaça da guerra nuclear.2

1 Walter  Benjamin,  "Sobre  o  conceito  da  história",  in  BENJAMIN,  Walter.  Magia  e 
técnica,  arte e política:  ensaios sobre literatura e história da cultura.  Trad. Sérgio 
Paulo Rouanet; prefácio Jeanne Marie Gagnebin. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, 
p. 226.

2 SCHOLZ, Roswitha.  O valor é o homem. Teses sobre a socialização pelo valor e a 
relação  entre  os  sexos. Publicado  originalmente  em  alemão  na  Revista  Krisis - 
Bëitrage zur Kritik derWarengesellschaf, nº 12, Bad Honnef, 1992, pp. 19-52. Trad. 
portuguesa de José Marcos Macedo (que agradece a Robert Schwarz pela ajuda na 
tradução de termos específicos) publicada em São Paulo, NOVOS ESTUDOS – CEBRAP, 
Nº. 45 - JULHO DE 1996, pp. 15-36.
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Nos grupos primitivos de culturas de coleta e caça,  encontramos 

vestígios de um modo de organização onde homens e mulheres viviam em 

harmonia  e igualdade.  Numa organização social  não centrada na força 

masculina,  a  mulher  é  considerada  um ser  sagrado,  ligado  à  idéia  de 

fertilidade  e  da  terra.  Mãe  terra.  Mesmo  com  certo  sentimento  de 

marginalização causado pelo poder feminino do “útero”, as relações entre 

homens e mulheres eram mais fluidas. Mas de matricêntrica, a cultura 

humana  passa  a  ser  patriarcal.3 Ao  se  tornar  mais  importante,  por 

dominar os instrumentos e a força necessários para a caça,  o homem 

inicia a longa história de sujeição da mulher e da propriedade privada. Os 

mitos da criação, que tiveram a mulher como divindade primária, a partir 

do  segundo  milênio  a.C.,  começaram a  ser  substituídos  por  um deus 

macho:4 Javé,  o  todo  poderoso,  onipresente,  controlador  dos  seres 

humanos. Aquele que criou sozinho o mundo em sete dias e,  no final, 

criou o homem a sua imagem e semelhança. E a mulher? Esta vem da 

costela do homem, é uma parte dele. Adão e Eva irão viver no Jardim do 

Éden, o Paraíso: nus, com alimento à vontade e sem trabalho pela frente. 

Até que, graças à mulher, ou melhor, à sua curiosidade, o homem cede à 

tentação da serpente e o casal é expulso do paraíso. Aqui, fica claro o mal 

que  o  conhecimento,  representado  pelo  fruto,  faz  ao  ser  humano  em 

geral.

Uma  vez  adquirido  o  conhecimento,  o  homem  tem  que 
sofrer. O trabalho o escraviza. E por isso o homem escraviza 
a mulher. A relação homem-mulher-natureza não é mais de 
integração e, sim, de dominação. O desejo dominante agora 
é  o  do  homem.  O  desejo  da  mulher  será  para  sempre 
carência, e é esta paixão que será o seu castigo. Daí em 
diante, ela será definida por sua sexualidade, e o homem, 
pelo seu trabalho.5

3 Cf.  KRAMER,  Heinrich  e  SPRENGER,  James.  O  Martelo  das  feiticeiras –  Malleus 
Maleficarum. Trad. Paulo Lopes. Introd. histórica por Rose Marie Muraro e prefácio de 
Carlos Byington. Rio de Janeiro: Ed. Rosa dos Tempos, 1991 e ENGELS, Friedrich. A 
Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado. Trabalho relacionado com as 
investigações  de  L.  H.  Morgan.  Trad.  Leandro  Konder.  11ª  ed.  Rio  de  Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1987.

4 Cf. Rose Marie Muraro, in KRAMER, 1991, p. 8 e 9.
5 Rose Marie Muraro, in KRAMER, 1991, p. 10.
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À mulher as dores do parto, ao homem o trabalho.

O ser humano se fragmenta: corpo e alma, sexo e afeto, homem e 

mulher, razão e emoção, classes, cores, não temos mais uma relação de 

integração e, sim, de dominação do trabalho (homem) sobre sexualidade 

(mulher). 

A religião patrocina a ascensão do sistema patriarcal e ferozmente 

promove a repressão sistemática do feminino nos quatro séculos de “caça 

as bruxas” (fim do século XIV até meados do século XVIII).

É  preciso  mudar  as  bases  materiais  da  sociedade  para 
injetar sangue novo, criar um novo estado de espírito, uma 
vida nova na qual  os  trabalhadores,  homens e  mulheres, 
rompam as amarras que os prendem à sociedade burguesa, 
com seus valores putrefatos, sórdidos e cruéis para ambos. 
Só  assim  se  poderá  criar  novos  signos,  que  expressem 
outras  coisas  e  não  mais  a  opressão,  a  violência  e  a 
submissão para a mulher.6

Diante desta nova paisagem, verifico a minha trajetória enquanto 

mulher, branca e livre, que em determinado momento optou por ser atriz. 

Mais  especificamente fazer  teatro  de grupo.  Eis  o que me leva a esta 

dissertação. 

Em agosto de 2004, durante os ensaios de Nossa Casa de Boneca, 

montagem  do  grupo  Teatro  de  Narradores,  nos  perguntamos  em que 

medida  a  situação  de  Nora  corresponde  à  de  Capitu.  Um  trecho  de 

“Interrogações  da  Sala  de  Ensaio”,  texto  presente  no  programa  do 

espetáculo, de autoria de José Fernando Peixoto de Azevedo:

Durante alguns anos estivemos às voltas com os textos de 
Machado  de  Assis  e  não  podíamos  deixar  de  identificar 
proximidades:  a  primeira,  e  mais  decisiva,  entre  Nora e 
Capitu. Duas mulheres presas nas redes de uma sociedade 
regida pelo macho, eterno patriarca; essas mulheres são 
imagens e resumos da própria condição das sociedades que 
as forjaram, periféricas e desejantes da modernidade que 
lhes aparece como um “direito” e uma promessa – e em 

6 TOLEDO, Cecília. Mulheres: o gênero nos une, a classe nos divide. 2.ed. Apresentação 
de Claudia Mazzei Nogueira. São Paulo: Sundermann, 2008, p. 21.
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nosso caso, condenação de origem.

Eis que, diante dos últimos suspiros de um sistema falido em que os 

gritos  parecem emudecer  e  os  corpos  aparecem cansados,  escutamos, 

sem ao certo saber o que é, o silêncio de uma morte tardia. Anunciada. 

Parece que o que há de mais moderno no mercado é um mundo onde a 

exceção é tida como regra do jogo.

O patriarcal e o capital. Bruxas queimadas. Mulheres exterminadas 

sob  o  pretexto  de  uma religião  extremamente  voltada  para  o  macho. 

Morte às deusas e a qualquer tipo de vínculo entre a natureza e a nossa 

existência. Que reine a lei do mais forte nesta civilização.

Na tentativa de juntar os fragmentos e pôr à mesa duas imagens de 

mulheres, voltamos ao século XIX, quando Henrik Ibsen e Machado de 

Assis desenharam figuras femininas sob a “vocação arbitrária e destrutiva 

da  proteção  paternalista”.7 Imagens  de  mulheres  que  nascem  presas, 

passando das mãos do pai para o marido, de preferência virgens, sob o 

risco de morte. Em xeque, com Nora e Capitu, está o mundo patriarcal e 

os  mecanismos  da  exclusão:  mulheres,  a  um  só  tempo,  perdidas  e 

integradas em um processo de privatização de tudo, até do sentimento, 

flagrando o ideal falso de felicidade burguesa que nos é até hoje tão caro.

Duas  imagens  finais  produzidas  pelos  autores  mobilizam-nos  a 

iniciar este trabalho: a saída de Nora e o exílio de Capitu, sem perder de 

vista o intervalo de 20 anos entre o drama (Casa de Boneca, 1879) e o 

romance (Dom Casmurro, 1899).

A partir de agora, a busca é por entender o significado da sobrevida 

numa sociedade determinada pelo patriarcado e pelo valor. Nosso objetivo 

é,  portanto,  verificar  em que medida a  trajetória  de Nora  e  Capitu,  - 

dentro  do  jogo  literário/social  em  que  estão  inseridas  -,  revela  a 

construção  de  um  raciocínio  de  sobrevivência  ou  até  mesmo  de 

emancipação da mulher. O fato de estarmos lidando com personagens de 

países e formas distintas, nos coloca a seguinte pergunta: a expatriação 

7 SCHWARZ, Roberto. Duas meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, 94.
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forçada de Capitu é uma saída mais avançada do que a saída sem rumo 

certo de Nora? É possível, neste caso, considerar uma estrutura subjetiva 

de personagem, que corresponda a um funcionamento social na Noruega 

e outro no Brasil? O limite da experiência da periferia nórdica aparece 

apontado na experiência da periferia latina?

É  essencial  observar  que,  ao  desenhar  figuras  femininas  tão 

potentes, e levando em consideração as formas escolhidas, tanto Ibsen 

quanto Machado apontam a literatura para um outro lugar. O fato de que 

Nora  domina a  cena,  enquanto  Capitu  aparece  dentro  da narrativa  de 

Bento/Dom Casmurro, é ponto fundamental de nossa análise. É preciso 

reconhecer as diferenças de gênero e, ao mesmo tempo, traçar encontros 

e desencontros de figuras que questionam o modo como são postas em 

movimento, seja no drama ou no romance.

O que se segue, portanto, é a análise dessas personagens femininas 

apresentadas  em suas  obras  literárias.  Tomadas  como  representações 

significativas de papéis sociais e do lugar da mulher nas sociedades em 

que as obras se inserem, partimos para a análise das crises.

14
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CRISE NORA

A indignação aumenta minhas forças. Se querem a guerra, 
seja: será feita. Minha intenção é de me fazer fotógrafo. 

Diante de minha objetiva farei posar meus contemporâneos 
um a um. Não pouparei nem a criança nas entranhas de sua 

mãe, nem um pensamento, nem uma intenção fugitiva, 
disfarçada pela palavra, cada vez que me encontrar em 

presença de uma alma que mereça a reprodução.
Henrik Ibsen8

Casa  de boneca traz  à  cena  a  crise  interna  do  drama burguês.9 

Escrita em 1879, quando o dramaturgo norueguês Henrik Ibsen estava 

em Roma, foi concebida em um período revolucionário na Europa, após 

quase cem anos da Revolução Francesa e logo após os movimentos sociais 

de 1848 e da Comuna de Paris em 1871. Ibsen com sua técnica analítica, 

por vezes considerado um autor para ser lido e não encenado, conduz 

suas  indagações  por  outros  caminhos,  outras  cenas.  Personagens  que 

coloquem em movimento as mentiras da vida, o ideal  da burguesia: a 

família, o lar, a honestidade pessoal e comercial. A escolha por desenhar o 

mundo em que se vive e pôr em jogo as máscaras de uma sociedade em 

crise é o ponto de partida para uma nova estrutura dramática. Aqui não 

nos  interessa  classificar  esta  nova  estrutura  como  "novo  drama"10, 

"tragédia  burguesa",  "drama  realista",  ou  "drama  naturalista",  mas 
8 Trecho de carta escrita por Ibsen citada no artigo de Antonio de Alcântara Machado 

sob o pseudônimo de J.J.  de Sá "Henrik Ibsen - 'Esse Norueguês de Skien [...]'", 
publicado no Diário Nacional de São Paulo em 12 de abril de 1928, in  SILVA, J. P. 
Ibsen no Brasil: historiografia, seleção de textos críticos e catálogo bibliográfico - 3 
volumes.  2007.  Dissertação  (Mestrado).  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências 
Humanas. USP. São Paulo., vol. II, p. 252.

9 "Ibsen  conquistou  sua  fama  sobretudo  por  sua  maestria  dramatúrgica.  Mas  essa 
perfeição  externa  oculta  uma  crise  interna  do  drama."  SZONDI,  Peter.  Teoria  do 
drama moderno [1880-1950]. Trad. Luiz Sérgio Repa. São Paulo: Cosac & Naify, 2001 
p. 36.

10 Expressão criada por Bernard Shaw em The Quintessence of Ibsenism, 1891: "antes 
nós  tínhamos,  no  que  se  chamava  de  peça  bem  construída,  uma  exposição  no 
primeiro ato, a situação no segundo e o desfecho no terceiro. Agora temos exposição, 
situação e discussão." Shaw, in MENEZES, Terezinha Bezerra. Ibsen e o novo sujeito 
da modernidade. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 57.
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identificar  sobretudo  a  partir  de  críticos  como Peter  Szondi,  Raymond 

Williams  e  Anatol  Rosenfeld,  o  modo  de  construção  do  drama.  É 

importante  lembrarmos  que  Casa  de  boneca é  o  início  do  trabalho 

dramatúrgico de Ibsen que irá influenciar e revolucionar o teatro ocidental 

do séc. XX - a partir desta peça o teatro se transforma, novamente, em 

espaço de discussão de experiências sociais, arena de debates.

Peter  Szondi,  em  Teoria  do  Drama  Moderno,  considera  Ibsen  o 

primeiro autor da crise do drama. Crise que se apresenta, segundo José 

Antônio Pasta Jr., na:

(...)  contradição  crescente,  nas  peças,  entre  a  forma  do 
drama,  presente  nelas  como  modelo  não  diretamente 
questionado,  e  os  novos  conteúdos  que  elas  tratam  de 
assimilar. O núcleo do confronto, que caracteriza a crise da 
forma  dramática,  encontra-se  na  crescente  separação  de 
sujeito e objeto – cuja conversão recíproca era a base da 
absolutez  do  drama  –  separação  que  mais  e  mais  se 
manifesta nas obras, principalmente pela impossibilidade do 
diálogo e pela emersão do elemento épico.11

Ao traduzir Casa de Boneca, Karl Erik Schollhammer e Aderbal Freire 

Filho  dividem  a  peça  em  XV  cenas,  tiram  de  cena  os  três  filhos,  o 

entregador,  a  empregada  e  a  babá.  Aqui  trabalharemos  com  esta 

tradução, feita para a encenação produzida por Ana Paula Arósio e dirigida 

por  Aderbal  Freire  Filho  em 2001,  por  ter  sido  feita  a  partir  do  texto 

original, numa linguagem coloquial e por explicitar o funcionamento “não-

dramático” da peça - a divisão em cenas aponta para uma autonomia de 

cada uma delas. Ainda assim os atos foram mantidos: 1º ato ("árvore de 

natal é enfeitada" - cena I a V), 2º ato ("árvore de natal já desfeita e 

velas queimadas" - cena VI a XI) e 3º ato ("árvore de natal não é mais o 

centro" - cena XII a XV). Como esta tradução ainda não foi publicada, 

faremos em nota de rodapé, ou no próprio corpo do texto, referência às 

páginas da tradução portuguesa atualizada e corrigida por Maria Cristina 

Guimarães Cupertino e publicada pela editora Veredas, em 2003, com o 

11 SZONDI, 2001, p. 14.
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título no plural:  Casa de bonecas.  Assim, enquanto no corpo do texto 

utilizaremos Casa de boneca, as referências à edição manterão o plural.

O drama de Ibsen é, ao mesmo tempo, perfeito e explosivo. Em 

Casa de boneca a história é apresentada nos moldes da pièce bien faite de 

Scribe,12 que se caracteriza pela perfeita disposição lógica de sua ação e 

descreve um protótipo de dramaturgia pós-aristotélica que leva o drama 

de volta à estrutura fechada.13 Esta estrutura coloca em xeque a própria 

sociedade  norueguesa,  periférica  em  1879.14 Em  cena,  a  família  - 

instituição central  da  organização  social  burguesa  e  desta  perspectiva, 

"uma micro-sociedade que espelha a natureza da macro-sociedade."15 A 

família Helmer, feliz e bem sucedida, irá desmoronar. Ibsen explorará "os 

modos  pelos  quais  a  sociedade  burguesa,  que  promete  a  libertação 

individual,  apresenta  fortes  obstáculos  ao  cumprimento  dessa  mesma 

promessa."16 A heroína deste drama é Nora. Uma  protagonista, que na 

tentativa de romper com uma ordem patriarcal, se vê obrigada a sair de 

casa e abandonar a família em busca da sua individualidade.

Amo Nora. Ela é maravilhosa e foi perfeitamente retratada 
por Ibsen. Sua necessidade de ser aceita. Seu medo de se 
apresentar  como realmente  é.  Uma mulher  que  diz  uma 
coisa  querendo transmitir  outra  completamente  diferente. 
Que deseja fazer amizades e ser estimada por todos. Que 
exclama 'Não fique zangado comigo!',  ao sentir que pode 
ter  dito  algo  ofensivo.  E,  o  tempo  todo,  vive  sua  vida 

12 "Although Pillars of Society may have, as Alfred Kerr put it, 'laid a torpedo in the ark', 
that torpedo came in the form of an immaculately constructed well-made play that 
manipulated tension as skilfully as Scribe ever did. Even though focus in the later 
plays centred more on character, symbol or discussion, Ibsen never failed to craft a 
well-structured  plot."  Simon  Williams,  "Ibsen  and  the  theatre  1877-1900",  in 
McFARLANE, James (editor).  The Cambridge Companion to Ibsen. Cambridge: Press 
Syndicate of the University of Cambridge (Cambridge University Press), 1994, p. 171.

13 PAVIS, Patrice.  Dicionário de Teatro. Trad. e direção de J. Guinsburg e Maria Lúcia 
Pereira. São Paulo: Perspectiva, 1999, p. 281.

14 "Ele [Ibsen] entendeu o limite dos subúrbios. A Noruega não se desenvolvera, nos 
planos industrial, técnico e cultural. Estava muito atrás de outros países europeus em 
educação e literatura. A Noruega era uma espécie de colônia, em tudo dependente da 
Suécia.  (...)  A Noruega só ganhou pleno  status de país em 1905." ADLER, Stella. 
Stella  Adler  sobre  Ibsen,  Strindberg  &  Chekhov.  Trad. Sonia  Coutinho,  Edição  e 
organização Barry Paris. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002, p. 23.

15 McFARLANE, 1994, p. 70.
16 Prefácio  de Iná Camargo Costa,  in  WILLIAMS,  Raymond.  Tragédia moderna.  Trad. 

Betina Bischof. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 11.

18



secreta,  realizando,  com  firmeza  e  determinação, 
transações financeiras (incomuns para uma mulher, naquele 
tempo) a fim de salvar a vida do marido. Essa mulher, que 
usa  e  manipula  as  pessoas  em  redor  de  si,  ao  mesmo 
tempo  desejando  ajudá-las  e  amá-las,  recusa-se  a  fazer 
algo, a seu ver moralmente repugnante, quando chega o 
momento  decisivo.  Não  consegue  sequer  conceber  a 
possibilidade de explorar a situação, no momento que o Dr. 
Rank lhe declara amor e lhe implora para receber o dinheiro 
do qual ela tanto precisa.17

Sua trajetória  aponta para a impossibilidade de ser sujeito numa 

sociedade em que não se é livre por completo. Já que o drama pressupõe 

unidade de ação, tempo e espaço, e o seu meio de expressão é o diálogo 

entre  indivíduos,  se  uma mulher  não  é  efetivamente  livre  ela  não  se 

configura como um indivíduo. O diálogo não resolve o problema de Nora, 

então  é  preciso  "explodir"  com a  sociedade em que vive  para  colocar 

alguma  coisa  em  movimento.  Esta  impossibilidade  de  diálogo  leva  à 

discussão apresentada na última cena da peça, quando Nora e Helmer 

encaram "sem máscaras" o que foi seu casamento. Não acreditando mais 

em prodígios,18 Nora sai. A crise está posta: um conteúdo que abala a 

forma em seu interior mantendo intacto seu exterior. Mas não se trata 

apenas de apresentar uma heroína que falsifica a assinatura do pai e que 

se relaciona com personagens de moral duvidosa. Outro aspecto da crise 

é o tempo passado do drama encoberto num presente absoluto, ou seja, 

os personagens tentam solucionar uma questão do passado como forma 

de  desbloquear  o  presente.  O  desbloqueio  não  vem.  O  presente  não 

muda. Em cena, tentativas de apagar os vestígios,  livrar-se do peso do 

passado, mas tudo está bloqueado, nada acontece. O presente de Nora 

aparece como uma negação da ação, já que, durante a peça inteira ela 

analisa o ato que cometeu no passado, e tenta em vão imaginar situações 

para se livrar da chantagem do agiota. A decisão (ação) de Nora é  pelo 
17 ULLMANN, Liv. Mutações. Trad. de Sônia Coutinho. Rio de Janeiro: Nórdica, 1978, p. 

188.
18 Na tradução escolhida neste estudo, Nora diz: "Ah, Torvald, só se um prodígio...", 

enquanto que na tradução de 2003, pela editora Veredas, Nora afirma: "Ah, Torvald! 
Já não mais acredito em milagres." Parece-nos acertada o uso da palavra "prodígio", 
por  não  apresentar  uma  noção  de  fé  religiosa,  e  sim  uma  possibilidade  de 
transformação em vida.
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rompimento. 

(...) ação atual, dramática, não disfarça o fato de que os 
eventos  fundamentais  são  do  passado e  que  a  evocação 
dialogada do acontecido, por mais magistral que seja e por 
mais  que  atualize  os  vários  eventos  do  passado,  não 
consegue  captar  em  termos  cênicos  o  próprio  tempo,  a 
nuvem  do  passado  como  tal  que  sufoca  a  vida  desses 
personagens.19 

A verdade de Nora está em sua interioridade, que só conhecemos a 

partir da relação intersubjetiva com outros personagens. 

A par  do  presente temporal,  a  temática  de Ibsen carece 
daquele  presente  requerido  pelo  drama.  Embora  ela 
provenha  da  relação  intersubjetiva,  vive  somente,  como 
reflexo  dessa  relação,  no  íntimo  dos  seres  humanos 
solitários e alienados uns dos outros. Isso significa que sua 
representação dramática direta é absolutamente impossível. 
E ela requer a técnica analítica não só para obter uma maior 
densidade. Sendo na essência matéria de romance, ela só 
pode  ganhar  o  palco  graças  a  essa técnica.  Mas  mesmo 
assim ela permanece em última instância estranha a ele. 
Por mais que esteja atada a uma ação presente (no duplo 
sentido do termo), ela continua exilada no passado e na 
interioridade.  Esse  é  o problema da forma dramática  em 
Ibsen.20 

Segunda metade do século XIX. Otto Maria Carpeaux, num estudo 

crítico  sobre  Ibsen,  descreve  a  Noruega  de  1850  como  um  país 

provinciano:

Até politicamente, era província. Durante quatro séculos foi 
administrada pelos dinamarqueses; a partir de 1814, esteve 
em  união  com  a  Suécia  (...)  a  Noruega  aparecia  como 
Estado  de  segunda  ordem:  como  província  sueca.  A 
independência interior estava assegurada pela Constituição 
de 17 de maio de 1814, e os noruegueses orgulhavam-se 
muito dessa Constituição, uma das mais liberais da Europa; 

19 ROSENFELD, Anatol. O Teatro épico. São Paulo: Editora Perspectiva, 2004, p. 85.
20 SZONDI, 2001, p. 44.
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(...) ela era muito liberal, mas muito pouco democrática.21 

 

O mundo capitalista avançava e com ele a promessa caía por terra: 

liberdade, igualdade e fraternidade não eram para todos. A "fina casca" de 

civilizados é arranhada. Pequeno-burgueses do norte reclamam sua parte 

no jogo do capital. Em cena, Ibsen questiona, por um lado:

(...) como um mundo baseado numa economia de obtenção 
de  lucro,  na  livre  iniciativa,  na  igualdade  de  direitos, 
oportunidades e liberdade pode apoiar-se na instituição do 
matrimônio,  que  nega  todos  esses  ideais;  e  por  outro, 
denuncia  o  cerceamento  da  liberdade  e  dos  direitos  das 
mulheres.22 

Entremos em Casa de Boneca pela porta do fundo, examinando as 

relações de interesse que envolvem os personagens e seus esforços para 

apagar qualquer vestígio daquela sociedade rural. Em meados do século 

XIX, a literatura norueguesa é completamente burguesa e notam-se os 

esforços daquela sociedade para se mostrar como tal. Mas o primitivismo 

e  o  provincianismo,  tão  arraigados,  assim  como  o  sentimento  de 

inferioridade  frente  à  cultura  e  à  sociabilidade  de  outros  ambientes, 

dificilmente  desaparecerão. Os  noruegueses  são  extremamente 

cuidadosos  com  a  opinião  alheia.  Temem  manifestar  o  que  sentem, 

porque  assim mostrariam que não são tão civilizados como pretendem 

ser.23 Em cena,  apresentam-se as  máscaras,  as  ilusões  e  os  vestígios 

produzidos por aquele mundo burguês. 

HELMER - Você me amou como uma mulher deve amar o 
marido. Só lhe faltou ter os conhecimentos necessários para 

21 Estudo crítico sobre Ibsen por Otto Maria Carpeaux, in IBSEN, Henrik. Um Inimigo do 
povo.  Trad.,  biografia  e  comentários  Vidal  de  Oliveira;  estudo  crítico  Otto  Maria 
Carpeaux; prefácio Conde Prozor. Rio de Janeiro: Globo, 1984, p.45, 46.

22 SILVA, 2007, v. I.
23 BONET, Ofelia Machado. Ibsen. Premio Remuneración del Ministerio de Instrucción 

Pública y Previsión Social. Impreso en forma cooperativa en los talleres gráficos de la 
Cominudad del Sur, Canelones 1484, Montevideo, 1966, p. 26 e 27.
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poder julgar os meios que... Mas você acha que eu lhe quero 
menos só porque você não sabe agir por conta própria? Não, 
não. Pode se apoiar em mim. Eu lhe aconselho, lhe oriento. 
Não seria um homem se esse desamparo feminino não fosse 
justamente o que lhe fizesse duplamente atraente aos meus 
olhos. Esqueça as palavras duras que eu disse no susto do 
primeiro  momento,  quando  achava  que  tudo  ia  desabar 
sobre mim. Eu lhe perdoei, Nora. Eu juro que lhe perdoei.
NORA - Agradeço o seu perdão. (Ela sai pela porta à direita.)
HELMER - Não, fique aqui. (Olha para dentro.) O que você 
quer no quarto?
NORA - (De dentro.) Tirar a fantasia.
HELMER  -  (Na  porta  aberta.)  Claro,  faça  isso.  Tente  se 
acalmar, se recompor, meu passarinho assustado. Descanse 
tranquila, que eu tenho asas grandes para lhe proteger.24 

Nesta  cena  XIV  (terceiro  ato),  encontramos  uma  "deixa",  para 

lermos as cenas anteriores e a última, quando temos a reação de Nora na 

célebre "cena de discussão". Será que "tirar a fantasia" é simplesmente 

despir-se da pescadora napolitana que acaba de dançar a tarantela? Se a 

palavra  fantasia  (do  latim  phantasĭa  -  visão,  imaginação,  aparência, 

sombra, fantasma, sonho, idéia), segundo o dicionário Houaiss da Língua 

Portuguesa,  também  significa  algo  puramente  ideal  ou  ficcional,  sem 

ligação estreita e imediata com a realidade, talvez a saída de Nora seja 

para  despir-se  das  máscaras  vestidas  conforme  o  jogo  imposto  pela 

sociedade norueguesa,  desejante  da modernidade capitalista.  Se nossa 

suposição se verifica, então entendemos que, para sobreviver neste jogo, 

vestimos máscaras, usamos artifícios e cantamos conforme o tom - o som 

das moedas. Nora domina o uso de sua máscara. Agradecer o perdão de 

Helmer é dizer que a fantasia acabou, e mais, de que há a consciência de 

que  aquela  vida  era  apenas  uma  ilusão.  A  realidade  é  cruel.  Não  há 

felicidade possível neste mundo. A promessa de união perfeita chegou ao 

fim. Até o amor que se possa ter sentido se esvai diante da percepção de 

uma relação unilateral,  onde existe um sujeito preterido. E as asas de 

proteção  do  homem  não  servem  mais,  pois  o  passarinho  assustado 

percebe a impossibilidade de diálogo e sua falta total  de liberdade em 

24 IBSEN,  Henrik.  Casa  de  bonecas.  Trad.  Maria  Cristina  Guimarães  Cupertino.  São 
Paulo: Ed. Veredas, 2003, p. 93 e 94.
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relação  a  seu  destino.  Observamos  o  funcionamento  dos  papéis 

desenvolvidos por homens e mulheres na sociedade do século XIX. Em 

notas para Casa de Boneca de 1878, Ibsen escreve que:

(...) uma mulher não pode ser ela mesma nesta sociedade 
contemporânea,  exclusivamente  masculina  com  leis 
esboçadas por homens e com advogados e juízes que julgam 
a conduta feminina a partir do ponto de vista masculino.25

Mas não se trata apenas de um mundo machista, pois sabemos que 

os homens, por sua vez, são submetidos ao poder do capital.  E Ibsen 

sabia que o problema não era apenas de gênero. Em seu discurso, por 

ocasião  de  um  banquete  oferecido  pela  Norwegian  Women´s  Rights 

League, realizado em sua homenagem, em 26 de maio de 1898, Ibsen 

agradece, mas renega a honra de ter conscientemente trabalhado para o 

movimento. Considera-se mais poeta do que sociólogo e não está certo do 

que o movimento realmente é. Para ele, este parecia ser um problema da 

humanidade em geral.26

Como  Helmer,  Nora  é  uma  vítima  da  sociedade.  Ela  se 
comporta  da  maneira  predeterminada  para  uma  mulher, 
uma  esposa,  uma  bonequinha.  Desempenha  seu  papel, 
como Helmer  o dele.  Nenhum dos dois  dá ao  outro  uma 
oportunidade,  porque  cada  um está  sempre  a  serviço  do 
papel  do  outro.  Quando  ela,  finalmente,  enxerga, 
compreende também que sua raiva contra tudo que existe 
de falso entre os dois se volta, na mesma medida, contra ele 
e  contra  si  própria.  Sua  responsabilidade  era  tão  grande 
quanto a dele. Ela espera que a transformação também se 
processe nele – não por causa dela, mas dele próprio. Não 
porque ele esteja ameaçado pela nova era, que mostra uma 

25 Gail Finney, "Ibsen and feminism", in Mc Farlane, 1994, p. 90: "In notes made for A 
Doll's House in 1878, he writes that,  'A woman cannot be herself in contemporary 
society, it is an exclusively male society with laws drafted by men, and with counsel 
and judges who judge feminine conduct from the male point of view.'" 

26 Ibsen, "Speeches and New Letters", Apud Gail Finney, "Ibsen and feminism", in Mc 
Farlane, 1994, p. 90: "I am not a member of the Women's Rights League. Whatever I 
have written has been without any conscious thought of making propaganda. I have 
been more poet and less social  philosopher than people generally seen inclined to 
believe. I thank you for the toast, but must disclaim the honour of having consciously 
worked for the women's rights movement. I am not even quite clear as to just what 
this women's rights movement really is. To me it has seemed a problem of humanity 
in general." 
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força incompreensível para ele, e que o assusta, mas porque 
descobriu  um novo ser  humano,  cujas motivações poderá 
aprender  a  compreender.  Acredito  que  a  mais  bela 
declaração ou ato de amor de Nora seja deixar o marido. Ela 
diz adeus a tudo que é familiar e seguro. Não cruza a porta 
para encontrar outra pessoa a quem se dedicar e que tome 
conta  dela;  sai  de  casa  mais  insegura  do  que  jamais 
imaginou poderia encontrar-se. Mas espera descobrir quem 
é, e por que é.27

Se fizermos uma leitura da peça a partir da "tirada de fantasia", a 

peça  trata,  portanto,  de  desmascarar  os  jogos  dos  personagens  que 

tentam se adequar a esta estrutura de família patriarcal burguesa, onde o 

dinheiro é tido como regra fundamental de sociabilidade.

"Uma sala confortável, mobiliada com bom gosto, mas sem luxo." 

Este é o local onde se desenrola nossa história durante os dias 24, 25 e 26 

de dezembro.  Nora,  mulher-bibelô,  brinca de  casinha,  feliz,  mãe de 3 

filhos, casada com Helmer - um marido que acaba de ser promovido para 

o cargo de diretor de banco. A felicidade do lar começa a ser posta em 

xeque com a visita inesperada de uma amiga dos velhos tempos, Senhora 

Linde. Viúva de um casamento de conveniência, já que:

(...) minha mãe ainda era viva, mas já não saía da cama, e 
precisava da minha ajuda. E eu também tinha que cuidar 
dos  meus  dois  irmãos  pequenos.  Não  podia  recusar  a 
proposta.28 

Ela  chega à  cidade,  após  três  anos  trabalhando  sem parar  onde 

morava  (provavelmente  um  vilarejo  norueguês  onde  moravam  todos 

antes dos Helmer irem para a cidade), pois com a morte do marido, os 

negócios foram à falência. Nesta conversa, Nora esbanja a felicidade dos 

últimos oito anos, da dificuldade nos primeiros anos de casamento, da 

viagem de um ano para Itália para salvar a vida de Torvald. Ela também 

se oferece para arranjar-lhe um emprego no banco, já que é casada com 

o novo diretor do Aktiebanken. Ao se sentir tratada de forma inferior pela 

amiga conta parte de seu segredo.
27 Ullmann, 1978, p. 188, 189.
28 Casa de bonecas, 2003, p.18.
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Mas agora você vai ouvir uma coisa, Cristina. Eu também 
tenho motivo para me sentir orgulhosa e contente. Fui eu 
quem salvou a vida de Torvald!  Contei  da viagem para a 
Itália, não foi? Torvald não estaria vivo se não tivesse feito 
essa  viagem.  Papai  não  deu  um  centavo.  Fui  eu  quem 
arranjou o dinheiro. (...) Então, o que me diz do meu grande 
segredo, Cristina? Eu não sirvo também para alguma coisa?29

A família burguesa está no centro da discussão. Na sala dos Helmer 

vemos o marido ideal, sua esposa fetiche, seus filhos, a amiga de infância 

e o amigo "quase da família", Dr. Rank. A felicidade começa a ruir quando 

entra na sala de estar o agiota, Krogstad. Foi a ele que Nora pediu o 

dinheiro emprestado para a viagem "maravilhosa, linda. Salvou a vida de 

Torvald"30. Ele também foi o antigo namorado de Linde, o amor que foi 

largado pelo casamento de conveniência. Krogstad irá chantagear Nora, 

pois não só o marido não sabe do empréstimo, mas a assinatura do pai de 

Nora  é  falsificada  (lembremos  que na  época  uma mulher  não  tinha  o 

direito de pedir um empréstimo, então a assinatura de um homem era 

fundamental).  O  papel  representado  por  Nora  foi desmascarado  e 

acompanhamos  suas  tentativas  de  apagar  qualquer  vestígio  de  um 

passado criminoso. É preciso manter a aparência, o prestígio na sociedade 

e sustentar a recente auto-realização. Ao saber do passo de Nora, Helmer 

se irrita mais pelo fato de estar nas mãos de Krogstad, capaz de arruinar 

sua posição na sociedade, do que com o desespero de sua mulher.

A partir de hoje, não se trata mais da felicidade, trata-se de 
salvar os restos, os destroços... a aparência.31 

O resultado deste percurso é a percepção nítida de que o prodígio 

tão esperado por Nora não virá - as máscaras que veste não produzem 

liberdade e individualidade. Romper com este mecanismo é a saída e Nora 

decide abandonar o lar, marido e filhos: "Escuta-se a porta fechar"32 é a 

29 Ibidem, p. 20 a 23.
30 Ibidem, p. 17.
31 Ibidem, p. 92.
32 Ibidem, p. 103.
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rubrica33 final.

Nomeada por Ibsen como a primeira tragédia moderna34,  Casa de 

boneca  parece ser a pergunta por uma revolta do espírito humano e já 

uma resposta ao drama burguês. Como escreve a G. Brandes numa carta, 

Ibsen diz:

Confesso que o que amo é a luta pela liberdade, pouco me 
preocupa a posse (...) Nós vivemos das migalhas caídas da 
mesa da revolução, do século passado - (a R.  Francesa); - 
esse alimento está de há muito mastigado e remastigado. As 
idéias têm necessidade de alimentos e de desenvolvimento 
nossos. Liberdade, Igualdade, Fraternidade não são mais o 
que eram no tempo da defunta guilhotina. Os políticos se 
obstinam em não o compreender e é esse o motivo pelo qual 
eu os odeio. Querem revoluções particulares, revoluções de 
superfície,  de ordem política  etc.  Tolice,  tudo isso.  O que 
importa é a revolta do espírito humano...35

As migalhas que o drama teimava em colocar em cena são sugadas 

por Ibsen, que termina sua pièce bien faite com a heroína abandonando o 

lar. O diálogo não resolveu o problema. A comunicação intersubjetiva dos 

dois "amantes", ou melhor, "sócios", não leva a uma reconciliação. Se, 

como aponta Szondi, "da possibilidade de diálogo depende a possibilidade 

do  drama,"36 mais  radical  que  o  ato  de  uma mulher  abandonar  casa, 

marido e filhos, é a incapacidade de diálogo que uma sociedade de classes 

produz. Sabemos no que deu a saída de Nora pós movimento feminista e 

as conquistas, ao longo de um século, que nos separam de Ibsen. 

Sobre o abismo pairava Deus:
O homem era um dos aliados

Seus.
Era de se ver,
Era de se ver. 

Mas Nora ignora os poderes
Reais,

O chicote, a espada e suas leis

33 Indicação cênica.
34 BRADBROOK, M. C. Ibsen-The Norwegian. London: Chatto & Windus, 1956, p. 76.
35 Biografia e comentários sobre a obra de Ibsen por Vidal de Oliveira, in Ibsen, 1984, 

p.25.
36 Szondi, 2001, p. 34.
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Morais.
Era de se ver,
Era de se ver. 

E quando decide escrever
O seu próprio roteiro,
Quebrar as correntes
Do secular cativeiro, 

Então ela pede
Às forças do sangue

Valia
E logo a sala se torna,

Da sua pessoa,
Vazia.

Na hora em que Nora
Sai, bate a porta
Abre-se um vão 

O céu quase aborta
A lei que era morta

Cai no porão.37

Como  essa  dissertação  não  depende  da  linearidade,  voltemos  à 

fantasia. Como vimos, Nora tira a fantasia escolhida pelo marido, e parte 

para o mundo. Sai da privacidade do lar para enfrentar a esfera pública da 

vida.  Lembremos  então  o  signo  escolhido  por  Ibsen:  a  fantasia  de 

pescadora  Napolitana  que  Helmer  mandou  fazer  em  Capri.  E  já  que 

tocamos na viagem, até que ponto esta foi em prol da saúde de Torvald? 

Vejamos parte da conversa das amigas, logo após a revelação de que foi 

Nora quem arranjou o dinheiro para a viagem e não seu pai:

LINDE - Porque pedir um empréstimo você não podia.
NORA - Não? Porque não?
LINDE - Não. Porque uma mulher casada não pode pedir um 
empréstimo sem o consentimento do marido. 
NORA - (Orgulhosa.) Ah, mas quando é uma mulher casada 
que  tem  algum  talento  para  os  negócios,  uma  mulher 
casada astuciosa, então...
LINDE - Mas, Nora, não estou entendendo como...
NORA  -  Nem  precisa.  Eu  não  disse  que  pedi  dinheiro 
emprestado.  Poderia  ter  conseguido  de  outra  maneira. 
(Joga-se no sofá) Poderia ter recebido de algum admirador. 
Uma mulher atraente como eu...
LINDE - Você é doida.
NORA - Está morrendo de curiosidade, Cristina.

37 “Canção de Nora” de Tom Zé, cd estudando o pagode – na opereta segrega mulher e 
amor, 2005.
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LINDE - Escuta, Nora, querida. Você não agiu levianamente?
NORA - É leviano uma pessoa salvar a vida do marido?
LINDE - O que eu acho leviano é que sem o conhecimento 
dele...
NORA - Mas se ele não podia saber de nada! Pelo amor de 
Deus, você não entende? Ele não podia saber do perigo de 
vida que corria.  Foi  comigo que os médicos falaram para 
dizer  que a vida dele  estava em perigo,  que  nada podia 
salvá-lo... só uma temporada no mediterrâneo. Você acha 
que não tentei primeiro com jeito... eu lhe dizia como seria 
maravilhoso para mim viajar para o estrangeiro, como as 
outras recém-casadas. Eu chorava, suplicava, dizia que no 
estado em que eu estava ele devia ser gentil e atender os 
meus  desejos.  Dei  a  entender  que  ele  devia  pedir  um 
empréstimo. Aí ele quase sempre se zangava, Cristina. Que 
eu era leviana e que era dever dele como marido não ceder 
aos meus caprichos - como ele dizia. Então eu me disse: 
"Está bem, está bem, eu vou salvá-lo de qualquer jeito." E 
foi aí que encontrei uma saída.
LINDE - E seu marido não soube por seu pai que o dinheiro 
não era dele?38

Parece apenas mais uma leviandade, um capricho de nossa heroína: 

se a lei social mandava viajar depois de casada, então era preciso cumpri-

la  à  risca,  tendo  ou  não  dinheiro.  Importante  era  manter  o  status.  E 

notemos a esperteza de Nora ao perceber que seu "showzinho" não daria 

resultados, logo encontrou a saída. Pois bem, temos a hipótese de que 

Torvald  não  estava  doente.  Mas  ela  salvou  o  marido!  Ela  fez  um 

empréstimo  sem  o  consentimento  dele,  em  surdina.  Ela  guarda  este 

segredo a sete chaves. Graças a ela, a família passou uma temporada em 

terras quentes, com dinheiro suficiente. Muita astúcia e coragem foram 

necessárias para realizar este empréstimo. Nora mostra-se uma mulher 

forte, decidida, capaz de qualquer coisa para conseguir o que quer. Este é 

o  momento  em que  Nora  age:  fora  do  drama.  Mas  nosso  foco  era  a 

fantasia.  Torvald quer que Nora se fantasie de pescadora napolitana e 

dance a tarantela que aprendeu em Capri. Pois bem, a tarantela, segundo 

o dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, é uma dança popular originária 

de Nápoles, geralmente acompanhada por castanholas e tamborim. Com 

um ritmo rápido, é uma manifestação histérica coletiva de tipo convulsivo, 

38 Casa de bonecas, 2003, p. 21 e 22.
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atribuída,  segundo a crença popular,  à  substância  tóxica da picada da 

tarântula. Também considerada, em sua origem, uma forma de catarse 

histérica, que permite um escape temporário às mulheres do casamento e 

da  maternidade,  para  um  mundo  livre  de  música  e  movimento 

desinibido.39 Este  movimento  se  confunde  com  o  desespero  de  Nora 

durante a cena do ensaio, a cena X:

NORA - Ah, por favor, cuida de mim, Torvald. Promete? 
Estou com tanto medo! Uma festa tão... com tanta gente 
importante. Hoje à noite nada de trabalho, você tem que 
sacrificar tudo por mim. Nada de escrever, nem uma letra... 
Não é meu amor?
HELMER - Prometo. Essa noite vai ser toda sua... minha 
criaturinha indefesa! Ah... é verdade, primeiro tenho que 
ver uma coisa. (Vai em direção à porta da ante-sala).
NORA - O que você vai ver?
HELMER - Quero só ver se chegou alguma carta.
NORA - Não, Torvald, não faça isso.
HELMER - O que aconteceu?
NORA - Torvald, eu estou pedindo. Não tem nenhuma carta.
HELMER - Deixe eu ver. (Tentando ir. Nora está ao lado do 
piano tocando as primeiras notas da Tarantela.) Ah!... (Pára 
na porta.)
NORA - Eu não posso dançar amanhã se você não ensaia 
comigo.40

O medo  interior  de  Nora  é  a  carta  de  Krogstad,  revelando  seu 

segredo. Mas para Torvald, ela diz que está com um medo enorme de se 

apresentar na festa e quer começar o ensaio já! 

Ela  pega  o  pandeiro  da  caixa,  junto  com  um  xale 
colorido, com o qual  se envolve.  Dá um pulo para o 
meio da sala e grita 'Pronto! Pode tocar! Quero dançar!' 
Helmer toca e Nora dança. O doutor Rank está atrás de 
Helmer no piano, assistindo.41

Começa a dançar rapidamente, errando para que o marido a corrija 
39 Hélène Cixous and Catherine Clément, "The Newly Born Woman", in Mc Farlane, 1994, 

p. 98: "This scene is illuminated by Catherine Clément's discussion of the tarantella's 
origins in southern Italy, where it serves as a form of hysterical catharsis, permitting 
women to escape temporally from marriage and motherhood into a free, lawless world 
of music and uninhibited movement." 

40 Casa de bonecas, 2003, p. 70.
41 Ibidem, p. 71.
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e a oriente como sempre faz. Agitada e rindo, dança enquanto Helmer 

toca piano. Dr.Rank, que na cena VIII se declarou para Nora, também 

toca para que ela dance e para que Helmer a ensine melhor.

Rank senta-se ao piano e toca. Nora dança cada vez mais 
selvagem. Helmer está ao lado da estufa, dirigindo-se a ela 
com freqüência,  para  corrigi-la  durante  a  dança.  Mas  ela 
parece  não  perceber.  O  cabelo  se  solta  e  cai  sobre  os 
ombros. Entra a senhora Linde.42

Helmer  acaba o  ensaio,  concordando que a  mulher  deve ensaiar 

muito. Nora conseguiu o que queria: tirar o marido do trabalho e focar no 

ensaio. Ganhou mais tempo antes do marido ler a carta do agiota. Distraiu 

o marido, conforme Linde a instruiu antes de sair para procurar Krogstad 

e lhe falar sobre a carta ameaçadora. Até o baile Torvald só irá pensar em 

Nora:

NORA - Nem hoje nem amanhã você deve pensar em mais 
nada. Só em mim. Nada de abrir cartas... ver a caixa do 
correio...
HELMER - Aha, ainda tem medo desse homem!
NORA - Ai, sim, sim, isso também.
HELMER - Nora, eu estou vendo na sua cara: ali tem uma 
carta dele.
NORA - Pode ser, não sei. Mas você não vai ler nada disso 
agora. Nada feio deve nos separar até tudo isso acabar.
RANK - (Falando baixo para Helmer.) Você não deve 
contrariá-la.
HELMER - (Abraçando Nora.) Seja feita a vontade da minha 
menina. Mas amanhã à noite, depois que você tiver 
dançado.
NORA - Você estará livre.43

O baile à fantasia na casa do cônsul Stenborg é uma oportunidade 

para o casal Helmer mostrar sua ascensão econômica. Bem sucedido, o 

casal poderá freqüentar os bailes de gente rica. Carpeaux nos conta que a 

Noruega,  no  início  do  século  XIX,  era  dividida  em  duas  classes:  os 

camponeses e os funcionários. Estes representavam a civilização ocidental 

42 Ibidem, p. 71.
43 Ibidem, p. 70 a 73.

30



no  país.  Conservavam  elementos  do  século  XVIII,  como  o  espírito 

mercantilista, e constituíam a classe dirigente do país, fiéis à civilização 

dinamarquesa,  que  os  formara,  e  leais  à  coroa  sueca,  da  qual  se 

consideravam  servidores.  Os  grandes  comerciantes,  representantes  de 

uma economia fundada em processos antiquados, também se filiaram a 

esta classe, e como não conheciam ambição maior do que pôr um título 

qualquer a sua igualdade social em relação aos 'funcionários', logo que a 

fortuna líquida permitia, compravam o título de cônsul ou até cônsul-geral 

de qualquer país longínquo.44 Também este é um momento único, onde 

Torvald  pode  exibir  sua  "cotovia",  sua  mulher  linda  e  sensual,  um 

verdadeiro  espetáculo.  Para  Nora,  por  outro  lado,  o  baile  é  um ótimo 

argumento para adiar a revelação de Krogstad. De fato, na cena V (no fim 

do  primeiro  dia  ou  primeiro  ato),  Nora  já  faz  uso  da  fantasia  para 

"despistar" o marido enquanto interroga-o sobre Krogstad:

HELMER - Nora, Nora, e você foi capaz disso? Conversar 
com um homem dessa espécie e até se comprometer com 
ele? E ainda mentir para mim.
NORA - Mentir?
HELMER - Você não disse que ele não esteve aqui? (Helmer 
a ameaça com o dedo em riste.) A minha cotovia nunca 
mais vai fazer isso. Uma cotovia precisa ter o bico limpo 
para cantar bem, sem desafinar. (Abraça Nora.) Nunca 
mais, não é? (Solta Nora.) E agora não vamos falar mais 
nisso. (Senta-se diante da estufa.) Ah, como está bom aqui! 
(Começa a olhar seus documentos.)
NORA - (Continua decorando a árvore. Depois de um 
tempo.) Torvald.
HELMER - Sim.
NORA - Estou louca que chegue a hora do baile a fantasia 
que os Stenborgs vão dar depois de amanhã.
HELMER - E eu estou muito curioso de saber qual é a 
surpresa que você vai me fazer.
NORA - Ah, uma bobagem...
HELMER - O que é?...
NORA - Não encontro nada que sirva. Tudo fica tão sem 
graça.
HELMER - Agora o problema é esse?
NORA - (Atrás da cadeira dele, com os braços sobre a 
cadeira.) Você está muito ocupado, Torvald?
HELMER - Ah...

44 Carpeaux, in IBSEN, 1984, p.45, 46.

31



NORA - Que documentos são esses?
HELMER - Uns papéis do banco.
NORA - Já?
HELMER - Eu pedi a diretoria que vai sair que me dê plenos 
poderes para fazer as mudanças necessárias de pessoal e de 
projetos. Vou fazer isso agora, na semana do Natal. Quando 
chegar o Ano Novo quero ter tudo pronto.
NORA - Então é por isso que esse pobre Krogstad...
HELMER - Humm...
NORA - (Ainda encostada na cadeira começa a acariciar sua 
nuca.) Se você não estivesse tão ocupado eu ia lhe pedir um 
favor muito, muito grande, Torvald.
HELMER - Diga. Que favor?
NORA - Não conheço ninguém que tenha o seu bom gosto. 
Eu queria ficar bem bonita para o baile à fantasia. Torvald, 
você não podia fazer isso comigo, escolher minha fantasia?
HELMER - Ah, então a menina sabichona está precisando de 
socorro?
NORA - É sempre assim, Torvald... Eu não chego a lugar 
nenhum sem sua ajuda.
HELMER - Está bem. Vou pensar no assunto. Vamos 
encontrar alguma coisa.
NORA - Ah, você é um amor. (Volta para a árvore de Natal.) 
Como essas flores vermelhas ficam bonitas! Torvald, foi 
mesmo muito grave o que esse Krogstad fez?
HELMER - Falsificou assinaturas. Você entende o que isso 
significa?45

É o começo da aflição, e como tal, Nora ainda joga com o marido. 

Nora sonda o marido a respeito de Krogstad. Ela já sabe o crime que ele 

cometeu e que ele perderá o emprego, e ainda assim simula que nada 

sabe.  Logo  no  início,  é  desmascarada  pelo  marido  que  descobre  suas 

intenções, mas ela precisa saber mais. O que Torvald pensa sobre ele? Só 

assim talvez ela consiga fazer com que Krogstad permaneça no cargo no 

banco e não revele seu segredo. Mas esta cena nos serve como um olhar 

mais atento sobre quem é Helmer e sobre como ele pensa a vida. Como 

bom protestante e advogado experiente, o perdão para o culpado vem 

através do castigo. Ela percebe não só o mal estar que Helmer sente ao 

falar do agiota,  mas também o seu julgamento em relação ao tipo de 

crime que ele cometeu. A fala de Helmer vai se tornando cada vez mais 

ameaçadora até que ele toca no assunto dos filhos e nas conseqüências 

que esse tipo de pessoa cria nos ambientes familiares:
45 Casa de bonecas, 2003, p. 41 e 42.
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(...)  um homem,  consciente  do  seu  erro,  precisa  mentir, 
fingir  e  dissimular  para  todo  mundo.  Tem que  usar  uma 
máscara  até  mesmo  em  casa,  para  sua  esposa  e  seus 
filhos...  isso  é  o  mais  terrível.  Porque  esta  atmosfera 
empesteada de mentiras envenena e contagia a vida do lar. 
Quando  as  crianças  respiram  numa  casa  assim  se 
contaminam com os germes dessa podridão.46 

E conclui  que a culpa quase sempre é da mãe: "Quase todos os 

jovens criminosos tiveram mães mentirosas."47 A construção da cena ora 

aponta  para  a  leviandade  e  irresponsabilidade  da  mulher,  ora  para  a 

responsabilidade do homem em educar a mulher. Se Torvald começa a 

cena chamando a mulher de mentirosa, talvez ele duvide que Nora seja 

capaz de educar seus filhos. Ele, como marido, deve educar e proteger 

financeiramente todos da casa. À mulher basta permanecer objeto de seu 

senhor, linda e pronta para satisfazer seus desejos. O crime de Krogstad é 

o mesmo de Nora, e ela percebe que as conseqüências provavelmente 

serão as mesmas. Mas ela se questiona, e pálida de horror, duvida que 

esteja corrompendo seus filhos e envenenando seu lar. Duvida que seu 

marido irá castigá-la privando-a do contato com os filhos. A hierarquia 

burguesa que produz uma desigualdade econômica e social encontra sua 

igualdade  na  lei,  inquestionável  em suas  brechas.  A  mulher,  que  não 

ganha e nem deve ganhar dinheiro, que não é cidadã, é transformada 

numa "escrava parasita"48 e sua função se restringe aos filhos e à casa. 

Nora comanda funcionários para cuidar tanto da casa, quanto dos filhos. 

Esta ação, que não vemos em cena, está ameaçada pelo provável castigo. 

Em cena, encontramos o seu desespero que a paralisa. Mas logo entram 

46 Ibidem, p. 43.
47 Ibidem, p. 43.
48 MAYER, Hans.  Historia  maldita  de la literatura.  La mujer,  el  homosexual,  el judío. 

Espanha:  Taurus,  1999,  p.  29:  "La sociedad burguesa  de los  siglos  XIX  y  XX ha 
desarrollado todo esto en sentido contrario. No se trata sólo de que el principio de la 
libre competencia económica presuponía la desigualdad, no la igualdad. Tampoco se 
trata sólo de la virtud burguesa que, orgullosa de su moralidad, se contraponía al vicio 
aristocrático.  Mucho  más importante  y  decisivo  ha  sido  que la  demolida  jerarquía 
feudal  hubo  de ser  substituida  por  una nueva jerarquía  burguesa que sólo  podría 
basarse en la desigualdad económica dentro del marco de la igualdad general ante la 
ley. La mujer,  que no gana ni  debe ganar dinero, quedó transformada en esclava 
parásita."   
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os personagens do passado (Linde e Krogstad), e do cotidiano (Torvald e 

Dr. Rank), que a colocam em movimento. Nas seis cenas do segundo ato, 

vemos os personagens movimentando Nora, que volta sempre à fantasia. 

O conjunto das cenas acontece no dia de natal,  após o jantar.  A sala 

permanece a mesma. As velas queimadas e a árvore desfeita num canto 

ao lado do piano. Na cena VI,  acompanhamos Nora bem tensa com a 

ameaça de Krogstad. Linde chega, ela se assusta e pede ajuda à amiga 

para costurar a fantasia. Linde costura e sonda a amiga para verificar se 

sua tese de que Nora conseguiu dinheiro com Dr. Rank está certa.

Ouça, Nora. Em muitas coisas você é ainda uma criança e eu 
sou  mais  velha  do  que  você  e  tenho  um pouco  mais  de 
experiência. Por isso vou lhe dar um conselho. Você precisa 
acabar com essa história com o doutor Rank.49

Mas Linde não está certa, Nora não pediu dinheiro para o Doutor. 

Mas eis que surge a idéia de falar com ele sobre um novo empréstimo, já 

que enriqueceu depois de uma herança e não têm dependentes. 

 

LINDE - Então não é ele? Mesmo?
NORA - Não, juro que não. Nunca, em nenhum momento 
podia pensar nisso. E também, naquela época, ele não tinha 
dinheiro para emprestar. Só depois recebeu uma herança.
LINDE - -Nora, querida, que sorte a sua.
NORA - Nunca pensaria em pedir ao dr. Rank. Mas... tenho 
certeza que se pedisse...
LINDE - Você não vai fazer isso, não é?
NORA - Não, de jeito nenhum. E acho que nem é mais 
preciso. Mas tenho certeza de que se eu falasse com o dr. 
Rank...
LINDE - Escondida do seu marido?
NORA - Eu preciso me livrar dessa outra coisa, que também 
fiz escondida dele. Preciso sair disso.
LINDE - O que eu lhe disse ontem...
NORA - (Caminhando inquietamente.) Um homem pode 
resolver melhor esses negócios do que uma mulher.
LINDE - Um homem? Só se for o marido.
NORA - Bobagens. (Ela pára.) Quando você paga tudo o que 
deve, recebe de volta a nota promissória, não é mesmo?
LINDE - Pelo que entendo, sim.
NORA - E pode rasgar em cem mil pedaços esse papel 

49 Casa de bonecas, 2003, p. 49.
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nojento... e jogar no fogo.
LINDE - (Olha fixamente para ela, larga a costura e se 
levanta lentamente.) Nora, você está me escondendo 
alguma coisa.
NORA - Como você sabe?
LINDE - Alguma coisa aconteceu depois de ontem de 
manhã. O que foi?50

Linde termina a cena indo costurar no quarto das crianças. Além da 

possibilidade  de  uma  saída  para  Nora  se  livrar  de  Krogstad,  também 

notamos a intimidade entre Nora e Rank. Tão próximos quanto Torvald e 

Rank. Com o doutor Nora conversa o que quer, ele gosta de escutá-la. A 

conversa é sempre na sala que se transforma em uma esfera íntima, e 

não privada. Linde está entrando nessa intimidade. Aqui confirmamos a 

moral  de  Linde,  que  sempre  faz  questão  de  ressaltar  o  marido  como 

protetor e apontar o perigo das mentiras e joguinhos de Nora. 

E quem é afinal Cristina Linde? Uma mulher madura e séria, que 

passou por bons bocados e que chegou ao limite da sua existência ao 

enviuvar.  Sua  aparente  fortaleza  tem  como  desejo  maior  o  outro, 

trabalhar  para  alguém.  A  sua  liberdade  é  o  outro.  A  esperança  de 

felicidade  no  casamento  é  um  ciclo  que  se  repete.  Ao  reencontrar 

Krogstad, o grande amor de sua vida, que foi abandonado no passado por 

não apresentar nenhuma segurança financeira, Linde explode de felicidade 

e desejo. 

Num movimento diferente do de Nora, Linde funciona como uma 

espécie de espelho. Ou seja, é como se, ao abandonar a casa, Nora se 

transformasse em Linde. Será que esta também era a intenção de Ibsen? 

Apresentar  o  limite  da  liberdade  individual?  A  relação  entre  estas 

personagens femininas desenhadas por Ibsen apresenta um contraponto: 

Nora-boneca e Linde-mulher. Enquanto Nora enfrenta a crise matrimonial 

e decide pela separação e liberdade,  Linde declara precisar de alguém 

para viver:

Preciso  trabalhar  para  sobreviver.  Desde  que  eu  me 

50 Ibidem, p. 49 e 50.
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entendo, tenho trabalhado todos os dias da minha vida. E 
tem sido a minha melhor, a minha única alegria. Mas agora 
estou  sozinha  no  mundo.  Sinto  um  vazio,  um  abandono 
terrível...  Trabalhar  só  para  si  mesmo não  tem nenhuma 
alegria.  Krogstad,  me  deixe  ter  por  que,  e  por  quem, 
trabalhar.51 

Ela é quem entende o casal Helmer e sabe que não podem continuar 

vivendo na mentira, ela viu "coisas inacreditáveis" acontecerem na casa e 

sabe  que o  segredo  de  Nora  precisa  vir  à  luz,  "não  podem continuar 

vivendo com essas dissimulações... esses subterfúgios."52 Como é possível 

construir  uma  vida  a  dois  baseada  em  mentiras?  Como  é  possível 

continuar vivendo nesta sociedade norueguesa, que é livre e não é? Que 

esconde o passado para sustentar uma aparência nova? Linde age, não é 

retórica. Um bom exemplo pode ser visto na cena XII. Krogstad aparece 

na  casa  dos  Helmer,  que  estão  no  baile,  e  os  dois  antigos  amantes 

resolvem  ficar  juntos.  Linde  expõe  seus  verdadeiros  motivos  ao 

abandonar Krogstad: o dinheiro e a família.

KROGSTAD - (Na porta) Encontrei um bilhete seu em casa. 
O que significa isso?
LINDE - Precisamos conversar.
(...)
KROGSTAD - E nós dois temos alguma coisa a conversar?
LINDE - Temos, sim. Muito
KROGSTAD - Achava que não.
LINDE - Porque você nunca conseguiu me entender.
KROGSTAD - O que mais havia a entender? Além da coisa 
mais comum no mundo? Uma mulher que se livra de um 
homem quando aparece uma proposta melhor.
LINDE - Acha que sou tão insensível? E acha que rompi sem 
dor no coração?
KROGSTAD - Não foi?
LINDE - Krogstad, você acreditou de verdade...?
KROGSTAD - Se não foi isso, porque me escreveu uma carta 
como aquela?
LINDE  -  Não  podia  fazer  outra  coisa.  Quando  precisei 
romper, achei que era meu dever tirar do seu coração tudo o 
que sentia por mim.
KROGSTAD -(Aperta as mãos angustiado.) Então foi isso? E 
tudo... tudo só por causa do dinheiro?

51 Ibidem, p. 78.
52 Ibidem, p. 80.
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LINDE - Não pode esquecer que eu tinha uma mãe inválida e 
dois irmãos pequenos. Não podíamos lhe esperar, Krogstad. 
Suas  possibilidades  de  melhorar  de  vida  eram  ainda 
remotas...
KROGSTAD - Pode ser... mas mesmo assim, você não tinha 
o direito de me rejeitar por causa de outro homem.
LINDE - Não...  não sei.  Muitas vezes eu me perguntei  se 
tinha esse direito.53

 

Ela aprendeu a "agir de maneira sensata" e a acreditar nos atos 

mais do que nas palavras. Assim, enquanto Nora sai da peça, Linde entra: 

"Que reviravolta! Alguém a quem me dedicar, para quem viver. Um lar 

para onde levar um pouco de calor. Tanta coisa por fazer..."54 Ao mesmo 

tempo em que Ibsen desenha uma mulher que se casa por amor, e sai 

dos  fiordes para a cidade, onde comete um crime para salvar a vida do 

marido e vive das gracinhas e do conto de fadas que ela mesma criou, ele 

desenha uma viúva que conhece as regras da sociedade e que sabe que 

"uma mulher sozinha não faz verão na Noruega". Talvez, quando Nora 

estiver  no  mundo,  ela  acabe como a  senhora  Linde  começou a  peça: 

muito mais velha.

(...) uma mulher esgotada que tem de pagar o preço por 
descobrir a verdade em si mesma. A Sra. Linde não tinha 
mais  nenhum  projeto  de  vida.  Ganhava  seu  próprio 
sustento,  misturada  com  o  mundo,  achava  a  vida  sem 
sentido, não tendo a âncora do marido e filhos.55 

Apesar de Ibsen considerar o final de Nora libertador, se esta é uma 

comparação válida, Nora encontra o vazio assombroso de um mundo de 

trabalho, onde será novamente transformada em objeto, ficando com a 

menor fatia do mercado, com os salários mais baixos e as condições mais 

precárias.  Ela  terá  que  descobrir  tudo  por  si  mesma  e  até  quando 

conseguirá opor-se sozinha aos padrões da sociedade? 

Refaçamos  o  percurso de  Linde até  chegar  na  cena XII,  quando 

reata com Krogstad, e de certa forma, decide pelo destino da amiga ao 

53 Ibidem, p. 76.
54 Ibidem, p. 80.
55 ADLER, 2002, p. 67.
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impedir Krogstad de pedir a carta de volta.

Estamos na segunda cena da peça. Linde entra na casa dos Helmer 

após “nove, dez longos anos” sem ver a amiga. Então Nora começa a 

contar ininterruptamente sobre a sua vida feliz, com seu marido e três 

filhos, sobre a nomeação do marido a diretor de banco, e sobre como 

agora ela terá bastante dinheiro e não precisará se preocupar. A amiga 

rebate  dizendo  que Nora  continua  a  mesma,  uma gastadora  como na 

época de criança. Nora tenta mudar a opinião da amiga, dizendo que a 

vida  nem sempre foi  assim,  expõe suas  dificuldades:  alguns  trabalhos 

manuais e a viagem, para salvar o marido, à Itália. Neste ponto, Nora 

conta a Linde que “papai” deu o dinheiro necessário e que faleceu nesta 

época. Depois de perceber que não pára de falar  das suas vantagens, 

Nora se “interessa” pela amiga: “Me diga, é verdade mesmo que você não 

amava seu marido? Então porque se casou com ele?”. É esta a "deixa" 

para Linde se colocar. Ibsen a desenha como aquela que insiste no esforço 

da vontade. Para ela nem o amor foi involuntário, puro sentimento. Até o 

amor se transformou em valor de troca. A vida fez com que Linde não 

pudesse recusar a proposta de casamento com um homem rico, apesar de 

não gostar dele, por conta da família. Esta escolha ainda trouxe outros 

infortúnios.  Depois da morte do marido,  durante os últimos três  anos, 

teve que se arranjar “abrindo uma lojinha e também uma pequena escola 

e o que mais podia inventar”, trabalhando sem descanso. Agora acabou. 

Viúva e sem ninguém que precise de seus cuidados, a mãe morreu e os 

irmãos  "têm  seus  empregos  e  se  sustentam  sozinhos,"56 se  vê  sem 

função.  Eis  então  que  Linde  consegue  um  emprego  no  banco.  Nora 

mostra-se mais do que habilidosa em criar uma situação, na cena III, para 

que Torvald contrate a amiga.

NORA - Posso apresentar? É Cristina, que acabou de chegar 
na cidade.
HELMER - Cristina...? Desculpe, mas eu acho que não sei... 
NORA - A senhora Linde, querido. Cristina Linde.
HELMER - Ah, sim. Provavelmente uma amiga de infância da 

56 Casa de bonecas, 2003, p. 18.
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minha esposa?
LINDE - Somos amigas dos velhos tempos.
NORA - E imagina: ela agora fez essa longa viagem para 
falar com você.
HELMER - Comigo?
LINDE - Bem... não é bem assim...
NORA - Cristina tem muito jeito para trabalhar em banco, 
escritório... E além disso tem muita vontade de trabalhar 
com um homem capaz, para aprender mais.
HELMER - É muito sensato de sua parte, minha senhora.
NORA - E quando ela soube que você foi nomeado diretor do 
banco - saiu uma notícia - ela viajou o mais rápido que pode 
para cá. Não é verdade, Torvald, que você pode fazer 
alguma coisa por ela, para me agradar?
HELMER - Não é tão impossível. A senhora é viúva?
LINDE - Sou.
HELMER - E tem prática em trabalhos de escritório?
LINDE - Bastante.
HELMER - Nesse caso, é bem provável que eu possa lhe 
arranjar um emprego.
NORA - (Aplaudindo) Viu? Viu?
HELMER - A senhora chegou no momento certo.
LINDE - Oh... como posso agradecer?
HELMER - Não tem do que.57

Voltemos à cena II. Com a chegada de Linde, entramos também no 

problema de Nora: o empréstimo. Como vimos anteriormente,  é nesta 

cena  que  ela  revela  à  amiga  parte  de  seu  ato  heróico  cometido  no 

passado, arrumar o dinheiro da viagem, e as dificuldades que tem sido 

para manter o pagamento em dia. Este segredo não pode ser revelado a 

Torvald, que é "tão rigoroso nessas coisas! E depois seria uma humilhação 

para  Torvald,  com  seu  amor  próprio  masculino,  saber  que  me  devia 

alguma coisa.  Ia  desestruturar  totalmente  a  nossa  relação.  Destruir  a 

felicidade  do  nosso  lar."58 O  segredo  foi  mantido  por  anos.  Nenhum 

vestígio do passado saiu pela boca de Nora nesses últimos anos, a não ser 

pela visita de Cristina. Tudo o que ela tem feito para conseguir dinheiro - 

o trabalho como copiadora durante a época de natal, os joguinhos para 

conseguir dinheiro de Torvald e economizar no que pode - a faz sentir 

como um "homem": "era muito bom trabalhar e ganhar dinheiro."59 Há 

57 Ibidem, p. 29 e 30.
58 Ibidem, p. 23.
59 Ibidem, p. 24.
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mais  do  que uma menina  bobinha  nesta  Nora  que se  apresenta  para 

Cristina. É uma mulher que sabe administrar, que calcula juros e mantém 

o controle das contas. Mas também que mantém o desejo de ser salva por 

um velho rico que 

(...) tinha morrido e quando abrissem o testamento estaria 
escrito com letras bem grandes: 'deixo toda a minha fortuna 
para a encantadora senhora Nora Helmer, que deve receber 
imediatamente e em dinheiro vivo.'60

Cristina  chega  para  ficar.  Além do  emprego,  ela  reencontra  seu 

antigo  amante.  Parece  que  sua  sorte  voltou.  Conseguiu  o  emprego  e 

agora vislumbra a possibilidade de se dedicar a alguém.

LINDE - Quem é esse homem, Nora?
NORA - O advogado Krogstad.
LINDE - Então é ele mesmo?
NORA - Você conhece esse sujeito?
LINDE - Eu o conheci há muitos anos atrás. Durante uma 
época ele foi procurador-assistente no nosso distrito.
NORA - Eu me lembro.
LINDE - Como está mudado!
NORA - Parece que teve um casamento muito infeliz.
LINDE - E agora é viúvo, não é mesmo?
NORA - Com muitos filhos. (Sobre a estufa.) Agora o fogo 
pegou. (Abre  a porta da estufa e afasta a cadeira.)
LINDE - Dizem que está metido em todo tipo de negócios.
NORA - Ah, é? Pode ser, eu não sei nada disso. Mas não 
vamos falar mais de negócios, é tão desagradável.61

Ao ver Krogstad, Nora se cansa de falar de negócios, mas Linde não 

se cansa de querer saber mais sobre ele. Logo são interrompidas pelo Dr. 

Rank,  que  entra  na  sala  assim  que  Krogstad  entra  no  escritório  de 

Helmer. Mas não iremos seguir cena por cena, apesar da figura de Linde 

colocar Nora em constante movimento, ora questionando a felicidade da 

amiga, ora duvidando dos interesses do Dr. Rank, e por fim, decidindo 

60 Ibidem, p. 24.
61 Ibidem, p. 25 e 26.
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revelar o segredo de Nora. Ressaltamos, porém, a ação de Linde na peça. 

Ela está em constante movimento. No auge do desespero de Nora, após 

as visitas assombrosas de Krogstad, Linde, que agora sabe que foi ele 

quem emprestou o dinheiro, decide ir até a casa dele para conversar e 

ajudar a amiga que pensa em suicídio.

NORA - E como você podia entender? Um prodígio vai 
acontecer!
LINDE - Um prodígio?
NORA - Sim, um prodígio. Mas é tão terrível, Cristina... Não, 
não pode acontecer por nada desse mundo.
LINDE - Eu vou agora mesmo falar com Krogstad.
NORA - Não vá. Ele é capaz de fazer qualquer maldade com 
você.
LINDE - Houve um tempo em que ele era capaz de fazer 
qualquer coisa para o meu bem.
(...)
NORA - Do que adianta? Já não há salvação. A carta já está 
na caixa de correio.
LINDE - A chave está com seu marido?
NORA - Está sempre.
LINDE - Krogstad pode exigir a carta de volta, sem ser lida. 
Basta inventar um pretexto.
NORA - Mas essa é justamente a hora em que Torvald 
costuma...
LINDE - Tente distraí-lo enquanto eu vou até lá. Volto o 
mais rápido que puder.62

Linde parece não ter medo de agir. Em um de seus últimos diálogos 

com Nora, deixa claro que a verdade deve vir à tona.

NORA -(Susurrando rápido e sem fôlego.) E então?
LINDE - (Em voz baixa.) Falei com ele.
NORA - E?
LINDE - Nora, você deve dizer tudo a seu marido.
NORA - (Com voz inexpressiva.) Eu sabia.
LINDE - Você não tem mais nada a temer da parte de 
Krogstad. Mas você precisa falar.
NORA - Não vou falar.
LINDE - Então a carta vai falar por você.
NORA - Obrigada, Cristina, agora eu sei o que preciso fazer. 
Psssiu...63

62 Ibidem, p. 68 e 69.
63 Ibidem, p. 82.
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As figuras de Ibsen são bem desenhadas, assim como as situações 

em que se encontram. Dentre as ruínas daquela sociedade encontramos a 

ciência e a industrialização a todo vapor e também o desmoronamento 

das  instituições,  como  a  família  e  o  casamento,  pilares  da  sociedade 

patriarcal.  O  casamento,  meio  pelo  qual  se  constitui  legalmente  uma 

família, é  business. À mulher, vista como um "zero à esquerda", resta a 

função  de  reprodução  e  zelo  ao  lar.  Para  adequar-se  à  sociedade  é 

necessário casar-se. Sua domesticação envolve até o amor que acontece 

por sujeição. Tanto Nora quanto Linde casam-se por interesse e por mais 

que apareçam como objetos da negociata, há o interesse construído pela 

sociedade: para se tornar mulher é preciso casar e ser mãe... a liberdade 

para a mulher chega via contrato assinado por uma autoridade civil que 

declara o casal sócio com ou sem comunhão de bens e hábil para construir 

uma  família.  Podemos  entender  o  empréstimo,  mola  propulsora  do 

conflito, como algo ultrapassado, do século XIX, afinal hoje qualquer um 

pode ir  ao banco e fazer  sua linha de crédito.  Mas se pensarmos que 

quem move a peça é o dinheiro e a ilusão de que para "ser" é preciso "ter 

e mostrar", nos parece que a equação não foi superada e sim reposta de 

diversas formas ao longo dos últimos cem anos. Hoje em dia, uma mulher 

chega a ganhar mais que um homem. Divórcio é moeda corrente, mas o 

destino parece ainda escapar da mão daqueles que vivem para trabalhar. 

E todos os personagens desta peça dependem do trabalho para viver. 

O empréstimo que Nora consegue só poderia ter sido feito por um 

agiota,  alguém que  lucraria  com juros  excessivos  e  que  precisava  do 

dinheiro. Então, sob certas condições, Krogstad prometeu a ela conseguir 

a quantia desejada.

KROGSTAD - (Avança um passo.) Ouça, senhora Helmer. 
Será que a senhora não tem boa memória? Ou não sabe 
nada mesmo de negócios? Eu vou precisar esclarecer 
melhor o seu caso.
(...)
KROGSTAD - A senhora estava tão preocupada com a 
doença do seu marido e tão ansiosa de arranjar dinheiro 
para a viagem, que, eu acho, não deu muita importância 
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aos detalhes. Por isso não é inoportuno lembrar deles agora. 
Prometi conseguir o dinheiro em troca de uma promissória 
que eu mesmo redigi.
NORA - E que eu assinei.
KROGSTAD - Muito bem. Abaixo, acrescentei algumas linhas 
dizendo que seu pai garantia a dívida. Essas linhas o seu pai 
devia assinar.
NORA - Devia? Mas ele assinou.64

 No início da cena III, Krogstad entra na peça causando frisson, tanto 

em Nora quanto em Linde, por motivos diferentes. Enquanto uma vê o 

usurário,  a  outra  vê  o  antigo  amante.  Ibsen  apresenta  Krogstad 

concretamente, sem subtexto: um viúvo magoado e sofrido, que cuida de 

seus filhos e é ainda capaz de amar uma mulher; um homem que faz de 

tudo para ganhar dinheiro e até mesmo um mau-caráter que chantageia 

em  prol  de  sua  "reputação...  burguesa".  Ele  entra  em  cena  de 

passagem... não fica na sala. Após uma breve conversa com Nora, entra 

para o escritório de Torvald. Sabemos que ele possui "um pequeno cargo 

no Aktiebanken", e foi tratar de assuntos de trabalho com o novo diretor. 

Apesar de Krogstad aparecer no início da cena, toda ela gira em torno de 

sua figura. Nora e Linde conversam sobre o "estranho" e quando Dr. Rank 

entra na sala, depois de ser apresentado para Linde, conta que deixou no 

escritório um homem que sofre de males morais. Durante a cena, Nora dá 

gritinhos de alegria, bate palmas e ri baixinho em saber que Torvald tenha 

"tanto poder sobre tanta gente". Oferece biscoito de amêndoas (proibido 

pelo marido)  e  diz  que está com o diabo no corpo.  Mas assim que o 

marido retorna à sala, guarda tudo e muda o rumo da conversa. Não é 

mais  de  Krogstad  que  está  cuidando,  é  do  emprego  da  amiga.  Esta 

aparente  tranqüilidade  dura  pouco:  Linde  consegue  o  emprego,  pois 

Krogstad  está  sob  a  ameaça  da  demissão.  Agora  ele  tem  motivos 

suficientes para encostar Nora na parede e conseguir não só o emprego 

de volta, mas mais, muito mais. Ele tem a memória de Nora em suas 

mãos e se for preciso, ele afundará novamente, mas não poupará esforços 

para manter-se no caminho reto do bom cidadão que estava trilhando até 

64 Ibidem, p. 36.
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o momento. Fará com que Nora use da sua influência em seu favor e 

lutará para manter  o "cargo no banco como se estivesse lutando pela 

própria vida".

KROGSTAD - E não é só por causa do salário. Isso é o 
menos importante. Mas por outra coisa que... Bem, vou-lhe 
dizer. A senhora naturalmente sabe, assim como todo 
mundo, que uma vez, há muitos anos atrás, eu cometi 
uma... imprudência.
NORA - Acho que ouvi falar alguma coisa.
KROGSTAD - O caso não chegou aos tribunais, mas 
imediatamente fecharam-se todas as portas para mim. Por 
isso, comecei a dedicar-me ao tipo de negócios que a 
senhora sabe. Eu tinha que fazer alguma coisa para 
sobreviver, e posso dizer que não fui pior do que outros. 
Mas, agora, preciso me livrar de tudo isso. Meus filhos estão 
crescendo e por eles tenho que recuperar a minha 
reputação... burguesa. O cargo no banco era um primeiro 
degrau. E agora o seu marido quer me empurrar escada 
abaixo, de volta à lama.
NORA - Por Deus, senhor Krogstad, eu não posso fazer nada 
para ajudá-lo.
KROGSTAD - Porque a senhora não quer. Mas eu tenho os 
meios para obrigá-la.
NORA - O senhor não vai contar a meu marido que eu lhe 
devo dinheiro?
KROGSTAD - Humm... e se eu contasse?
NORA - Seria vergonhoso da sua parte. (Com o choro 
engasgado na garganta.) Esse segredo, que é a minha 
alegria e meu orgulho... ser descoberto de uma maneira tão 
feia e suja... revelado pelo senhor. Ia me deixar numa 
situação muito desagradável.
KROGSTAD - Desagradável, só?
NORA - (Com ênfase.) Faça como quiser. Será pior para o 
senhor... meu marido vai ver que espécie de homem o 
senhor é. E, aí sim, perderá mesmo seu emprego.
KROGSTAD - Eu perguntei se a senhora tem medo apenas 
da situação desagradável, em casa.
NORA - Se meu marido souber, ele naturalmente vai pagar 
o que ainda falta e depois não teremos mais nada a ver com 
o senhor.65

A  ameaça  começa  quando  Krogstad  vê  Linde  em  companhia  de 

Torvald e descobre que ela terá um emprego no Aktiebanken. Sabe que 

Nora usou de sua influência para conseguir o emprego para amiga e pede 

65 Ibidem, p. 35 e 36.
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para ela interceder a seu favor. Krogstad sabe do joguinho de inocência 

de Nora e consegue arrancar a confissão de que precisava para sustentar 

sua ameaça.  

KROGSTAD - Seu pai morreu no dia 29 de setembro. Mas, 
olhe aqui: ele assinou e datou, 2 de outubro. Não é muito 
curioso, senhora Helmer? (Nora fica calada.) Pode me 
explicar? (Nora continua calada.) Também é estranho que 
as palavras "dois de outubro", e o ano, não estejam escritos 
com a letra de seu pai, mas com uma letra que eu acho que 
conheço. Está bem, isso se explica. Seu pai pode ter 
esquecido de datar e alguém, sem nenhum problema, fez 
isso, antes de saber da sua morte. Não há nada de mal 
nisso. O que conta é a assinatura. E ela é autêntica, não é, 
senhora Helmer? Foi realmente seu pai, ele mesmo, quem 
escreveu seu nome aqui?
NORA - (Após um breve silêncio, joga a cabeça para trás e 
olha com teimosia.) Não, não foi. Fui eu quem escreveu o 
nome de papai.66

Nesta cena, Ibsen deixa claro o quanto a mulher vive à margem da 

sociedade,  sem  entender  suas  leis  ao  certo.  Não  participa  do  mundo 

público. Nora, apesar de ser uma administradora do pagamento de um 

empréstimo contraído de modo escuso, num gesto de teimosia, revela que 

falsificou a assinatura do pai. Talvez a intenção do gesto seja "dobrar" o 

chantagista  como  faz  com  o  marido:  mostrando  sua  fragilidade 

encantadora. Mas não. Os papéis são outros. Os dois fizeram negócios 

juntos e não há jogo possível no mundo concreto de Krogstad.

KROGSTAD - Senhora Helmer, a senhora aparentemente não 
tem noção da gravidade do seu ato criminoso. Mas posso lhe 
dizer que não foi nem mais nem menos o que eu fiz e que 
arruinou a minha reputação.
NORA - O senhor? Quer me convencer que fez algo corajoso 
para salvar a vida da sua esposa?
KROGSTAD - As leis não querem saber dos motivos.
NORA - Então são leis muito ruins.
KROGSTAD - Ruins ou não, se eu apresento esse documento 
diante de um tribunal, a senhora será condenada de acordo 
com essas leis.
NORA - Não posso acreditar. Uma filha não teria o direito de 
poupar seu velho pai doente... morrendo, de angústias e 

66 Ibidem, p. 38.
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preocupações? Uma mulher não teria o direito de salvar a 
vida do marido? Eu não conheço as leis a fundo, mas tenho 
certeza de que deve estar escrito em algum lugar que isso é 
permitido. O senhor que é advogado devia saber? Não sabe? 
Para um especialista em leis o senhor é muito incompetente, 
senhor Krogstad.
KROGSTAD - Pode até ser. Mas de negócios, de negócios 
como esse que nós temos juntos, eu entendo muito bem, a 
senhora não acha? Bom, faça como quiser. Mas eu aviso, se 
eu afundar pela segunda vez, a senhora me fará companhia. 
(Ele se despede e sai atravessando a sala.)67

Uma fala engraçada. O argumento de Ibsen parece apontar para a 

falência total da sociedade. No sol da Itália, ele escreve sobre estes seres 

gélidos. Algo de errado. As leis parecem estar claras. Por quem e para 

quem foram feitas? Para manter  o privilégio de quem? Para manter  a 

liberdade e autonomia de quem? Certamente as mulheres foram chutadas 

para escanteio. São "café-com-leite"! É a partir desta cena, IV, que Nora 

irá  olhar  para  o  seu  interior  e  perceber  de  que  matéria  são  os  seus 

relacionamentos. Fará de tudo para adiar a tragédia. 

Nora “dominou a cena por todo o tempo necessário à exposição da 

crise dos papéis na sociedade patriarcal burguesa.”68 Quando começa a 

ação da peça, ela já salvou a vida do marido, que chegou ao ápice da 

carreira  e,  no  entanto,  continua  sendo  tratada  pelos  homens  como 

bonecas. Com Krogstad é pior, pois é na "base da bandidagem". A crise 

que o gesto de Nora revela é a de não querer ser desmascarada, não 

tornar público seus segredos mais íntimos. Então era mais fácil vestir a 

fantasia e dançar a tarantela, mas o veneno irá sair mais cedo ou mais 

tarde. Por mais que o esquilinho dê pulinhos de alegria, a cotovia cante 

em todos os quartos da casa e brinque de fada dançando à luz do luar, 

Torvald não quer mais ouvir falar de Krogstad e está decidido a demiti-lo. 

67 Ibidem, p. 39.
68 COSTA, Iná Camargo. Sinta o Drama. Petrópolis, RJ: Vozes, 1998, p. 178: "Não é pois 

casual que um dos primeiros capítulos do que se considera a crise do drama moderno 
envolva  uma  espécie  de  revolução  na  concepção  do  papel  feminino  e  que  o 
dramaturgo responsável pela proeza tenha sido aclamado pelas primeiras feministas 
em toda a Europa. Estamos naturalmente falando de Ibsen e de sua Nora que, em 
Casa de bonecas, de 1879, dominou a cena por todo o tempo necessário à exposição 
da crise dos papéis na sociedade patriarcal burguesa." 
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Desta vez, Nora não consegue influenciar o marido, que não cede aos 

caprichos da mulher.  Aliás,  até poderia "excepcionalmente,  ignorar sua 

falta de caráter", porque sabe que ele é competente:

(...) mas nós nos conhecemos desde quando éramos jovens. 
Uma  dessas  amizades  irresponsáveis  que  depois  nos 
incomodam a vida toda. Naquele tempo, naturalmente, nos 
tratávamos com intimidade, chamávamos um ao outro pelo 
primeiro  nome,  Nils,  Torvald.  Pois  esse  sujeito  tem  a 
petulância de me tratar ainda hoje com a mesma intimidade, 
na frente de estranhos. Mais ainda, ele se acha no direito de 
usar um tom familiar comigo. Para aparecer, a toda hora ele 
diz 'você, Torvald, isso', 'você, Torvald, aquilo'... É muito... 
embaraçoso para mim. Ia acabar ameaçando minha posição 
no banco.69

Este motivo, que Nora chama de mesquinho, é o que move a carta 

de  demissão  para  o  assombro  dela  que,  com  olhos  de  "pombinha 

assustada", escuta do marido que tudo é só imaginação, de que ela não 

tem  que  se  preocupar  com  a  promessa  que  fez  de  interceder  por 

Krogstad, e que o melhor a fazer é ensaiar a tarantela, dançar, tocar... A 

cena VII termina com Nora: "(Confusa e com medo, parece petrificada. 

Sussurra.)  Ele  foi  capaz  de  fazer  isso.  Está  fazendo,  apesar  de  tudo. 

Nunca, nunca. Tem que haver uma saída! (Toca a campainha.) Doutor 

Rank! Qualquer coisa menos isso. Seja o que for. (Passa a mão sobre o 

rosto, tenta voltar a si e vai abrir a porta.)"70 Com o doutor doente, Nora 

mostra as meias de seda que irá usar no baile. No calor da situação, pede 

um favor a ele, que sem delongas diz que Torvald não é o único que a 

ama tanto e não hesitaria em dar a vida por ela. Depois disso, não há 

mais nada a fazer, não há mais dinheiro que possa salvá-la. Krogstad está 

disposto  a  se  reabilitar,  começar  de  novo.  E  agora  as  ambições  são 

maiores, ele quer voltar para o banco,

(...) numa posição melhor do que a de antes. Seu marido vai 
criar um cargo para mim. (...) Em menos de um ano serei a 
mão direita do presidente. Será Nils Krogstad e não Torvald 

69 Casa de bonecas, 2003, p. 53 e 54.
70 Ibidem, p. 56.
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Helmer quem vai dirigir o Aktiebanken71

Não  há  saída.  Krogstad  irá  entregar  a  carta.  Nem suicídio  pode 

ajudar Nora, Torvald continuaria no bolso de Krogstad. 

NORA - (Entreabre com precaução a porta da ante-sala para 
escutar.) Já foi. Não vai deixar a carta. Ah, não, não, é 
impossível. (Abre a porta cada vez mais.) O que é que...? 
Está parado lá fora. Ainda está na escada. Será que está 
reconsiderando? Será que... (Uma carta cai na caixa de 
correio. Escutam-se os passos de Krogstad descendo pela 
escada. Nora, com um grito abafado, corre pela sala em 
direção a mesa do sofá. Pára um momento.) Na caixa do 
correio. (Aproxima-se timidamente da porta da ante-sala.) 
Está lá... Torvald, Torvald, não temos mais salvação!72

Salvação se transforma em prodígio. Linde parece disposta a ajudar 

a amiga, mas como vimos anteriormente, na cena do reencontro entre 

Linde e Krogstad, ela decide deixar a carta na caixa de correios. Os dois 

viúvos reencontram a salvação e diante da decisão de Linde, Krogstad 

pode ainda fazer uma coisa: devolver a promissória. Não precisa de mais 

nada. Linde irá cuidar de seus filhos e dele. Ela, que precisa trabalhar para 

sobreviver,  irá  sustentar  a  casa  financeiramente  e  emocionalmente. 

Diante desse estado de coisas, qual homem continuaria chantageando? 

Como sabemos, ele devolve a promissória, mas antes Helmer lê a 

carta onde descobre as mentiras de sua mulher. Seu mundo cai por terra. 

Ele,  um advogado que com trinta e poucos anos de idade, se torna o 

executivo  de  um  banco,  vê  sua  mulher  como  uma  mentirosa.  Ibsen 

desenha a  ruína  desta  imagem de  auto-realização.  Apresenta  relações 

fetichistas baseadas no mito do sucesso como configuração do sujeito. A 

"família margarina" só existe como imagem idealizada. A vida vai além da 

aparência. O sucesso que Nora fez no baile é ilusão.

HELMER - ela é muito, muito, muito bonita, não é? Também 
era a opinião de todo mundo na festa. Mas ela também é 
muito, muito, muito teimosa... essa criaturinha delicada. O 
que é que se pode fazer? A senhora acredita que quase 

71 Ibidem, p. 66.
72 Ibidem, p. 67.
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precisei tirá-la de lá à força?
NORA - Ah, Torvald, você vai se arrepender de não ter me 
dado só mais meia hora.
HELMER - A senhora está ouvindo? Ela dança sua tarantela, 
faz um sucesso tremendo... está bem, merecido, se bem 
que sua interpretação talvez fosse espontânea demais, 
quero dizer, um pouco mais do que as exigências da arte 
permitem. Mas tudo bem, o mais importante é que... ela fez 
sucesso. Um sucesso tremendo. Eu ia deixar que ela ficasse 
depois disso? Diminuir o efeito? Não, obrigado. Eu peguei a 
minha maravilhosa garota de Capri... a caprichosa garota de 
Capri, eu podia dizer... dei o braço a ela, demos uma volta 
na sala, cumprimentamos todo mundo e... como se diz nos 
romances... a miragem desapareceu. Um grande efeito no 
final sempre é bom, senhora Linde. Mas eu não consigo que 
Nora me entenda.73

Helmer ainda não sabe qual o grande efeito do final, e enquanto ele 

aparece bêbado após o baile, ela aguarda. Há ainda uma esperança de 

que a amiga tenha resolvido tudo, mas logo sabemos que não. Com a 

saída de Linde de cena, observamos como Nora é conduzida por Torvald. 

A violência do amor e da sujeição. 

NORA - Sim, estou muito cansada, quero dormir logo.
HELMER - Está vendo, está vendo? Eu tinha razão de não 
querer ficar mais tempo.
NORA - Ah, você sempre tem razão em tudo.
HELMER - (Beijando-a na testa.) Agora a cotovia começa a 
falar como gente. Você viu como o Rank estava alegre hoje?
NORA - Ah, é? Estava? Nem conversei com ele.
HELMER - Eu também quase não falei com ele, mas há 
muito tempo não vejo Rank de tão bom humor. (Olha um 
tempo para ela e se aproxima.) Hum, que prazer chegar em 
casa e ficar sozinho com você... Ah, que linda você é, minha 
menina querida.
NORA - Não me olhe assim, Torvald.
HELMER - Não posso olhar para o bem mais valioso que 
possuo? Essa maravilha que é minha? Só minha, minha, 
toda minha...
NORA  - (Indo par ao outro lado da mesa.) Não fale assim 
comigo esta noite.
HELMER - (Seguindo-a.) A tarantela ainda está no seu 
sangue, eu estou sentindo. E isso deixa você ainda mais 
sedutora. Está ouvindo? Os convidados estão indo embora. 
(Em voz mais baixa.) Nora... já-já a casa toda vai ficar em 
silêncio.

73 Ibidem, p. 81, 82.
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NORA - Assim eu espero.
HELMER -Não é mesmo, minha adorada Nora? Quando 
vamos assim a uma festa... sabe porque eu falo tão pouco 
com você? Por que fico à distância e apenas dou uma olhada 
para você de vez em quando? Sabe porque eu faço isso? É 
porque eu faço de conta que você é a minha amante 
secreta, minha namorada linda, e que ninguém suspeita de 
nada entre nós dois.
NORA - Eu sei, eu sei que todos os seus pensamentos são 
para mim.
HELMER - E então, quando saímos e eu coloco o xale sobre 
os seus ombros delicados e jovens, sobre essa curva 
maravilhosa da sua nuca, então imagino que você é a minha 
noiva e que estamos chegando da festa do casamento e que 
eu pela primeira vez estou lhe levando para a minha casa... 
e que pela primeira vez estou sozinho com você... sozinho 
com você, e seu corpo lindo e jovem palpita. A noite toda 
não tive outro desejo. Quando lhe via, insinuante e sedutora 
dançando a tarantela...  meu sangue fervia e eu não 
aguentava mais. Foi por isso que lhe trouxe aqui para baixo 
tão cedo.
NORA - Vá embora, Torvald, me deixe em paz. Eu não 
quero...
HELMER - O que você quer dizer? Resolveu ser um 
passarinho brincalhão, a minha menina? É isso, é isso? "Não 
quero"? Sou o seu marido ou não sou? (Batem na porta de 
entrada.)74

Entra Rank para se despedir do casal. Como havia dito a Nora, irá se 

retirar da vida dos dois e se isolar para esperar a morte chegar. Figura 

estranha  esta.  Parece  uma  nuvem  que  está  sempre  presente.  Tudo 

observa.  Tudo  participa.  Sua  retirada  estratégica  tem  ao  menos  dois 

lados: a morte e a paixão por Nora. Um terceiro seria sua relação com 

Torvald,  que "com sua natureza  delicada,  tem uma profunda aversão, 

um...  nojo,  a tudo que é repugnante".  Este é o motivo expresso pelo 

doutor para confiar à Nora o seu momento final e impedir que Torvald 

entre em seu quarto de doente. Portanto, enviará um cartão para Nora 

quando tiver certeza do pior, avisando-a que não voltará mais à casa. 

Nesta noite, ele tem a certeza e aproveita a noite alegre: "(...) nessa vida 

não  se  ganha  nada  de  graça."  Bailes  a  fantasia  também parecem os 

favoritos do doutor, que retira-se de cena fumando um charuto. O doutor, 

para Helmer, era 
74 Ibidem, p. 83 a 85.

50



(...) como se fosse da família. Não consigo me imaginar sem 
ele. Com as suas dores, sua solidão, ele era uma espécie de 
fundo  sombrio  para  nossa  felicidade  ensolarada.  Enfim... 
talvez seja melhor  assim.  Pelo  menos para ele.  (Pára.)  E 
talvez para nós também, Nora. Agora vamos estar nas mãos 
um do outro. Sozinhos.75

Como havia prometido ao marido, depois do baile ele está livre para 

ler suas cartas...

HELMER - Ah, minha menina querida. Parece que nunca vou 
conseguir lhe abraçar com toda a força que eu quero. Sabe, 
Nora, muitas vezes eu quis que um perigo iminente 
ameaçasse você para que eu pudesse arriscar minha vida e 
meu sangue e tudo, tudo, por sua causa.
NORA - (Solta-se e diz firme e decidida.) Agora leia suas 
cartas, Torvald.
HELMER - Não, não. Esta noite não. Eu quero ficar com 
você, minha menina querida.
NORA - Com o pensamento na morte do seu amigo?
HELMER - Você tem razão. Agora uma sombra escura veio 
se colocar entre nós dois: a idéia da morte e da dissolução. 
Vamos ter que nos livrar dela. Até lá... cada um deve ir para 
seu lado.
NORA - (Abraçando o pescoço dele.) Boa noite, Torvald, boa 
noite.76

Sabemos  no  que  deu  a  proteção  cega  do  marido.  O  casal  que, 

depois de oito anos juntos, conquistou a estabilidade financeira tem sua 

casa desmoronada. Ibsen, nas palavras de Antonio de Alcântara Machado:

(...)  não  tinha  sangue  norueguês.  Mas  era  jacobino  e 
revolucionário. O que se pode chamar um moderno naquele 
tempo e naquele meio. E um moderno moralista e filósofo 
que queria reformar a sociedade, a política e o resto.77

Ao construir Torvald como um marido protetor, trabalhador e bem 

sucedido,  coloca  um  tipo  ideal  em  cena.  O  homem  honesto  e  com 

preocupações  financeiras.  É  assim o  tempo  todo.  Chamando  Nora  por 

75 Ibidem, p. 88, 89.
76 Ibidem, p. 89.
77 Antonio de Alcântara Machado, "Henrik Ibsen - 'Esse Norueguês de Skien [...]'", in 

Silva, 2007, vol. II, p. 247.
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adjetivos no diminutivo, ele não se preocupa com nada que ela possa 

estar sentindo. Não há conversa entre os dois amantes. É uma relação de 

fachada, com interesses bem determinados. Sabemos que o casal está 

numa  situação  financeira  estável,  mas  não  são  ricos.  Mesmo  assim, 

Torvald não se cansa de afirmar a todo instante que é ele  quem tem 

dinheiro e quem sustenta a mulher, a casa, os filhos e o "pouco conforto". 

E Ibsen parece, na verdade, querer explodir com a sociedade, não apenas 

reformar. Ele instala o drama na época de Natal. Sob os sinos e o ar de 

compaixão, o casal feliz.

(Uma sala confortável, mobiliada com bom gosto, mas sem 
luxo. No fundo, à direita, a porta que conduz à ante-sala. À 
esquerda, a porta que leva ao escritório de Helmer. Entre 
elas, um piano. Uma mesa redonda, poltronas e um divã 
pequeno. Uma cadeira de balanço. Uma estufa. Nas 
paredes, gravuras. É um dia de inverno. Nora entra na sala 
e coloca muitos embrulhos na mesa. No fundo, uma árvore 
de Natal.)
NORA - (Come uns biscoitinhos de amêndoas. Vai na ponta 
dos pés até a porta do escritório do marido.) Ah, ele está 
em casa.
HELMER - (De dentro.) Será que estou ouvindo o canto da 
minha cotovia?
NORA - É ela.
HELMER - É o meu esquilo saltitando?
NORA - Sim, sou eu.
HELMER -E quando o esquilo voltou para casa?
NORA - Agora, agora mesmo. (Esconde os biscoitos.) Vem 
até aqui, Torvald. Vem ver as compras que eu fiz.
HELMER - Estou ocupado. (Um pouco depois a porta abre.) 
Você disse compras? Tudo isso? Meu passarinho gastador 
jogando dinheiro fora.
NORA - Ah, Torvald. Este ano podemos gastar um pouco 
mais. É o primeiro Natal em que não precisamos poupar.
HELMER - Mas você também sabe que não podemos 
desperdiçar.
NORA - Um pouquinho podemos, não podemos? Só um 
pouquinho. Agora que você vai ter um ótimo salário e vai 
ganhar muito, muito dinheiro. 
HELMER - Depois do Ano Novo. E só vou receber pela 
primeira vez daí a três meses.
NORA - Ah, até lá podemos pedir um empréstimo.
HELMER - Nora! (Brincando, pega a orelha dela.) A 
irresponsabilidade de sempre... Imagine se eu pedisse 
emprestado mil coroas, você gastasse tudo no Natal e no 
Ano Novo me caísse uma telha na cabeça e me deixasse 
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estirado no...
NORA - Ai! Não diga isso.
HELMER - E se acontecesse? Então?
NORA - Se acontecesse uma coisa tão terrível assim, tanto 
faria ter dívidas ou não.
HELMER - E as pessoas que tivessem emprestado o 
dinheiro?
NORA - As pessoas? Ah, quem se importa com elas? Se nem 
conheço...
HELMER - Nora, Nora. Tinha que ser mulher. Não, 
francamente, Nora, você sabe o que eu penso a respeito 
disso. Nenhuma dívida! Nunca pedir emprestado! Em um lar 
construído sobre dívidas, empréstimos, se respira um ar de 
prisão, não existe tranqüilidade, alegria. Até hoje nós 
resistimos bravamente e vamos continuar resistindo pelo 
pouco tempo que ainda é preciso.78

Mais adiante, Nora irá pedir o seu presente de natal: dinheiro. "Nem 

cotovia, nem esquilo, qual é o pássaro que só desperdiça...?" Mal sabe ele 

para que Nora precisa de tanto dinheiro... Antes fosse para gastar na casa 

e em coisas inúteis.  Essa "menina que esbanja dinheiro" tem negócios 

sérios para cuidar e economiza tudo que pode. Dois extremos de uma 

relação. A brincadeira do casal acaba em gritos. 

HELMER -Nora!
NORA - (Com um grito.) Oh!
HELMER - O que é isso? Você sabe o que está escrito nesta 
carta?
NORA - Eu sei, sim, sei. Deixe eu ir embora... sair daqui.
HELMER - (Segurando-a.) Onde você vai?
NORA - (Tentando se soltar.) Você não deve me salvar, 
Torvald.
HELMER - (Recua com um movimento forte.) É verdade? É 
verdade o que ele escreve? É terrível... não... é impossível! 
Não pode ser verdade.
NORA - É verdade. Eu te amei acima de tudo no mundo.
HELMER - Ah, não me venha com desculpas ridículas.
NORA - (Aproximando-se um passo.) Torvald!
HELMER - Infeliz, o que foi que você fez?
NORA - Me deixe ir embora. Você não tem que pagar por 
minha culpa, não tem que assumir a responsabilidade...
HELMER - Chega de drama. (Tranca a porta da ante-sala.) 
Fique aqui e acerte as contas comigo. Você sabe o que fez? 
Responda. Você sabe?
NORA - (Olhando para ele, fixamente, com uma expressão 

78 Casa de bonecas, 2003, p. 7 a 9.
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rígida.) Sei... agora começo a entender profundamente.
HELMER - (Caminhando pela sala.) Oito anos, durante oito 
anos... a mulher que era minha felicidade e meu orgulho... 
uma hipócrita, uma mentirosa... pior, pior... uma criminosa! 
Ah, que abismo monstruoso! Que vergonha! (Nora continua 
em silêncio, olhando-o fixamente. Helmer pára diante dela.) 
Eu devia ter percebido que uma coisa dessas ia acontecer, 
eu devia... Com a falta de escrúpulos do seu pai...! Não 
quero ouvir! Você herdou a falta de escrúpulos, de 
princípios, do seu pai. Nenhuma religião, nenhuma moral, 
nenhum sentimento de dever... ah, como estou sendo 
castigado por ter sido indulgente com ele. Eu fiz isso por sua 
causa e é assim que você me paga. 
NORA - Assim...
HELMER - Você arruinou a minha felicidade. Destruiu o meu 
futuro. É horrível pensar nisso: eu estou nas mãos de um 
homem sem caráter. Ele pode fazer comigo o que quiser, 
exigir de mim qualquer coisa, pedir, mandar... quando tiver 
vontade... Não posso me atrever a dizer nada... E estou 
condenado a afundar nessa miséria, ser reduzido a nada, 
pela leviandade de uma mulher.
NORA - Quando eu deixar este mundo, você estará livre.
HELMER - Não me venha com frases de efeito. O seu pai 
também tinha um grande repertório. De que adiantaria que 
você me abandonasse, que você saísse desse mundo como 
está dizendo? De nada. Esse homem pode trazer o caso à 
público do mesmo jeito. E se ele fizer isso, eu serei suspeito 
de ter sido cúmplice do seu ato criminoso. Podem até 
acreditar que eu estava por trás de tudo e que fui eu quem 
lhe incentivou. E tudo isso eu devo a você, você que eu 
carreguei nos meus braços todo o tempo do nosso 
casamento. Você entende agora o que fez contra mim?
NORA - (Com calma fria.) Sim.
HELMER - É tudo tão inacreditável que não cabe na minha 
cabeça. Mas temos que encontrar uma solução. Tire esse 
xale, tire, estou mandando. Eu tenho de satisfazer esse 
homem de algum jeito. O caso tem que ser abafado a 
qualquer preço. E quanto a você e a mim, tem que parecer 
como se tudo entre nós continuasse igual a antes, mas só 
diante dos olhos do mundo, é claro. Você continua aqui em 
casa, lógico, mas não terá o direito de educar as crianças. 
Não me atrevo a confiá-las a você... Ah, ter que dizer isso a 
mulher que eu amei tanto e que ainda...! Bom, vai terminar. 
A partir de hoje, não se trata mais da felicidade, trata-se de 
salvar os restos, os destroços... a aparência.79

O problema formulado em Casa de Boneca, como colocamos antes, 

se apresenta atual na medida em que continuamos bonecos do capital, 

tendo o dinheiro como base de nossas relações fetichizadas. 
79 Ibidem, p.90 a 92.
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Com efeito, com a dissolução da economia de concorrência, 
'masculino-liberal',  com  a  participação  da  mulher  nos 
serviços assalariados - onde são tão independentes quanto 
os homens são dependentes -, com o desencantamento da 
família e o afrouxamento dos tabus sexuais na superfície, a 
questão não é mais "aguda".80 

Menos aguda não significa superada. A questão da legalização do 

aborto é apenas uma dentre várias. As mulheres aqui retratadas por Ibsen 

apresentam, como vimos, uma linha de raciocínio que busca a liberdade 

dentro da "gaiola patriarcal". Mas Nora vai além. Helmer a faz perceber 

que não vale a pena pagar o preço da aparência. Ela quer mais. Quer se 

dedicar a outra tarefa além da materna. 

"Tenho que educar a mim mesma. E você não é o homem 
indicado para me ajudar. Tenho que fazer isso sozinha. E por 
isso... eu vou lhe deixar."81

 O que significa entregar a vida à outra pessoa? Como construir o 

prodígio de um relacionamento entre sujeitos autônomos num mundo em 

que a sujeição se dá pelo capital? Ibsen formula Nora como quem vê, na 

figura da mulher, uma possibilidade de ares melhores para a humanidade.

80 ADORNO, Theodor W. Minima Moralia. Reflexões a partir da vida danificada. Trad. Luiz 
Eduardo Bicca. São Paulo: Editora Ática, 1993, p. 80

81 Casa de bonecas, 2003, p. 97.
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CRISE CAPITU

Ora, não se póde moralizar factos de pura abstracção em 
proveito das sociedades; a arte não deve desvairar-se no 

doudo infinito das concepções ideais, mas identificar-se com 
o fundo das massas; copiar, acompanhar o povo em seus 

diversos movimentos, nos varios modos da sua actvidade. 
Copiar a civilização existente e addiccionar-lhe uma 

particula, é uma das forças mais productivas com que conta 
a sociedade em sua marcha de progresso ascendente.

Machado de Assis82

"Capitu refletia. A reflexão não era coisa rara nela, e conheciam-se 

as ocasiões pelo apertado dos olhos."83

Mais de cem anos depois e a metáfora “olhos de ressaca” mantém 

sua  força.  Capitu  é  a  personagem-enigma  apresentada  em  Dom 

Casmurro. Escrito em 1899 e lançado em 1900, o romance de Machado de 

Assis tem estimulado leituras controversas a partir da figura complexa do 

narrador. Nós, leitores do século XXI, somos historicamente desconfiados 

deste  narrador  por  termos  acompanhado  críticos  como  Lúcia  Miguel 

Pereira,  Helen  Cadlwell,  Antonio  Candido,  Roberto  Schwarz  e  John 

Gledson. 

Ao adotar  um narrador unilateral,  fazendo dele  o eixo da 
forma literária, Machado se inscrevia entre os romancistas 
inovadores,  além  de  ficar  em  linha  com  os  espíritos 
adiantados da Europa, que sabiam que toda representação 
comporta um elemento de vontade ou interesse, dado oculto 
a examinar, o indício da crise da civilização burguesa.84

82 Trecho  do  artigo  "Idéias  sobre  o  theatro",  publicado  no  jornal  O  Espelho,  25  de 
septembro de 1859. In: ASSIS, Machado. Critica Theatral. Rio de Janeiro, São Paulo, 
Porto Alegre: W. M. Jackson inc. editores, 1950, p. 10, 11.

83 ASSIS,Machado. Dom Casmurro. 5ª ed. São Paulo: Editora Cultrix, 1967, cap. XVIII, 
p. 49.

84 SCHWARZ, 1997, p. 13.
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Parece que tudo está revelado. O estratagema de Machado de Assis 

foi o de produzir desconfiança na autoridade máxima do romance. Como 

ler uma história desconfiando de quem a conta?

Desconfiai do mais trivial,
na aparência singelo.

E examinai, sobretudo, o que parece habitual.
Suplicamos expressamente:

não aceiteis o que é de hábito como coisa natural,
pois em tempo de desordem sangrenta, 

de confusão organizada,
de arbitrariedade consciente,

de humanidade desumanizada,
nada deve parecer natural 

nada deve parecer impossível de mudar.
Bertolt Brecht85

Duvidar  de  tudo,  principalmente  da  história  que  nos  é  contada 

sempre pelos vencedores. Dentro deste jogo, como escutar Capitu? Não 

se trata de escutar sua defesa em relação ao adultério ou perseguir as 

pistas e descobrir se ela traiu ou não traiu. Aqui, acatamos o ponto de 

vista de Gledson:

Seja  qual  for  a  "verdade"  acerca  do  adultério,  podemos 
considerar que o romance é um estudo sobre o ciúme de 
Bento e as condições que o produzem.86

Estamos diante de um romance perfeito em sua forma, escrito em 

português de alto nível. E é justamente esta perfeição que se tornou uma 

armadilha estética: nos apresenta um narrador que coloca em cena uma 

análise feita por ele mesmo sobre a sua própria história. Um narrador que 

se comunica diretamente, provocando e criando uma falsa intimidade com 

o  leitor.  Vários  capítulos  são  destinados  ao  leitor.  Lembremos  aqui  o 

capítulo intitulado "Não faça isso, querida!":

85 Nada é impossível de mudar, in: COSTA, Iná Camargo. A hora do teatro épico no 
Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 57.

86 GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo. Uma reinterpretação de 
Dom Casmurro. Trad. de Fernando Py. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 12.
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A leitora, que é minha amiga e abriu êste livro com o fim de 
descansar da cavatina de ontem para a valsa de hoje, quer 
fechá-lo às pressas, ao ver que beiramos um abismo. Não 
faça isso, querida; eu mudo de rumo.87

Dom Casmurro é uma narrativa dentro de outra narrativa: Machado 

de Assis pinta Santiago que é, ao mesmo tempo, o autor fictício, narrador 

e personagem principal, como uma espécie de mestre de cerimônias de 

sua própria experiência, tornando sua narrativa  aparentemente  difícil de 

desconfiar. Mas tal  narrativa é sutilmente manipulada para mascarar a 

verdade.  Aliás,  qual  verdade?  A verdade de uma sociedade patriarcal, 

escravocrata, com direitos para a minoria proprietária? A verdade sobre 

um gênero familiar e doméstico que se põe a retratar a vida privada de 

uma  sociedade  caracteristicamente  mercantil,  burguesa  e  urbana?  A 

verdade do nosso provincianismo? Estamos diante de um quebra-cabeça 

montado por Machado. Nele, o adultério é o pano de fundo para questões 

da  sociedade  brasileira  e  de  sua  formação,  que  surgem  por  fendas, 

brechas ao longo do romance.88

As conseqüências,  para o  entendimento  do  romance,  são 
profundas.  a)  O narrador  sem credibilidade  não  funciona 
como quebra do universo realista, mas como parte dele. b) 
Nada do que é dito se deve entender tal  qual,  já que o 
contexto  social  muda  o  sentido  aos  termos.  c)  Esta 
redefinição  vai  longe  e  acarreta  uma  surpreendente 
inversão valorativa:  o ingênuo Bentinho, a santa senhora 
sua mãe e o pitoresco agregado da família aparecem como 
figuras  do  autoritarismo  paternalista,  desagradáveis  e 
muitas vezes sinistras, ao passo que a feição inquietante de 
Capitu  pode  não  passar  de  preconceito  de  classe,  de 
projeção  de  quem  não  tolera  condutas  independentes, 
sobretudo por parte dos socialmente inferiores.89

Com  a  criação  de  Santiago,  não  escutamos  mais,  como  nos 

romances de sua primeira fase, a voz do mulato, neto de "pardos forros", 

87 Dom Casmurro, 1967, cap. CXIX, p. 187.
88 Cf. entrevista com Roberto Schwarz, publicada pelo jornal Folha de São Paulo, caderno 

Ilustrada1, sábado, 28 de Junho de 2008.
89 SCHWARZ,  Roberto.  Seqüências  brasileiras:  ensaios.  São  Paulo:  Companhia  das 

Letras, 1999, p. 108.
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mas sim a voz da elite católica e paternalista brasileira.  Machado, nas 

palavras  de  Roberto  Schwarz,  vira  o  refletor:  coloca  em  cena  os 

proprietários que julgam ter coberto de favores os seus dependentes, a 

reivindicação destes, mesmo a mais tímida, só pode parecer um conjunto 

de ingratidões e baixezas. Noutras palavras,  Machado tomou o partido 

malicioso de fingir,  na sincera primeira pessoa do singular, um figurão 

marcadamente retrógrado. Este medita, com poesia e gravidade, o exílio 

até  a  morte  que  havia  imposto  à  sua  mulher  adiantada  e  de  origem 

humilde, a quem acusava de adúltera.90

Desta forma, os capítulos I e II são avisos ao leitor sobre a forma 

como o autor real organiza suas intenções de acordo com a posição social 

de seu autor fictício.

Antes de partirmos para a análise dos capítulos, lancemos um olhar 

atento  para o tipo de narrador que Machado construiu em plena crise 

geral do final do século XIX. Em relação ao narrador onisciente na ficção 

realista, como aponta Gledson,91 nosso narrador é uma "irônica pretensão 

à onisciência". Nem tudo que apresenta é verdade. Ele não é confiável e é 

mais objeto do que sujeito. É uma construção de Machado de Assis.

Machado  usa  visivelmente  narradores  que  não  são  nem 
olímpicos  nem  oniscientes,  e  que  partilham  assim  as 
limitações  da  sociedade  que  descrevem,  revelando-as  em 
seu  próprio  discurso.  Em  Dom  Casmurro e  Memorial  de 
Aires,  esses  narradores  são  tão  consistentes  -  em  certo 
sentido, tão normais - a ponto de convencerem não apenas 
como  personagens  (ou  seja,  como  pessoas  verossímeis), 
mas também como porta-vozes da verdade.92

Em "Do título", capítulo I, nosso autor nos conta sobre o acaso do 

surgimento de sua alcunha "Dom Casmurro" que acabou virando o título 

de sua narrativa. 

90 Idem, 1997, p. 95.
91 GLEDSON, John.  Machado de Assis:  ficção e história.  Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

1986, p. 20.
92 Idem, ibidem, p. 19.
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Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Nôvo, 
encontrei no trem da Central um rapaz aqui do bairro, que 
eu  conheço  de  vista  e  de  chapéu.  Cumprimentou-me, 
sentou-se ao pé de mim, falou da lua e dos ministros,  e 
acabou  recitando-me  versos.  A  viagem  era  curta,  e  os 
versos  pode  ser  que  não  fôssem  inteiramente  maus. 
Sucedeu, porém, que, como eu estava cansado, fechei  os 
olhos  três  ou  quatro  vêzes;  tanto  bastou  para  que  êle 
interrompesse a leitura e metesse os versos no bôlso.
- Continue, disse eu acordando.
- Já acabei, murmurou êle.
- São muito bonitos.93

Percebemos que tipo de homem é este: um senhor muito educado, 

sutil e distinto, que cumprimenta todos do bairro e se põe a "escutar" um 

jovem rapaz,  que traz  certa  "intimidade brasileira".  Apesar  de dormir, 

acha os versos do jovem poeta muito bonitos. Em troca da "gentileza", 

recebeu nomes feios e a alcunha que fora adotada rapidamente entre os 

vizinhos do campo e amigos da cidade. Mas nem por isso se zangou. O 

que nos parece interessante é que não só o título do livro é resultado 

deste encontro inusitado, mas também aqui observamos a obsessão do 

narrador com a questão da autoria/paternidade:

O  meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe guardo 
rancor. E com pequeno esfôrço, sendo o título  seu, poderá 
cuidar que a obra é sua. Há livros que apenas terão isso dos 
seus autores; alguns nem tanto.94

Os grifos (nossos) realçam os pronomes possessivos, explicitando o 

romance  de  simulacros:  trata-se  de  um jogo  de  aparências.  Há  mais 

semelhanças entre o que é "meu" e o que é "seu" do que fronteiras. O que 

é real e o que é aparência do real se entrelaçam desde o início. Também é 

neste capítulo que verificamos a capacidade de enganar e enganar-se de 

Santiago: "(...)  não consultes  dicionário",  pede ele  ao leitor.  Para ele, 

apesar  da  palavra  apresentar  duplo  sentido,  está  de  bom tamanho  o 

sentido único de que Casmurro é um homem recluso, calado e metido 

consigo. Até acha graça que o Dom vem por ironia para atribuir os "fumos 

93 Dom Casmurro, 1967, cap. I, p. 23.
94 ibidem, cap. I, p. 24. 
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de fidalgo". Ele se considera mesmo fora da sociedade, isolado em sua 

casa, para viver sua velhice. Mas fica o alerta para os outros sentidos que 

os dicionários da época traziam: turrão, obstinado, teimoso, implicante e 

cabeçudo.95 

No capítulo II, "Do livro", nosso narrador expõe os motivos pelos 

quais  escreve.  Apresenta-se  como  um  sujeito  bem  sucedido 

financeiramente,  que  mora  só  com  um  criado  numa  casa  própria  no 

Engenho Novo, que é a reprodução da casa em que cresceu, na antiga 

Rua de Matacavalos.  Um viúvo  cansado  que,  para  sair  da  monotonia, 

lembra-se de escrever um livro.

Enfim, agora, como outrora, há aqui o mesmo contraste da 
vida interior, que é pacata, com a exterior, que é ruidosa.
O meu fim evidente  era  atar  as  duas  pontas  da vida,  e 
restaurar  na  velhice  a  adolescência.  Pois,  senhora,  não 
consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se o 
rosto é igual, a fisionomia é diferente.  Se só me faltassem 
os outros, vá; um homem consola-se mais ou menos das 
pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é 
tudo.96

Machado produz um furacão ao incluir na forma da obra ficcional a 

dúvida,  a  indecisão  e  o  ciúme.  Sob  a  aparência  de  uma  obra 

artisticamente muito bem fechada, estamos frente a um “queijo suíço”. 

Nossa tarefa é dar atenção máxima para perceber o porquê dos buracos. 

Estamos diante de um romance lacunar,  que ocupa o intervalo entre a 

manifestação  da  intenção  (capítulo  II)  e  o  anúncio  da  escrita  da 

“verdadeira” obra (capítulo CXLVIII).97 O plano sempre foi escrever sobre 

a “História dos subúrbios”. Talvez as memórias e as inquietas sombras 

não deixassem sua mente tranqüila  e somente depois  de escrever  um 

95 Sobre o significado de Casmurro e suas implicações cf: CALDWELL, Helen.  O Otelo 
Brasileiro de Machado de Assis. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002, p. 97; RONCARI, 
Luiz. "Dom Casmurro e o retrato do país", in COELHO, Márcia; FLEURY Marcos (Org). 
O Bruxo do Cosme Velho: Machado de Assis no espelho. São Paulo: Alameda, 2004., 
p. 80 e 81.

96 Dom Casmurro, 1967, cap. I, p. 24 e 25.
97 GUIMARÃES,  Hélio  de  Seixas.  Os  leitores  de  Machado  de  Assis:  o  romance 

machadiano e o público de literatura no século 19. São Paulo: Nankin Editorial: Editora 
da Universidade de São Paulo, 2004, p. 233.
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tratado  sobre  seu  ciúme  e  "enterrar"  Capitu  (sua  primeira  amiga)  e 

Escobar (seu maior amigo), poderia se dedicar aos seus escritos sérios. 

Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-
me também. Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. 
Jurisprudência, Filosofia e Política acudiram-me, mas não me 
acudiram as fôrças necessárias. Depois, pensei em fazer uma 
História  dos  Subúrbios menos  sêca  que  as  memórias  do 
Padre Luís Gonçalves dos Santos98,  relativas à cidade; era 
obra  modesta,  mas  exigia  documentos  e  datas,  como 
preliminares,  tudo árido e longo.  Foi  então que os bustos 
pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, 
uma vez que êles não alcançavam reconstituir-me os tempos 
idos, pegasse da pena e contasse alguns.99

Neste pequeno trecho do capítulo, verificamos que a inspiração da 

narrativa vem de um sopro produzido pelos bustos de César, Augusto, 

Nero e Massinissa. Nosso narrador sente-se inspirado por estes grandes 

homens da Antiguidade, personagens que fazem parte da paisagem da 

casa de Matacavalos a gerações. Por mais que ele não alcance a razão de 

tais personagens na parede de sua casa, ele os mantém por tradição e é 

esta que o faz querer reviver os áureos tempos passados. 

Sobre os quatro medalhões, pelo capítulo XXXI, "As curiosidades de 

Capitu", sabemos que Bentinho já ouvira falar sobre as figuras da sala de 

visitas, como ele mesmo relembra:

Um dia, Capitu quis saber o que eram as figuras da sala de 
visitas. O agregado disse-lho sumàriamente, demorando-se 
um pouco mais em César, com exclamações e latins:
- César! Júlio César! Grande homem! Tu quoque, Brute?
Capitu não achava bonito o perfil  de César, mas as ações 
citadas por José Dias davam-lhe gestos de admiração. Ficou 
muito tempo com a cara virada para êle. Um homem que 
podia tudo! Que fazia tudo! Um homem que dava a uma 
senhora uma pérola do valor de seis milhões de sestércios!
- E quanto valia cada sestércio?

98 Memórias para a História do Reino do Brasil (1821) escrita pelo padre Perereca, trata 
do Brasil  de 1808 a 1821. Foi  publicada em 1825 em dois volumes. A citação de 
Santiago ao livro "sugere a imparcialidade do narrador, que se apresenta capaz de 
contar com a mesma isenção tanto uma história impessoal e pública quanto a história 
íntima e pessoalíssima da sua desgraça conjugal." GUIMARÃES, 2004, p. 230 e 231.

99 Dom Casmurro, 1967, cap. II, p. 25.
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José Dias, não tendo presente o valor do sestércio, 
respondeu entusiasmado:
- É o melhor homem da História!
A pérola  de  César  acendia  os  olhos  de  Capitu.  Foi  nessa 
ocasião que ela perguntou a minha mãe por que é que já 
não usava as jóias do retrato; referia-se ao que estava na 
sala, com o de meu pai; tinha um grande colar, um diadema 
e brincos.
- São jóias viúvas, como eu, Capitu.
- Quando é que botou estas?
- Foi pelas festas da Coroação.
- Oh! conte-me as festas da Coroação!100

Bento, ao contrário de Capitu, não demonstrava curiosidade alguma 

acerca da história, e através de sua percepção envenenada, a admiração e 

curiosidade  de  Capitu  foram  despertadas  a  partir  do  interesse  pela 

nobreza. Chama-lhe atenção as jóias de César e as usadas por D. Glória 

nas  festas  da  Coroação.  Mas,  por  ora,  não  iremos  focar  neste  ponto. 

Voltemos à relação de Bento com os bustos, em especial o de César. A 

traição  de  César  é  de  conhecimento  geral.  Até  num  diálogo  de  um 

episódio  de  Uma  Aventura  de  Asterix,  o  Gaulês,  "Asterix  Gladiador", 

encontramos referência a esta. O trecho da charge apresenta o estádio 

majestoso e as trombetas anunciando a chegada de César à Tribuna de 

Honra. Nela, uma faixa onde se lê: "Panem et circenses". Todos aplaudem 

o ditador,  menos Brutus.  César  se vira  para ele  "Tu quoque Fili."  (Tu 

também, meu filho.) Rapidamente Brutus aplaude e César pensa: "Esse 

Brutus...  ainda  vou  acabar  tendo  problemas  com esse  malandro!"  Um 

comentário abaixo: "qualquer enciclopédia poderá mostrar o quanto essas 

palavras  de  Júlio  César  tinham  de  proféticas."101 Mas  César  não  nos 

interessa apenas por ter sido traído por "seu filho". Como nos apresenta a 

análise de Helen Caldwell, dos quatro homens de poder e riqueza,

Santiago  discorre  um  pouco  mais  sobre  César,  cuja 
grandeza,  parece,  reside  em seu  amor  por  uma  mulher. 
Talvez seja esta a chave para parte do significado dos outros 
três: o  terno esposo Augusto amou Lívia  por  distração;  o 

100 Ibidem, cap. XXXI, p. 68.
101 Uma aventura de Asterix - Asterix Gladiador. Texto de R. Goscinny e desenhos de A. 

Uderzo. Tradução Cláudio Varga. Rio de Janeiro: Editora Record, 1985, p. 38.
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amor de Nero por sua esposa era incestuoso e ele a matou 
para se casar com a adúltera Pompéia; Massinissa mandou 
um jarro de veneno para sua esposa Sophosniba, que ela 
entornou sem hesitação, mas também não sem sarcasmo.102 

Então os bustos da parede trazem marcas da traição e de paixões 

intensas. E é este ambiente que inspira a narração. Alegre com a idéia, 

agradece os nobres cavalheiros e decide escrever as reminiscências que 

forem vindo na cabeça, "aleatoriamente". "Dêste modo, viverei o que vivi, 

e assentarei a mão para alguma obra de maior tomo."103

Ora, há só um modo de escrever a própria essência, é contá-
la,  o  bem  e  o  mal.  Tal  faço  eu,  à  medida  que  me  vai 
lembrando e convindo à construção ou reconstrução de mim 
mesmo.  Por  exemplo,  agora  que  contei  um pecado,  diria 
com muito gôsto alguma bela ação contemporânea, se me 
lembrasse, mas não me lembra; fica transferida a melhor 
oportunidade.104

Restaurar o passado no presente. Conservar o que já foi através das 

memórias. Memória, atualidade e imaginação. Santiago começa então a 

evocação por uma célebre tarde de novembro no ano da graça de 1857. 

Em cena, cacos de memória colados por ele, que está “revivendo” a sua 

história motivado pelo desejo de “reconstituir” o passado e “restaurar na 

velhice  a  adolescência.”105 Este  distanciamento  não  esclarece  sua 

experiência. Ao contrário, faz valer a sua idéia fixa do adultério. Como um 

advogado convence seu júri, Santiago escreve sua narrativa para culpar 

Capitu. Ao apresentar a sua versão dos fatos tenta persuadir a si próprio e 

ao leitor.

(...) não devemos deixar de reconhecer o seguinte: embora 
Bento possa ser um enganador, ele é também um enganado. 
Isto é,  não está -  e  por  temperamento não pode estar  - 
ciente  de  certos  significados  de  sua  história.  Em  outras 
palavras,  Machado,  em  Dom Casmurro,  não abre mão de 
alguns comentários  "externos",  que se podem associar  às 

102 CALDWELL, 2002, p. 130.
103 Dom Casmurro, 1967, cap. II, p. 25 e 26.
104 Ibidem, cap. LXVIII, p. 122.
105 GLEDSON, 2005, p. 24.
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narrativas  em  terceira  pessoa,  onde  há  claramente  uma 
presença que transcende à das próprias personagens.106

A suspeita está posta na realização do casamento entre o futuro 

senhor da ordem patriarcal e a vizinha da esfera do favor. Este casamento 

é uma excessão que confirma a regra: ao contrair matrimônio deve-se 

manter a classe social, de preferência a religião e a tez também. Como 

vimos, Bento não perde tempo ao realçar a diferença entre ele e a vizinha. 

No  capítulo  "Um  plano",  após  Bentinho  comprar  a  cocada  do  preto 

recusada pela  vizinha,  ele  percebe que na crise,  Capitu  não  guardava 

espaço para distrações, diferentemente dele. O que os torna diferentes é 

o status promovido pelo dinheiro.

(...) o pregão que o prêto foi cantando, o pregão das velhas 
tardes, tão sabido do bairro e da nossa infância:

Chora, menina, chora, 
Chora, porque não tem 

Vintém,
a modo que lhe deixara uma impressão aborrecida. Da toada 
não era; ela a sabia de cor e de longe, usava repeti-la nos 
nossos jogos da puerícia, rindo, saltando, trocando os papéis 
comigo,  ora  vendendo,  ora  comprando  um doce  ausente. 
Creio que a letra, destinada a picar a vaidade das crianças, 
foi que a enojou agora, porque logo depois me disse:
- Se eu fôsse rica, você fugia, metia-se no paquête e ia para 
a Europa.107

Observamos o esforço de Capitu,  mulher livre e pobre,  em fazer 

parte do centro daquele Rio de Janeiro urbano, escravocrata, machista, 

católico  e  autoritário.  A  trajetória  de  Capitu  revela  um dado  cruel  da 

sociedade brasileira da época,  que era fundada num rígido sistema de 

classes: a incapacidade de renovação das classes inferiores. Machado de 

Assis traz o tema da modernização conservadora ao desenhar a situação 

de Bento e Capitu - nossa herança colonial  nunca será superada, mas 

reposta sempre. Florestan Fernandes, no capítulo "As Implicações Sócio-

Econômicas da Independência" de A Revolução Burguesa no Brasil, indica 

106 GLEDSON, 2005, p. 21.
107 Dom Casmurro, 1967, cap. XVIII, p. 50.
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que:

(...) o liberalismo forneceu, não obstante todas as limitações 
ou  deformações  que  pairaram  sobre  sua  reelaboração 
sociocultural  no meio brasileiro,  as concepções gerais  e a 
filosofia  política  que  deram  substância  aos  processos  de 
modernização decorrentes, primeiro, da extinção do estatuto 
colonial  e,  depois,  da  desagregação  lenta  e  heterogênea, 
mas progressiva, da própria ordem colonial. Ele não afetou 
(nem poderia afetar) os aspectos da vida social, econômica e 
política que continuaram a gravitar em torno da escravidão e 
das formas tradicionais da dominação patrimonialista.108

Bentinho  pode  até  amar  e  casar-se  com  uma  mulher  de  outra 

classe,  mas  ele  nunca  será  feliz  com  a  modernidade:  a  transição  é 

"dolorosa",  falta  a  segurança  da  situação  anterior.  Mudanças  exigem 

tomada de decisões. 

Concluo  que  não  se  devem  abolir  as  loterias.  Nenhum 
premiado as acusou ainda de imorais, como ninguém tachou 
de má a boceta de Pandora, por lhe ter ficado a esperança 
no fundo; em alguma parte há de ela ficar. Aqui os tenho 
aos dous bem casados de outrora, os bem-amados, os bem-
aventurados,  que  se  foram  desta  para  a  outra  vida, 
continuar  um  sonho  provàvelmente.  Quando  a  loteria  e 
Pandora me aborrecem, ergo os olhos para êles, e esqueço 
os  bilhetes  brancos  e  a  boceta  fatídica.  São  retratos  que 
valem por originais. O de minha mãe, estendendo a flor ao 
marido, parece dizer: 'Sou tôda sua, meu guapo cavalheiro!' 
O de meu pai, olhando para a gente, faz êste comentário: 
'Vejam  como  esta  môça  me  quer...'  Se  padeceram 
moléstias, não sei, como não sei se tiveram desgostos: era 
criança  e  comecei  por  não  ser  nascido.  Depois  da  morte 
dêle, lembra-me que ela chorou muito; mas aqui estão os 
retratos  de  ambos,  sem que  o  encardido  do  tempo  lhes 
tirasse  a  primeira  expressão.  São  como  fotografias 
instantâneas da felicidade.109

As memórias de Bento contadas em Dom Casmurro se passam entre 

os anos de 1857 e 1872 - época em que a cidade passava por uma

(...) transição de uma ordem social, tradicional e primitiva, 

108 FERNANDES, 1976, p. 36.
109 Dom Casmurro, 1967, cap. VII, p. 33.
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ao mundo ideológico mais complexo, porém mais confuso, 
do Segundo Reinado.110

Duas  passagens  do  romance  mostram  a  importância  dada  ao 

imperador. No capítulo XXXI, "As curiosidades de Capitu", Capitu mostra-

se interessada pelas festas da Coroação. Na passagem abaixo, notamos 

como a diferença de classe é algo que Bento faz questão de ressaltar:

Sabia já o que os pais lhe haviam dito, mas naturalmente 
tinha para si que êles pouco mais conheceriam do que o que 
se passou nas ruas. Queria a notícia das tribunas da Capela 
Imperial  e  dos  salões  dos  bailes.  Nascera  muito  depois 
daquelas  festas  célebres.  Ouvindo  falar  várias  vêzes  da 
Maioridade,  teimou  um  dia  em  saber  o  que  fôra  êste 
acontecimento;  disseram-lho,  e  achou  que  o  Imperador 
fizera  muito  bem  em  querer  subir  ao  trono  aos  quinze 
anos.111

Já o capítulo XXIX, "O Imperador", como o próprio título aponta é 

todo dedicado a D.  Pedro  II.  Bentinho está  no ônibus com José Dias, 

quando este pára; os passageiros descem à rua e tiram o chapéu até que 

o côche imperial passe. Logo que retorna ao ônibus 

(...)  trazia  uma idéia  fantástica,  a  idéia  de  ir  ter  com o 
Imperador, contar-lhe tudo e pedir-lhe a intervenção. Não 
confiaria  esta  idéia  a  Capitu.  'Sua  Majestade  pedindo, 
mamãe cede', pensei comigo.112 

Sua  imaginação  fértil  vislumbra  a  visita  do  Imperador  à  mãe, 

pedindo para que não fizesse Bentinho padre e sugerindo então a carreira 

da medicina. Uma grande ciência cuja Escola no Rio de Janeiro já forma 

médicos de primeira  ordem, que podem ombrear  com os melhores  de 
110 GLEDSON,  2005,  p.  175;  e  BAUER,  Carlos.  Breve  história  da  mulher  no  mundo 

ocidental.  São  Paulo:  Xamã:  Edições  Pulsar,  2001,  p.  126:  "Com  duração  de 
aproximadamente  50  anos,  o  Segundo  Reinado  enfrentou  grandes  dificuldades 
econômicas,  configuradas  especialmente  na  crescente  dependência  para  com  a 
Inglaterra,  e  sociais,  configuradas  principalmente  pelas  revoltas  internas  e  pela 
participação  brasileira  na  Guerra  do  Paraguai.  Esta,  além de  implicar  a  perda  de 
aproximadamente  cem  mil  brasileiros  mortos  e  aumentar  a  dependência  ao 
capitalismo  inglês,  em  virtude  dos  empréstimos  contraídos,  contribuiu  para  a 
decadência do Império." 

111 Dom Casmurro, 1967, cap. XXXI, p. 68.
112 Ibidem, cap. XXIX, p. 62 e 63.
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outras  terras.  Quando  o  imperador  perguntasse  se  ele  gostaria  de 

aprender medicina, ele responderia: "Mamãe querendo." Como no caso 

quem manda é a majestade e não a mãe, D. Glória aceitaria e ele estaria 

livre do seminário. No próximo capítulo, está tão feliz com a solução de 

ficar  no Rio de Janeiro e não ir  para Europa, que surge a vontade de 

revelar  o sonho à Capitu: "Iria contar estas esperanças a Capitu."113 E 

conta.  Contradizendo  o  pensamento  anterior  de  não  lhe  revelar  nada. 

Capitu, que preferia tudo ao seminário, acha melhor deixar o Imperador 

sossegado e ficar com a promessa de José Dias de falar com D. Glória.114 

Para Santiago, é possível imaginar uma conversa com o Imperador, ao 

passo que Capitu aposta no que lhe parece mais concreto e possível. 

Final da década de 1860 e início da de 1870 é o período de crise do 

Segundo Reinado que mais fascinava Machado:

(...)  pela  primeira  vez  se  percebeu  que  ia  acabar  a 
escravidão,  com  uma  nova  classe  comercial,  ligada  ao 
capital  internacional,  representando  uma  ameaça  para  o 
poder  da  tradicional  classe  dominante  -  ou,  pelo  menos, 
para a sua confiança.115

O ano de 1871 é o da morte de Escobar. Durante o velório, uns 

falavam sobre os negócios do finado, outros elogiavam suas qualidades e 

havia  um  ou  outro  que  discutia  o  recente  gabinete  Rio  Branco116.  É 

também o ano de formação do governo Rio Branco e da aprovação, em 28 

de setembro, da Lei do Ventre Livre. Este ano é:

(...)  foco  perfeito  para  as  ambigüidades  e  fracassos  da 
História  do Brasil,  pelo menos no século XIX. Houve uma 
tentativa de reformar um sistema social que, além de injusto 
e desumano, estava já ultrapassado.117

Mas  o  livro  também abarca  acontecimentos  até  o  ano  de  1899, 

113 Ibidem, cap. XXX, p. 64.
114 Ibidem, cap. XXXI, p. 66.
115 GLEDSON, 1986, p. 17.
116 Dom Casmurro, 1967, cap. CXXII, p. 189.
117 GLEDSON, 1986, p. 21.
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época em que Dom Casmurro escreve seu livro. Ou seja, a transição da 

Monarquia para a República, em 15 de novembro de 1889, faz parte do 

ambiente político do livro.  Mais  uma transição que se apresenta como 

uma simples "mudança de rótulos",

(...)  uma  transferência  de  poderes  pacífica,  quase 
cordial,  quase  familiar,  cujas  conseqüências  reais  só 
aos  poucos  e  muito  lentamente  influenciariam  a 
consciência da Nação."118

Eis um esboço do cenário político-econômico em Dom Casmurro. 

Se esta é a obra do simulacro, somos questionados sobre o lugar da 

verossimilhança e da verdade na arte. "São cousas que se adivinham na 

vida, como nos livros, sejam romances, sejam histórias verdadeiras."119

Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, não 
só pela verossimilhança, que é muita vez tôda a verdade, 
mas porque a minha vida se casa bem à definição. Cantei 
um duo terníssimo, depois um trio, depois um quatuor... Mas 
não adiantemos; vamos à primeira parte, em que eu vim a 
saber que já cantava, porque a denúncia de José Dias, meu 
caro leitor, foi dada principalmente a mim. A mim é que êle 
me denunciou.120

Antes de irmos à primeira parte e acompanharmos o amor entre 

Capitu e Bentinho, o que a teoria do velho tenor italiano sem voz pode nos 

ajudar neste espelho entre vida e arte? A teoria, exposta no capítulo IX, 

"A ópera", é de que a vida é uma ópera, onde os personagens principais 

lutam pelo  amor (sempre há a  disputa  de dois  pelo  amor de um) na 

presença dos  personagens  secundários  rodeados  por  coros  numerosos, 

muitos  bailados,  e  excelente  orquestração.  Há  uma  divisão  entre  os 

direitos de autor: Deus compôs o libreto e Satanás a partitura. A falta de 

ensaios,  recusados  por  Deus,  resultou  alguns  desconcertos  que  a 

audiência prévia e a colaboração amiga teriam evitado, como o tercêto do 

118 MARTINS,  Luís.  A queda do  Império.  in:  Revista  da Academia  Paulista  de  Letras, 
1975:76.

119 Dom Casmurro, 1967, cap. LXXI, p. 127.
120 Ibidem, cap. X, p. 36.
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Éden  (pecado),  a  ária  de  Abel  (assassinato  por  inveja),  os  coros  da 

guilhotina e da escravidão.  Os amigos do maestro  acham a obra bem 

acabada;  apenas  um ou  outro  admite  certas  rudezas  e  tais  ou  quais 

lacunas, mas que provavelmente serão preenchidas ou explicadas com o 

andar da ópera ou até que desapareçam inteiramente, não se negando o 

maestro  a  emendar  a  obra  onde achar  que não responde de todo  ao 

pensamento sublime do poeta. Já não dizem o mesmo os amigos deste. 

Juram que o libreto foi sacrificado, que a partitura corrompeu o sentido da 

letra, e, posto seja bonita em alguns lugares, e trabalhada com arte em 

outros, é absolutamente diversa e até contrária ao drama. Continuando a 

teoria,  os  satanistas,  com  alguma  razão,  chegam  a  afirmar  que 

Shakespeare "não teve outro gênio senão transcrever a letra da ópera, 

com tal arte e fidelidade, que parece êle próprio o autor da composição; 

mas,  evidentemente,  é  um plagiário."121 Estamos  frente  à  questão  da 

criação  do  mundo  e  de  uma  obra  de  arte.  Questões  sobre  autoria  e 

verdade são colocadas em xeque: Qual é a função da arte? Da vida? Em 

que medida a função da arte é distanciar o leitor/espectador e criar a 

partir deste distanciamento um espaço para a reflexão sobre as questões 

contemporâneas?

Antonio  Candido,  em Vários  Escritos,122 nos  lembra  que  um dos 

problemas que surge com freqüência na obra de Machado é o da relação 

entre o fato real e o fato imaginado (ciúme). O real pode ser o que parece 

real.  Assim,  não  se  trata  de  determinarmos  verdadeira  ou  falsa  a 

convicção  de  Bento  sobre  o  adultério,  porque  a  conseqüência  é 

exatamente a mesma nos dois casos: imaginária ou real, ela destrói a sua 

casa e a sua vida. Em cena, um figurão retrógrado que julga ter  sido 

destruído por quem cobriu de favores.123

Assim,  estamos  diante  de  uma análise  precisa  que  Machado  faz 

sobre  a  “coisificação”  do  homem,  a  sua  transformação  em  objeto  do 

121 Ibidem, cap. IX, p. 34 a 36.
122 CANDIDO Vários Escritos . São Paulo - Rio de Janeiro: Duas Cidades- Ouro sobre Azul, 

2004, p. 25.
123 SCHWARZ, 1997, p. 95.
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homem, que é uma das maldições ligada à falta de liberdade verdadeira, 

econômica  e  espiritual,124 que  é  a  barbárie  imposta  pelo  capital.  Pela 

fresta da "gaiola patriarcal" como vemos Capitu?

Capitu é a filha única de D. Fortunata e Pádua, o "Tartaruga",125 um 

funcionário público da repartição dependente do Ministério de Guerra, que 

tem casa própria, comprada graças a um bilhete da loteria.126 São vizinhos 

de Dona Glória, mãe de Bentinho, também filho único. A relação básica 

entre  as  duas  famílias,  até certo  ponto disfarçada pela  intimidade das 

crianças, é de favores prestados, recebidos e esperados.127

Mas, tanto lhe ouviu falar em morte que teve mêdo, e um 
dia correu a pedir à minha mãe que lhe fizesse o favor de 
ver se lhe salvava o marido que se queria matar. Minha mãe 
foi achá-lo à beira do poço, e intimou-lhe que vivesse. Que 
maluquice era aquela de parecer que ia ficar desgraçado, por 
causa  de  uma  gratificação  menos,  e  perder  um emprêgo 
interino?  Não,  senhor,  devia  ser  homem,  pai  de  família, 
imitar a mulher e a filha... Pádua obedeceu; confessou que 
acharia fôrças para cumprir a vontade de minha mãe.
- Vontade minha, não; é obrigação sua.128

Capitu,  a  vizinha  pobre,  é  ainda  uma  menina  quando  Bento 

Santiago, um herdeiro, descobre-se apaixonado e começa a narrar o amor 

adolescente: “Eu amava Capitu! Capitu amava-me.”129

As pernas desceram-me os três degraus que davam para a 
chácara, e caminharam para o quintal vizinho. Era costume 
delas,  às  tardes,  e  às  manhãs  também.  Que  as  pernas 
também são pessoas, apenas inferiores aos braços, e valem 
de si mesmas, quando a cabeça não as rege por meio de 
idéias. As minhas chegaram ao pé do muro. Havia ali uma 
porta  de  comunicação  mandada  rasgar  por  minha  mãe, 
quando Capitu e eu éramos pequenos. (...) Quis passar ao 
quintal, mas as pernas agora prêsas ao chão. Afinal fiz um 
esfôrço, empurrei a porta, e entrei. Capitu estava ao pé do 
muro fronteiro, voltada para êle, riscando com um prego. O 

124 CANDIDO, 2004, p. 28.
125 Apelido dado por José Dias. Cf. ASSIS, Dom Casmurro, 1967, cap. III, p. 26.
126 Cf. Idem, Ibidem, cap. XVI, p. 45.
127 GLEDSON, 1986, p. 11.
128 Dom Casmurro, 1967, cap. XVI, p. 46.
129 Ibidem, cap. XII, p. 40.
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rumor  da  porta  fê-la  olhar  para  trás;  ao  dar  comigo, 
encostou-se  ao muro,  como se quisesse  esconder alguma 
cousa.  Caminhei  para  ela;  naturalmente  levava  o  gesto 
mudado, porque ela veio a mim, e perguntou-me inquieta:
- Que é que você tem?
- Eu? Nada.
- Nada, não; você tem alguma cousa.
Quis insistir que nada, mas não achei língua. Todo eu era 
olhos e coração, um coração que desta vez ia sair, com 
certeza, pela bôca fora. Não podia tirar os olhos daquela 
criatura de quatorze anos, alta, forte e cheia, apertada em 
um vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, 
feitos em duas tranças, com as pontas atadas uma à outra, 
à moda do tempo, desciam-lhe pelas costas. (...) As mãos, a 
despeito de alguns ofícios rudes, eram curadas com amor; 
não cheiravam a sabões finos nem águas de toucador, mas 
com água do poço e sabão comum trazia-as sem mácula. 
Calçava sapatos de duraque, rasos e velhos, a que ela 
mesma dera alguns pontos.130

O romance expõe a formação de Capitu de menina para mulher sob 

a idéia fixa de nosso narrador-autor-personagem em provar que Capitu 

menina e adulta é a mesma, “hás de reconhecer que uma estava dentro 

da outra, como a fruta dentro da casca.”131

Capitu  fêz-se  muito  séria,  e  perguntou-me  como  é  que 
queria que se portasse, uma vez que suspeitavam de nós; 
também tivera  noites  desconsoladas,  e  os  dias,  em casa 
dela, foram tão tristes como os meus; podia indagá-lo do pai 
e da mãe. (...)
Era isto mesmo; devíamos dissimular para matar qualquer 
suspeita, e ao mesmo tempo gozar tôda a liberdade anterior, 
e construir tranqüilos o nosso futuro. (...)
Mas  comi  mal;  estava  tão  contente  com  aquela  grande 
dissimulação de Capitu que não vi mais nada, e, logo que 
almocei,  corri  a  referir-lhe  a  conversa  e  a  louvar-lhe  a 
astúcia. Capitu sorriu de agradecida.
- Você tem razão, Capitu, concluí eu; vamos enganar tôda 
esta gente.
- Não é? disse ela com ingenuidade.132

Dissimulada e curiosa, que gostava de saber de tudo. 

130 Ibidem, cap. XIII, p. 40 e 41.
131 Ibidem, cap. CXLVIII, p. 215. 
132 Ibidem, cap. LXV, p. 118.
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No  colégio  onde,  desde  os  sete  anos,  aprendera  a  ler, 
escrever e contar, francês, doutrina e obras de agulha, não 
aprendeu, por exemplo, a fazer renda; por isso mesmo, quis 
que prima Justina lho ensinasse. (...) Tio Cosme ensinou-lhe 
gamão. (...) estou que aprenderia fàcilmente pintura, como 
aprendeu música mais tarde. Já então namorava o piano da 
nossa casa, velho traste inútil, apenas de estimação. Lia os 
nossos  romances,  folheava  os  nossos  livros  de  gravuras, 
querendo saber das ruínas, das pessoas, das campanhas, o 
nome, a história, o lugar.133

Na primeira parte do romance, quando parece que estamos diante 

de uma história de amor de Bento e Capitu, precisamos tomar distância 

da “crônica de saudades”,134 que apresenta o amor idílico dos adolescentes 

e olhar para o narrador e reconhecer a sua voz: de um intelectual da sua 

época, integrante da classe dominante patriarcal brasileira. Bento passou 

pelo seminário dos padres católicos e pela faculdade de direito do Largo 

São Francisco, ou seja, cumpriu o ritual do bom proprietário intelectual da 

sua época. Já Capitu é desenhada como uma representante da esfera do 

favor  que  se  movimenta  em  direção  à  esfera  dominante  e  quando 

finalmente é adotada pela família de Bento e tem permissão para se casar 

com ele, tal fato não se dá porque os obstáculos de classe tenham se 

tornado  irrelevante,  mas  sim,  porque  Dona  Glória  deseja  quebrar  sua 

própria promessa (do filho ser padre) e utiliza o amor de Bento e Capitu 

para ajudá-la a tanto.135 O casamento acontece, mas agora Capitu está 

sob suspeita. Assim como Escobar. O amigo do seminário que se chamava 

"Ezequiel de Souza Escobar. Era um rapaz esbelto, olhos claros, um pouco 

fugitivos, como as mãos, como os pés, como a fala, como tudo."136 A única 

coisa que não era fugitiva era a reflexão. Reflexão e cálculo. 

Não  se  imagina  a  facilidade  com  que  ele  somava  ou 
multiplicava  de  cor.  A  divisão,  que  foi  sempre  uma  das 
operações  difíceis  para  mim,  era  para  ele  como  nada: 
cerrava um pouco os olhos, voltados para cima, e sussurrava 

133 Ibidem, cap. XXXI, p. 67.
134 SCHWARZ, 1997, p. 99.
135 GLEDSON, 1986, p. 12.
136 Dom Casmurro, 1967, cap. LVI, p. 105.
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as denominações dos algarismos: estava pronto.137

Para Santiago, a divisão não era operação muito fácil, assim como a 

reflexão objetiva também nunca tinha sido seu forte. Quem refletia era 

Capitu,138 como Escobar.  Mas são características que Santiago também 

atribui à Capitu. 

Depois  da  morte  da  mãe,  tomou  conta  de  tudo.  Pádua, 
agora  que  se  aposentou,  não  faz  mais  que  receber  o 
ordenado  e  entregá-lo  à  filha.  A  filha  é  que  distribui  o 
dinheiro, paga as contas, faz o rol das despesas, cuida de 
tudo, mantimento, roupa, luz; você já a viu o ano passado. 
E quanto à formosura você sabe melhor que ninguém...139

Uma atenção à seqüência dos capítulos LXX - "Depois da missa", 

LXXI - "Visita de Escobar", LXXII - "Uma reforma dramática", LXXIII - "O 

contra-regra", LXXIV - "A presilha" e LXXV - "O desespêro". Ao sair da 

missa, Bentinho encontra sinhazinha Sancha e seu pai, Gurgel. Segue com 

os dois até a casa deles onde, apesar de ter a possibilidade de mandar um 

preto dizer à D. Glória que ele ficaria para almoçar, recusa o convite e 

segue para almoçar em casa, onde encontra Escobar. Mesmo não tendo 

relações tão estreitas como vieram a ter depois, Escobar visita o amigo 

para  saber  da  saúde  de  D.  Glória  e,  ao  recusar  o  convite  do  jantar, 

Bentinho lembra-se das palavras de Gurgel e sugere que Escobar mande 

um preto avisar o correspondente do pai, que ele jantaria por lá. Escobar 

aceitou e ficou.

Os olhos de Escobar, claros como já disse, eram dulcíssimos; 
assim os definiu José Dias. (...) Nisto não houve exageração 
do agregado. (...) Realmente, era interessante de rosto, a 
bôca fina e chocarreira, o nariz curvo e delgado.140

137 Ibidem, cap. XCIV, p. 152 e 153.
138 Ibidem, cap. XLVIII, p. 94: "Capitu temia a nossa separação, mas acabou aceitando 

êste alvitre, que era o melhor. Não afligíamos minha mãe, e o tempo correria até o 
ponto em que o casamento pudesse fazer-se. Ao contrário, qualquer resistência ao 
seminário  confirmaria  a  denúncia  de  José  Dias.  Esta  reflexão  não  foi  minha,  mas 
dela."

139 Ibidem, cap. C, p. 161.
140 Ibidem, cap. LXXI, p. 126.
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Depois da despedida, escuta Capitu perguntando sobre quem era o amigo. 

Ela estava espreitando as despedidas tão rasgadas e afetuosas dos dois e 

quis saber quem era que merecia tanto. Eis que aqui nosso narrador abre 

um  parêntese  sobre  a  necessidade  de  reformar  o  gênero  dramático, 

sugerindo que as peças começassem pelo fim, sugerindo que no caso de 

uma tragédia, seria mais interessante começar pelo ato trágico e terminar 

com a  felicidade,  assim o  espectador  iria  para  a  cama com uma boa 

impressão de ternura e de amor. Desta forma,

Otelo mataria a si e a Desdêmona no primeiro ato, os três 
seguintes seriam dados à ação lenta e decrescente do ciúme, 
e o último ficaria só com as cenas iniciais da ameaça dos 
turcos,  as  explicações  de  Otelo  e  Desdêmona,  e  o  bom 
conselho do fino Iago: "Mete dinheiro na bôlsa".141

Segue com a idéia de que o destino não é só o dramaturgo da vida, 

mas  também o  contra-regra.  Ou seja,  é  ele  quem arma as  situações 

criadas. Como a do  dandy, quando o segundo dente de ciúme mordeu 

Bentinho. O primeiro foi no capítulo LXII, "Uma ponta de Iago", quando 

José Dias disse que Capitu "tem andado alegre,  como sempre; é uma 

tontinha. Aquilo, enquanto não pegar algum peralta da vizinhança, que 

case com ela...".142 Assim, seu ciúme por Capitu começava a tomar corpo: 

A vontade que me dava era cravar-lhe as unhas no pescoço, 
enterrá-las bem, até ver-lhe sair a vida com o sangue...143

Até os dezessete anos de Bento, a narrativa segue seu curso, com 

alguns  fragmentos,  mas  se  apresenta  detalhadamente.  A  partir  do 

capítulo XCVII, "A saída", os anos pulam e os detalhes são resumidos... O 

capítulo XCVIII, por exemplo, é intitulado "Cinco anos", quando Santiago, 

em duas linhas, fala dos seus estudos (aos vinte e dois era bacharel de 

Direito) e em três parágrafos conta como tudo mudara em sua volta. Mas 
141 Ibidem, cap. LXXII, p. 127.
142 Ibidem, cap. LXII, p. 113.
143 Ibidem, cap. LXXV, p., 130. 
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voltemos ao momento em que ele  resolve  modificar  os  rumos de sua 

narrativa.

Tinha então pouco mais de dezessete...  Aqui devia ser  o 
meio do livro, mas a inexperiência fez-me ir atrás da pena, 
e chego quase ao fim do papel, com o melhor da narração 
por  dizer.  Agora  não  há  mais  que  levá-la  a  grandes 
pernadas,  capítulo  sobre  capítulo,  pouca  emenda,  pouca 
reflexão, tudo em resumo. Já esta página vale por meses, 
outras valerão por anos, e assim chegaremos ao fim. Um 
dos sacrifícios que faço a esta dura necessidade é a análise 
das minhas emoções dos dezessete anos. Não sei se alguma 
vez tiveste dezessete anos. Se sim, deves saber que é a 
idade em que a metade do homem e a metade do menino 
formam um só  curioso.  Eu  era  curiosíssimo,  diria  o  meu 
agregado José Dias, e não diria mal. O que essa qualidade 
superlativa me rendeu não poderia nunca dizê-lo aqui, sem 
cair no êrro que acabo de condenar; a análise das minhas 
emoções daquele tempo é que entrava no meu plano. Pôsto 
que filho do seminário e de minha mãe, sentia já debaixo do 
recolhimento  casto  uns  assomos  de  petulância  e  de 
atrevimento;  eram  do  sangue,  mas  eram  também  das 
moças  que  na  rua  ou  da  janela  não  me deixavam viver 
sossegado.  Achavam-me  lindo,  e  diziam-mo;  algumas 
queriam mirar de mais perto a minha beleza, e a vaidade é 
um princípio de corrupção.144

Santiago acaba de narrar o episódio em que Escobar, seu amigo do 

seminário, substitui Capitu ao traçar um plano infalível para a saída do 

seminário.  A  partir  de  agora,  o  ciúme  de  Bento  assume  o  lugar  de 

protagonista  da  narrativa.  Acompanhamos,  de  certa  forma,  o 

“enquadramento”  de  Capitu,  forçado  por  Bento  e  por  ela  mesma,  na 

crença em felicidade dentro da “gaiola da autoridade patriarcal”. Trata-se 

então da tentativa de Bento de cercear a mulher, que também se poda 

para satisfazer o outro. Há uma desconfiança de tudo e de todos. O ciúme 

de Bento não pode mais ser contido após a cena do enterro de Escobar e 

então, ao contrário de Otelo que mata sua Desdêmona, ele a exila. 

Bentinho, Capitu e a verdade no texto literário são colocados em 

xeque.  A  interpretação  e  comparação  de  sua  história  com a  peça  de 

Shakespeare têm também outra diferença registrada no capítulo CXXXV, 

144 Ibidem, cap. XCVII, p. 158.
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"Otelo": na bela comparação envenenada de Bentinho, sua Desdêmona é 

culpada.145  

O último  ato  mostrou-me  que  não  eu,  mas  Capitu  devia 
morrer. Ouvi as súplicas de Desdêmona, as suas palavras 
amorosas e puras, e a fúria do mouro, e a morte que êste 
lhe deu entre aplausos frenéticos do público.
- E era inocente, vinha eu dizendo rua abaixo; - que faria o 
público,  se  ela  deveras  fôsse  culpada,  tão  culpada  como 
Capitu? E que morte lhe daria o mouro? Um travesseiro não 
bastaria;  era  preciso  sangue  e  fogo,  um  fogo  intenso  e 
vasto, que consumisse de todo, e a reduzisse a pó, e o pó 
seria lançado ao vento, como eterna extinção.146

Neste momento, Santiago revela que o romance se trata da história 

de Otelo, mas com certa diferença. Isto posto, nos colocamos a verificar o 

mecanismo pelo qual a personagem feminina em questão é desenhada 

pelo prisma do ciúme, da posse do “objeto” amado.

Eles não têm necessidade de razões para o ciúme,
São ciumentos por serem ciumentos: o ciúme é um monstro,
Que engendra a si mesmo, nasce de si mesmo.147

Bento  Santiago  é  Bentinho  e  Dom Casmurro,  é  Otelo  e  Iago.  O 

“lenço”148 é  a  percepção de que seu filho  Ezequiel  se parece com seu 

amigo Escobar. As conclusões do narrador são feitas sob o ponto de vista 

sustentado pelo seu ciúme e pelo sentimento de inferioridade.

Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais 
mulher do que eu era homem. Se ainda o não disse, aí fica. 
Se disse, fica também. Há conceitos que se devem incutir na 
alma do leitor, à fôrça de repetição.149 

Ao se colocar abaixo de Capitu, Santiago apresenta ao leitor uma 
145 CALDWELL, 2002, p. 21.
146 Dom Casmurro, 1967, cap. CXXXV, p. 202. 
147 Shakespeare, Otelo, in PASSOS, Gilberto Pinheiro. Capitu e a mulher fatal: análise da 

presença francesa em Dom Casmurro. São Paulo: Nankin Editorial, 2003, p. 75.
148 CADWELL, 2002, p. 32.
149 Dom Casmurro, 1967, cap. XXX, p. 67.
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prova de peso neste julgamento. Ao mesmo tempo em que Bento acusa, 

ele também é acusado. Por isso deve também se defender. As diferenças 

de  classe  e  de  gênero  são  provas  finais  deste  caso  de  adultério. 

Escutamos a voz de Machado ao desenhar nossa elite paternalista que cria 

sua própria  lei  com benefício  próprio.  Primeiramente  esfola a  pobreza, 

depois a mulher. Ninguém melhor para estar no banco dos réus a não ser 

Capitu.  O  filho  com  "estazinha"  é  sua  melhor  prova  de  acusação. 

Acompanhamos também a mudança de Bentinho (Otelo) para Casmurro 

(Iago).

O fato é que Bento acha o filho mais e mais parecido com o 
outro.  Afasta-se  de  Capitu  e  se  torna  o  Casmurro.  Quer 
matar a mulher, o filho e a si mesmo. A certa altura para 
buscar distração vai ao teatro, onde vê o Otelo. Em lugar de 
entender  que  os  ciúmes  são  maus  conselheiros  e  as 
impressões podem trair, Bento conclui de forma insólita; se 
por um lencinho o mouro estrangulou Desdêmona, que era 
inocente, imaginem o que eu deveria fazer a Capitu, que é 
culpada! A indicação ao leitor não podia estar mais clara: a 
personagem narradora distorce o que vê, deduz mal, e não 
há razão para aceitar a sua versão dos fatos.150

A perspectiva de que para um marido ciumento uma esposa só pode 

figurar ousadia, malícia e “traição”,151 parecem encaixar como uma luva 

nesta  relação.  E  já  que  o  poder  de  narrar,  assim  como  o  domínio 

econômico, é detido por Bento Santiago, o que nos resta dizer a não ser 

que Capitu não domina a cena do romance, aparece dentro da narrativa e 

sofre as conseqüências do “lenço de Otelo”?

O ciumento se coaduna com certa expectativa a respeito do 
vivido que o faz se considerar um ser em plena e constante 
tensão com o grau de "verdade" da existência. Seu conflito 
é ligado ao saber. Saber o quê?
Ele  sabe  mais do  que  os  outros.  Fatos  e  informações 
guardam uma indisfarçável dose de lacuna, que lhe cabe 
preencher. Busca, a todo o momento, conferir ao mundo 
um sentido mais completo, fazendo com que revele dados 

150 SCHWARZ, 1997, p. 15.
151 PASSOS, 2003, p. 13.
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para os quais apenas seu sentimento está pronto.152

Bentinho constrói um relacionamento amoroso pautado pela dúvida 

e incerteza, e resolve o problema à sua maneira. Exila a mulher na Suíça. 

Notamos um ar de liberdade, já que o casamento era a única forma da 

mulher se libertar. O exílio aceito sem palavras por Capitu, é um tanto 

quanto  libertário,  ela  é  colocada no centro  do mundo,  tudo o  que ela 

aparentemente mais desejava. Afinal, são poucas as que resistem a um 

casamento baseado no ciúme doentio, mesmo num Brasil do século XIX.

Pena  é  que  as  senhoras  brasileiras  não  completem  nos 
colégios a instrução que hoje ali recebem e onde aprendem 
línguas, música e trabalhos de mão, com a educação caseira, 
apanágio da mulher suíça, mais ainda que da portuguesa. 
Ali,  na  Suíça,  é  que  a  mulher  é  a  verdadeira  menagère. 
Encontra no que sabe os meios de poder dispensar criados, 
cosinheiros, modistas,  e  no ânimo educado a  coragem de 
saber usar o tempo.
Nas famílias abastadas há sempre professores estrangeiros 
para  completar  a  instrução  das  meninas;  instrução 
geralmente limitada às línguas e à musica.153

A  crise  limite  desse  ciúme  é  apresentada  no  capítulo  CXXXVIII, 

"Capitu que entra", quando esta pede que Bentinho explique a afirmação 

de que Ezequiel não é o seu filho.

- Há coisas que se não dizem.
- Que se não diz só metade; mas, já que disse metade, 
diga tudo.
Tinha-se sentado numa cadeira ao pé da mesa. Podia estar 
um tanto confusa, o porte não era de acusada. Pedi-lhe 
ainda uma vez que não teimasse.
- Não, Bentinho, ou conte o resto, para que eu me defenda, 
se você acha que tenho defesa,  ou peço-lhe desde já a 
nossa separação: não posso mais!
-  A  separação  é  cousa  decidida.  Era  melhor  que  a 
fizéssemos por meias palavras ou em silêncio; cada um iria 
com a sua ferida. Uma vez, porém, que a senhora insiste, 
aqui vai o que lhe posso dizer, e é tudo.

152 Idem, Ibidem, p. 76.
153 Depoimento de Thomaz Lino D'Assumpção em 1876, in LEITE, Míriam Moreira (Org.). 

A Condição feminina no Rio de Janeiro - século XIX. São Paulo: Ed. Hucitec e Edusp, 
1993, p. 46.
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Não disse tudo; mal pude aludir  aos amores de Escobar 
sem proferir-lhe o nome. Capitu não pode deixar de rir, de 
um riso que eu sinto não poder transcrever aqui; depois, 
em um tom juntamente irônico e melancólico:
- Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus 
ciúmes!154

Capitu já não acredita mais ser possível a felicidade num casamento 

baseado  na  desconfiança,  como  de  certa  forma  acreditava  durante  a 

adolescência e início do casamento.

No mais, tudo corria bem. Capitu gostava de rir e divertir-se, 
e,  nos  primeiros  tempos,  quando  íamos  a  passeios  ou 
espetáculos,  era  como  um pássaro  que  saísse  da  gaiola. 
Arranjava-se  com graça  e  modéstia.  Embora  gostasse  de 
jóias,  como  as  outras  moças,  não  queria  que  eu  lhe 
comprasse muitas nem caras, e um dia afligiu-se tanto que 
prometi não comprar mais nenhuma; mas foi só por pouco 
tempo. (...)  De dançar gostava,  e enfeitava-se com amor 
quando ia a um baile; os braços é que... Os braços merecem 
um período. (...) Nem por isso deixei de contar a Capitu a 
aprovação de Escobar. Ela sorriu e respondeu que os braços 
de Sanchinha eram mal feitos, mas cedeu depressa, e não 
foi  ao baile;  a outros foi,  mas levou-os meio vestidos  de 
escumilha ou não sei que, que nem cobria nem descobria 
inteiramente, como o cendal de Camões.155

Trata-se  então  de  podar  a  mulher  (e  ela  também se poda para 

satisfazer o outro) e desconfiar de tudo e de todos. A trajetória de Capitu 

confirma não só a ilusão do “véu e grinalda”, mas também a ilusão de 

qualquer possibilidade de conciliação de classe dentro de um país como o 

Brasil. Nas palavras de Roberto Schwarz:

(...)  ao  fazer  um bom casamento,  a  mocinha  escapa  às 
condições  modestas  de  sua  família  e  fica  –  na  bonita 
comparação machadiana – 'como um pássaro que saísse da 
gaiola'. Contudo, a mesma compreensão clara das relações 
efetivas que havia permitido as manobras da menina agora 
faz com que, diante dos ciúmes do marido, a mulher trate de 
prevenir o enfrentamento por todos os meios, renunciando à 
rua e à janela, terminando por viver auto-seqüestrada, tudo 
naturalmente  em  vão.  A  gaiola  da  autoridade  patriarcal 

154 Dom Casmurro, 1967, cap. CXXXVIII, p. 205 e 206.
155 Ibidem, cap. CV, p. 166 e 167.
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voltava  a  se  fechar,  sem  apelação,  conforme  sugere  a 
resignação lúcida e comovente em que termina Capitu.156

Enquanto Capitu é despachada para a Suíça com o filho e 

uma boa mesada, Casmurro mantém a aparência do casamento. 

Como bom católico não poderia se divorciar. A melhor saída é 

continuar juntos morando em continentes diferentes.

Aqui está o que fizemos. Pegamos em nós e fomos para a 
Europa,  não  passear,  nem  ver  nada,  novo  nem  velho; 
paramos  na Suíça.  (...)  Assim regulada a  vida,  tornei  ao 
Brasil.
(...) Embarquei um ano depois, mas não a procurei, e repeti 
a  viagem  com  o  mesmo  resultado.  Na  volta,  os  que  se 
lembravam dela, queriam notícias, e eu dava-lhas, como se 
acabasse de viver com ela; naturalmente as viagens eram 
feitas  com o intuito  de simular  isto  mesmo,  e  enganar  a 
opinião.157

Numa sociedade "pacífica" e "sensata" como a brasileira do século 

XIX,  desprovida  de  violência  em seu  cotidiano,  Capitu  é  vítima  deste 

processo mudo. É exilada com os seus silêncios reflexivos e termina na 

solidão,  no  isolamento.  Talvez  aí  residam  as  suas  conquistas:  sua 

condição não lhe permitiria saltos, a não ser os de saltinhos de menina. 

Até  o  início  do casamento,  conquistara  as  coisas  à  sua maneira,  mas 

resolveu se calar quando percebeu o limite dado por um casamento onde 

o amor não realiza  a promessa de união feliz  para sempre,  pois  há a 

diferença de classes que não poderá ser superada. E a mulher não tem o 

direito de se explicar dentro desse jogo social. Demonstrações de orgulho 

de seu amor são várias, como a economia das dez libras esterlinas que 

guarda para o casal. A "cunhadinha", diferente de Sanchinha, que não é 

nem gastadeira nem poupada, sabe economizar. 

Quanto às  puras economias  de dinheiro,  direi  um caso,  e 
basta.  Foi  justamente  por  ocasião  de  uma  lição  de 

156 SCHWARZ, 1997, p. 30.
157 Dom Casmurro, 1967, cap. CXLI, p. 208.
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astronomia, à Praia da Glória.
(...)
Fiquei sério, e o ímpeto que me deu foi deixar a sala; Capitu, 
ao percebê-lo, fêz-se a mais mimosa das criaturas, pegou-
me na mão,  confessou-me que estivera  contando,  isto  é, 
somando uns dinheiros para descobrir certa parcela que não 
achava. Tratava-se de uma conversão de papel em ouro. A 
princípio  supus  que  era  um  recurso  para  desenfadar-me, 
mas daí a pouco estava eu mesmo calculando também, já 
então com papel e lápis, sôbre o joelho, e dava a diferença 
que ela buscava.
- Mas que libras são essas? perguntei-lhe no fim.
Capitu fitou-me rindo, e replicou que a culpa de romper o 
segrêdo era minha. Ergueu-se, foi ao quarto e voltou com 
dez libras esterlinas, na mão; eram as sobras do dinheiro 
que eu lhe dava mensalmente para as despesas.
- Tudo isto?
- Não é muito, dez libras só; é o que a avarenta de sua 
mulher pôde arranjar, em alguns meses, concluiu fazendo 
tinir o ouro na mão.158

A técnica de Machado, segundo Antonio Candido: 

(...)  consiste  essencialmente  em  sugerir  as  coisas  mais 
tremendas da maneira mais cândida (como os ironistas do 
século  XVIII);  ou  em  estabelecer  um  contraste  entre  a 
normalidade social dos fatos e sua anormalidade essencial; 
ou  em  sugerir,  sob  aparência  do  contrário,  que  o  ato 
excepcional é normal, e anormal seria o ato corriqueiro. Aí 
está o motivo da sua modernidade, apesar do seu arcaísmo 
de superfície.159

Num cenário de profundas mudanças econômicas, políticas e sociais, 

a situação da mulher (submissa que, quando muito, tocava piano e lia 

francês), praticamente manteve-se inalterada na sociedade brasileira do 

Segundo Reinado. Operam-se pequenas e poucas visíveis transformações 

que fazem parte da exceção, numa época marcada pela hegemonia dos 

valores  patriarcais  herdados  do  período  colonial160.  Fica  a  tentativa 

frustrada de querer mudar os ideais de uma classe dominante fundada na 

mercadoria humana. Entre a proibição do tráfico negreiro em 1850 e a 

abolição  da  escravatura  em  1888,  testemunhamos  a  vida  de  seres 

158 Ibidem, cap. CVI, p. 168 e 169.
159 CANDIDO, 2004, p. 23. 
160 BAUER, 2001, p. 116.
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humanos donos de seres humanos. Um negócio rentável para a Europa e 

degradante para o Brasil. Marca que ainda queima em nossas peles. Num 

século onde a máquina da industrialização se instala em todos os países, 

como  manter  uma  sociedade  baseada  na  escravidão,  oposta  ao 

capitalismo,  que  pressupõe  trabalho  assalariado?  Se  nossa  descoberta 

enquanto  país  pressupõe  o  capital,  foram anos  em  que  os  contrários 

conviveram aparentemente bem: capitalismo e escravidão. Por um lado, 

isto revela um país em que não há limite: o capital  pode tudo nestas 

terras. Ao mesmo tempo, revela um limite cruel: a escravidão. Aqui o que 

estava para ser comprado ou vendido era o trabalhador e não o trabalho. 

A evidência de que o capitalismo não iria nos libertar aparecia na nossa 

fundação.  Crises  como  a  de  1864  eram  o  "desfecho  normal  de  uma 

situação rigorosamente  insustentável  nascida da ambição de vestir  um 

país ainda preso à economia escravocrata,  com os trajes modernos de 

uma grande democracia burguesa".161

Não  somos  europeus  nem  americanos  do  norte,  mas 
destituídos de cultura original, nada nos é estrangeiro pois 
tudo  o  é.  A  penosa  construção  de  nós  mesmos  se 
desenvolve na dialética rarefeita entre o não ser e o ser 
outro.162

Em Dom Casmurro, essa dialética rarefeita encontra seu lugar nas 

semelhanças esquisitas entre os personagens. Como quando Gurgel, pai 

de Sancha, pergunta a Bento se Capitu é parecida com o quadro de sua 

parede. Como um dos costumes de Bento é concordar antes de examinar, 

ele diz que sim. Eis que Gurgel aponta que as pessoas que a conheceram 

diziam a mesma coisa. Além das feições que eram semelhantes, o gênio 

era o mesmo.

- Finalmente, até  a amizade que ela tem a Sanchinha; a 
mãe  não  era  mais  amiga  dela...  Na  vida  há  dessas 

161 HOLANDA, S. B. de. "Raízes do Brasil". Apud Roncari, in COELHO, 2004, p. 85.
162 GOMES,  Paulo  Emílio  Salles.  Cinema:  Trajetória  no  Subdesenvolvimento.  Rio  de 

Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 88.
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semelhanças assim esquisitas.163

As  semelhanças  esquisitas  revelam  a  continuidade  de  certas 

tradições. D. Glória continua morando na cidade após a morte do marido, 

acostumou-se logo a "viver em casa da cidade, onde tudo é apertado", 

naturalmente a da fazenda era muito maior.164 Mas a família de unidade 

numerosa e solta, a grande família da Colônia, se mantém na cidade. D. 

Glória assumiu o lugar do marido,  mantendo tio Cosme, tia Justina e o 

agregado José Dias em sua casa. 

Minha mãe era boa criatura. Quando lhe morreu o marido, 
Pedro de Albuquerque Santiago, contava trinta e um anos de 
idade, e podia voltar para Itaguaí. Não quis; preferiu ficar 
perto da igreja em que meu pai fôra sepultado. Vendeu a 
fazendola e os escravos, comprou alguns que pôs ao ganho 
ou alugou, uma dúzia de prédios, certo número de apólices, 
e deixou-se estar na casa de Matacavalos, onde vivera os 
dous  últimos  anos  de  casada.  Era  filha  de  uma  senhora 
mineira,  descendente  de  outra  paulista,  a  família 
Fernandes.165

Mas  a  família  nuclear  burguesa  começava a  tomar  forma.  Como 

aponta Roncari, o trânsito que procura realizar Bentinho é daquele modelo 

patriarcal para o modelo nuclear:

(...)  de  um  simulacro  para  outro,  que  ele  não  consegue 
concretizar e se frustra. Por um lado, não consegue se libertar 
inteiramente  do  passado,  os  laços  são  muito  fortes  e 
profundos;  e,  por  outro,  desconfia  ou  não  consegue  confiar 
inteiramente num futuro, que parece se construir pela mentira, 
"a mentira é muita vez tão involuntária como a transpiração", 
diz ele, e do império das relações comerciais.166

Assim, o seu ninho de noivos do alto da Tijuca não duraria uma 

eternidade como desejava.

A amizade dos casais Bento e Capitu, Escobar e Sancha se configura 

desde o início como uma "extensão familiar."
163 Dom Casmurro, 1967, cap. LXXXIII, p. 140.
164 Ibidem, cap. XCIII, p. 151.
165 Ibidem, cap. VII, p. 32.
166 Roncari, in COELHO, 2004, p. 92.
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Que êle casou, - adivinha com quem, - casou com a boa 
Sancha,  a  amiga  de  Capitu,  quase  irmã  dela,  tanto  que 
alguma  vez,  escrevendo-me,  chamava  a  esta  a  "sua 
cunhadinha". Assim se formam as afeições e os parentescos, 
as aventuras e os livros.167

A filha de um tem o nome de Capituzinha, enquanto o filho do outro, 

Ezequiel. As famílias vivem praticamente juntas na alma e separadas no 

espaço. 

Nós  não  podíamos  ter  os  corações  agora  mais  perto.  As 
nossas  mulheres  viviam  na  casa  uma  da  outra,  nós 
passávamos  as  noites  cá  ou  lá  conversando,  jogando  ou 
mirando o mar. Os dous pequenos passavam dias,  ora no 
Flamengo, ora na Glória.
Como eu observasse que podia acontecer com êles o que se 
dera entre mim e Capitu, acharam todos que sim, e Sancha 
acrescentou que até já se iam parecendo. Eu expliquei:
- Não; é porque Ezequiel imita os gestos dos outros.168

As  imitações  e  as  semelhanças  levam  à  desconfiança  sobre  a 

paternidade.  A forma como a família  patriarcal  se organiza segundo a 

descendência  por  linha  masculina,  marca  uma  mudança  na  estrutura 

familiar, onde a monogamia valia só para a mulher, não para o homem. 

Assim,  estava  resguardada a  paternidade.  Aos  filhos,  na  qualidade  de 

herdeiros diretos, seria dada a posse dos bens de seu pai.

A  monogamia  não  aparece  na  história,  portanto, 
absolutamente, como uma reconciliação entre o homem e a 
mulher  e,  menos  ainda,  como  a  forma  mais  elevada  de 
matrimônio.  Pelo  contrário,  ela  surge  sob  a  forma  de 
escravização de um sexo pelo outro, como proclamação de 
um conflito  entre  os  sexos,  ignorado,  até  então,  na  pré-
história.  Num velho manuscrito  inédito,  redigido em 1846 
por Marx e por mim, encontro a seguinte frase: "A primeira 
divisão do trabalho é a que se fez entre o homem e a mulher 
para  a  procriação  dos  filhos".  Hoje  posso  acrescentar:  o 
primeiro antagonismo de classes que apareceu na história 
coincide  com o  desenvolvimento  do  antagonismo  entre  o 
homem e a mulher na monogamia; e a primeira opressão de 

167 Dom Casmurro, 1967, cap. XCVIII, p. 159.
168 Ibidem, cap. CXVII, p. 184.
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classes, com a opressão do sexo feminino pelo masculino. A 
monogamia  foi  um  grande  progresso  histórico,  mas,  ao 
mesmo tempo, iniciou, juntamente com a escravidão e as 
riquezas privadas, aquele período, que dura até nossos dias, 
no qual cada progresso é simultaneamente um retrocesso 
relativo,  e  o  bem-estar  e  o  desenvolvimento  de  uns  se 
verificam às custas da dor e da repressão de outros. É a 
forma celular da sociedade civilizada, na qual já podemos 
estudar a natureza das contradições e dos antagonismos que 
atingem seu pleno desenvolvimento nessa sociedade.169

Ao desenhar Capitu através do olhar de Bentinho, Machado expõe os 

problemas da transformação.  Enquanto as reformas forem aparentes e 

não  estruturais,  máscaras  sociais  serão  mantidas.  A  experiência  com 

Capitu, sua astúcia e um jeitinho que alcança tudo, uma clareza sobre 

como agir e não apenas sonhar, nos revela que a transformação estrutural 

começa  com  a  possibilidade  do  novo  em  cada  indivíduo.  As  relações 

podem ser renovadas na medida em que se reconhece o outro. 

-  Confiei  a  Deus  tôdas  as  minhas  armaguras,  disse-me 
Capitu ao voltar da igreja; ouvi dentro de mim que a nossa 
separação é indispensável, e estou às suas ordens.
Os  olhos  com que me disse  isto  eram embuçados,  como 
espreitando um gesto de recusa ou de espera. Contava com 
a minha debilidade ou com a própria incerteza em que eu 
podia estar da paternidade do outro, mas falhou tudo. Acaso 
haveria em mim um homem nôvo, um que aparecia agora, 
desde que impressões novas e fortes o descobriam? Nesse 
caso era um homem apenas encoberto. Respondi-lhe que ia 
pensar, e faríamos o que eu pensasse. Em verdade voz digo 
que tudo estava pensado e feito.170

Bentinho  vislumbra  a  possibilidade  de  mudança,  mas  opta  por 

continuar  o  mesmo.  Capitu,  cansada  de  viver  sob  a  desconfiança  e 

obsessão  do  marido,  confia  suas  amarguras  a  Deus  e  se  coloca  à 

disposição  de  Bentinho  para  que  decida  seu  destino.  A  necessidade 

econômica exige total submissão.

169 ENGELS, Friedrich. A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado. Trabalho 
relacionado com as investigações de L. H. Morgan. Trad. Leandro Konder. 11ª ed. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1987, p. 70 e 71.

170 Dom Casmurro, 1967, cap. CXL, p. :207.
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NO OLHO DA CRISE

(...) o ator não deve jamais abandonar a atitude de 
narrador; tem de nos apresentar a pessoa que estiver 
descrevendo como alguém que lhe é estranho; no seu 

desempenho não deverá nunca faltar a sugestão de uma 
terceira pessoa: "Ele fez isto, ele disse isto." Não deve 

transformar-se completamente na personagem descrita.
Bertolt Brecht171

Nora  e  Capitu  são  personagens  de  gêneros  literários  diferentes: 

dramático e épico. Como então compará-las se pertencem a "mundos" 

diferentes? Se por um lado temos a ação apresentada por personagens, 

por outro temos um sujeito que narra. No drama, os sujeitos agem, mas 

como  o  texto  dramático  necessita  do  palco  para  completar-se,  os 

personagens se tornam objetos da narrativa do ator. No romance, eles 

são objetos de um narrador. Desta forma, levando em conta a construção 

narrativa  do  drama  e  do  romance,  podemos  traçar  encontros  e 

desencontros  entre  estas  personagens  que  são  mostradas  ora  pelo 

dramaturgo, ora pelo ator, ora pelo narrador e ora pelo romancista. 

Como vimos nos movimentos anteriores, Nora e Capitu pertencem a 

textos que introduzem na forma literária um novo tipo de composição, ao 

explicitar os limites do jogo social regido sob as regras do homem e do 

capital. Observando suas trajetórias na ficção, verificamos a construção 

dos comportamentos de cada uma, baseada nas máscaras vestidas para 

conseguirem sobreviver  no jogo social  a  que estão  inseridas.  Estamos 

diante de representações de mulheres analíticas, com raciocínio claro, que 

calculam, economizam e examinam. Figuras femininas que apresentam os 

limites  de  seus  projetos  individuais,  que  não  são  realizados  em  sua 

essência na medida em que não possuem autonomia.

171 BRECHT,  Bertolt.  Estudos  sobre  teatro.  Trad.  Fiama  Pais  Brandão.  2.  ed.  Rio  de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2005., p. 96 e 97.
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Caminhando em direção oposta, as duas personagens se encontram 

no olho da crise de uma sociedade capitalista, que se apresenta para a 

Noruega como falsa promessa e para o Brasil como modernidade. Ibsen e 

Machado questionam a liberdade do indivíduo numa sociedade de classes, 

mas se, por um lado, a crise é em relação à auto-realização do sujeito 

burguês,  por  outro,  é  em  relação  à  formação  deste.  Ambos  parecem 

apontar para o limite da liberdade individual dentro desse sistema, onde 

na  medida  em  que  a  mercadoria  se  humaniza  o  próprio  homem  se 

desumaniza. 

Num século  que se  moderniza  rapidamente,  encontramos  nossas 

figuras femininas sob suspeita - do crime e do adultério. Em cena, a crise 

da família, domínio da esfera "feminina", privada e doméstica, fundada no 

casamento monogâmico, "em que a mulher é propriedade do homem e a 

herança se transmite através da descendência masculina."172 A partir da 

secularização,  o  casamento  se  torna  um  contrato  civil  assinado  com 

consentimento de ambas as partes perante a lei. A família é a garantia da 

moralidade natural e do patrimônio constituído. Os papéis dos sócios são 

bem divididos  entre,  de  acordo  com os  "caracteres  naturais",  ativo  e 

passivo:  homem e  mulher.173 Interessa-nos  aqui  identificar  o  lugar  da 

mulher na família. 

De acordo com Carlos Bauer,174 a família européia, entre os séculos 

XVII e XVIII, de bastante numerosa (casamento como núcleo básico e ao 

redor parentes, serviçais e aprendizes) passou, com o fortalecimento da 

burguesia,  a  ser  nuclear  (pais  e  filhos).  Neste  momento,  se  dá  a 

transformação  do  conceito  de  trabalho  doméstico:  a  mulher  burguesa 

abandona o trabalho externo e dedica-se às tarefas domésticas, enquanto 

o  homem,  chefe  da  família,  precisa  trabalhar  fora  de  casa  e  receber 

salário  para  garantir  o  sustento  desta.  Sem  direito  à  educação,  ao 

trabalho e à vida pública, deu-se a crescente subordinação da mulher ao 

172 Rose Marie Muraro, in KRAMER, 1991, p. 07.
173 Cf.  PERROT,  Michelle  et  al.  História  da vida  privada,  4: da  Revolução  Francesa  à 

Primeira Guerra. Trad. Bernardo Joffily. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 
36, 37, 38, 94 e 95.

174 BAUER, 2001, p. 58 a 62.
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homem num processo de surdez constante da lei:

A francesa Olympe de Gouges foi a autora da Declaração dos 
direitos da mulher e da cidadã, elaborada em setembro de 
1791, como réplica da  Declaração dos direitos do homem, 
realizada  no  início  da  Revolução  Francesa.  Em  sua 
declaração, a autora sustentava que se a Revolução havia 
abolido os privilégios feudais, devia fazer o mesmo com os 
do  sexo  masculino.  No  seu  artigo  VI,  a  declaração 
reivindicava a igualdade da mulher no trabalho e dizia ainda 
que  todos  os  cidadãos  e  cidadãs  deveriam  ser  admitidos 
como iguais em todos os empregos públicos "segundo suas 
capacidades e sem outras distinções que não fossem suas 
virtudes e seus talentos".  Essas reivindicações não só não 
tiveram nenhuma resposta por parte dos poderes públicos da 
revolução, como também, por seu empenho em defendê-las, 
Olympe De Gouges perdeu a vida em novembro de 1793.175

Com as fortes transformações trazidas pela Revolução Industrial a 

linha divisória entre ricos e pobres se tornou mais acentuada ainda: "os 

ricos ficaram mais ricos e os pobres, desligados dos meios de produção, 

mais pobres."176 A força de trabalho - patrimônio do pobre - passa a ser 

comprada pelos industriais, que tendo o lucro como meta, admitem a mão 

de obra feminina, considerada desqualificada e sem técnica e, portanto, 

mais  barata,  na  produção.  Esta  exploração  de  classes  mantém  a  de 

gênero,  e  acentua  a  divisão  entre  trabalho  assalariado  e  trabalho 

doméstico.

Nesta esfera definida como "feminina" restam as numerosas 
e repetidas atividades da vida cotidiana que não podem ser, 
salvo  excepcionalmente,  transformadas  em  dinheiro:  da 
faxina à cozinha, passando pela educação das crianças e a 
assistência aos idosos até o "trabalho de amor" da dona de 
casa  típica  ideal,  que  reconstrói  seu  marido  trabalhador 
esgotado e que lhe permite "abastecer seus sentimentos". A 
esfera da intimidade, como avesso do trabalho, é declarada 
pela ideologia burguesa da família como o refúgio da "vida 
verdadeira"  -  mesmo  se  na  realidade  ela  é,  antes,  um 
inferno  da  intimidade.  Trata-se  justamente  não  de  uma 
esfera de vida melhor e verdadeira, mas de uma forma de 

175 Idem, ibidem, p. 61.
176 HUBERMAN, Leo. História da Riqueza do homem. Trad. de Waltersir Dutra. 14ª ed. Rio 

de Janeiro: Zahar Editores, 1978, p. 189.
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existência  tão reduzida quanto limitada,  só com os sinais 
invertidos. Essa esfera é ela própria um produto do trabalho, 
cindida  dele,  mas  só  existente  em relação  a  ele.  Sem o 
espaço social cindido das formas de atividade "femininas", a 
sociedade do trabalho  nunca poderia  ter  funcionado.  Este 
espaço é seu pressuposto silencioso e ao mesmo tempo seu 
resultado específico.177

Nossas  personagens  são  tratadas,  de  certa  forma,  como 

propriedades. Visto como único meio de se libertar dos pais, o casamento 

é um passo em falso para essas mulheres. E não por falta de amor. Nora 

e Capitu amavam seus maridos e agiram de forma a demonstrar tal afeto. 

O casamento visto como negócio exige um prodígio dos contratantes: que 

não se tornem mercadorias. Ou seja, o casamento, e portanto a família, 

necessita  de  transformações  para  ser  de  fato  uma  relação  entre  dois 

indivíduos. 

O estágio da produção de mercadorias com que começa a 
civilização caracteriza-se, do ponto-de-vista econômico, pela 
introdução: 1) da moeda metálica (e, com ela, o capital em 
dinheiro), dos juros e da usura; 2) dos comerciantes como 
classe intermediária entre os produtores; 3) da propriedade 
privada da terra e da hipoteca; 4) do trabalho como forma 
predominante  na  produção.  A  forma  de  família  que 
corresponde à civilização e vence definitivamente com ela é 
a monogamia, a supremacia do homem sobre a mulher, e a 
família individual como unidade econômica da sociedade.178

As famílias de Nora e Capitu se configuram como nucleares e os 

chefes da família, representantes do trabalho inseridos na roda viva do 

capital,  são  Torvald  Helmer  e  Bento  Santiago.  Homens  que,  como 

advogados, conhecem as leis, suas implicações e sua retórica. Um acaba 

de ser  promovido  diretor  de  banco  num país  protestante,  enquanto  o 

outro é um tradicional proprietário de terras na capital católica. Encontros 

e desencontros importantes de classe e de religião.

177 GRUPO  KRISIS.  Manifesto  contra  o  trabalho.  Trad.  Heinz  Dietermann;  com  a 
colaboração de Cláudio Roberto Duarte. São Paulo: Conrad Editora do Brasil (Coleção 
Baderna), 2003, p. 41 e 42.

178 ENGELS, 1987, p. 198.
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Numa sociedade em que o objetivo do trabalho era apenas 
conseguir um sustento adequado para si e para a família, a 
Igreja  podia  denunciar  os  aproveitadores.  Mas  numa 
sociedade  em que  o  principal  objetivo  do  trabalho  era  o 
lucro,  então  a  igreja  tinha  de  adotar  uma  linguagem 
diferente. E se a Igreja Católica, engrenada numa economia 
feudal e manual, em que o artesão trabalhava simplesmente 
para viver, não podia modificar seus ensinamentos de forma 
bastante rápida para enquadrar-se na economia capitalista, 
onde o industrial trabalhava para ter lucro, então a Igreja 
Protestante podia. Ela dividiu-se em muitas seitas diferentes, 
mas em todas, e em graus variados, o capitalista interessado 
nos bens materiais podia encontrar consolo.179

Ética  protestante  de  um  lado  e  catolicismo  de  outro.  A  moral 

religiosa  surge  com  o  domínio  patriarcal.  De  matricêntrica,  a  cultura 

humana passa a patriarcal ainda no Estado Selvagem180 da humanidade, 

quando o homem começa a dominar a sua função biológica reprodutora. 

Na transição para a barbárie, quando a criação de gado e a agricultura 

são convertidas em propriedade particular das famílias, o homem é quem 

tem por direito a propriedade dos instrumentos de trabalho para a caça. 

Assim, o homem começa a ter uma posição mais importante do que a 

mulher  na  família,  e  nasce  "a  idéia  de  valer-se  desta  vantagem para 

modificar,  em  proveito  de  seus  filhos,  a  ordem  da  herança 

estabelecida."181 Desta forma, a filiação feminina e o direito hereditário 

materno  foram  sendo  substituídos  pela  filiação  masculina  e  o  direito 

hereditário paterno. E finalmente, surge, na transição da barbárie para a 

civilização,  a família  monogâmica e o  casamento burguês que assume 

duas feições:

Nos países católicos, agora, como antes, os pais são os que 
proporcionam ao jovem burguês a mulher que lhe convém, 
do que resulta naturalmente o mais amplo desenvolvimento 
da  contradição  que  a  monogamia  encerra:  heterismo 
exuberante por parte do homem e adultério exuberante por 
parte da mulher. E se a Igreja Católica aboliu o divórcio, é 
provável  que  seja  porque  terá  reconhecido  que  contra  o 
adultério, como contra a morte, não há remédio que valha. 

179 HUBERMAN, 1978, p. 179.
180 Cf. ENGELS, 1987 e KRAMER, 1991.
181 ENGELS, 1987, p. 59.
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Nos  países  protestantes,  ao  contrário,  a  regra  geral  é 
conceder ao filho do burguês mais ou menos liberdade para 
procurar mulher dentro da sua classe; por isso, o amor pode 
ser até certo ponto a base do matrimônio, e assim se supõe 
sempre que seja, para guardar as aparências,  o que está 
muito de acordo com a hipocrisia protestante. (...) Mas, em 
ambos os casos, o matrimônio baseia-se na posição social 
dos contraentes e,  portanto, é sempre um matrimônio de 
conveniência.182 

 

O  casamento  dos  Helmer  em  Casa  de  boneca  confirma  a  ética 

protestante no que diz respeito ao casamento entre pessoas da mesma 

classe.

HELMER - Ah, entendo. São as lembranças do passado...
NORA - O que você quer dizer?
HELMER - O seu pai.
NORA - Pois então, não lembra o que essa gente escreveu 
nos jornais sobre papai, as calúnias todas? Estou convencida 
de  que  ele  seria  demitido,  se  o  Ministério  não  tivesse 
mandado você para fazer a apuração do caso e se você não 
tivesse  sido  bem intencionado e  não estivesse  disposto  a 
ajudá-lo.
HELMER - Nora, minha querida, há uma diferença enorme 
entre  o  seu  pai  e  eu.  O seu pai  não era  um funcionário 
inatacável. Mas eu sou e espero continuar assim enquanto 
estiver nesse cargo.183

Tanto  o  pai  quanto  o  marido  são  funcionários.  Porém, 

diferentemente de Helmer, o pai colocara o cargo em risco, o caso se 

tornou público. Se não fosse a tolerância do marido para com o pai, este 

ficaria  desempregado e arruinado socialmente.  Torvald  foi  cúmplice do 

sogro, mas manteve sua imagem imaculada. Soube manter a aparência 

como bom protestante. Quando esta esteve ameaçada novamente, agora 

pela filha, ele reconhece o problema como hereditário:

HELMER - Você herdou a falta de escrúpulos, de princípios, 
do  seu  pai.  Nenhuma  religião,  nenhuma  moral,  nenhum 
sentimento de dever... ah, como estou sendo castigado por 
ter sido indulgente com ele. Eu fiz isso por sua causa e é 

182 Idem, ibidem, p. 76 e 77.
183 Casa de bonecas, 2003, p. 52 e 53.
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assim que você me paga.184

Diante  do  ato  de  Nora  ele  decide  exilá-la  dentro  de  casa:  tudo 

permanecerá igual aos olhos do mundo, mas ela não poderá educar mais 

as  crianças,  a  podridão moral  não se perpetuaria  nos filhos.  Põe-se a 

educar todos da casa: mãe e filhos. Decisão que dura até ter a certeza de 

que sua  reputação não  seria  manchada.  Com a  promissória  em mãos 

perdoa totalmente a mulher. A hipocrisia protestante permanece no seio 

familiar, mas Nora não se contenta em seguir cegamente suas regras, ela 

deseja entender o sentido da religião.

HELMER - Você não pode descobrir quem é no seu próprio 
lar? Você já não tem um guia infalível nessas questões? Você 
não tem a religião?
NORA - Ah, Torvald, eu já nem sei bem o que é a religião.
HELMER - Como não sabe?
NORA  -  Só  sei  aquilo  que  o  pastor  Hansen  me  ensinou 
quando me preparei para a crisma. Ele dizia que a religião 'é 
isso',  a religião 'é aquilo'.  Quando estiver longe de tudo e 
estiver só, quero pensar sobre esse assunto também. Quero 
saber se o que o Pastor  Hansen disse é verdade, ou pelo 
menos se é verdade para mim.
HELMER - Ah, é inacreditável, uma mulher tão jovem como 
você... Mas se a religião não serve para lhe orientar, deixe-
me pelo menos sacudir sua consciência... Pelo menos algum 
senso moral você tem? Ou não? Diga, também não tem?
NORA -  Talvez  seja  melhor  nem responder,  Torvald.  Nem 
saberia. Estou totalmente confusa com essas coisas. Só sei 
que tenho uma opinião sobre isso completamente diferente 
da  sua.  Também  fiquei  sabendo  agora  que  as  leis  são 
diferentes do que eu pensava. E que essas leis sejam justas, 
não entra na minha cabeça de jeito nenhum. Uma mulher 
não tem o direito de poupar seu velho pai morrendo, nem de 
salvar a vida do seu marido? Não posso acreditar.
HELMER - Parece uma criança falando. Você não entende a 
sociedade em que vive.
NORA  -  Não,  eu  não  entendo.  Mas  agora  quero  procurar 
entender.  Preciso  saber  quem tem razão:  a  sociedade  ou 
eu.185

Nora desiste das máscaras ao passo que Capitu não acredita mais 

na  utilidade  delas.  Após  conseguir  a  ascensão  econômica  através  do 

184 Idem, Ibidem, p. 91
185 Idem, Ibidem, 2003, p. 98 e 99.
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casamento percebe o limite absoluto das transformações sociais. 

Dom Casmurro retrata a transição familiar baseada na organização 

latifundiária de uma sociedade paternalista católica para a família nuclear. 

De família estendida, representada por D. Glória ao centro como matriarca 

mantendo  uma  constelação  de  favorecidos,  para  a  família  reduzida  a 

Bentinho,  Capitu  e  Ezequiel.  Historicamente,  a  esta  nova  forma  de 

organização  social  adiciona-se  a  crescente  luta  pelo  abolicionismo que 

povoara  a  cidade  com  homens  livres  desempregados.  Estas 

transformações,  surgidas  no  bojo  do  Segundo  Reinado,  colocaram em 

xeque a sociedade católica preocupada em manter seus privilégios. 

A contradição da monogamia católica aceita relações extraconjugais 

para  os  homens  ao  mesmo  tempo  em  que  condena  a  mulher  como 

adúltera.  Mantém a  divisão de privilégios  masculinos,  como vemos na 

cena em que Santiago descreve a fotografia dos pais. Enquanto os olhares 

da mãe são devotos ao marido, os dele a exibem mostrando ao mundo 

como ela o deseja.186 Este é o número premiado na loteria conjugal de 

Santiago. Mesmo ainda adolescente, se permite ver, sonhar e imaginar 

seus desejos com outras mulheres. Este luxo não era dado a Capitu, nem 

em pensamento.  Ela  devia  manter  aqueles  "olhos  de cigana oblíqua  e 

dissimulada" sempre voltados para ele. 

- Êste gôsto de imitar as francesas da Rua do Ouvidor, dizia-
me  José  Dias  andando  e  comentando  a  queda,  é 
evidentemente  um  êrro.  As  nossas  môças  devem  andar 
como sempre andaram, com seu vagar e paciência, e não 
êste tique-tique afrancesado...
(...)
Dali  em diante, até o seminário,  não vi  mulher na rua, a 
quem não desejasse uma queda; a algumas adivinhei que 
traziam as meias esticadas e as ligas justas...  Tal haveria 
que  nem levasse  meias...  Mas  eu  as  via  com elas...  Ou 
então... Também é possível...
(...) De noite sonhei com elas. Uma multidão de abomináveis 
criaturas  veio  andar  à  roda  de  mim,  tique-tique...  Eram 
belas, umas finas, outras grossas, tôdas ágeis como o diabo. 
(...)  Não  dormi  mais;  rezei  padre-nossos,  ave-marias,  e 

186 Dom Casmurro, cap. VII, p. 32 e 33.
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credos, e sendo êste livro a verdade pura, é fôrça confessar 
que tive de interromper mais de uma vez as minhas orações 
para  acompanhar  no  escuro  uma  figura  ao  longe,  tique-
tique, tique-tique... Pegava depressa na oração, sempre no 
meio  para  concertá-la  bem,  como  se  não  tivesse  havido 
interrupção, mas certamente não unia a frase nova à antiga.
Vindo o mal pela manhã adiante, tentei vencê-lo, mas por 
um modo que o não perdesse de todo. Sábios da Escritura, 
adivinhai o que podia ser. Foi isto. Não podendo rejeitar de 
mim minha  imaginação.  As  visões  feminis  seriam  de  ora 
avante consideradas como simples encarnações dos vícios, e 
por  isso  mesmo  contempláveis,  como  o  melhor  modo  de 
temperar o caráter e aguerri-lo para os combates ásperos da 
vida.  Não  formulei  isto  por  palavras,  nem  foi  preciso;  o 
contrato fêz-se tàcitamente, com alguma repugnância, mas 
fez-se. E por alguns dias,  era eu mesmo que evocava as 
visões para fortalecer-me, e não as rejeitava, senão quando 
elas mesmas, de cansadas, se iam embora.187

Capitu não aceita as limitações que lhe são impostas. Sua inclinação 

ao conhecimento face ao obscurantismo proposto pela elite masculina a 

leva ao desejo de expandir estas limitações.

Se não estudou latim com o Padre Cabral foi porque o padre, 
depois de lho propor gracejando, acabou dizendo que latim 
não era língua de meninas. Capitu confessou-me um dia que 
esta razão acendeu nela o desejo de saber.188

Verificada a impossibilidade de ultrapassar a fronteira,  de romper 

com a tradição brasileira, Capitu entrega a Deus seu destino:

-  Sei  a  razão  disto;  é  a  casualidade  da  semelhança...  A 
vontade de Deus explicará tudo... Ri-se? É natural; apesar 
do seminário,  não acredita  em Deus; eu  creio...  Mas não 
falemos nisto; não nos fica bem dizer mais nada.189

Final limitador na ficção para estas personagens que vislumbravam 

mudanças radicais na estrutura patriarcal.

Duas  obras  que  colocam as  contradições  e  as  crises  não  só  na 

ordem do  dia,  mas  na  raiz  de  suas  personagens,  em  suas  máscaras 

187 Idem, Ibidem, cap. LVIII, p. 107, 108.
188 Idem, Ibidem, cap. XXXI, p. 67.
189 Idem, Ibidem, cap. CXXXVIII, p. 206.
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utilizadas na busca da realização de seus projetos. Se por um lado parece-

nos que as máscaras são as mesmas, estamos lidando com personagens 

de sociedades e formas distintas. Enquanto Ibsen escreve o drama sobre 

a sociedade norueguesa no calor das transformações, Machado escreve o 

romance na brisa que chega num país "condenado por origem". O desejo 

de modernidade pode parecer o mesmo, já que ambos colocam em cena 

figuras  de  países  provincianos.  Mas  ao  retratar  a  peculiaridade  do 

substrato social, as obras de Ibsen e Machado redirecionam o curso da 

literatura.  Ambos  apontam,  ao  desenhar  Nora  e  Capitu,  o  limite  da 

representação  burguesa,  já  que  tanto  o  romance,  como  o  drama  são 

formas do indivíduo. Nora, frente à impossibilidade do diálogo, abandona 

o lar. Por vislumbrar o direito à liberdade, ela diz não às farsas. Já Capitu 

que,  depois  da  sua  ascensão,  percebe  o  limite  absoluto  das 

transformações sociais num país como o Brasil, resigna-se em obedecer 

às ordens do marido-proprietário no exílio.

(...) a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de 
modo  geral,  o  universalismo  eram  ideologia  na  Europa 
também; mas lá correspondiam às aparências, encobrindo o 
essencial – a exploração do trabalho. Entre nós, as mesmas 
idéias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer, 
original. A Declaração dos Direitos do Homem, por exemplo, 
transcrita em parte na Constituição Brasileira de 1824, não 
só não escondia nada, como tornava mais abjeto o instituto 
da  escravidão.  A  mesma  coisa  para  a  professada 
universalidade  dos  princípios,  que  transformava  em 
escândalo  a  prática  geral  do  favor.  Que  valiam,  nestas 
circunstâncias,  as  grandes  abstrações  burguesas  que 
usávamos tanto?190

No drama, o sujeito fictício dos enunciados desaparece, pelo menos 

na  aparência.  Acompanhamos  o  discurso  das  personagens,  que  se 

manifestam diretamente  através  do  diálogo.  Apenas  lembramo-nos  do 

autor-narrador ao lermos as rubricas. Mas este gênero, diferentemente do 

romance, não é só para ser lido, como muitos críticos contemporâneos de 

190 Roberto Schwarz, "As Idéias Fora do Lugar", in SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as 
Batatas.  Forma Literária  e Processo Social  nos Inícios  do Romance Brasileiro.  São 
Paulo, Livraria Duas Cidades, 1977, p. 14.
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Ibsen acharam.191 Ele depende de uma encenação para ser completado. O 

autor, ao escrever, imagina a realização das situações narradas em um 

espaço cênico. O drama é o gênero do presente, as ações se desenrolam 

ao olhar do espectador. Mas é uma ilusão do real: o mundo fictício da 

cena na aparência de realidade. Tudo foi ensaiado, planejado, escolhido, 

montado. E em cena, não vemos os personagens, e sim atores que os 

colocam em movimento.  Há,  portanto,  uma escolha,  uma intenção  ao 

optar por certo modo de contar a história no palco. Ibsen, ao construir 

Nora como uma heroína criminosa, que abandona a família em busca de 

sua autonomia enquanto sujeito, causa terremotos na forma. Ao tratar de 

um assunto hostil ao drama, a universalidade dos direitos, e colocar em 

cena uma discussão sobre  um ato  cometido no passado,  abrem-se as 

cortinas para uma crise do drama burguês. O sucesso é surpreendente, 

imediato, em todos os palcos europeus. Nora se transforma em ícone da 

luta  da  mulher  pelos  seus  direitos.  Ao  inserir  na  forma um conteúdo 

analítico  sobre  a  crise  do  mundo  burguês,  abre-se  uma  porta  para 

caminhos de experimentações além do palco italiano e suas realidades. 

Assim, ao montarmos Nossa Casa de Boneca,192 optamos por um espaço 

vazio,  branco,  onde  os  atores  permaneciam sentados  em cadeiras  ao 

redor, "entrando" e "saindo" de cena como figuras, mas sempre presentes 

como narradores  de  uma história.  O jogo com a platéia  estava claro: 

estamos todos aqui, juntos, sentados, analisando o que se passa neste 

espaço, com estas personagens. Os vestígios das visitas à sala dos Helmer 

ficavam como manchas naquele espaço vazio e infinito "limpo". O uso do 

vídeo  em  cena,  gravando  e  projetando  ao  vivo  recortes  das  ações, 

evidenciava  desejos  de  uma  classe  intermediária  em  ascensão,  suas 

expectativas e suas verdades. As imagens do sucesso e da auto-realização 

terminam sujas e vazias.

No romance, a autoridade é conferida ao narrador, que manipula o 

191 Sobre a recepção crítica de Ibsen, cf. SILVA, 2007. Em especial o volume 2, dedicado 
a seleção de textos críticos que revelam a trajetória de Ibsen no Brasil.

192 Em outubro de 2005, com o apoio do Programa Municipal de Fomento ao Teatro para 
a cidade de São Paulo, o grupo Teatro de Narradores estréia no Teatro Fábrica São 
Paulo, e faz temporadas em 2006 e 2008. 

99



universo  ficcional.  Em  Dom  Casmurro,  o  leitor  compartilha  das 

contradições  de   um  narrador  unilateral  que  decide,  no  presente  da 

narrativa, escrever suas memórias. Apresentadas em  flashback, o leitor 

compartilha  as  lembranças  de  Santiago  e  seus  comentários  durante  a 

evocação.  De volta para o presente,  somos informados que agora sim 

vamos à  História  dos  Subúrbios.  Com esta estrutura,  Machado  dá  um 

novo passo ao unir à forma, a matéria peculiar da formação da sociedade 

brasileira.  A construção de uma narrativa fragmentada e muitas vezes 

falha, contada sob o ponto de vista de um narrador e autor fictício sem 

credibilidade e volúvel, marca diferentes formas de se escrever romance 

por aqui. A armadilha produzida pela pergunta "Capitu traiu ou não traiu?" 

não foi tão facilmente percebida. A crítica193 demorou a perceber que a 

obra baseada no ciúme, na imaginação e na versão única dos fatos de um 

suposto  adultério,  desmascarava  uma  sociedade  elitista,  mandona, 

confusa, obscura e de favor. 

(...) quando a certa altura o romancista se convence de que 
a  sociedade  brasileira  não  daria  o  esperado  passo  para 
melhor, muda também a sua estima pelo ascenso de classe. 
Este já não antecipa o progresso geral e deve ser estudado 
segundo  o  seu  custo  em  acomodações  desairosas,  na 
ausência  das  quais  há  o  naufrágio,  como  no  caso  de 
Capitu.194

A "disparidade entre a sociedade brasileira, escravista, e as idéias 

do  liberalismo  europeu",195 levariam  Machado  a  desenhar  uma 

personagem como Capitu,  que,  como objeto apresentado na narrativa, 

questiona seu arbítrio. Ele também coloca no romance não só a condição 

precária dos "homens livres", mas também a dos escravos e dos próprios 

latifundiários.196

193 Sobre a recepção crítica de Machado, cf. GUIMARÃES, 2004.
194 SCHWARZ, 1997, p. 101.
195 Roberto Schwarz, "As Idéias Fora do Lugar", in SCHWARZ, 1977, p. 13.
196 "Esquematizando, pode-se dizer que a colonização produziu, com base no monopólio 

da terra, três classes de população: o latifundiário, o escravo e o 'homem livre', na 
verdade  dependente.  Entre  os  primeiros  dois  a  relação  é  clara,  é  a  multidão  dos 
terceiros que nos interessa. Nem proprietários nem proletários,  seu acesso à vida 
social  e  a  seus  bens  depende  materialmente  do  favor,  indireto  ou direto,  de  um 
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(...)  Tratando-se  de  mulheres,  em  época  na  qual  o 
casamento era a sua única oportunidade, os conflitos se 
travaram em torno do amor. Do amor contrariado, tão 
da preferência dos românticos de todos os países, que 
faz  entrar  esses livros no quadro geral  do momento. 
Mas o seu assunto verdadeiro era o antagonismo entre 
a hierarquia social e os direitos do indivíduo – e assim 
entendidos  eles  cobram  maior  significação  e 
originalidade.197 

 Aos atravessar os mares no século da "ciência e da técnica,"198 os 

ideais que aqui chegavam, como os direitos do homem e do cidadão, eram 

naturalmente absorvidos. Os obstáculos nesta transição, como o trabalho 

escravo e as relações sociais baseadas no favor, não impediam que nossa 

elite desse um jeitinho de vestir os écharps da modernidade, e saísse pelo 

passeio público desfilando o ideal de sujeito burguês. De fato, a formação 

do sujeito isolado no Brasil é contraditória. Para formar-se, suprime um 

outro. 

Se nossa crise inicial  buscava verificar  se a trajetória  de Nora e 

Capitu, - dentro do jogo literário/social em que estão inseridas -  revelaria 

a  construção  de  um  raciocínio  de  sobrevivência  ou  até  mesmo  de 

emancipação da mulher parece-nos que a resposta é clara.  A idéia de 

emancipação da mulher não basta para superar as contradições impostas 

pelo  capitalismo.  Nora,  ao  recusar  manter  a  máscara  que  lhe 

proporcionava certas regalias, cai no vazio do mundo, deixando Helmer e 

os  filhos.  Capitu,  ao  perceber  que  a  máscara  gerava  a  desconfiança 

grande." Roberto Schwarz, "As Idéias Fora do Lugar", in SCHWARZ, 1981, pp. 16.
197 PEREIRA, Lúcia Miguel.  História da Literatura Brasileira. Volume XII. Prosa de Ficção 

(de 1870 a 1920). São Paulo: Livraria José Olympio editora, 1950, p. 60, p. 61.
198 Carpeaux, in IBSEN, 1984, p.40.
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desenfreada  do  marido,  entrega-se  ao  desfecho  imposto  por  Bento.  O 

limite da experiência nórdica aparece apontado na experiência latina: a 

crise em relação ao dominador masculino é a mesma. 

Nora  e  Capitu  produzem  burburinhos  ao  serem  conhecidas  pelo 

público  do  teatro  e  do  romance.  A  saída  de  Nora  causou  polêmica. 

Algumas montagens se recusaram ao desfecho, criando outras situações. 

Na  Alemanha,  por  exemplo,  com  a  recusa  da  atriz  alemã  Hedwig 

Neimann-Raabe  em interpretar  o  final,  um último ato  é  acrescentado, 

onde  Nora  arrependida  voltava  ao  lar.199 Por  outro  lado,  feministas  e 

socialistas viam a saída de Nora como uma revolução. Eleanor Marx, por 

exemplo,  organizou  uma leitura  da  peça  em 1885,  pela  relevância  da 

metáfora  do  dilema  doméstico  de  Nora:  a  exploração  e  opressão  do 

trabalho;  assim,  a  saída  representaria  a  emancipação  econômica  e 

intelectual para a mulher e o trabalhador.200 De uma forma ou de outra, 

Nora é considerada um ícone de libertação feminina. 

Capitu,  por  outro  lado,  foi  durante  anos  vista  como  a  traidora, 

dissimulada  e  encantadora.  Podemos  arriscar  dizer  que  seu 

comportamento  duvidoso  ainda  provoca  muitas  acusações  em  pleno 

século XXI. Assim, não é de se espantar a análise feita por Alfredo Pujol 

199 SILVA, 2007, vol. I, p. 19.
200 Errol Durbach, "A century of Ibsen criticism", in: McFARLANE, 1994, p. 233, 234: "'I 

feel I must do something to make people understand our Ibsen a little more than they 
do,' wrote Eleanor Marx to Havelock Ellis in late December 1885. So invitations went 
out to a 'few people worth reading Nora to'; and on 15 January 1886, in their flat in 
Great Russell Street, Karl Marx's youngest daughter and her common-law husband, 
Edward Aveling, played host to one of the first reading in England of an Ibsen play - A 
Doll's House in the Henrietta Frances Lord translation. Bernard Shaw was a favoured 
invitee, playing the part of Krogstad (...) On the night of the Doll's House reading in 
January 1886, Eleanor Marx and Edward Aveling played the roles of Nora and Torvald 
convinced that Ibsen's 'miracle of miracles' had already happened in their domestic 
Eden. (...) For Eleanor, the 'miracle' was Marxist change with its promise of economic 
and  intellectual  emancipation  for  women and  workers  alike;  and  Nora's  domestic 
predicament read as a metaphor for the exploitation and oppression of labour, where 
'women are the creaturess of an organized tyranny of men, as the workers are the 
creatures of an organized tyranny of idlers'. But come the revolution, men and women 
would be joined in free contract, mind to mind, as a whole and harmonious entity. 
This is the miracle that she clung to as a living reality in her Bloomsbury doll's house. 
(...) In March 1898, unable to tolerate the doll's house world of emotional cruelty and 
infidelity any longer, she robed herself in a white garment, and swallowed a quantity 
of Prussic acid that she had ordered as 'rat-poison' from the chemist - and probaly 
signed for in the very presence of Edward Aveling." 
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em 1917, onde afirma que:

Ela traz o engano e a perfídia nos olhos cheios de sedução e 
de graça. Dissimulada por índole, a insídia é nela, por assim 
dizer, instintiva e talvez inconsciente. Bento Santiago, que a 
mãe queria fosse padre, consegue escapar ao destino que 
lhe  preparavam,  forma-se  em  direito  e  casa  com  a 
companheira de infância. Capitu engana-o com o seu melhor 
amigo, e Bento Santiago vem a saber que não é seu o filho 
que presumia do casal. A traição da mulher torna-o cético e 
quase mau.201

Em se tratando de autoritarismo paternalista, a feição inquietante de 

Capitu deve ser isolada. Não cabem neste lugar idéias transformadoras 

para além da fachada.

Assim,  na  medida  em  que  Ibsen  reclama  as  transformações  do 

indivíduo,  Machado  traça  seus  limites.  Sujeitas  a  uma  evocação  do 

passado, Nora é recordada pelo ato criminoso cometido e em cena expõe 

e analisa os fatos, enquanto Capitu aparece reconstruída pelo presente de 

Bentinho, que também expõe e analisa os fatos.

Olhando com certa distância nos parece que Capitu está à frente de 

Nora. Talvez pela nossa formação enquanto país, que se configura a partir 

das desigualdades desde a colônia extrativista até o capitalismo atual. Por 

estas terras nunca experimentamos a idéia de fraternidade, liberdade e 

igualdade.  O  que  se  apresentava  como  ruína  para  Ibsen  era 

impossibilidade para Machado. Aqui não há vestígios de ruína. A igualdade 

ainda não passou por aqui.

As saídas de Nora e Capitu se configuram como falsas saídas, a não 

ser para a arte,  ao provocar mudanças estruturantes para o rumo dos 

gêneros  dramático  e  épico.  As  saídas  colocam em cena  a  falência  do 

casamento, da instituição patriarcal da família e a noção de autonomia 

burguesa, falida na Europa e mera transposição no Brasil. Ao contrário de 

Nora, que se entrega ao cativeiro do trabalho assalariado, Capitu continua 

sustentada pelo marido na Europa. Ibsen e Machado, na peculiaridade de 

cada um, problematizam a “coisificação” do homem na forma artística.

201 Alfredo Pujol, "Machado de Assis". Apud SCHWARZ, 1997, p. 10 e 11.
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A nós, do século XXI, resta-nos o cadáver do trabalho assalariado e 

o desemprego de homens e mulheres expostos nesta carnificina.

Na sociedade como um todo, a sagrada esfera burguesa da 
assim chamada vida privada e da família é, na verdade, cada 
vez  mais  minada  e  degradada  porque  a  usurpação  da 
sociedade  do  trabalho  exige  da  pessoa  inteira  o  sacrifício 
completo,  a  mobilidade  e  a  adaptação  temporal  total.  O 
patriarcado não é abolido, mas passa por um asselvajamento 
na  crise  inconfessa  da  sociedade  do  trabalho.  Na  mesma 
medida em que o sistema produtor de mercadorias entra em 
colapso,  as  mulheres  tornam-se  responsáveis  pela 
sobrevivência  em  todos  os  níveis,  enquanto  o  mundo 
"masculino"  prolonga  simulativamente  as  categorias  da 
sociedade do trabalho.202

As questões apontadas com Nora e Capitu revelam o fundo falso de 

esperança em relação ao progresso e à modernidade no Capitalismo.

Se o presente é resultado de uma construção dos que já foram, 

escutar as vozes que emudeceram se torna uma tarefa do presente. Com 

elas, precisamos identificar o momento atual da experiência e, a partir 

dele,  imaginar  possíveis  esferas  de  mudança.  Revelar  o  espanto  do 

presente  na  busca  por  uma  "arqueologia  do  futuro".  Esta  nos  é  um 

sentido da função da arte. Reconhecer as crises que nos assolam desde 

que o homem começou a dominar a natureza desenfreadamente,  sem 

perder de vista a capacidade de imaginar um mundo menos cindido.

Desta forma, Nora e Capitu nos interessam na medida em que as 

relações  que  estabelecemos  ainda  são  de  aparência.  As  máscaras  se 

reciclaram e vestem muitos prestadores de serviços que ainda acreditam 

num "final feliz" a partir do trabalho assalariado.

A  partir  da  década  de  1880,  tanto  Ibsen  como  Machado, 

conheceram uma espécie de reconhecimento e glorificação em vida. Ibsen 

era o dramaturgo mais representado e festejado do mundo.203 Sua obra, 

divulgada pelo movimento do teatro independente, Théâtre-Libre, fundado 

por André Antoine em 1887, logo entrou para o mercado teatral.  Ghost, 

202 GRUPO KRISIS, 2003, p. 43 e 44.
203 Carpeaux, in IBSEN, 1984, p.68.
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montagem do texto de Ibsen por Antoine em maio de 1890, repercutiu 

bastante,  causando interesse italiano pelo autor.  No Brasil,  a partir  de 

1895, chegaram as companhias estrangeiras trazendo Ibsen aos nossos 

palcos, em sua maioria Italianas.204 Machado, sob a aparência de cooptado 

pelo Estado, que desejava torná-lo o "escritor oficial" do país, manteve a 

produção textual "corrosiva e satírica."205 Seu prestígio além de garantir a 

produção, distribuição e venda de suas obras, fez com que se mantivesse 

uma relação de dependência e favor entre o editor e o escritor, que não 

era  proprietário  do  meio  de  produção.  Por  mais  espaço  que  Machado 

cavou na sociedade carioca, sua fama permaneceu em terras nacionais no 

século XIX. Suas idéias não viajaram o mundo como as de Ibsen.

(...)  o  romance  de  Machado  de  Assis  acaba  sempre  em 
nada.  Então,  é  uma  espécie  de  longa  superioridade,  de 
longa  risada  que  acaba,  não  digo  em  inferioridade,  que 
acaba  em  nada.  Em  todo  caso,  que  acaba  de  maneira 
absolutamente desoladora. Esta é uma das particularidades 
literárias de Machado de Assis: a gente ri o tempo todo e o 
conjunto é desolador.206

A  exploração  e  exposição  dos  bloqueios  produzidos  pela  falsa 

promessa de libertação individual  aparecem, como vimos,  no cerne de 

Nora e Capitu. Mas, a aparência da forma artística bem acabada, que fez 

com que nossos autores experimentassem o reconhecimento em vida pela 

maestria  com que  usavam a  palavra,  encobriu  o  terremoto  que  anos 

depois iria abalar de vez a forma como se escreve romance e drama. Nora 

e Capitu acabam desoladas no nada. Uma abertura aos fragmentos do 

século XXI.

204 Cf. Simon Williams, "Ibsen and the theatre 1877-1900" , in McFARLANE, 1994, p.168; 
e SILVA, 2007, v. 1., p. 40. 

205 Valentim Facioli, "Várias histórias para um homem célebre" (biografia intelectual), in 
BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis. Participação especial de Antonio Callado et al. 
São Paulo: Ática, 1982, p. 42 e 43.

206 Roberto  Schwarz,  em Mesa-redonda sobre  a obra de Machado de Assis,  in  BOSI, 
Alfredo et al.  Machado de Assis. Participação especial de Antonio Callado et al. São 
Paulo: Ática, 1982, p. 317.
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