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RESUMO 
 

 
 Estudo da hibridização no discurso do romance brasileiro, representado por 

Memórias de um sargento de milícias (1854-55), de Manuel Antônio de Almeida; Os sertões 

(1902), de Euclides da Cunha; Memórias sentimentais de João Miramar (1924), de Oswald 

de Andrade, e Boca do inferno (1989), de Ana Miranda, percebida como fonte ou “fresta“ 

para uma história da literatura brasileira como história das mentalidades, tendo como 

base os conceitos de “hibridização”, “situação de comunicação”, “estrutura”, “presença 

temporal” e “presença espacial”. O estudo e a proposta contida nesta tese serão 

encaminhados em conformidade com os pressupostos teóricos do campo da Teoria 

Literária e da Teoria Linguística, provenientes, inicialmente, das pesquisas de Mikhail 

Bakhtin, Hans U. Gumbrecht, Friederike Meyer, Jacques Le Goff, Philippe Ariès e 

Émile Benveniste. Tal estudo parte da hipótese de que a enunciabilidade do texto 

narrativo pode ser uma fonte para uma história das mentalidades, uma vez que 

fornece informações sobre a sociedade brasileira e suas “atitudes mentais”, como 

hábitos, comportamentos, modos de vida, de uma forma não determinada, mas em 

termos de variedade e diferença. O romance brasileiro é uma estrutura textual 

hibridizada que oferece elementos que podem ser lidos historicamente como 

“monumentos”, “representações”, “signos” e “sintomas” de momentos históricos. Isso 

nos ajudaria a ver a(s) história(s) da literatura, no contexto nacional, a partir de um 

ponto de vista não-linear e sincrônico, ao longo de suas (trans)formações. 

 

 Palavras-chave: Hibridização. Discurso. Mentalidade. História da Literatura. 
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ABSTRACT 

 

Study of the hybridization in the discourse of the Brazilian novel represented in 

Memórias de um sargento de milícias (1854-55), by Manuel Antônio de Almeida; Os sertões 

(1902), by Euclides da Cunha; Memórias sentimentais de João Miramar (1924), by Oswald 

de Andrade, and Boca do inferno (1989), by Ana Miranda, as a source to a literary 

history of Brazilian literature as a history of ideas, through the concepts of “discursive 

hybridization”, “comunicative situation”, “structure”, “temporal presence”, and 

“spatial presence”. The study and the propose contained in which is being done in 

compliance with the estimates established by the field of Literary Theory and 

Linguistics Theory initially presented in the work of Mikhail Bakhtin, Hans U. 

Gumbrecht, Friederike Meyer, Jacques Le Goff, Philippe Ariès, and Émile Benveniste 

among others. It aims to propose that the enunciability of the narrative text can be a 

resource of a History of Mentalities or Ideias once it can provide a lot of information of 

Brazilian society and its mentalities, like habits, behaviors, way of life, and so on, in a 

no determined way, but in terms of variety and difference. Brazilian novel is a 

hybridized textual structure which provides elements that can be read historically as 

“monuments”, “representation”, “sign”, and “symptom” of historical moments. It 

would help us to see the literary history from a non-linear and sincronic viewpoint 

during its transformations. 

 

Key words: Hybridization. Discourse. Mentalities. Literary History. 
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1 PRODUÇÃO DE PRESENÇAS OU COMO AS IDÉIAS FORAM SE 
(TRANS)FORMANDO 
 

1.1 Contingências  

 

Em 2005, foi realizada pelo Programa de Pós-Graduação em Letras na Pontifícia 

Universidade Católica do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, a sexta edição do 

Seminário Internacional de História da Literatura, coordenada pela professora Maria 

Eunice Moreira. Na ocasião, eu estava no último ano do curso de Mestrado em Letras 

nessa Universidade. A dissertação que finalizava, no momento, intitulada “Romance 

contemporâneo brasileiro: a terceira margem do rio”, fundamentava-se no artigo de 

Nelson Vieira, “Hibridismo e alteridade: estratégias para repensar a história literária.”1, 

publicado em Histórias da literatura: teorias, temas e autores. 

 

Ao longo da jornada, além da orientação teórica proveniente do texto de Vieira, 

outros pensamentos foram sendo agregados à escrita da dissertação, como a pesquisa 

de Homi K. Bhabha e de Néstor García Canclini, com vistas a subsidiar a seguinte 

proposta: estudar o hibridismo cultural no romance contemporâneo brasileiro, a partir 

de cinco obras representativas da última década do século XX e da primeira do XXI, 

Desmundo (1996), de Ana Miranda, Terra Papagalli, de José Roberto Torero (2000), Dois 

irmãos (2000), de Milton Hatoum, O pintor de retratos (2001), de Luiz Antonio de Assis 

Brasil, e Nove noites (2002), de Bernardo Carvalho. 

                                                
1 VIEIRA, Nelson. Hibridismo e alteridade: estratégias para repensar a história literária In:__. 
MORE IRA, Maria Eunice (Org.). Histórias da literatura: teorias, temas e autores. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 2003. p. 95-114. 
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Com base no corpus mencionado e na moldura teórica procedente dos Estudos 

Culturais,  foi possível verificar como se comportam e caracterizam diferentes tipos de 

hibridismo no romance contemporâneo brasileiro, no que se refere à linguagem, à 

estética, às etnias, às classes e às religiões. Tais aspectos foram também observados em 

Memórias sentimentais de João Miramar. Analisar esse texto, em comparação com os 

demais romances, teve por objetivo chamar atenção para a ocorrência de estruturas e 

elementos híbridos que acentuadamente predominam no romance contemporâneo e 

que têm na prosa de Oswald de Andrade um dos pontos de partida. A preocupação 

com uma linguagem mista e o modo como as categorias da narrativa aparecem 

fragmentadas são dados relevantes para comprovar tal hipótese.  

 

O espírito da devoração antropofágica, além disso, é condizente com a hibridez 

que preside a formação dos textos em questão, especialmente com a das Memórias 

sentimentais de João Miramar, livro responsável por mudar os rumos da prosa romanesca 

no Brasil. Há entre um momento e outro, isto é, entre o século XX, em que Oswald se 

encontra, assim como alguns dos demais romances, e o XXI, sem considerar os 

intervalos, alguns sintomas de continuidade. A hibridização, portanto, é um dos 

pontos em comum entre as obras e os instantes em que estão inscritas.  

 

Entendendo que os romances foram concebidos em anos diferentes, pôde-se 

traçar, temporalmente, um perfil histórico dos diferentes tipos de hibridismo via 

literatura. Em 1996, ano de publicação de Desmundo, a preocupação maior da narrativa 

romanesca esteve concentrada nos acordos entre variadas etnias; através de Terra 

Papagalli e Dois irmãos, em 2000, o quadro mudou e colocou-se em primeiro plano o 

híbrido estético e linguístico; em 2001, por meio de O pintor de retratos, notou-se outra 

oscilação, e os tipos que ora se destacaram foram o étnico e o de classes; já em Nove 



 16 

noites, publicado mais recentemente, em 2002, voltou a ser enfatizado o hibridismo 

estético.  

 

Observou-se que o fato de haver a predominância de um tipo sobre os demais, 

em cada instante histórico, não subtraiu ou desvalorizou os que possuíam, 

estatisticamente, menos ocorrências. Ficou registrado, por meio da trajetória do 

hibridismo na literatura, que a história das culturas, suas oscilações, recuos, avanços, 

subidas, descidas, desempenham um percurso que instaura um terceiro espaço de 

negociação, muito mais condizente com o atual momento em que as fronteiras 

mundiais estão sendo (re)pensadas.  

 

Oscilando como forças centrípetas e centrífugas tensionadas, esses tipos 

híbridos estruturam as diferentes feições do gênero romanesco brasileiro na 

contemporaneidade, levando-me a considerar o romance como uma terceira margem 

de um rio, margem essa que pode ser metaforizada através do entre-lugar de Homi K. 

Bhabha. Os ficcionistas estudados, conforme Néstor García Canclini, um dos teóricos 

que embasou o trabalho de dissertação, demonstraram, por meio de suas narrativas, 

que o hibridismo cultural é um elemento “necessário para entender as estratégias de 

entrada e saída da modernidade”2. Desmundo, Terra papagalli, Dois irmãos, O pintor de 

retratos e Nove noites evidenciaram, nas palavras de Canclini, aqueles “processos 

socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma 

separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos ou práticas”3.  

 

                                                
2 CANCLINI, Néstor García. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 
São Paulo: Edusp, 2003. p. XXV. 
3 CANCLINI, Néstor García. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. 
São Paulo: Edusp, 2003. p. XIX. 
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Tais narrativas, por sua vez, foram identificadas como um possível endereço 

dos embates culturais e, portanto, um dos locais da cultura, demonstrando, como 

sugerem Peter Burke e Haroldo de Campos, processos4 de espoliação, apropriação, 

antropofagia, transculturação, transvaloração. As identidades que ali se constroem 

representam, em vistas disso, a negociação e os acordos entre diferentes etnias, raças, 

classes sociais, religiões e linguagens, as quais desenham a si mesmas e a(s) cultura(s) 

brasileira(s) como tipos híbridos.  

 

Oswald de Andrade não continuou “seu rico monumento da língua e da vida 

brasílica no começo esportivo do século 20”5, como registrou João Miramar, ao final de 

suas memórias. Ao romance contemporâneo brasileiro coube, com um estilo não só 

nervoso, nem somente antropófago, mas híbrido, a tarefa de agregar à sua estrutura 

múltipla todos esses elementos já tematizados na prosa do autor modernista, bem 

como o trabalho de hibridizá-los a muitos outros representativos do atual contexto 

cultural e literário, articulando culturas no terceiro espaço. O estudo dos processos de 

hibridização é, por isso, dentre muitos, um meio de entender historicamente não só a 

cultura brasileira mas a literatura que a expressa e é expressada por ela.  

 

Juntamente com a conclusão do Mestrado e da dissertação que resultou no 

percurso agora descrito, em 2005, eu escrevia e planejava um projeto para concorrer a 

uma vaga no Doutorado, na mesma instituição. Nesse ocasião, o título da conferência 

de abertura do evento, ministrada pelo professor do Departamento de Literatura 

Comparada da Universidade de Stanford, dos Estados Unidos da América, Hans U. 

Gumbrecht, consolidou os rumos dos meus planos: “Shall we continue to write 

                                                
4 Sobre esses processos, ver BURKE, Peter. Hibridismo cultural. São Leopoldo: Unisinos, 2003.  
5 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 107. 
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histories of literature?”6 O projeto para o Doutorado tinha como objetivo fornecer 

modelo(s) para a escrita de uma história da literatura brasileira. Ao questionar a 

necessidade de escrevê-las, minha proposta ganhou um outro enfoque. Além de ainda 

intentar oferecer moldura para a escrita de uma história da literatura,  a tese teria um 

caráter questionador, de validação da necessidade e da plausibilidade da 

historiografia.  

 

Na condição de pesquisadora, e não de historiadora da literatura, apropriei-me 

das orientações de Gumbrecht – ao dizer que no atual contexto epistemológico, se 

quisermos continuar escrevendo histórias da literatura, devemos pensar, experimentar 

e esperar – passando a elaborar passos que me conduzissem à construção do meu 

experimento: a (proposta da) tese.  O passo inicial derivou do primeiro encontro com 

ele, fazendo-me repensar o projeto e a necessidade de escrever histórias literárias; o 

segundo, levou-me até a Universidade de Stanford, onde estudei e pesquisei as teorias 

de Gumbrecht a respeito da História da Literatura, durante o período compreendido 

entre março e junho de 2008, sob orientação desse professor, hoje coorientador da tese, 

e com bolsa de doutorado PDEE (sanduíche), proporcionada pela CAPES. Lá, outros 

elementos e decisões foram sendo agregados àqueles oriundos das aulas de História da 

Literatura, com a professora Maria Eunice Moreira, na PUCRS. Durante esse período 

em Stanford, por orientação de Gumbrecht, duas decisões foram tomadas: a primeira 

delas diz respeito à redução do corpus de estudo que, inicialmente previsto para 

abarcar dez romances, um de cada década do século XX, diminuiu para quatro obras; a 

segunda decisão, referindo-se ao embasamento teórico do trabalho, corresponde à 

inserção da história das mentalidades no horizonte da minha pesquisa. 

 

                                                
6 “Devemos continuar escrevendo histórias da literatura?” [Tradução minha] 
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Uma vez no terreno da história das mentalidades, os pressupostos seguidos 

foram aqueles oferecidos por Jacques Le Goff e Philippe Ariès, apresentados no campo 

da História Nova, com a fundação dos Annales, bem como os de Friederike Meyer e 

Hans U. Gumbrecht, partindo de uma perspectiva não-narrativa dos eventos textuais – 

no caso desse trabalho, os romances – percebendo-os como “documentos”, 

“estruturas”, “estoques de saber”7 e/ou “situações de comunicação”8. Nesse sentido, 

um dos pontos de ligação, no âmbito da Teoria da Literatura, foi a crítica das fontes. 

Isso se deu na tentativa de verificar se pode ser essa uma alternativa coerente para 

pensar a literatura brasileira, representada pelo seguinte corpus de investigação: 

Memórias de um sargento de milícias (1854-55), de Manuel Antônio de Almeida; Os sertões 

(1902), de Euclides da Cunha; Memórias sentimentais de João Miramar (1924), de Oswald 

de Andrade, e Boca do inferno (1989), de Ana Miranda.  

 

A escolha dos romances para a tese justificou-se pelo fato de entender que uma 

história da literatura deve pautar-se pela sincronicidade dos elementos que, de modo 

não-narrativo, comunicam-se entre si. Nesse sentido, elegi romances intervalares – 

“frestas” na história da literatura – representativos de estágios em transformação. 

Memórias de um sargento de milícias (1854-55), de Manuel Antônio de Almeida, surge na 

contramão do Romantismo nacionalista, em um momento em que a maioria dos 

autores brasileiros preocupava-se em tematizar o contexto social burguês ou o índio, 

enquanto símbolo de uma identidade nacional. Sobre a qualidade dissidente da obra 

nos fala Mário de Andrade, na “Introdução” à edição de 1941, publicada por Cecília de 

Lara, em 1978, através de uma edição crítica do romance: 

                                                
7 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 223-239. p.230. 
8 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 223-239. p.233. 
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as Memórias de um sargento de milícias não são um livro romanesco à 
maneira  com que se concebem e enredam os romances sérios do século 
dezenove, quer românticos, quer realistas ou psicológicos. (...) Nem falta 
sequer às Memórias a história solta entremeada no enredo, o caso 
pândego dos potes, que funciona dentro do livro com a mesma 
desenvoltura e técnica da anedota matrona de Éfeso em Petrônio, o conto 
do cupido [sic] e Psiquê em Apuleio, e os casos de Cervantes, cuja bíblia, 
se reagiu contra os livros de cavalaria, é bem a técnica e o espírito do 
romance picaresco espanhol que ergue ao sublime. 9 
 

 

 A partir desses argumentos, Mário de Andrade aponta ser essa “a verdadeira 

filiação das Memórias de um sargento de milícias”. Acrescenta, ainda, que apesar de em 

todos esses livros existir “um tal ou qual realismo”, esse aparece de forma pulverizada, 

“quase exclusivamente na descrição dos costumes e nunca no entrecho, nos casos e no 

retrato das personagens, que tudo é pândego, caricato e inventado para obter a burla 

da realidade”. O caráter do romance de Manuel Antônio de Almeida, para o crítico 

modernista, não passa pelo “Realismo e Naturalismo da escola tais como eles se 

apresentam no século XIX”10, do mesmo modo que os outros textos estrangeiros com os 

quais compara a obra brasileira. Essa afirmativa, assim como as demais, não apenas 

justifica as qualidades  dissidentes da obra em relação ao momento sincrônico em que 

se encontra, mas também a escolha do texto como corpus para esta tese em vista disso. 

 

Inserido no contexto do movimento cientificista, Os sertões (1902), de Euclides 

da Cunha, não se desgarra dos propósitos dessa vertente, atendendo às concepções em 

vigor. Conforme Gilberto Freyre, em seu ensaio “Euclides da Cunha – Revelador da 

realidade brasileira”, publicado no volume um da edição organizada sob a direção de 

Afrânio Coutinho, de 1995,  

                                                
9 ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica de 
Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 303-315. p. 314. 
10 ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica de 
Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 303-315. p. 314. 
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é escritor difícil, este: ouriçado de adjetivos que antes o afastam 
que o aproximam do leitor moderno. Difícil e arrevesado. 
Discípulo, a seu modo, do Gracián que foi o ibero até hoje de 
maior influência sobre os pensadores germânicos, chega às vezes 
a um preciosismo que quase se confunde com o dos escritores 
além de cientificistas, pedantes: de um cientificismo pedante e 
irritante11.   

 

O método etnográfico que formata a estrutura da obra confirma tal afirmação 

em relação ao cientificismo. Por outro lado, há a presença de elementos literários, 

mesclados aos de caráter historiográficos, cujos discursos tendem a uma apropriação 

mais objetivista da linguagem. No que se refere aos seus pares – os demais romances 

da época – há um visível descompasso, pois a obra difere, além do já mencionado por 

Freyre, inclusive em extensão, daquelas com que convive, no instante em que é 

publicado e em momentos anteriores. Isso ocorre especialmente porque, enquanto o 

romance urbano estava em crescimento, Euclides da Cunha mostra e (re)cria, por meio 

de uma linguagem antitética, beirando o Barroco, as injustiças da Guerra de Canudos 

contra os caboclos sertanejos. 

 

Memórias sentimentais de João Miramar (1924), de Oswald de Andrade, por sua 

vez, propõe uma lógica estrutural que se diferencia, de maneira radical, da forma que 

caracterizava o romance brasileiro no século XIX. Nas palavras de Haroldo de Campos, 

no prefácio à edição de 1994, as Memórias 

 

romperam escandalosamente com todos os padrões então 
vigentes, fazendo autocrítica inclusive (voluntária ou 
involuntária) da própria tentativa de romanesca anterior e 
paralela de Oswald (A trilogia do Exílio [sic], 1922/1934, 
fundida num volume único, Os condenados). Aliás, o 
próprio Oswald confessa que fizera a revolução 

                                                
11FREYRE, Gilberto. Euclides da Cunha – Revelador da realidade brasileira. In:__. COUTINHO, 
Afrânio (Org.). Euclides da Cunha - Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. 17-32. p. 
17. 2v. 
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modernista em parte contra si mesmo (...) Fica, por outro 
lado, evidenciada  a importância desse recurso estilístico e 
compositivo – a paródia – na obra de Oswald como de 
Mário12.  

 

 Privilegiando o fragmento em prejuízo da linearidade, a paródia, a inversão 

sintática e as cenas quadro a quadro como no discurso cinematográfico, Oswald 

instaura uma nova realidade para o romance. Nessa, a narratividade do gênero é posta 

em xeque. No que diz respeito à fábula, a classe burguesa é questionada e avultam as 

diferenças como também constituintes do espaço social brasileiro. Além da 

preocupação com a linguagem e a forma, Oswald tematiza, metalinguisticamente, as 

questões literárias que vigem no início do século XX por meio desse seu “romance” 

telegráfico.  

 

Boca do inferno (1989), de Ana Miranda, em termos de publicação, é mais 

próximo do século XXI. Por outro lado, no que se refere à narração – à ação em que se 

passa a trama –  é anterior ao romance de Manuel Antônio de Almeida. Se em nível de 

conteúdo ocorre isso, em nível formal Boca do Inferno é contemporâneo de seu tempo, 

em que, para contar uma história, alguns romancistas lançam mão de vozes 

provenientes do discurso periférico. Não apenas de tal discurso, mas o romance se abre 

cada vez mais para a tematização das relações entre literatura e história. Sobre essas 

relações, no paratexto da edição de 1990, Antonio Dimas aponta que,  

 
com Boca do inferno, ambientado na Bahia, em plena 
efervescência mercantilista do século XVII, Ana Miranda 
restaura os cacos de um país popularmente tido como 
pacífico, substituindo essa mentira calcificada por uma de 

                                                
12 CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. p. 14-15. 
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caráter ficcional, mais consentânea com a verdade 
histórica13.  
 
 

O fato histórico é um argumento para o ficcionista que o transporta para o 

universo literário, arranjando-o conforme as categorias próprias desse ambiente, 

investindo nele outro fôlego linguístico. Dependendo do ponto de vista, o discurso do 

romance viabiliza uma diversidade de hibridizações. Tendo a pensar que isso é 

histórico. Por essa razão, uma pesquisa dessas sincronias ficcionais pode também dar 

conta de sua história, bem como de uma imagem parcial da literatura brasileira.   

 

Tal seleção esteve acompanhada de duas perguntas insistentes e necessárias: 1) 

O que especificamente enfocarei nestas obras para estudar a questão da hibridização? e 

2) Por que esses e não outros textos?  Os Estudos Culturais fornecem ampla bibliografia 

para entender o híbrido. Em virtude do trabalho de dissertação de Mestrado e no 

sentido de dar continuidade à pesquisa, essa foi a primeira área a qual recorri para 

investigar os romances. A maioria dos conceitos desenvolvida por esse campo de 

pesquisa, no entanto, volta-se às questões pós-coloniais. Sendo assim, para delimitar o 

objeto de estudo, precisava alargar a área teórica de investigação e procurar em outros 

locais de discussão que estivessem afinados com a idéia de comunicabilidade pela qual 

pressuponho romance.  

 

Nesse momento de busca, relia um texto de Roland Barthes, presente em O 

rumor da língua, que discute a respeito dos shifters do discurso, emprestados de Roman 

Jakobson. Constatei que Barthes, em “O discurso da história”, propõe uma questão: “o 

                                                
13 DIMAS, Antonio. (Orelha do livro). In:__. MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990.  
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que nasce da coexistência, ou melhor, do atrito de dois tempos – o tempo da 

enunciação e o tempo da matéria enunciada?”14 As idéias do atrito e da coexistência 

relacionadas à questão da enunciação fez com que Barthes abrisse um espaço para 

pensar a questão da hibridização no romance, o discurso.  

 

Continuando minha caminhada a fim de delimitar o material teórico sobre a 

hibridização a ser estudada no corpus ficcional, procurei a professora Leci Borges 

Barbisan, do Programa de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul, especialista em Linguística, pela sua atuação, dentre 

outras, no área da enunciação. Por sugestão dessa professora, acrescentei ao meu o 

trabalho de Émile Benveniste sobre o assunto em questão. Apropriar-me de Benveniste 

teve por finalidade procurar entender a relação do(s) locutor(s) com o(s) colocutor(s) e 

vice-versa, bem como estudar como o(s) discurso(s) do(s) outro(s) que se relaciona com 

o si da enunciação termina(m) constituindo um (co)discurso heterogêneo que recebe o 

nome de romance. Não apenas heterogêneo, mas como o classifica Bakhtin: híbrido.  

 

Bakhtin, por tal classificação, cercou, posteriormente, de forma decisiva, o 

campo de observação, permitindo discutir a questão do híbrido dentro de uma 

moldura histórica, através de seu conceito de linguagem hibridizada. Para as 

ocorrências de hibridização da linguagem romanesca, do ponto de vista da enunciação, 

isto é, do discurso, na sua realização temporal e espacial, considerando os sujeitos que 

o enunciam, estará direcionada minha atenção, bem como para as situações de 

alteridade que se criam entre as muitas vozes que participam desse espaço de 

socialização. 

                                                
14 BARTHES, Roland. O discurso da história. In:__. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 
2004. p.147. 
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Disso decorrem algumas outras questões. 1. É possível aí encontrar situações de 

hibridização? 2. Que situações de comunicação são instauradas tanto de forma interna 

quanto externa ao espaço romanesco? 3. A serviço de que está a organização do 

romance? A estrutura romanesca demonstra hábitos e comportamentos. Por essa razão, 

dentre tantas, revela as “atitudes mentais” dos sujeitos que falam no mundo e sobre 

ele. Estabelece, além disso, contratos sócio-ideológicos, como menciona Bakhtin. Dito 

de outro modo, um texto cria relações de comunicação com a época em que está 

inscrito, podendo esgotar-se aí ou se perpetuar por meio de outras vozes. Trata-se de 

um processo, portanto, histórico.  

 

Minha tese pretende, por conseguinte, estudar da hibridização no discurso do 

romance, representado pelos textos em questão, vista – assim como os romances – 

enquanto frestas, fontes e/ou documentos para uma história das mentalidades 

brasileiras, através dos conceitos de “hibridização”, “situação de comunicação”, 

“estrutura”, “presença temporal” e “presença espacial”. A proposta será encaminhada 

em conformidade com os pressupostos teóricos provenientes do campo da Teoria 

Literária e da Teoria Linguística, presentes, principalmente, nos estudos de Mikhail 

Bakhtin, Hans U. Gumbrecht, Friederike Meyer, Jacques Le Goff, Philippe Ariès e 

Émile Benveniste.  

 

Diante desses argumentos, tal estudo parte da seguinte hipótese: a 

enunciabilidade do texto narrativo pode ser uma fonte para uma história das 

mentalidades, uma vez que provê informações sobre a sociedade brasileira e suas 

“mentalidades” como hábitos, comportamentos, modos de vida, de uma forma não 

determinada, mas em termos de variedade e diferença. O romance brasileiro é uma 
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estrutura textual hibridizada, que oferece elementos que podem ser lidos 

historicamente como “monumentos”, “representações”, “signos” e “sintomas” de 

momentos históricos. Esses elementos conceituais fornecem, ainda, uma “idéia” das 

mentalidades brasileiras da mesma forma que nos ajudam a perceber a(s) história(s) da 

literatura, no contexto nacional, a partir de um ponto de vista não-narrativo e 

sincrônico, ao longo de suas (trans)formações.  

 

1.2 As frestas 

 

A estrutura desta tese organiza-se através de “frestas” ou “signos discursivos”. 

Cada um deles encaminha um debate que pode ser compreendido na sua 

sincronicidade, bem como por meio de sua interdependência de significados. As 

“frestas” e “subfrestas” que compõem o trabalho – com exceção da primeira e da 

quinta – possuem, individualmente, explicações que antecipam o conteúdo de que 

tratarão. Desse modo, é possível olhar “pelos vãos” de cada uma das partes – ou 

“capítulos” – antes de nelas adentrar, e assim obter informações preliminares a respeito 

do que será discutido.  

 

A fresta intitulada “Produção de presenças ou como as idéias foram se 

(trans)formando” subdivide-se em “Contingências” e “Frestas”. A primeira subdivisão, 

já apresentada, teve por objetivo demonstrar a hipótese, os pressupostos, as 

interrogações e as justificativas para a escolha do tema em questão. Interessou-me  

identificar aqui os elementos cujas presenças produziram as principais idéias da tese, 

bem como demonstrá-los em constante transformação à medida que o trabalho vinha 

sendo estruturado.  
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Denominada “Hibridização”, particionada em “Epistemologias” e “Diálogos 

teóricos”, a segunda fresta encaminha uma discussão sobre a situação epistemológica 

atual em termos de crítica, história e gênero, no que se refere à hibridização ou à 

localização temporal e espacial do conceito de hibridização. Além disso, trava 

“diálogos” com Mikhail Bakhtin, Émile Benveniste e Hans Gumbrecht, a fim de propor 

o plurilinguismo, a referencialidade, a alteridade, a copresença e suas variações como 

conteúdos para esse signo, o híbrido.  

 

“Discurso” é o título da terceira fresta. Nesse momento, são demonstradas as 

ocorrências dos processos de hibridização a partir de signos entendidos como 

“situações de comunicação”, “estruturas” e/ou “atitudes mentais”. As subfrestas que 

compõem essa parte da tese denominam-se: “Locuções de gênero”, “Maneirismos de 

grupo, “Mecanismos linguísticos” e “Fala das gerações e dialogização das vozes”.  Tal 

descrição é encaminhada com vistas a promover uma experienciação e uma descrição 

do discurso hibridizado no romance, intencionando dar a conhecer que o conteúdo do 

romance está na relação entre as partes e nos sentidos despertados por esses signos. 

 

Ao histórico da história das mentalidades, suas disseminações e o modo como o 

romance poderá servir de documento/fonte para a escrita de uma história, observando 

discussões teóricas, dirige-se a quarta fresta da tese, que tem por título “Mentalidades”.  

Um histórico dos Annales, situando a história das mentalidades dentro das pesquisas 

da História Nova, assim como contribuições da crítica especializada nesse tema 

também ficam sob responsabilidade dessa fresta e suas subfrestas “Disseminações” e 

“Aproximações”.  
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Por último, mas não necessariamente por fim, encontra-se uma quinta fresta 

destinada à reflexão ou retomada do que foi debatido e apresentado nas demais. Nessa 

ocasião, recuperando “Hibridismo”, “Discurso”, “Mentalidade”, isto é, as frestas 

anteriores, questiono: são esses signos e/ou “frestas para uma história da literatura 

brasileira?”. Como a seção inicia-se com um pergunta que a intitula ao mesmo tempo, 

tal perspectiva a orienta, o que não quer dizer que a resposta será oferecida de forma 

definitiva, tampouco conclusiva. Quando muito, espera-se, será propagada através de 

suas subdivisões “Teorias”, “Práticas”, “(Co)Presença(s) e “Questões”. 

 

Além dessas frestas, integram o trabalho a “Bibliografia da tese”, ou seja, o 

material citado e discutido, a “Bibliografia pesquisada”, complementando os demais 

dados, os sites consultados e o Currículo Lattes.  

 

Com relação à ABNT, saliento que a orientação seguida teve como base as 

normas publicadas no site da biblioteca da PUCRS, no endereço: 

http://www3.pucrs.br/portal/page/portal/biblioteca/Capa/BCEPesquisa/BCEPesq

uisaModelos.  

 

Dito isso, resta ainda salientar que, guardadas as devidas orientações 

argumentativas e campos de atuação, as teorias da área da Literatura e da Linguística 

convergem em certa medida. É necessário promover mais uma vez esse diálogo. Tal 

necessidade fundamenta o desafio de verificar por meio dos processos de hibridização 

no discurso romanesco se há aí estratégia para a escrita de uma história das 

mentalidades brasileira através de sua literatura. 
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Parafraseando João Miramar, quando essa personagem menciona que 

“Copacabana era um veludo arrepiado na luminosa noite varada pelas frestas da 

cidade”15, minha tese entende a literatura, aqui representadas pelo/no romance, como 

um veludo arrepiado cuja história é possível percorrer pelas frestas do tecido histórico. 

Desse modo, uma possível história dessa literatura é uma história de suas frestas. Uma 

delas é o discurso, o qual entendo como híbrido. Olhar por entre essas frestas do tecido 

histórico, “arrepiado” pela mão de pesquisadora, possibilitará rastrear e estudar a(s) 

mentalidade(s) brasileira(s), diga-se de antemão, diversificada(s), mestiça(s), 

heterogênea(s), polifônica(s) e hibridizada(s).  

 
 
 
 
 

                                                
15 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 66. 
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2 HIBRIDIZAÇÃO 

 

Onde “cabe” a hibridização? Esta fresta da tese procura apresentar uma 

contextualização epistemológica e teórica para a hibridização, passando em um primeiro 

momento pelas questões de crítica, gênero e historiografia, para, em um segundo período, 

discutir conceitos teóricos que embasam o trabalho.  

 

2.1 Epistemologias 

 

Consta aqui um percurso sobre a história dos métodos de investigação crítica, 

confeccionado no sentido de oferecer um panorama e uma aproximação entre eles. A relação que 

se estabelece entre esses métodos de pensamento condiz com a idéia de precursoriedade. Isso 

justifica meu objetivo como essa, por assim dizer, entre-fresta, denominada “Crítica literária: 

precursoridade”. “Gênero romanesco: transformações”, o segundo momento, preocupa-se com 

um histórico dos gêneros literários. Em um terceiro momento, “Historiografia: questionando 

métodos”, importa discutir alguns pensamentos em termos de teoria sobre a História da 

Literatura, no sentido de oferecer exemplos que forneçam uma imagem do que vem sendo 

construído, em termos teóricos, no âmbito historiográfico, tanto no cenário nacional, quanto no 

internacional. 

 

2.1.1 Crítica literária: precursoridade 

 

O olhar que um crítico lança sobre seu objeto de estudo, de uma forma geral, é 

histórico. Ao mesmo tempo em que esse olhar deriva da episteme que predomina em 

determinadas épocas, a projeta. Nos começos do século XIX – momento de perspectiva 

historicista – a crítica biográfica era a tendência que prevalecia sistematicamente. O 
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método francês de Saint Beuve, seguindo tal vertente e deixando de lado o fenômeno 

em si, busca explicar os elementos da obra de arte através da personalidade do autor.  

 

Ainda no século XIX, recebendo influências do campo da filosofia, 

especialmente dos trabalhos de Augusto Comte e Hippolyte Taine, surge o método 

determinista. Orientados pelo Racionalismo Filosófico e pelo Determinismo Científico, 

Comte e Taine acreditam em uma relação mecanicista entre homem, obra e meio. Da 

mesma forma, nesse contexto, pautado pela objetividade e o racionalismo filosófico 

vige o método historicista que encara a história, no caso, da literatura, sob o ponto de 

vista do Positivismo e da apreciação evolutiva dessa arte ao longo dos anos. Além 

desses, a crítica impressionista faz-se presente, representada nas figuras de Anatole 

France e Virgínia Woolf. O crítico impressionista tem por preocupação examinar a obra 

literária através do seu filtro emotivo e nada é dito sem antes passar por essa peneira 

subjetiva. 

 

Entendendo que a crítica da obra de arte tem de estar voltada para os elementos 

internos a ela, entre os anos vinte e trinta, do século XX, aponta no horizonte o 

Formalismo Russo. Entre eles, destacam-se trabalhos relativos ao poema, como “Sobre 

o verso”, de B. Tomachevski, e à prosa, como “Sobre a teoria da prosa”, de B. 

Eikhenbaum, dentre outros. Sublinha-se, ainda, o artigo “Da evolução literária”, de J. 

Tynianov, presente, assim como os demais, em Teoria da literatura – formalistas russos, 

pela sua preocupação em discutir questões relativas à história da literatura, por meio 

de um ponto de vista diacrônico.  

 

Além desses trabalhos, articula-se na França, Alemanha e Espanha, a Estilística, 

outra maneira de olhar para a obra literária, usando pressupostos da sociologia, como é 
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o caso francês, exemplificado por meio das pesquisas de Charles Bally e Jules 

Marouzeau; da filologia, quando se trata do contexto alemão, representado por Leo 

Spitzer e Karl Vossler; e da linguagem, como se evidencia através da abordagem 

semiótica presente nos estudos de Carlos Bousoño e Dámaso Alonso 

 

Concomitante ao movimento formalista, nos anos vinte do século XX, aponta, 

nos Estados Unidos da América, a Nova Crítica ou New Criticism. Graças às conquistas 

desse movimento, a função do crítico é institucionalizada e passa a ser vista como 

profissão. Tão imanentista quanto a vertente formalista, a Nova Crítica procura romper 

com as tendências impressionistas, dando ao exercício crítico o caráter de ciência.  

 

Tal movimento antecipa o que nos anos sessenta conhece-se por Estruturalismo, 

corrente que tem sua visibilidade nos trabalhos de Ferdinand de Saussure, Émile 

Benveniste, Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Claude Brémond, Algirdas Greimas. O 

estudo dos processos de estruturação do texto e os significados resultantes disso guiam 

os teóricos nessa abordagem.  

 
Quando pensamos no signo “Estruturalismo”, para usar termos do próprio 

teórico, dois significantes são disparados em nossa mente: o nome do linguista suíço 

Ferdinand de Saussure e sua obra póstuma Cours de linguistique générale (1916), escrita a 

partir de anotações feitas por seus discípulos, por ocasião de três cursos que ele 

ministrou na Universidade de Genebra, entre os anos de 1907 e 1911, conforme consta 

no prefácio da edição de 1989. A Linguística sincrônica de Saussure tem como objeto a 

língua. No terceiro capítulo da edição brasileira, intitulado “Objeto da linguística”, 

pergunta Saussure:  

 



 33 

mas o que é a língua? Para nós, ela não se confunde com a 
linguagem; é somente uma parte determinada, essencial dela, 
indubitavelmente. É, ao mesmo tempo, um produto social da 
faculdade de linguagem e um conjunto de convenções 
necessárias, adotadas pelo corpo social para permitir o exercício 
dessa faculdade nos indivíduos. 16 

 

Complementando, diz ainda: “tomada em seu todo, a linguagem é multiforme e 

heteróclita”. Além das noções de bipartição e arbitrariedade do signo linguístico, bem 

como do aprofundamento dessas questões, Saussure discute a distinção entre língua e 

fala e entre língua e linguagem e propõe, como aponta Émile Benveniste, em Problemas 

de linguística geral II, que a língua “é forma, não substância”17.  

 

Benveniste, por seu turno, dedicou-se ao estudo da língua, procurando 

relacioná-lo à cultura. Segundo ele, “é o poder de ação, de transformação, de 

adaptação, que é a chave da relação humana entre a língua e a cultura, uma relação de 

integração necessária”18. Língua e cultura, para o teórico, andam juntas. Saliento que 

não se trata de um estudo culturalista, mas de outro, preocupado com os valores 

culturais e “estes valores são os que se imprimem na língua”19. Apesar de privilegiar a 

questão cultural, o sentido, para Benveniste, está na língua enquanto diferença, 

especialmente no discurso. Esse sentido, para o linguísta, é também histórico, 

diferentemente da sincronia proposta por Saussure.  

 

                                                
16 SAUSSURE, Ferdinand de. Objeto da língua. In:__. Curso de linguística geral.  São Paulo: 
Cultrix, 1989. p. 15-25. p. 17. 
17 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 31. 
18 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 24. 
19 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 22. 
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É com Mikhail Bakhtin que o conceito de linguagem passa a fundar-se 

especificamente no social. A cultura aqui é pré-requisito para a linguagem. Ainda que 

contemporâneos, o modo de apropriação do objeto e o método de estudo variam, de 

maneira que o resultado final das pesquisas também. Sendo assim, Benveniste avança 

em relação a Saussure quando pensa a questão diacrônica da linguagem e a substância 

como constituidoras da língua. Bakhtin representa outro passo na medida em que 

considera a linguagem social como fundamento do discurso. 

 

Segundo Leci Borges Barbisan, no ensaio “Um sentido do adjetivo no discurso”, 

publicado em Cadernos de Pesquisa em Linguística da PUCRS, assim como a “Teoria da 

Enunciação de Benveniste parte dos conceitos saussurianos, a Teoria da Argumentação 

na Língua de Ducrot tem suas raízes na proposta estruturalista para o estudo da 

linguagem” 20. Dessa teoria “retira conceitos como língua, fala, relações paradigmáticas 

e sintagmáticas, modificando-os, ampliando-os ou até mesmo contrapondo-os a eles, 

mas fundamentando-se neles” 21. De acordo com Barbisan, Oswald Ducrot propôs a 

concepção de mais de um sujeito no discurso. Para explicá-la, inspirado em Bakhtin, 

“criou a Teoria Polifônica da Enunciação, segundo a qual há vários sujeitos com status 

linguísticos diferentes num mesmo discurso”22. 

 

A crítica estruturalista, nesse sentido, combina as informações provenientes do 

Formalismo Russo com as da Estilística e encara a obra literária como um sistema de 

relações internas. Tendo como base os trabalhos de Saussure, o Estruturalismo avança 

                                                
20 BARBISAN, Leci Borges (Org.). Um sentido do adjetivo no discurso. Cadernos de Pesquisa em 
Linguística da PUCRS, Porto Alegre, v. 2, n. 1, p. 24-30, nov 2006. p. 24-30.p. 24.  
21 BARBISAN, Leci Borges (Org.). Um sentido do adjetivo no discurso. Cadernos de Pesquisa em 
Linguística da PUCRS, Porto Alegre, v. 2, n. 1, p. 24-30, nov 2006. p. 24-30.p. 24.   
22 BARBISAN, Leci Borges (Org.). Um sentido do adjetivo no discurso. Cadernos de Pesquisa em 
Linguística da PUCRS, Porto Alegre, v. 2, n. 1, p. 24-30, nov 2006. p. 24-30.p. 24.  
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o que fica registrado nos estudos de Benveniste e Ducrot. É com as conquistas do 

Formalismo Russo, da Nova Crítica, da Estilística e do Estruturalismo que surge um 

campo de estudo chamado Teoria da Literatura, entendido como um conjunto de 

descrições capazes de dar conta, parcialmente, do fenômeno literário, mais 

especificamente da narrativa. 

 

A variação nas orientações metodológicas deve-se não apenas às 

transformações que ocorrem no pensamento teórico ao longo dos anos, mas 

especialmente às diferentes formas de manifestação literária que surgem como 

representação do sujeito no mundo. O pêndulo que percorre os métodos de crítica 

move-se para lá e para cá e termina, muitas vezes, recolhendo informações de áreas do 

saber que não se preocupam apenas com a Literatura, como é o caso da Linguística, da 

Filosofia, da Antropologia, da Sociologia, etc.  

 

Independentemente da orientação, é fato que uma tendência predomina 

enquanto outra, talvez em resposta, surge para aparar arestas. Tal é a proposta da 

Estética da Recepção que, depois dos anos sessenta, é apresentada como um método de 

superação dos modelos estruturalistas, visando ao resgate da historicidade da 

literatura. Hans Robert Jauss, juntamente com Wolfgang Iser, são dois representantes 

desse movimento. O foco aqui deixa de ser apenas a obra e passa a ser também o leitor.  

 

Com a hermenêutica de Wilhelm Dilthey, Martin Heidegger e Hans-George 

Gadamer, outro conjunto de valores é considerado. O hermeneuta volta-se para a obra 

de arte preocupado com a interpretação possível de ser extraída do material literário. O 

conteúdo do que está sendo dito é colocado em primeiro plano e a busca do 

preenchimento de lacunas move o desejo do examinador.  
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Pautando-se pelas contribuições provenientes da Psicanálise, nos anos setenta, 

época de fervor da corrente estruturalista, os estudos literários abarcam muitos 

elementos dessa ciência como método de enfrentamento das obras de arte. Não só a 

Psicanálise, mas a Sociologia está em voga enquanto paradigma para discutir questões 

relacionadas às artes. Os trabalhos de visão marxista de Georg Lukács e Lucien 

Goldmann percebem a obra, no caso o romance, respectivamente, como expressão da 

sociedade burguesa e como homologia dessa sociedade. A relação entre obra, público e 

autor, discutida pelo crítico brasileiro Antonio Candido, vincula-se a esse movimento. 

 

A publicação de Orientalismo, de Edward Said, em 1978, dá ao pensamento 

crítico um outro rumo, tornando a teoria pós-colonial, preocupada com os efeitos do 

colonialismo nas culturas e entre os povos, um dos recursos marcantes do período. Tal 

vertente, por sua vez, filia-se a outro vetor: os Estudos Culturais, cuja trajetória teve 

como referente, em seus começos, o marxismo alemão e a esquerda inglesa, essa última 

representada pela Escola de Birmingham. Na contemporaneidade, os estudos sobre 

gênero, identidade, discurso, diáspora, dentre outros, partindo do ponto de vista 

culturalista, têm como um dos espaços mais desenvolvidos em termos de pesquisas as 

universidades norte-americanas.  

 

A corrente estruturalista é base para o trabalho de muitos teóricos culturalistas. 

Roland Barthes e seu Mitologias, de 1957, é um exemplo disso. A teoria da 

desconstrução de Jacques Derrida e os estudos sobre o discurso de Michel Foucault 

também marcam sua importância, provendo subsídio teórico para entender questões 

relacionadas à cultura. O campo dos Estudos Culturais também se vale das conquistas 

dessa corrente, pois Edward Said é um dos principais influenciadores do trabalho de 
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Homi K. Bahbha, que, por sua vez, pode ser percebido nas pesquisas de Néstor García 

Canclini, Nelson Vieira, Silviano Santiago. A crítica feminista fundamenta-se no 

ferramental teórico discutido por essa vertente de estudo. Embora façam uso de 

aspectos e teorias do Estruturalismo, alguns críticos reunidos em torno e constituidores 

do campo dos Estudos Culturais preferem intitularem-se Pós-Estruturalistas. Instaura-

se, pois, uma relação de precursoriedade, estando a critério do pesquisador escolher as 

séries com as quais ou às quais vinculará suas idéias.  

 

O olhar do crítico é histórico e marcado por ligações que necessariamente o 

identificam enquanto espaço de enunciação de seus pensamentos. No caso do 

estudioso da literatura, como tal, não é diferente. A história do pensamento crítico no 

século XIX e XX, destacada até aqui, demonstra que, variando o aspecto a ser estudado, 

alteram-se os métodos teóricos para investigação da obra literária. No século XIX, há 

uma distinção reconhecível nos métodos de abordagem dos fenômenos artísticos, 

sendo permitido chamar um movimento de biográfico, determinista, impressionista ou 

historicista. Idêntico processo corre no século XX com o Formalismo Russo, a 

Estilística, a Nova Crítica, a Estética da Recepção, a Hermenêutica, a Sociologia, a 

Psicanálise e com o Estruturalismo. Quais são, no entanto, as condições 

epistemológicas que orientam o século XXI? 

 

Se o começo dos estudos sobre cultura está margeado pelo surgimento dos 

estudos pós-coloniais e se esses, por seu turno, são influenciados pela crítica 

desconstrutivista dos estruturalistas, poderíamos assegurar-lhes o estatuto de pertença 

ao século XX? Seria possível naturalizar tal vertente crítica no século XXI? Além disso, 

se é verdade que a obra determina o suporte metodológico e o caminho a ser 

percorrido pelo crítico, existe hoje um conjunto de obras, com características comuns 
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regulares e definitivas, que pode ser agrupado em torno de um mesmo signo, 

demandando, portanto, um conjunto de regras e saberes específicos e restritos quanto 

ao seu exame? No que se refere à historicidade dos objetos textuais literários, por 

exemplo, podemos continuar unindo-os de forma linear, circunscritos e determinados 

aos períodos em que foram produzidos? Não há uma naturalização fechada entre os 

métodos de abordagem e os fenômenos literários a serem estudados. Da mesma forma, 

não é possível delimitarmos precisamente, no século XXI, um único espaço 

epistemológico teórico-crítico.  

 

Senti necessidade de experimentar23 a história do pensamento crítico ocidental, 

que resultou nessa visão panorâmica dos eventos teóricos cada um a seu tempo, bem 

como das relações de precursoriedade que cada corrente de pensamento e seus 

desenvolvedores estabelecem entre si, após ter lido o texto de Hans U. Gumbrecht, 

publicado nos Anais do VI Seminário Internacional de História da Literatura, em 2006. O 

título do ensaio “Shall we continue to write histories of literature?”24 e as suas 

ponderações disparam questões epistemológicas, a partir do seguinte comentário: 

 
the title question of this essay is the immediate need to rethink 
our relation to the past in a changed intellectual environment 
where we can no longer rely on the ‘modern’, i.e. on the 
‘Cartesian’ tradition of a Subject-based philosophy and 
epistemology. (...) Today, it becomes clear that a new start for 
Literary History would presuppose a series of discussions, 
answers, and solutions that cannot be produced by Literary 
Studies alone.25/26  

                                                
23 “Experimentar”, aqui, recebe o sentido que Gumbrecht atribui ao termo, ou seja, “vivenciar” 
no presente.  
24 “Devemos continuar escrevendo histórias da literatura?” [Tradução minha] 
25 GUMBRECHT, Hans U. Shall we continue to write history of literature?. In: Anais do VI 
Seminário Internacional de História da Literatura, v. 12, n. 1, out. 2008. p.14-15. 
26 A questão título desse ensaio tem a imediata necessidade de repensar nossa relação com o 
passado em um contexto intelectual em transformação, onde não podemos mais confiar no 
“moderno”, isto é, na tradição “cartesiana” de uma filosofia e uma epistemologia baseada no 
sujeito. (...) Hoje, torna-se claro que um novo começo para a História da Literatura poderá 
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É possível que essas orientações metodológicas, predominantes em estágios 

passados específicos, segundo critérios espaciais e temporais projetados e constituintes 

de determinados estados sincrônicos, condizentes com transformações sociais e 

intelectuais também específicas, continuem, no século XXI,  auxiliando o crítico no 

entendimento dos fenômenos literários sob uma perspectiva histórica? Se as condições 

epistemológicas não são mais as mesmas, podem esses discursos responder aos 

problemas do presente?  

 

Continuando no contexto dos estudos literários, quais são essas questões? Se 

um novo começo para a História da Literatura enquanto disciplina, como diz 

Gumbrecht, não está apenas nas mãos dos estudos literários, onde devemos buscar 

“ajuda”? Se as histórias da literatura preocupadas com a evolução do literário e com a 

periodização dos eventos não dão mais conta de responder às perguntas dos 

historiadores da literatura, bem como não produzem uma imagem dessa literatura, 

qual o formato mais condizente com o presente momento de hibridismo cultural, 

fragmentação, simultaneidade, descontinuidade, contingência? Com qual conceito de 

literatura e de história devemos trabalhar? Como tornar uma história da literatura 

interessante? Por que, enfim, devemos escrever histórias da literatura?  

 

Muitas são as questões que estão na agenda de debate dos estudos literários. 

Como diz Gumbrecht, a ciência da literatura não conseguirá ela sozinha encontrar as 

respostas. Já está encaminhada aqui uma possível solução. Procurar em outros 

discursos é um começo para pensar esses problemas e quem sabe outros 

questionamentos. De acordo com a história do pensamento crítico, entendo que tal 

                                                                                                                                          
pressupor uma série de discussões, respostas e soluções que não podem ser dadas apenas pelos 
Estudos Literários. [Tradução minha] 
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atitude tem sido um comportamento que o estudioso da literatura vem exercitando ao 

longo dos anos, ora de maneira tímida, ora de modo mais enfático.  

 

Há, portanto, sob o ponto de vista que orienta a tese, algumas razões que 

justificam a necessidade de estudar a história dos processos de hibridização: 1) a 

presença do hibridismo no romance brasileiro, já constatada nos textos que 

constituíram o corpus da minha dissertação de Mestrado; 2) as atuais problemáticas 

levantadas por pesquisas acerca da hibridização, seja no terreno do pós-colonial, seja 

no teórico, em relação ao cânone literário ou ainda no âmbito do discurso, como faz 

Bakhtin; 3) a necessidade de ventilar o presente a partir de um estudo do passado 

desses processos e vice-versa; 4) a importância de uma revisão dos predicados da 

história da literatura por meio de conceitos mais democráticos, que acusam a presença 

de vozes literárias (os romances escolhidos) muitas vezes ignoradas.  

 

Se a proposta da tese parte do presente, é porque nesse espaço temporal os 

processos de hibridização colocam-se enquanto questões e se assim estão postos, torna-

se evidente promover um estudo acerca do tema. Afinal de contas, é sempre o 

presente, ou as presenças, as quais despertam buscas pelo entendimento. Minha tese é 

de que isso pode ser feito por meio da linguagem, uma vez que essa é uma realização 

do homem, portanto uma ocorrência ao mesmo tempo particular e social. O romance, 

enquanto linguagem, realização particular e coletiva, enquanto um híbrido, como o 

definiu Mikahil Bakhtin, serve a tal propósito. 
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2.1.2 Gênero romanesco: transformações 

 

No universo grego, cada indivíduo tem seu lugar na sociedade e convive 

harmonicamente com os deuses. O segredo do helenismo, para Georg Lukács, em seu 

A teoria do romance, “sua perfeição que nos parece impensável e a sua estranheza 

intransponível para nós”, reside no fato de que “o grego conhece somente respostas, 

mas nenhuma pergunta, somente soluções (mesmo que enigmáticas), mas nenhum 

enigma, somente formas, mas nenhum caos”27. O homem nessa cultura fechada e 

homogênea, portanto, não se acha solitário, mas adequado ao modus vivendi. Em termos 

artísticos, é o épico o gênero representativo desse estado de coisas. O herói que se faz 

em vida e em ações, estando a serviço da coletividade, dá conta de encenar tal 

cosmovisão totalizadora. Nesse universo, não existe a noção de subjetividade, mas a 

sintonia entre o ser humano e a physis.  

 

Com o gênero trágico, começa uma separação entre o homem e a sociedade. 

Isso acontece, nas palavras de Lukács, porque “a tragédia respondeu, configurando, à 

pergunta de como a essência pode tornar-se viva, tomou consciência de que a vida 

como ela é (e todo dever-ser suprime a vida) perdera a imanência da essência”28. A 

transição da epopéia à tragédia demonstra a “evasão da substância, da absoluta 

imanência à vida, em Homero, à absoluta, porém tangível e palpável, transcendência 

em Platão29”. Quando a epopéia não pode mais oferecer respostas à pergunta: “como 

pode a vida torna-se essencial?”, a tragédia apontou no horizonte, colocando o ato de 

perguntar em primeiro plano. Aqui encontra-se, do meu ponto de vista, a importante 

                                                
27LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: 34. p. 27. 
28 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: 34. p. 32. 
29 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: 34. p. 31. 
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contribuição da filosofia à modificação das formas, uma vez que “tanto como forma de 

vida quanto como a determinante da forma e a doadora de conteúdo à criação literária, 

é sempre um sintoma da cisão entre interior e exterior”30. A filosofia ou a capacidade 

de questionar(-se)/(no) seu universo é um “índice da diferença essencial entre eu e 

mundo, da incongruência entre alma e ação”31. O ato de perguntar instaura a ausência 

de respostas, portanto de harmonia entre eu e mundo. Não é, pois, apenas um sintoma 

da cisão, mas cisão, enquanto conseqüência é um indicativo de que os alicerces do 

helenismo estavam ruindo, frente à emergência do trágico.  

 

Na Idade Média, há uma tentativa de retomar o pensamento da Antiguidade 

grega, por meio das novelas de cavalaria. No entanto, a filosofia do herói muda, 

porque passa a integrar outro contexto que não possui semelhanças com o mundo 

antigo. A crise dos valores gregos resulta na troca da concepção filosófica de mundo, 

de forma que a épica não atendia mais às preocupações desse novo estado de coisas.  O 

esgotamento do gênero épico, por sua vez, cedeu espaço também à forma romanesca, a 

qual passa a conceber um novo tipo de herói. A diferença entre as duas manifestações 

artísticas baseia-se no fato de que “a epopéia dá forma a uma totalidade extensiva da 

vida fechada a partir de si mesma”, enquanto “o romance busca descobrir e construir, 

pela forma, a totalidade oculta da vida"32. 

 

No período renascentista, alcança “grande voga o romance pastoril, forma 

narrativa impregnada da tradição bucólica de Teócrito e Virgílio e fortemente 

influenciada por duas obras de Boccaccio: o Ninfale d´Ameto e o Ninfale Fiesolano,”33 

                                                
30 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: 34. p. 25-26. 
31 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: 34. p. 25-26. 
32 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: 34. p. 60. 
33 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Teoria da literatura. Coimbra: Almedina, 1983. p.675. 
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segundo Vítor Manuel de Aguiar e Silva, em seu Teoria da literatura. Teve-se notícia, 

posteriormente, dos romances barroco e picaresco, os quais não são tão prestigiados, 

sendo até mesmo considerados inferiores em relação aos poucos resquícios da épica e 

do drama trágico que restam. 

 

As transformações na filosofia das formas, frente às modificações das relações 

homem-espaço, forneceram lugar para o surgimento do romance, que, tendo 

construído sua própria história e recebido variados contornos, atinge o ponto de 

ebulição no período do Romantismo. É possível, conforme aponta Lukács, “que a 

mudança se dê justamente no principium stilisationis do gênero, que tudo determina, e 

assim torne necessário que à mesma intenção artística – condicionada de modo 

histórico-filosófico – correspondam formas de arte diversa.”34 Com a ascendência do 

modo de vida burguês,  

 
a narrativa romanesca afirma-se decisivamente como uma 
grande forma literária, apta a exprimir os multiformes 
aspectos do homem e do mundo: quer como romance 
psicológico, confissão e análise das almas (Adolphe de 
Benjamin Constant), quer como romance histórico, 
ressurreição e interpretação de épocas pretéritas 
(romances de Walter Scott, Victor Hugo, Herculano), quer 
como romance poético e simbólico (Heinrich von 
Ofterdingen de Novalis, Aurélia de Gérard de Nerval), 
quer como romance de análise e crítica da realidade social 
contemporânea (romances de Balzac, Charles Dickens, 
George Sand, etc.)35  

 

O romance surge, pois, como o gênero cujos pressupostos estéticos estão mais 

bem orientados para a representação do homem e da sociedade que começava a nascer. 

Trata-se de um contexto em que  

                                                
34  LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: 34. p. 36. 
35 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel de. Teoria da Literatura. Coimbra: Livraria Almedina, 1883. p. 
682. 
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uma totalidade simplesmente aceita não é mais dada às 
formas: eis por que elas têm ou de estreitar ou volatilizar 
aquilo que configuram, a ponto de poder sustentá-lo, ou 
são compelidas a demonstrar polemicamente a 
impossibilidade de realizar seu objeto necessário e a 
nulidade intrínseca do único objeto possível, 
introduzindo assim no mundo das formas a 
fragmentariedade da estrutura do mundo.36  

 

O signo da fragmentação e da subjetividade, não existente entre os gregos, 

predomina nessa nova forma artística. No romance, encontra-se o conflito entre um eu 

e o mundo, conflito esse gerado por um abismo que, ao longo das transformações em 

todos os setores das sociedades, vai se consolidando ainda mais. O herói que transita 

nesse universo absorve suas características e se apresenta tão fragmentado quando seu 

mundo.  

 

Nos séculos XIX e XX, segundo Aguiar e Silva, o gênero sofre novas 

alterações. Com isso, “renovam-se os temas, exploram-se novos domínios do indivíduo 

e da sociedade, modificam-se profundamente as técnicas de narrar, de construir a 

intriga, de apresentar as personagens”.37 Surgiu, nesse instante, o romance de cunho 

realista, fruto das influências cientificistas que predominavam no período e que ora são 

rebatidas, ora assimiladas pela estrutura do texto; posteriormente, o romance derivado 

das conquistas modernistas, e ainda, mais tarde, o de feições intimistas, regionalista, 

social, dentre outras.  

 

Outra característica do romance é que o seu significado filosófico e a variedade 

de suas compleições ratificam o perfil do homem moderno, antecipado pelo 

                                                
36 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo: 34. p .36. 
37 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Teoria da Literatura. Coimbra: Livraria Almedina, 1883.  p. 
684.  
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movimento maneirista, que se encontra perdido e solitário, em um mundo degradado, 

hostil, sem deus, o que faz de sua vida uma narrativa, com percalços e conflitos pelos 

quais têm que passar para que possa encontrar a si mesmo. O caráter do herói, no 

romance, é denominado, nas palavras de Lukács, como “problemático” ou 

“demoníaco”38. Sua alma está isolada do mundo exterior e, por isso, constitui-se uma 

prisão para demônios. Dom Quixote coloca-se como um exemplo nesse sentido. Para 

Lukács, Cervantes, “o cristão devoto e o patriota ingenuamente leal, atingiu, pela 

configuração, a mais profunda essência dessa problemática demoníaca”, em que a 

condição do sujeito é dada pela loucura e pelo grotesco, quando “a mais autêntica e 

heróica evidência subjetiva não corresponde obrigatoriamente à realidade”39.  

 

A literatura, por ser um “fenômeno de civilização”40, como menciona Antonio 

Candido, em seu Formação da literatura brasileira, acompanha as mudanças por que 

passam o mundo e o homem. São as transformações no pensamento da humanidade 

que requerem a revisão dos recursos estéticos utilizados na simbolização dos 

indivíduos e suas relações com o contexto em que circulam. A forma fechada e 

homogênea da épica não atende mais às noções de verossimilhança solicitadas pelas 

novas configurações das sociedades mundiais, tendo sido complementada pela 

romanesca. A lógica interna dos elementos no romance aproxima-se necessariamente 

da maneira fragmentada como se estruturam os sujeitos e os contextos com os quais 

dialogam, de modo que eles podem experienciar o literário no meio que integram.  

 

As modificações sociais, políticas e filosóficas fazem (e fizeram) com que as 

culturas percam seu aspecto fechado e totalizador, ficando cada vez mais abertas e 

                                                
38 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paul: 34. p. 99. 
39 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paul: 34. p. 107. 
40 CANDIDO, Antônio. Formação da literatura brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2000. p. 28. 
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múltiplas. As obras começam, portanto, a ser construídas, segundo Frederick Jameson, 

em seu Marxismo e forma, por meio de uma estrutura “híbrida que deve ser reinventada 

no próprio momento de seu desenrolar”41. A construção estilística dos textos abandona 

o algoritmo ordenador de início, meio e fim, e passa a se nortear pela fragmentariedade 

dos fatos, ações, tempos, narradores, personagens, enredos, etc.    

 

O tema da estrutura híbrida do romance é encarado por Mikhail Bakhtin 

quando menciona que: “qualquer romance, na sua totalidade, do ponto de vista da 

linguagem e da consciência linguística investida nele é um híbrido”. Entretanto, 

segundo ele, “precisamos sublinhar uma vez mais: um híbrido intencional e consciente, 

literariamente organizado e não uma amálgama obscura e automática de linguagens 

(...). O objeto da hibridização intencional do romance é uma representação literária da 

linguagem.”42  

 

No mundo globalizado, é quase impossível enquadrar a narrativa romanesca 

em uma única tipologia. As feições historicamente híbridas das sociedades tornaram-se 

material estético para o romancista, o que abre espaço para estudos sobre as questões 

de gênero. Se, antes, é permitido dizer que estávamos diante de um romance de 

memórias, hoje, devemos questionar se são memórias de viagens, autobiografia, carta, 

diário, história, ficção, que estão dialogando dentro de uma mesma estrutura narrativa, 

a qual, muitas vezes, recebe enfoques líricos. A dificuldade de apreender totalmente o 

gênero em uma única definição é devida à sua liquidez formal, uma vez que  

 

                                                
41 JAMESON, Frederick. Em defesa de Georg Lukács. In:__. Marxismo e forma. São Paulo: 
Hucitec, 1985. p. 127-160. p. 136. 
42 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. A pessoa que fala no romance. In:__. Questões de 
literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 134–163. p. 162.   
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assimila sincreticamente diversos gêneros literários, desde 
o ensaio e as memórias até à crônica de viagens; 
incorporara múltiplos registros literários, revelando-se 
apto quer para a representação da vida quotidiana, quer 
para a criação de uma atmosfera poética, quer para a 
análise de uma teoria.43  
 

Desde que surgiu, no Romantismo, o romance tem dado conta de representar os 

contornos sociais e os indivíduos que se aventuram em busca da resolução para os seus 

conflitos interiores, em um universo estratificado. Na contemporaneidade, enfrenta 

uma redemocratização em suas formas, absorvendo muito do presente momento de 

diluição de fronteiras e encontros entre variadas etnias, linguagens, discursos, raças, 

etc., incorporando-os em sua estrutura, os quais passam a ser significado e significante 

dessa nova visão histórica de indivíduo e sociedade. O gênero enfrenta um acentuado 

processo de hibridização dos elementos formais e temáticos que podem ser 

experienciados também de forma histórica.  

 

2.1.3 Historiografia: questionando métodos   

 

Duvidar pressupõe questionar algo. Já constitui truismo dizer que duvidar é 

não ter certeza; não acreditar. Quando a dúvida é isolada, a complexidade tende, sob 

perspectiva mais otimista, a ser resolvida de forma rápida. O contrário, portanto, uma 

dúvida em ampla escala será (deverá ser?) necessariamente de difícil solução. Na 

maioria das vezes, as resoluções dos conflitos e o grau de satisfação que emana dessas 

decisões são relativos.  

 

O que é literatura? O que é identidade nacional? O que é ser brasileiro? O que é 

história? Não são esses apenas títulos de pequeninos livros que a editora Brasiliense 

                                                
43 AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Teoria da Literatura. Coimbra: Almedina, 1983. p.675.  
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publicou para tratar de história, literatura e assim por diante. O que é literatura?, por 

exemplo, permaneceu por muito tempo na agenda de debates dos críticos literários, 

recebendo variados enfoques conforme abordagem particular. Mesmo que esteja 

diluída no meio de outras, essa é ainda uma questão enfrentada. Pode ser que o seja de 

forma implícita, mas, se olharmos bem, ela ainda está aqui. À moda machadiana, o 

crítico dedica-se a ela mesmo que de maneira oblíqua.  

 

As dúvidas sobre as certezas criaram uma longa tradição de perguntas e 

respostas sobre esse objeto: a literatura. Logicamente, se as perguntas foram crescendo 

à medida que as respostas foram sendo dadas, isso significa dizer que tal processo 

estimulou um paradoxo: as respostas que deveriam ter a obrigatoriedade de esclarecer 

foram provocando ainda mais dúvidas.  

 

Quando será possível encontrar uma solução? A solução está dada através do 

próprio paradoxo e, principalmente, por meio dessa dialética entre a pergunta e a 

resposta. O que é literatura?, repito, todos os discursos que são tecidos sobre ela e os 

que não são. Literatura, por exemplo, não é o discurso que se tece sobre história. De 

forma inversa, portanto negativa, ela também é esse não discurso. Objetos diferentes, 

configurações diferentes. Entretanto, nada impede que entre as duas exista um grau de 

parentesco, como de fato há. Além disso, é possível que as características de uma sejam 

comuns a outra e vice-versa. Disso surgem novos conflitos, de acordo com a razão de 

cada um que observa o fenômeno, a partir da sua área de trabalho, e sobre ele emite 

um discurso conforme ponto de vista individual.  

 

Se, por um lado, não interessa mais apenas saber “o quê?”, por outro, é de 

importante necessidade descobrir “como”. O pesquisador do campo da História da 
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Literatura enfrenta hoje uma crise epistemológica. Essa crise é antiga e vem da 

inabilidade de delimitar respostas objetivas para os diversos “o quê?” que surgiram ao 

longo da história da crítica. O que é história? O que é literatura? O que é história da 

literatura? Ao buscar objetividade, não pode ele se esquecer de que essa, por mais que 

predomine no discurso científico, sempre concorre com graus de subjetividade. Tal 

concorrência instaura um silogismo preocupante, do qual o campo das ciências não 

está livre: se todos os discursos valem para definir o objeto que estudamos, então, 

nenhum discurso interessa e consequentemente perde-se o método, o critério e o 

objeto? Não. O que é exigido do pesquisador, na atualidade mais do que nunca, é o seu 

comprometimento com o objeto.  

 

Comprometer-se implica declarar modelos plausíveis e condizentes com o 

fenômeno de investigação. Suas respostas, entretanto, não são vistas como verdade 

absoluta. Isso avança em termos de pesquisa de forma interessante, pois no que se 

refere à história da literatura, por exemplo, não é mais necessário escrever uma história 

que dê conta do todo, porque esse todo está representado nas partes. A parcialidade e 

o perspectivismo predominam em relação à apreensão totalizadora. Portanto, entendo 

que mais do que “o quê” e/ou “como” interessa perguntar ”onde”, em que ou a que 

espaços discursivos podemos filiar nossas propostas e, assim, (re)pensar a tradição e os 

métodos.  

 

Apoiado em uma base psicobiológica, Siegfried J. Schmidt aponta, no ensaio 

intitulado “Sobre a escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de vista 

construtivista”, publicado em História de literaturas – As novas teorias alemãs, que a 

preocupação com a escrita de renovadas histórias da literatura ocasionou 
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questionamentos intensos “desde questões metodológicas até legitimatórias.”44 

Segundo ele, “trata-se da construtividade global da nossa epistéme que causa a 

dependência de todas as orientações, operações e combinações cognitivas em relação às 

teorias.”45  

 

 Os problemas básicos da escrita de histórias da literatura, para Schmidt, devem 

ser encarados por meio do estudo empírico da literatura. A investigação histórico-

literária reclama a revisão de conceitos como ‘“literatura”, “história”, “história da 

literatura”, “estudo da literatura”, “teoria”, “método”, etc.’46 A construção 

historiográfica orienta-se por critérios interpretativos e avaliativos dos eventos, dados 

e/ou fatos da realidade objetiva. Por isso mesmo é que os teóricos preocupados com 

tais questões percebem que  

 
“eventos”, “fatos” ou “atividades” não-verbais são 
sempre e necessariamente considerados como “eventos”, 
“fatos” ou “atividades” à luz de molduras, schemata ou 
teorias cognitivas (implícitas ou explícitas). Em resumo, 
um dado, esteja ele situado no passado ou no presente, é 
nada mais do que um dado “à luz de” molduras teóricas 
de um observador específico, isto é, um sistema vivo de 
cognição.47  
 

O historiador da literatura é um produtor de signos cujos arranjos dizem 

respeito ao estabelecimento de “relações, conexões e transições, isto é, à concatenação 

                                                
44 SCHMIDT, Siegfried J. Sobre a escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de 
vista construtivista. In:__. História de literatura – As novas teorias alemãs.  (Org.) OLINTO, 
Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 101-132. p.101. 
45 SCHMIDT, Siegfried J. Sobre a escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de 
vista construtivista. In:__. História de literatura – As novas teorias alemãs. (Org.) OLINTO, 
Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 101-132. p.102. 
46 SCHMIDT, Siegfried J.  Sobre a escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de 
vista construtivista. In:__. História de literatura – As novas teorias alemãs. (Org.) OLINTO, 
Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 101-132. p.103.   
47 SCHMIDT, Siegfried J. Sobre a escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de 
vista construtivista. In:__. História de literatura – As novas teorias alemãs. (Org.) OLINTO, 
Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 101-132. p.104. 
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de dados em unidades coerentes, tais como períodos, épocas, gêneros e assim por 

diante.”48 Sob esse enfoque, as obras são arrumadas em uma sequência temporal 

arbitrária, na qual dialogam entre si por meio de um movimento de transição 

representativo, por sua vez, da própria mudança de paradigmas sociais e culturais. A 

“história literária é, sem sombra de dúvida, uma instituição política e social, e muitos 

estudiosos da literatura tomam-na como uma ciência legitimatória.”49 Não há o que 

legitimar, tampouco existem argumentos para sustentar definições taxativas. De 

acordo com o teórico Luiz Costa Lima, a historicidade literária não tem por princípio 

alimentar a construção de um Estado-Nação como acontecia com a história da 

literatura romântica. Contrariamente a isso, ela se define. Conforme Schmidt, 

“‘História’ é vista como uma construção cognitiva de sujeitos presentes, servindo ao 

propósito de organizar sua recordação de forma cognitiva”50.  

 

Onde construir histórias da literatura? Hans U. Gumbrecht, no desejo de “uma 

experiência de primeira mão dos mundos que existiram antes de nós”51, propõe uma 

maneira de olhar para o passado a partir de uma forma não-narrativa da literatura. A 

experiência do passado deve partir da pergunta: “o que nós imaginamos que o passado 

seja?”52 Em 1926 – Vivendo no limite do tempo, Gumbrecht apresenta a negação de 

uma dinâmica de história linear e totalizante. De acordo com ele, 

 

                                                
48 SCHMIDT, Siegfried J. Sobre a escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de 
vista construtivista. In:__. História de literatura – As novas teorias alemãs. (Org.) OLINTO, 
Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 101-132. p.104. 
49 SCHMIDT, Siegfried J. Sobre a escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de 
vista construtivista. In:__. História de literatura – As novas teorias alemãs. (Org.) OLINTO, 
Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 101-132. p.110. 
50 SCHMIDT, Siegfried J. Sobre a escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de 
vista construtivista. In:__. História de literatura – As novas teorias alemãs. (Org.) OLINTO, 
Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 101-132. p. 103. 
51 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999. p. 11. 
52 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999. p.11. 
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não existe uma única forma dominante de representar a História. 
Se a imaginarmos e representarmos sincronicamente, como faz 
este livro, percebemos que os elementos desta sincronia não 
convergem num quadro constante e homogêneo. Todavia, e 
talvez paradoxalmente, este livro sugere a existência de uma 
“rede” ou um “campo” de realidades (não apenas discursivas) 
que moldaram fortemente o comportamento e as interações em 
1926.53 

 

Gumbrecht trabalha com os conceitos de literatura a partir da não narratividade 

e da sincronia, com o de história como “construção” e de história da literatura como 

representação ilinear, não totalizante e heterogênea. Não há a preocupação em 

legitimar algo, mas em permitir ao leitor experienciar os mundos de 1926, tornando-os 

presentes, como se estivessem ao alcance da mão e não como “idéia” daquele 

momento. Por essa razão, ele vai de encontro à vertente do Novo Historicismo, uma 

vez que tal filosofia restringe a apreensão do passado ao mundo dos discursos.  

 

Essa restrição, segundo ele, “se sobrepõe a uma segunda opção filosófica (...) 

que afirma que aquilo que normalmente chamamos de realidades não é mais que 

discursos ou estruturas de conhecimento social – e que, portanto, essas realidades 

precisam ser compreendidas como ‘construções sociais’”.54 Talvez a afirmação 

categórica é que seja problemática ou a restrição da história a apenas o mundo dos 

discursos. No caso desta tese, por exemplo, tornar o discurso do romance presente, por 

meio da hibridização, não significa desconsiderar as demais manifestações sociais que 

com o romance dialogam, mas, por um direcionamento operado pela necessidade do 

recorte científico, especificar e restringir o campo de atuação. 

 

                                                
53 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999. p. 
11-12. 
54 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999. p. 
464. 
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Não é de responsabilidade da história da literatura e muito menos do 

historiador dos fenômenos literários “criar” ou “inventar” realidades, mas dar a 

realidade a conhecer e permitir que o leitor aprenda com isso. A seriedade do 

problema, para Gumbrecht, começa 

quando a insistência na subjetividade dos historiadores leva à 
eliminação da premissa de que existe uma realidade para além 
dessa subjetividade – e à eliminação do desejo (impossível de 
satisfazer, como qualquer outro desejo) de alcançar essa 
realidade. Quando o novo historicismo se priva deste desejo, 
ele já não difere da ficção e, portanto, não pode se tornar um 
substituto para o discurso historiográfico tradicional que era 
baseado na pretensão de uma referência ao mundo real. 55  

 

A perspectiva construtivista, ao legitimar “uma idéia de passado” e não “o 

passado” enquanto realidade possível de ser experienciada no presente, aproxima-se 

da ficção e alcança graus de subjetividade elevados, os quais prejudicam uma 

apreensão relativa das realidades históricas. Diante disso, Gumbrecht questiona sobre 

o que fazer com o conhecimento sobre o passado.  Para ele, o foco (tanto do ponto de 

vista da pesquisa histórica concreta quanto do ponto de vista da teoria da história) 

volta-se para o desejo básico da ‘realidade histórica’” 56. Esse desejo, nas suas palavras, 

“parece sublinhar todas as cambiantes racionalizações e legitimações da historiografia 

e da História como uma disciplina.57  

 
No entanto, ao discutir o problema da “compreensão” e da “interpretação”, por 

meio das teorias sistêmicas de Niklas Luhmann, Gumbrecht salienta que 

 
a crítica de Luhmann ao conceito de “compreensão” tem duas 
consequências. A primeira (..) nos leva de volta a uma 

                                                
55 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999.  p. 
465. 
56 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999. p. 
466. 
57 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999. p. 
466. 
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proximidade algo desconfortável do construtivismo: não existe 
maneira de nós – como “sistema psíquicos” – nos desviarmos 
da necessidade de criar esses mundos passados que desejamos 
experimentar como alteridade. A segunda consequência produz 
uma nova fórmula para uma possível função (ou mesmo 
racionalização) de nosso desejo de História – e portanto vai 
mais longe do que pretendemos com este argumento e com este 
livro inteiro. A compreensão, como um componente intrínseco 
da Alteridade dentro de um sistema de observação, aumenta a 
complexidade deste sistema – e portanto o grau de flexibilidade 
com que ele pode reagir a perturbações de seu ambiente.58  

 

Conforme o entendimento de Gumbrecht, não há como nos desviarmos da 

“construção de um passado”, tampouco abrir mão da componente de alteridade que 

participa do processo de “compreensão”. Esses fatores, no entanto, aumentam a 

quantidade de informações envolvidas no processo de apreensão de “mundos 

passados”, sobrecarregando, em nível sistêmico, o processo de observação dos 

fenômenos pelos “sistemas psíquicos”, isto é, pelos historiadores. Isso gera 

questionamentos do tipo: o que observar e como organizar esse fatos de forma a 

permitir ao leitor o aprendizado com a história? O que é história? O que é literatura? 

Quais as diferenças e semelhanças entre ambas? Nesse sentido, o téorico aponta que 

 
a cultura histórica não pode deixar de viver entre esse esforço 
para satisfazer seu desejo de presença e a consciência de que 
esta é uma tarefa impossível. Portanto, a cultura histórica – se 
quiser preservar a sua identidade como uma forma de 
experiência diferente da experiência de ficção – precisa tentar 
‘conjurar’ a realidade dos mundos passados, sem indulgência 
com ingênuas analogias com magias, mas reconhecendo a 
subjetividade inabitável de cada construção de alteridade 
histórica.59  

 

O equilíbrio entre a consciência da impossibilidade de reviver o passado tal 

qual se deu e a necessidade de reconhecer no passado, enquanto alteridade, e os graus 

                                                
58 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999. p. 
p.472. 
59 GUMBRECHT, Hans U. 1926. Vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record. 1999. p. 
472. 
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de subjetividade nele existentes, impossíveis de ser alcançados, parece ser o meio 

termo. Reduzir a complexidade das respostas e das relações entre sistemas é um 

consenso entre os críticos e os estudiosos da literatura, como é o caso de Hans U. 

Gumbrecht.  

 

Não apenas entre os dessa área já que o filósofo e cientista da comunicação 

Siegfried J. Schmidt preocupa-se com a questão. Encontrar e definir sua epistemologia 

é sem sombra de dúvida outro oásis para o crítico contemporâneo, independentemente 

da área de atuação e do objeto de pesquisa. As discussões teóricas procuram apontar 

diferentes perspectivas e abordagens dos fenômenos culturais, o que ocorre com a 

literatura como tal. A indefinição atesta a inexistência de um método ou modelo único. 

A busca não é essa.  

 

Outro consenso importante entre os críticos nesse momento reside na questão 

de que a história da literatura não tem mais pretensões legitimadoras. Segundo 

Heidrun K. Olinto, em “Interesses e paixões: histórias da literatura”, presente em 

História de literatura – As novas teorias alemãs, 

 
o estudioso  do fenômeno literário enfrenta, hoje, questões tão 
complexas, que não é difícil entender que a construção de 
modelos dinâmicos para os processos múltiplos de 
transformação do sistema literário coloca-o frequentemente 
perante o delicado dilema de escolher entre estratégias de alto 
grau de abstração e o espaço plural de variáveis tão aleatórias 
que ameaçam perder-se na indiferenciação.60      

 

Olinto aponta algumas alternativas para os dilemas destacados no fragmento, 

dentre as quais estão as perspectivas de ordem pragmática. Enquanto a teoria 

                                                
60 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996. p. 15. 
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hermenêutica volta-se para a interpretação do texto em si, sem considerar o contexto, 

as teorias formalistas preocupam-se com a estrutura textual; “a teoria proposta por 

Bakhtin escolhe um caminho inverso. O seu conceito de linguagem funda-se no 

discurso verbal como fenômeno social em toda a sua extensão e em cada um de seus 

componentes.”61  

 

A partir do enfoque da linguagem, o texto é visto como situação de 

comunicação e o discurso tem caráter pluriforme, chamando atenção para um “novo 

modelo centrado no homem comunicativo como agente social que constrói 

significação.” 62 Dessa forma, perde-se o interesse por um  

 
modelo clássico da linguística que, em função de suas regras 
transparentes e imunes à subjetividade e à esfera social, separa 
língua e fala em prejuízo da última. 63 Criam-se, portanto, 
“ângulos novos na investigação do papel da linguagem, na 
definição da realidade, do homem e dos produtos de sua 
atividade. 64 

 

De acordo com o ponto de vista escolhido pelo teórico da história da literatura 

tem-se uma determinada abordagem do fenômeno literário. Olinto, além de examinar 

o pensamento crítico passando pelo histórico das correntes filosóficas que se debruçam 

sobre a obra de arte, demonstra variados métodos e linhas de pensamento. Por detrás 

da variedade, encontra-se uma questão importante. Não existe um método melhor ou 

pior a ser escolhido pelo historiador da literatura. Interessa antes de mais nada que o 

                                                
61 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996. p. 20. 
62 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996.  p. 20. 
63 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996.  p. 20. 
64 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996. p. 20. 
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historiador se posicione e articule suas escolhas com as teorias e os objetos 

selecionados, como demonstra na seguinte passagem: 

a complexidade dos processos históricos e literários envolvidos 
no projeto de escrita de uma história da literatura transformou-se 
em trauma para o historiador porque dele exigem decisões 
seletivas que abrangem não só o material, mas também opções 
em face de modelos estéticos e ideológicos que precisam ser 
justificados e legitimados.65  

 

A história da literatura não mais está norteada por um caráter legitimatório. A 

necessidade de legitimação perdeu-se e, nesse momento, o papel do crítico recebe 

enfoque. Tal papel, obrigatoriamente, tem de ser plausível, bem como compatível com 

suas escolhas e, ainda, com o presente em que o historiador está inscrito, uma vez que 

essa é a primeira alteridade com a qual dialoga.  

 

A pluralidade dos métodos articula-se com a complexidade do contemporâneo 

e com o questionamento dos mesmos. Escrever histórias da literatura é uma tarefa 

arriscada que demanda comprometimento e visão múltipla, uma vez que “o discurso 

historiográfico da literatura escreve-se, hoje, principalmente, no plural, em função das 

incontroláveis alianças fora dos limites da matriz disciplinar.”66 Por essa razão, as 

múltiplas respostas para uma questão já complexa mantém o paradoxo, cuja solução é 

“questionar”. Questionar, escolher e declarar são ações das quais o historiador da 

literatura, bem como o crítico literário, não podem prescindir. O modo como 

encaminham suas dúvidas pode variar – e, na maioria da vezes, varia, especialmente 

porque os conceitos de verdade, ficção, literatura, história e história da literatura são 

sempre conceitos emoldurados.  

                                                
65 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996. p. 42. 
66 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996.  p. 42. 
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Segundo Gumbrecht, a posição do sujeito não condiz com uma postura fora do 

mundo dos objetos. Por essa razão, “we have to learn what it is to be an observer who 

stands, with his body, in the middle of a material world to be observed”.67/68 Sempre 

que pensarmos em “história” não podemos nos esquecer do fator tempo, tampouco 

que existe um presente que dispara as questões que nos levam até o passado. Diante 

disso: como podemos fazer o leitor de histórias da literatura experienciar o passado 

que historicamente é delineado? Que formato dar a uma história da literatura ? O 

modelo de história narrativa e abarcante de uma totalidade que predomina no século 

XIX não existe mais. Com a teoria da desconstrução, o saber e as mentalidades sociais 

se fragmentam e importa tanto conhecer sobre a interferência do ovo frito em uma 

sociedade quanto sobre a vida de um poeta pertencente a uma dada vertente estética.  

 

Trata-se, portanto, de refletir sobre uma história da literatura em que o passado, 

dado pelas obras, enquanto realidades históricas, autores e teorias, é concretizado no 

presente. A partir disso, o(s) passado(s) seria(m) passível(is) de ser(em) 

experimentado(s) pelo(s) sujeito(s) de forma sensorial, “como se” estivesse(m) 

inscrito(s) em um determinado momento histórico, “being sourrounded by a material 

world and of being inscribed into its rhythms transformation”.69  

 

O discurso ou linguagem literária, enquanto estoque de saber, é capaz de nos 

fazer imergir em uma determinada atmosfera temporal e providenciar para que 

                                                
67 “Temos que aprender o que é ser um observador que participa, com seu corpo, no meio de 
um mundo material para ser observado.” [Tradução minha] 
68 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996. p. 15. 
69 OLINTO, Heidrun K. (Org.). Interesses e paixões: histórias da literatura. In:__. História de 
literatura – As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática,1996.  p. 16. 
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possamos (re)descobrir uma nova/outra dimensão da história. As múltiplas vozes ou 

os múltiplos enunciados que se manifestam pela enunciação nesse tipo de discurso – o 

literário – materializam, corporificando a diversidade que constrói e movimenta, por 

exemplo e também, o tempo-espaço romanesco. Estudar o romance historicamente, por 

meio do discurso, bem como através de uma perspectiva não-narrativa da literatura, 

como sugere Gumbrecht, permite que o passado seja vivenciado como passado, porém 

no presente, invadindo o espaço-tempo mais próximo e criando pontos de 

simultaneidade.  

 

Apesar dos empréstimos a outras áreas do conhecimento e das características 

plurais que os teóricos têm atribuído às histórias da literatura, Luiz Costa Lima afirma 

que “a carência de teorizações suficientes acerca das escritas da história e da literatura 

é o centro de gravitação que explica a composição”70 do seu livro 

História.Ficção.Literatura. O operador que o autor escolhe para desenvolver seu 

pensamento é o “discurso ou formação discursiva”71, partindo do seguinte argumento: 

“a caracterização do poético como modalidade discursiva.”72 Sua contribuição está em 

lançar mão de teorizações sobre o discurso para discutir as relações entre literatura, 

ficção e história.  

 

Costa Lima vale-se do aporte proveniente do campo da linguística com o 

objetivo de pensar questões historiográficas. Neste trabalho, entretanto, não tenho o 

compromisso, tal como Costa Lima, de diferenciar “os discursos da escrita da história e 

da literatura”73. Como o propósito é estudar o discurso romanesco, minha hipótese 

                                                
70 LIMA, Luiz Costa. História.Ficção.Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 22. 
71 LIMA, Luiz Costa. História.Ficção.Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 22. 
72 LIMA, Luiz Costa. História.Ficção.Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 13. 
73 LIMA, Luiz Costa. História.Ficção.Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 27. 
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propõe que esse discurso se caracteriza e se constitui por sua heterogeneidade e é essa 

heterogeneidade que faz do discurso romanesco uma rede de interdiscursos, isto é, um 

espaço linguístico híbrido, ao mesmo tempo, autônomo e dependente de um “acerca” 

que direta ou indiretamente o constitui. No corpus selecionado não há elementos 

historiográficos, como no de Costa Lima, mas ficcionais. É esse grupo de romances que 

pretendo apresentar como fonte para a escrita de uma história da literatura por meio 

da história das mentalidades.  

 

Citei alguns dos pensamentos em termos de teoria sobre a História da 

Literatura, no sentido de oferecer exemplos teóricos que dessem uma imagem do que 

vem sendo discutido em termos historiográficos, tanto do cenário nacional, quanto do 

internacional, em termos contemporâneos.  Siegfried J. Schmidt, Hans U. Gumbrecht, 

Heidrun K. Olinto e Luiz Costa Lima são os teóricos escolhidos, respectivamente, pelo 

estudo empírico da literatura, quem vem motivando pesquisas na PUCRS e na PUC-RJ, 

por exemplo, como os de Olinto; a não-narratividade materializada no livro de 

Gumbrecht: Em 1926 – vivendo no limite do tempo e os estudos desenvolvidos por 

Luiz Costa Lima sobre a narratividade do discurso histórico e suas relações com o 

discurso literário. São questões outras que se abrem para debate a partir desses aportes 

do fato artístico, percebido historicamente.  

 

No contexto atual, em que a diversidade, o multiculturalismo, o híbrido e o 

hipertextual predominam, mais do que nunca, a influência positivista e evolucionista 

de uma história em períodos, alinhados diacronicamente, um depois do outro, não dá 

conta de uma imagem da literatura brasileira. Essa é um produto do homem sobre 

homens e para homens. Se a civilização se modificou, por certo que entendê-la 

depende de ajustar os métodos a uma interpretação o mais condizente possível é 
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necessária. Para tanto, alguns diálogos teóricos específicos são importantes, 

especialmente para esclarecer como entendo o “híbrido”, a “enunciação”, enquanto 

discurso, e a “presença” desses para uma história da literatura brasileira como história 

das mentalidades. 

 

2.2 Diálogos teóricos  

 

 Esta outra subfresta tem por objetivo descrever, discutir e comparar o ferramental 

teórico que embasa alguns conceitos com os quais trabalho: discurso, hibridização e presença. 

Mikhail Bakhtin e sua teoria sobre o romance são utilizados nesse sentido, a fim de explicitar 

como penso a hibridização do discurso no romance. Os conceitos de referencialidade e alteridade, 

apresentados por Bakhtin e Benveniste, são cotejados com o objetivo de marcar a proximidade de 

entendimentos entre eles e com a tese. Em um terceiro instante, a questão da presença, tanto em 

termos espaciais, quanto temporais, abordadas, respectivamente, por Gumbrecht e Benveniste, 

confrontam-se e convergem, criando um trânsito entre as orientações sincrônicas que servem de 

medida a essa proposta historiográfica de estudo da hibridização no discurso romanesco.  

 

2.2.1 Conteúdo e forma: plurilinguismo 

 

O filólogo russo Mikhail Bakhtin é um caso especial dentro dos estudos 

acadêmicos em Letras. Suas teorias são apropriadas tanto pelos pesquisadores da área 

da linguística quando por aqueles que se ocupam dos estudos sobre literatura, ainda 

que com interesses diferentes. O uso da linguagem é o cerne do seu trabalho. Em 

Questões de literatura e estética – A teoria do romance, como indica o subtítulo do texto e 

o histórico de suas pesquisas em torno da teoria e da crítica literárias, a preocupação do 

autor está diretamente relacionada ao modo de ser do gênero romanesco; ao estudo 

formal, portanto, estilístico e metodológico dessa realização textual.  
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No capítulo em que se dedica ao “Discurso no romance”, Bakhtin demonstra três 

pontos relevantes de sua pesquisa: 1) o conteúdo e a forma caminham de mãos dadas 

no discurso, 2) o romance é um tipo de discurso e 3) o discurso é um “fenômeno 

social”74. Dessas afirmações, é possível extrair uma configuração inicial para o romance 

enquanto gênero: um discurso social, em que conteúdo e forma, como em todo 

discurso, necessitam-se mutuamente. Em vista disso, onde está ou reside a 

peculiaridade do gênero? 

 

Ao avançar, dando tratamento à estilística contemporânea, o teórico acrescenta 

outra classificação, a saber: “o romance, tomado como um conjunto, caracteriza -se 

como um fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal”75. Além de apresentá-lo, 

Bakhtin também qualifica o romance como um sistema heterogêneo, que possui 

 
uma diversidade social de linguagens, organizadas 
artisticamente, às vezes de línguas e de vozes sociais. A 
estratificação interna de uma língua nacional única em dialetos 
sociais, maneirismos de grupos, jargões profissionais, 
linguagens de gêneros, fala das gerações, das idades, das 
tendências, das autoridades, dos círculos e das modas 
passageiras, das linguagens de certos dias e mesmo de certas 
horas (cada dia tem sua palavra de ordem, seu vocabulário, 
seus acentos), enfim, toda estratificação interna de cada língua 
em cada momento dado de sua existência histórica constitui 
premissa indispensável ao gênero romanesco.76  
 

O coletivo, isto é, o social, estratifica-se quando migra para o espaço do romance 

e quando isso ocorre se particulariza. Um fato literário ou uma obra é uma realização 

                                                
74 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I - A estilística contemporânea e o romance. 
In:__. Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 72-84. p. 
71. 
75 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I - A estilística contemporânea e o romance.In:__. 
Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 72-84. p. 73. 
76 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I - A estilística contemporânea e o romance. 
In:__. Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 72-84. p. 
74. 
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particular de uma consciência linguística que se volta para o seu mundo e sobre ele 

emite opiniões, organizadas, no caso do romance, segundo uma lógica interna e um 

grupo específico de categorias: narrador, tempo, espaço, personagens, foco narrativo. 

Tais categorias estão embrenhadas no discurso e o definem consequentemente. O 

modo como se dá a estratificação da língua – estratificação essa pressuposta pelas 

várias ocorrências de falas que exige o romance – responde pela peculiaridade do 

gênero. É devido a esse “plurilinguismo social” estratificado, então, bem como  

 
ao crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance 
orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal, 
semântico, figurativo, expressivo. O discurso do autor, os 
discursos dos narradores, os gêneros intercalados, os discursos 
das personagens não passam de unidades básicas de composição 
com a ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no 
romance.77  
 

Cada um desses discursos, apontados no fragmento acima, admite, nas palavras 

de Bakhtin, 

uma variedade de vozes sociais e diferentes ligações e 
correlações (sempre dialogizadas em maior ou menos grau). 
Estas ligações e correlações especiais entre as enunciações e as 
línguas (paroles – langues), este movimento do tema que passa 
através das línguas e discursos, a sua segmentação em filetes e 
gotas de plurilinguismo social, sua dialogiazação, enfim, eis a 
singularidade fundamental da estilística romanesca. 78 

 
 
É, portanto, na capacidade de dialogização que encontramos a particularidade 

do romance. Bakhtin usa o termo “fundamental”, o que implica dizer que existem 

muitas outras características responsáveis por definir o gênero. Pude perceber que, 

com essa linha de pensamento, o autor afasta a idéia de que o romance é uma 

                                                
77 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I - A estilística contemporânea e o romance. 
In:__. Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 72-84. p. 
74-75. 
78 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I - A estilística contemporânea e o romance. 
In:__. Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 72-84. p. 
74-75. 
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“enunciação monológica do indivíduo”79 e apresenta uma noção que vem ligada ao 

dialogismo do discurso: a alteridade.  

 

Assim, “a própria língua literária, sob este ponto de vista, constitui somente 

uma das línguas do plurilinguismo e ela mesma por sua vez estratifica-se em 

linguagens (de gêneros, de tendências, etc.)”.80 Nesse caso, língua literária seria o todo, 

do qual fazem parte complexidades linguísticas individuais, como a poesia, o romance, 

a tragédia, a comédia, a epopéia, etc., cada uma com suas particularidades ou dialetos, 

realizadas sob registro oral ou escrito.  

 

A teoria de Bakhtin mostra uma novidade interessante e possível de ser 

aproximada, guardadas as devidas proporções, com os estudos do sociólogo alemão 

Niklas Luhmann, acerca dos sistemas autopoéticos ou autoreferenciais. A teoria da 

autoreferencialidade dos sistemas sociais é complexa porque, segundo ela, uma 

mudança provocada em nível individual termina repercutindo na estrutura de todo o 

sistema. O entendimento de um sistema, em consequência disso, depende da 

apreensão de outro e vice-versa, o que aumenta em nível às vezes inestimável a 

necessidade de absorção e domínio dessas complexidades. Administrá-las é um 

comportamento que o pesquisador não pode prescindir, sob pena de o sistema entrar 

em colapso, bem como seu objeto de investigação. 

 

                                                
79 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I - A estilística contemporânea e o romance. 
In:__. Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 72-84. p. 
80. 
80 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I - A estilística contemporânea e o romance. 
In:__. Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 72-84. p. 
81. 
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Nesse caso, seria possível haver uma aproximação entre o conceito de 

“referencialidade”, de Luhmann, e o de “alteridade”, de Bakhtin? Em situação 

afirmativa, isso seria viável por estarem ambos os autores lindando com 

complexidades em níveis sistêmicos? A idéia de “mudança sistemática” de Luhmann 

tem a ver com a de plurilinguismo, uma vez que Bakhtin evidencia  que esse conceito é 

o todo de que fazem parte sistemas individuais determinantes e determinados por tal 

conjunto heterogêneo de falas, vozes, diálogos e línguas? Não posso deixar de 

considerar que o plurilinguismo de Bakhtin aponta para o fato de que ele concebe 

todas as manifestações sociais, em nível macro-sistêmico, como “língua”, bem como 

não existe uma língua só, mas uma pluralidade delas, regidas por forças centrípetas e 

centrífugas, as quais se cruzam, segunda ele, na enunciação.  

 

Desse modo, “a participação ativa de cada enunciação define para o 

plurilinguismo vivo seu aspecto linguístico e o estilo da enunciação, não em menor 

grau do que sua pertença ao sistema normativo-centralizante da língua única.”81 

Língua é destacada entre aspas, por Bakhtin, na frase que segue a essa. Tais marcas 

discursivas apontam para uma afirmação: toda enunciação está diretamente 

relacionada ao plurilinguismo e à língua única. Se é possível dizer que o 

plurilinguismo é um conjunto heterogêneo e variado de realizações linguísticas, 

podemos considerar que a língua única está contida nele, porém o contrário não é 

permitido, uma vez que a norma não pressupõe diversidade, apesar de indicá-la.   

 

Aponta Bakhtin, com isso, que, apesar de se utilizar das normas da língua 

materna, do país onde vive, um falante também está sob influências de um sistema 

                                                
81 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I - A estilística contemporânea e o romance. 
In:__. Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 72-84. p. 
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vivo, a fala. Essa, por sua vez, uma realização discursiva, é histórica e social. “Trata-se 

da língua do dia, da época, de um grupo social, de um gênero, de uma tendência, etc.” 

Por essa razão, “é possível dar uma análise concreta e detalhada de qualquer 

enunciação, entendendo-a como unidade contraditória e tensa de duas tendências 

opostas da vida verbal.”82 Se conteúdo e forma são dois elementos que andam de mãos 

dadas no romance, as diferentes redundâncias provenientes da dupla “particular e 

coletivo” são componentes-chave para entender o aspecto social que preside a 

formação do texto romanesco, visto como realização discursiva plurilíngue.  

 

O plurilinguismo, para Bakhtin, manifesta-se por meio das “pessoas que 

falam”83 no interior do romance. Através dessas vozes, estabelece-se outra 

característica do gênero, importante para o teórico: a bivocalidade, que, nesse caso, 

“sempre tende para o bilinguismo, como um fim.”84 Bakhtin diz, ainda, que a 

bivocalidade tende, no romance, “para o limite da incompreensão mútua entre as 

pessoas que falam em linguagens diferentes.”85 Tal peculiaridade se deve ao fato de que, 

no romance, existem diferentes realidades sociais manifestadas linguisticamente, 

confrontando seus pontos de vista, os quais não podem nem se justapor, tampouco se 

contradizerem de maneira decisiva, mas conviverem de forma tensa. Segundo o 

teórico, “o discurso do outro cria para o discurso de outrem “um fundo dialógico”86, 

espaço esse possibilitador da convivência entre diferenças. 

                                                
82 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. I – A estilística contemporânea e o romance. 
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Depois de abordar o plurilinguismo, a bivocalidade e o dialogismo, 

considerando-os como característica do discurso romanesco, Bakhtin chega a um ponto 

de interesse particular a esta tese, justificativa para a recuperação conceitual que fiz até 

aqui. Trata-se da hibridização, que, segundo ele é 1. “uma mistura de duas linguagens 

sociais no interior de um único enunciado” e 2. “o reencontro na arena deste enunciado 

de duas consciências linguísticas, separadas por uma época, por uma diferença social 

(ou por ambas) das línguas.”87  

 

Nesse fragmento da fala de Bakhtin, existem palavras-chave que conceituam o 

termo em questão, quais sejam, mistura, linguagens, arena e enunciado. Em virtude de 

a linguagem ser o seu objeto de estudo, o ponto de partida para pensar a questão 

circula por tal espaço de interlocução, caracterizado pela sua sociabilidade. Bakhtin diz 

que as linguagens hibridizadas existem no interior de um único enunciado. Tendo a 

entender que um conjunto de enunciados desencadeia uma sequência de hibridizações, 

acusando acontecimentos dinâmicos no interior de um discurso. Tal sequência, por sua 

vez, é compreendida como um conjunto de procedimentos, o que não dispensa o fato 

de existirem hibridizações involuntárias, responsáveis pelas “transformações da 

linguagem”88 do ponto de vista histórico.  

 

O híbrido romanesco “não é apenas bivocal e duplamente acentuado (..), mas 

bilíngue.”89 Além disso, “inclui não (...) [só] duas consciências sócio-linguísticas, duas 

épocas que na verdade não estão inconscientemente misturadas (..), mas se enfrentam 

                                                
87 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. IV - A pessoa que fala no romance. In:__. 
Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 134–163. p.156. 
88 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. IV - A pessoa que fala no romance. In:__. 
Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 134–163. p. 156. 
89 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. IV - A pessoa que fala no romance. In:__. 
Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 134–163. p. 158. 
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conscientemente e lutam sobre o campo do enunciado.”90 Complementando, Bakhtin 

aponta que “num híbrido romanesco intencional trata-se não apenas da mistura de 

formas e de indícios de linguagens e dois estilos, mas principalmente do choque no 

interior das formas, dos pontos de vista sobre o mundo.”91  

 

Recortei a passagem porque achei fundamental destacar a presença dos 

postulados dos filósofos alemães Edmund Husserl e Karl Marx, no discurso de 

Bakhtin. O primeiro produz-se por meio da idéia de “correlato intencional” e o 

segundo através das noções de “ideologia” e “luta” de duas consciências linguísticas. 

Através da “correlação”, Bakhtin introduz a idéia de representação, bem como aponta 

o papel, sob seu ponto de vista, a ser desenvolvido por uma consciência artística 

durante o trabalho de concepção do romance.  

 

Além de Husserl e Marx, as conquistas estruturalistas marcam o discurso 

bakhtiniano, pois vêm de Saussure as idéias de langue e parole, coletivo e particular, 

abordadas pelo autor. O avanço de Bakhtin está em hibridizar em seu texto essas 

consciências linguísticas individuais, abrindo espaço para o diálogo de outrem e assim 

promovendo, interna e intencionalmente, uma comunicação entre elas, bem como 

preenchendo lacunas nessas falas individuais e na história da crítica. Trata-se de um 

isomorfismo teórico. Enquanto fala dos processos de hibridização, Bakhtin o realiza.  

 

No que se refere às lacunas, penso que ao formalismo estruturalista ele 

acrescenta a percepção do contexto de fala e as situações de comunicação; ao 

                                                
90 BAKHTIN, Mikhail. A pessoa que fala no romance. In:__. Questões de literatura e estética – A 
teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 158. 
91 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. IV - A pessoa que fala no romance. In:__. 
Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 134–163. p. 158. 
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marxismo, a importância de considerar a forma e desautomatizar o subjetivismo 

idealista e à fenomenologia do espírito, o princípio da relação, opondo os conceitos de 

pureza e língua única ao de linguagem hibridizada, estilizada e vária. Em função 

dessas questões, do entendimento democrático que dá ao híbrido e por enquadrar o 

romance em tal classificação, definindo-o por meio do dialogismo e da polifonia, 

Bakhtin assume presença conceitual na enunciação desta tese. Além disso, é uma das 

linguagens teóricas, “outrem” do meu discurso, a qual  informa não apenas o que 

entendo por hibridização, mas auxilia no melhor entendimento do híbrido nos 

romances que escolhi como corpus para o trabalho.  

 

2.2.2 Da referencialidade a alteridade: enunciação, locutor, alocutário, colocutor  

 

Os conceitos de referencialidade e alteridade e suas repercussões são o ponto de 

chegada deste subcapítulo ou “subfresta”. Trata-se de estabelecê-los com o apoio do 

ferramental teórico proveniente do trabalho de Émile Benveniste, “O aparelho formal 

da enunciação”, publicado em Problemas de linguística geral II, trabalho esse considerado 

no sentido de demonstrar outras facetas dos processos de hibridização, quando o autor 

problematiza uma diferença entre língua e forma. Em decorrência disso, Benveniste 

afirma que a enunciação é “colocar em funcionamento a língua por um ato individual 

de utilização”92.  

 

É possível considerar, diante disso, que língua está para um padrão de 

comportamento mais abrangente enquanto a utilização individual dessa língua para 

outro de caráter particular. Toda vez que me aproprio da língua estou 

                                                
92 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 82. 
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particularizando-a e, porque isso ocorre, a transformo em discurso. A enunciação é “a 

conversão individual da língua em discurso”93. Esse ato individualizado instaura o 

primeiro elemento a compor uma enunciação – o locutor – cujo comportamento de dar 

existência à língua pelo discurso gera uma situação importante, qual seja, a de 

apropriação. Além disso, o locutor pressupõe imediatamente um ouvinte ou um leitor, 

resumidos no papel de alocutário. Segundo Benveniste, na enunciação,  

 
a língua se acha empregada para a expressão de uma certa 
relação com o mundo. A condição mesma dessa mobilização e 
dessa apropriação da língua é, para o locutor, a necessidade de 
referir pelo discurso, e, para o outro, a possibilidade de co-
referir identicamente, no consenso pragmático que faz cada 
locutor um co-locutor. A referência é parte integrante da 
enunciação.94  
  

 A locução, o alocutário e o co-locutor são princípios inerentes a todo e qualquer 

tipo de discurso e integrantes a enunciação. Se a língua só existe de forma concreta no 

discurso e enquanto possibilidade fora dele, a enunciação é a materialização de uma 

situação de diálogo entre duas pessoas, as quais dela se valem para do mundo de que 

participam referir. Além disso, a língua é apropriada em uma situação de interação 

comunicativa entre duas pessoas e transformada em discurso sobre o mundo. Por essa 

razão, não somente o emprego e a realização articulada dos signos depõem sobre o 

referente, mas também o conteúdo da interação entre alocutários, conteúdo esse 

necessariamente pressuposto no ato concretizado, ou seja, na própria situação de 

apropriação linguística do mundo a que estão circunscritos os falantes.  

 

                                                
93 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 82. 
94 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 84. 
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Uma vez que a referência é parte integrante da enunciação e por referência 

entende-se a emergência dos índices de pessoa eu-tu, proponho que, nesse princípio, 

funda-se o de alteridade. Sendo assim, onde está o tu está o eu e vice-versa.  Para 

Benveniste, essas duas figuras necessárias e indispensáveis ao discurso conferem-lhe “a 

estrutura de diálogo”.95 Em tal diálogo, os dois parceiros da situação comunicativa são 

protagonistas da enunciação, não havendo proeminência discursiva para um ou para 

outro, pois estão em posição de igualdade formal. A diferenciação de um eu e um tu, 

do meu ponto de vista, está na apropriação que fazem da língua para referir o seu 

modo de ver o mundo.  

 

 A enunciação, pois, depende dos acordos de referencialidade que se fazem 

entre essas três instâncias do discurso. O conceito de referência que existe entre um 

locutor e um alocutário de uma alocução aproxima-se do que se entende por 

alteridade. Aliás, a alteridade está contida no princípio de referência que existe entre 

eu-tu. A identidade de “eu” constitui-se por aquilo que o outro não é, ao mesmo tempo 

em que possui características desse outro. Se “eu” é igual a “eu” + “tu”, posso 

sustentar que existe aí importante argumento para caracterizar o híbrido.  

 

Nesse caso, não se trata apenas da mistura, segundo aponta Bakhtin, mas da 

combinação. O híbrido ocorre na enunciação, do ponto de vista formal, por meio das 

pessoas que falam discursivamente, o que me leva a concluir que o processo de 

hibridação dá-se enunciativamente. A alocução é o resultado da hibridização, em 

termos semânticos, realizado, formalmente, por sujeitos, que se valem de signos para 

dar conta de referir o mundo ou os impactos que ele promove em suas consciências 

                                                
95 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 87.  
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linguísticas. O princípio da coreferência, no meu modo de ver, é exemplar porque 

elucida tal processo de hibridização.  

 

2.2.3 Convergências: (co)locutor e (co)presença 

 

No livro intitulado Production of presence96, Hans U. Gumbrecht discute como a 

questão da interpretação e do sentido vem sendo encarada, ao longo da história, pela 

área das Ciências Humanas. Além de propor tal discussão, fazendo uma retrospectiva 

e um prognóstico particular sobre o assunto, apresenta alguns pontos de vista e 

conceitos para enfrentar o debate. Na sessão intitulada “User´s manual”, ou “Manual 

do usuário”, Gumbrecht começa explicando, objetivamente, como é seu estilo, o que 

entende por “produção” e “presença”. O primeiro signo “does not refer (at least does 

not mainly refer) to a temporal but a spatial relationship to the world and its 

objects”97/98.  

 

Algo que está presente, para o autor, tem de ser tangível, isto é, estar ao alcance 

das mãos. Por consequência, “it can have an immediate impact on human bodies”99/100. 

“Produção”, por sua vez, “is used according to the meaning of its etymological root 

(i.e., Latin producere) that referes to the act of ‘bringing forth” an object in space”101/102. 

Produção de presença, portanto, designa “all kinds of events and process in which the 

                                                
96 Produção de presença. [Tradução minha] 
97 GUMBRECHT, Hans U. Production of presence: what meaning cannot convey. California: 
Stanford University Press, 2004. p. XV.   
98 “Não refere (ao menos não refere principalmente) a uma relação temporal, mas espacial, com 
o mundo e seus objetos.” [Tradução minha] 
99 GUMBRECHT, Hans U. Production of presence: what meaning cannot convey. California: 
Stanford University Press, 2004. p. XV. 
100 “Isso pode ter um impacto imediato nos corpos humanos.” [Tradução minha] 
101 GUMBRECHT, Hans U. Production of presence: what meaning cannot convey. California: 
Stanford University Press, 2004. p. XV. 
102 “É usada de acordo com o significado de sua raiz etmológica (isto é, Latim producere), a qual 
se refere ao ato de ‘dar à luz’ a um objeto no espaço”. [Tradução minha] 
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impact that ‘present’ objects have on human bodies is being initiated or 

intensified”103/104. Tais objetos, por sua vez, denominam-se “things of the world”105/106  

  

No caso deste trabalho, designo como “coisas do mundo”, cada um dos 

romances da tese, entendidos, segundo esse ponto de vista teórico, enquanto formas 

literárias hibridizadas, os quais estão ao alcance das mãos dos leitores, projetando um 

impacto imediato em seus corpos. O que chamo de “locuções de gênero”, “mecanismos 

linguísticos”, “maneirismos de grupos” e “dialogização das vozes” são signos cujo 

conteúdo não apenas descreve a hibridização no discurso romanesco, mas permite ao 

leitor experienciar a história a partir do contexto presencial dessas obras.  

 

Gumbrecht chama atenção para a característica espacial desses conceitos. 

Gostaria, entretanto, de discutir a questão da “presença” e da “produção”, igualmente 

de um ponto de vista linguístico, dirigido à fundamentação do tempo, conforme 

propõe Émile Benveniste, em Problemas de linguística geral. Benveniste aponta que a 

temporalidade “é produzida, na verdade, na e pela enunciação. Da enunciação procede 

a categoria do presente, e da categoria do presente nasce a categoria do tempo”107. O 

presente temporal advém da enunciação. Toda vez que um sujeito enuncia algo, está 

criando presenças e/ou presentificando o mundo pela linguagem.  

 

                                                
103 GUMBRECHT, Hans U. Production of presence: what meaning cannot convey. California: 
Stanford University Press, 2004. p. XV. 
104 “Todos os tipos de eventos e processos nos quais o impacto que objetos ‘presentes’ têm em 
corpos humanos está sendo iniciado ou intensificado.” [Tradução minha] 
105 GUMBRECHT, Hans U. Production of presence: what meaning cannot convey. California: 
Stanford University Press, 2004.p. XV. 
106 “Coisas do mundo.” [Tradução minha] 
107 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 85. 
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Se o mundo dos objetos é dado por linguagens, uma vez que não há outra 

maneira de apreensão desses materiais, “as coisas do mundo”, das quais Gumbrecht se 

ocupa, ocorrem e são percebidas enunciativamente através de um princípio de 

coautoria entre sujeitos. Consequentemente, “as coisas do mundo” se tornam 

presentes, espacialmente, por meio de enunciados. Sendo assim, confirmando o que 

aponta o professor de Stanford e por isso o aproximando de Benveniste, o conceito de 

“presença” não diz respeito apenas a uma questão de ordem espacial, mas, do mesmo 

modo, temporal, conforme suas palavras explicam: “at least does not mainly refer” to a 

temporal but a spatial relationship”108/109, simultaneamente, em graus diferentes. 

 

Benveniste aponta que o tempo “é esta presença no mundo que somente o ato 

de enunciação torna possível, porque (...) o homem não dispõe de nenhum outro meio 

de viver o agora”110. Não apenas de viver o agora, mas não há, segundo o teórico, outro 

modo “de torná-lo atual senão realizando-o pela inserção do discurso no mundo”111. 

Para o linguista, somente a enunciação cria o tempo presente. Cada vez que um 

discurso é enunciado, inaugura-se um novo instante, isto é, uma nova presença.  

 

Poderia pensar, diante dos argumentos de Benveniste, que toda vez que um 

objeto, ou “coisa do mundo”, surpreende um sujeito, produz nesse indivíduo um 

evento espacial, fundando, da mesma forma, um novo momento? Por que tanto a 

                                                
108 GUMBRECHT, Hans U. Production of presence: what meaning cannot convey. California: 
Stanford University Press, 2004. p. XV.   
109 “Não refere (ao menos não refere principalmente) a uma relação temporal, mas espacial, com 
o mundo e seus objetos.” [Tradução minha] 
110 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 85. 
111 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 85. 
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temporalidade e/ou a espacialidade criam, à sua maneira, uma situação nova, podem 

as duas teorias serem aproximadas?  

 

O conceito de presença para Gumbrecht significa o efeito provocado pela 

espacialidade e imediaticidade do mundo dos objetos sobre os sujeitos. Para 

Benveniste, por sua vez, a presença é o tempo, o qual somente é viável através da 

enunciação. Segundo esse conceito, só é possível experienciar o presente por meio de 

uma presença temporal. Inserir o discurso no mundo, nesse caso, significa criar 

temporalidades, presenças. Se o discurso é uma presença e se o mundo se mostra ao 

sujeito discursivamente, seja através de que linguagem for, poderia dizer que os 

eventos despertados pelos objetos tangíveis aos sujeitos se inscrevem em uma 

temporalidade e dependem do discurso para tanto?  

 

A diferença principal dos dois argumentos reside em um ponto: Gumbrecht 

parte de uma proposta não-narrativa para encarar os eventos e os objetos 

historicamente, bem como suas influências nos sujeitos; Benveniste, por outro lado, 

mesmo não tendo essa preocupação, discute as categorias da “presença” e da 

“produção” por meio da temporalidade. Além disso, Benveniste não separa tempo, 

espaço e pessoa. A escolha pela não narratividade pressupõe, ainda, a exclusão do 

tempo, da cronologia e da linearidade que o mesmo pode suscitar. Ao preencher o 

conceito de “presença”, através da idéia de “espaço”, Gumbrecht está tratando, em 

contrapartida, da questão de tempo, mas não da forma tradicional. O tempo espacial é 

sincrônico e imediato. A temporalidade do enunciado, nesse caso, exercita-se sem uma 

cronologia.  
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Penso ser interessante acrescentar, ainda, que Benveniste distingue “as 

entidades que têm na língua seu estatuto pleno e permanente e aquelas que, emanando 

da enunciação, não existem senão na rede de ‘indivíduos’ que a enunciação cria e em 

relação ao ‘aqui-agora’ do locutor”112. Como exemplo, acrescenta pronomes e 

advérbios. A partir desse fragmento, é possível afirmar que, apesar de serem propostas 

distintas, há graus de aproximação entre ambas. As entidades linguísticas, de que fala 

Benveniste, participantes na enunciação, são identificadas como uma “rede”. Tal 

identificação, por sua vez, demonstra indícios de não narratividade como sendo uma 

característica da enunciação, graças às tantas analepses e prolepses que um discurso 

pode conter.  

 

Além disso, outro fator importante a ser considerado é que a enunciação cria 

uma “rede de indivíduos”, ou seja, uma rede de coautorias ou copresenças, como fala 

Gumbrecht. Por fim, apesar de Benveniste concentrar-se na temporalidade e 

Gumbrecht na espacialidade, nenhum dos dois desconsidera, respectivamente, o 

espaço e o tempo, ao escolher apenas um dos dois como ponto de partida. O primeiro, 

porque menciona o fato de que as relações se dão “no aqui-agora”, ou seja, no espaço e 

no tempo; o segundo, porque diz que o conceito de presença não se refere 

“principalmente” a uma relação temporal, isto é, a espacialidade designa o conceito, o 

que não impede que esse esteja constituído por traços de temporalidade. 

 

A aproximação entre os dois teóricos dá-se no sentido de evidenciar que o 

estudo do discurso no romance, a que me proponho, apresenta-se tanto como um 

acontecimento temporal quanto espacial. Enquanto espacialidade, é uma presença não-

                                                
112BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 86  
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narrativa; enquanto temporalidade, uma rede de vozes individuais, que se realizam 

linguisticamente, através de entidades da língua, criadas graças às necessidades 

comunicativas impelidas pelo discurso, em relação ao aqui-agora do sujeito.  

 

Os conceitos apresentados por Gumbrecht combinam-se para alicerçar essa 

proposta, a fim de pensar a história literária brasileira a partir da não narratividade. 

Benveniste, por seu turno, possibilita estudar a enunciação no romance também do 

ponto vista das presenças temporais – do tempo criado pelos sujeitos linguisticamente, 

quando se comunicam e comunicam simultaneamente no discurso que produzem. Se 

divergem em certa medida, os teóricos convergem em outra.  

 

Considerando, conforme Benveniste, que “a enunciação torna-se responsável 

por certas classes de signos que ela promove literariamente à existência”113, proponho 

entender os sintagmas “locuções de gênero”, “mecanismos linguísticos”, “maneirismos 

de grupos” e “fala das gerações e dialogização das vozes”, como signos resultantes da 

enunciação no romance. Tais signos, por sua vez, despertam a hibridização, pois em 

sua estrutura contêm, segundo Mikhail Bakhtin, “uma mistura de duas linguagens 

sociais no interior de um único enunciado” 114.  

 

Isso permite simplificadamente entender que a enunciação romanesca, tanto do 

ponto de vista da língua quanto da linguagem, produz signos que presentificam, 

espacial e temporalmente, enunciados demonstrando a mescla de linguagens sociais, 

os quais possuem como característica a hibridização. Do ponto de vista historiográfico, 

                                                
113 BENVENISTE, Émile. O aparelho formal da enunciação. In:__. Problemas de linguística geral II. 
Campinas: Pontes, 2006. p. 81-90. p. 86. 
114 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. IV - A pessoa que fala no romance. In:__. 
Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 134–163. p. 156. 
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segundo as orientações de Gumbrecht, a presença desses signos hibridizados no 

romance brasileiro pode produzir dados para uma história da literatura brasileira. Se 

aos signos dispenso minha atenção é porque, apesar da temporalidade que estrutura o 

discurso e seus desdobramentos, enunciado e enunciação, percebo a realização de uma 

história da literatura a partir da proposta da não narratividade. Esses signos, por sua 

vez, emanados do discurso, dão margem ao fragmento, ao sincrônico e ao espacial, e 

estão desenvolvidos na terceira seção desta tese. 
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3 DISCURSO  
 

Encontra-se, nesta fresta, a descrição da hibridização no discurso do romance. “Locuções 

de gênero”, “mecanismos linguísticos”, “maneirismos de grupos,” “fala das gerações e 

dialogização das vozes” e suas subdivisões são os elementos ou sintagmas responsáveis por 

produzir a presença dos romances de maneira objetificada Tais sintagmas são considerados 

signos que despertam o conteúdo discursivo e permitem, ainda, vivenciar o material histórico de 

cada um dos romances, a linguagem que isso é apresentado, o tempo, as vozes e o espaço em que 

as pessoas inter-relacionam-se. Cada signo será estudado de forma vertical nos quatro romances: 

Memórias de um sargento de milícias, Os sertões, Memórias sentimentais de João 

Miramar até chegar a Boca do inferno. Esse procedimento permite que se entenda a 

hibridização no discurso ao mesmo tempo em que, de forma particionada, nos mostra em conta 

gotas conteúdo(s) e forma(s) do(s) romance(s).   

 

 3.1 Locuções de gênero   

 
Em “locuções de gênero”, meu foco está sobre as pessoas ou protagonistas do discurso. 

O mapeamento dos quatro romances eleitos segue esse aspecto como referência. 
 
 

3.1.1 Leitor marcado: direto e indireto 

 

Conversas com o leitor. Capítulos curtos. Episódico. Tom coloquial. Vínculos 

entre histórias. Surpresa. Suspensão da narrativa. Simultaneidade dos fatos. Trata-se 

dos elementos formais utilizados como expediente em um folhetim. O único romance 

publicado por Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, tem 

essa aparência, daí a ocorrência de tais características em sua estrutura. A presença do 

leitor é outro dado que se junta a esses e assume relevante importância no texto. Não é 

apenas o cidadão com documento de identidade que compra o periódico para saber 
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das notícias e a respeito do desenvolvimento da trama. O andamento da história 

depende do leitor, assim como dos demais elementos, e o narrador faz questão de 

deixar isso marcado através do diálogo que trava com ele. Sua imagem passa a ser 

considerada uma unidade narrativa. O texto, por sua vez, constrói-se por meio da 

alteridade. Em que medida se dá, portanto, a figuração desse “outro”, enquanto leitor 

marcado, no discurso do “eu-narrador”? 

 

Muitas são as vezes em que o narrador, em tom de diálogo, faz referência direta 

à figura do leitor em sua fala. A primeira delas antecipa um episódio. Após descobrir a 

traição de Maria, sua esposa, Leonardo Pataca arma uma confusão, cuja consequência é 

o pontapé que o filho, também Leonardo, recebe no traseiro, o qual o projeta para 

longe. O barbeiro, vizinho e padrinho do Leonardo filho, envolve-se na questão, 

resolvendo ir até a casa onde acontece a briga, porque já pressupunha que algo desse 

tipo iria acontecer. Sobre essa decisão da personagem, diz o narrador: “Por estas 

palavras vê-se que ele suspeitara alguma coisa; e saiba o leitor que suspeitara a 

verdade.”115  

 

A personagem infere algo que o narrador sabe e que agora tem na figura do 

leitor um cúmplice para os fatos, antes mesmo de os descrever. O narrador não deixa o 

leitor de fora dos acontecimentos, o que fica evidenciado por meio da antecipação dos 

fatos e da descrição do comportamento das personagens. Diante disso, a primeira 

exigência desse narrador é que, desde o início da história, o leitor aprenda a suspeitar 

dos eventos contados, antes de encontrar uma explicação para os mesmos.  

 

                                                
115 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. 
p.19. 
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Se a malícia, por um lado, é o primeiro ato exigido dessa figura narrativa, o 

outro é o espanto, isto é, o choque diante de um acontecimento. Após a briga, o 

Leonardo pai procura um caboclo velho: “para a admiração do leitor, fique-se sabendo 

que este homem tinha por ofício dar fortuna!”116 Não bastasse a fala no corpo do texto, 

uma nota de rodapé amplia a explicação sobre o que vem a ser “dar fortuna”, nota essa 

que obriga uma descida e subida de página, para compor o sentido da idéia.  

 

Por que esse leitor espantar-se-ia com o ofício do homem? O espanto é para 

com o ofício ou para com o comportamento de Leonardo em procurar tal tipo de 

ajuda? Ou, ainda, por que, tendo em vista as condições físicas do caboclo: hediondo, 

bem como o aspecto da casa e do local em que estava situada: um lugar inóspito e 

sinistro – alguém daria  crédito ao seu ofício e a suas adivinhações sobre o futuro? O 

desastre da situação, mencionado em pé de página – “deu azar” – demonstra que a 

inacessibilidade do contexto só poderia resultar em algo desastroso, como o fato de  

Leonardo ter sido preso, por ir contra a moral e os bons costumes da época. Aliados a 

isso, o afastamento da casa em relação ao resto da cidade e as condições desse sujeito 

são elementos que causam espanto no leitor, agora descrito como alguém capaz de 

farejar contradições, a fim de evitar mal-estares. É um leitor diferente da personagem, 

pois se ele se admira é porque, contrariamente ao que fez Leonardo, ele não iria até a 

casa.  

 

Maliciar, suspeitar e ser curioso. Além de duvidar dos fatos, logo de início, e 

não se deixar iludir pela fala “dos outros”, o leitor tem de estar motivado para saber do 

que se trata, onde, por que, quando, quem, como, etc. O narrador, de sua parte, aguça 

                                                
116 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. 
p.19. 
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tal curiosidade, interpolando as microhistórias que compõem o romance. O padrinho, 

porque esteve envolvido na prisão do Leonardo pai, somente deu-se conta horas 

depois que o afilhado tinha desaparecido. Não tendo sucesso com suas buscas 

noturnas, resolveu esperar o dia clarear, a fim de continuar a empreitada. Antes de 

contar o reencontro e ainda deixando a personagem sem saber onde está seu ente 

querido, o narrador dirige-se ao leitor, na forma de uma concessão, marcada pela 

conjunção “entretanto”, e diz: “vamos satisfazer o leitor, que há de talvez ter 

curiosidade de saber onde se meteu o pequeno” 117, passando a descrever onde ele está 

e como aparece. 

 

O narrador pressupõe a existência da curiosidade no leitor. O termo “talvez”, 

no entanto, marca a insegurança dessa pressuposição. Mesmo assim, ainda que essa 

curiosidade não exista, o comportamento do narrador, ao antecipar os fatos e chamar o 

leitor para o seu lado, faz com que (in)/(di)retamente, a especulação se instaure. Tal 

curiosidade especulativa surge como um convite para que ele se interesse pelos 

eventos, assim como o que é descrito, na sequência, sobre uma personagem que havia 

sido mencionada apenas en passant até então: a comadre rezadeira e que a partir de 

agora, contando com esse leitor, é apresentada minuciosamente.  

 

Nesse instante, outro movimento é exigido do leitor: a atenção. Tal exigência é 

requerida tanto em passagens que demonstram essa figura presenciando situações 

ocorrendo com demais personagens, como em  “ouça o leitor a conversa entre os dois”, 

quanto em outras, que solicitam sua consideração no que se refere ao próprio narrador 

e à palavra empenhada no passado ou no presente em relação ao futuro: “como o velho 

                                                
117 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. 
p.24. 
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tenente-coronel conhecia a comadre e o Leonardo, e por que se interessava por ele, o 

leitor saberá mais para adiante” e “em breve saberá o resultado de tudo isso” 118.  

 

A memória é outro requisito exigido pela voz narrativa, em relação ao 

comportamento do leitor. Afirma o narrador: “os leitores estão lembrados do que o 

compadre dissera quando estava a fazer castelos no ar a respeito do afilhado, e 

pensando em dar-lhe o mesmo ofício que exercia, isto é, daquele arranjei-me, cuja 

explanação prometemos dar.119” O sintagma “arranjei-me” serve de intróito ao 

narrador para mostrar como o barbeiro, padrinho de Leonardo, tornou-se, “por acaso”, 

médico de um navio negreiro.  

 

Além disso, “por mais acaso ainda”, roubou a fortuna do capitão, de quem não 

conseguiu salvar a vida, e para com quem não cumpriu a palavra de entregar a herança 

que deixara a filha, dinheiro esse que serviu de expediente para abrir sua barbearia. O 

narrador conta com a memória do leitor, que, pela primeira vez, aparece determinado 

no plural. A partir daí, como fez com a comadre, demonstra os detalhes da história de 

vida do enjeitado padrinho de Leonardo, condição essa que “o leitor sem dúvida já 

adivinhou que ele o era”120.  

 

Esses exemplos evidenciam que o narrador intenciona despertar a memória do 

leitor, chamando a atenção para os “pequenos” dados pulverizados textualmente na 

narrativa, mantendo-o sempre alerta e atualizado o que está, foi ou será dito. Esse 

                                                
118 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
29. 
119 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
30. 
120ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
30. 
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argumento registram-se nos seguintes trechos: “não nos daremos o trabalho de 

descrevê-la; em um dos capítulos já viu o leitor o que isso era,”121 “os leitores devem 

estar lembrados”122, “os leitores hão de estar lembrados”123, “como os leitores estarão 

lembrados”124 ou “como os leitores terão visto”125. Se a memorização requerida pela 

figura do narrador à do leitor, por um lado, exige que esse último esteja atento aos 

acontecimentos, bem como combine as informações, a fim de estabelecer conexões de 

sentido, por outro, demonstra que de tal atitude depende o cumprimento da palavra 

por parte do narrador. Um leitor desatento – não participante – é, em outras palavras, 

cúmplice dos deslizes da figura narrativa.  

 

Além desses, outros comportamentos são requeridos:  

 

1. imaginação, por meio da suposição dos acontecimentos: “e se agora o 

leitor supuser tudo isto coberto por uma densa camada de poeira, terá 

idéia perfeita do lugar em que foi recebido o velho-tenente coronel”126 e 

“figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio”127;  

                                                
121 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
47 
122 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
69. 
123 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
101. 
124 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
119. 
125 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
112. 
126 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. 
p.35. 
127 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
63. 
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2. objetividade: “para não cansar o leitor repetindo a história de mil 

travessuras de menino no gênero das que já se conhece”128, “nós 

poupamos ao leitor”129 das mentiras de João Manoel, um aventureiro em 

busca do “golpe do baú” ou “os leitores devem já estar fatigados de 

travessura de criança”, referindo-se aos muitos episódios da época em 

que Leonardo é criança;  

3. perspicácia: “dada a explicação, os menos perspicazes entenderão sem 

dúvida (...) digamo-lo aos leitores”,130 o narrador nessa passagem coloca 

a perspicácia de Vidinha, ao entender que sua mãe a está induzindo a 

“pregar o mono” (dar o troco) em Leonardo, com o toma-largura, em 

relação à ingenuidade do leitor, situação essa que o narrador faz questão 

de explicar de forma detalhada; 

4. cumplicidade: “saiba o leitor em segredo”131, “como sabem os 

leitores”132, “para adiante os leitores verão,”133 “apesar de que os leitores 

saberão pouco mais ou menos”134, “confessem os leitores se não era 

                                                
128 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
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114. 
131 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
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132 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
62. 
133 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
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coisa deveras extravagante”135 e “aos foguetes surgiram, como sabem os 

leitores, as rodas”136;  

5. informatividade: “a este episódio da Folia [festa do Espírito Santo] 

seguiam-se outros de que vamos em breve dar conta aos leitores”137; 

“como o sabe de cor a maioria dos leitores que é sem dúvida nenhuma 

entendida na matéria, por uma declaração de forma”138. Aqui o narrador 

fala de uma declaração de amor à Luizinha, por quem se apaixonara e 

estava tentando namorar, com o apoio e estratégias da comadre, que, na 

condição de amiga da tia de Luizinha, fazia intrigas contra José Manoel, 

que, por sua vez, com a ajuda do mestre-de-cerimônias, teve sucesso 

antes de Leonardo: “agora informaremos ao leitor que tudo que se 

acabava de passar tinha sido com efeito obra do mestre-de-rezas”139. 

  

Os exemplos aqui destacados dizem respeito às ocorrências do “leitor 

marcado”, diretamente, no discurso do narrador. Há, entretanto, a presença dessa 

figura, enunciada pelo narrador em sua fala, de forma indireta. Quando isso ocorre, o 

leitor assume com o narrador uma fusão discursiva, por meio de “nós”. Os seguintes 

fragmentos exemplificam isso: “se Leonardo se afligira do modo que acabamos de 

ver”140, “D. Maria era, como dissemos, rica e velha”141, “nosso amigo Leonardo”142, 
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“apenas como há pouco dizíamos”143, e “como a comadre pudera arranjar semelhante 

coisa para o afilhado é isso que pouco nos deve importar”144.  

 

Quando o leitor é marcado textualmente, como no romance de Manuel Antônio 

de Almeida, deixa de ser um pré-requisito ou uma pressuposição virtual e se torna fato 

discursivo. Há um espaço exclusivo fixado para ele dentro da enunciação romanesca. A 

comunicação intra-literária entre um narrador e um leitor sobre personagens, tempos e 

espaços pode ser ainda classificada como metadiscursiva. O autor criou, 

ficcionalmente, uma situação de leitura, bem como de escrita, isto é, alguém escreve 

para alguém que lê ou, remontando aos trovadores, em uma situação oral, alguém 

“canta” para alguém que ouve.  

 

O diálogo é o resultado dessa situação interativa. O leitor, entretanto, não tem 

voz em primeira pessoa exclusivamente. É descrito e construído pela voz de um outro 

que também é locutor de seu próprio discurso. Sozinho, ele não se manifesta, porém se 

expressa em primeira pessoa, junto com uma outra voz, qual seja, a do narrador. Esse 

leitor coautor é, ao mesmo tempo, um nós e um ele.  

 

Linguisticamente, o leitor marcado, de forma direta ou indireta, é ainda um 

“ela”. Ao final do texto, depois de se referir à pessoa do leitor, no singular e no plural, 

ao falar sobre o amor verdadeiro, diz o narrador: “as leitoras que não concordarem 

                                                                                                                                          
141 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
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com esta doutrina convençam-me do contrário, se são disso capazes”.145 Nota-se que o 

eu desafia o tu feminino e sua capacidade de argumentação. Do comportamento do 

outro feminino, marcado pelo tu, é exigido criticidade de posicionamentos. O narrador 

não crê, entretanto, na capacidade de argumentação do público feminino, mas não de 

todo ele; o narrador apenas desconfia das que não concordarem com sua teoria.  

 

Se o narrador tem o leitor masculino como seu cúmplice, também tem o 

feminino como seu possível oponente. Instaura-se aqui não apenas um conflito de 

opiniões, mas uma disputa entre vozes que se confrontam discursivamente. Suas 

presenças na alocução não se dão em primeira pessoa, mas na primeira pessoa de um 

outro, com quem dividem a autoria da enunciação. Tal embate discursivo não deixa de 

ser polêmico.  

 

O autor, na voz de seu narrador, joga para o público, extratextual, uma vez que 

nenhuma personagem é encarregada disso, a responsabilidade de discutir uma fala 

intra-narrativa. A história e a sociedade ficam responsáveis por discutir a questão. Por 

essa razão, não há como não questionar o seguinte dado: estaria ele apontando a 

incapacidade crítica das mulheres ou simplesmente a impossibilidade de qualquer ser 

humano, inclusive as mulheres, de serem racionais quando o assunto é o amor?  

 

Leitor, leitores, leitoras. No masculino e no feminino. No singular e no plural. 

Afinal de contas quem é esse outro que perpassa o discurso do eu, que é constituído 

por ele e ao mesmo tempo o constitui? O(a) leitor(a) marcado(a)(s) é delimitado por 

esse narrador. Trata-se do leitor fluminense do início da segunda metade do século 
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XIX, de cujo comportamento espera-se, conforme demonstra o narrador, algumas 

características, tais como: espanto, memória, curiosidade, atenção, imaginação, 

objetividade, perspicácia, cumplicidade, informação.  

 

Os dados que registram as características e as atitudes exigidas do leitor pelo 

narrador foram apresentados até aqui. Os que definem o leitor e sua posição social no 

discurso, de forma direta, são os seguintes: 1. “era domingo do Espírito Santo. Como 

todos sabem, a festa do Espírito Santo é um das festas prediletas do povo 

fluminense”146 e 2. “confessem os leitores se não era coisa extravagante ver-se o 

imperador vestido de veludo e seda, percorrendo as ruas cercado por um rancho de 

pastores, ao toque de pandeiro e machete”147.  

 

O leitor fluminense é capaz de compartilhar das mesmas impressões e 

liberdades desse narrador que se autointitula “contador de histórias”148 e entendê-las, 

porque são participantes da mesma sincronia temporal. Há uma cumplicidade entre 

eles. Isso não inviabiliza a obra de atravessar os tempos e de ser entendida por leitores 

de outros contextos. No entanto, há duplamente um destinatário específico na obra: é 

predominantemente masculino em relação a uma ocorrência feminina, que marca a 

diferença e registra o entendimento do autor sobre ela; vive no século XIX; é perspicaz; 

não gosta de rodeios; reside na capital da Província do Rio de Janeiro, o que o faz ser 

nomeado fluminense ou carioca.  
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O “outro” marcado, o leitor, conversa com um eu que predominantemente se 

mostra em terceira pessoa do plural, o qual também dialoga com as demais 

personagens que o constituem. Esse eu, até mesmo quando vai falar de si, coloca-se 

como um outro de seu próprio discurso: “aquele que escreve estas Memórias ainda em 

sua infância teve ocasião de ver as Folias, porém foi já no seu último grau de 

decadência, e tanto que só as crianças como ele davam-lhe atenção e achavam nelas 

prazer”149.  

 

O distanciamento criado pelo narrador das Memórias promove uma lacuna, ou 

seja, uma ruptura no sujeito e consequentemente no discurso. O eu é um aquele: “o 

Leonardo”150 ou “o nosso memorando”151.  Se é aquele, não é eu. Porém, isso ocorre ao 

mesmo tempo em que, não o sendo, é a outra partícula da relação de outredade, 

constituidora do átomo-narrativa, isto é, da história de vida contada. Então, não são 

apenas as histórias que são interpoladas, mas também o próprio sujeito, desdobrado, 

muitas vezes de forma contraditória, dialogando com um referente da comunicação 

que, em uma via de volta, conta com um destinatário marcado por essa pluralidade de 

enunciados.  

 

3.1.2 Narrador ambíguo: subjetividade e objetividade 

 

O discurso em Os sertões, de Euclides da Cunha, apresenta, dentre outros, um 

caráter ambíguo, alternando entre a objetividade e a subjetividade do narrador. Esse 
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ser observa os acontecimentos e os divide com um “outro”, presente no “nós”, que o 

acompanha durante a narrativa, e com quem conversa e desbrava a caatinga. Tal figura 

descreve fatos passados, incumbido por um autor que os vivenciou. Apesar de essa 

primeira relação, entre o autor e o narrador, instituir uma diferença temporal entre o 

visto e o narrado, o mesmo não se dá entre o narrador e as alteridades com quem 

dialoga textualmente. A explicação para tanto reside no fato de que, narrativamente, 

todos convivem em um mesmo espaço – o discurso – e são desdobramentos de pessoas 

que se confrontam presentemente entre si, bem como com outras vozes. O autor em 

relação às personagens é uma instância dêitica, para além do discurso, ainda que 

responsável por ele.   

 

Como as relações entre os locutores se constroem em meio a essas 

ambiguidades? O narrador inicia descrevendo a terra, como é o propósito da primeira 

parte do livro. Preliminarmente, é o planalto central do Brasil o aspecto que o 

preocupa. Nesse momento, surge um registro da condição dessa voz narrativa no 

espaço em que se encontra: “de sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, 

observa notáveis mudanças de relevos”152.  

 

Na sequência dessa proposição, está outra: “a princípio o traço contínuo e 

dominante das montanhas”153, separada por dois pontos ortográficos, sinal gráfico esse 

que divide uma constatação anterior e uma consequente explicação detalhada do dito. 

O “quem”, referido pelo narrador, é ele mesmo, ainda que dentro do pronome pudesse 

caber qualquer observador, possibilidade essa permitida pelo aspecto de generalidade 

inerente ao termo. Esse “quem”, entretanto, afasta-se do geral e atinge o particular em 
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virtude do depoimento que é dado pela voz enunciativa, quando da explicação dos 

eventos. Trata-se de um “observador que seguindo este itinerário deixa as paragens em 

que se revezam”, explicando os fatos. Por meio de seu “olhar” 154, o narrador delimita 

um papel textual.  

 

Suas explicações se disseminam pela narrativa, marcadas, basicamente, por 

construções contendo: “é que mesmo trilhando o último daqueles rumos”155 e/ou 

“porque a Serra Geral segue por ali como anteparo aos alísios”156. Se, de um lado, vê e 

explica o visto, do outro, constata: “vê-se, de fato”157, “verifica-se”158, “desse modo”159. 

No entanto, ele não observa sozinho, o que fica registrado na passagem seguinte: “as 

camadas anteriores, que vimos superpostas às rochas graníticas”160. Está aqui se 

referindo ao que foi mencionado anteriormente, no percurso narrativo, ou ao que foi 

observado antes de o texto ser organizado e de as anotações – as partes – serem 

transformadas no todo, isto é, na obra? Remete ao momento da observação com seus 

pares ou ao contexto narrativo? Pode ser essa, ainda, uma ocorrência de plural 

majestático?  

 

Independentemente da resposta, instaura-se uma ambiguidade e a presença de 

um “eu” e um “tu” a formar um nós. “Tu”, portanto, compartilha do mesmo momento 

histórico identitário desse narrador, sendo capaz de compactuar com o dito, como 

mostra este trecho: “predestinava-se a atravessar absolutamente esquecido os 
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quatrocentos anos da nossa história”.161 A terceira pessoa, porque permite o 

distanciamento entre o locutor e a enunciação, pode também preencher uma busca pela 

objetividade por parte do narrador, bem como a isenção avaliativa, já que o “visto” é 

descrito no plural do sujeito e não no seu singular possivelmente subjetivo.  

 

Convites apresentados pelo narrador, “atravessemo-la”162, referindo-se à 

passagem pela serra do Grão Mogol, na Bahia, inauguram o discurso e são índices do 

outro, marcando que o ato narrativo é feito no presente, apesar de já ter sido 

experienciado. O vivido não é o dito e vice-versa, porém são interdependentes e, nesse 

caso, um não existe sem a partícula correspondente. A essa caminhada, ou ao ato 

constituinte, juntam-se muitas vozes, que, com essas apresentadas até aqui, constroem 

diálogos textuais, como é o caso da ciência, da história, da filosofia, etc. 

 

No que se refere à história, são as Bandeiras o primeiro exemplo. O narrador 

cita que as condições inóspitas do estranho território de Jeremoabo não permitiam a 

fixação do homem à terra e esses movimentos que vinham do “sul lhe paravam à beira 

e envesgando”163. Complementado as Bandeiras, estão as Entradas. O apontamento das 

diferenças entre Sul e Norte, por meio da comparação entre os dois movimentos, 

sublinha a superioridade desse em relação aquele ponto geográfico, servindo, ainda, de 

expediente para o locutor declarar sua visão sobre os historiadores: “frisemos este 

ponto escandalizando embora os nossos minúsculos historiógrafos – a disposição 

orográfica libertava-o [o sulista] da preocupação de defender o litoral, onde aproava a 

cobiça do estrangeiro”164. Nessa citação, o termo “minúsculo” é usado para qualificar 

                                                
161 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 81. 
162 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 78. 
163 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 81. 
164 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 170. 



 94 

historiógrafos. Tal qualificação ensaia uma questão: estaria o narrador referindo a rara 

quantidade de historiadores brasileiros ou a falta de expressividade dos mesmos?  

 

Fechado o parêntese, é necessário acrescentar dois outros eventos históricos 

destacados: a luta com os holandeses, assim como o drama dos Palmares. O narrador 

diz ser o primeiro deles “o contraste maior na nossa história”165, pois enquanto “em 

Pernambuco as tropas de von Schkoppe preparavam o governo de Nassau, em S. Paulo 

se arquitetava o drama sombrio de Guairá”166. Os sulistas, segundo o narrador, 

estavam alheios à situação corrente no Norte do país, revelando, “na rebeldia aos 

decretos da metrópole, completo divórcio com aqueles lutadores. Era quase um 

inimigo tão perigoso quanto o batavo”167. A história chama atenção para o fato de as 

divergências e conflitos, no território nacional, terem se dado, “na plenitude do século 

XVII”168, tanto entre estrangeiros conquistadores, quanto entre patriotas.  

 

Os estudos do historiador brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen são ainda 

acoplados ao discurso do narrador, a fim de mencionar que a “extinção do indígena, no 

Norte, proveio, (...) mais em virtude de cruzamentos sucessivos que de verdadeiro 

extermínio”.169. O historiador Von der Goltz também exerce a mesma função discursiva 

que Varnhagen. Segundo suas táticas prussianas de guerra, “qualquer organização 

militar deve refletir alguma coisa do temperamento nacional”. O narrador está aqui 

criticando o comando militar brasileiro: “tínhamos a esgrima perigosa com os 

guerrilheiros esquivos cuja força estava na própria fraqueza, na fuga sistemática, em 

um vaivém doidejante de arrancadas e recuos, dispersos, escapantes do seio da 
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natureza protetora”170. As informações de combate, provenientes de outras culturas, 

como vemos, misturam-se ao discurso e aos acontecimentos no território brasileiro, o 

que sustenta as várias vezes em que o locutor diz que a história se repete – não apenas 

em contexto nacional, acrescento.  

 

Se é sobre o combate que fala o narrador, o principal dado histórico, motor da 

escrita d´Os sertões, é o exemplo que falta referir, qual seja, a Guerra de Canudos. Em 

consequência dessa, outra informação importa aqui: a figura de Antônio Vicente 

Mendes Maciel – o conselheiro, chefe dos canudenses. No capítulo em que aborda a 

figura de Antônio Conselheiro, o narrador acrescenta exemplos que reafirmam a 

oscilação entre a objetividade e a subjetividade em seu discurso. O primeiro deles 

decorre da luta entre a família Maciel e a Araújo. Ao falar sobre Helena Maciel – irmã 

de Miguel Carlos, ambos tios de Antônio Conselheiro – aponta essa dualidade. A vida 

da personagem “transcorria em lances perigosos, muitos dos quais desconhecidos 

senão fabulados pela imaginação fecunda dos matutos”171. Os episódios, contados pelo 

narrador, a respeito do modo como Helena vinga-se dos assassinos de seu irmão, 

depõem sobre a subjetividade das hipóteses que concorrem com depoimentos factuais: 

“Carlos chegou a abrir o portão (...) da casa indicada; mas, quando quis fechá-lo, foi 

prostrado por um tiro (...) Outros dizem que isto se dera, quando ele passava pelo 

buraco da cerca de uma vazante que havia por ali”.172  

 

A incerteza que delimita a subjetividade do discurso nessa passagem também 

recai sobre o papel do pai do Conselheiro, Vicente Mendes Maciel: “pintam-no como 
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‘homem irascível’”.173 O verbo “pintar” indica a inautenticidade do depoimento das 

"testemunhas de vistas”, uma vez que “todas as histórias, ou lendas entretecidas de 

exageros, segundo o hábito dos narradores do sertão”, bem como de acordo com a 

observação marcada pelo narrador d´Os sertões, “em que eram muitas vezes 

protagonistas os seus próprios parentes, eram-lhe entoadas em torno evidenciando-lhe 

sempre a coragem tradicional e rara”174.  

 

A “imaginação”, característica do sertanejo, permitiu-lhe, unida a outros 

elementos, que o Conselheiro deixasse de ser um homem simples e passasse a uma 

figura lendária. Fazendo oposição aos desmandos do Governo e estando a favor do 

povo, “viu a República com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as novas 

leis. Assumiu desde 1893 uma função combatente inteiramente nova”.175 Por isso, “a 

imaginação popular, começava a romancear-lhe a vida, com um traço rigoroso de 

originalidade trágica.”176 Entre o lendário e o verídico firmou-se a figura de Antônio 

Conselheiro que, por meio de seu misticismo, transformou Canudos no cosmos para 

onde migraram inúmeros sertanejos, das mais diferentes províncias, guiados por esse 

“gnóstico bronco”; documento raro de atavismo”177.  

 

Desde o começo, as insatisfações do governo para com os insurgentes, aliadas 

às revoltas desses contra o descaso de Prudente de Morais, geraram batalhas que foram 

se avolumando até culminar em um dos quadros mais graves da história brasileira. No 

primeiro combate, embora armados, a bandeira dos seguidores do Conselheiro 

representava a fé. Do ponto de vista político, não acreditavam na República e 
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defendiam a Monarquia desfeita. Mesmo depois de tantas investidas – foram quatro as 

expedições enviadas até Canudos – o arraial não se rendeu e os sertanejos lutaram até o 

último momento, quando a população inteira já estava dizimada.  

 

Além das vozes da história, também o ponto de vista da ciência, nas suas mais 

variadas áreas, integra a narrativa. O primeiro exemplo vem do geólogo alemão, 

Wilhelm Von Ludwig Eschwege, responsável por dar nome a uma região brasileira: a 

Serra do Espinhaço. Afora esse, Peter Wilhelm Lund, um naturalista dinamarquês, 

estudioso de vestígios de homens pré-históricos, responde pelo campo científico. Pela 

descrição do narrador, percebe-se haver aqui uma indicação dos estudos de Lund no 

Brasil, no vale do rio São Francisco.  

 

As observações de Martius sobre o aerólito também são destacadas, bem como 

o seu reconhecimento na academia européia, graças a F. Mornay e Wollaston. Os 

estudos de Fred. Hartt, a respeito das bacias hidrográficas de Paulo Afonso; os de 

Gerber, apontando que o maciço de Goiás é o mais antigo do mundo e os de 

Emmanuel Liais, botânico, astrônomo e explorador francês, acerca das massas 

graníticas, também são citados, no momento em que o discurso da geologia, ou “um 

sonho de geólogo”178, como diz o narrador, recebe destaque, a fim de explicar a 

formação desértica no sertão.  

 

Seguindo as contribuições desses estudiosos, o narrador apresenta sua opinião, 

no que se refere ao tema: “o regime desértico ali se firmou, então, em flagrante 

antagonismo com as disposições geográficas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as 
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depressões sem escoamento dos desertos clássicos”.179 O termo “então”, aliado a 

outros, como “acredita-se”180 e “segundo numerosas testemunhas”181, acentua a marca 

conclusiva e o comportamento do eu em relação às vozes que se misturam a sua. Essas 

vozes, por sua vez, são utilizadas para dar credibilidade ao dito, atestar a pesquisa de 

fontes e o discurso e, assim, complementar a enunciação.  

 

As especulações182 também qualificam o comportamento da voz narrativa: “não 

teria o traçado atual se corrente perene lhe assegurasse um perfil de equilíbrio”, 183 

“vendo de longe (...) o observador tinha impressão”184, “o que se segue são vagas 

conjecturas” ou, o trecho mais importante entre os demais, depondo sobre a escrita do 

eu: “o que escrevemos tem o traço defeituoso dessa impressão isolada, desfavorecida 

ademais, por um meio contraposto à serenidade do pensamento, tolhido pelas emoções 

da guerra”185. As vozes da ciência são utilizadas, pelo narrador, como endereços para 

suas conjecturas pessoais. O resultado dessa imbricação de pensamentos e conceitos é 

um escrita plurivocal.  

 

O barão de Capanema”186, um naturalista, é um exemplo da consecutividade 

e/ou alternância entre sentimentos subjetivos e objetivos inspirando a pesquisa 

científica. Ao estudar o regime das secas, “impressionado pela razão dessa progressão 

raro alterada, e fixando-a um tanto forçadamente em doze anos, (...) teve o pensamento 
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de rastrear nos dados extraterrestres, (...) a sua origem remota”187. A impressão, ou seja, 

a sensibilização, um dado subjetivo, motivou o interesse pelo fenômeno. Desse 

interesse, fez-se ciência. Além da impressão, a intuição é outro exemplo nesse sentido: 

“e como desde muito a intuição de Herschell lhes descobrira”188.  

 

Segundo o narrador, “este desfiar de conjecturas tem o valor de indicar quantos 

fatores remotos podem incidir em uma questão que duplamente nos interessa”: 1. 

“pelo seu trato superior na ciência” e 2. em virtude de “seu significado mais íntimo no 

envolver o destino de extenso trato do nosso País”.189 O narrador também se posiciona 

através de um tu e um eu, unidos e coautores do discurso, confirmando as finalidades 

da especulação: a ciência e a história. Dessa coautoria, resulta a inserção do narrador 

no mesmo conjunto dos cientistas, além disso na condição de cidadão e  porta-voz dos 

seus compatriotas.   

 

Saint-Hilaire também é citado para registrar as contradições no clima do sertão; 

Tanzi e Riva, com o objetivo de referir o conceito de “paranóia”, desenvolvido por 

ambos; Bates, no sentido registrar seus estudos sobre o clima; Thomas Buckle, a fim de 

discutir sobre a maleabilidade da natureza (manageability of nature), natureza essa que, 

no caso do Mato Grosso, “balanceia os exageros de Buckle”190,  e Hegel, com o intuito 

de abordar o determinismo filosófico. O narrador, nesse último caso, chama o discurso 

do outro para o seu, preenchendo-o com o que diz entender ser uma lacuna: “uma 

categoria geográfica que Hegel não citou”191. Tal categoria é o clima, a qual colaborou, 
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juntamente como as demais, segundo esse olhar determinista, para as diferenciações 

étnicas do sertanejo.   

 

As considerações de Humboldt sobre as formações desérticas são ainda 

abarcadas, bem como os exemplos dados pelos franceses para terminar com os 

desertos, isto é, corrigindo os acidentes topográficos e represando as águas das chuvas, 

à maneira herdada da civilização romana. Falando dessa experiência no caso brasileiro, 

o narrador cita a carta hiposométrica dos sertões do Norte, que menciona a intenção 

dos cientistas nacionais de seguir o exemplo europeu, comportamento esse encabeçado 

por Beaurepaire Rohan, em 1877, nas sessões do Instituto Politécnico do Rio. Na 

opinião do narrador, “das discussões então travadas onde se enterreiraram os 

melhores cientistas do tempo – da sólida experiência de Capanema à mentalidade rara 

de André Rebouças – foi a única coisa prática, factível, verdadeiramente útil que 

ficou”192. 

 

Afora o determinismo filosófico, o darwinismo é voz presente no discurso desse 

narrador. Quando se refere ao homo afer, “filho das paragens adustas e bárbaras, onde a 

seleção natural, mais que em quaisquer outras, faz-se pelo exercício intensivo da 

ferocidade e da força”193, o fato se exemplifica. As leis antropológicas de Broca são 

ainda referendadas. O narrador apresenta uma crítica à disparidade de pontos de vista 

entre os antropólogos. Segundo ele, “há como que um excesso de subjetivismo no 

ânimo dos que entre nós, nos últimos tempos, cogitam de coisas tão sérias com uma 

volubilidade algo escandalosa, atentas as proporções do assunto”194. Ele também 

questiona o subjetivismo de alguns de seus pares por excluírem “em grande parte os 
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materiais objetivos oferecidos pelas circunstâncias mesológica e histórica”195. Não 

somente isso, mas o por que de “entrelaça[rem], e fund[irem] as três raças consoante os 

caprichos que os impelem no momento,” fazendo “repontar desta metaquímica 

sonhadora alguns precipitados fictícios” 196.  

 

Antes posicionado como historiador, agora o narrador se coloca como 

antropólogo e, apesar de se valer de um discurso subjetivo, não dispensa a seriedade 

da pesquisa científica, bem como não aceita o descarte dos dados objetivos para a 

compreensão dos fatos. A ficção aqui é entendida pelo narrador como um discurso 

pautado pela subjetividade, o qual se contrapõe à objetividade, segundo ele, necessária 

à ciência. Enquanto alguns antropólogos dão espaço para a ficção, outros cedem lugar 

para os devaneios. Esses, por sua vez, “arquitetam fantasias que caem ao mais breve 

choque da crítica: devaneios a que nem faltam a metrificação e as rimas porque 

invadem a ciência na vibração rítmica dos versos de Gonçalves Dias”197. Nessa 

passagem, além de dizer que o discurso de alguns cientistas é ficcional, porquanto, 

nesse caso, subjetivo, o narrador chama o discurso em verso de devaneio. As vozes 

desses cientistas são classificadas pelo narrador como misóginas e incompletas, pois 

partem de um escopo que reduz a formação das raças brasileiras a um único tipo.  

 

O determinismo científico é um dos grandes conceitos influenciadores do 

discurso em Os sertões. Tal conceito recai sobre o homem, o meio e o momento 

histórico, influências essas provenientes do discurso do historiador francês Hippolyte 

Taine. O argumento é exemplificado quando o locutor diz que “o historiador só pode 

avaliar a atitude daquele homem, que por si nada valeu, considerando a psicologia da 
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sociedade que o criou”. Consoante seu ponto de vista, “isolado, ele se perde na turba 

dos nevróticos vulgares. Mas posto em função do meio, assombra. É uma diátase, e é 

uma síntese”198. Antônio Conselheiro e seus pares são um produto daquele meio, 

estando, de acordo com a voz narrativa, determinados por ele, bem como o 

determinando em contrapartida.  

 

A objetividade pretendida pelo narrador em seu discurso, usando suas próprias 

palavras, constitui uma síntese desse momento histórico, embevecido pelas teorias 

cientificistas do final do século, provenientes dos mais diferentes campos do 

conhecimento, conforme descreve. Por outro lado, o material que observa, experiencia 

e traça é humano. Apesar de registros factuais, como depoimentos, diários e 

testemunhas oculares constituírem a narrativa formalmente, muitos vestígios 

subjetivos – talvez na mesma medida em que aparecem os dados objetivos – marcam 

presença textual, portanto discursiva.  

 

Dessa forma, o “eu” possui não apenas um “colocutor” direto, sintetizado no 

“nós”, mas muitos outros representados nessas vozes, utilizadas pelo autor 

complementarmente. Como um cientista, seja ele um médico a descrever um cadáver, 

um biólogo a fazer o mesmo com um rato ou um psicólogo a examinar a mente 

humana, Euclides da Cunha procurou descrever uma experiência cujo laboratório foi o 

campo de batalha, no sertão canudense, o homem e os confrontos. Em função de seu 

objeto, a obra e o discurso transitam entre essas diferenças: a objetividade e a 

subjetividade; a história e a ficção; o verídico e o verossímil.  
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3.1.3 Estilhaçamento do eu: parte e todo 

 

Memórias sentimentais de João Miramar é um texto breve, em termos de extensão, 

que diz muito em poucas palavras. Ao recuperar sua trajetória pessoal, passando pela 

infância, mocidade e idade adulta, o narrador, João Miramar, não deixa de contar ainda 

a história de um Brasil plural. O País é relacionado, ao mesmo tempo, a uma cultura 

externa que direta ou indiretamente o influenciou enquanto nação e foi influenciada 

por ele. Daí resultam: 1. as outredades que participam desse discurso e 2. uma 

configuração sintética do eu que se constrói, narrativamente, em primeira pessoa, no 

romance em questão. 

 

O primeiro “tu” referido discursivamente, em termos familiares, é a mãe. 

“Mamãe chamava-me e conduzia-me para dentro do oratório de mãos grudadas.“199 A 

presença da figura materna conecta o narrador com a religião; a do pai, com a doença: 

“papai estava doente na cama e vinha um carro e um homem e o carro ficava 

esperando no jardim”200 e depois com a morte: “no desabar do jantar noturno a voz 

toda preta de mamãe ia me buscar para a reza do Anjo que carregou meu pai”201. Os 

medos também se associam a esses referentes discursivos, enquanto vozes que 

constituem o sujeito: “gostei muito da terra da Goiabada e tive inveja da vontade de ter 

sido roubado por ciganos”202. A ida ao circo introduz o discurso sobre os ciganos, 

recuperando antiga crença de que eles são “ladrões de criancinhas”.  

 

                                                
199 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 45.  
200 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 45. 
201 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 46. 
202 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 46. 
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Instituições e pessoas também formam seu caráter. A escola é mencionada como 

um “outro”. Trata-se de um estabelecimento misto de ensino, intitulado D. Matilde. No 

fragmento em que Miramar fala do livro com cem figuras, em que aprende sobre 

Carlos Magno, fica-se sabendo da participação da mãe em suas atividades escolares e 

na relação com seus amigos. A “preta pequenina”203, Maria da Glória, exerce papel 

fundamental na vida de Miramar, acompanhando-o desde a infância. A primeira 

comunhão e as “paixonites” da meninice, juntamente com esses, a escola, a mãe e 

Maria da Glória correspondem a um “tu” com quem o narrador dialoga e a partir dos 

quais constitui-se enquanto sujeito. 

 

Não apenas pessoas e instituições, mas eventos, apresentados de forma 

predominantemente homodiegética, são responsáveis por formar a personalidade 

narrativa, representante, ficcionalmente, de um estado de coisas vigente na primeira 

metade do século XX. A passagem de menino a “marmanjo” dá-se quando a 

personagem troca de escola, ou seja, sai de D. Matilde, porque “não podia continuar na 

classe com meninas”204. Nessa fase, começa a questionar alguns valores, especialmente 

os da religião: “no silêncio tique-taque da sala de jantar informei mamãe que não havia 

Deus porque Deus era natureza”205, e os das relações familiares. Ao se mudar para a 

casa da tia Gabriela, na Fazenda Lombardia, descobre um contexto rural, diferente do 

seu, acentuadamente urbanizado, letrado e culto.  

 

No espaço rural, a família, primos e tios, vão-se colocando paulatinamente em 

seu discurso, fazendo surgir novos questionamentos, como o que segue em relação ao 

primo: “Pantico não tivera educação desde criança e por isso amava vagamundear. 

                                                
203 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 46. 
204 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 47. 
205 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 47. 
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Que diriam as famílias de nossas relações que me vissem em molecagens gigantes ou 

com servos?”206. O outro, Pantico, demonstra, discursivamente, que Miramar está 

deixando a meninice, para adentrar a idade adulta, uma vez que ele interroga e 

confronta os modos “infantis” do primo com os seus, voltados para os livros, a paquera 

e a cultura.  

 

Além da condição etária, a de localização é posta em análise. O comportamento 

do primo do interior é mais descontraído e lúdico do que o de Miramar, que sempre 

esteve exposto a uma série de obrigações, fruto da insistência da mãe para com a 

disciplina religiosa e escolar. Miramar é um menino que convive com crianças, mas a 

influência dos adultos em sua vida é significativa. O choque com o diferente causa 

espanto em Miramar. Não bastasse o “vagamundear” de Pantico, ele toma 

conhecimento de sentimentos alheios a sua vida regrada e burocrática de menino da 

cidade grande. Trata-se das relações homossexuais de prima Nair, no internato. Ele não 

as comenta; apenas as apresenta em discurso direto. Nesse momento, a fala de Nair 

atravessa a sua, para, com ela ou por ela, dar a conhecer a presença da 

homossexualidade naquela sociedade contemporânea a ele. O contato com o outro 

causa o estranhamento e, consequentemente, reformula o eu, bem como sua fala por 

meio das vozes que a complementam. O sujeito, assim, constrói-se no e pelo discurso.  

 

A relação de Miramar com a cultura fez-se desde muito cedo. Por meio da 

figura do músico Gustavo Dalbert, descobre que “a arte era tudo mas a vida nada”.207 

No momento em que cita Dalbert, Miramar apresenta-se como o “jovem poeta João 

                                                
206 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 49. 
207 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 50. 
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Miramar”208, que pretende morar em Paris. Além disso, menciona a existência de 

“outros poetas da cidade” e a de um “artista na vizinhança, o Bandeirinha barítono209, 

o qual “lia Belmiro Braga e baldava esperanças de entrar para a diplomacia como 

diplomata”210, mostrando-se “partidário da poesia vagabunda mas cheia de alma”211. 

Refere, ainda, a cantora Gisella Doni, a quem desejava secretamente; a canção 

“Princesa dos Dollars”212 e o teatro Municipal.  

 

Também sobre o assunto é apresentado o modo de vida de João Jordão, que, 

mesmo não sendo "artista nem nada (...) arranjou subsídio governamental para estudar 

pintura em Paris”213. Dalbert e os demais, no mesmo paradigma, representam um 

discurso que, desde a infância, atravessa e inspira o de Miramar constantemente. Com 

Dalbert, ele conhece um novo universo, diferente do familiar e do religioso, oferecidos 

pela mãe. Após a partida do músico para a Europa, por influência da figura materna, é 

a vez de Miramar deixar o Brasil, rumo ao continente europeu: “minha mãe entre 

médicos num leito de crise decidiu meu apressado conhecimento viajeiro do 

mundo”214. Esse outro do discurso do eu, a mãe, foi o principal responsável pela 

constituição de seus atos enquanto sujeito.  

 

Diante de um cais apinhado de gente, Miramar partiu para a Europa. Barcelona, 

Alemanha, Paris, Suíça, Itália, Inglaterra são lugares por onde passa, os quais creditam 

novas informações ao seu “conhecimento viajeiro de mundo”. Os encontros, 

permitidos pela viagem, o aproximaram de outras culturas. Miramar, como muitos da 

                                                
208 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 50. 
209 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 50. 
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sua época, importava, por meio das viagens e do contato intercultural, os costumes 

estrangeiros. Por isso, a atriz francesa Sarah Bernhardt, o pintor italiano Raffaello 

Sanzio d´Urbino, a bailarina norte-americana Isadora Duncan são dados a serem 

noticiados quando da sua volta.  

 

Não apenas pessoas, mas lugares: o British Museum, em Londres; a torre Eiffel, 

em Paris e a ponte do Rialto, em Veneza. Esses outros perpassam o discurso do eu e o 

identificam individualmente. Porém, como Miramar é uma parte do todo social que o 

constitui, ao retornar, suas descobertas agregam informações ao todo de que faz parte, 

isto é, ao DNA brasileiro.  

 

Novamente no Brasil, uma notícia de morte o recebe. Miramar agora é também 

órfão de mãe. Célia, a partir desse momento, é a figura feminina que compõe o par eu-

outro com Miramar, especialmente após o casamento entre os dois: “Célia achava que 

eu devia ter uma vocação nobiliante. Eu não tinha nenhuma. (...) Eu era apenas um 

fazendeiro matrimonial”.215 Assim como partira de sua mãe a decisão de ir à Europa, 

vem de Célia a preocupação com seu futuro profissional. Miramar intitula-se poeta e, 

portanto, sua condição de fazendeiro foi uma consequência da situação matrimonial.  

 

Morando no Rio de Janeiro, havia pensado “vagamente em entrar para um 

clube de box”, depois de ter sido elogiado “por um entraîneur da Rua do Catete”216. Dr. 

Pilatos, nesse instante, chega trazendo notícias de São Paulo, manifestando pesares por 

Miramar não ter intenções de dispensar suas habilidades trabalhando no Instituto 

Histórico e Geográfico: “– Pena que seu marido, tão talentoso e jovem, não seja dos 

                                                
215 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 66. 
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nossos, oh! ah!”217. Se não tinha vocação para isso, também não tinha para o cinema, 

pois a empresa cinematográfica que fundou terminou falindo. O sócio de Miramar na 

“Empresa Cubatense na Piaçagüera Lightning and Famous Company Pictures of São 

Paulo and Around”218 é “o luzente bandoriental Banguirre Y Menudo, aparecido no 

solo miraculoso com planos de açambarcamento e luta no mercado brasileiro, com 

todas as pictures do continente”219.  

 

Outras presenças artísticas integram a narrativa. Tal é caso do escritor, além de 

“orador ilustre”220, Machado Penumbra, paródia de Machado de Assis. Diferentemente 

de Miramar, essa personagem possui uma maneira de ser burocrática. Na noite em que 

conhece Penumbra, o narrador é apresentado “ao fino poeta Sr. Fíleas”221. Juntando-se 

aos dois, está a artista cinematográfica norte-americana Mlle. Rolah, de quem Miramar 

se torna amante – apesar da situação financeira estável com a esposa e da filha que 

tinha com ela – e em função de quem seu casamento, assim como ele, vai à bancarrota.  

 

A adolescência é o clímax da vida de Miramar, por certo que da narrativa 

também, uma vez que essa mimetiza o que acontece em sua vida. Na infância, há a 

preparação para a fase juvenil e a idade adulta. Diferentemente do que ocorre com essa 

personagem, Minão da Silva tem uma trajetória oposta. Enquanto o empregado da 

fazenda transforma-se em fazendeiro e, acima de tudo, em um nacionalista, Miramar 

empobrece. A família de Miramar tinha muitas posses, mas não era rica como a de 

Célia. Minão da Silva, da mesma forma que Maria da Glória, integra o conjunto das 

alteridades com as quais a identidade desse narrador se assemelha.  

                                                
217 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 66. 
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Desde criança, Miramar foi conduzido pela mão de alguém: a mãe, Dalbert e 

Célia. Quando teve de agir por si mesmo, cometeu alguns equívocos impossíveis de 

serem resolvidos, seja no campo emocional, seja no administrativo-financeiro. A 

narrativa de sua vida é uma retomada fragmentária de episódios reveladores dos altos 

e baixos da personalidade. O outro aqui não é simplesmente uma necessidade 

linguístico-discursiva, mas também uma exigência da construção identitária.  

 

Se Miramar é o autor das Memórias, como ele diz ao final do livro, ao se referir à 

crítica do Dr. Mandarim, é ele, junto com Oswald de Andrade, um coautor do 

romance? Seria Miramar um desdobramento de Oswald de Andrade? Sendo assim, a 

ficção é um desdobramento da vida real? Os autores, suas personagens e narradores 

possuem entre si uma relação de copresença dependente? Onde está um está o outro? 

Oswald de Andrade cria uma nova linguagem romanesca. O responsável por esse 

universo é João Miramar. Onde está um pode estar o outro. Existe entre eles uma 

relação de pressuposição, porém um não é o outro e vice-versa. A narrativa 

fragmentária e veloz é construída por um homem com cédula de identidade e endereço 

fixo. Miramar, por outro lado, como um ente ficcional, não possui as mesmas 

credenciais do universo de Oswald de Andrade. Entretanto, sua existência também é 

real, dentro do espaço fictício. A realidade ficcional, diferentemente da extraliterária, é 

verdadeira na medida de sua verossimilhança interna, ou seja, de como o material é 

organizado para dar sentido ao todo discursivo.  

 

Há um dado, entretanto, que torna Miramar um evento da vida concreta de que 

faz parte Oswald de Andrade: o fato de a obra ser um documento histórico. Dentro das 

suas possibilidades e da sua dinâmica organizacional, regida pela ficcionalidade, 
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Memórias sentimentais de João Miramar é um fato da vida literária brasileira. A 

identidade desse sujeito, construída discursivamente por meio da alteridade, é um 

evento, identitariamente qualificado, não apenas na história da literatura, mas na 

história da civilização brasileira. Quando Miramar fala, ele fala de si e dos outros. 

Quando Oswald publica, ele está discutindo sobre a arte, a fim de (re)pensar padrões e 

conteúdos, espacialmente inseridos no movimento antropofágico, um dos 

impulsionadores do Modernismo nacional. O gênero romanesco, portanto, está em 

discussão, bem como a função da arte e do artista. Miramar é um poeta burguês, 

fracassado profissional e amorosamente. Sua narrativa mostra-se aos pedaços, talvez 

por isso.  

 

Está Oswald, dessa forma, defendendo a idéia de fragmentação do sujeito e das 

formas? Memória sentimentais de João Miramar é um romance de formação? É auto-

biográfico? Trata-se de uma obra que questiona métodos e focalizações. O eu está, 

portanto, estilhaçado, o que acarreta os desdobramentos mostrados entre autor, 

narrador e/ou personagem. 

 

3.1.4 Entre aspas: observação e narração 

 

O primeiro capítulo de Boca do inferno começa com uma expressão entre aspas: 

“’essa cidade acabou-se’”222, seguida de um comentário sobre o dito: “pensou Gregório 

de Matos, olhando pela janela do sobrado no terreiro de Jesus”223, na Bahia.  O romance 

de Ana Miranda apresenta, ao longo de cinco partes, “A cidade”, “A vingança”, “A 

                                                
222MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 13. 
223 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 13. 
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devassa”, “A queda” e “O destino” – a constituição das pessoas do discurso, através da 

relação de alteridade, que se exemplifica por meio da estrutura citada.  

 

Em tal estrutura ocorrem as seguintes atividades de enunciação: 1. um sujeito 

fala de outrem ou de si mesmo, em primeira pessoa, o que ocorre através de citação 

feita por essa voz narrativa, que também comenta e delimita espacialmente o ato 

enunciativo, bem como o relaciona, se necessário, com outras falas e 2. o narrador 

apresenta uma terceira voz que depõe sobre a que se manifesta entre aspas e com isso 

alarga o conhecimento que se tem dela. Como em um espetáculo teatral, a sequência de 

focalização varia conforme o objeto sobre o qual o técnico de iluminação deseja que a 

luz incida.  

 

Em Boca do inferno, apesar de muitos seres terem situações de fala, de possuírem 

seu espaço iluminado, o comando fica na mão do narrador, que, através dessa 

alternância, refere-se ao outro, deixa o outro falar de si e, por meio dele, delimita sua 

personalidade de controlador das ações. Assim, faz-se a reconstituição histórica, no 

século XX, da vida do poeta Gregório de Matos e Guerra, no século XVII.  

 

O narrador sabe o que se passa na mente da personagem: “veio à sua mente a 

figura de Góngora y Argote, o poeta espanhol que tanto admirava, vestido como nos 

retratos em seu hábito eclesiástico de capelão do rei”224. Registra-se aqui a influência 

exercida pelo poeta espanhol Góngora e Argote na vida de Gregório de Matos. Através 

da janela, ele observa o seu contexto. A observação faz com que rememore Góngora y 

Argote. Se esse momento aponta a influência do poeta sobre a personagem, a 

caracterização feita pelo narrador, a respeito do retrato, demonstra a pesquisa histórica. 

                                                
224 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 13. 
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Sendo assim, a descrição do poeta espanhol chama atenção para o pensamento 

especificando de quem se trata. O narrador singulariza os sentimentos da personagem 

e esse comportamento reconstitui e aproxima temporalidades.  

 

Ao mesmo tempo em que o olhar de Gregório de Matos merece especificação, 

também serve como autentificador do discurso do narrador, como exemplifica a 

seguinte passagem: “antes de entrar, muitos faziam o sinal-da-cruz, sendo que alguns 

deles, como observa Gregório de Matos, persignavam-se ao contrário do que ensinava 

o catecismo”225. O que é dito sobre Gregório de Matos ou sobre o contexto que observa 

passa pelo filtro sensorial da personagem, representada, predominantemente, pelo 

sentido da visão. O narrador conta o que Gregório vê, como se fossem, 

simultaneamente, a mesma pessoa, portanto, como se ambos estivessem no século 

XVII.  

 

Por meio desse jogo entre pontos de vista e vozes, sabe-se que o percurso do 

governador Antônio de Souza de Menezes, do palácio até a igreja dos jesuítas, 

passando pela praça central, é fruto do olhar de Gregório de Matos. O comentário 

sobre as escravas, da mesma forma: “eram o que havia de mais belo em toda aquela 

terra, pensou Gregório de Matos, incluindo... incluindo as estrelas?”226 No primeiro 

capítulo, é possível aprender acerca das influências literárias do poeta barroco, sobre os 

hábitos do governador, seu principal oponente na cidade, a respeito do gosto pela 

mulheres, bem como do contexto que o circunda.  

 

                                                
225 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 14. 
226 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 15. 
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São as observações, os pensamentos, os suspiros e as anotações de Gregório de 

Matos que o (re)constituem: “ah, aquela desgraçada cidade, notável desventura de um 

povo néscio e sandeu”227. Gregório de Matos fica sabendo da “morte do alcaide. Sofria 

ao ver os maus modos de obrar da governança, porém reconhecia que não apenas aos 

governantes, mas a toda cidade, o demo se expunha”228. Para ele, “não era difícil 

assinalar os vícios em que alguns moradores se depravavam. Pegou sua pena e 

começou a anotar”229. Assim como ele, a cidade e seus habitantes emergem desses 

sentimentos postos no papel pela autora a partir das experiências do poeta.  

 

Da observação à anotação, do abstrato ao concreto, do coletivo ao particular, 

vale-se também o narrador desses processos executados pela personagem. A escrita de 

Gregório de Matos é um documento de época e, por isso, sublinha sua relação com 

aquele momento histórico. Suas experiências textuais, construídas, ao longo do 

romance, são absorvidas pelo narrador, como a de ter ido até o dique, para pensar se 

trocava de casa ou não. Chegando lá, após despistar as patrulhas que estavam fazendo 

ronda, escreveu: “‘pretas carregadas com roupas, de que formam as barrelas. Não 

serão as mais belas mas hão de ser por força as mais lavadas. Eu, namorado desta e 

aqueloutra, de um a lavar me rende o torcer doutra’”230.  

 

A partir da escrita da personagem, o narrador cria circunstâncias constituidoras 

de sua vida. Trechos da poesia de Gregório são ainda utilizados nesse sentido: “’Triste 

Bahia, oh quão dessemelhante estás, e estou, do nosso antigo estado’”231. Depoimentos 

de seus amigos, destacando-se o do poeta Gonçalo Ravasco, sobre a condição de 

                                                
227 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 33. 
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Gregório de Matos: “Português? És um poeta brasileiro e aqui tudo é diferente”232, da 

mesma forma. A fala vem a propósito da seguinte afirmação do Boca do Inferno: 

“sabes muito bem que o espanhol é também a nossa língua, como o Português”233.  

 

Além de Góngora y Argote, o Padre Antônio Vieira exerce significativa 

influência na vida política e na produção poética de Gregório de Matos, como mostra a 

passagem a seguir: “um pequeno folheto publicado com sermões de Antônio Vieira, 

muitos anos atrás, em castelhano, chegou às minhas mãos. Eu era um menino 

sonhador e enchi-me de paixão pelas palavras do jesuíta”234. Depois, Gregório 

descobriu que tal publicação foi executada “à revelia de padre Vieira e continha ‘tantas 

imperfeições quanto asneiras’ execradas por ele”235.  

 

Por um lado, a pergunta de Anica de Melo, “como conheceste os Ravasco?”236, 

serve de motivo para Gregório falar, em primeira pessoa, sobre Vieira. Por outro, 

provoca a descrição do narrador sobre a formação do padre: mestre em filosofia, 

pregador, ministro, “além de muito culto”237; bem como a de Gregório: estudou com os 

jesuítas brasileiros, leu os poetas romanos e clássicos, “sabia latim, gramática, retórica, 

artes, história grega, romana e portuguesa, geografia e até um pouco de grego”.238 As 

qualidades de Vieira são percebidas, além desses exemplos, por meio da influência que 

exerce no sobrinho, Gonçalo Ravasco, filho de Bernardo Ravasco e irmão de 

Bernardina Ravasco: “meu tio diz que a verdadeira luta está nas técnicas de 
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memorização baseadas nos métodos de Quintiliano e Cícero”239. Estabelece-se por meio 

de comparação entre as personagens, tendo como parâmetro o letramento, a presença 

de intelectuais naquele espaço social. 

 

Outra interferência marcante na vida de Gregório de Matos é a do pai. 

Respondendo à interrogação de Anica de Melo sobre como ele era, diz o poeta: 

“magro, aleijado, costas recurvadas, olhos tristes. (...)  era almotacé, tesoureiro do Juiz 

de Órfãos, procurador do conselho. (...) O velho tinha uma luneta, ficava olhando as 

estrelas”240. Tal presença salienta-se ainda em nível narrativo: o comportamento 

observador da personagem Gregório de Matos é herdado de seu pai. A janela, objeto 

reiteradamente mencionado ao longo do romance, é a luneta através da qual observa a 

sua cidade antes de plasmá-la, linguisticamente, por meio de sua poesia e discurso.  

 

Tal informação fica registrada na seguinte passagem: “de dia, quando ele estava 

no trabalho, eu a usava para ver as pessoas, especialmente mulheres passando nas ruas 

ou às janelas”241. Simbolicamente, a luneta compara-se à janela e às estrelas, da mesma 

forma, à cidade e às mulheres, o que já foi exemplificado no terceiro parágrafo deste 

subcapítulo: “eram o que havia de mais belo em toda aquela terra, pensou Gregório de 

Matos, incluindo... incluindo as estrelas? Ora que importância tinham as estrelas? 

Incluindo as brancas, as portuguesinhas e as espanholas”242.  
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241 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 85. 
242 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 15. 
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Apesar de os "primeiros versos de Gregório” terem causado “horror e pasmo a 

seu pai”243, a figura paterna exerce influência sobre o filho. A autora soube aproveitar-

se desse relacionamento, determinante na vida real do poeta, para criar o mecanismo 

que rege a narração. Daí surge a narratividade do romance, assegurando, mais uma 

vez, o outro contido no eu, os quais observam o passado, com uma luneta diante dos 

olhos, a partir do presente em que se encontram – local em que ocorrem os fatos. 

 

Dentre as demais outredades, a cidade: “’como não voltar a esta cidade que é 

feita de meu sangue?’”244 e as mulheres: “ah todas essas mulheres fazem parte de mim 

mais do que meu sangue”245 o constituíam de forma vital. Até se apaixonar por uma 

delas, Maria Berco, Gregório de Matos frequentou muitos bordeis. Ao mesmo tempo 

em que prevaricava, participava de estudos orientados com os jesuítas. Gregório, 

entretanto, tinha um sonho: “e estava a caminho dele. A universidade de Coimbra”246.  

 

Foi em Coimbra que ele encontrou Padre Vieira pela primeira vez: “eu tinha 

dezoito anos e Vieira acabara de chegar da missão do Maranhão. (...) Ouvindo seus 

sermões, descobrira que era uma espécie de profeta”247. A paixão de Gregório de Matos 

por Vieira estendia-se aos sonhos. Em um deles, Gregório de Matos sonhou ser o 

inquisidor de Vieira: “ele era eu mesmo!”248. A culpa manifestada pelo inconsciente 

marca a importância do jesuíta na vida do poeta, bem como sua impotência por não 

poder fazer nada a fim de defender Vieira do tribunal da Inquisição: “Antônio Vieira 
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atormentava minha alma como um demônio”249, mesmo de dentro da cela em que 

estava preso.  

 

A partir dessa experiência em Portugal, seus versos receberam a inspiração de 

trovadores portugueses, como Martim Soares, Afonso Eanes de Coton, Pero da Ponte, 

Anrique de Almeida Passaro, Diogo Fogaça, Capitão Bonina. À “religiosa lírica da 

meninice” foi agregado “um maldizente gênero escarninho. (...) As trovas burlescas 

haveriam de marcá-lo para sempre”250. 

 

Afora a poesia, a cidade e as mulheres, a carreira de magistrado também era 

propósito de Gregório de Matos: “queria formar-se em direito canônico e fornicar as 

mulheres. Todas elas”251. Tais ambições marcam a personalidade antitética do poeta.  

Gregório de Matos, apelidado de “boca do inferno”, além de sátiro do governador 

Antônio de Menezes, era Desembargador da Relação Eclesiástica. Sua família viera do 

Norte de Portugual para o Brasil e enriquecera “construindo pontes, ladeiras, 

palácios”252. Sobre seus escritos, além da família e dos amores, também depõem os 

amigos, como o poeta português Tomás Pinto Brandão. De passagem pela Praia 

Grande, onde Gregório de Matos estava exilado, para não ser preso pelo governo, 

Brandão diz a ele para publicar seus textos, uma vez que estão sendo lidos por toda a 

parte, ao que Gregório responde negativamente, por não querer vê-los queimados. O 

amigo complementa: “sabes o que as pessoas gostam mais em teus escritos? É que não 

evitas a lubricidade. Como os trovadores”253. Evidencia-se, assim, uma comparação dos 

poemas de Gregório de Matos com os versos dos trovadores portugueses, comparação 
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essa justificada pelo contato do poeta com os escritores lusitanos, enquanto esteve em 

Coimbra. 

 

As vozes que participam na narrativa manifestam-se na primeira pessoa de seus 

próprios discursos. Apesar de algumas delas serem apenas rememoradas por 

personagens, a maioria está em diálogo direto com Gregório de Matos. Ele é um 

observador em primeiro grau e, por essa razão, é possível classificar o narrador como 

de segundo. A narrativa é o resultado da fusão dessas vozes e das demais. O evento 

presente para Gregório de Matos é um fato passado para nós. Se ele é o marco, sua 

presença passada permite outro diálogo: o das estações temporais. O instante do leitor 

é um futuro do passado próximo de Gregório de Matos. Essas associabilidades 

pertinentes à narrativa são possíveis porque em seus níveis discursivos e nas pessoas 

desses discursos ocorre uma alternância entre o ver e o narrar.  

 

Gregório de Matos observa, introjetando corpos e fatos, pela visão, ao longo da 

narrativa de Ana Miranda. Os “fatos do romance”, recuperados pela autora, são “fatos 

no romance”, recuperados e reconstituídos através da enunciabilidade permitida por 

tais discursos e pela visibilidade da personagem recomposta historicamente. Ver, 

portanto, cria relações. O outro é sempre um tu em relação de observação com o eu, 

que não está solitário, pois divide os espaços com uma série de “eus”. A alocução, em 

consequência disso, resulta dessas relações de observação, tanto por parte do narrador, 

quanto no que se refere às personagens.  
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3.2 Maneirismos de grupo  

 
Às práticas, embates, importação e ao fisiologismo, enquanto elementos ilustrativos do 

espaço discursivo do romance, dedico este capítulo. A hibridização que nesse espaço se faz, 
portanto, é encaminhada pelos aspectos provenientes dos sintagmas que intitulam as subseções.  

  

 3.2.1 Filosofia do público e do privado: práticas 

 

A mantilha “era o traje mais conveniente aos costumes da época sendo as ações 

dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessário ver sem ser 

visto,”254 diz o narrador de Memórias de um sargento de milícias à página vinte e seis da 

edição de 1854. O hábito de vestir a mantilha, segundo ele, “é um arremedo do uso 

espanhol”255. O que levou os brasileiros, mais especificamente as brasileiras, a importar 

e adotar a moda? Isso se dá na época de D. João VI, como aponta a primeira linha do 

romance de Manuel Antônio de Almeida.  

 

A influência dos hábitos europeus na Terra dos Papagaios é, nesse momento, 

marcadamente acentuada. O costume, antes de chegar ao Brasil, vindo da Espanha, no 

entanto, passa por Portugal, vizinhos de porta como são os dois Países. Para os 

espanhóis, a peça “é uma coisa poética que reveste as mulheres de um certo mistério, e 

que lhes realça a beleza”256. Quando é adaptada, primeiramente, pelos lusitanos e, 

depois, pelos brasileiros, o lado poético da vestimenta se modifica. A função deixa de 

ser essa e passa a ser prosaica, estando a poesia para os espanhóis assim como a prosa 

para os portugueses e, posteriormente, para os brasileiros.  
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26. 
255 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
26. 
256 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
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O uso da mantilha recebe no Brasil um terceiro significado: observar a vida 

alheia. O acessório, em Portugal, guarda o rosto da Virgem Maria e também das 

mulheres durante as missas e festas religiosas. A pureza proveniente da figura da santa 

é transferida para as expectativas que a sociedade projeta sobre a mulher da época, em 

Portugal. No Brasil, apesar de ser usada em eventos religiosos, a idéia de pureza não se 

mantém. Nas festas religiosas, as beatas que usavam a mantilha “tomavam um aspecto 

lúgubre logo que a igreja se enchia daqueles vultos negros, que se uniam uns aos 

outros, que se inclinavam cochichando a cada momento.” 257 A figura da Comadre 

ratifica o lado prosaico do costume em oposição ao erotismo espanhol. Ela representa a 

solteirona beata, parteira e curandeira. O uso da vestimenta revela, contraditoriamente 

à função do objeto, uma mulher desmitificada, que trabalha e exerce um papel 

funcional na sociedade, perdendo primeiro seu lado erótico e depois, o puro. O erótico 

se transforma em funcional; a poesia, em prosa.  

 

Para os espanhóis, “esconder”, função principal dessa peça, significava aguçar 

o desejo no outro, nesse caso, na figura masculina. Proteger a pureza da mulher motiva 

o uso dos portugueses. Fofocar e falar da vida alheia ratifica a adoção do traje pelos 

brasileiros. A mantilha tem muito a dizer sobre as mentalidades sociais. Por isso, o 

narrador informa ser tal objeto um “arremedo”, termo esse que, juntamente com outro, 

“conveniência”, abre uma rede de interpretação fundamental ao entendimento dos 

costumes dos brasileiros nos tempos de D. João VI.  

 

O aproveitamento dos hábitos estrangeiros não se mostrava como cópia, 

entretanto. A mantilha vem da Espanha. O uso, também. A maneira como o traje é lido 
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e utilizado muda de um local para outro. A aclimatação depende das conveniências e, 

para a beata da pacata monarquia carioca do século XIX, era necessário falar da vida 

alheia sem ser vista. Trata-se de um contexto e de uma geração das conveniências, da 

falsa moral, “do dar o tapa e esconder a mão”. Resguardadas pela mantilha, 

“observatório da vida alheia”, as mulheres falam o quanto podem do outro/a, 

demonstrando parcialmente em seu comportamento o que ocorre no modo de ser do 

senso comum. O olhar que se configura nessa sociedade é de dentro para fora, sendo 

determinado pelo contexto. Para os espanhóis, o contrário é verdadeiro e até certo 

ponto talvez a mantilha não sirva para encobrir, mas, por outro lado, para revelar ou 

provocar o erotismo, aquilo que, ao ser escondido, ambiguamente, está à mostra.  

 

Espiar a vida alheia é uma característica dessa sociedade. Em consequência 

disso, a um cidadão importava, ainda, saber o que o outro pensava de si, a ponto de 

determinar seu comportamento. No caso da prisão do Leonardo-pai, quando 

descoberto na casa do velho caboclo, a preocupação não era ir parar na cadeia, mas ser 

exposto publicamente diante dos convivas. Pensou ter passado pelas maiores 

humilhações na prisão, porém ”insuportáveis torturas começaram para ele no dia em  

que saiu da cadeia: a mofa, o escárnio, o riso dos companheiros seguiu-o por muitos 

dias, incessante e martirizador”258. O mestre-de-cerimônias também passou pela 

“vistoria pública” 259, após ter sido surpreendido de ceroulas com a cigana.  

 

Diferentemente do que fez com o Leonardo-pai, o major Vidigal decidiu não 

prender o reverendo mestre-de-cerimônias. Pior do que isso, colocou-o exposto, na 
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casa de guarda, deixando-o, depois, partir “envergonhado, abatido, maldizendo a idéia 

que tivera de ir assistir de dentro do quarto à festa dos anos da sua amásia” 260. 

Leonardo sentiu-se vingado de ver seu rival no amor pela cigana “preso pelos 

granadeiros, levado à casa da guarda, sofrendo aí a vistoria dos curiosos” 261. Apesar de 

reconhecer uma injustiça, pois “faltara a sova e os dias de cadeia262, entendeu que “ele 

era um simples meirinho, e o mestre-de-cerimônias um sacerdote respeitado, e por isso 

qualquer coisa bastava para feri-lo gravemente” 263. A igreja estava acima da justiça. O 

crédito era tanto que um escândalo como esse podia abalar a confiabilidade que o povo 

depositava nos valores sagrados. Leonardo tinha certeza da decepção dos cidadãos e, 

por isso, aceitou a punição que o reverendo recebeu. Afinal de contas, o julgamento do 

povo valia mais que o da justiça instituída. Não só o comportamento de Leonardo 

demonstra isso, como o do major também.  

 

Porque vivia das aparências, a curiosidade e o escárnio eram o freio daquela 

sociedade. Além dos já citados, outros exemplos demonstram tal afirmativa. Leonardo 

não tinha vocação para clérigo, como queria o padrinho, e sofria, persistentemente, 

reprimendas na escola. O menino desobedecia a todas as ordens, “tinha a bossa da 

desenvoltura, e isto, junto com as vontades que lhe fazia o padrinho, dava em 

resultado a mais refinada má-criação que se pode imaginar” 264. Apesar desses fatos, o 

barbeiro não admitia que a vizinhança falasse mal de seu afilhado: “que diabo não 

diria a maldita vizinha quando soubesse que o menino tinha apanhado logo no 
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primeiro  dia de escola?...” 265. Para conservar as aparências e não fazer valer o discurso 

da vizinha, manteve o menino na escola por dois anos, tempo que serviu para que ele 

“aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior” 266. 

 

 Tal sociedade também emite juízos de valor sobre raça e classe, atitude que em 

alguns casos configura preconceito, como no seguinte exemplo: “com os emigrados de 

Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciganos267. Além de agrupá-los de 

forma depreciativa, o narrador desqualifica seu caráter: ”gente ociosa e de poucos 

escrúpulos, ganharam eles aqui reputação bem merecida dos mais refinados velhacos”; 

bem como costumes e crenças: “a poesia de seus costumes e de suas crenças, de que 

muito se fala, deixaram-na da outra banda do oceano”; hábitos: “viviam em quase 

completa ociosidade; não tinham noite sem festa”; modo de vida: “moravam 

ordinariamente um pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberdade; 

vestimenta das mulheres, as quais “trajavam com certo luxo relativo aos seus haveres: 

usavam muito de rendas e fitas; davam preferência a tudo quanto era encarnado, e 

nenhuma delas dispensava pelo menos um cordão de ouro ao pescoço”, e dos homens, 

que “não tinham outra distinção mais do que alguns traços fisionômicos particulares 

que os faziam conhecidos”268.  
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Afora isso, em função da “ociosidade”, não se preocupavam com os filhos, os 

quais, segundo o narrador, estavam “acostumados à vida vagabunda”269. Leonardo foi 

encontrado em meio a uma festa dos ciganos: “traziam toilletes de toda casta, do 

sofrível para baixo; mostravam-se alegres e dispostos a aproveitarem bem a noite”270. 

Festejavam um santo, congregando costumes e diferentes classes sociais, embalados 

pelo fado: “quando o fado começa custa a acabar; termina sempre pela madrugada, 

quando não leva de enfiada dias e noites seguidas e inteiras”271. Os hábitos trazidos 

pelos ciganos, considerados “maus”, agregam “esperteza e velhacaria” aos costumes 

nacionais e recebem a reprovação do narrador, representante desse espaço. 

 

As diferenças entre classes sociais marcam as relações na sociedade da época de 

D. João VI. Em termos étnicos, são as danças e as festas as responsáveis por apontar 

uma pretensa diferenciação entre povos – pretensa porque os brasileiros, especialmente 

os descendentes de português, também dançavam o fado e celebravam seus santos, 

como na Via-Sacra do Bom Jesus. No que diz respeito às hierarquias entre as classes, é 

a religião que os aproxima, ainda que mantendo a disparidade: “não era só a gente do 

povo que dava crédito às feitiçarias; conta-se que muitas pessoas da alta sociedade de 

então iam às vezes comprar venturas e felicidades pelo cômodo preço da prática de 

algumas imoralidades e superstições”272. O povo, portanto, constitui-se enquanto 

variedade – a parte baixa, por pressuposição, em relação à alta sociedade. A condição 
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econômica é o fator que os afasta. Por outro lado, o que os aproxima é um dado 

inerente à condição humana: a busca pela felicidade.  

 

A rua do Ouvidor, lugar onde se encontram os meirinhos, está em 

contraposição ao mangue, na Cidade Nova, espaço paupérrimo, onde mora o feiticeiro. 

Por fora, a casa era “coberta de palha da mais feia aparência, cuja frente suja e testada 

enlameada bem denotavam que dentro o asseio não era muito grande”. O espaço 

interno configura-se por ”uma pequena sala e um quarto; toda a mobília eram dois ou 

três assentos de paus, algumas esteiras em um canto, e uma enorme caixa de pau, que 

tinha muitos empregos; era mesa de jantar, cama, guarda-roupa e prateleira”. A 

aparência física do local o “rodeava de um certo mistério. Esta sinistra morada era 

habitada por uma personagem talhada pelo molde mais detestável; era um caboclo 

velho, de cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos”273. As crenças aproximam 

duas partes de um mesmo mundo.  

 

A hierarquia, apesar dessa aproximação, não se desfaz em nenhum momento, 

como se exemplifica a seguir, quando o narrador conta o resultado do acerto de contas 

entre o Leonardo-filho e o toma-largura. Após uma disputa por Vidinha, um deles fica 

caído no chão: “se bem que da última classe, sempre era o toma-largura gente da casa 

real, e nesse tempo tal qualidade trazia consigo não pequenas imunidades”274. A classe 

social reservava ao indivíduo favores especiais. Embora, economicamente, pertença à 

classe pobre, “à última”, em termos nobiliáticos, Vidigal provinha da nobreza, uma vez 

que trabalhava e morava no pátio da ucharia do rei.  
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As profissões igualmente delimitavam hierarquia social. Os cidadãos eram 

identificados socialmente em função de suas ocupações. Os meirinhos, apesar do 

prestígio perdido, tinham por responsabilidade manter a ordem e a lei. Leonardo-pai 

era um deles e, por ser “oficial de justiça, deveria dar o exemplo”275. A polícia da 

cidade ainda não estava de todo formada ou “antes estava-o de um modo em 

harmonia com as tendências e idéias da época276. O major Vidigal “era o rei absoluto”: 

“um homem alto, não muito gordo, com ares de moleirão; tinha o olhar sempre baixo, 

os movimentos lentos, e voz descansada e adocicada"277. Andava na companhia de 

granadeiros e outros soldados e reunia em si a responsabilidade por executar várias 

funções: de “árbitro supremo de tudo que dizia respeito a esse ramo de administração” 

a “ juiz que julgava e distribuía a pena, e ao mesmo tempo o guarda que dava caça aos 

criminosos” 278.  

 

Os trâmites dos julgamentos corriam arbitrariamente, segundo seu ponto de 

vista, isto é, suas noções de certo e errado: “não havia  testemunhas, nem provas, nem 

razões, nem processo; ele resumia tudo em si; a sua  justiça era infalível; não havia 

apelação das sentenças que dava, fazia o que queria, e ninguém lhe tomava contas” 279. 

Segundo o narrador, dando o desconto do tempo, “em verdade não abusava ele muito 

de seu poder, e o empregava em certos casos muito bem empregado” 280. A ressalva 

expressa no “muito” demonstra a condescendência da voz narrativa, uma vez que o 
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abuso do major é um fato: “seu nome incutia grande terror em todos os que não 

tinham a consciência muito pura a respeito de falcatruas”281. Seu destino é a 

humilhação pública e alguns dias de cadeia, na Casa da Guarda, na Sé. 

 

Além do major e dos meirinhos, representantes da ordem e da justiça, estão o 

barbeiro, responsável pela estética dos homens cariocas; um pedagogo que, com a 

ajuda da palmatória, fazia valer o regime do medo e do terror através do qual os 

alunos eram educados; um físico mor; parteiras; rezadeiras; tecelãs; o mestre-de-rezas; 

o boticário; trabalhadores do trem; um banqueiro de roda de jogo; e um mímico.  

 

Há, em contrapartida aos que possuem profissões definidas, os que vivem nos 

sarilhos, na malandragem e na ociosidade. Como exemplo desse último grupo estão 

aqueles que recebem a honraria e o soldo para não fazer nada, os quais ocupam no 

“saguão do paço imperial, (...) uma saleta ou quarto que os gaiatos e o povo com eles 

denominavam o Pátio dos Bichos”282. O local e os convivas no ócio servem de motivo 

de chacota e entretenimento para a pacata cidade do Rio de Janeiro de D. João VI. 

Desse modo, assim como existe lugar para os ociosos, encontra-se lugar também para 

os industriosos, como o padrinho de Leonardo, que se arranjou com o roubo da fortuna 

alheia, e José Manuel, que se casou por interesse com Luisinha, sobrinha de D. Maria, 

uma rica fazendeira, viciada em demandas. Leonardo-filho, assim como outros, 

“tomara gosto à vida de vadio, e por princípio algum queria deixá-la”283. Não foi 

padre, como queria seu padrinho, mas se casou com Luisinha, depois que essa ficou 
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viúva de José Manuel e, após ter conseguido baixa da tropa de linha, tornou-se 

responsável pelo posto de Milícias.  

 

A filosofia da época de D. João VI restringia-se às relações entre o público e o 

privado, com forte incidência do primeiro sobre segundo. O olhar do coletivo 

questiona e delimita as ações no plano individual. Costumes, hábitos, crenças, leis, 

afetos, religiosidades, profissões, enfim, todos os modos de ser e ver, inclusive os 

preconceituosos, como os que se dirigem aos ciganos, por exemplo, e as hierarquias 

entre as classes que se relacionam nesse espaço temporal, caracterizam o local, 

caracterizado pela lei das aparências. À sociedade “era necessário ver sem ser visto”. 

Portanto, a mantilha é um objeto plausível para realizar uma abordagem sobre seu 

modo de organização. 

 

3.2.2 Equilíbrio de forças antagônicas: embates 

 
Favelas são tipos de plantas, presentes no deserto nordestino, que possuem alta 

capacidade de condensação, absorção e defesa. À noite são capazes de resfriar-se muito 

abaixo da temperatura do ar. Se alguém as tocar na sua superfície, no entanto, 

encontrará um calor de “ardência inaturável.”284 Quando algumas das espécies dessa 

família “não se mostram tão bem armadas para a reação vitoriosa, observam-se 

dispositivos por ventura mais interessantes: unem-se, intimamente abraçadas, 

transmudando-se em plantas sociais.”285 Pertence ao grupo os “canudos-de-pito, 

heliotrópios arbustivos de caule oco, pintalgado de branco e flores em espigas, 

destinados a emprestar o nome ao mais lendário dos arraiais.”286  
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O arraial a que se refere o narrador cientificista é o de Canudos, que ainda não 

está formado, em termos discursivos, em tal momento, pois a narrativa segue o curso 

retilíneo, embora não uniforme, de um rio. Primeiro, a terra, depois o homem e, enfim, 

a luta, elementos que dialogam através de antecipações pulverizadas no trecho textual 

e disseminadas por meio de recursos de digressão ou progressão, ora internas, ora 

dêiticas. Nesse recorte, quando não podem sobreviver separados, assim como as 

plantas, unem-se os sertanejos, transmudando-se, para sobreviver a si mesmos, ao 

meio e ao outro, concorrentes em um espaço que assume importância e dinâmica de 

personagem. 

 

É nesse meio e em virtude dele, mimetizando o que ocorre com as favelas, que 

surge a complexa “gênese das raças mestiças do Brasil.”287 Os Tupis, primeiros 

silvícolas brasileiros, resultam do cruzamento com o pré-colombiano dos sambaquis ou 

“derivam, altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de alguma 

raça invasora do Norte.”288 Além desses, o “negro banto”, de raça sul-africana que, 

transplantado para o Brasil, mantém contato com o homo americanus. O homo afer é 

“filho das paragens adustas e bárbaras, onde a seleção natural, mais que em qualquer 

outras, se faz pelo exercício intensivo da ferocidade e da força.”289 Ao índio e ao negro 

juntam-se ainda o português “que nos liga à vibrátil estrutura intelectual do celta.”290  

 

Três são os elementos iniciais e desses resultam outros entrecruzamentos, mas 

não “o produto único imanente às combinações binárias, em uma fusão imediata em 
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que se justaponham ou resumam os seus caracteres, unificados e convergentes em um 

tipo intermediário”. Contrariamente a isso, “a combinação ternária inevitável 

determina, no caso mais simples, três outras, binárias”. Nesse caso, os elementos 

iniciais não se resumem, não se unificam; desdobram-se”. A partir daí, eles “originam 

número igual de subformações”, que “substituindo-se pelos derivados, sem redução 

alguma, em uma mestiçagem embaralhada onde se destacam como produtos mais 

característicos o mulato, o mameluco ou curiboca, e o cafuz “. O brasileiro, “tipo abstrato 

que se procura, mesmo no caso favorável acima firmado, só pode surgir de um 

entrelaçamento consideravelmente complexo”. Com o resultado desse entrelaçamento, 

“teoricamente ele seria o pardo, para que convergem os cruzamentos sucessivos do 

mulato, do curiboca e do cafuz”291. 

 

A variabilidade do meio físico e as circunstâncias históricas promovem e 

concorrem para o aparecimento de um tipo mestiço: “não temos unidade de raça. Não 

a teremos, talvez, nunca.”292 Isso é pensado e escrito na passagem do século XIX para o 

XX. O  advérbio de dúvida “talvez” dá à assertiva um aspecto de incerteza. No século 

XXI, Canudos não existe mais. Os caboclos foram dizimados durante a luta. Mesmo 

assim, o brasileiro, na sua maioria, mostra, diferentemente do que pondera Euclides da 

Cunha a respeito de raças inferiores e superiores, que da miscigenação resultou o 

elemento pardo, raça forte, que, se forem consideradas as teorias evolucionistas, 

sobreviveu por ser mais apta. Viver em comunidade permite ao indivíduo resistir ao 

meio e adaptar-se às circunstâncias, assim como as favelas. Isso quer dizer que, muito 

mais do que as determinações históricas ou geopolíticas, a capacidade do ser humano 
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de viver em grupo e unir forças é um dos muitos fatores responsáveis pela sua 

permanência no tempo.  

 

Euclides da Cunha aponta que o “regime climatológico anômalo é o mais fundo 

traço da nossa variabilidade mesológica. Nenhum se lhe equipara, no jogar das 

antíteses.”293 Supondo que o meio define o homem, conforme o Determinismo 

Filosófico proveniente do Positivismo de Augusto Comte e dos estudos de Hippolyte 

Taine, predominantes no século XIX e pelos quais é influenciado, devido à 

variabilidade mesológica, surge, consequentemente, um tipo também variado. Não é 

em função do meio que ocorre a miscigenação, nem somente em virtude dos processos 

de colonização e povoamento dos lugares. Outros fatores sociais, psicológicos e 

econômicos interferem nessa dinâmica, sem esquecer, evidentemente, que, no caso de 

Canudos, a religiosidade é um operador indispensável, devendo ser considerado, uma 

vez que importa à formação étnica brasileira, tratada a partir desse espaço.  

 

Um clima pode influenciar na formação fenotípica e no comportamento 

psicológico dos sujeitos. Um indivíduo que vive no Sul do Brasil, independentemente 

de qualquer miscigenação que o constitua fenotipicamente, tem a pele mais clara do 

que a de um sertanejo. O predomínio de clima ameno e a vegetação abundante protege 

o sulista do sol, diferentemente do que ocorre com o sertanejo, que sofre exposição 

demasiada a esse elemento da natureza, ganhando sua pele uma coloração mais escura, 

como discute Euclides da Cunha.  

 

A ambivalência entre luz e sombra é um dos pontos que podem ser 

considerados na formação física dos dois tipos, bem como os encontros culturais em 
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função dos processos de conquista e expansão. Entre nortistas e sulistas, conforme as 

palavras de Euclides da Cunha, “na plenitude do século XVII o contraste se acentua.” 

São as Bandeiras e as Entradas outros motivadores, agora históricos, que distanciam 

esses tipos fisicamente diferentes e também os demais entre si. Além disso, os 

contrapõem as características nômade dispersiva do sulino e o nomadismo localista do 

sertanejo. O clima é para o homem nordestino um bloqueador da sua capacidade de 

ação, o que para os sulistas é um fator que motiva suas aptidões para a luta, segundo 

Euclides da Cunha: “convindo em que o meio não forma as raças, no nosso caso 

especial variou demais nos diversos pontos do território a dosagem de três elementos 

essenciais.”294  

 

Não é o fato de morar no Sul e estar, teoricamente, em contato com 

temperaturas mais amenas que torna um sujeito etnicamente “pardo”. Pode isso 

apenas contribuir para uma pele mais clara, em função de menor exposição ao calor e 

ao sol. São os cruzamentos étnicos, através de variadas combinações que fazem os 

indivíduos terem feições misturadas a partir de, no mínimo três mat(r)izes. Isso não o 

torna mais ou menos apto a sobreviver na sociedade em que vive; define apenas um 

dos muitos dados pertinentes à sua constituição identitária.  

 

O brasileiro não é uniforme. Quando trata da formação da Bahia, pós-

descobrimento do Brasil, Euclides da Cunha diz, citando Fernão Cardim, que existem 

no local, “2 mil brancos, 4 mil negros e 6 mil índios”295. Disso percebe que o elemento 

autóctone predomina, em progressão aritmética, por longo tempo, na constituição 

étnica do País. A empreitada de Euclides da Cunha é ousada. Sua inquietude e 
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dúvidas, comportamento aliás de um cientista, mostra que a tentativa de mapear 

matematicamente a gênese e a transformação étnica nacional é uma tarefa inexata e 

impossível. Muitos são os fatores a serem considerados. Criar categorias hierárquicas 

como “subraças” ou “aptidão”, provenientes dos ismos do XIX, e usar as teorias da 

seleção natural de Darwin explicam, mas não justificam, especialmente se olhamos a 

questão a partir do século XXI, depois do aparecimento das teorias culturalistas e dos 

avanços no campo das ciências. 

 

A primeira mestiçagem que se faz em terras brasileiras dá-se entre o europeu e 

o silvícola. Com o elemento afro, o contato inicial ocorre em terras portuguesas, de 

onde origina o mulato. Do encontro entre os povos do Sul e do Norte, em função dos 

movimentos já citados de Entradas e Bandeiras, surge o vaqueiro ou jagunço. O rio São 

Francisco tem, nas palavras de Euclides da Cunha, uma importância fundamental 

nessa última empreitada. Exerce esse o papel de “unificador étnico”296. O processo de 

cruzamento continua, também, quando outros elementos agregam suas informações à 

cultura brasileira.  

 

O jagunço é apontado por Euclides da Cunha como uma subraça, porque 

menos apta. Graças ao apagamento – talvez ainda não completo – das teorias sobre 

raça, também formuladas e embasadas nos ismos do XIX, ao material cultural, mais 

amplo e plausível do que o genético, tem sido dada maior importância pelos críticos da 

cultura e da literatura quando do tratamento do tema da etnicidade. Somos pardos; 

somos étnica e fenotipicamente mestiços. Isso nos faz mais aptos? Eis a questão. 

Entretanto, “se, por um lado, as condições genéticas reagem fortemente sobre os 

últimos [físicos], estes, por sua vez, contribuíram para o agravamento daquelas; e todas 
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persistem nas influência recíprocas”297. A phisis interfere na bio e vice-versa. Trata-se de 

um mecanismo de reciprocidade sem sobredeterminantes.  

 

A migração é, portanto, fator definidor da miscigenação. O clima, a flora e a 

fauna impulsionam a diáspora brasileira. O modo de deslocamento varia em cada 

parte do País, conforme a dificuldade de adaptação de cada povo, bem como de acordo 

com as necessidades de cada lugar. Aqueles que “nos dois primeiros séculos do 

povoamento embateram as plagas do Norte tiveram na translação para o ocidente”, em 

busca do interior do País, “obstáculos mais sérios que a rota agitada dos mares e das 

montanhas, na travessia das caatingas ralas e decíduas”298. Exemplo disso é “o malogro 

da expansão baiana, que entretanto precedera à paulista no devassar os recessos do 

País”299.  

 

Há, no entanto, um contraste entre essas regiões e a sulina. No Sul, “a urdidura 

geológica da terra, matriz de sua morfogenia interessante”, segundo o narrador, 

“persiste inalterável, abrangendo extensas superfícies para o interior, criando as 

mesmas condições favoráveis, a mesma flora, um clima altamente melhorado pela 

altitude, e a mesma feição animadora dos aspectos naturais”300. Apesar de a flora ser a 

mesma, o clima é conveniente. Sendo esse um dos principais agentes do 

desenvolvimento humano e econômico, para Euclides da Cunha, a diáspora para Sul 

ou dentro do Estado é destacável em relação ao Norte e até mesmo Sudeste do País.  

 

                                                
297 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 101. 
298 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 159. 
299 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 159. 
300 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 159. 



 135 

A alternância entre períodos de seca e enchente prejudicam o nortista. A 

enchente “é uma parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, o homem aguarda, 

então, com estoicismo raro ante a fatalidade incoercível, o termo daquele inverno 

paradoxal, de temperaturas altas”301. Por outro lado, a vazante “é a revivescência da 

atividade rudimentar dos que ali se agitam, do único modo compatível com uma 

natureza que se demasia em manifestações dispares tornando impossível a 

continuidade de quaisquer esforços”302. Desse regime, surge uma anomalia: “o 

parasitismo franco”. Acostumado a viver com o que sobra e o que dá, o homem não 

progride socialmente, muito menos em termos morais, uma vez que “a aclimatação 

traduz uma evolução regressiva”, dadas as mínimas condições orgânicas em virtude 

das raras e inóspitas condições de sobrevivência. Segundo a proposta e visão de 

Euclides da Cunha, o meio supera o homem na luta pela evolução, estando a nação 

condenada ao desaparecimento, o que “não acontece em grande parte do Brasil central 

e em todos os lugares do sul”303.  

 

A formação política das regiões é, além do clima, elemento contribuinte. No 

Sul, “se debuxavam novas tendências, uma subdivisão maior na atividade, maior vigor 

no povo mais heterogêneo, mais vivaz, mais prático e aventureiro, um largo 

movimento progressista em suma”, ao passo que, por outro lado, “as agitações, às 

vezes mais brilhantes mas sempre menos fecundas, do Norte -- capitanias esparsas e 

incoerentes, jungidas à mesma rotina, amorfas e imóveis, em função estreita dos 

alvarás da corte remota, constituíam fator debilitante e menos progressista 

socialmente”304 
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Foi esse meio inóspito que forjou a figura do Conselheiro: “documento raro de 

atavismo”305.  O meio produziu o beato que inspirava os crentes, daí o misticismo ser o 

poderoso motor da sociedade canudense – apenas um átomo de um contexto maior de 

insatisfação: o Brasil. Antônio Conselheiro oferecia aos nordestinos que a ele se 

juntavam o que lhes negava o governo: esperança. A fé promulgava o alívio das penas. 

Além dos insurgentes ligados ao Conselheiro, também a opinião pública não recebera 

de forma amistosa e organizada o governo de Prudente de Morais.  

Quando assumiu, em 1894, “encontrara o País dividido em vitoriosos e 

vencidos”306. A sociedade, naquele momento, estava “progredindo em saltos, da 

máxima frouxidão ao rigorismo máximo, das conspirações incessantes aos estados de 

sítio repetidos, parecia espelhar incisivo contraste entre a sua organização intelectual 

imperfeita e a organização política incompreendida” 307. Enquanto Prudente de Morais 

aceitava sua impotência diante dos problemas, “a significação superior dos princípios 

democráticos decaía -- sofismada, invertida, anulada” 308. Foram, por essa razão, 

inexpressivas, dispendiosas e imorais todas as expedições a Canudos, a fim de destruir 

a cidade. A destruição tinha um significado para além de termos políticos, tratava-se 

de uma questão de honra e moral por parte do ineficiente governo. 

O governo ansiava por heróis e “o fetichismo político exigia manipansos de 

farda”309. A opinião nacional, por sua vez, entre “o arrojo de Gumercindo Saraiva” e “a 

abnegação de Gomes Carneiro”, “oscilava espelhando os mais díspares conceitos no 

aquilatar vitoriosos e vencidos”310. Diante dessa “instabilidade (...) expandir da nossa 
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sentimentalidade suspeita, o que de fato se fazia em todos os tons, com todas as cores e 

sob aspectos vários -- era a caricatura do heroísmo” 311. Heróis ou bandidos? Apesar da 

incerteza, as ruas das cidades recebiam seus nomes como homenagem. O pânico e o 

heroísmo da guerra espalharam-se por todo o País, juntamente com o nome de Antônio 

Conselheiro que, à distância, conseguia séquitos para seu exército de beatos miseráveis. 

Até mesmo as crianças acreditavam nas lendas que se criaram “em meio verossímeis, 

esmagadoramente, na contraprova tremenda daquela catástrofe”312. As disparidades 

caracterizavam a sociedade, bem como o discurso que resultou dela e a construiu ao 

mesmo tempo.  

Se o pânico e a bravura são exemplos de um modus vivendi social, a reza das 

mulheres diante dos corpos estirados no chão, após a Expedição Moreira César, 

demonstra outro: “aquela placabilidade extraordinária (...) atuava pelo contrastes”313. 

Civilização e barbárie são dois pares que se entrechocam, como mostra o título de um 

subcapítulo: “a rua do Ouvidor e as caatingas”314. As notícias da guerra chegavam às 

cidades, Brasil afora. No Rio de Janeiro, os simpatizantes do Conselheiro contra o 

presidente da República davam vivas à Monarquia: “a rua do Ouvidor valia por um 

desvio das caatingas. A correria do sertão entrava arrebatadamente pela civilização 

adentro. E a guerra de Canudos era, por bem dizer, sintomática apenas”315.  

O discurso aponta uma preocupação ainda maior, ou seja, a disseminação dos 

conflitos e o rumo da insanidade que as coisas estavam tomando. Apesar de várias 

passagens demonstrarem que o homem é produto do meio, em um momento do texto, 

aparentemente contraditório, especialmente do ponto de vista taineano, aponta o 
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narrador: “insistamos numa proposição única: atribuir a uma conjuração política 

qualquer a crise sertaneja exprimia palmar insciência das condições naturais da nossa 

raça”316. O contexto histórico do qual faz parte a “conjuração política”, não determina o 

homem? Em termos científicos e por que não dizer lógicos, trata-se de um princípio de 

causalidade: ação e reação.  

Nas armas dos dois exércitos, do Governo e de Canudos, está outro contraste, 

marcando o arcaico e o moderno: “havia ali uma inversão de papéis”317, uma vez que 

“os homens aparelhados pelos recursos bélicos da indústria moderna é que eram 

materialmente fortes e brutais, jogando pela boca dos canhões toneladas de aço em 

cima dos rebeldes”, os quais “lhes antepunham a esgrima magistral de inextricáveis 

ardis”318. A inversão de papéis confirma-se quando, sem arsenal bélico, os sertanejos, 

“entre vivas retumbantes à República”, haviam dado à refrega um traço singular de 

heroicidade antiga, revivendo o desprendimento doentio dos místicos lidadores da 

média idade”319, vencendo a batalha. Os soldados tornaram-se “rudes cronistas dos 

acontecimentos e confirmavam-nos mercê da forma imaginosa por que a própria 

ingenuidade lhes ditava os casos, verídicos na essência, mas deformados de exageros, 

que narravam”. Nessas narrativas, “o jagunço começou a aparecer como um ente à 

parte, teratológico e monstruoso, meio homem e meio trasgo”320, um híbrido, cuja 

comparação com elementos contrastantes o colocou no entre-lugar de uma 

caracterização diversa.  

 

                                                
316 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 502. 
317 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 579. 
318 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 579. 
319 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 617. 
320 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 647.  
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Os contrastes eram ainda identificados nas relações entre o arcaico e o moderno: 

“a linha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, por ali, 

inútil, sem atenuar sequer o caráter genuinamente roceiro do arraial”321. Tão logo 

“salta-se do trem; transpõe-se poucas centenas de metros entre casas deprimidas; e 

topa-se para logo, à fímbria da praça -- o sertão...” 322.  Trata-se de um espaço limiar: 

“ponto de tangência de duas sociedades, de todo alheias uma à outra”. Ali, “o vaqueiro 

encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria desgraciosa, e estaca o campeão 

junto aos trilhos, em que passam, vertiginosamente, os patrícios do litoral, que o não 

conhecem”323.  

 

Ao chegaram ao povoado de Queimadas, os expedicionários “perceberam esta 

transição violenta”, fruto de uma “discordância absoluta e radical entre as cidades da 

costa e as malocas de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso 

desenvolvimento evolutivo e perturba a unidade nacional. Viam-se em terra estranha. 

Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente” 324. O contraste e a destruição estendia-se 

às crianças. Uma delas é descrita possuindo uma “beleza olímpica”325, em uma face 

escavada, outra como “um aleijão estupendo”, capaz de manusear uma arma como um 

jagunço, e as mulheres “eram, na maioria, repugnantes”326. A população que se 

aglomera em Monte Santo dá exata medida desses antagonismos: “contemplando 

tinha-se um acervo heterogêneo em que se ombreavam todas as posições sociais”327, 

caracterizando uma psicologia marcada pela revolta.  
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322 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 677. 
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326 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 680. 
327 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 687. 
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3.2.3 Experiência da internacionalização: importação 

 
Muitos são os navios que partem do cais paulista em direção à Europa nas 

décadas iniciais do século XX. Como transcorrem essas viagens? Quem ocupa os 

navios? Carregadores, brutos, marinheiros, oficiais, marujos compõem a tripulação. 

Cada partida é um acontecimento e alguns dos que ficam em terra lá estão para dar um 

último adeus a alguém. No grupo dos passageiros, encontram-se pessoas das mais 

diferentes nacionalidades: brasileiros, italianos, argentinos, franceses, chilenos. Depois 

de perder de vista a costa brasileira, “os olhos hipócritas dos viajantes anda(va)m longe 

dos livros – agora polichinelos sentados nas cadeiras vazias.”328 São todos eles descritos 

como se fossem tipos sociais: a cara bexigosa do argentino é equilibrada com o bigode 

chileno de um “universitário dos Andes”; senhoras grávidas em “exíguas gaiolas” 

engordam ainda mais comendo no tombadilho, enquanto uma cantora magra e 

virginal chamada Mademoiselle Sarah “cacareja” no salão; um cônsul do Kaiser em 

Buenos Aires; um inglês com rugas; uma mulher comparada a uma “bola de vidrilhos” 

também povoam o lugar.  

 

Enquanto viajam, divertem-se com atrações artísticas, comem e bebem. De 

pernas para o ar, admiram o céu; participam de festas no jardim de inverno. Também 

metonímia dos passageiros, o navio segue seu curso até ser acordado, à tardinha, pela 

música de um piano. Nesse meio tempo, uma das musicistas, Madame Rocambola, 

“mulatava um maxixe no dancing do mar.”329 Dez dias se passam até que a 

embarcação se aproxime de terra firme: “a vida de bordo pôs rouge para proximidades 

de Barcelona.”330 Do Mediterrâneo, avistam o Rochedo de Gibraltar e Montjuich, 

                                                
328 ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p.54. 
329 ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 55. 
330 ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 55. 
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depois de passar por Santa Cruz de Tenerife. Mais um contraste se faz entre a chegada 

e a partida: “pequenas ruas [pachorrentas e úmidas] com grandes casas estreitas”331 na 

Europa diferenciam-se dos “barracões de zinco das docas retas no sol”332, que ficaram 

para trás no Brasil. 

 

É João Miramar um dos passageiros do Marta, rumo à Europa, destino certeiro 

de quem podia pagar a dispendiosa viagem nos começos do século XX. A influência 

européia no Brasil era muito intensa desde os primórdios, como registram os cronistas 

da período colonial. A(s) cultura(s) faz(em) parte da(s) (trans)formação(ões) em nível 

nacional. Isso se reflete nas artes como um todo. A literatura é um exemplo disso. 

Memórias sentimentais de João Miramar não foge à regra. O experimentalismo das 

vanguardas européias é apropriado pelos artistas do início do século. Oswald de 

Andrade, assim como seus contemporâneos, vai beber no outro lado do Atlântico para 

realizar suas criações, como acontece nesse romance.  

 

O Marta é símbolo representativo do espaço brasileiro do início do século XX. 

Entre as primeiras latitudes e a terra firme viajam e se movimentam os mais variados 

tipos sociais. A posição inverte-se, no entanto. Aos moldes das primeiras navegações, 

agora os cronistas são os brasileiros. No caso, Miramar. As terras descobertas não são 

brasilis, mas mediterrâneas. Os habitantes não são índios, mas brancos. Vivem em 

casas, localizadas em ruas, e não no meio do mato. Na viagem, não morre infinidade 

de gentes das mais diferentes doenças. Quatrocentos anos depois dos primeiros 

povoadores, passageiros passam muito bem – divertem-se, comem e repousam – e a 

tripulação possui melhores condições de trabalho e acomodação.  

                                                
331 ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 55 
332 ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p.53. 
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Os contrastes também podem ser percebidos no capítulo intitulado “Soho 

Square”, quando Miramar ainda está na Europa. Casquetes heterogêneas divergem de 

ingleses; e o espaço público - a calçada, do fechado, representado pelos teatros. Ao 

footing e à ida ao Hipódromo, para assistir operetas, contrapunham-se às festas 

populares, como a de 14 de julho, em comemoração à Tomada da Bastilha e ao fim do 

absolutismo.  

 

A ida dos brasileiros para outros Países e continentes, no caso da Europa, 

promovia internacionalização dos costumes e a importação dos hábitos estrangeiros. 

Embora houvesse tal internacionalização, havia divergências locais distantes do ar 

moderno que se queria atribuir ao Brasil. O cinema ao lado do automóvel  (Ford), a 

literatura, o teatro (Municipal), o trem (Estação da Luz em São Paulo), dentre outros, 

contrastam com os matutos, os caboclos, o sertão, enfim, o ambiente rural da Fazenda 

de Aradópolis. O “Far-West, recriado por João Miramar, não é o estilo cinematográfico 

americano, tampouco o Far East, extremo Oriente. Sua (re)criação configura-se como o 

Nordeste brasileiro, expresso através de suas ruas irrigadas de pó. Essa imagem, por 

sua vez, constitui-se em uma oposição, já que irrigar pressupõe água e não terra. Para 

suprir as faltas provocadas pela seca, resta aos caboclos os “sempres” e as promessas 

de liberdade, poeticamente simbolizadas no pôr-do-sol. Os mata-burros do campo 

contrastam com a arte que se fazia nos quatro cantos da Europa.  

 

No plano da escrita, uma linguagem truncada, dos acadêmicos, como Machado 

Penumbra, opõe-se à fala escorreita dos modernos e à do empregado da fazenda, 

Minão da Silva. Essa fala não atende aos padrões da norma culta, mostrando-se repleta 

de inadequações linguísticas. O mundo de hoje, segundo Miramar, “anda não só pior 
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que mundo debochado de Péricles e Aspásia, mas pior que o mundo ignaro do 

Medievo trevoso e pior até que o mundo das utopias científicas e revolucionárias da 

Revolução Francesa!”333.  

 

Muitas são as disparidades que convivem e formam as vozes descritas na 

narrativa, demonstrando as hierarquias de classes. No dia em que Miramar vai ao 

cartório, encontra dançarinos, viúvas ambiciosas, “um pai industrial queixoso das 

ladronagens viciadas do filho almofada longo que lhe batera a amante com olhos de 

cocaína”334, “sírios itálicos japonizados Far-West urbano”335, condes com milhões 

detidos, “irmãos [que] vinham apaziguar gotas derramadas de sangue em cabaré”336, 

“um homem célebre teso como um taco na mão”337 e ele, ouvindo “num romance 

naturalista o dosier dactilatado” de seus “detalhados desvios”338.  

 

O escritório exemplifica as diferentes classes sociais brasileiras que conviviam 

na cidade de São Paulo, naquele momento histórico. O navio, meio de transporte, 

representa, por sua vez, a internacionalização, a importação dos hábitos e os encontros 

entre as culturas. Os veículos de comunicação também possuem um percentual 

considerável de responsabilidade pela quantidade de produtos estrangeiros que 

entravam no País e se misturavam à cultura local. A importação de costumes, 

especialmente dos americanos, chegava para os brasileiros por meio de outro veículo: o 

cinema.  
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Das Memórias sentimentais de João Miramar emerge uma variedade de Brasis que 

não pode ser identificada simplesmente através dos traços provenientes de uma elite 

mergulhada no requinte estrangeiro. Também os imigrantes, os caboclos naturais e a 

classe trabalhadora, à qual esses últimos pertencem, ajudam a compor a fisionomia da 

nação. Não-somente isso, mas os costumes e tradições rurais entremeiam-se aos valores 

urbanos e formatam a cultura brasileira, o que pode ser percebido nas descrições 

pitorescas de ambientes aparentemente interioranos.  

 

Existe uma burguesia em decadência em termos econômicos, em função dos 

problemas com a produção cafeeira, que convive com os emergentes, como Minão da 

Silva, que de empregado passou a patrão. A transformação dessa personagem salienta 

que as fronteiras estabelecidas internamente no País são tão fluidas quanto as 

internacionais. As etnias, as classes, as línguas, as culturas, as tradições, os costumes e a 

história do Brasil estão entremeadas, configurando um conjunto organizado pelas 

heterogeneidades que o constitui. Por mais que os brasileiros não tivessem participado 

diretamente da I Guerra, Oswald de Andrade mostra que indiretamente eles estavam 

sofrendo seus reflexos, porque o País faz parte desse universo maior e porque as coisas 

dos homens (e eles próprios) nunca acontecem (ou existem) de forma isolada. 

 

3.2.4 Legado do apadrinhamento: fisiologismo 

 

Sobre a lama foi edificada, “na extremidade interna meridional da península, a 

treze graus de latitude sul e quarenta e dois de longitude oeste, no litoral do Brasil”,339 

a cidade da Bahia. “Ficava diante de uma enseada larga e limpa que lhe deu o 

                                                
339 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.11. 
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nome.”340 Esse é o cenário em que se passa o romance de Ana Miranda, Boca do inferno, 

sobre o poeta barroco Gregório de Matos e Guerra. O apelido da personagem, que 

intitula o livro, também qualifica o local. Boca do Inferno “era a cidade; era a 

colônia”341, um inferno lamacento de onde o homem brasileiro “foi tirado”: alguns 

[desses] usavam suas melhores roupas, lavadas, botas limpas fora a parte de baixo, que 

chafurdava na lama”342.  Outros, mais pobres, “andavam descalços mas seus penteados 

e roupas, como os de todos os outros, tentavam imitar a moda afrancesada dos nobres. 

Moças passavam segurando as saias bojudas para que não arrastassem no chão, 

algumas sob rebucilhos negros”343. Enquanto as “mulheres ostentavam jóias às 

janelas”, “pobres se misturavam a ricos, frades pedintes circulavam entre estudantes, 

nobres tropeçavam em cães vadios.”344 Gregório de Matos dá voz a esse inferno e ao 

que ele vive internamente, em função das perseguições imputadas pelo Governo do 

Braço de Prata, em retaliação às sátiras que recebia do poeta, da vida libidinosa que  

esse levava e do amor não vivenciado com Maria Berco. 

 

Considerando que “boca” remete simbolicamente à entrada de algo, a Bahia 

não é o inferno em si, mas o portal para tal lugar. Se a cidade é uma dentre as tantas 

que compõem o nascente País, o Brasil é o inferno e a Bahia, a sua porta de entrada. A 

lama tem um princípio “matriarcal”, onde tudo pode ser fecundado. Nesse portal, 

proliferam as mais diferentes misturas de gentes e classes, e palpitam as diferenças 

sociais e as falcatruas, seja no campo do Direito, da Economia ou da Política. Enquanto 

os pobres chafurdam na lama, os fidalgos e o clero desfilam em liteiras pela cidade. Os 

miseráveis servem de palafitas que, enterradas na lama, sustentam o poder absolutista 
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da colônia, durante o Governo de Antônio de Souza de Menezes. Exemplo disso é “o 

palanquim que levava o arcebispo (...) pelas ladeiras da cidade” 345. Todos estavam à 

disposição do evento: “os escravos carregadores suavam. Os passantes, ao 

reconhecerem o arcebispo, tiravam os chapéus e ajoelhavam-se, levantando-se em 

seguida com os joelhos sujos de lama.” 346  

 

No século XVII, segundo o discurso do narrador, não há grandes distâncias 

entre a nobreza e a plebe, uma vez que o “mundo já não era mais o mesmo, os grandes 

homens aos poucos se acabavam” 347 e os arcebispos que “haviam elevado e destituído 

reis”348, agora, andam pelas “ladeiras sujas e longínquas, trafegando entre uma gente 

medíocre, mestiços, maganos, marranos, mazombos, envolvido em disputas menores e 

sem sentido” 349. Uma vez que o mundo havia mudado, o sentido era outro.  

  

O Brasil colônia equilibrava-se como podia entre as rixas pessoais dos Menezes 

e dos Ravascos; entre o saque da coroa portuguesa e espanhola, no tempo em que 

aqueles estão sob o domínio desses, o que se dá até 1661, com a revolução palaciana; 

entre os favoritismos, o enriquecimento ilícito e o governo corrupto, e assim por diante. 

As cem mil pessoas que habitavam a Bahia, das mais diferentes etnias, emergiam desse 

lamaceiro em que se encontrava a colônia no ano de 1683. Crescia nesse instante 

histórico uma sociedade perdida entre os meandros da injustiça, da corrupção e dos 

apadrinhamentos, constituída por aproveitadores, arremedos dos europeus:  

 
reinóis, que chegavam de maganos, fugidos de seus pais, ou 
degredados de seus reinos por terem cometido crimes, pobres 
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que não tinham o que comer em sua terra, ambiciosos, 
aventureiros, ingênuos, desonestos, desesperançados, saltavam 
sem cessar no cais da colônia. Alguns chegavam em extrema 
miséria, descalços, rotos, despidos, e pouco tempo depois 
retornavam ricos, com casas alugadas, dinheiro e navios. Mesmo 
os que não tinham eira nem beira, nem engenho, nem amiga, 
vestiam seda, punham polvilhos. 350 

  

Além da situação social e das etnias que povoavam o lugar, o discurso aponta o 

papel da mulher: “as jovens andavam sempre com suas mães, ou escravas. Se não 

havia grande recato, estavam as donzelas em perigo” 351. As igrejas eram os locais mais 

frequentados pelas jovens e casadas. Na fala de Gregório de Matos sobre um de seus 

desejos, é expressa a função da mulher naquela sociedade: “’Ah’, dizia para si mesmo, 

‘preciso arrumar uma mulher para me banhar, fazer comida, compotas, queijo, licor... 

levar minha correspondência’”352. Cuidar do marido, como se fosse um filho, dar de 

comer e fazer serviço de office boy eis como entende que deva ser a função da mulher. 

Na cama, na casa ou na igreja, eis os espaços a que ele as vincula.  

 

A condição da prostituta “não era muito agradável naquela cidade cheia de 

criminosos e galicados”353. Anica de Melo, a dona de um das casas de prostituição, 

mantinha uma relação diferente com Gregório de Matos, porque estava apaixonada 

pelo poeta. Ainda que apaixonada e de exclusividade dele, não deixava de ter essa 

função social. Aparentemente, não era ele um freguês e ela não era uma prostituta. De 

trás do véu do amor, está o mundo social problemático e desumano em que viviam as 

mulheres.  
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A lei na cidade também era conturbada: “não havia grandes assaltantes na 

Bahia, diziam, mas quase todos furtavam um pouquinho”. Mesmo assim, “uma 

desonestidade implícita e constante fazia parte do procedimento das pessoas”354. A 

cobiça, o roubo, os assaltos e a inveja eram sentimentos e comportamentos que 

exemplificam a situação: “os problemas levados ao Tribunal eram o retrato da 

cidade”355. Concomitantemente, a religião e a força bruta disputavam o mesmo espaço: 

“os homens, mesmo dentro da igreja, andavam armados de espadas e cotós limpos”356.  

 

“Tudo naquela cidade dependia da força pessoal”357. Os homens amanheciam 

bêbados nas ruas todas as manhãs: “embebedavam-se até perderem os sentidos, até 

deixarem a mulher na miséria, os filhos famintos”358. As prostitutas, os bêbados e o lixo 

são resquícios deixados pela noite no dia seguinte. Nas palavras de Gregório de Matos, 

“de dois efes se compõem esta cidade, a meu ver: um furtar, outro foder”359.  Além da 

falta de iniciativa para ordenar o estado desregrado em que viviam esses homens e 

mulheres e dar-lhes condições melhores de vida, “o código que regia as tramitações de 

direito na colônia, o mesmo de Portugal, era uma recompilação das Leis extravagantes de 

direito canônico e das Ordenações afonsinas [sic] e Manuelinas”360.  

 

Os representantes da lei, isto é, os “jurisconsultos brasileiros, ouvidores e 

procuradores, os corregedores, bacharéis, desembargadores, juízes viviam numa 

conjuntura sombria e atrasada”361. Estavam sujeitos a “uma mistura incoerente de 
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princípios romanísticos, barbáricos e canônicos. O direito variava entre regras de viver 

e a definição do pecado”362. Não se tratava de uma desordem do presente, mas de 

anacronismos que resultaram em problemas atuais. O governo do Braço de Prata não 

estava interessado no bem comum, muito menos no progresso humano e social do 

Brasil, mas nos ganhos pessoais.  

 

A maioria naquele lugar interessava-se em promover-se e ser bem sucedido. O 

coletivo estava sempre em segundo plano: “o governador sabia que os ministros e 

demais poderosos costumavam defender seus foros e proteger seus pares”363. Aos 

pobres e miseráveis restava sobreviver sob condições indignas, de forma 

“desobediente quanto às normas de convivências”. Por isso, recebiam punições severas 

“que iam desde a multa em dinheiro, exílio, galés, até marcação com ferro quente, 

espancamento, enforcamento e decapitação”364. Aos nobres, à igreja e a ao governo 

cabia tratar para que a “ordem” se mantivesse e as relações hierárquicas assim 

continuassem.  

 

É nesse contexto, com pessoas encarregadas de tais papéis sociais, com 

representantes da lei sujeitos a “misturas incoerentes”, que ocorre o crime motivador 

da história. As investigações sobre o assassinato do alcaide-mor tramitam porque 

alguém socialmente superior foi atingido mortalmente. Como se tratava do braço 

direito do Governador, iniciou-se uma “investigação” com tom de caçada fora da lei, 

pois os possíveis suspeitos, oponentes ao Braço de Prata, eram capturados, 

interrogados e sentenciados à morte sem direito a julgamento.  
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O julgamento era exigido pelo crime executado. Ao matar o alcaide-mor, Teles 

de Menezes, o grupo de oposição dos Ravasco, liderado por Bernardo Ravasco, 

acompanhado por Gonçalo Ravasco, Luiz Bonicho, Gregório de Matos, Donato 

Serotino, Antônio de Brito, Padre Antônio Vieira, colocava-se na mesma condição do 

governador, que agia ilegalmente, segundo seus valores e contra todos os princípios da 

coletividade e ainda da coroa, a quem representava em terras brasileiras. Apesar disso, 

a lei aplicada estava fora dos princípios jurídicos, éticos e morais. Administrou-se, 

portanto, a devassa, comandada por Rocha Pita, acompanhado por seus meirinhos, do 

que resultou a expulsão de Antônio de Souza Menezes do governo. 

 

Na colônia, o “poder ficava restrito a um pequeno grupo, quase sempre 

impune”365. Segundo Antônio de Souza, “o poder que os desembargadores têm sobre o 

governador é sempre anulado pelo poder de regularizar e disciplinar exercido pelo 

governador sobre o Tribunal”366. A autoridade garante a ele “o direito de admoestá-

los”, o que não faz, por não querer “tensão entre os dois orgãos”367 e porque sabia que 

não duraria muito na posição que ocupava, pois também Padre Vieira havia enviado 

cartas a Portugal dando notícias ao Rei sobre seus desmandos no governo. Nas 

palavras de Padre Vieira “’perde-se o Brasil nas unhas escorregadias dos governantes. 

O problema do Brasil (...) é que nada que se faz aqui de arbitrário e injusto chega aos 

ouvidos certos em Portugal”368. Além disso, “também os roubos aqui parecem que não 

são reparados lá na Metrópole. E o povo continua na maior das misérias. (...) Vou 
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tomar minhas providências quanto ao governador”369. Decide, então, enviar cartas a 

Portugal.  

 

Rocha Pita representava uma parte dos desembargadores que agiam segundo a 

justiça e a ética. Em sua conversa com o meirinho que lhe acompanhava, perguntou a 

ele como devia agir, tendo em vista todos os depoimentos e sussurros que ouvira 

contra o governador´. O meirinho respondeu: “‘não sei senhor. Talvez o que costumam 

fazer os desembargadores. Encerrar o processo. Soltar os denunciados. Perdoar os 

acusados do crime’”370. Rocha Pita, questionando, disse: “’Deixar passar assim sem 

desvendar? Não. Vou devassar o que tenho a devassar, mesmo que seja preciso 

derrubar uma muralha aos socos. Vou falar com Antônio de Souza’”.371 Assim o fez até 

alcançar sucesso parcial, uma vez que com a desordem que vigorava em todos os 

âmbitos daquela sociedade, independente de que e como foram punidos os culpados, 

todos perderam, principalmente o povo e o País, em função do atraso político, 

econômico, moral e filosófico em que se encontrava a colônia.  

 

Os trâmites dos processos refletiam esse atraso: “os processos costumavam 

demorar de dois a quatro anos”372. A execução da lei era difícil, pois os documentos 

estavam em latim e algumas das vezes impossível de serem executados pelo rigor que 

demandavam. “O Pelourinho, em frente ao colégio dos jesuítas”, apesar disso, “estava 

sempre recebendo prisioneiros condenados”373, e as cadeias, cheias de presos à espera 

de julgamento. Na ordem de prioridades, primeiro estavam as causas cíveis, depois as 

criminais e por último os assuntos da coroa. Entretanto, “as causas cíveis eram tão 
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volumosas que jamais sobrava tempo para as demais”374. Muitos presos morriam ou as 

famílias eram extorquidas pelos carcereiros em virtude dessa demora.  

 

Além das condições em que viviam as mulheres e nas quais a lei era entendida, 

o apadrinhamento constituía-se um grande problema no País. Gonçalo Ravasco entrou, 

secretamente, no palácio do governador, a fim de recuperar os escritos do pai que 

haviam sido roubados. Atrás da porta, ouviu uma conversa entre Antônio de Menezes 

e Mata sobre o encontro entre o primeiro e os desembargadores. Mata diz: “’ Achei que 

tudo correu muito bem, senhor governador. Os desembargadores ficaram preocupados 

com o que vossenhoria disse’”. A seguir, comenta o Braço de Prata: “’são uns idiotas. 

Estão todos abrasileirados. Não sei se conseguirei um ingresso de alguns na 

Misericórdia. Se conseguir ficarão me devendo mais essa mercê”375.  

 

No discurso do governador, percebe-se o desdém para com os brasileiros bem 

como se entende a forma em que se dava o fisiologismo dos cargos públicos na colônia 

– a concessão de um favor em troca de um cargo, marcando a corrupção política 

daquele governo. Apesar de os achar “abrasileirados”, o governador não conta 

fielmente com o apoio dos desembargadores: “são homens letrados e treinados para 

pensar antes de tomar partido”376. Além disso, aponta que a “quantidade enorme de 

papéis, deveres e poderes dos desembargadores criou muitas oportunidades e gerou 

hábitos que não poderíamos chamar de ilícitos, mas de imorais”377.  
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A opinião de Antônio de Menezes é contraditória, pois, primeiramente ele 

considera os desembargadores “uns idiotas”, depois diz que “pensam”, logo, são 

inteligentes, a ponto de, por fim, apontá-los cientes dos meandros da corrupção, isto é, 

daquilo que é ”ilícito”. Contraditória ou não, na colônia, “os conhecimentos e ligações 

ajudam”378. Por essa razão, o governador decide não confiar totalmente nos 

desembargadores, uma vez que não tem como controlá-los no tribunal, isto é, não há o 

que oferecer para eles no Brasil, já que o lugar é apenas um degrau para subir na 

carreira e alcançar os Conselhos Reais: “os pilares da promoção e da recompensa são a 

antiguidade, o mérito e o precedente, além, é claro, do apadrinhamento”379.  

 

Toda a discussão entre o Governador, Mata e o alcaide Teles tem o objetivo de 

saber qual é o melhor juiz a ser comprado, a fim de julgar e condenar Antônio de Brito 

pela morte do alcaide-mor. Já que promovê-los não resolve, a solução é “dar mais 

propina, para a festa de Santo Antônio. Providencie uma carta ao príncipe regente, 

solicitando o aumento de ordenado dos desembargadores. E cópia da carta para cada 

um deles”380. O mesmo Teles de Menezes, depois de ter sido preso e mandado para 

Lisboa, torna-se amigo de Antonio de Souza de Menezes. Por não ter a culpa 

comprovada, é repatriado “já com o cargo de alcaide-mor comprado por preço 

irrisório”381, jurando vingança contra seus inimigos. Eis a maneira como tramitavam as 

relações na colônia.  

 

A corrupção também atingia outra instituição: a igreja. Segundo o Padre Vieira, 

referindo-se a seu tempo e contexto histórico, “os padres hoje em dia não prestam, são 
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como os leigos”382. Apesar de apontar a depravação dos padres de seu tempo, não 

deixa de opô-los de forma positiva em relação aos governantes. Dividia os moços em 

dois grupos, de acordo com habilidade individual: “é desonesto? Vai governar. É 

honesto? Vai ser padre”.383 A igreja católica estava também imersa nesse lamaceiro de 

ilegalidade e apadrinhamentos. No espaço ao redor do prédio religioso, os mascates 

vendiam suas mercadorias. Por lá, passavam algumas pessoas em direção aos jogos. 

Durante as missas, “a porta da igreja estava repleta de miseráveis e loucos. Com tanta 

riqueza, havia muita pobreza e muita gente morria de fome”384. Como diz o narrador, 

no início do livro, “a cidade parecia ser a imagem do Paraíso. Era, no entanto, onde os 

demônios aliciavam almas para povoarem o Inferno”385. Essas duas extremidades estão 

misturadas. A união de contrários divergentes é uma característica da Bahia do Boca 

do Inferno, bem como dos discursos e vozes que se manifestam narrativamente.  

 

Brasil e Espanha, por exemplo, são comparados de forma discrepante. 

Enquanto o primeiro é a parte podre do mundo, o segundo é a sã. Missas e calundus 

demonstram duas variedades de manifestações religiosas do local. Prostitutas diferem 

de mulheres do lar e daí se cria uma imagem do papel da mulher na sociedade: as 

primeiras, verdadeiras, e as segundas, tagarelas e falsas. Conspiradores opõem-se ao 

governo. Deus, ao Diabo. Dionísio, a Apolo. O nascer do sol, ao fim da noite. Além do 

fim da noite, o dia marca as missas e a expiação das culpas, assim como a noite, os 

furtos, as orgias, os pecados. As dores físicas contrapunham-se às dores morais. 

Ravascos brigam com os Menezes e vice-versa, evidenciando o ódio versus a política; a 

paixão e a razão.  
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A justiça e a injustiça caminhavam juntas, com a predominância da primeira em 

relação à segunda. A cidade se opunha à metrópole. O pecado diferia da castidade. A 

Igreja lutava com o Estado; Padre Vieira fazia oposição ao governo de Antônio de 

Menezes. As condições inóspitas das celas dos presos divergiam de forma humilhante 

e negativa do palácio do governador. O cru, do cozido. Os cristãos, dos judeus. A 

função, o papel e os privilégios das mulheres, daqueles desempenhados ou obtidos 

pelos homens. A Igreja movia-se pela compaixão, o Estado, pela espada. Rocha Pita 

divergia de forma grotesca do meirinho que o acompanhava. Os miseráveis e os 

pobres, dos ricos. O Brasil, de Portugal: “lá tudo é antigo. Aqui tudo é novo”386. As 

divergências, as diferenças e as oposições, na colônia, eram muitas e marcantes.  

 

Dois termos, nesse sentido, são importantes para qualificá-los de forma 

aproximativa. São eles: conter e referir. As relações entre esses pares opositores criam 

um princípio circular de ocorrência que se dissemina em dependência. Um ponto 

depende do outro e vice-versa, de forma contígua. São partes pressupostamente 

inerentes ao todo. Identificá-las ou até mesmo julgá-las depende do ponto de vista do 

observador. O discurso contém o equilíbrio do cosmos e a confusão do caos. A lama 

aponta essa qualidade dispersante unificadora. Ela, ao mesmo tempo em que não 

forma, serve de material para o nascimento de água. A lama é potência latente.  

 

A arte era um dos principais acontecimentos participantes dessa efervescência 

de elementos contrários. Isso ocorria não apenas pelo fato de um poeta ser o 

protagonista da história, junto com sua poesia, mas também em virtude de outras 

presenças influenciadoras de seu trabalho atuarem na narrativa, representadas por 
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suas produções, como é o caso de Góngora y Argote, Padre Antônio Vieira ou 

Bernardo Ravasco.  

 

Os livros, por sua vez, materializavam as realizações artísticas, enquanto 

veículo do conhecimento. Para Gregório de Matos, a leitura era sinônimo de aventura, 

especialmente porque os livros “eram quase todos em latim, francês ou italiano”387, e a 

publicação acontecia em Portugal e na Holanda, países representantes do mercado 

editorial da época. Exemplo disso são os volumes das Ordenações, cuja exclusividade de 

impressão é do Mosteiro de São Vicente de Fora, em Lisboa, observadas por Gregório 

na casa de Rocha Pita. Com os jesuítas, iniciou sua formação de letrado. No século 

XVII, “existiam livros apenas nos conventos, nos colégios e em raríssimas casas 

particulares, poucos exemplares”388. Na colônia, a educação ficava sob 

responsabilidade dos padres jesuítas. A casa da livraria era o local onde o ludi magister 

preparava aulas e corrigia provas “do curso elementar ou de humanidades”389.  

 

A maioria da população não sabia ler. Quando os homens do governador 

Antônio de Menezes vasculham o quarto de Gregório de Matos, rasgando seus livros, o 

poeta mostra-se decepcionado: “estava acostumado a pensar que mesmo os mais vis 

tinham algum respeito pelos livros. Mas as pessoas odiavam tudo que não 

compreendiam”. Isso aconteceu, segundo Gregório de Matos, porque “os homens do 

Braço de Prata não sabiam ler. Ninguém sabia ler. Os livros eram inimigos”390. Não 

havia editoras para publicar textos no Brasil do século XVII, sequer leitores e muito 

menos críticos.  
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Apesar disso, havia literatura, a de Gregório de Matos. Não era lida, mas 

recitada. Seus poemas “são todos, ou a maior parte, inconvenientes para a impressão. 

Servem mais para a boca do povo do que para os olhos diligentes dos eruditos. Não 

compete publicá-los”391. A justificativa para tanto assinala o engajamento social de sua 

arte: “’estou apenas sendo justo, senhores filósofos’, disse Gregório de Matos. Faço 

verso para os que não sabem ler’”392. Nesse tempo, biblioteca era considerada livraria, 

como é o caso da que possui o judeu Samuel. Não havia um sistema que a 

consolidasse, bem como um público de leitores, uma vez que a população era 

analfabeta.  

 

A economia é outro plano contraditório. A Bahia do século XVII, dividida em 

capitanias, sustentava-se com o cultivo da lavoura de cana-de-açúcar. O açúcar 

movimentava os negócios e as exportações. Com o tempo e “a progressiva 

concorrência das ilhas açucareiras no mar das Caraíbas”, veio “uma crise que estava 

levando à falência muitos dos fabricantes”393. Esse novo contexto fez com que surgisse 

um outro grupo, “os aristocratas rurais, aliados aos senhores de engenho: os criadores 

de gado”394. Quem sustentava esse mercado eram os escravos vindos da Angola, sem 

os quais “não havia Brasil”395. Apesar dos sinais de crescimento econômico, a miséria 

predominava e as extremidades sociais distanciavam-se ainda mais.  

 

Gregório de Matos observava tudo isso e impressionava-se com a depredação 

de sua cidade, bem como com as atrocidades contra os pobres, miseráveis e negros 

africanos. O escambo marcava a relação de compra e venda e a moeda de troca era o 
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açúcar, variando de valor para mais em Portugal e para menos no Brasil, ao que 

conclui o poeta: “os brasileiros são bestas, e estarão a trabalhar toda a vida por manter 

maganos de Portugal”. As mulheres e o casamento também estavam associados a essa 

esfera social, especialmente no caso das negras e das mulatas. Os maridos as 

compravam e, portanto, elas eram seus patrimônios.  

 

A lei, a religião, o Estado, a política, a arte, todos esses elementos conviviam de 

forma caótica na Bahia do século XVII. O caos ou as divergências entre essas 

instituições e as pessoas que as faziam e sofriam suas consequências ocorriam dentro 

de uma certa ordem. Ordem no sentido de que tal estado de coisas era aceito e mantido 

por todos que ali travavam suas batalhas diárias. Luiz Bonicho acrescenta sobre o 

assunto o seguinte fato: “depois de duzentos anos, tudo está estabelecido como uma 

matemática das iniquidades”. Isso se deve ao fato de “o dinheiro, o poder real, o 

negócio público e seus pecados nojentos, a distribuição farta de cargos, os cabedais 

formados em cima de roubos”, enfim, todos esses fatores aliados à “depravação natural 

de cada ser humano, todos eles poços de veneno, tudo isso determina a natureza e o 

funcionamento da colônia”396.  

 

Trata-se de visão pessimista, ou realista, de quem está sendo perseguido pelo 

governo. Gregório vivenciava o medo: “como posso trabalhar nesse estado de coisas? 

Vivo neste esconderijo da Bahia, fugindo de cada soldado que deparo na rua. Cada vez 

que vou dormir estou arriscado a acordar na minha sepultura”397. O medo e a 

perseguição também qualificam o lugar. Poucos eram os que faziam alguma coisa para 
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tentar mudar o status quo, como as ações políticas dos Ravascos, as sátiras de Gregório 

de Matos, o judeu Samuel, Donato Serotin, Padre Antônio Vieira, Antônio de Brito.  

 

Dentre o grupo destacam-se Bernardina Ravasco, que se arriscou por seu pai, e 

Maria Berco, da mesma forma, ajudando Bernardo Ravasco, ainda que de forma 

desastrosa, com a mão putrefada do alcaide-mor. Ambas não se intimidaram diante 

das ameaças do Braço de Prata. Poucas eram as ações, mas a maioria delas emergia do 

contexto letrado, influente, guardadas as devidas distâncias temporais. 

Simplificadamente, a batalha era do espírito contra a ganância e a soberba do homem 

para se afirmar acima do seu semelhante, ainda que para isso tivesse de aniquilá-lo ou 

sujeitá-lo às maiores misérias morais.  

 

3.3 Mecanismos linguísticos 

 

 Para o modo como o discurso se apresenta, seja através de glosa, antítese, paródia ou 

conceptismo volta-se minha atenção neste momento. Tais elementos são os que entendo por 

“mecanismos”, utilizados pelos autores, para dar forma à(s) linguagem(ns) que constrói(em) os 

universos romanescos em questão, os quais são, ainda, ocorrências de hibridização.  

 

3.3.1 Uma coisa que não é a outra: glosa 

 

O sargento de milícias, Leonardo, caracteriza-se por sua personalidade 

picaresca398, uma vez que não tem comprometimento com as emergências do cotidiano, 

assumindo um comportamento condizente com a malandragem. Em uma narrativa 

sobre um malandro é verossímil e compreensível que uma linguagem escorregadia e 
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duvidosa seja utilizada pelo narrador, a fim de contar os eventos que compõem a 

história de vida da personagem. O tom sarcástico é o expediente utilizado pela voz 

narrativa para dar forma e rumo aos fatos. A ironia empresta ao dito leveza de sentido, 

desconstruindo opiniões severas sobre vários episódios da sociedade carioca do século 

XIX, sem para isso deixar de criticá-la. A linguagem qualifica a enunciação que a 

expressa. Se a enunciação contém ironia, o romance, porque um aglomerado de 

enunciações, caracteriza-se e opera através da glosa.  

 

A ironia tem por objetivo questionar a honestidade de Leonardo-pai, “que tinha 

uma vida tão regular e tão lícita”, e do grupo de homens que com ele dançam na casa 

do velho adivinho, para onde foi “tomar fortuna”399. Surpreendidos em flagrante pelo 

major Vidigal, a punição para o delito foi a ridicularização diante dos soldados. Na 

sequência desses eventos, o narrador os descreve como “honesta gente”400. O adjetivo 

antes do substantivo marca o deboche, o qual é reafirmado pela forma como o termo é 

grafado: em itálico. Se a função sintática do termo indica a ironia, o destaque a ratifica.  

 

Outro comportamento de Leonardo também é questionado: “o padrinho olhou-

o por muito tempo, e afinal, não podendo resistir ao ar de ingenuidade que ele 

mostrava, desatou a rir, e levou-o para dentro já completamente apaziguado”401. A 

“ingenuidade” que causa o riso do padrinho é proveniente da mentira do afilhado, ao 

afirmar que estava no oratório todo o tempo em que desaparecera, quando, na 

verdade, estava em uma festa de ciganos. O rosto do menino não esconde a mentira. 

                                                
399 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
20. 
400 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
22. 
401 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
25. 
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Por outro lado, demonstra sua capacidade de dissimular. Aqui não apenas o termo 

grafado em itálico demonstra a ironia, mas o sentimento da personagem.  

 

A expressão destacada da mesma forma registra-se na seguinte ocorrência: 

“devotos tempos”402, quando a religiosidade daquele contexto histórico é posta em 

cheque e a afirmação das superstições assume posição de destaque. Os que liam a sorte 

eram respeitados e sobre isso, ironicamente, diz o narrador: “já se vê que inesgotável 

mina não achavam nisso os industriosos!”403 A constatação na forma de comentário e a 

marca exclamativa pontuam o deboche para com a veracidade de tais práticas. Além 

disso, a ironia salienta uma característica do comportamento social: a presença dos 

industriosos – pessoas capazes de usar a crença do povo para “arranjarem-se”. A ironia 

sugere a dúvida em relação à profissão de “dar fortuna”.  

 

Os “ativos militares” que ficam no "Pátio dos Bichos”, saleta localizada no paço 

imperial, antigo palácio-del-rei, também são alvo de escárnio, não só do público que 

passa pelo local, mas principalmente da parte do narrador. Além do registro, em 

destaque, no corpo do texto, o autor cria ainda uma nota de rodapé para enfatizar e 

questionar o comportamento do narrador para com esses oficiais, qual seja, “1ativos  

militares: o que o narrador quer dizer com ativos militares? Seriam mesmo ativos? Ou é 

ao contrário? Os militares que habitavam o Pátio dos Bichos eram verdadeiros 

parasitas”404. Novamente temos a ironia do narrador.  

 

                                                
402 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
19. 
403 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
19. 
404 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
28. 
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O autor isenta-se da responsabilidade pelo dito, isenção essa característica de 

um texto ficcional, apontando o narrador como responsável. Ao mesmo tempo em que 

interfere na narrativa, é ele quem escreve e insere a nota de rodapé, esquivando-se da 

responsabilidade pelo comentário. Por outro lado, se o narrador vem desde o início 

conversando com o leitor, bem se poderia dizer que quem faz a pergunta aqui, 

colocando-se em primeira pessoa, é o leitor e não o autor. A ambiguidade dos papéis, 

do discurso do narrador e das pessoas que falam, cria uma situação polifônica e 

metalinguística. Além de fato discursivo, a ironia é conteúdo do qual se trata 

diretamente. Afora a dúvida que suscita enquanto conteúdo do discurso, a ironia, 

posta em discussão, é questionada. Importa, no entanto, que o que está em nível 

textual, de forma sugerida, torna-se uma certeza dita, quando no rodapé é afirmado 

que o narrador se vale de ironia.   

 

O tom irônico registrada em itálico apresenta-se em mais duas ocorrências. A 

primeira dá-se quando o narrador se refere à história de vida do padrinho do 

Leonardo, explicada pelo termo “arranjei-me”, o que significa o expediente excuso de 

que se valeu, roubando fortuna alheia, para fazer-se na vida. O narrador não restringe 

à personagem seu comportamento linguisticamente marcado, como é possível ver 

nesta passagem: “eis – aqui como se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos 

outros que vão aí pelo mundo”405. O padrinho também é denominado de “médico” e 

intitulado assim porque se comporta “como se” fosse um, quando na verdade mente, 

para “se dar bem na vida”. Depois que consegue o que por acaso surgiu em sua vida, a 

                                                
405 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
32. 
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fortuna do capitão, “o médico já não sangrava tanto; andava preocupado, distraído, e 

assim levou até chegar à terra”406. A personagem não sangrava; fazia sangria.  

 

A ambiguidade do dito provoca o escárnio do narrador para com o episódio, 

bem como para com a situação. Quando descreve a conversa entre Leonardo-pai, o 

velho tenente-coronel e a mãe da Maria, que reclamava a honra da filha, verifica-se a 

segunda exemplificação: “ficou o caso pouco remediado”, através da promessa de 

casamento. O remediado não está solucionado. Logo, de um fato que está pouco 

remediado espera-se um “remendo”. A ironia está na impossibilidade de decidir o 

irresolvível, uma vez que entre Leonardo-pai e Maria já havia ocorrido a noite de 

núpcias, antes de a cerimônia matrimonial ser realizada. Esse episódio, denominado de 

“teoria da Maria”, chama a atenção para o fato de que, uma vez no Brasil, Leonardo se 

esquece do que viveu, apaixonando-se novamente por uma cigana que o despreza.  

 

Se nos exemplos anteriores a ironia é despertada pelas evidências marcadas 

linguisticamente, no das personagens são seus comportamentos que apontam tal 

prática retórica. É o major Vidigal quem demonstra isso, quando se dirige aos homens 

humilhados, na casa do caboclo: “o major sorria-se e acrescentava com riso sardônico: – 

Está bom!”407 O riso da personagem demonstra a comicidade da cena. A ironia também 

aparece quando o narrador se mostra de forma ambígua, como no seguinte caso: “uma 

personagem que representará no decorrer desta história um importante papel, e que o 

leitor apenas conhece, porque nela tocamos de passagem no primeiro capítulo”408. O 

                                                
406 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
32. 
407 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
22. 
408 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
25-26. 
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termo “tocar” pode significar toque no sentido “tátil” e/ou no de “fazer menção”. O 

narrador não toca na personagem; refere-se a ela, criando assim uma dubiedade 

discursiva, passível de riso.  

 

A contradição também é outro exemplo. A “má-criação” de Leonardo-filho é 

considerada “refinada”, evidenciando que não apenas bons comportamentos são 

aprimorados, mas também os que não levam a lugar nenhum, como a vadiagem em 

que vive a personagem. Se a vadiagem preenche seu perfil, a expressão “o nosso futuro 

clérigo”409 demonstra deboche, pois trata-se de algo que Leonardo-filho dificilmente 

tornar-se-á. É contraditório e irônico, além desses, o mestre-de-cerimônias: “por fora 

era um completo São Francisco de austeridade católica, por dentro refinado 

Sardanápalo, que podia por si só fornecer a Bocage assunto para um poema inteiro”410. 

Fora e dentro; santo e sátiro; religiosidade e comédia, enfim, essas oposições 

demonstram a ironia do narrador para com a ambivalência do caráter da personagem. 

Afinal de contas, como um representante da Igreja poderia ser sensual e relacionar-se 

sexualmente com mulheres?  

 

Além de Bocage, outra referência feita à sátira aparece quando o reverendo 

mestre-de-cerimônias discute com o capuchinho italiano: “foi uma verdadeira cena de 

comédia”411. O mestre-de-rezas também é satirizado ao ser chamado de “instituição”412. 

Na verdade, ele não é uma entidade, mas um cidadão que institucionalizou, por ter 

                                                
409 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
41. 
410 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
43.  
411 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
45. 
412 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
77. 
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profissionalizado, sua função: dar lições e bolos com palmatórias. A confusão entre 

“pílulas” e “pírolas” também assume conotação de escárnio. De um lado, está a voz do 

médico boticário e, do outro, a da curandeira; de um lado a da ciência, de outro a da 

superstição. Nenhum dos dois, entretanto, salvou a vida do compadre.  

 

Da mesma situação surge um paradoxo grafado em itálico, referindo a fala da 

comadre: “é impossível que o defunto não dispusesse sua vida”413. O destaque produz a 

contradição, uma vez que um “defunto” não possui “vida”. A linguagem dessa 

personagem e a forma como se expressa representa comportamentos linguísticos 

pertinentes ao saber comum popular, que lê o dito e o apropria ao seu modo de fala, 

diferente do que prevê a norma culta urbana. Apesar de o defunto não possuir vida, e 

assim não poder dela dispor, essa é a sua condição, portanto, esse é o referente 

nominalizado pela comadre. Sua nominalização é aliada a sua condição anterior: estar 

vivo. Dois contrários unem-se, uma vez que ela precisa falar do presente em relação ao 

passado e no atual  momento, ironicamente, existe um defunto que talvez possa ter 

deixado um testamento sobre o qual todos indagam.  

 

O insucesso do major Vidigal em sua empreitada para prender o Leonardo-

filho, depois de por ele ser ludibriado, atrai o riso da multidão. O deboche coletivo 

depõe sobre uma importante característica daquela sociedade: a significação dada à 

opinião alheia. Todos os cidadãos agem para atender às expectativas dos seus pares e 

dos costumes. O que foge à regra causa reprovação na forma de riso. O narrador vale-

se de expressões linguísticas, para dar conta de enunciar o escárnio. Outra marca da 

                                                
413 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975.  p. 
81. 
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voz narrativa é o cinismo, desdobramento do escárnio e do pouco caso para o “viver de 

aparências” das personagens que representam aquele contexto histórico.  

 

Quando confidencia segredos ao leitor, o narrador diz que não sabe de algo ou 

duvida de uma situação, aproxima a linguagem do senso comum, como se estivesse, ao 

pé do ouvido, em tom de fofoca, falando mal da vida alheia, “com seus pares”. O 

narrador é, pois, um sardanápalo – um sátiro – que debocha e ri do modo de ser 

hipócrita das personagens, querendo parecer o que não são. Leonardo, por sua vez, e 

contrariamente a tudo, faz pouco caso das normas. Ele é um transgressor dos 

costumes, revelando que uma nova mentalidade está surgindo, contrária ao “rigor” 

dos conceitos éticos e morais de conduta, a respeito do casamento, da vida pública, das 

profissões, etc. Leonardo, assim como o narrador, é um sátiro: aquele por acaso, esse 

intencionalmente.  

 

As contradições referidas pelo narrador, finalmente, causam ironia, porque há 

uma disparidade terminológica, uma vez que um episódio, uma personagem ou um 

comportamento são referidos por algo simetricamente oposto, com o qual compactuam 

os leitores, textuais ou não, bem como as personagens. Logo, o riso é coletivo e tal 

qualidade democrática o constitui. Uma coisa que não é a outra ou o que não é o que se 

diz dela provoca, portanto, a glosa.  

  

3.3.2 Uma coisa contrária à outra: antítese 

 

“Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar para abranger de um lance 

o conjunto da terra. E nada mais divisava recordando-lhe os cenários contemplados. 
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Tinha na frente a antítese do que vira”414. A fala corresponde à chegada do narrador-

viajante d´Os sertões ao topo do morro que divisava Canudos. O local é a síntese dos 

contrários, isto é, da tese, o que vira antes, e da antí-tese, o que viria a seguir; é o limiar 

da comparação entre elementos diferentes que se unem por contradição e diferença. A 

linguagem predominante na obra parte desse princípio figurativo. Algumas vezes ela 

se mostra diretamente poética, outras a poeticidade mistura-se à objetividade com que 

o dito é apresentado. Exemplifica o segundo grupo a seguinte passagem: “vimos como 

a natureza, em roda, lhe imita o regime brutal (...) dando aos quadros naturais a 

encantadora grandeza de perspectivas em que o céu e a terra se fundem em difusão 

longínqua e surpreendedora de cores...”415.  

 

Ao caráter conclusivo da afirmação integra considerável uso de adjetivos 

qualificando substantivos preposicionados por sintagmas formados por combinações 

de sons, como em “fundem em difusão”, e tudo se finaliza com reticências, indicando o 

tom poético não escondido pelos liames da descrição. No enunciado a seguir, a 

poeticidade da linguagem atenta para a nevralgia da vida na efervescência dos 

movimentos da natureza: 

 
a terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as 
capacidades emissiva e absorvente dos materiais que a formam, 
do mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e deles se 
esgota, de improviso. Insola-se e enregela-se, em 24 horas. Fere-
a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os e reflete-os, e 
refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo topo dos cerros, pelo 
esbarrancado das encostas, incendeiam-se as acendalhas da 
sílica fraturada, rebrilhantes, numa trama vibrátil de centelhas; 
a atmosfera junto ao chão vibra num ondular vivíssimo de 
bocas de fornalha em que se pressente visível, no expandir das 
colunas aquecidas, a efervescência dos ares; e o dia, 
incomparável no fulgor, fulmina a natureza silenciosa, em cujo 

                                                
414 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 98. 
415 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p.97. 
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seio se abate, imóvel, na quietude de um longo espasmo, a 
galhada sem folhas da flora sucumbida.416 

 

 Nesse trecho, é descrita a influência do clima no solo e consequentemente na 

vida que dele se alimenta para continuar de pé. Com o calor e a alternância de 

temperaturas, o chão se torna árido, vibrante e quente como uma fornalha, fazendo 

com que a planta, em espasmo, sucumba pela ausência de água. A forma pela qual o 

conteúdo é delineado desperta angústia no espectador. A pontuação, nesse caso, 

juntamente com as aliterações, as quais atribuem poeticidade ao narrado, dão o tom de 

angústia. Por essa razão, exige do leitor uma leitura em voz alta. Ao fazer isso, tem esse 

a impressão de estar em uma corrida galopante, dirigindo-se à linha de chegada, em 

que os ânimos se assentam. A perspectiva é inusitada, mas, ao final, mostra-se 

catastrófica, pelo sucumbir, chiado, como água em chapa quente, expresso pelo “f” em 

“folhas da flora”, da planta sem vida. A tragicidade do fragmento apresenta-se em 

prosa repleta de poesia, a poesia da vida que se esgota nas intermitências do clima e do 

solo afetado por esse e através disso “a natureza compraz-se em um jogo de 

antíteses”417.  

 

 De semelhante expediente utiliza-se o narrador para descrever o clima no Mato 

Grosso: “nenhum se lhe equipara, no jogar das antíteses”418. Algumas vezes, “a sua 

feição é aparentemente a de benignidade extrema”, outras, “esta placidez opulenta 

esconde, paradoxalmente, germes de cataclismos, que irrompendo, sempre com um 

ritmo inquebrável, no estio, traindo-se nos mesmos prenúncios infalíveis, ali tombam 

com a finalidade irresistível de uma lei”419. Outra amostra está presente no seguinte 

                                                
416 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 103. 
417 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 135. 
418 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 161. 
419 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 161. 
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trecho: “não bastam as intermitências de cheias e estiagens, sobrevindo rítmicas como a 

sístole e a diástole da maior artéria na terra. Outros fatos tornam ao forasteiro inúteis 

todas as tentativas de aclimação real”420. O movimento climático que causa a 

alternância entre chuva e estiagem, enchente e seca, é comparado com o do coração 

humano, por meio da sístole e diástole – capacidade que tem o órgão de bombear 

sangue pelo corpo humano, em um movimento também alternado de contração e 

relaxamento.  

 

A atividade climática é humanizada por um procedimento previsto pelo código 

da linguagem: a comparação. A base dessa comparação, entretanto, continua sendo a 

união e/ou o confronto de contrários. Esse confronto descrito corresponde às 

“idiossincrasias de uma fisiologia excepcional”, igualada, mais uma vez a um 

movimento humano: “o pulmão que se reduz, pela deficiência da função e é 

substituído, na eliminação obrigatória do carbono, pelo fígado, sobre o qual desce 

pesadamente a sobrecarga da vida”421.  

 

Dados científicos utilizados para descrever comportamentos quando 

dispensados ao tratamento de elementos não humanos tornam-se figurativos, já que 

uma coisa não é a outra. É, no entanto, “como se” fosse essa. Estabelece-se, aqui, um 

princípio de comparação por meio de (inter)correspondências comportamentais entre 

grupos singulares, que se comportam de maneira semelhante, apesar de pertencentes a 

conjuntos diversos.  

 

                                                
420 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 165.  
421 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 167. 
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Não apenas nesse trecho, mas no seguinte, a fisiologia humana é transferida aos 

fenômenos da natureza: “inteligências marasmáticas, adormidas sob o explodir das 

paixões; enervações periclitantes, em que pese à acuidade dos sentidos, e mal 

reparadas ou refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses incompletas...”422 Em 

termos discursivos, presentifica-se a linguagem científica; em termos ortográficos, 

atentando-se à pontuação, demonstra-se a poeticidade do dito pelo derramar 

conflituoso entre a ciência (inteligências) e a emoção (paixões).  

 

 Linguagem poética e científica, cada uma com as suas diferenças e 

especificidades, misturam-se em Os sertões. Isso ocorre, predominantemente, na forma 

do discurso em prosa. Apesar disso, há alguns exemplos no registro em verso, como 

quando o narrador atenta para os de Garcia de Rezende: ““Vemos no reyno metter,/ 

Tantos captivos crescer,/ Irem-se os naturaes,/ Que, se assim for, serão mais/ Elles 

que nós, a meu ver”423 [sic].  O tema em questão é o comércio afro-lusitano existente 

nos anos de 1530. O eu poético está preocupado com o aumento dos escravos no País. 

Durante a  “arribada” – estouro da boiada, depois de já reunida pelos vaqueiros que, 

diante do dispersar, tem de começar tudo novamente, a fim de reuni-la – os sertanejos 

entoam um canto merencório, “embalando-os com o refrão monótono: Ê cou mansão/ 

Ê cou... é cão”424.  

 

Brutos repentistas exemplificam o encontro entre verso e prosa, como nestes 

trechos. O primeiro diz: “Nas horas de Deus, amém,/ Não é zombaria, não!/ Desafio o 

mundo inteiro/ Pra cantar nesta função! ao que retruca o segundo: “Pra cantar nesta 

                                                
422 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 166. 
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função,/Amigo, meu camarada,/Aceita teu desafio/O fama deste sertão!”425 [sic]. 

Versos são também usados para saudar o Conselheiro: “Do céu veio uma luz/ Que 

Jesus Cristo mandou./ Santo Antônio Aparecido/ Dos castigos nos livrou!/ Quem 

ouvir e não aprender/ Quem souber e não ensinar/ No dia do Juízo/ A sua alma 

penara!”426 [sic], apontando para o misticismo dos fanáticos seguidores do beato.  

 

A impiedade da República versus a bondade da Monarquia confrontam-se no 

trecho: "Garantidos pela lei/ Aquelles malvados estão/ Nós temos a lei de Deus/  Elles 

tem a lei do cão!”427 [sic].  O desaparecimento do “governo demoníaco”, que expulsou o 

rei, dar-se-á com a volta de D. Sebastião, o qual é comparado a Antônio Conselheiro: 

"O Anti-Christo nasceu/ Para o Brasil governar/ Mas ahi está o Conselheiro/ Para 

delle nos livrar!”428 [sic ]Há ainda os ditos populares rimados do Norte: “É tempo de 

murici/ cada um cuide de si...”, expresso por um dos oficiais da batalha.  

 

A linguagem poética evidencia o sofrimento da terra com o andar do tempo, 

como comprova o trecho: “passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da 

exuberância da terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se 

despeguem” 429. Daí em diante, “pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca 

se desenhe outra vez nas ramagens mortas das árvores decíduas...”430. A linguagem 

científica, mais uma vez, une-se à poética, assinalando a síntese dos contrários ou das 

antíteses, na seguinte passagem: “é a silva aestu aphylla, a silva horrida, de Martius, 
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abrindo no seio iluminado da natureza tropical um vácuo de deserto”431. O uso do 

termo em itálico destaca a apropriação e a transposição de outra língua para o interior 

do discurso do narrador que, na sequência, termina a frase no tom lírico em que 

descreve o movimento da natureza.  

 

O movimento repete-se muitas vezes, como quando é descrita a alternância 

entre as estações do ano e as consequências climáticas provocadas: “tal regime acarreta 

o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida sugando os vasos túmidos das 

sinfônias...”432 A seringueira é um exemplo de sinfônias. Dessa árvore, o sertanejo tira a 

sua sobrevivência, o que está dito na imagem repleta de poeticidade proposta em “leite 

da vida”. Quando se refere à planície e ao sertão, de um modo geral, o mesmo tom se 

repete: “planície rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d'água, 

divagando, serpeantes...”433; “e o sertão é um paraíso...”434   

 

Metáforas e comparações permeiam o discurso do narrador e a forma como usa 

a linguagem e seus recursos, através de aliterações: “feito o fluxo e refluxo de uma 

onda, batendo, monótona, os flancos da montanha”435; hipérboles: “barbaramente 

estéreis; maravilhosamente exuberantes...”436; recursos metalinguísticos: “os lutadores 

embaixo seguiam como atores infelizes, no epílogo de um drama mal representado”437, 

“fora até demasia de frase caracterizá-lo inimigo, termo extemporâneo, esquisito 

eufemismo suplantando o "bandido famigerado'' da literatura marcial das ordens do 

                                                
431 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 125. 
432 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 164. 
433 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 99. 
434 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 130. 
435 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 579. 
436 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 134. 
437 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 410. 
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dia”438 e “a cena -- real, concreta, iniludível --aparecia-lhes aos olhos como se fora uma 

ficção estupenda, naquele palco revolto, no resplendor sinistro de uma gambiarra de 

incêndios”439. 

 

O maravilhoso, o sobrenatural, a ironia e a paródia são mencionados para 

comparar uma situação, naquele contexto. A palavra transmudar, signo utilizado 

várias vezes pelo narrador em seu discurso, apresenta propriedade capaz de significar 

a oscilação entre o uso da linguagem subjetiva e objetiva. Os eventos da natureza 

transmudam-se assim como a linguagem que a expressa em um movimento entre 

contrários, antíteses e idiossincrasias. Na linguagem, está gravado o titubear entre o 

cientista e o lírico e/ou ficcionista. Não há a predominância de uma ocorrência sobre a 

outra. Elementos diferentes chocam-se no interior do discurso e o resultado é a 

antítese, resultante e resultando em coisas contrárias umas às outras.  

 

3.3.3 Uma coisa como outra: paródia 

 

Em Memórias sentimentais de João Miramar, a comparação dá-se por meio de 

recursos paródicos. No exemplo: “gravata declaração de amor”440, a palavra gravata é 

adjetivada, exercendo uma significação por meio de sua representatividade simbólica. 

O símbolo gravata aciona os seguintes significados: nó, apertado ou formalidade. 

Sendo assim, a frase poderia ser reescrita da seguinte forma: “ela jogou seu endereço 

como uma esmola à minha formal declaração de amor”. O significado da frase não se 

perde, mas o conceito de linguagem literária é transformado de algo puramente 

conceitual para outro, simbólico, que extrapola o signo na sintaxe da frase.  

                                                
438 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 621. 
439 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 714. 
440 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 52. 
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Se, no caso do primeiro exemplo, um substantivo é adjetivado e depois 

transformado em símbolo gerenciador do conteúdo do dito, nesse, um verbo é posto à 

prova, a fim de executar, mas também de exercer um papel exclusivo em relação ao 

substantivo a que se refere: “a tarde tardava, estendia-se nas cadeiras, ocultava-se no 

tombadilho quieto, cucava té uma escala de piano acordar o navio”441. “Tardar” perde 

seu conteúdo semântico primeiro, ou seja, “demorar”, e assume outra função sintática. 

Do mesmo modo que nas expressões “o gato mia” e “o cão late“, a tarde tarda. 

“Tardar” transforma-se em propriedade de tarde. Logo, “tarde” é vista como um 

agente que tem por característica “tardar”, ou seja, “ocultar-se”, “estender-se” e não 

demorar, como no significado primeiro do termo.  

 

Em “Madame Rocambola mulatava um maxixe no dancing do mar”442, o 

substantivo mulato/a é verbalizado para indicar a ação da personagem. Além disso, 

suas feições étnicas são transferidas para o signo, como se esse fosse sua impressão 

digital. Madame Rocambola não apenas dançava. Ao executar a dança no balanço do 

mar, ela projeta sua etnicidade nos movimentos corporais e o signo criado por Oswald 

de Andrade recebe-a da mesma forma. Ação, personagem e linguagem estão 

intimamente misturados. Há a substituição de um verbo por outro criado no sentido de 

representar o movimento dos seres e da língua em sincronia.  

 

A substituição cria, ainda, um impacto diferente em “negros comovais 

humanos”443, em que “comovais” substitui “cumprimento”. Juntando esse trecho ao 

resto da frase de que faz parte  - “a terra depois de dez dias tinha” - percebe-se que se 

                                                
441 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 55. 
442 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 55. 
443 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 55. 



 175 

trata do humor das pessoas já entediadas pela viagem cansativa. Logo, “negros” tem a 

função de registrar que os cumprimentos, em virtude do tédio, já não designam bom-

humor, mas insatisfação. Outro exemplo é de implante, como no seguinte trecho: 

“paredes enormes davam comida a portais góticos”444. Quem dá comida a alguém o 

sustenta, logo, as paredes sustentam os portais góticos. O sintagma “dar comida” 

representa sustentar; apoiar. No sentido literal, paredes sustentam portais.  

 

Esse fenômeno também ocorre em: “Albornoz e cafetãs de pele cúprica 

turcavam no expresso internacional guardanapeando suores velhos”445. Nesse caso, a 

palavra “guardanapo” transforma-se em verbo a fim de não apenas conotar limpeza, 

mas porque a conotando converte-se em ação em virtude da propriedade que lhe 

caracteriza. Também há: “meus olhos morenos procuraram almoçar os olhos de prima 

Célia”446, em que “almoçar” substitui “comer”, que, por sua vez, aponta para um 

sentido figurado, denotando atração de Miramar pela prima; “Fords quilometravam 

açafrões de ocaso”447, estando “quilometrar” empregado para significar “percorrer”; 

“deixarem tia Gabriela e cunhadas inúteis transatlanticarem atrás do Pantico”448, ou 

seja, viajar, cruzando o oceano Atlântico; “fox-trotar” correspondendo à ação de dançar 

o fox-trote; “eu asfaltava”, designando percorrer um trecho de carro; “Fíleas era um 

cosmético soneto”449, isto é, escorregadio e formal.  

 

                                                
444 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 56. 
445 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 59. 
446 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 63. 
447 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 63. 
448 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 65. 
449 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 69. 
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No fragmento “o lago gilete monoculava para o sol entre litogravuras 

convexas”450, a paródia ocorre no verbo transformado e no adjetivo. O lago é 

denominado “gilete”. Sendo uma gilete algo que corta, imagina-se que a qualificação o 

designa como algo entrecortado; rachado. O verbo, a seguir, confirma esse fato: 

“monocular” significa olhar por um olho só. Nesse sentido, o lago é humanizado, está 

todo rachado e olha para o sol com um olho só por entre essas rachaduras. Há um 

empréstimo linguístico sintático que expressa um conteúdo modificado.  

 

No capítulo “52. Indiferença”, a paródia é literária, em uma clara referência à 

“Canção do exílio”, de Gonçalves Dias. Enquanto fala das “nostalgias brasileiras”451, 

Miramar diz que “Os portos do meu País são bananas negras/ Sob palmeiras/ Os 

poetas de meu País são negros/ Sob bananeiras”452. Em viagem para a Europa, 

Miramar lembra do Brasil, das palmeiras, dos poetas e das bananeiras. Além do estilo 

saudosista, característico do poema de Gonçalves Dias, as palmeiras sublinham a 

aproximação entre os dois. Há, no entanto, uma diferenciação no tom, uma vez que ao 

acrescentar as bananeiras e os portos, Miramar mostra um Brasil mais mercantilista do 

que aquele em que vivia o poeta romântico.  

 

Uma paródia de Salomé também pode ser encontrada no romance. 

Primeiramente, no capítulos intitulado “Sal o May”453, e depois, quando uma dançarina 

é chamada de “Salomé”454. Para designar o momento em que Célia reclama a 

participação de Miramar na criação da filha, são utilizados recursos teatrais, como  

                                                
450 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994.  p. 59. 
451 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 61. 
452 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 61. 
453 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 69. 
454 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 70. 
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“Ato III. Cena I”455, enquadrando o evento como dramático. Outras vezes, são 

conceitos linguísticos, como em “Mais que perfeito”456 e “Objeto direto”457 referindo o 

tempo e complemento verbais. Além desses, há os que se referem à guerra “Campos de 

batalha”458, à literatura internacional, citando Lord Byron e Proust: “por que nós, meus 

colegas (...) vivemos apenas o romance da eterna pesquisa, da eterna procura, da eterna 

recherche, da eterna mágoa da miragem!”459 e ao patriotismo otimista da entrada de 

um ano novo em “Ordem e Progresso”460. 

 

No romance, não é apenas o conteúdo que se altera com a modificação do signo. 

Percebe-se que o signo é transformado, sendo enxertado em lugares frasais com valores 

que poderiam ser mais adequadamente substituídos por outros, como nos exemplos 

acima. Algumas vezes, o enxerto excede os limites da língua portuguesa e termos 

estrangeiros passam a fazer parte da estrutura da palavra, criando-se um sentido a 

partir dessa operação, como em “matutos matutinos pullmavam civilizações”461. 

Ocorre aqui a justaposição de um radical contendo um verbo em inglês “to pull” e o 

sufixo “avam” em português. O significado do verbo em inglês une-se ao aspecto de 

tempo do verbo em português e daí descobre-se “puxavam”/”empurravam”. Através 

do signo partido e misturado, advém o sentido da relação, seja essa de junção e/ou 

tradução.  

 

                                                
455 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 90. 
456 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 91. 
457 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 91. 
458 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 74 
459 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 
102. 
460 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 
101. 
461 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 63. 
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Da língua inglesa e da mesma forma, vem o verbo “crackar”. Oswald apropria-

se do termo e cria uma conjugação, com elementos procedentes da língua nacional: “Eu 

empobreço de repente/ Tu enriqueces por minha causa/ Ele azula para o sertão/ Nós 

entramos em concordata/ Vós protestais por preferência/ Eles escafedem a massa (...) 

Oxalá que eu tivesse sabido que esse verbo era irregular”462. A ação pressuposta pelo 

verbo em inglês “to crack” simboliza a situação de falência vivenciada por muitos 

brasileiros na primeira metade do século XX, crise essa que viria a se agravar, anos 

depois, com o Crack da Bolsa de Nova York, nos anos 30. 

 

“Uma coisa ocorrendo como outra”, por empréstimo, substituição, enxerto 

designa as formas como ocorre a paródia em Memórias sentimentais de João Miramar. No 

âmbito da linguagem, ocorrem inversões, as quais poderiam se caracterizar como 

“erros gramaticais”, designando a criação de uma língua sintética, truncada e 

fragmentada.  

 

Na “nova língua” – ou nos modos de linguagem propostos no romance – cabem 

ainda estrangeirismos, mistura de línguas estrangeiras à nacional, bem como a 

pulverização constante de neologismos, especialmente no caso dos verbos criados por 

meio de justaposição. A constância na transformação dessa unidade morfológica 

demonstra a importância que o brasileiro dá para a ação, na sua fala. Um substantivo 

está sempre acompanhado de verbos na sua forma padrão ou transformado, como em 

“fazendavam”, “pestilenciou”, “coisa funerando”, etc. O verbo, porque possui como 

aspecto a atividade, é o elemento que predominantemente sofre transformações. A 

paródia, finalmente, dá-se de forma contínua e marcante no uso que Oswald de 

                                                
462 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 97-
98.  



 179 

Andrade faz da linguagem, através de movimentos de captação463 do material 

“estrangeiro”, sejam quais forem as fronteiras, a tradução e a subversão464 do conteúdo 

e do signo apropriados.  

 

3.3.4 Uma coisa em relação a outra: conceptismo 

 

No poema de Gregório de Matos, “Ao braço do Menino Jesus quando 

apareceu”, publicado em Crônica do viver baiano Seiscentista, “parte” e “todo” possuem 

entre si uma relação proporcional de diferença e unidade. É na relação e na conexão de 

idéias, provenientes do conceptismo, que se fazem os sentidos entre eles. O 

conceptismo orienta-se antes de tudo pelo princípio da relação. Relacionar exige 

primeiro e primitivamente comparar. Mais elaborada, porque amplia a relação 

comparativa, a “alegoria” é também um método de comparação. Mas o que é um 

conceito? É o resultado de uma comparação. Conceituar, por sua vez, é dar sentido a 

alguma coisa no tempo e no espaço. No caso da estética barroca, a significação é dada 

pela vinculação entre no mínimo dois elementos contrários. O sentido, um terceiro 

instante da comparação, resulta desse entrecruzamento.  

 

                                                
463 De acordo com Dicionário de análise do discurso, de Patrick Charaudeau e Dominique 
Maingueneau, “(1) A captação consiste em transferir para o discurso reinvestidor a autoridade 
relacionada ao texto ou ao gênero fonte: o pregador cristão que imita uma parábola evangélica 
ou o gênero da parábola, o slogam que imita um provérbio ou gênero proverbial”. 
CHARAUDEAU, Patrick; MAINGUENEAU, Dominique. (Org.). Dicionário de Análise do 
Discurso. São Paulo: Contexto, 2008. p. 94.  
464 De acordo com Dicionário de análise do discurso, de Patrick Charaudeau e Dominique 
Maingueneau, “(2) Contrariamente, na subversão, a imitação permite desqualificar a autoridade 
do texto ou do gênero fonte. Reconhece-se aqui os fenômenos da paródia depreciadora”. 
CHARAUDEAU, Patrick; MAINGUENEAU, Dominique. (Org.). Dicionário de Análise do 
Discurso. São Paulo: Contexto, 2008. p. 94.  
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No século XVII, os poetas brasileiros, ao beberem do conceptismo465 e do 

cultismo provenientes do Barroco espanhol, apropriam-se dessas características. Se há 

verossimilhança como consequência dessa apropriação é porque tal estética dá conta 

de explicar os contrários da sociedade brasileira naquele período histórico.  O 

conceptismo aparece em Boca do inferno de forma recorrente, através da comparação: 

“Gregório de Matos queria, como o poeta espanhol, escrever coisas que não fossem 

vulgares, alcançar o culteranismo”466. Aqui, o parâmetro de relação é o todo literário  

que, por sua vez, instaura uma diferença, pois se Gregório de Matos “queria” escrever 

“como” Góngora Y Argote é porque não o faz.  

 

Conotando religiosidade e/ou eventos que despertem sentidos nessa direção, a 

comparação dá-se logo no início da narrativa: “numa suave região cortada por rios 

límpidos, de céu sempre azul, terras férteis, florestas de árvores frondosas, a cidade 

parecia ser a imagem do Paraíso. Era, no entanto, onde os demônios aliciavam almas 

para povoarem o Inferno”467. A Bahia é descrita como sendo inferno e paraíso ao 

mesmo tempo. Trata-se de um oxímoro: o inferno está no paraíso; a região contém a 

ambiguidade de ser bela e demoníaca ao mesmo tempo. Por que é chamado de “Boca 

do Inferno, Gregório de Matos participa dessa/nessa dupla comparativa. Mas a boca 

do inferno não era ele. Era a cidade. Era a colônia”468. O poeta é a boca do Inferno, 

assim como a Bahia, assim como a colônia. Ao seu redor, uma região frondosa e 

paradisíaca preenche o contraste.  

 

                                                
465 Sobre o assunto, ver Carreter, Fernando Lázaro. Estilo barroco y personalidad creadora. Madrid: 
Artes Gráficas Benzal, 1974. p.15. 
466 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 13. 
467 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.12. 
468 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 232 
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O comportamento também constitui-se em um exemplo dentro do paradigma 

religioso. Os fiéis “prosternavam-se com um leve tocar do joelho no chão, como se 

fossem um besteiro prestes a atirar”469, demonstrando uma comparação entre atitudes 

religiosas e bélicas.  Maria Berco deseja a possibilidade de “repreender-se com 

veemência, como Jesus repreendera os ventos do mar!”470, para poder esquecer do 

nome de Gregório de Matos, que não saía de seus pensamentos. Em termos de 

inquietação, o paralelo dá-se por semelhança entre ela e Jesus; porém, no que se refere 

à concretização da ação, enquanto a dele ocorre, a dela existe como uma possibilidade 

extravasada apenas em nível linguístico, dado que se trata de uma simples mortal, sem 

os poderes divinos de Jesus.  

 

 Cafetões se passavam por nobres: “muitos senhores metidos a fidalgos, com 

seus bigodes fernandinos, faziam de suas escravas prostitutas, viviam como rufiões”471, 

apontando a comparação através da inversão de papéis, ou seja, uns passavam por 

outros. As casas também revelavam a disparidade das condições sociais: “como a 

maioria das casas da cidade alta, o solar dos Ravasco era amplo, de três andares, cada 

qual com quatro sacadas, no estilo dos velhos palácios de Alfama”472. O trecho não 

apenas demonstra a favorável situação financeira dos Ravasco, mas também chama a 

atenção para o fato de que a concentração dos abastados dava-se, em termos 

geográficos, na parte alta da cidade. Além disso, a presença da arquitetura portuguesa 

no Brasil, pois a Alfama é um dos mais famosos bairros de Lisboa.  

 

                                                
469 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 13. 
470 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 151-152. 
471 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 15. 
472 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 32. 
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Com Portugal há também o parentesco no modo de vestir: “o secretário vestia-

se como um fidalgo da Corte, gibão colante, calções de pano, sapatos de bico fino”, 

porém andava na colônia, em meio à lama e aos miseráveis. A contradição revela as 

discrepâncias sociais advindas dos abusos econômicos e políticos. As prostitutas são 

transformadas em fidalgas: “polvilhara o cabelo das hetairas como se fossem fidalgas 

francesas defronte de um espelho”473 e comparadas às cortesãs gregas, uma vez que o 

termo “hetaira” refere-se às amásias que viviam na Corte, tendo como característica 

possuir boa educação. 

 

Os costumes nacionais são postos lado a lado aos dos estrangeiros, como em 

“durante as missas muitos casquilhos aproveitavam para passar bilhetes com poemas, 

mensagens para donzelas, como em Portugal, para distribuir beliscões nas mais 

jovens”474. O hábito de namorar na colônia seguia as regras da metrópole. O 

comportamento de João Berco, marido de Maria Berco, revela uma situação de 

comparação que evolui para descrever o caráter da personagem: “empinou o nariz 

para frente como se quisesse sentir o cheiro dela” e “como se tivesse sido pegado tudo 

no lixo”475. João Berco era avarento e mal educado; guardava dinheiro, porque preferia 

viver na miséria, às custas da esposa e das criadas. Mal podia sustentar-se em cima das 

pernas e era ranzinza, culpando Maria Berco por ter de arcar com as despesas da casa. 

Nesse momento, evidencia-se outra situação de comparação, uma vez que sua esposa é 

caracterizada como putana e labrega. Diferentemente de João Berco, Gregório de Matos 

nunca tratou Anica de Melo com menosprezo ou de maneira mesquinha. Ele dizia 

serem as moças da Bahia “tão sedutoras como as de Portugal”476.  

                                                
473 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 116. 
474 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 15. 
475 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 73. 
476 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 295. 
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Em termos culturais, Padre Antônio Vieira compara-se de forma inversa a 

Temístocles, para explicar que prefere ser odiado por todos do que, assim como o 

general ateniense, ser infeliz por ser amado por seus compatriotas. Segundo Vieira,  

“os inimigos são a trombeta da fama”477. Esparta é referida, através do “regime 

espartano” com que o Braço de Prata se dedicava às aulas de esgrimas para compensar 

a ausência do braço. Em termos literários, os padres jesuítas eram vistos, especialmente 

por Gregório de Matos, “como um livro andando”478, já que eles detinham as 

bibliotecas e em função disso o conhecimento que essas podiam lhes ofertar.  

 

Brasil, Portugal e França também são comparados. Os dois primeiros estão do 

mesmo lado em relação ao terceiro e o resultado dessa equação é a proeminência 

conferida à França em detrimento dos dois Países: “só é diferente, só é bom, estar na 

França”479. Já que o Brasil é considerado um culis mundis480, Portugal, por estar no 

mesmo ponto de equivalência, recebe os respingos da classificação. A África é vista da 

mesma forma que o Brasil, porém lá existem lugares piores e mais imundos do que a 

Bahia. No que diz respeito aos trâmites políticos, o comportamento do Braço de Prata é 

comparado de forma desigual com o de Pedro – O Pacífico. O ponto que os coloca em 

situação de confronto diferenciativo é o amor do povo, uma vez que Pedro não traiu 

seus súditos assim como fez o governador com a população que representa 

politicamente.   

 

                                                
477 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 66. 
478 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 87. 
479 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 178. 
480 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 178. 
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Os sentimentos das personagens são, ainda, demonstrados por meio de 

comparações, através: 

1. de sonhos: ”vultos passavam no meio da escuridão como num 

sonho”481;  

2. do sobrenatural: Braço de Prata sentia-se molestado por Vieira em 

sonhos, como “Dom João terceiro acreditava-se perseguido pelo espírito 

do duque de Bragança, a quem mandara executar em Évora”482; a esposa 

de Manuel Dias é comparada a uma moura-torta pela prostituta com 

quem ele vive amasiado; o trapiche, em que Gregório de Matos se 

encontra com Samuel da Fonseca, para pedir-lhe que publique os 

escritos de Bernardo Ravasco, “parecia mais um esqueleto de alguma 

coisa gigante, escura e abafada”483; Luiz Bonicho compara-se a Sileno, 

que, por sua vez, era um corcunda: “o gênio frígio das fontes e dos rios, 

pai dos sátiros”484;  

3. de expectativas: “era como se o mundo estivesse  mudando não apenas 

na paisagem mas dentro dele mesmo”485, “como todo menino curioso 

conhecia qualquer beco de sua cidade”486, comportamentos esses 

demonstrados por Gregório de Matos antes de partir para Portugal, a 

fim de estudar na Universidade de Coimbra;  

4. de paixão: “estava dominada por um estranho sentimento, como se o 

homem à sua frente fosse, de uma maneira misteriosa, perfeitamente 

                                                
481 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 60. 
482 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 101. 
483 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 200-201. 
484 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 220. 
485 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 88. 
486 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 88. 
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confiável”487, caso em que se encontra Maria Berco ao ver Gregório de 

Matos declamando poesias.  

 

Religiosidade, classes sociais, costumes nacionais, cultura e sentimento são 

conjuntos formados por objetos singulares que constituem individual e coletivamente 

as comparações em Boca do inferno. O conceptismo – ou comparação por relação – é 

uma característica da linguagem nesse romance, marca essa que se estende às relações 

sociais, econômicas e políticas correntes na Bahia do século XVII. Cada um dos 

elementos que participa da relação de comparação é parte e todo ao mesmo tempo. 

Algumas vezes, de forma similar, outras de maneira contraditória, sendo essa última 

exemplificação a mais recorrente. Resulta das sequências comparativas conceitos que 

ilustram a mentalidade naquele momento histórico, apontando como a religiosidade 

convivia intimamente com situações bélicas; como havia uma larga disparidade entre 

as classes sociais, como os costumes eram importados, até mesmo em situações 

corriqueiras; como a literatura e a arte entravam na colônia, por meio dos jesuítas e 

como os sentimentos também possuíam uma relação direta com os eventos de além-

mar.  

 

Trata-se de uma constatação, a princípio evidente.  Entretanto, as conceituações, 

ou o conceptismo, não se dão apenas em nível temático, mas principalmente, no 

linguístico. Uma vez que a linguagem revela essa característica, importa dizer que o 

conceptismo é um aspecto estrutural recorrente, utilizado de forma estética para dar 

forma aos costumes, hábitos e modos brasileiros. A relação excede o conteúdo e se 

instaura na sintaxe, de forma explícita e possivelmente sintomática de um estado de 

coisas.  

                                                
487 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 93. 
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3.4 Fala das gerações e dialogização das vozes 

 

Com as temporalidades e as dialogicidades do discurso preocupo-me na subfresta em 

questão. Importam-me aqui o tempo da memória ficcional, o histórico e o da ficcionalização da 

memória enquanto elementos que promovem e despertam a hibridização no discurso dos 

romances que compõem o corpus de estudo da tese. 

  

3.4.1 Do presente para o passado: tempo da memória ficcional  

 

 O começo de Memórias de um sargento de milícias reporta a um tempo histórico. 

Como nos contos de fada (era uma vez), logo na primeira frase o narrador inaugura 

um momento mítico, marcado pelo seguinte dizer: “Era no tempo do rei”488. Apaga-se 

o presente da narrativa, o século XIX, e os olhares passam a focalizar esse passado 

distante, já que o rei de que fala o narrador é D. João VI. A narrativa, no entanto, não se 

passa em sua totalidade nesse momento temporal. Contrariamente a isso, a enunciação 

se constrói no presente, quando o discurso coloca-se no mundo489, movimentando-se 

de forma pendular entre um momento pretérito e um “hoje”, exemplificado no trecho: 

“os meirinhos de hoje não são mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo 

do rei”490. “Hoje” e “ontem” são duas instâncias temporais que se confrontam e se 

entrelaçam discursivamente no romance, aparecendo em diversas oportunidades ao 

longo da narrativa. Os trechos temporais, portanto, constroem-se a partir do presente. 

Os demais, por sua vez, existem pela relação que com essa temporalidade estabelecem. 

 

                                                
488 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
9. 
489 Sobre a temporalidade, a partir de Benveniste, ver, nesta tese, nota 111.  
490 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
9. 
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 Existem fatos ou acontecimentos que se referem apenas ao passado, como, por 

exemplo, a localização do Império defronte da igreja; a atenção aos costumes religiosos; 

a existência de uma instituição chamada Mestre-de-rezas, exercendo a função de padre 

e pedagogo; o requinte das festas; a nobreza da valentia; a passividade do Rio de 

Janeiro, permitindo aos cidadãos saírem à noite para passear; a simpatia à primeira 

vista que se tornava ódio à segunda; a perturbação causada pela inimizade do major 

Vidigal; a falta de sorte de se tornar soldado como a pior coisa que podia acontecer 

para um homem; a perfeição dos maridos; a desimportância de ter apelidos; a 

inexistência de honras de estilo; o não uso de tamancos pelo major Vidigal na frente de 

senhoras, demonstrando que o recato era uma característica daquele momento; a 

proibição do namoro às viúvas; o respeito e o medo provocado pelos soldados. 

 

Como é no presente que surge a categoria do tempo histórico memorialístico, 

do qual algumas das personagens – as que viveram naquele período – sentem saudade, 

essas presenças estão ausentes no momento da narração, não apenas por 

pressuposição, mas porque o choque da mudança gera o desconforto – o conflito - 

entre as gerações e seus costumes. Exemplo disso, além dos já citados, encontra-se na 

expressão: “vão se perdendo certos hábitos, uns bons, outros maus”491. A festa do 

Divino continua, porém não é mais como antigamente. No presente, não se pode mais 

confiar em poetas. Por essas discrepâncias, diz o narrador: “contentem-se os leitores 

com o presente sem indagar o passado”492. Há, no entanto, hábitos que são de ontem e 

de hoje, como as festas, a maledicência e o compadrio, bem como os que são criados no 

presente, como usar barracas na festa do Divino, o fato de a mocidade rir do passado e 

                                                
491 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
58. 
492 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
88. 
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desconfiar do futuro, e descrever uma menina que tem muitos pretendentes como 

namoradeira em vez de lambeta como era usual no passado.  

 

 A relação entre essas duas instâncias temporais é basicamente destacada 

linguisticamente por pronomes, demonstrativos: “nesse tempo”, “naquele tempo”, 

“outros tempos”, e possessivos: “no meu tempo”. Estão presentes, além desses, os 

advérbios como “ainda”, “agora”, “hoje”, indicando o deslocamento temporal entre 

momentos distantes entre si, em termos diacrônicos, porém próximos, nos aspectos 

culturais. Se existe um tempo da história, representado por essas instâncias, há, por 

outro lado, o tempo da narrativa, controlado por um narrador que vai e vem, valendo-

se de antecipações e recuos, para adiantar ou atrasar os fatos, como exemplificam os 

seguintes trechos: “passemos por alto sobre os anos que decorreram desde o 

nascimento e batizado no nosso memorando, e vamos encontrá-lo já na idade de sete 

anos”493 ou “voltemos à esquina”494.  

 

 Da junção entre o presente narrativo e passado histórico constrói-se o tempo da 

memória. A enunciação do passado, através do presente, pelas pessoas do discurso –

narrador, personagens e/ou personagens por meio do narrador – cria a temporalidade 

do discurso em Memórias de um sargento de milícias. Esse, por sua vez, divide-se entre 

marcações diretas, em que outras pessoas falam por si mesmas, e indiretas, quando o 

narrador cita a fala de outrem, e ainda a indireta livre, quando o narrador mescla o seu 

discurso ao dos demais, democratizando o dizer. A terceira pessoa do discurso, 

alternada poucas vezes com a primeira, aponta para a indecisão e a malandragem 

                                                
493 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
12. 
494 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um sargento de milícias. São Paulo: Ática, 1975. p. 
10. 
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desse narrador ao brincar com as vozes discursivas, colocando-se em diferentes 

posições, tanto em relação a si mesmo quanto às personagens. 

 

O texto memorialístico realiza-se, por consequência, em terceira pessoa e não 

em primeira, como era de se esperar. A história é recuperada para contextualizar uma 

época pretérita a ser confrontada com um presente modificado pelo passar dos anos, 

que tem por expediente enunciar os papéis sociais que se confrontam nessa nova 

sociedade com outros costumes, hábitos e crenças, muitos deles desbotados, uma vez 

que já se passaram quarenta e seis anos. Em virtude disso, é no caráter memorialístico 

do texto que reside a sua ficcionalidade. 

 

3.4.2 No presente passado: tempo histórico 

 

A Guerra de Canudos é o episódio histórico motivador d´Os sertões, de Euclides 

da Cunha. O relato das expedições pela região onde ocorreu o embate, documentos, 

depoimentos, diários,  testemunhos, dados, datas, todos esses elementos servem para 

dar autenticidade ao discurso e vinculá-lo a um acontecimento histórico da maneira 

mais contundente e precisa possível. Por essa razão, alguns desses discursos aparecem 

na forma direta. Quando indireto livre, apresenta a mescla entre o narrador 

expedicionário, que observa, e o ensaísta, que se pergunta sobre o fato observado, 

como nas seguintes passagem: “exageramos?”495 e “Valerá a pena defini-los?”496.  

O tempo em que a história é descrita ou narrada descritivamente não é o 

passado, mas o presente. Essa escolha temporal confere à enunciação a qualidade de 

parecer estar acontecendo em tempo real. Assim, a experienciação das ações por parte 

                                                
495 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 498. 
496 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 501. 
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do narrador e a transcrição das mesmas acontecem simultaneamente. Os fatos 

históricos, a maioria deles registrados nas cadernetas e diários do autor, presentificam-

se temporalmente, no discurso escrito. A organização do testemunho em livro, dessa 

forma, recebe a mesma importância da ordenação do vivido. A enunciação nasce de 

um tempo presente recheado de presenças passadas, também descritas na margem 

temporal.  

Trata-se do tempo de quem anda, observa, pensa, compara e descreve. A 

narrativa possui, por isso, um movimento de expedição, cujo ponto de chegada já é 

sabido antes mesmo da partida, por quem a escreveu. Para quem a lê, torna-se um 

objetivo construído página a página, já que o discurso conduz o leitor a essa 

experienciação do fato histórico, pela forma literária, oscilando do mais simples até 

alcançar o mais complexo, ou indo do pé até o topo da montanha, local do clímax do 

relato.  

 

Partindo do planalto central brasileiro, “quem o contorna, seguindo para o 

norte, observa notáveis mudanças de relevos”497, mantém “o olhar” ora livre ora 

encoberto por uma geografia variada de sobes e desces. O “observador que, seguindo 

este itinerário deixa as paragens que se revezam”498, tem como seu aliado principal a 

visão: “o olhar fascinado”499, “vê-se”, “que vimos”, “verifica-se”, “via-se” que serve 

para descobrir a geografia, o clima, a orografia, a geologia e impressionar-se com o que 

verifica presencialmente. “Daí a impressão dolorosa que nos domina ao atravessarmos 

aquele ignoto trecho de sertão”500, comenta o narrador.  

 

                                                
497 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 71. 
498 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 79. 
499 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 108. 
500 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 94. 



 192 

Se essas passagens registram a observação, as que seguem dão conta de 

exemplificar o movimento do expedicionário no exato momento em que ele percorre os 

trechos do sertão, pensando e documentando o que vê. Quando chega aos campos 

gerais, caracteriza a paisagem como “formosíssima” e, na sequência, convida: 

“atravessemo-la”501. Outras amostras, marcando o deslocamento físico, registradas 

verbalmente, são: “deste ponto em diante”, “seguindo este itinerário”502, “transpondo o 

Itapicuru”, “trilhando o último daqueles rumos”503, “deixando a orla marítima”504, 

“quem se abalança a atravessá-lo”505, “o viajante mais rápido tem a sensação de 

imobilidade”506, “se tem a cada passo, em todos os pontos, um lineamento incisivo de 

rudeza extrema”507, “ao ascender para o norte”508, etc.  

 

A incidência desse tipo de frase demonstra um narrador expedicionário. No 

entanto, a característica discursivamente evidenciada por meio de tempos verbais 

predominantemente no presente reserva-se de forma mais incisiva à primeira parte do 

texto: “A terra”. Quando a segunda – “O homem” – é alcançada, a temporalidade da 

enunciação continua a mesma, porém o expedicionário cede lugar para o ensaísta. Para 

falar do homem, de modo mais recorrente do que em momento anterior, o narrador se 

vale de uma série de enxertos técnicos e científicos, comparando teorias, descobertas, 

depoimento. Outros dados, especialmente os históricos, passam a dialogar com suas 

descobertas, provenientes da observação, como é o caso dos movimentos de Entradas e 

Bandeiras. O narrador fala da gênese do jagunço e do sertanejo até chegar a história de 

                                                
501 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 78. 
502 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 79. 
503 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 81. 
504 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 83. 
505 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 84. 
506 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 86. 
507 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 89. 
508 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 96. 
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Antônio Conselheiro, passando por lendas, ouvidas de moradores locais, histórico 

familiar, profecias, e de Canudos e os antecedentes da guerra. O tom muda, porém o 

tempo presente continua comandando as ações relatadas.  

No terceiro momento, depois de tratar da terra, juntamente com os aspectos 

nela implicados, bem como do homem e sua formação histórica mestiça, com 

interferências indígenas, portuguesas e africanas, o narrador inaugura sua descrição 

sobre a luta, enfim, a Guerra de Canudos. Começa o capítulo fazendo um retrospecto 

interno, bem como outro histórico e com características discursivamente dêiticas, 

conforme mostram “vimos como se confrontam”509, exemplificando o primeiro caso, e 

“naqueles tempos, tiveram desde o começo do século XVIII, quando se desvendaram 

as lavras do rio de Contas à Jacobina”510; “a nossa história tão malsinada de 

indisciplinados heróis adquiria um de seus mais sombrios atores”511, demonstrando o 

segundo.  

Nesse momento, o ensaísta recupera dados recolhidos pelo expedicionário, 

unindo-os a fatos históricos. O tempo passado, consequentemente, avoluma-se na 

narrativa: “aproveitou, por isto, a situação”, “o caso passou em dias de outubro de 

1896”, mesclado ao presente: “historiemos, adstritos a documentos oficiais”512 e a 

citações provenientes de relatos, jornais da época, diários, apresentados em discurso 

direto, como é o caso dos jornais monárquicos, Gazeta de Notícias, o Estado de São Paulo, 

o Jornal do Brasil ou as conversas na Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro.  

Ao descrever as expedições que se formaram para atacar Canudos, a presença 

do passado mesclado a comentários presentes é o recurso enunciativo que prevalece. 

                                                
509 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 332. 
510 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 333. 
511 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 333. 
512 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 340. 
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Isso se desenrola até o final da luta, com a dizimação dos sertanejos, após várias 

investidas desastrosas e pouco operantes dos soldados da República: “não há relatar o 

que houve a 3 e 4” e “a luta, que viera perdendo dia a dia o caráter militar, degenerou, 

ao cabo, inteiramente (...) sabia-se de uma coisa: os jagunços não poderiam resistir por 

muitas horas”513; “fechemos este livro”514, “é que ainda não existe um Maudsley para 

as loucuras e os crimes da nacionalidade”515. 

 O tempo histórico d´Os sertões é uma margem que acolhe o passado a partir do 

presente. O tempo na enunciação narrativa, por sua vez, é uma presença perpassada 

por resquícios pretéritos. O passado relaciona-se com o presente: “abordando-o, 

compreende-se que até hoje escasseiem (...) notícias exatas ou pormenorizadas”516, 

“intercorrem ainda”517; “ora toda essa população perdida num recante dos sertões lá 

permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos””518; 

“predominarem ainda hoje, nas denominações geográficas daqueles lugares, termos de 

origem tapuia”519; “descansava... havia três meses. Morrera no assalto de 18 de 

julho”520; “já nessa época, como se vê, tinham função proverbial as plantas, para as 

quais, hoje, apelam os nossos sertanejos. É que o mal é antigo”521.  

As citações de cientistas também são presenças passadas construindo a 

enunciabilidade temporal do discurso, como é o caso de Huxley, Fred. Hart, Martius, 

Tomas Pompeu, Saint-Hilaire, dentre outros. Essas personagens-personalidades 

vivenciaram situações semelhantes, descreveram-nas e, apropriadas por Euclides da 

                                                
513 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 777. 
514 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 778. 
515 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 781. 
516 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 80. 
517 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 85. 
518 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 195. 
519 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 197. 
520 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 106. 
521 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 141. 
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Cunha, ratificam o tom ensaístico-teórico utilizado para sustentar o dito, 

autentificando, esclarecendo e ampliando a sua descoberta não original, mas 

elucidativa do caso sertanejo.  

As publicações de Euclides da Cunha, anteriores a Os sertões, são, além dessas, 

aproveitadas e enxertadas na narrativa, como é o caso do subcapítulo “Como se faz um 

deserto”, possível de ser encontrado no jornal “Estado de São Paulo, 21.10.1901”522. 

Nessas intermitências temporais-discursivas, move-se um narrador, misto de 

expedicionário e ensaísta, crítico e romancista, cientista e lírico. 

3.4.3 Passado passado no presente: tempo da ficcionalização da memória  

 

A descoberta de si mesmo dá-se por meio de um processo de alteridade em que 

o eu conecta-se às demais outredades que o identificam, a fim de constituir sua 

identidade. A memória é um dos muitos recursos utilizados com essa finalidade, como 

ocorre em Memórias sentimentais de João Miramar. Nessa obra, uma personagem fictícia, 

ao narrar a sua história pessoal, termina envolvendo a família, os amigos, a história do 

País a que pertence, no caso o Brasil, do qual se desloca em viagem, literaturas diversas 

e arte. A história de vida desses outros elementos são enxertadas na sua, de modo que 

a narrativa, em primeira pessoa, bem como a personagem, desde a infância até a idade 

adulta, vai se constituindo por meio das suas relações com os outros.   

 

A narrativa constrói-se a partir de alteridades encaixadas. O eu se forma, 

enunciativamente, através das pessoas do discurso com quem dialoga. O tempo em 

que isso se dá é o passado, mais precisamente, o tempo da memória. Tendo em vista 

que o autor denominou as memórias de Miramar de “sentimentais”, pode-se afirmar 

                                                
522 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 142. 
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que toda e qualquer lembrança que venha a constituir a personagem passa pelo seu 

filtro emotivo. Se pretendia com isso discutir questões de ficcionalidade, não sei dizer. 

Entretanto, não posso deixar de levantar a hipótese de que, no texto, dentre outras 

questões, está sendo debatida a ficcionalidade da memória, uma vez que essa, quase 

sempre, depende do crivo do sujeito e por essa razão não há como livrá-la totalmente 

das subjetividades que a identificam. O tempo da memória, nesse caso, é ficcional, mas 

não absolutamente, pois dados históricos, ainda que fabulados, estão presentes no 

romance. Apesar da não absolutização da ficcionalidade do dito, a personagem é 

fictícia, assim como sua história de vida.  

 

Enquanto a enunciação ocorre no presente, as ações narrativas, por outro lado, 

dão-se predominantemente no passado. Isso é possível de ser percebido por meio dos 

tempos verbais: “mamãe chamava-se”; “papai estava doente523; “o circo era um balão 

aceso”; “entrei para a escola” 524; “apitos na cabina estranha estoparam o Marta na 

madrugada”525; “Dr. Pilatos com ohs e ahs emitira a Célia (...) uma opinião a meu 

respeito”526; “o Pantico estava na Bélgica”527; “quando Machado Penumbra tomara-me 

a seu valente lado”528. Se, por um lado, os verbos indicam a temporalidade da 

enunciação, as personagem ali presentes, por outro, apontam as pessoas com as quais o 

eu dialoga: a mãe, o pai, o primo Pantico, o amigo da família Dr. Pilatos e o acadêmico 

Machado Penumbra. Episódios e personagens cumprem o mesmo papel dialógico, 

como a entrada na escola, a ida no circo, quando criança, a viagem pela Europa, no 

navio Marta. As tias, as primas, os amigos, a esposa e a filha, o cinema e a literatura, 

                                                
523 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 45. 
524 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994.  p. 46. 
525 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994.  p. 55. 
526 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994.  p. 68. 
527 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994.  p. 72. 
528 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 
100. 
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junto com as demais situações, desempenham a função de apresentar experienciações 

que constroem  a(s) identidade(s) de Miramar.   

 

As poucas ações no presente materializam-se por meio das cartas recebidas por 

João Miramar ou por algum de seus familiares. Apesar de estarem verbalmente 

enunciadas no presente, ao serem incluídas na narrativa passam a fazer parte do 

passado reconstituído de Miramar. O futuro aparece ao final da história. Em conversa 

com o Dr. Mandarim, esse sugere que memorando dê continuidade às memórias: “a 

crítica vai acusá-lo e a posteridade clamar porque não continuou tão rico monumento 

da língua e da vida brasílica no começo esportivo do século 20”529. A temporalidade do 

discurso é percebida por meio da forma como o enunciado é construído, bem como 

através das contínuas mutações que vai sofrendo no desenrolar da trama. O tempo 

modifica-se à medida que Miramar transforma-se em adulto. 

 

O tempo da história, além dos demais, constitui-se de eventos como a I Guerra, 

da qual os brasileiros não participaram diretamente, porém não deixaram de sofrer 

seus reflexos; através de festas populares, como a que acontece no capítulo 

denominado “14 de julho”, quando Miramar está na Europa, 

participando/presenciando da comemoração da queda da Bastilha. Para ilustrar o 

momento histórico, ele põe em cena personagens representativas de diferentes 

camadas da sociedade européia, misturadas em um tipo de festa: “Bárbaros 

engenhosos roucos punham e repunham filhas de atelier em derrapagens tour de 

France com mantegueiras chacoalhando famílias”530. Fatos literários e históricos 

destacam-se e apontam, temporalmente, a discussão de questões contemporâneas à 

                                                
529 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 
107. 
530 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 61. 
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publicação do romance: o academicismo versus o modernismo professado pela Semana 

de Arte Moderna de 22. 

 

 O autor chama atenção para o fato de que a “lição severa da História”531 se 

esconde debaixo de palavras bem arranjadas, porém pouco esclarecedoras e, por isso, 

muito duvidosas. A personagem ilustra a tentativa retrógrada de impor um discurso 

que objetiva convencer as massas de que os princípios unificadores e totalizadores de 

mundo devem resistir ao que ele chama de “confusões de línguas”. Feita nos 

interstícios, a história do Brasil enuncia as variedades que até mesmo esse orador já 

consegue perceber como uma ameaça à anacrônica homogeneização da identidade 

nacional. Tão debatidos no cenário contemporâneo, os entrelaçamentos e as relações 

envolvendo história e literatura já estavam latentes na obra de Oswald de Andrade. 

  

 A temporalidade percebida discursivamente na narrativa é permanentemente 

fundada por ações da vida do eu autobiográfico no passado. Seu presente enunciado – 

o “começo esportivo do século 20“532 – é o ponto de partida das reflexões. Todos os 

demais tempos contidos no discurso, bem como as formas em que aparecem esses 

discursos, seja direta ou indiretamente, quando citados, convergem para esse momento 

histórico presente. Isso ocorre de forma ramificada, pois, se o presente é um só, 

enquanto marco temporal, as presenças passadas que ele suscita são braços de um 

corpo fragmentado e constituído por dados historicamente anteriores.  

 

A formação de João Miramar enquanto sujeito dá-se pela memória, a qual é 

construída, assim como a personagem e os alocutários que com ela dialogam, por meio 

                                                
531 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 67. 
532 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 
107. 
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de fragmentos de história, como mostra a maneira episódica, particionada e não 

conservadora com que o romance é escrito. Essa é a “glótica de João Miramar”533, como 

fala Machado Penumbra ao prefaciar a obra. Memória para o romancista é uma 

construção do passado, assim como a história. Ambas possuem, ainda que não 

totalitariamente, em suas partes, rastros de ficcionalidade. A temporalidade é, também, 

assim como a escrita e a memória plasmada, uma construção do sujeito. 

 

3.4.4 Presente do passado no passado: tempo da história e da memória 

 

História e ficção caminham juntas em Boca do inferno.  Situada entre a biografia 

e o romance histórico, a obra apresenta um discurso no presente; não o da publicação 

da obra, mas o de Gregório de Matos. Os verbos no pretérito imperfeito e no pretérito 

mais-que-perfeito justificam essa afirmação. Eles instauram um passado do passado 

em relação ao presente do poeta, também pretérito para os leitores dos séculos XX e 

XXI. Gregório de Matos pensa: “esta cidade acabou-se” 534, cidade essa que “fora 

edificada na extremidade interna meridional da península” 535, onde ele se encontra e 

relembra “Góngora y Argote, o poeta espanhol que tanto admirava”536. Os verbos 

“acabar”, no passado; “ir”, no pretérito mais-que-perfeito e “admirar”, no pretérito 

imperfeito, todos no modo indicativo, reiteram a hipótese de que são essas 

simultaneidades temporais, nas suas presenças passadas, as responsáveis por construir 

a personagem e sua(s) história(s) de vida.  

 

                                                
533 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 46. 
534 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 13 
535 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 11. 
536 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 13. 
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O aspecto verbal promovido pelo acordo entre essas presenças não é percebido 

apenas na passagem citada, mas principalmente no resultado da transformação de uma 

sincronia histórica para outra. O que salta aos olhos das personagens e escorre de entre 

as linhas da narrativa aponta para um sintoma de mudança, de incongruências 

temporais que não podem mais conviver e, por isso, chama atenção para sentimentos 

de incerteza. Importa, nesse caso, o presente, uma vez que nele se encontram 

espacialmente em conflito as vozes anteriores, debatendo com as atuais. Desse 

consórcio de vozes, surgirá o futuro – momento em que a obra é concebida e publicada. 

Não há uma determinação tão lógica como pode parecer, mas, grosso modo, o passado 

termina influenciando o presente. Gregório de Matos e o Brasil em que vive, durante o 

governo de Antônio de Menezes, o Braço de Prata, sustentam tal afirmativa, seja em 

virtude das questões políticas, seja devido às problemáticas  sociais. 

 

A aparência ou sensação de intermezzo que permeia a narrativa é percebida no 

discurso das personagens: “já não se enforcavam mais tão comumente os ladrões e os 

assassinos, tampouco os falsários e os maldizentes. Não havia grandes assaltantes na 

Bahia, diziam, mas quase todos furtavam um pouquinho”537. A ação inacabada 

acionada pelo tempo verbal do termo “enforcar”, no pretérito imperfeito do indicativo, 

demonstra que ainda se enforcavam foras da lei nos tempos de Gregório de Matos, fato 

esse reiterado pela perífrase de advérbios “tão comumente”. Tal ação refere-se a um 

passado. O presente a que esse passado dirige-se é visto através do verbo dicendi 

“diziam” que indica um discurso indireto, comandado por um narrador que traz para 

o seu discurso a voz de outrem. Logo, no momento presente em que o poeta vive, 

diziam tais coisas.  

 

                                                
537 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 15-16. 
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O estado de coisas em transformação é ainda inteligível na fala em discurso 

direto de Bernardo Ravasco: “olha bem meu rosto, filha. Olha bem. Olha estes olhos 

desbotados que já foram viçosos e jovens. Olha esta pele marcada, e meu nariz 

quebrado, meus cabelos ralos e brancos. Não existe mais alívio nem retorno”538. A 

personagem refere-se à filha, Bernardina Ravasco, acerca da inexorabilidade do tempo, 

bem como da ação desse sobre o corpo físico do sujeito, situação da qual não há como 

retornar: “nunca mais poderemos voltar atrás” 539, complementa Ravasco. Mudança, 

nesse caso, suscita a perda da juventude e com ela o ânimo de lutar por certas coisas. 

Voltando-se para o momento em que viviam, a mudança revela o cansaço das 

personagens e a desilusão para com a vida e a história que estava sendo escrita. Tanto é 

verdadeira essa situação de descrença que, assim como Gregório de Matos, Bernardo 

Ravasco diz à filha, em resposta a suas lástimas de cansaço, que “esta cidade 

despedaça o nosso coração”540. Trata-se da Bahia e do atual estado de corrupção 

política e moral imposta pelo governo do Braço de Prata e seus comparsas.  

 

Padre Antônio Vieira, em tom saudosista, também exterioriza o mesmo tipo de 

descontentamento: “’Ah, quem pudera desfazer o passado, e tornar atrás o tempo e 

alcançar o impossível, que o que foi não houvera sido.’ Olhando aquele menino índio, 

Veira lembrou-se de seus infortúnios no Maranhão”541. Observando o presente, em 

relação ao passado, o padre expressa o desejo de apagamento e reescrita do “que foi”, 

transformando o curso da história. A reescrita evitaria sua culpa, bem como que os 

cativos indígenas sofressem as piores injustiças e torturas no tempo das missões 

jesuíticas no Brasil: “em quarenta anos foram mortos e destruídas, na costa e nos 

                                                
538 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 36. 
539 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 36. 
540 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 36. 
541 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 48. 
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sertões, mais de dois  milhões de índios e mais de quinhentas povoações como grandes 

cidades, como Vieira escrevera ao rei Afonso VI”542. 

 

O causador da revolta é o Braço de Prata. Sabendo da impunidade que 

permeava aquele local, diz o governador ao desembargador Manuel da Costa Palha: 

“’hoje já não é mais 4, mas 5 de junho de 1683. (...) Estamos a um oceano do príncipe e a 

dois do papa. Houve um crime de morte que nos enche de razão, podemos convencê-

los’”543. Temeroso por sua vida, decide atacar, impetrando a culpa pelo assassinato do 

alcaide-mor ao padre: “’Vieira seria bem capaz de planejar a minha morte. Vamos 

acabar com ele. Faríamos um favor a muitos poderosos. Está maldito e desgraçado 

tanto em Lisboa como em Roma’”544. Ignorando as leis e criando inverdades a respeito 

de Vieira, Antônio de Menezes ordena que suas palavras sejam cumpridas.  

 

O dizer de um arcebispo caracteriza no que havia se transformado a Bahia: 

“‘num campo de batalhas, brigas familiares, com um sabor amargo de sangue’”545. Esse 

dizer, mais do que uma suposição, é uma constatação, reafirmando a idéia de mudança 

e transformação característica daquela sociedade e do discurso que a (re)constitui. Se 

há mudança, é sintomático que haja situação de comparação, como de fato faz Gregório 

de Matos, desde os primeiros momentos da narrativa. Além dele, Padre José Soares, 

em conversa com Vieira, repete o mesmo comportamento: “‘temos tido tantos fracassos 

quantos aborrecimentos. As coisas hoje parecem mais difíceis’”546. Além dos 

insucessos, há as dificuldades, as quais, com o passar do tempo, têm se tornado mais 

agressivas. 

                                                
542 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 49. 
543 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 56-57. 
544 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 56-57. 
545 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 121. 
546 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 148. 
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Os padres comentam os problemas, mas há também quem fale deles enquanto 

tal, invertendo o foco e a dinâmica do discurso. João da Madre Deus, em colóquio com 

o Braço de Prata, a esse respeito, diz: “‘Lá se foram os tempos em que os homens eram 

padres por verdadeira vocação religiosa. Hoje, e especialmente nesta terra colonial, 

temos de nos contentar com gente cheia de vícios’”547. Nem mesmo o comportamento 

dos padres está livre da corrupção. Da maioria das vozes, cada uma à sua maneira, 

ecoa um confronto entre o “antigamente” e o “hoje”. Nesse ínterim, ou seja, no 

presente, “o mundo já não era mais o mesmo”548.  

 

Em termos metafóricos, exemplificando o diálogo de temporalidades passadas 

no presente narrativo, encontra-se a seguinte passagem: “Gregório de Matos trouxe 

dois bancos da cozinha e sentaram-se na sala, de frente para o pátio de chafariz 

seco”549. Nos bancos, estavam o poeta e o arcebispo João da Madre Deus. O sintomático 

nesse trecho não é, entretanto, as duas criaturas ou a forma com se apresentam, mas o 

que está diante deles. Se fosse o futuro, esse chafariz estaria indicando falta de 

plenitude, já que a água tem por característica, além dessa, a existência e promoção da 

vida. Se fosse o futuro, esse chafariz, nessa possibilidade paradoxalmente inexistente, 

poderia indicar morte.   

 

A temporalidade, como se vê, dá-se através do conluio entre o tempo presente 

das personagens, o passado em relação a esse presente e ainda um passado desse 

passado. O futuro desse estado de coisas belicoso, corrupto e desesperançoso 

apresenta-se como se fosse um chafariz seco, diante dos olhos de um poeta e de um 

arcebispo, de um literato e de um religioso, caso desejemos destacar os papéis 

                                                
547 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 225. 
548 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 227. 
549 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 228. 
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institucionais representados pelos dois indivíduos. Gregório de Matos é a personagem 

principal da trama, construída por coadjuvantes, muitas vezes, exercendo presenças de 

destaque no desenrolar dos fatos. Diga-se de passagem, fatos esses historicamente 

levantados e/ou organizados segundo um método em que os eventos são dados a 

conhecer pelas ações das personagens e seus relacionamentos mútuos e não 

simplesmente por um elenco de citações sumárias.  

 

A história vem à ficção por meio de lembranças, como a dizimação dos índios, 

rememorada por Padre Vieira, ou o governo de Antônio de Souza Menezes, através da 

vida de Gregório de Matos. Fica-se sabendo da fundação da primeira sinagoga do 

Brasil em Recife; da Revolução Palaciana; da Guerra da Restauração; a respeito de 

dados demográficos do Brasil colônia no século XVII – cem mil pessoas no ano de 1683; 

sobre o declínio da produção de açúcar e ascensão da aristocracia rural; do “dote”, 

imposto oriundo da guerra com os holandeses; da aparição de um cometa em maio de 

1684; das Bandeiras; das missões jesuíticas e do colégio dos jesuítas; da ida dos 

brasileiros para estudar advocacia na Universidade de Coimbra, em Portugal; da 

presença de livrarias e gráficas na Europa, como as que existiam na Holanda, 

responsáveis pela impressão de alguns textos de escritores brasileiros; do dia da morte 

de Gregório de Matos, etc. Todos esses eventos têm vínculo fora da narrativa. Ao 

serem transpostos para tal universo, passam a datá-lo, de maneira que a reunião dos 

episódios na forma de romance está também influenciada por tais circunstâncias 

históricas.  

 

As personagens que falam representam vozes, enunciando-se por si mesmas e 

em contrapartida, como reza o princípio da referencialidade do discurso, por meio da 

fala de outrem, constituindo, assim, no presente em que a enunciação se institui, uma 
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alocução polifônica, justificando a intensa e predominante presença do discurso direto, 

caracterizado por sua alteridade. Esse, além de dar ao romance um aspecto polifônico, 

faz retornar à discussão que apontei no início: aquela relacionada com a história e 

ficção. O discurso da história atesta o da ficção, sendo aquele também uma voz que 

ecoa por entre as linhas da narrativa de Ana Miranda, decifrando uma característica 

constante do romance, no momento de sua publicação: o relacionamento entre a 

literatura e a história.  

 

Feita a descrição da hibridização no discurso dos romances, através de 

“locuções de gênero”, “mecanismos linguísticos”, “maneirismos de grupos,” “fala das 

gerações e dialogização das vozes” e suas subdivisões, questiono se existem aí 

elementos para uma história das mentalidades? Esses aspectos encontram-se 

encaminhados na quarta parte e/ou fresta do trabalho.  
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4 MENTALIDADE  

 

Nessa fresta da tese, é possível encontrar um histórico da história das mentalidades, 

passando pelos Annales e pela História Nova. Importa elencar as razões para uma história das 

mentalidades, para, depois, discutir algumas apropriações e conceitos a respeito desse campo da 

historiografia. As idéias utilizadas para cumprir tais objetivos provêm de teóricos como Jacques 

Le Goff, Philippe Ariès, Friederike Meyer, Hans U.  Gumbrecht.   

 

4.1 Disseminações 

 
Um histórico dos Annales e suas disseminações orientam o estudo desenvolvido na 

subfresta em questão. 
 

 

4.1.1 Os Annales: histórico 

 

Lucien Febvre e Marc Bloch. Os nomes são representantes do novo rumo que a 

história tomaria, a partir de 1929, quando esses dois autores, de acordo com Jacques Le 

Goff, em A história nova, lançaram, em Estrasburgo, “a revista  Annales d´Histoire 

Économique et Sociale”550. A publicação é fundada em decorrência de um antigo projeto 

de Febvre, e tinha como objetivo, “antes de tudo, tirar a história do marasmo e da 

rotina, em primeiro lugar de seu confinamento em barreiras estritamente 

disciplinares”551. Os Annales pretendiam questionar a história política e narrativa, e a 

noção de fato histórico pronto e acabado, que vinha sendo utilizada até então.  

 

                                                
550 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 38. 
551 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 38. 
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Segundo Le Goff, “não é por acaso que os Annales nasce[ra]m em 1929, o ano da 

grande crise”552, isto é, da quebra da Bolsa de Valores de Nova York, nos Estados 

Unidos da América. Além dessa contextualização histórica, o lançamento da revista 

esteve também embasado por dois epítetos,  “econômica” e “social”, bem como as 

idéias de Febvre e Bloch tiveram como guia o historiador Henri Pirenne.  

 

Em 1946, a revista passa a se chamar Annales. Economies. Sociétés. Civilisations. 

Sob a direção única de Lucien Febvre, os Annales tinham por objetivo discutir “os 

problemas de uma história para o tempo presente”, com objetivos de alcance 

internacional, “contra qualquer eurocentrismo, para o mundo inteiro, em particular 

para o que vai [ia] ser chamado de terceiro mundo”553. A nova fase foi marcada pela 

publicação de A sociedade feudal, de Marc Bloch, e O problema da descrença no século XVI: 

a religião de Rabelais, de Lucien Febvre. Os Annales também estiveram preocupados 

com uma “história dirigida”, baseada em enquetes antecedendo o discurso histórico 

constituído, assim como agregaram informações de outras áreas do saber, como a 

linguística, a literatura, a filosofia, as artes e as ciências.   

 

Conforme aponta Le Goff, depois da guerra, houve outro importante momento 

de disseminação nos Annales. Trata-se da VI seção da École Pratique des Hautes Études. A 

partir daí e por meio de um projeto de Victor Duruy, foi fundado “fora da velha 

Sorbonne e mais ou menos contra seu ensino magistral, um ensino baseado na 

pesquisa, na prática erudita ou experimental, no sistema germânico do seminário”. Tal 

estudo passaria “a ser ministrado no âmbito da École Pratique des Hautes Études 

                                                
552 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 39. Grifo do autor. 
553 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 45. Grifo do autor. 
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(1868)”, prevendo uma “VI seção, a das ciências econômicas e sociais, cuja criação 

Lucien Febvre arrancou dos governos da Libertação”554.  

 

Esse acontecimento é um marco na história dos Annales, uma vez que, a partir 

desse momento em diante, a interdisciplinaridade, a pesquisa e o ensino passaram a 

estar atrelados às práticas universitárias. Nesse contexto, surge o trabalho de Fernand 

Braudel, Charles Morazé e Georges Friedmann, proporcionando “aos Annales [sic] o 

impulso rumo a essa história em que passado e presente se iluminam mutuamente”. 

Depois da morte de Lucien Febvre, em 1956, Fernand Braudel, Robert Mandrou e Marc 

Ferro tornam-se os impulsionadores do novo momento, sendo, em 1969, sucedidos por 

André Burguière,  Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie e Jacques Revel.  

 

Com o passar do tempo e em virtude das propostas dos Annales, a História 

Nova se modificou. Apesar de Le Goff dizer que o movimento é francês, difundiu-se 

por variados países, através da fundação de diferentes revistas, como é o caso da alemã 

“Revue Trimestrielle d´Histoire Sociale et Économique [Revista Trimestral de História Social e 

Econômica], desde 1903”, da britânica “Past and Present [Passado e Presente] (desde 

1852)”, das “anglo-americanas Comparative Studies in Sociology and History [Estudos 

Comparativos em Sociologia e História] (desde 1857)”555. Além das revistas, historiadores 

exerceram papel de destaque em pesquisas, no contexto da História Nova, como é o 

caso da “americana Natalie Zemon Davis e [d]o italiano Carlo Ginzburg”, do polonês 

Bronislaw Geremek  e do renovador dos “modelos marxistas Witold Kula”556. Da 

                                                
554 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 48-49. 
555 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 60. 
556 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 61. 
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mesma forma, autores  como o holandês Johan Huizinga, o alemão Norbert Elias e o 

italiano Mario Paz também travaram suas batalhas contra a história tradicional. 

 

Afora a disseminação e a extensão do território do historiador, enfoques, 

métodos e objetos também variaram. Nesse novo contexto, teve lugar a história de 

longa duração, a quantitativa e a das mentalidades. Essa última, ou seja, a história das 

mentalidades – junto com a das representações – segundo Le Goff, “apenas esboçada 

na primeira fase dos Annales, tornou-se uma das principais linhas de força”557. Lucien 

Febvre e Marc Bloch são os pioneiros desse novo enfoque no terreno da História Nova. 

Não só eles, mas ainda Alberto Tenenti, Michell Vovelle, Pierre Ariès e Pierre Chaunu. 

Georges Duby, Robert Mandrou e Jacques Le Goff preocuparam-se em “praticar e 

definir a nova história das mentalidades”558. Assim como esses, Philippe Ariès e Roger 

Chartier.  

 

Na Inglaterra e nos Estados Unidos da América, por exemplo, segundo Philippe 

Ariès, em “A história das mentalidades”, publicado em A história nova, o campo da 

história das mentalidades é conhecido como “social history”559. Após 1945, destaca-se o 

epíteto “econômica” na história das mentalidades, cujo aparato estrutural é 

privilegiado em relação ao das ciências humanas, como a sociologia e a etnologia, por 

exemplo.  

 

                                                
557 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 75. 
558 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 68. 
559 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 209. 
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Outra vertente importante instituída a partir do pós-guerra é a história 

demográfica. Na década de 1960, “o reaparecimento das mentalidades subverte 

inteiramente a historiografia francesa”560. Os Annales publicam sobre a família, a 

sexualidade, a sociabilidade, apontando a diversidade de temas então enfrentados. Os 

sujeitos, a matéria e a conduta que norteiam a história das mentalidades têm sido, 

portanto, diversificada. Além disso, Ariès indica, valendo-se de uma expressão de P. 

Nora e E. Le Roy Ladurie, que o “território do historiador” dilatou-se. Segundo ele, 

 
desde o fim da década de 1960, esse território estendeu-se a 
tudo o que é perceptível pelo observador social, sem exceção. 
Ampliação da história além de suas margens e, ao mesmo 
tempo, retorno ao seu antigo domínio, que se imaginava bem 
explorado: o historiador relê hoje os documentos utilizados por 
seus predecessores, mas com um novo olhar e outro gabarito. 
Os temas frequentados pelos primeiros foram os que eram 
preparados pela história econômica e demográfica: a vida do 
trabalho, da família, as idades da vida, a educação, o sexo, a 
morte, isto é, as zonas que se achavam nas fronteiras do 
biológico e do mental, da natureza e da cultura.561 

 

A importância dos Annales está também na sua própria trajetória histórica, 

demonstrada por meio da introdução de conceitos renovados no campo da 

historiografia, da revisão do papel do historiador e da ampliação das margens de 

exercício em que esse observador atua. Diante disso, é fato que não há como falar da 

História Nova e das mentalidades sem antes travar um diálogo com a Escola dos 

Annales.  

 

Foi o termo mentalidade e as questões que ele suscitou[a] no âmbito 

historiográfico, especialmente pelo estudo das mudanças e permanências históricas, 

                                                
560 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 215. 
561 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins 
Fontes, 2005. p. 31-84. p. 227. 
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que “agitaram, nesses últimos anos, o domínio da história e trouxeram, especialmente 

para a história econômica, um contrapeso desejado. As mentalidades deram oxigênio à 

história.”562 O grande objetivo dos historiadores das mentalidades, desde sua 

fundação, como é o caso de Febvre e Bloch, era “a luta contra a história política”563. De 

base narrativa, essa era “uma história fatual, teatro das aparências que mascara[va] o 

verdadeiro jogo da história, que se desenrola[va] nos bastidores e nas estruturas 

ocultas em que é preciso ir detectá-lo, analisá-lo, explicá-lo”564. 

 

Apesar de o propósito econômico ter impulsionado a história das mentalidades, 

pode-se perguntar: a “luta” de Febvre e Bloch deixava de ser política? Entendo que a 

história das mentalidades avançou de forma concreta quando fugiu de uma história 

global, ou da história com “h” maiúsculo. No entanto, não estaria a história de longa 

duração tendendo para um estudo cronológico, independentemente da conduta 

temática empregada, uma vez que se preocupava com a apreensão dos fenômenos de 

longa duração, no tempo?  

 

Parece-me que tal empreendimento pode suscitar essa dúvida. A conduta de 

uma história econômica e social, como é a história das mentalidades, pautou-se, 

contudo, pelas mudanças e permanências a longo prazo e não pelas mudanças e 

permanências  em curto espaço temporal, como é o caso da história política. A maneira 

de avaliar os fenômenos é um dos pontos que as difere. Os dados encarados são, por 

outro lado, divergentes entre ambas. Para a história das mentalidades, não interessava 

                                                
562 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 68. 
563 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84p. 40. 
564 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 40. 
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um exame de diversos reinados ao longo de curtos espaços de tempo. O que 

importava, todavia, era “estudar o que muda[va] lentamente e o que se chama[va], 

desde alguns decênios, de estruturas; mas também (é) [era] necessário resistir a uma 

das tentações da história nova”565. Trata(va)-se de não esquecer que a História Nova, 

como tal a das mentalidades, “movimenta-se”, devendo o historiador, portanto, fazer 

“com que a mudança seja mais bem apreendida”566. O princípio da transformação 

lenta, especialmente da transformação, é [era] um dado caracterizador de uma história 

orientada pelo princípio das mentalidades.  

 

O contexto em que isso se deu é regido por amplas modificações em todos os 

setores da sociedade, especialmente, no econômico, já que a fundação da Revista dos 

Annales que culminou com o surgimento da História Nova é posterior à Primeira 

Guerra Mundial e à Crise de 29. O ser humano que vivenciou essas mudanças, ainda 

que diante das reviravoltas, continuou valendo-se das mesmas normas morais, éticas e 

religiosas no regimento de suas vidas. Iniciou-se, entretanto, transformação lenta nas 

atitudes dos sujeitos diante da nova formatação que o espaço a que estavam atrelados 

adquiria.  

 

Munido dos valores já arraigados, o homem teve de lidar com um espírito de 

época, mais fragmentado e individualizado, ajustando-se a ele, uma vez que vivia em 

uma situação limiar. Nesse novo espírito, a Europa deixava de ser o centro das 

atenções e os Estados Unidos da América, graças ao relevante poderio econômico que 

assumiu depois da Primeira Guerra Mundial, ganhava lugar de destaque.  Digamos 

                                                
565 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 63. Grifo do autor. 
566 LE GOFF, Jacques (et. alii). A história nova. In:___. A história nova. São Paulo: Martins Fontes, 
2005. p. 31-84. p. 63. 
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que o mundo deixou de ser visto apenas sob a ótica francesa para se 

“norteamericanizar”, o que afetou todas as comunidades. O mundo, dito de outro 

modo, tornou-se francês e norte-americano.  

 

A história das mentalidades variou e isso foi e é um fato necessariamente 

histórico. Soube agregar elementos e principalmente questionar-se, atitude que lhe 

rendeu desde o início aquilo que foi um de seus pilares conceituais: a disseminação 

internacional e a dilatação dos métodos e abordagens dos fenômenos históricos, contra 

quaisquer privilégios ou determinações. Ela ainda atinge o século XXI e, no Brasil, 

assim como no mundo, tem muito a contribuir, especialmente no campo dos estudos 

literários. Isso permitiria aos historiadores investigar “frestas” – ou, como falam os 

criadores dos Annales, “fatias do passado” e “constelação de micro-histórias” que nos 

queimam os dedos – muitas vezes relegadas a segundo plano. Resta ainda conhecer, 

brevemente, as razões e as inspirações para escrever histórias das mentalidades.  

 

4.1.2 Inspirações: razões para uma história das mentalidades? 

 

O histórico dos Annales oferece elementos que exemplificam uma perspectiva 

mais democrática na abordagem dos fenômenos literários, o que não deixa de ser um 

motivo, dentre tantos, inspirador para uma história das mentalidades no âmbito 

nacional. Penso ser ainda necessário uma ampliação dessa questão, no sentido de 

poder apresentá-la um pouco mais, comparando com o que está na contramão dessa 

perspectiva e com o que, desenvolvendo-a, através de debates, a amplia. Daí importa 
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mencionar o seguinte questionamento dirigido por Philippe Ariès: “Por que uma 

história das mentalidades?”567. Segundo ele,  

 
o fascínio que essa história parece exercer hoje em dia 
[momento em que escreve seu artigo], e desde há não muito 
tempo, talvez se explique por um grave acidente da nossa 
mentalidade atual. O homem das épocas clássicas, das Luzes, 
do progresso industrial, isto é, o homem ocidental do século 
XVIII ao início do XX estava certo da permanência e da 
superioridade de sua cultura. Ele não aceitava a idéia de que 
esta nem sempre existiria, muito embora períodos de 
decadência parecessem interromper a sua continuidade. Ela 
emergia com os renascimentos. A historiografia positivista do 
século XIX e do início do século XX admitia desigualdades 
tecnológicas, econômicas, “atrasos” devidos à falta de 
conhecimentos, decadências, mas não diferenças em nível da 
percepção e da sensibilidade. 568 
 

 
 A política da similitude desmoronou diante da impossibilidade de manter o 

entendimento de uma cultura superior. A preocupação da história das mentalidades 

tornou-se, ao longo de sua trajetória, sensível e voltada para as diferenças: 

 
o homem hoje já não está tão convencido nem da superioridade 
da modernidade (...), nem da superioridade da cultura que 
parece ter preparado a modernidade... desde a época da 
invenção da escrita. Ele vê culturas diferentes  igualmente 
interessantes onde o historiador clássico reconhecia uma 
civilização e barbáries. (...) Hoje, ao contrário, a pesquisa das 
diferenças prevalece sobre a das semelhanças. 569  

  

 Além do desmoronamento das idéias de similitude e superioridade, ocorreu 

outra transformação no caminho da história das mentalidades. A maneira de lidar com 

o passado, enquanto espaço temporal, modificou-se: “o momento em que o passado 

aparece como diferente do meu tempo torna-se cada vez mais próximo – formidável 

                                                
567 ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In:____. LE GOFF, Jacques (et. alii).  A história 
nova. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 205-236. p.231. 
568 ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In:____. LE GOFF, Jacques (et. alii).  A história 
ova. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 205-236. p. 231-232.  
569 ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In:____. LE GOFF, Jacques (et. alii).  A história 
nova. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 205-236. p. 232. 
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desforra da historicidade!”570. São as presenças temporais encobertas pela história 

oficial que importam.  

 

Ao falar do estudo de R. Girardet a respeito do vaivém entre duas épocas, Ariès 

aponta que “a análise dessas transferências de idéias e de sensibilidade permite 

subtrair do presente fatias do passado e adelgaçar o presente a ponto de torná-lo 

transparente”571. Desse modo, “o passado, o tempo da diferença, se aproxima de nós”, 

e se torna “cada vez mais difícil ignorá-lo, do mesmo modo que não nos é mais 

possível ignorar  a arte negra, a arte índia ou a arte pré-colombiana: ela nos queima os 

dedos”572. 

 

Outra pergunta é também encaminhada por Ariès: “a recente aproximação 

entre presente e passado não será a verdadeira razão da história das mentalidades?”573 

Não sei se “a verdadeira razão”, mas “uma possibilidade” fecunda. O cuidado que 

deve ser tomado pelo historiador, segundo Ariès, é para não deixar a história das 

mentalidades descambar para a aculturação, ou seja, privilegiando o moderno em 

prejuízo do arcaico. Uma maneira de evitar tal caminho seria “pulverizar os modelos 

de mentalidade”.  Para tanto, é necessário “recusar a realidade de modos coerentes e 

maciços”, substituindo-os “por uma constelação de microelementos pouco 

consistentes”, os quais devem ser “mantidos juntos algum tempo pela conjunção de 

causas numerosas e independentes (políticas, religiosas, econômicas), sem que uma 

                                                
570 ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In:____. LE GOFF, Jacques (et. alii).  A história 
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delas prevaleça verdadeiramente, e que se resolvem umas nas outras, numa mudança 

perpétua”. 574 Além dessa indicação, Ariès sugere evitar “problemas de origem e de 

influência, que durante muito tempo fizeram dos historiadores uma espécie de 

geneticistas ou de sistematas (em particular, na história das artes)”575. 

 

O “hoje” de que fala e de onde fala esse historiador, em termos epistemológicos, 

apresenta questões que podem nos ajudar a entender aquelas que, na atualidade, no 

século XXI, são debatidas no âmbito dos estudos literários, especialmente no campo da 

História da Literatura. Que história escrever? Como escrevê-la? O que contar? De que 

forma tratar os dados passados? Quais as relações entre tais dados e o presente? A 

história das mentalidades atende a muitas delas, quando nos ajuda a encarar o 

fenômeno histórico literário de maneira mais democrática, portanto condizente com a 

atual contemporaneidade. Nessa, considerar as diferenças e pautar-se por elas é um 

dos papéis também assumidos pelos críticos da literatura e da cultura.  

 

Se, no tempo de Ariès, o homem já não estava tão convencido da superioridade 

da modernidade ou de uma cultura sobre outras, no presente, os estudiosos, ainda que 

não de modo abrangente, estão vislumbrando tal convicção. O tema das diferenças, 

como é possível verificar, já era uma preocupação dos historiadores dos Annales, assim 

como a idéia de pulverização dos dados e estudos dos microelementos.  Não encarar a 

história pela influência, pela similitude ou através da superioridade cultural, dando 

margem para questionamentos de fenômenos variados ou da variabilidade intrínseca 

dos fenômenos é um dos modos pelo qual se pauta uma história das mentalidades. 

 
                                                
574 ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In:____. LE GOFF, Jacques (et. alii).  A história 
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 217 

Cabem, dadas essas circunstâncias, bem como face às recentes publicações, 

como biografias, pesquisa sobre a vida literária ou meio a que estiveram relacionados 

determinadas personalidades da literatura ou das artes; trabalhos com fontes 

primárias, como jornais e/ou periódicos, a partir dos quais se revelam histórias, 

textualidades, autores; questionamentos. Por que alguns críticos e historiadores ainda 

fazem história da literatura orientados por periodizações, princípios evolucionistas e 

deterministas, calcados na descrição quase enciclopédica de autores e obras, sem 

aprofundamento temático e/ou formal, baseados na superficialidade da descrição 

cronológica direta em que uma obra é consequência da outra? Por que razão a pesquisa 

histórica, muitas vezes, deixa a desejar não apenas no que se refere ao conteúdo, mas, 

talvez principalmente, por relegar a segundo plano todo o passado teórico, preocupado 

em entender as mudanças pelas quais a civilização passa de uma maneira não 

emblemática? Qual a razão para ignorar o histórico das transformações do 

pensamento, para fazer valer a remota e inverossímil idéia de que a imagem que temos 

de uma literatura, historicamente, pode apenas ser dada por períodos que evoluem 

linearmente?  

 

Talvez o homem não esteja tão convencido de que as influências, as 

semelhanças e as sobreposições não existem mais. Ratificar paradigmas que não 

“respondem” ao presente, iludindo o leitor de história, seja qual for o modificador que 

a regule, é um exemplo disso. Nessa perspectiva, além de apresentar justificativas para 

uma história das mentalidades, resta ainda discutir do que se trata quando falamos em 

“mentalidade”. 
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 4.2 Aproximações  

 

Nesta fresta, há a discussão sobre o conceito de mentalidade e o debate acerca da 

textualidade como fonte para uma história da literatura através das mentalidades. São, aqui, 

postos em diálogos os trabalhos de Hans U. Gumbrecht e Friederike Meyer. 

 

4.2.1 Mentalidade: algumas apropriações  

 

A história das mentalidades é para os criadores e continuadores dos Annales o 

princípio motor conceitual que altera o modo como a história vinha sendo encarada e 

conduzida até a fundação da revista. A história econômica destacou-se em relação à 

política; os bastidores, em relação a apparence ou front. O medievalista belga Henri 

Pirenne exerceu definitiva influência no projeto dos Annales, passando a ser o campo 

de estudo em que atuava ocupado pelos historiadores franceses, como é também o caso 

de Jacques Le Goff. Apesar de a conduta e/ou o estatuto dos Annales terem sido 

definidos pelos seus fundadores, Jacques Le Goff menciona que “mentalidade” e/ou o 

conceito despertado por esse termo eram – e continuaram sendo – um tanto vagos. 

Portanto, como defini-lo ou entendê-lo?  

 

Na maioria das vezes, “mentalidade” é descrita de maneira oblíqua. 

Primeiramente, é apontada como “estruturas” que se modificam. Também é 

mencionado que o conteúdo que preenche uma mentalidade é buscado pelo 

pesquisador nos “bastidores” e que, por isso, conforme Le Goff, a história das 

mentalidades oxigenou a história antes concentrada apenas na conduta dos nobres e 

nas relações políticas. Ao mudar o foco do político para o econômico e o social, depois 
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para o demográfico, alterou-se de forma relevante o tema e o que se entendia por 

história. O cidadão comum ou à margem da nobreza, antes, não poderia ser o herói de 

uma história pautada por princípios políticos. Como o passar do tempo, as relações 

econômicas tornaram-se muito mais vastas e atingiram diferentes escalas da sociedade, 

socializando os temas, os heróis e a forma de historiar, fazendo com que a tradição 

fosse rompida.  

 

A noção de “bastidor” destacou-se como uma fresta para compreender a 

história e seu modus operandi, a partir de 1929, na França e nos países por onde essa 

“mentalidade” se disseminou. Alguns questionamentos, no entanto, surgem diante 

dessa alteração de princípios: estando os bastidores em voga como elementos para uma 

história das mentalidades, continuam esses sendo qualificados como tal ou, porque 

recebem destaque, deixam de sê-lo? Em relação a que ou a quem são assim 

designados? À história ou ao fato histórico considerado pela história?  

 

Quando tomados como dados, porque considerados a partir de teorias opostas 

às da história clássica, política, esse fatos tornam-se acontecimentos datados e como 

tais seguem um princípio de relação com a história oficial que os relegou, em virtude 

de escolhas e concepções de mundo particulares - são bastidores que estiveram no 

segundo plano para esse modo de fazer história. Quando investigados e descritos, em 

virtude disso, deixam de sê-lo, revendo e criando uma nova moldura, capaz não de se 

sobrepor, mas de concorrer com a história oficial. 

 

Entendo ser o termo “estrutura”, no entanto, o responsável por definir 

mentalidade, constituindo com o anterior, “bastidores”, uma explicação plausível para 

o sintagma preposicionado “história das mentalidades”. Essa, por sua vez, dentre 
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outras maneiras, pode ser percebida como o exame de estruturas mentais, provenientes 

de diversos estratos da sociedade, emolduradas através de diferentes fenômenos. Com 

base – especialmente naquele momento – em  princípios econômicos e sociais,  dentre 

outros, tem como propósito estudar elementos que, lentamente, transformam-se e que 

aparecem na história de forma pulverizada e não-linear. 

 
 

Além da “estrutura” e “bastidores”, outro conceito de mentalidade, proposto 

por Philippe Ariès, em seu artigo “A história das mentalidades”, é encaminhado a 

seguir:  

certas coisas, portanto, eram concebíveis, aceitáveis, em 
determinada época, em determinada cultura, e deixavam de sê-
lo em outra época e numa outra cultura. O fato de não 
podermos mais nos comportar hoje com a mesma boa-fé e a 
mesma naturalidade de nossos príncipes do século XVI, nas 
mesmas situações, indica precisamente que interveio entre elas 
e nós uma mudança de mentalidade. Não é que não tenhamos 
mais os mesmos valores, mas que os reflexos elementares não 
são mais os mesmos. Eis mais ou menos o que entendemos, a 
partir de Lucien Febvre, por “atitudes mentais”576.    

 

Trata-se de uma mudança de comportamento, operada pelos reflexos que uma 

dada transformação histórica pode provocar na atitude dos sujeitos que, a partir desse 

momento, passam a assumir certos valores, ainda que permaneçam com os seus. As 

“atitudes mentais” são comportamentos condizentes com situações liminares de 

mudança, em que o “antigo” ainda não desapareceu totalmente, porém o “novo”, 

desconhecido, faz-se presente, convivendo com o passado. O homem, por sua vez, tem 

de vivenciar a sincronia dos contrários.  

 

Exemplo disso dá-nos Philippe Ariès, nesse mesmo artigo, ao relatar uma 

história contada por Lucien Febvre, sobre o rei Francisco I. Saindo “da cama de sua 

                                                
576 ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In:____. LE GOFF, Jacques (et. alii).  A história 
nova. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 205-236. p. 207. 
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amante para voltar incógnito ao castelo”, o rei passou então em frente a uma igreja 

bem no momento em que os sinos chamavam para o ofício. Emocionado, ele parou 

para assistir a missa e orar”577. Para o historiador clássico, teria o rei entrado na igreja a 

fim de pedir perdão por seus pecados. Por outro lado, para o historiador das 

mentalidades, “o rei era tão espontânea e ingenuamente sincero em suas devoções 

quanto em seus amores, e ainda não sentia sua contradição”578. Segundo Ariès, ao 

comentar o caso, naquele momento,  a “simultaneidade das emoções contraditórias não 

é mais tolerada pela opinião comum”, pois operou-se uma mudança nas “atitudes 

mentais” dos sujeitos. A “contradição” é, desse modo, um sintoma da história das 

mentalidades e, portanto, também define e suscita suas características.  

 

Estrutura, bastidores, atitudes mentais, contradição. São esses termos que 

encaminham definições plausíveis para o que vem a ser “mentalidade”. Diante da 

variedade de sentidos que o vocábulo pode suscitar, até mesmo em virtude de seu 

caráter vago, como aponta Le Goff, bem como seguindo o histórico e disseminações 

que os Annales tiveram e permitiram à história das mentalidades; por todas essas 

razões, penso que “mentalidade” não deva ser lida como um “verbete”, merecendo um 

conceito fechado, específico. Proponho entender – quem sabe definir – o signo a partir 

de um valor agregado.  

 

Isso comprometeria a objetividade do conceito e/ou seu rigor metodológico? 

Pelo contrário. Tal atitude estaria indo ao encontro do próprio campo semântico sobre 

o qual se sustenta a proposta dos Annales. A história das mentalidades não tem a 

                                                
577 ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In:____. LE GOFF, Jacques (et. alii).  A história 
nova. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 205-236. p. 205. 
578 ARIÈS, Philippe. A história das mentalidades. In:____. LE GOFF, Jacques (et. alii).  A história 
nova. São Paulo: Martins Fontes, 2005. p. 205-236. p. 206. 
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mudança como seu princípio central, como nos ensina Jacques Le Goff? Diante disso, 

não seria condizente encararmos também o conceito por meio dessa mesma ótica? 

Mentalidade, segundo tal ponto de vista, agregaria valores conceituais, como os já 

definidos, de acordo com a apropriação e a adequação do uso, estando tais valores 

imprescindivelmente embasados pelo princípio da transformação.  

 

4.2.2 História das mentalidades e história da literatura: monumento e texto  

 

Os Annales romperam com a tradição. A partir daí, a história tomou novos 

rumos e a das mentalidades passou a ser uma das perspectivas que daria conta de 

atender à necessidade de escrever histórias, percebendo as diferenças e os bastidores 

através de manejos conceituais mais dilatados teoricamente. As subfrestas anteriores 

estiveram voltadas a oferecer, primeiro, um histórico da trajetória dos Annales; 

segundo, questões suscitadas por esse histórico e, terceiro, o que se entende por 

mentalidade e como o termo se define. É necessário, além disso, debater sobre os 

objetos e os fenômenos que, representando mudanças históricas, descritas e 

organizadas por atitudes mentais, podem servir de fonte para a escrita de uma história 

das mentalidades.  

 

Nesse sentido, propondo o texto579 como um possível elemento para tal prática 

de escrita historiográfica, mais especificamente o texto romanesco, objeto da tese, 

promoverei um debate entre dois artigos que tratam do tema. Minha intenção é 

pontuar, teoricamente, que o romance e a textualidade percebida por meio do discurso 

que o constitui oferecem material para a escrita de uma história das mentalidades, no 
                                                
579 De acordo com Dicionário de análise do discurso, de Patrick Charaudeau e Dominique 
Maingueneau, quando do tratamento do “Discurso” e suas relações, “Discurso vs texto. O 
discurso é concebido como a inclusão de um texto* em seu contexto* (= condição de produção e 
de recepção) (Adam, 1999:39)”. (MAINGUENAU, 2008: 169)   
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contexto brasileiro. O primeiro artigo é de autoria de Friederike Meyer e se intitula 

“História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre problemas de 

cooperação interdisciplinar”, que já no título apresenta os dois campos como espaços 

de saberes diferentes. “História da literatura: fragmento de uma totalidade 

desaparecida?”, de Hans U. Gumbrecht, é o segundo, o qual discute a substituição do 

conceito de “totalidade histórica” pelo de “mentalidade”, enquanto tendência em 

pesquisa nas últimas décadas do século XX, época de referência no momento em que o 

texto é publicado. História de literatura – As novas teorias alemãs, de 1996, organizado 

por Heidrun K. Olinto, é a origem dos textos a serem debatidos.  

 

Friederike Meyer aponta que “os estudiosos literários têm frequentemente 

recorrido a outras disciplinas como fonte de nova inspiração. Uma dessas outras 

disciplinas é a história das mentalidades”580. Tal recorrência tem se dado quando das 

“diversas tentativas de relacionar a literatura à sociedade e assim elaborar uma 

perspectiva mais sofisticada para a prática da história literária.”581  Segundo a autora, 

apesar dessa recorrência, não houve ainda, até o momento em que o texto é publicado, 

“nenhuma tentativa sistemática e teoricamente coerente no sentido de mostrar como a 

história das mentalidades poderia ser integrada à história literária”582.  

 

Meyer reclama a inexistência de um estudo aproximando “mentalidade” e 

“estrutura social”.  Apesar de importantes trabalhos terem sido realizados, bem como 

                                                
580 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs . Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p.211. 
581 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p. 211. 
582 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p. 211. 
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de o enfraquecimento das fronteiras entre os campos dos saberes ter ocorrido, muitos 

pesquisadores ainda apelam para a tendência de “considerar períodos históricos como 

unidades globais, perdendo de vista as diferenças entre fenômenos distintos”583. 

Contrariando tal tendência, a distinção – e não a semelhança – tem sido uma das 

principais características da história das mentalidades.  Diante disso, questiona: “como 

é possível relacionar a história das mentalidades à história literária? O que se ganha ao 

unir essas duas disciplinas?”584. A essas perguntas, assim responde: 

 
se a história das mentalidades for aplicada à investigação 
histórica de textos literários, todo um novo conjunto de 
problemas teóricos e metodológicos surgirá; tanto a história 
literária quanto a história das mentalidades poderiam 
aproveitar-se da discussão desses problemas.  

 

 O primeiro problema decorre de o texto literário receber o estatuto de fonte; 

documento. Enquanto documento histórico, para uma história das mentalidades, o 

texto seria tomado como estrutura mental capaz de expressar um comportamento ou 

espírito de uma sociedade. Cabem, em função disso, outros questionamentos: se o texto 

literário é um objeto com fim em si mesmo, cujas leis só valem internamente, e que tem 

como característica principal a ficcionalidade, como pode ser ele utilizado como 

documento para historiar dados do mundo real? O texto literário ao ser encarado com 

fonte será imediatamente exonerado de seu atributo ficcional? A história das 

mentalidades ao explicar estruturas sociais reais por meio de textos ficcionais não 

estaria destituindo a objetividade do seu produto final - a história - bem como a 

                                                
583 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p. 213. 
584 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p. 214. 
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cientificidade do papel do historiador das mentalidades? Como fica o caráter da 

história diante disso? E o da literatura?  

  

Muitas são as questões que surgem dessa conjugação de disciplinas ou campos 

de estudo. Ao aproximar estruturas mentais (os textos) e sociais (o contexto) – tomando 

estruturas como os historiadores franceses denominaram mentalidade – importa ao 

historiador não utilizar essa relação para executar a descrição de determinações entre 

texto e contexto. A literatura é uma expressão da sociedade, mas ela não existe 

enquanto cópia fiel dos acontecimentos sociais. Literatura não segue regras do mundo 

real, ainda que sobre ele e para ele fale.  

 

De acordo com tal direcionamento, Friederike Meyer reclama que a história da 

literatura tem se beneficiado muito mais da história das mentalidades do que o 

contrário, e afirma:  

 
se os textos literários tivessem de ser usados como fonte para 
uma história das mentalidades, eles teriam uma vantagem 
inestimável sobre outros documentos: os textos literários 
combinam e relacionam temas relevantes para a história das 
mentalidades mais do que qualquer outro tipo de texto. (...) 
Uma investigação de textos literários, do ponto de vista da 
interconexão estrutural das mentalidades, estimularia a história 
das mentalidades a voltar sua atenção para as conexões entre as 
áreas mentais diferentes, em vez de considerá-las 
separadamente. 585   

 

Uma das medidas seria desconsiderar a idéia de texto como representação, 

passando a encará-lo como “monumento”. A necessidade de tal atitude, segundo 

Meyer, dá-se porque  

                                                
585 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p. 216. 
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a mudança de perspectiva do estatuto documental para o 
monumental da literatura exige que as estruturas textuais sob 
análise sejam consideradas como fenômenos emergentes, em 
vez da expressão ou representação das mentalidades.586  

 

O princípio que guia a concatenação das estruturas mentais e sociais é sempre o 

da relação entre ambas e não o da explicação de uma pela outra. Em vista disso, seria 

oportuno questionar a respeito de como “a mentalidade de um grupo particular” 

poderia ser “um pré-requisito para a produção de uma estrutura textual particular e se 

a literatura fornece ou não padrões linguísticos que sustentam certa estruturas 

mentais”.587 A pergunta está a serviço de um argumento e tal argumento a serviço 

desta tese:  

 
mentalidades são amplamente constituídas, estruturadas e 
estabilizadas por padrões linguísticos. A contribuição de textos 
literários para esse processo varia de um período histórico para 
outro, porém pareceria razoável supor que a literatura, em geral, 
desempenha papel importante no processo.588  

 
  

A hibridização no discurso do romance aponta essa variação de mentalidade de 

um período para outro. Aproximar aspectos da linguagem e da literatura, nesse 

sentido, do meu ponto de vista, parece ser um caminho para o exame das estruturas 

mentais, uma vez que podemos assim chamar uma construção discursiva. Em certa 

medida, isso vai ao encontro da proposta de Meyer, uma vez que estruturas mentais 

podem ser lidas por estruturas linguísticas, como é o discurso e, mais especificamente, 

o romanesco.  
                                                
586 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p. 217. 
587 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p. 218. 
588 MEYER, Friederike. História literária e história das mentalidades – Reflexões sobre 
problemas de cooperação interdisciplinar. In: (Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – 
As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 211-221. p. 218. 
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A interconexão entre a ciência da linguagem e a da literatura na construção de 

uma história das mentalidades promoveria muito mais do que a junção de interesses 

teóricos quando do estudo dos documentos pelo historiador. A história das 

mentalidades para a história da literatura, e vice-versa, ofereceria o que pioneiramente 

foi proposto pela Revista dos Annales, na segunda década do século XX: um oportuno 

diálogo entre áreas, o alargamento do horizonte de pesquisa e a consideração das 

diferenças e não das semelhanças entre períodos ou tempos em um estudo de longa 

duração das sincronias históricas.  

 

O texto literário, considerado monumento ou “estrutura mental”, ou a literatura 

(o discurso literário) vista a partir dos variados períodos e temas que a (trans)formam 

temporalmente, deixaria de ser interpretada para ser “sentida” pelo leitor, como se o 

passado “emergisse” no presente. Dessa forma, a história das mentalidades renovar-se-

ia e a história da literatura tornar-se-ia mais próxima do leitor, ganhando fôlego novo, 

na busca por seu espaço na sociedade do século XXI. Nesse século, escrever histórias 

literárias tem se tornado cada vez menos “necessário” e mais discutido do que 

efetivamente executado. Quando realizado, de forma microestrural, no entanto, o 

exercício historiográfico volta-se predominantemente para o particular muito mais do 

que para o totalizante.  

 

O termo “totalizante” é o link que conecta o artigo de Friederike Meyer com o 

de Hans U. Gumbrecht. No subcapítulo “A história da literatura como ‘fragmento’ e o 

colapso das ‘totalidades’“, Gumbrecht aponta, além do acontecimento da fundação dos 

Annales, aqui demonstrado, outra importante transformação no conceito de “história 

da literatura”, a qual recebeu um novo enfoque. No momento em que  
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o valor de tais estruturas teleológicas foi rebaixado a modelos 
de construção de sentido historiográfico, (...) juntamente com a 
certeza de um único curso da história, também desapareceu o 
conceito de história como totalidade, ao qual, como um todo, a 
literatura poderia estar relacionada. Seu lugar, agora, tinha de 
ser definido na reconquista de histórias nacionais ou histórias 
culturais e na pluralidade recentemente revivida das “histórias 
setoriais”589.  

 
 Contribui para a mudança conceitual o desaparecimento de uma “evolução 

dirigida da história”, da “concomitância” e da “hierarquia de valores”, graças ao 

colapso da idéia de teleologia. Em função disso, a história da literatura ganhou 

autonomia, passando de um caráter total para outro fragmentário, já anunciado pelo 

título do subcapítulo de Gumbrecht. Tal transformação também é, por sua vez, 

problemática. Ela indetermina sua localização como parte constitutiva de um todo 

maior, definido e administrado metodologicamente. Ao longo dos anos, segundo 

Gumbrecht, “muito menos como consequência de reflexões metateóricas ou de 

reflexões teóricas estratégicas do que como subproduto de uma ampla tendência de 

pesquisa nas ciências históricas”590, o conceito de totalidade histórica foi substituído 

por outros como “mentalidade” ou “saber social”, os quais ele define no trecho a 

seguir: 

 
todas as ciências históricas setoriais lidam com as objetivações 
de ações e comportamentos humanos passados como “matéria 
bruta” para suas interpretações; todas essas ações e esses 
comportamentos foram construídos sobre um estoque de saber 
(dos quais os agentes são conscientes) e atitudes (pré-
conscientes); o conceito de “mentalidade” pode ser definido 
como uma abstração das noções de “saber social” e “atitude”. 
As “mentalidades”, portanto, têm o valor de uma matriz comum 
para todos aqueles diferentes tipos de ação e comportamento 

                                                
589 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: 
Ática, 1996. p. 223-239. p.227. 
590 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: 
Ática, 1996. p. 223-239. p. 230. 
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que se espera sejam reconstruídos pelas diferentes ciências 
sociais históricas, a partir de diferentes tipos de objetivação. 591  

 

O sentido de matriz comum não substitui o de totalidade histórica? Na 

concepção apresentada por Gumbrecht não, uma vez que não é objetivo da história, 

tampouco do historiador das mentalidades, ligar em uma unidade todas essas 

concepções setoriais. A história das mentalidades ocorre por sua parcialidade, 

restringindo-se às particularidades individuais não-historicistas; enquanto ciência 

setorial lida com ações construídas a partir de um estoque de saber objetivado. Quais 

seriam os meios de objetivações desses estoques de saber? Os textos. Na concepção do 

autor, 

 
prédios, ou utensílios, ou ossos são – como os textos – 
objetivações da ação e do comportamento humanos passados, 
mas, ao contrário dos textos, eles não são sinais de um saber 
passado pressuposto para ações e comportamentos e – agora 
em contraste com textos e representações pictóricas – eles não 
são capazes de fornecer uma representação mimética da ação e do 
comportamento passados. Em outras palavras, todos os objetivos 
da interpretação histórica e científica são objetivações da ação e 
do comportamento humanos, mas como articulação de signos 
dos elementos do estoque de saber passado e, frequentemente, 
como representações miméticas de interpretações passadas, os 
textos oferecem oportunidades específicas para o conhecimento 
das mentalidades históricas, ao passo que prédios, ou 
utensílios, ou ossos são sintomas (“indícios”) do estoque de 
saber e partes (no sentido material) de situações de interação.592 

 

O ponto inicial a ser destacado nesse trecho é a separação entre texto e prédios, 

utensílios ou ossos. Todos eles são objetivações do comportamento humano. Porém, 

enquanto o primeiro é um sinal do passado, os demais indiciam o mesmo, isto é, os três 

                                                
591 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: 
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592 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: 
Ática, 1996. p. 223-239. p. 232. 
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elementos destacados não pressupõem o comportamento humano; derivam dele. A 

variação fundamental entre as duas partes equacionadas pelo operador de diferença 

está em uma expressão: representação mimética. Prédios, utensílios ou ossos não são 

representações. Sem identificá-los, apenas apontam o comportamento humano. 

Enquanto os textos presentificam o passado no presente, os demais indiciam uma 

presença sem desenvolver sua ocorrência.  

 

Se o objetivo da interpretação histórica são as ações e os comportamentos 

objetivados, de forma mimética, índices não são suficientes para conduzir o trabalho 

interpretativo. Os textos, porque reúnem um estoque de saber e articulam signos, 

assumem vantagem em relação às demais objetificações. Em consequência disso, 

aparece uma possibilidade de renovação da crítica das fontes, uma vez que os textos, 

“fundamentados no conceito de mentalidade como integrador da ciência histórica, 

abrem uma oportunidade tripla para conhecimento – como representação, como signo 

e como sintoma”593. Aí há uma divergência entre a idéia de textualidade como 

“monumento”, de Meyer, e a de “representação mimética”, discutida por Gumbrecht. 

Esse, por sua vez, não descarta a idéia de texto como monumento, tampouco a de 

“emergência”. Seu argumento é, por outro lado, aditivo. Ele agrega tal idéia às demais 

elencadas, por assim dizer, complementando o que é discutido por Meyer. 

 

O que está em jogo, portanto, é um novo conceito para literatura e para a ciência 

da literatura, sustentado, segundo Gumbrecht, no “predicado ‘literatura’”594. Uma vez 

                                                
593 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: 
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Ática, 1996. p. 223-239. p. 233. 



 231 

que literatura é feita (também) de textos e já que esses, conforme a tripla concepção, 

fundamentada “nas operações cognitivas específicas”595, no âmbito da história das 

mentalidades, fornecem um estoque de saber sobre ações e comportamentos humanos, 

na forma de mímese, signo e sintoma, pode-se dizer que a literatura, assim como os 

textos literários, são estoques de saber objetificados.  

 

Como tal, são “objetivações de tipos específicos de atos comunicativos – ou 

melhor, de situações de comunicação especiais”596. Literatura, nesse caso, é um tipo de 

situação de comunicação. Qual é o objetivo do conceito? Para Gumbrecht, 

 
se – no contexto de uma teoria geral da ação – partimos da 
premissa de que as motivações das ações (intenções) consistem 
em síntese de experiências do outro (“expectativas”) e 
experiências de si (“necessidades”) e se – procedendo no nosso 
conceito específico de “situação de comunicação literária” – 
afirmamos a respeito dos autores literários e seus receptores 
que suas intenções, mas, acima de tudo, suas expectativas 
recíprocas, são apenas vagamente formuladas, é possível então 
concluirmos que as necessidades pré-conscientes dos parceiros 
de comunicação pesam fortemente na gênese e 
institucionalização das situações de comunicação literária, 
historicamente específicas. 597  

 

Uma vez que o texto literário é uma situação de comunicação, segundo esse 

princípio, o romance, enquanto tal, também o é. Além disso, como uma situação de 

comunicação literária pressupõe um eu, que age segundo suas intenções, as 

experiências de si e as expectativas do outro, é possível afirmar que uma ocorrência de 

comunicação literária é uma situação discursiva. Se uma situação de comunicação 
                                                
595 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: 
Ática, 1996. p. 223-239. p. 233. 
596 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: 
Ática, 1996. p. 223-239. p. 233. 
597 GUMBRECHT, Hans U. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida. In: 
(Org.) OLINTO, Heidrun K. História de literatura – As novas teorias alemãs. Rio de Janeiro: 
Ática, 1996. p. 223-239. p. 234. 
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literária é uma situação discursiva, baseada nos acordos entre os alocutários, o discurso 

romanesco é um estoque de saber que comunica situações históricas específicas. 

Entendo aí poder apontar, ainda, uma semelhança e acrescentar um elemento à teoria 

de Gumbrecht, isto é, que uma situação de interação literária, percebida do ponto de 

vista comunicacional, portanto enunciativo, é marcada por hibridizações.   

 

Depois de apresentar um histórico dos Annales e da História Nova, propor 

algumas inspirações e questionar as razões para uma história das mentalidades, na 

subfreta “Disseminações”, foi também necessário pensar “Aproximações” entre o 

campo das mentalidades e o da história da literatura, trabalhando conceitos como 

“monumento” e “texto”. Do diálogo entre Gumbrecht e Meyer resulta, pois, outra 

questão: como se dão as situações de comunicação em relação aos textos eleitos e 

descritos na seção-fresta “Discurso” e suas subdivisões? Trata-se de assunto 

encaminhado aqui, porém relativo à outra “fresta” desta tese, em que entendo ser 

necessário pensar “teorias”, “práticas”, “(co)presença” e “questões” para uma história 

da literatura brasileira, se isso é possível no âmbito das mentalidades.  
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5 FRESTAS PARA UMA HISTÓRIA DA LITERATURA BRASILEIRA?  
 

5.1 Teorias  

 

O propósito aqui é unir as frestas, com o objetivo de encaminhar possíveis 

respostas para a hipótese levantada: hibridização, discurso, mentalidade são signos, 

dentre tantos, a serem considerados na escrita de uma história da literatura brasileira? 

De acordo com essa pergunta, história da literatura é vista como história das 

mentalidades e literatura brasileira tem sua representatividade através do romance, o 

qual é percebido como discurso, que, por sua vez, define-se através de seu caráter 

hibridizado.  

 

Graças à ampliação necessária ao fazer do pesquisador, na sua busca pela 

compreensão do objeto que tem diante dos olhos, coloquei a hipótese no microscópio, 

como se fosse uma célula a ser estudada por um cientista. Por que minha suposição 

condensa uma variedade de sentidos e ramificações, ela teve de ser dividida, a fim de 

ser investigada de modo detalhado. Ao isolar os fenômenos oriundos dessa divisão, 

descobri variedades de comportamentos que mesmo nas suas diferenças se aproximam 

e os descrevi unitariamente.  

 

Se a hipótese se caracteriza pela tensão dos sentidos contidos nos signos de 

maneira simplificada, o exame realizado distingue-se de forma oposta, isto é, pela 

abertura que permite averiguar os dados minuciosamente. Em um movimento de 

volta, o encontro das respostas tende a buscar o estado inicial – antes da escrita do 
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trabalho. O novo estágio nunca será igual ao que precedeu o ato de pesquisa, porque, 

no meio do caminho, são congregadas diversas novas informações que visam 

contribuir para a explicação do que foi inicialmente posto em questionamento. Unir as 

frestas, portanto, significa tentar reaproximar os signos e verificar se essa aproximação 

conduz-me ao esclarecimento da hipótese e ao encontro de resultados.  

 

Interessa-me começar por meio do incentivo ao espírito questionador dessa 

fresta, retomando a pergunta de Hans U. Gumbrecht: “Shall we continue to write 

histories of literature?”598. Além dessa, motivar o debate por meio de outra 

interrogação: “escrever histórias da literatura: um projeto necessário e impossível?”, 

exposta por Siegfried J. Schmidt, no subcapítulo de seu artigo, intitulado “Sobre a 

escrita de histórias da literatura – observações de um ponto de vista construtivista”, 

publicado em História de literatura – As novas teorias alemãs. Na “Apresentação” desse 

livro, organizado pela professora da PUC-RJ, Heidrun K. Olinto, há outra proposição 

por ela introduzida: “como produzir novas racionalidades sem anular o compromisso 

de construir modelos não-redutores de complexidade?”599 

 

As três inquirições aproximam-se em dois pontos a partir dos quais é possível 

extrair algumas ponderações. O primeiro deles diz respeito ao aspecto reflexivo 

motivado pelo tom de interrogação. Tratam-se de três teóricos que se questionam sobre 

o ato de escrever ou não histórias da literatura, a necessidade de empreender tal 

projeto e a importância de novas molduras – ou racionalidades – na construção de 

modelos.  

                                                
598 “Devemos continuar escrevendo histórias da literatura?” [Tradução minha] 
599 OLINTO, Heidrun K. Apresentação. In:__. OLINTO, Heidrun K (Org.). História da literatura: 
fragmento de uma totalidade desaparecida. In: Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 5-13. p.7. 
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A reflexão gerada por essas dúvidas é um sintoma da crise por que passa a 

escrita historiográfica. Tal crise provoca debates, tanto na forma de eventos quanto 

através da publicação de livros sobre o tema. Uma vez que o texto de Schmidt é da 

década de 1980, a apresentação de Olinto data de 1996 e a pergunta de Gumbrecht, de 

2005, é possível concluir que as incertezas apresentadas são apenas algumas 

constatações do que vem acontecendo em nível mais amplo, ao longo dos anos: o 

campo do historiador e o do pesquisador da literatura tem enfrentado uma revisão de 

valores e direcionamentos.  

 

No mesmo caminho de Gumbrecht, Schmidt e Olinto, corroborando as 

considerações do parágrafo anterior, encontram-se as apreciações levantadas por 

teóricos como Luiz Costa Lima, em seu História. Ficção. Literatura, de 2006, a respeito do 

estatuto e das relações entre essas áreas. Antes dele e de Gumbrecht, em 2003, Nelson 

Vieira preocupara-se com a revisão da história literária, como demonstra em seu artigo 

“Hibridismo e alteridade: estratégias para repensar a história literária”, publicado em 

Histórias da literatura: teorias, temas e autores, sob a organização de Maria Eunice 

Moreira. O livro em questão, pelo aspecto diversificado dos artigos que o constituem, 

vai ao encontro da amplitude com que hoje, sem perder o rigor dos critérios, olha-se 

para a história da literatura, no contexto nacional.  

 

O debate acadêmico, além do bibliográfico, também busca novos paradigmas 

para os estudos historiográficos. Isso está evidenciado na programação da oitava 

edição do Seminário Internacional de História da Literatura, realizado em 2009, pelo 

Programa de Pós-Graduação em Letras da PUCRS. Na ocasião, foram discutidas 

motivações teóricas para o empreendimento historiográfico, relações entre teoria e 
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crítica, bem como questões sobre o cânone e acerca de temas para uma história da 

literatura. Discussões envolvendo historiografia quebequense e argentina, biografias, 

escritas malditas e linguagem implicada no processo de leitura e produção de livros, 

como propôs a palestra de encerramento de Laurentino Gomes, em que fala de seu best 

seller 1808 - Como uma rainha louca, um príncipe medroso e uma corte corrupta 

enganaram Napoleão e mudaram a História de Portugal e do Brasil, também estiveram 

presentes na agenda do evento.  

 

Através dos diálogos travados, foi estimulada a interação entre diferentes loci 

de enunciação. Os dois workshops ministrados pelas professoras Ana Pizarro, do Chile, 

e Zulma Palermo, da Argentina, são exemplos, além das mesas-redondas, sessões de 

comunicação e conferências, desses espaços transculturais de troca de experiências 

sobre o fazer crítico em relação à história da literatura e suas relações com outras 

escritas de obras literárias no tempo. 

 

A partir de eventos como esses, bem como através de produção bibliográfica 

impressa ou digitalizada, muitas delas resultantes desses espaços de diálogo, a história 

da literatura é (re)pensada, assim como seus parâmetros teóricos e regras de 

organização, tanto as atuais, quanto as precedentes. Os resultados dos debates 

intelectuais podem ser sentidos pela criação de vias multidisciplinares que interrogam 

a história da literatura. Dessas inquirições surgem novas perspectivas, modelos, 

condutas, conceitos, enfim, respostas no plural e, principalmente, novas dúvidas, seja a 

respeito das teorias, seja no que se refere às práticas historiográficas.  

 

Se a primeira aproximação identificada nos questionamentos de Gumbrecht, 

Schmidt e Olinto refere-se às consequências epistemológicas da disciplina de História 
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da Literatura, em um período que compreende três décadas, a segunda volta-se para a 

questão da escrita historiográfica. Para encaminhar a discussão, Gumbrecht cria uma 

relação de implicabilidade entre a necessidade de escrever histórias literárias e o 

exercício de busca por referências metodológicas em outras áreas do saber.  A 

construtividade é a variável de que se vale Schmidt. Olinto, por sua vez, explica que, 

apesar da diversidade de propostas acerca do tema, não existem mais espaços para 

verdades absolutas. Segundo a autora, “a historiografia literária escreve-se no 

plural”600. Por essa razão, Olinto argumenta tratar-se  

 
de uma prática sem vereditos finais, mas de propostas 
alternativas e reversíveis que precisam ser legitimadas 
intersubjetivamente, em função de seus quadros de pensamento 
e de suas molduras teóricas.601   

 

As perspectivas interdisciplinar, construtivista e não-redutora de 

complexidades encaminham saídas teóricas para as dúvidas em torno da escrita de 

histórias da literatura.  Mais do que encontrar uma resposta ou um método definitivo, 

que resolva o problema dos historiadores e dos estudiosos da literatura, através da 

criação de um modelo a ser empregado na produção em série de compêndios 

historiográficos, os questionamentos demonstram que os antigos paradigmas lineares e 

positivistas estão sendo ultrapassados. A dúvida é sempre instaurada quando algo não 

mais dá conta de explicar um determinado estado de coisas.  

 

O presente é complexo, hipertextual, interdisciplinar ou, como diz Olinto, 

plural. A pluralidade exige mais do que situar um autor em um determinado momento 

                                                
600 OLINTO, Heidrun K. Apresentação. In:__. OLINTO, Heidrun K (Org.). História da literatura: 
fragmento de uma totalidade desaparecida. In: Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 5-13. p.5. 
601 OLINTO, Heidrun K. Apresentação. In:__. OLINTO, Heidrun K (Org.). História da literatura: 
fragmento de uma totalidade desaparecida. In: Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 5-13. p.5. 
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histórico e/ou período e elencar as obras que produziu. Ela requer reflexão, debates, 

buscas em outras áreas do saber, como propõe Gumbrecht, intersubjetividade. 

Segundo as palavras de Olinto, hoje, “existem inegáveis convergências” 602, em termos 

metodológicos, variando, de acordo com essa perspectiva plural, o “modo” de 

abordagem dos fenômenos a serem tratados pelo historiador da literatura. Para a 

autora, 

 
a imensa ampliação do espaço do objeto sob investigação – a 
história pulverizada em infindáveis histórias locais, construídas a 
partir de interesses plurais, e a literatura articulada como 
processo instável em uma rede de múltiplos sistemas sociais 
interativos – suscita, como consequência, modelos mais densos e 
pluifacetados.603   

 

Uma história da literatura é uma complexidade na sua unicidade dinâmica, em 

constante diálogo com outras áreas do saber e com o(s) contexto(s) a(os) que está 

vinculada. Por isso, escrever histórias da literatura é necessário. Como escrevê-las? 

Onde situá-las? Essas outras questões, também importantes, derivam dessa 

“necessidade” e das próprias dúvidas instauradas e são elas sugestões de pontos de 

partida para o historiador. 

 

Diante dessas apreciações, entendo que a inexistência de apenas um modelo ou 

um único direcionamento teórico já é uma resposta para a crise da história da 

literatura. É na diversidade de abordagens, na plausibilidade das apreciações teóricas 

feitas sobre o literário, do ponto de vista histórico, e no diálogo interteórico entre 

disciplinas que se encontra a razão de ser da história da literatura, principalmente na 

                                                
602 OLINTO, Heidrun K. Apresentação. In:__. OLINTO, Heidrun K (Org.). História da literatura: 
fragmento de uma totalidade desaparecida. In: Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 5-13. p.7. 
603 OLINTO, Heidrun K. Apresentação. In:__. OLINTO, Heidrun K (Org.). História da literatura: 
fragmento de uma totalidade desaparecida. In: Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 5-13. p.7. 
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contemporaneidade. Ela se define pela capacidade de possuir à sua disposição diversas 

ferramentas para avaliar os fenômenos que observa de acordo com o que cada um 

deles requer. Do historiador, nesse contexto, espera-se que, desde o começo de seu 

estudo, além dos questionamentos sugeridos, declare os métodos e as variáveis com as 

quais irá trabalhar.  

 

Não se trata de escrever qualquer história da literatura, mas de, ao 

desempenhar tal tarefa, conduzi-la a partir de enfoques teóricos plausíveis, isto é, 

condizentes com o que a seleção de obras e o atual momento solicitam. A 

plausibilidade é que retira a história da literatura de sua crise e a coloca diante de um 

horizonte de complexidades possíveis e múltiplas, do qual é permitido extrair novos 

rumos e novas feições para a disciplina, para o papel do historiador e para o do crítico, 

consequentemente. Depende do historiador, portanto, encaminhar propostas 

condizentes com os fenômenos que observa, no contexto em que se encontra, e a partir 

disso situar esses fenômenos em molduras plurais.  

 

É difícil para o ser humano vivenciar em primeira pessoa uma situação e 

simultaneamente pensar sobre ela de forma mais abrangente e organizada. Trazendo 

essa ponderação para o campo da História da Literatura, é possível compreender que a 

(auto)reflexão, a incerteza e a abertura dos projetos que têm sido desenvolvidos em 

nível teórico e prático, nessa área, oferecem uma configuração parcial de como 

entendemos a disciplina. Contornos mais exatos da multiplicidade de enfoques ficarão 

sob a responsabilidade dos estudiosos do futuro que, ao se voltarem para o seu 

passado – nosso presente – poderão pensá-lo de forma distanciada, presentificada e 

ampla. Enquanto isso, seguindo a sugestão de Gumbrecht, devemos pensar, esperar e 

experimentar.   
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Refletindo sobre a idéia de experimento e as questões debatidas pelos teóricos 

trazidos a essa fresta, permito-me realizar uma consideração que resultou da 

experiência de construção desta tese: a escrita de histórias da literatura, como qualquer 

processo que envolve alocutários, instaura uma situação de comunicação, tanto 

interna, quanto externamente ao texto. O discurso, pois, é um fator relevante a ser 

considerado pelo historiador, uma vez que esse é um dos expedientes a partir do qual 

se estabelecerá o diálogo entre enunciados e pessoas. Por essa razão, a hibridização do 

discurso no romance, enquanto significação da pluralidade, é uma alternativa plausível 

para a escrita de uma história da literatura brasileira no plural, como sugere Heidrun 

K. Olinto. 

 

Mikhail Bakhtin denomina a “hibridização” como a “mistura de duas 

linguagens sociais no interior de um único enunciado” 604. Cada um dos romances 

estudados na terceira fresta desta tese pode ser visto como um enunciado construído 

por meio da mistura de linguagens, o que remonta à sugestão de intersubjetividade 

que deve presidir, segundo Olinto, o caráter de uma história da literatura. As pessoas 

que falam, o espaço em que isso acontece, as temporalidades que as circundam, os 

modos de expressão de que se valem os autores através de seus narradores não existem 

isoladamente, mas por meio das inter-relações que se estabelecem entre alteridades, 

sejam essas seres ou objetos. Tais inter-relações são marcadas pela copresença 

enunciativa. Um discurso – ou o conjunto de enunciados que o compõe – depende de 

outrem para existir. Mesmo que a referência não seja marcada verbalmente, a pessoa 

                                                
604 BAKHTIN, Mikhail. O discurso no romance. IV - A pessoa que fala no romance. In:__. 
Questões de literatura e estética – A teoria do romance. São Paulo: UNESP, 1998. p. 134–163. p.156. 
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do “eu” sempre pressupõe a existência de um “tu”. Nessa pressuposição, também se 

encontra a hibridez do discurso.  

 

O romance, como um tipo discurso, pode ser caracterizado a partir de tal 

conceito. O plurilinguismo, enquanto componente da hibridização, é um dado presente 

no conteúdo e na forma do romance. Em uma enunciação, o locutor, o alocutário e o 

colocutor são funções que designam esse componente, as quais também são vistas 

através da referencialidade e da alteridade entre as pessoas, os tempos, os espaços e as 

falas no romance. Nas palavras de Barbisan, “o locutor é, então, o responsável pelo 

enunciado, aquele que responde pelo sentido que constrói. Ele participa de seu dito 

com marcas de pessoa, tempo e espaço”605, assumindo diferentes pontos de vista.  

 

A identificação desses dados no discurso romanesco levou-me a promover um 

diálogo entre as teorias de Bakhtin, Benveniste e Gumbrecht. O primeiro fala na tensão 

entre as diferenças no interior do enunciado romanesco; Benveniste preocupa-se com 

as relações entre as pessoas de uma enunciação e as presenças temporais; Gumbrecht 

refere-se às presenças espaciais e às situações de comunicação. Ainda que de lugares 

teóricos diferentes, suas vozes estão afinadas em termos conceituais. Se assim é 

possível pensar, histórias da literatura dependem, também, da diversidade de 

concepções teóricas, o que não significa ausência de rigor metodológico, mas escolhas e 

metas pautadas pelas diferenças e orientadas por objetivos comuns, o que recupera a 

idéia de convergência acima discutida. 

 

                                                
605 BARBISAN, Leci Borges (Org.). Um sentido do adjetivo no discurso. Cadernos de Pesquisa em 
Linguística da PUCRS, Porto Alegre, v. 2, n. 1, p. 24-30, nov 2006. p. 24-30.p. 25.  
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O histórico da crítica literária, do gênero romanesco e dos métodos 

historiográficos, discutido na primeira fresta da tese, evidenciou que os processos de 

hibridização estão presentes, ora de modo mais explícito, ora por meio de paridade 

argumentativa, em vários níveis do debate epistemológico. O romance mostra-se, ao 

longo dos anos, cada vez mais aberto às vozes antes ditas periféricas, tendo sido 

identificado por sua hibridez, além de Bakhtin, por Frederick Jameson.  

 

Os discursos sobre o híbrido, a hibridização, a hibridação ou o hibridismo têm 

sido considerados por críticos da cultura, dos estudos literários e da história como se 

exemplifica através dos trabalhos de Homi K. Bhabha, Néstor García Canclini, Mikhail 

Bakhtin, Peter Burke. Apesar dos diferentes locais de onde provêm e as perspectivas de 

que se valem, as preocupações com a hibridização apontadas convergem. A 

hibridização, pois, é um conceito que, pela sua amplitude, atende, no presente amplo 

de simultaneidades – como é chamada por Gumbrecht a contemporaneidade – ao 

estudo das diversidades e diferenças de forma mais verticalizada.  

 

Em vista dessas argumentações, após ter colocado a hipótese no microscópio, 

recuperado alguns dados discutidos nas frestas desta tese, bem como depois de ter 

debatido sobre o caráter epistemológico da disciplina e a necessidade de escritas de 

histórias da literatura, quero propor outras questões. Para essas, também não pretendo 

expor respostas definitivas, mas apresentar meu ponto de vista – um dentre tantos – no 

sentido de encaminhar sugestões para a escrita historiográfica:  

 

1. O que entendo por história da literatura? Com base nesses teóricos, penso, 

principalmente, que uma história da literatura, isto é, sua organização, deva 

ser encarada como uma situação de comunicação. História e literatura, da 
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mesma forma, devem ser percebidas em constante diálogo entre si e com 

outras áreas do saber. Além disso, uma história literária deve repensar o 

papel do historiador, do crítico e da crítica, utilizando sempre que possível, 

as contribuições dos nossos precursores quando do exame do material 

literário. 

2. Como considerar a questão do tempo na escrita de histórias literárias? A 

temporalidade para o historiador pode estar a serviço da verticalidade e/ou 

da transversalidade. Histórias da literatura de caráter plural, como a que 

apresento, não devem escravizar as obras ou as linguagens de que se vale 

um historiador para dar uma imagem da literatura sobre a qual se debruça, 

a partir de dinâmicas cronológicas. As noções de corte, sincronia, “fatias do 

passado” ou “constelação de micro-histórias”, essas duas últimas sugeridas 

pelos historiadores dos Annales, e fresta, segundo minha proposta, dão a 

idéia de verticalização que uma história da literatura poderia apresentar. 

Isso se deve ao fato de que essas noções encaminham-se para múltiplas 

direções, complexas relações e variadas possibilidades de organização do 

material e recepção dos signos construídos. 

3. Onde situar histórias da literatura? A que espaços vinculá-las? Um 

historiador sempre parte de uma pergunta e essa, por sua vez, emerge das 

questões do momento histórico a que pertence, ainda que não seja um 

historiador da contemporaneidade. Uma moldura para situar histórias da 

literatura, já que os leitores pertencem ao tempo em que ela está sendo 

concebida e não ao instante em que os fatos discutidos se deram, deve ser 

condizente com o presente. A plausibilidade do método justifica-se na sua 

recepção. No momento de organização dos dados, o historiador terá de 

pensar na recepção, isto é, no leitor. O leitor, portanto, tem de estar 
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pressuposto no método a ser escolhido, conforme seu contexto 

comunicacional de interação. Afinal, escrevem-se histórias da literatura para 

serem lidas ou guardadas? Essa é mais uma justificativa para uma história 

literária no plural. O leitor do século XXI não está mais acostumado a ler 

linearmente, tampouco de modo enciclopédico. São as relações, ou 

hiperlinks, que interessam. A fim de atender um público mais amplo, para 

além dos muros que circundam o âmbito acadêmico, a história da literatura 

deverá “multidisciplinar” suas formas e seus temas. 

4. Como organizar o material literário e muitas vezes o não literário que com o 

primeiro dialoga e, assim, produzir histórias da literatura no plural, 

enquanto situações de comunicações? Por meio da escolha de signos ou 

sintagmas que despertem a estrutura e os conteúdos, bem como através dos 

processos escolhidos para investigação: a hibridização é o caminho que 

elegi. A textualidade, nesse caso a do romance, como um exemplo dentre 

outros gêneros, configura-se como uma possível trajetória de investigação. 

O discurso, quando tomado pela sua capacidade de variar e misturar-se, 

graças ao potencial de hibridização de elementos que possui, também é 

capaz de dar conta não só da pluralidade, mas de mostrar situações 

históricas concretas de diálogos. Configura-se, portanto, como um “estoque 

de saber” ou um endereço, onde se hospeda grande quantidade de signos a 

partir dos quais é possível historiar a literatura, no caso deste trabalho, a 

brasileira, conferindo-lhe outra imagem. Comunicação, signos, saberes, 

relações – todos esses elementos podem ser lidos como frestas em torno dos 

quais a organização do material literário pode girar. Abole-se com isso, 

também quebrando a linearidade e atravessando meu próprio discurso, a 

idéia de tempo, endereçando-se histórias da literatura em espaços presentes, 
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capazes de mostrar não apenas o que mudou ao longo dos anos, mas as 

diferenças entre um estágio e outro da literatura. O tempo, com isso, 

fragmenta-se e os espaços, verticalizados, multiplicam-se. 

5. Sobre o que escrever? Conforme Siegfried J. Schmidt, referindo-se ao dizer 

de U. Japp, “a história literária é o sentido das relações.”606 Os temas a serem 

abordados devem pautarem-se pela plausibilidade do assunto e 

organização das idéias, de forma que o sentido das partes e do todo estejam 

em constante diálogo. Não é o tema, nesse caso, que deverá receber maior 

destaque. Assim como para o ficcionista ou o poeta, o que importa para o 

historiador é o “como” ele transformará o material de que dispõe e os 

objetos observados em uma estrutura cujas relações possuam sentidos 

individuais e interconectados. 

6. Que métodos escolher? Espera-se que uma história da literatura entendida 

como uma situação de comunicação esteja organizada e sustentada a partir 

de métodos que corroboram a expectativa dialógica entre sujeitos, espaços e 

temporalidades enunciativas. A idéia da transformação, proposta pelos 

Annales, adequa-se às propostas de Gumbrecht, Schmidt e Olinto. Testar, 

corroborar, sustentar, experimentar, são esses alguns dos sentidos que 

poderiam encaminhar a atitude de escolha dos métodos por parte de um 

historiador. Se tomada do ponto de vista comunicacional, uma história da 

literatura não poderá prescindir da dialogicidade entre os fenômenos 

descritos.  

                                                
606 JAPP, 1980. apud SCHMIDT, Siegfried J. Sobre a escrita de histórias da literatura – 
observações de um ponto de vista construtivista. In:__. História de literatura – As novas teorias 
alemãs.  (Org.) OLINTO, Heidrun K. Rio de Janeiro: Ática, 1996. p. 101-132. p.104. 
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Feitas as sugestões, interessa-me, a seguir, apresentar, a partir da aproximação e 

do diálogo entre as frestas, uma descrição de como a hibridização no discurso do 

romance pode ser uma presença teórica plausível para uma história da literatura 

brasileira, representada através dos romances em questão, enquanto história das 

mentalidades. 

 

5.2 Práticas 

 

Primeiramente, é preciso declarar e perceber cada um dos romances analisados 

–Memórias de um sargento de milícias (1854-1855), de Manuel Antônio de Almeida; Os 

sertões (1902), de Euclides da Cunha; Memórias sentimentais de João Miramar (1924), de 

Oswald de Andrade, e Boca do inferno (1989), de Ana Miranda – como situações 

discursivas específicas, acontecendo sincronicamente, enquanto presenças em seus 

momentos históricos. Cada um deles possui um estoque de saber, construído segundo 

uma mentalidade que em sua época agiu sobre o discurso procurando significar, 

estética e linguisticamente, a sociedade, o homem e seus conflitos. Os romances, em 

segundo lugar, pertencem a épocas distintas, tendo sido concebidos em contextos 

variados, além de estarem voltados para questões diversas, ainda que falando do 

homem e de sua trajetória em espaços predominantemente nacionais. São 

singularidades que divergem entre si e também se assemelham. As obras distinguem-

se, nesse caso, por sua semelhança e diferença.  

 

Um discurso é uma estrutura mental. Se os dados históricos são percebidos 

socialmente e se o sujeito que escreve transforma em texto os fatos que experiencia, o 

histórico liga-se ao social e esse, por sua vez, ao textual, consequentemente, apesar de 

não estarem (sobre)determinados entre si e, individualmente, em relação aos seus 
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ambientes de produção. Embora sejam instâncias diferentes, um discurso é uma 

apropriação particularizada do mundo, feita por um sujeito, segundo as regras da 

linguagem. Sendo assim, a linguagem – especialmente a literária – com suas diretrizes 

próprias, não está apartada do social, ainda que o social construído linguisticamente 

não seja o que precede o texto.  

 

O estudo empreendido na terceira fresta da tese chamou atenção para as 

diferenças nos enunciados que emergem dos discursos romanescos. Retomando a 

noção de Gumbrecht, esses romances são, afora o já dito, “coisas do mundo”. 

“Locuções de gênero”, “Mecanismos linguísticos”, “Maneirismos de grupos” e 

“Dialogização das vozes” caracterizam-se como signos responsáveis por produzir a 

presença dos romances e seus conteúdos, tanto espacial quanto temporalmente, se 

tomarmos presença nos conceitos de Gumbrecht e Benveniste. O tempo, aqui, também 

é o da duração, conforme a teoria francesa sobre mentalidade.  

 

Nesse caso, os quatro signos duram ao longo do tempo, porque aparecem em 

todos os romances em questão. A presença sincrônica temporal, de longa duração, 

entretanto, não caracteriza dependência e determinação. Esse é um fator relevante para 

um história das mentalidades, pois apesar de haver a ocorrência dessas presenças em 

diferentes momentos, tal acontecimento deve-se à variabilidade dos conteúdos que 

preenchem os signos presentificados. Tem-se a relevância da mudança em prejuízo da 

provável permanência, provável e, além disso, questionável. Considerando que os 

signos dependem de seu conteúdo para sobreviverem enquanto forma, já que os 

despertam, e tendo em vista que esse conteúdo se modificou, é porque não houve uma 
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sobrevivência, mas uma variação. A enunciabilidade607 dos signos é capaz de por em 

contato os enunciados e o mundo. Sendo os enunciados práticas individuais da língua 

e sendo o discurso construído por uma cadeia de enunciados, aqui apresentados por 

meio desses signos, atos que indicam atitudes mentais, exercícios linguísticos e seus 

discursos, são eles, também, “estruturas mentais” singulares. Como tais enunciados 

são hibridizados, deles posso dizer que produzem a presença dos romances além de 

fazer emergir mentalidades que, por sua enunciabilidade discursiva, apresentam-se 

também hibridizadas.  

 

A hibridização emerge a partir do conteúdo que preenche esses signos. Ela 

aparece por meio dos enunciados, ou seja, do ato discursivo posto em prática por 

estruturas mentais distintas, distintas, pois, assim como na literatura, o que interessa é 

“como” varia a hibridização, em suas diferentes ocorrências, nos signos elencados. Se a 

enunciação ou a colocação em prática dos enunciados, que constituem esses signos 

discursivos, são fatos e disseminações deles e, se essas caracterizam o discurso e a 

textualidade do romance, é porque aí está outro argumento para estudar a literatura 

como mentalidade historicamente. Tal estudo, por sua vez, propõe novas maneiras 

para encarar a história, a literatura e a história da literatura.  

 

                                                
607 De acordo com Dicionário de análise do discurso, de Patrick Charaudeau e Dominique 
Maingueneau, “‘Enunciação’ é um termo antigo em filosofia, embora tenha sido empregado 
sistematicamente, em linguística, apenas a partir de Bally (1932). A enunciação constitui o pivô 
da relação entre língua e o mundo: por um lado, permite representar fatos no enunciado, mas, 
por outro, constitui por si mesma um fato, um acontecimento único definido no tempo e no 
espaço. Faz-se geralmente referência à definição de Benveniste (1974:80), que toma a enunciação 
como ‘a colocação em funcionamento da língua por um ato individual de utilização’, que o 
autor opõe a enunciado, o ato distinguindo-se de seu produto.” (MAINGUENAU, 2008: 193)  
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O fluxo de conectividade interativa entre os signos e seus enunciados está 

explicitado nos diagramas a seguir, a partir do discurso e dos romances enquanto 

situações de comunicação: 
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Fluxo 
 

Enunciados 
 
Signos  

Legenda 
 

DIAGRAMA 2. INTERCONECTIVIDADE A PARTIR DO DISCURSO: HIBRIDIZAÇÕES 

Filosofia do público e do privado: práticas 

Experiência da internacionalização: 
importação 

Legado do apadrinhamento: fisiologismo 

Equilíbrio de forças antagônicas: embates 
 

Maneirismos 
de grupo 

Do presente para o passado: tempo da 
memória ficcional 

Passado passado no presente: tempo da 
ficcionalização da memória 

Presente do passado no passado: tempo da 
história e da memória 

No presente passado: tempo histórico Fala das 
gerações e 

dialogização 
das vozes 

Uma coisa que não é a outra: glosa 

Uma coisa como outra: paródia 

Uma coisa em relação a outra: 
conceptismo 

Uma coisa diferente da outra: antítese  

Mecanismos 
linguísticos 

Leitor marcado: direto e indireto 

Estilhaçamento do eu: parte e todo 

Entre aspas: observação e narração 

Narrador ambíguo: subjetividade e 
objetividade  

Locuções de 
gênero 
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 Narrador ambíguo: subjetividade e 

objetividade 

Uma coisa diferente da outra: antítese 

No presente passado: tempo histórico 
 

Equilíbrio de forças antagônicas: embates 
 
 

Os sertões 

Entre aspas: observação e narração 

Uma coisa em relação a outra: 
conceptismo 

Presente do passado no passado: tempo da 
história e da memória 

Legado do apadrinhamento: fisiologismo 
 
 

Boca do inferno  

Estilhaçamento do eu: parte e todo 

Uma coisa como outra: paródia 

Passado passado no presente: tempo da 
ficcionalização da memória 

Experiência da internacionalização: 
importação 

 

Memórias 
sentimentais de 
João Miramar 

Leitor marcado: direto e indireto 

Uma coisa que não é a outra: glosa 

Do presente para o passado: tempo da 
memória ficcional 

Filosofia do público e do privado: práticas 
 

Memórias de um 
Sargento de 
Milícias 

DIAGRAMA 2. INTERCONECTIVIDADE  A PARTIR DOS ROMANCES: MENTALIDADES 

Fluxo 
 

Enunciados 
 
Romances  

Legenda 
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Os fluxos representados por (          ), nos dois diagramas, demonstram as 

situações de comunicação, tanto a partir discurso, enquanto signo com seus 

enunciados, caracterizando-se pela hibridização, quanto através dos romances, como 

sincronicidades histórico-temporais ou mentalidades. Essas sincronicidades 

romanescas comunicam a época a que estão relacionadas e, dessa forma, comunicam-se 

com ela. Passo a descrever tais interatividades. 

 

Considerando seus momentos de publicação, os romances são datados 

temporalmente como objetos pertencentes aos mundos a que estão circunscritos, ou 

seja, 1854-1855, 1902, 1924 e 1989. Os autores escrevem essas obras a partir de seus 

contextos históricos, ainda que alguns deles se voltem para instantes pretéritos, os 

quais foram ou não vivenciados presencialmente, como é o caso de Euclides da Cunha, 

que experienciou a Guerra de Canudos. Em relação ao todo – ao círculo conhecido com 

literatura brasileira – essas individualidades são frestas, partes e sincronias temporais, 

que representam, artisticamente, fatias do tempo histórico. Nesse sentido, o discurso 

hibridizado do romance comunica mentalidades, estruturas e/ou atitudes mentais, 

tanto ficcionais quanto não-ficcionais.   

 

Diante disso, como o discurso dos romances manifesta mentalidades? Tais 

atitudes mentais estruturam-se linguisticamente nos casos em questão através dos 

aspectos ou signos levantados: “Locuções de gênero”, “Mecanismos linguísticos”, 

“Maneirismos de grupos”. Em “Locuções de gênero”, inicialmente, as relações entre as 

pessoas do discurso terminam por caracterizar o gênero de uma forma variada.  

 

O discurso de Memórias de um sargento de milícias constrói-se por meio da 

alteridade ou conversa entre o narrador e o leitor, esse marcado de forma 
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predominantemente direta no discurso do primeiro. Também através dessa dinâmica 

depreende-se a razão folhetinesca da obra, razão essa condizente com um modo de 

escrita recorrente no tempo de Manuel Antônio de Almeida: os folhetins608. Muito mais 

do que princípios, as personagens caricaturais, identificadas por suas funções na 

sociedade da época de Dom João VI, seguem costumes. O que está em questão nas suas 

condutas de vida não são regras, mas “manejos” das situações cotidianas 

representados na “malandragem” do Leonardo-filho ou no “arranjei-me” de seu 

padrinho. 

 

Acertou Mario de Andrade quando disse, na “Introdução” à edição de 1941, 

que “um dos grandes méritos do Memórias de um sargento de Milícias é serem um 

tesouro muito rico das coisas e costumes das vésperas da independência”609. A 

sociedade descrita no livro é regida por costumes muito mais do que por normas. Não 

existia, nesse/para esse contexto, um plano de organização social, mas o hábito, o 

imediatismo e a moral (in)visível. Os comportamentos exigidos do leitor pelo narrador 

demonstram isso: malícia, espanto, curiosidade, memória, imaginação, suposição, 

objetividade, perspicácia, cumplicidade e informatividade. Ao requerer do leitor essas 

condutas, verifica-se que o destinatário não as possui. Literariamente, é o público-

leitor, acostumado ao folhetim, que a figura discursiva está representando, de modo 

que há no diálogo narrativo uma encenação do processo de recepção textual que até o 

momento não havia sido textualmente marcado, de forma direta, na literatura. Trata-se 

                                                
608 Conforme Mário de Andrade, “Em 1853, levado pelo seu trabalho de jornalista em busca de 
assunto, forçado pelas exigências da publicação periódica, mas dominando agilmente essas 
condições, Manuel Antonio de Almeida iniciava em folhetins semanais do Correio Mercantil as 
suas Memórias de um sargento de milícias. Estes folhetins iriam constituir um dos romances mais 
interessantes, uma das produções mais originais e extraordinárias da ficção americana”. 
ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica de 
Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 303-315. p. 303.  
609 ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica 
de Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 303-315. p. 309. 
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de um aspecto relevante que, posteriormente, analisado do ponto de vista 

historiográfico, viria a ser mais bem desempenhado, guardadas as devidas proporções, 

por Machado de Assis.  

 

No que se refere a Os sertões, é de Gilberto Freyre a voz de que me valho para 

argumentar sobre a ambiguidade do narrador que transita entre o objetivo e o 

subjetivo, escutada no ensaio “Euclides da Cunha – Revelador da realidade brasileira”: 

“Euclides da Cunha não nos desaponta em momento algum com uma só expressão de 

inconfundível mau gosto; ou de indiscutível preciosismo; ou de absoluto 

gongorismo”610. Destaco as palavras “inconfundível”, “indiscutível” e “absoluto”. 

Nenhuma delas delimita certeza, como Freyre aponta na sequência: “o que nele 

[Euclides da Cunha] é frequente é o gosto duvidoso, ambíguo e, por consequência, 

discutível”611. Essa ambiguidade sublinhada pelo crítico vai ao encontro do meu 

interesse em Os sertões como uma mentalidade singular. Enquanto os narradores 

cientificistas do final do século XIX pretendiam a objetividade do relato, o narrador de 

Euclides prefere o caminho avesso, ou melhor, o caminho do meio. 

 

 A ambiguidade e a observação são ainda mencionados por Araripe Júnior, em 

“Dois grandes estilos (Contrastes e confrontos)”: 

 
Euclides da Cunha (...) atravessou uma revolução, durante a qual 
teve que encarar esfinges e, com o auxílio da imaginação 
candente que a natureza lhe deu, decifrar enigmas psicológicos 
de terribilidade inexprimível. Nascido para a poesia e ao mesmo 
tempo dotado de uma segunda vista, que lhe tornava perigoso o 

                                                
610 FREYRE, Gilberto. Euclides da Cunha – Revelador da realidade brasileira. In:__. 
COUTINHO, Afrânio (Org.). Euclides da Cunha - Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1995. p. 17-32. p. 18. 2v. 
611 FREYRE, Gilberto. Euclides da Cunha – Revelador da realidade brasileira. In:__. 
COUTINHO, Afrânio (Org.). Euclides da Cunha - Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1995. p. 17-32. p. 18. 2v. 
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exercício da observação, teve de presenciar manifestações 
tremendas da perversidade humana e andou mais de uma vez 
rés-vés [sic] pelos alcandores da política de Gloster.612 

 

A frase em que Araripe Júnior sublinha que Euclides da Cunha “atravessou 

uma revolução” expressa o caráter dissidente de Os sertões. Uma das singularidades da 

obra e de seu autor reside no fato de ele ter tratado de tema não muito caro aos 

governantes – a guerra de Canudos – já que representante, principalmente em termos 

humanos, do retrocesso brasileiro, no momento em que o País vivia ânimos de 

progresso. Além disso, enquanto seus colegas de pena, como, por exemplo, Aluísio de 

Azevedo e Machado de Assis, preocupavam-se em destacar o homem e seus conflitos 

no espaço urbano “civilizado”, Euclides da Cunha, entre “contrastes e confrontos”, 

dissecou tão importante episódio da história nacional. Por meio de uma linguagem 

ambígua e antitética, uma vez que simultaneamente poética e científica, apontou o que 

o evento tinha de mais marcante: a crueldade e a ineficiência das forças governistas 

brasileiras.   

 

O narrador que se mostra em Os sertões divide-se entre a observação e o relato 

do que viu. Ao mesmo tempo, convida o interlocutor de seu discurso para atravessar 

paisagens ou observar alguma coisa junto com ele. Além desse interlocutor, outras 

vozes fazem-lhe companhia na alocução, construindo-a junto com ele: é o caso de 

Charles Darwin, Peter Wilhelm Lund, Francisco Adolfo de Varnhagen, Antônio 

Gonçalves Dias, etc. O narrador, por sua vez, também se coloca no lugar de cientista e 

artista, para muitas vezes verificar e discutir o que descreve, como se fosse impossível 

delimitar especificamente um papel único para seu ato enunciativo.  

                                                
612 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. Dois grandes estilos (Contrastes e confrontos). In:__. 
CUNHA, Euclides da. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. p.103-121. p. 106. 
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À ambiguidade do narrador de Os sertões segue-se uma figura estilhaçada entre 

partes e todo, como a que se expressa em Memórias sentimentais de João Miramar. O 

contexto dessa personagem não é o mesmo a que estão vinculados os narradores de 

Memórias de um sargento de milícias e Os sertões. Apesar de a preocupação com as 

aparências, ou seja, com o que “outro” dirá de “mim”, persistir, esse outro variou. Não 

se trata mais de meirinhos, barbeiros, benzedeiras, caboclos, reis, tampouco de 

soldados. Agora, o espaço urbano é predominantemente insuflado por referências às 

famílias burguesas, à cultura e a viagens de navio para a Europa. Miramar move-se em 

primeira pessoa, diferentemente de Leonardo ou do narrador de Os sertões, em que 

havia uma ocorrência maior da terceira pessoa.  

 

No prefácio de Memórias sentimentais de João Miramar, Haroldo de Campos 

afirma que o texto é  o “marco zero da prosa brasileira contemporânea, no que ela tem 

de inventivo e criativo, porque rompe escandalosamente com todos os padrões então 

vigentes.”613 Maria Eugenia Boa ventura, por sua vez, em uma leitura crítica, 

apresentada na orelha dessa mesma edição, diz que o romance  

 
é composto por fragmentos aparentemente caóticos, 
possui uma sintaxe narrativa desbaratada, uma 
sintetização extrema da simultaneidade de fatos; oferece 
momentos de análise contundente e minuciosa, ao mesmo 
tempo que é perpassado por um tom lírico; é um retrato 
da burguesia e seus conflitos, podendo ser considerado 
também como um diário de viagens, uma autobiografia, 
memória ou história.614  

  

                                                
613 CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. 
614 BOAVENTURA, Maria Eugenia. (Orelha do livro) In:__. ANDRADE, Oswald de. Memórias 
sentimentais de João Miramar. São Paulo: Globo, 1994.  
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A perspectiva de Boaventura coaduna-se com a idéia de Haroldo de Campos a 

respeito de Oswald ter assumido o mapa diacrônico do Brasil e de ter criado um 

espaço onde convivem as diferenças que fazem parte e, ao mesmo tempo identificam, 

através da linguagem, as heterogeneidades brasileiras. Os recursos formais apontam, 

além disso e principalmente, para um entrelaçamento de registros estéticos. A 

coexistência de várias culturas não poderia ser configurada por formas pretensamente 

puras, mas por outras, que sugerissem a mistura de todas elas. Nesse sentido, não só 

uma idéia de romance, enquanto gênero, estava se modificando, em termos estruturais, 

mas também de conteúdo. Memórias sentimentais de João Miramar demonstra, ainda, 

como a sociedade brasileira estava se transformando. O estoque de saber presente no 

livro estrutura, pois, uma mentalidade de época. 

 

Além da “vida” no sertão, das malandragens de um contexto 

predominantemente popular, no Brasil, também há espaço para uma burguesia letrada 

nascente, interessada em cruzar o Atlântico, mandar os filhos estudar na Europa ou 

nos Estados Unidos da América, viver na boemia, enriquecer às custas de casamentos 

arranjados. Contrastes convivem nessa sincronicidade histórica, pois um dos “outros” 

com quem Miramar dialoga memorialisticamente é o empregado da fazenda que 

emerge no plano social, porque tem sucesso em seus negócios no campo. Movimentos 

de ascendência e descendência marcam a relação entre ambos, repercutindo o que 

historicamente estava acontecendo no País diante da crise econômica. Enquanto 

Miramar, o rico, vai à falência, Minão da Silva, o empregado, se torna fazendeiro.  

 

Após “o retrato da burguesia e de seus conflitos”, demonstrado em Memórias 

sentimentais de João Miramar, falta mencionar Boca do inferno. Assim como em Os sertões, 

o narrador de Boca do inferno é um observador do e no seu contexto. São as “aspas” o 
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recurso gráfico reiteradamente evidenciado na narrativa, que garantem a presença do 

poeta em seu discurso, bem como por meio do discurso de outrem, ou seja, das demais 

mentalidades que com ele conviviam naquele precário Brasil-colônia. Do 

relacionamento entre os alocutários, fica-se sabendo da situação de clandestinidade em 

que viviam aqueles que se opunham às extravagâncias e às perseguições do Braço de 

Prata. Tais atitudes culminaram com o assassinato de Teles de Menezes, pelos que, 

assim como Gregório de Matos e Bernardo Ravasco, desejavam agir em retaliação ao 

governador.  

 

Sabe-se, por meio da relação entre as pessoas do discurso, a respeito das cenas 

literária e política, destacando-se Gregório de Matos, como sátiro do Governador e 

desembargador da Relação Eclesiástica; das interferências estéticas na obra do poeta, 

principalmente sobre aquelas advindas de Coimbra, com base nos trovadores 

portugueses e da convivência entre contrários, como bordéis de prevaricação, 

religiosidade e intelectualidade. O nível de leitura na colônia também fica evidenciado 

na narrativa, tanto pelo desprezo que os soldados demonstraram pelos livros de 

Gregório de Matos, manifestado na avaria que provocaram em sua casa, em busca de 

provas que o intimidassem, quanto por meio de indicadores concretos de 

analfabetismo. Até mesmo o rei não sabia ler.  

 

As personagens de Boca do inferno viviam “à espreita”, comportamento esse 

fruto da condição de suspeição em que se encontravam, desconfiando de tudo e de 

todos. A impunidade do governo é o principal desencadeador dessa atitude, pois quem 

não seguia as regras era perseguido e tinha sua vida limitada, como acontece com 

Gregório de Matos, Padre Vieira, Bernardo Ravasco, etc.  
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As aspas, por isso, demonstram, linguisticamente, por um lado, a situação de 

alteridade entre os alocutários dos enunciados e a marcação do discurso real 

transplantado para o literário, uma vez que a autora se vale de dados acontecidos para 

construir o romance. Por outro, elas caracterizam, mimeticamente, em termos de 

representação, os sentimentos das personagens frente aos seus conflitos pessoais, no 

contexto em que se encontram. Isso se dá porque as aspas, destacando o dito, chamam 

atenção para ele e esse é o modo de falar em uma “sociedade” altamente cerceadora do 

direito de expressão e contestação. Enquanto construção e escolha autoral, em termos 

literários, as aspas são uma recurso estilístico que presentificam os fatos passados 

dentro de um outro discurso: o ficcional.  

 

O encontro do histórico com o literário dá-se pelo ato de ficcionalização do 

material histórico e da sua elaboração segundo o modo de ser do gênero romanesco. 

Altera-se, portanto, o padrão desse gênero que, desde José de Alencar, em termos 

brasileiros, vem diversificando o modo como esses dois discursos se cruzam 

esteticamente, variando em diferentes pontos.   

 

Interessa, ainda, verificar que essa mentalidade, ou seja, Gregório de Matos 

emerge nas páginas de Boca do inferno trezentos anos depois. Diante disso, fico me 

perguntando: por que Gregório de Matos? Por que o Brasil-colônia? O que tem o leitor 

do século XX a aprender com os anos de 1683? Em 1989, época de publicação do 

romance, o Brasil, independente desde 7 de setembro de 1822, elege para a presidência 

da República Fernando Affonso Collor de Mello. Trata-se de uma situação histórica 

singular, pois foi ele o primeiro presidente escolhido por voto direto após o Regime 

Militar.  
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Seu mandato, assim como o do Braço de Prata, guardadas às diferenças 

políticas, temporais e espaciais, também foi cassado. Collor de Mello sofreu o processo 

de impeachment, assim como Richard Nixon em 1974, nos Estados Unidos da América. 

Evidente que a cassação de Collor não é o motivador da escrita de Ana Miranda; o 

governante do Brasil-colônia também não é uma representação de Collor. Não 

esquecendo as devidas diferenciações, o episódio pode ser, todavia, um sintoma de que 

a trajetória brasileira de desmandos políticos, fermentada naquele momento anterior, 

encontra repetições três séculos depois. Por essa razão, Boca do inferno estrutura-se de 

uma maneira que simboliza a sociedade brasileira do século XX.  

 

As questões políticas da época de Gregório de Matos e do momento em que a 

obra foi publicada têm enfaticamente ocupado a cena nacional de debates, 

principalmente no século XXI, o que fica exemplificado através de fraudes e abuso de 

poder e do caráter dúbio dos homens que comandam a máquina pública. 

Transformaram-se as sociedades. Houve, porém, mudanças nas atitudes mentais dos 

sujeitos extraliterários com os quais o livro dialoga, sincronicamente? Enquanto, em 

termos políticos, parecem se repetir alguns erros, como o atraso na resolução de 

conflitos e a dúvida sobre a idoneidade dos governantes, no que se refere à literatura, 

ocorreram transformações.  

 

Do ponto de vista discursivo, o romance assume definitivamente um diálogo 

intenso e declarado com a história, o que tem provocado muitas discussões a respeito 

do caráter de ambas. Questões envolvendo o literário vem sofrendo uma revisão de 

conceitos por parte da crítica especializada. Exemplo disso, no plano nacional, são 

ensaios como “A narrativa na escrita da história e da ficção”, presente em A aguarrás do 

tempo, de 1989, e o livro História.Ficção.Literatura, de 2006, ambos de Luiz Costa Lima; 
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“Ficção e história: retomada do antigo diálogo”, publicado por Marilene Weinhardt, 

em 2002; “Hibridismo e alteridade: estratégias para repensar a história literária”, de 

Nelson Vieira e “Comparativismo e historiografia literária”, de Eduardo Coutinho, os 

dois últimos encontrados em Histórias da literatura: teorias, temas e autores, de 2003.  

 

No contexto internacional, destacam-se textos como os de Walter Moser, O 

estudo não-contemporâneo: historiofagia ou historiografia, de 1995; de Walter Mignolo, 

“Lógica das diferenças e políticas das semelhanças da literatura que parece história ou 

antropologia, e vice-versa”, publicado em 1993, assim como o de Seymour Menton, 

intitulado La nueva novela histórica de la América latina; de David Perkins, História da 

literatura e narração, publicado no Brasil em 1999 e o de Hugo Achugar “La escritura de 

la historia o a propósito de las fundaciones de la nación”, presente em Cadernos do 

Centro de Pesquisas Literárias da PUCRS, de 2000. 

 

  As relações entre as pessoas do discurso encaminham para o exame de uma 

mentalidade de época. Em termos ficcionais, o leitor aprende sobre os anos de 1600, 

importantes à narração porque constituem a personagem em uma relação direta com 

seu contexto, em termos de construção de história de vida. No que diz respeito ao 

tempo da publicação, presentifica os fatos históricos, retirando-os dos bastidores e 

colocando-os em perspectiva, para que possam ser (re)vistos por e com outros olhos.  

 

Diante disso, uma das principais mudanças que emerge desse romance é 

manifestada por sua atitude crítica frente aos fenômenos históricos que observa e a 

maneira já descrita pela qual os estrutura. Por certo que as sátiras de Gregório de 

Matos ao governador eram condenadas e proibidas, destacando ser uma característica 

daquele momento não haver liberdade de expressão. Se, hoje, os sujeitos enfrentam 
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problemas políticos semelhantes aos daquele período, ao menos a liberdade de 

expressão existente permite que o homem estabeleça suas opiniões criticamente, o que 

demarca a mudança no modo como os sujeitos se posicionam frente às dúvidas de seu 

tempo.  

 

 Aos espaços construídos discursivamente volta-se o signo e/ou subfresta 

“Maneirismos de grupo”. Preenchem esse signo significantes que chamam a atenção 

para hábitos capazes de descrever estruturas mentais no contexto brasileiro, como as 

práticas entre o público e privado, os embates entre forças antagônicas, a experiência 

da internacionalização, creditada à importação, e o legado do apadrinhamento, 

percebido sob a ótica do fisiologismo.  O primeiro deles é referido em Memórias de um 

sargento de milícias através do uso da mantilha pelas mulheres, acessório que tem por 

função esconder o rosto. Nessa função e no seu hábito de uso caracterizam-se aquela 

sociedade: a preocupação com as aparências. Deixa-se à mostra o que é aceitável e 

esconde-se o que ofende a opinião geral, como esoterismo religiosos, prevaricação, 

diferença étnica, ociosidade. A opinião pública restringe a vida privada, interferindo 

no comportamento e nos hábitos dos cidadãos.  

 

 Manuel Antônio de Almeida é quem retira a “mantilha” do rosto daquela 

aristocracia a que pertencia historicamente, deixando à mostra hábitos e costumes de 

uma parcela da população que também fazia parte da sociedade carioca fluminense do 

momento em que ele escreveu Memórias de um sargento de milícias.  Segundo Mário de 

Andrade, na “Introdução” à obra, já referida, ao falar sobre “essas classes ínfimas”, 

aponta que, apesar de mostrá-las, o autor “aristocraticamente as despreza pelo ridículo, 
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lhes carregando acerbamente na invenção dos lados infelizes ou vis” 615. Andrade 

recupera, porém, a questão da mantilha, tratada por Almeida, enfatizando a relação 

entre as características prosaicas e burocráticas, atribuídas à mantilha, no Brasil, e 

poéticas, na Espanha. É o olhar do aristocrata para o diferente. Apesar de “vil”, como o 

classifica Mário de Andrade, tal olhar não deixa de apresentar dados históricos, ainda 

que sejam dados sobre atitudes ridicularizantes, mostrando uma sociedade que tem 

preconceitos para com determinadas etnias, valoriza hierarquias de classe e, ao mesmo 

tempo, esquece-se de que os barbeiros, os malandros, as dançarinas, as rezadeiras, o 

folclore, as danças, enfim, as pessoas e os seus hábitos, a identificam.  

 

Em Os sertões, duas forças antagônicas se chocam e (re)produzem a psicologia 

da revolta. A inospitabilidade do clima e do espaço atingem o homem de maneira 

brutal. Em consequência disso, reage o sertanejo migrando de um espaço para outro. 

Tal migração interfere, dentre outras coisas, na miscigenação. A desesperança 

motivada pela vida árida conduz o sertanejo à fé. Essa, por sua vez, contra a 

desatenção do governo, leva à constituição do Arraial de Canudos e torna Antônio 

Conselheiro, também pela eloquência de sua persuasão, o símbolo daquele grupo de 

“favelados” no sentido suscitado pela planta, a qual designa um viver em comunidade. 

Esse viver ocioso, “parasitismo franco”, voltado para fé, chega aos ouvidos das forças 

governistas como uma anomalia, para usar um termo de Euclides da Cunha.  

 

O governo de Prudente de Morais acreditava estar a sociedade em progresso. 

Canudos, por sua vez, mostra o fracasso e a ineficiência das forças que pleiteavam a 

modernidade às custas da colocação do excedente para debaixo do tapete. O tapete, 

                                                
615 ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica 
de Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 314. 
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nesse caso, seria a falsa idéia de desenvolvimento que Euclides denominou 

“organização intelectual imperfeita e organização política incompreendida”616, o 

excedente, Canudos e a vassoura, as armas que esmagaram os cidadãos canudenses, 

após insistentes tentativas fracassadas para destruir o arraial, as quais resultaram em 

centenas de mortos, dinheiro público gasto em armas, soldados e civis massacrados. A 

luta chegou ao final com o massacre. O governo, com isso, ganhou os heróis de que 

precisava para conduzir o País ao “progresso”.  

 

O moderno e o arcaico confrontam-se em Os sertões. Isso pode ser visualizado 

através do armamento, uma vez que às armas dos soldados opunham-se pedaços de 

madeira transformados em material de combate; das notícias, ligando a caatinga e a 

Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro; entre os que queriam a República e os que não 

abriam mão da monarquia. Tais oposições são uma desculpa, de caráter político, para o 

embate travado em prol da República e contra monarquia aclamada pelos beatos. 

Entendo que o contraste, muito mais do que os elementos contrastantes e o significado 

de suas relações, é o fator desencadeante da guerra.  

 

Esse dado vai de encontro à proposta do governo. Muito mais que isso, derruba 

seu principal argumento, ampliando uma certeza: não havia como o Brasil se 

modernizar com tantos problemas dissipados País afora. O Sul rico contra o Norte 

paupérrimo é outro contraste que evidencia as disparidades em termos nacionais. 

Enquanto o discurso do governo tentava alavancar o progresso, Canudos apresentava 

a conta que teve de ser paga, conforme sugere o título do livro de Darcy Ribeiro, aos 

                                                
616 CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001.  p. 418. 
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“Trancos e Barrancos”617, a fim de fazer valer que esse “progresso viesse”, colocando o 

dedo na ferida e mostrando como tudo se deu de maneira cruel, impune e 

deliberadamente injusta. No dizer de Leopoldo Bernucci, “na verdade, o que importa 

para Euclides, é chegar à conciliação dos contrários (engenheiro e poeta, teoria e 

especulação, realismo e invenção), centro e modelo de toda sua atividade intelectual 

criativa”618.  

 

Quando Euclides da Cunha publica a obra, em 1902, a guerra já terminou. Seus 

reflexos ecoaram na história, entretanto, e não apenas na oficial, mas também na 

literária. Em A casca da serpente, de J. J. Veiga, de 2003, por exemplo, Antônio 

Conselheiro não morre ao final da luta e tenta agrupar novos adeptos para refundar 

Canudos. Os contrastes continuam, bem como os problemas refletidos no massacre que 

se deu, na Bahia, entre os anos de 1896 e 1897.  Esses antagonismos, percebidos por 

meio do discurso do governo e dos beatos, das artes e das ciências, são forças atuantes 

em Os sertões, as quais expressam uma fatia da mentalidade brasileira daquele 

momento histórico. As que apresentam as atitudes mentais de Euclides da Cunha não 

são dadas por antagonismos, mas através da tentativa, como menciona Bernucci, de 

conciliar contrários, criando um embate entre forças sociais atuantes e uma 

mentalidade individual também engajada e participante da sociedade em que vivia.  

 

Em Memórias sentimentais de João Miramar, por outro lado, o tom varia 

consideravelmente. Estamos no momento que o cenário artístico nacional respirava o 

Modernismo, enquanto movimento estético que buscava romper, em termos formais, 

                                                
617 Ver RIBEIRO, Darcy. Aos trancos e barrancos. Como o Brasil deu no que deu. Rio de Janeiro: 
Guanabara, 1985. 
618 BERNUCCI, Leopoldo M. Prefácio. In:__. CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2001. p. 11-49. p.31. 
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com conceitos voltados para a obra de arte como um produto hermético. Rompiam-se 

padrões e nesse momento a experiência de internacionalização fecundava, mais do que 

até então tivesse sido feito. Memórias sentimentais de João Miramar é um dos principais 

textos representantes desse processo, razão por que Haroldo de Campos o denominou 

de “marco zero da nossa prosa nova”619. O discurso demonstra isso na confluência de 

espacialidades; de personagens que se comunicam, por meio de correspondências; de 

nacionalidades e de classes sociais diversas. O navio que leva os passageiros para 

Europa é símbolo dessa mentalidade de época porque reúne diferenças constituintes de 

uma singularidade espacial peculiar, os anos vinte do século XX.  

 

Se a “mantilha” identifica os contrastes espaciais, construídos discursivamente,  

entre o público e o privado em Memórias de um sargento de milícias, as plantas 

denominadas “favelas” mostram as antíteses em Os sertões, o navio “Marta”, em 

Memórias sentimentais de João Miramar, em Boca do inferno, a “lama” é o símbolo 

encarregado de expressar os antagonismos. Através desse elemento ficamos sabendo 

do fisiologismo como um dos aspectos que preside a obra. O favoritismo permite que 

concessões sejam feitas em benefício de uma minoria, relacionada ao Governo do Braço 

de Prata, e perseguições aos que tiverem contra a situação no poder. O crime é o ponto 

máximo do conflito entre os opostos, que se misturam no “lamaceiro”, para usar um 

termo do narrador – que era a Bahia, no século XVII. 

 

As calamidades do lugar e os desmandos do governo contribuem, narrativa e 

discursivamente, para que se inicie naquele instante uma mudança de mentalidade. As 

frases seguintes demonstram isso: “o mundo já não era mais o mesmo, os grandes 

                                                
619 CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. p. 14 
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homens aos poucos se acabavam”620, “Lá se foram os tempos em que os homens eram 

padres por verdadeira vocação religiosa. Hoje, e especialmente nesta terra colonial, 

temos de nos contentar com gente cheia de vícios’”621 . O governo de Antônio de 

Menezes é deposto, os padres andam na lama junto com os pobres, homens do poder 

são assassinados, pobres se vestem como ricos. As mudanças começam a aparecer no 

discurso das personagens e no do narrador. O espaço construído em Boca do inferno 

destaca-se, pois, como um estado de coisas liminar, podendo ser descrito por meio da 

simbologia da lama: “símbolo da matéria primordial e fecunda, da qual o homem, em 

especial, foi tirado, segundo a tradição bíblica”622. Desse lamaceiro, surgirá um novo 

homem.  

 

Além das “Locuções de gênero”, dos “Maneirismos de grupo”, há ainda os 

“Mecanismos linguísticos”. A glosa, a antítese, a paródia e o conceptismo são os 

elementos que desdobram esses signos, preenchendo-os em nível de conteúdo, nos 

quatro romances. Manuel Antônio de Almeida, segundo Mário de Andrade, “era 

principalmente um escritor cômico”623 e, por isso, algumas “vezes se eleva ao caricato 

mas é para empunhar o estilete mais sutil do humorismo”624, como, por exemplo,  na 

situação em que Leonardo é surpreendido pelo major Vidigal, na casa do caboclo.  

 

A glosa, portanto, é uma característica das Memórias de um sargento de milícias, a 

qual é dispensada à configuração das personagens, às situações que essas vivenciam e, 

                                                
620 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 227. 
621 MIRANDA, Ana. Boca do inferno. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 225. 
622 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANDT, Alain. Dicionário de Símbolos: mitos, sonhos, costumes, 
gestos, formas, figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José Olímpio, 2003. p. 533-534. 
623 ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica 
de Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 315. 
624 ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica 
de Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 314. 
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principalmente, aos costumes. Segundo Jacqueline Authier-Revuz, professora da 

Universidade de Sorbonne e pesquisadora na área da enunciação, em “O enunciador 

glosador de suas palavras: explicitação e interpretação”, publicado em Palavras incertas 

– As não-coincidências do dizer: 

 
o que todas as formas de explicitação do sentido têm em comum 
é ir contra o caráter univocizante do mecanismo de redução 
contextual (linear ou situacional) da pluralidade polissêmica e 
homonímica potencial de um elemento625.  

 

A polissemia torna a glosa um desdobrador de sentidos. Em razão da presença 

desse elemento em sua enunciação, é possível caracterizar Memórias de um sargento de 

milícias pela hibridez proveniente da pluralidade da glosa. Além da hibridez, a glosa 

sustenta dois outros aspectos: a ambiguidade da narrativa e a malandragem do 

narrador – portando-se de modo debochado e incerto em relação ao leitor e aos fatos.  

 

 Mário de Andrade, quando se refere a Leonardo, aproxima-o das personagens 

picarescas, como “Encolpis, Lazarillo, o Burro e o Grã-Tocaño”, por causar simpatia 

nos leitores. Nesse sentido, “As Memórias de um sargento de milícias não são um livro 

romanesco à maneira com que se concebem e se enredam os romances sérios do século 

XIX, quer românticos quer realistas ou psicológicos”626. Segundo Andrade: “à margem 

das literaturas, que havemos de situar”627 as Memórias, bem como junto aos demais 

pícaros. A aproximação feita em termos críticos coaduna-se, portanto, com a proposta 

sustentada em nível linguístico. 

                                                
625 AUTHIER-REVUZ, Jacqueline.  O enunciador glosador de suas palavras: explicitação e 
interpretação. In:__. AUTHIER-REVUZ, Jacqueline. Palavras incertas – As não-coincidências do 
dizer. São Paulo: UNICAMP, 1998. p. 29-50. p. 29-30 
626 ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica 
de Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 314. 
627 ANDRADE, Mário de. Introdução. In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica 
de Cecília de Lara. Rio de Janeiro: LTC, 1978. p. 315. 
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Concordando com Mário de Andrade, Antônio Candido, em “Dialética da 

malandragem”, publicado na mesma edição crítica, ressalta alguns aspectos que 

aproximam o romance de Manuel Antônio de Almeida ao dos pícaros espanhóis, como 

o fato de Leonardo “viver um pouco ao sabor da sorte, sem plano nem reflexão”628. 

Candido não partilha totalmente dessa aproximação, argumentando que, apesar de o 

romance possuir elementos que remontam à picaresca, esses elementos não são 

desenvolvidos conforme tal paradigma: 

 
digamos então que Leonardo não é um pícaro, saído da tradição 
espanhola; mas o primeiro grande malandro que entra na 
novelística brasileira, vindo de uma tradição quase folclórica e 
correspondendo, mais do que se costuma dizer, à certa atmosfera 
cômica popularesca de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria 
elevado à categoria de símbolo por Mário de Andrade em 
Macunaíma e que Manuel Antônio com certeza plasmou 
espontaneamente, ao aderir com a inteligência e a afetividade ao 
tom popular das histórias que, segundo a tradição, ouviu de um 
companheiro de jornal, antigo sargento comandado pelo Major 
Vidigal de verdade.629  

 

Apenas viver ao sabor da sorte, por exemplo, não bastaria para classificá-lo em 

tal categoria. Leonardo teria de aprender com suas experiências, além de também ser 

amável, para que pudéssemos classificá-lo dessa forma, segundo Candido. Tanto a 

obra quanto a personagem oscilam quanto a obter elementos do pícaro e não 

desenvolvê-los efetivamente, como no caso do “malandro espanhol”, tal qual em 

Lazarillo de Tormes.  

 

                                                
628 CANDIDO, Antônio. Dialética da malandragem. (Caracterização das Memórias de um sargento 
de milícias). In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica de Cecília de Lara. Rio de 
Janeiro: LTC, 1978. p.317-342. p.320. 
629 CANDIDO, Antônio. Dialética da malandragem. (Caracterização das Memórias de um sargento 
de milícias). In:___. Memórias de um sargento de milícias. Edição crítica de Cecília de Lara. Rio de 
Janeiro: LTC, 1978. p.317-342. p.322. 
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Ainda que não seja um pícaro, o narrador é um sátiro, que debocha e ri do 

modo de ser hipócrita das personagens, querendo fazer parecer o que elas que não são. 

A personagem, por sua vez, e contrariamente a tudo, faz pouco caso das normas. Ela é 

um transgressor dos costumes, e sua linguagem satírico-glosadora manifesta que uma 

nova mentalidade está surgindo, contrária ao “rigor” dos conceitos éticos e morais de 

conduta, a respeito do casamento, da vida pública, das profissões. Além disso, expressa 

que, juntamente com a nobreza, também convive o popularesco. Do confronto entre 

essas pessoas em situações do dia-a-dia surge a comicidade da obra.  

 

Se a comicidade predomina na linguagem de Memórias de um sargento de milícias, 

por outro lado, em Os sertões, são as antíteses que o constituem linguisticamente. De 

acordo com Leopoldo Bernucci,  

 
a força expressiva do discurso euclidiano reside no ajuste exato 
entre o que se narra e a maneira como esse algo é narrado; ou 
seja, entre o objeto narrado e os meios empregados para a sua 
narração, cuja precisão vocabular deve ser rigorosamente 
acatada. Rodeada como aparece de todo um aparato semântico 
ligado ao teatro, a inversão de papéis de que o Autor fala numa 
das citações acima, por exemplo, pode dar a impressão de uma 
imagem localizada quando ela, na verdade, transcende seu 
próprio campo de significação original para emparentar-se com 
outros, fortalecendo até mesmo, através de sua poderosa ironia, 
uma das vigas mestras do conjunto discursivo do livro: a 
conciliação das oposições. Esta maneira de construir discursos, 
sobre o qual se tem comentado muito, embora de outros 
ângulos, deixa-nos ver que deles se desprendem as principais 
figuras de linguagem e de pensamento do livro (antítese, 
oxímoro, ironia), e funciona de modo a mover o engenho 
cultista responsável pelo estilo barroco de Euclides630. 

 

As antíteses presentes no discurso de Os sertões verificam-se não apenas nos 

comportamentos dos objetos humanos da narração, mas na própria ação descritiva 

                                                
630 BERNUCCI, Leopoldo M. Prefácio. In:__. CUNHA, Euclides da. Os sertões. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2001. p. 11-49. p.37. 
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através da qual os fatos são dados a conhecer para o leitor. A chegada do narrador ao 

alto de um morro é um exemplo que corrobora tal afirmativa. O processo de 

comparação iniciado por esse narrador ao aproximar divisas é o fato representante do 

discurso antitético. No que se refere à “maneira do narrado”, como menciona Bernucci, 

servem como exemplo a comunhão entre as linguagens poética e científica, ora para 

descrever atividades do corpo humano, ora para discutir o movimento da natureza e, 

em instantes de proximidade, para designar um com qualidades do outro e vice-versa. 

A linguagem transmuta-se e o discurso com isso desencadeia o narrado como 

resultante do encontro, da mescla e da oscilação entre as diferenças. Uma “coisa” nesse 

caso não é a “outra” sendo-a da mesma forma por meio da conciliação desses 

contrários em um elemento heterogeneamente composto.  

 

A comparação também é um recurso desencadeador do princípio discursivo de 

Memórias sentimentais de João Miramar. Nesse romance, o processo não é antitético, mas 

predominantemente paródico. O signo linguístico altera-se e ganha com isso outro 

significado. Tal alteração não ocorre apenas em nível semântico, mas sintático, pois a 

estrutura da frase é recodificada e um novo status é-lhe assim destinado. Isso acontece 

também em nível morfológico, pois, algumas vezes, classes gramaticais são inventadas 

e, em outras, modificadas, tanto com termos nacionais, quanto no que diz respeito aos 

que são apropriados de línguas estrangeiras. Assim nascem os estrangeirismos, os 

empréstimos, as distorções.  

 

A paródia linguística constitui-se em aspecto relevante na construção do 

discurso de Oswald de Andrade e ilustra o movimento antropofágico símbolo daquele 

período histórico. Tratava-se de um momento de internacionalização dos costumes 

brasileiros, com vistas à consolidação de feições nacionais, especialmente no âmbito 
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das artes em geral. Os artistas do período estavam motivados a alimentar-se do 

material internacional que de maneira veemente entrava no País – fruto das viagens, 

do contato cultural e do comércio exterior estabelecido, graças às atividades do porto 

santista, em São Paulo, com portos estrangeiros – digeri-lo e assim devolvê-lo 

aclimatado.  

 

Segundo Haroldo de Campos, nas Memórias sentimentais de João Miramar há 

“sátira dentro da sátira”631. Isso se deve, na opinião do crítico, em função de Oswald de 

Andrade ter construído personagens que respondem comportalmente e através de seus 

pensamentos uns para os outros narrativa e discursivamente. Exemplo disso é Minão 

da Silva, que satiriza o processo econômico de derrocada e ascensão existente no País 

naquele momento e ao mesmo tempo responde, com sua linguagem pitoresca, ao 

discurso pedante de Machado Penumbra, por meio do qual, isoladamente, Oswald 

critica os academicismos.  

 

Tanto unitária quando referencialmente, essas personagens, unidas às demais, 

“são mais ou menos reversíveis, e configuram (...) uma mentalidade-tipo, que confere 

sentido à parodia e lhe dá unidade e continuidade.” Além disso, “todas essas figuras 

são extraídas do ambiente em que circulava Oswald na São Paulo anterior e 

contemporânea à Primeira Grande Guerra”632. Daí são tirados e posteriormente 

reunidos de forma compósita, demonstrada por meio, dentre outros, da “paródia do 

letrado pedante e pomposo pelo iletrado (ou semiletrado) pernóstico e deslumbrado, 

                                                
631 CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. p. 13. 
632 CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. p. 12. 



 273 

tudo dentro de um mesmo círculo vicioso de alienação”, acrescentando “um novo 

dado à crítica social e linguística levada a efeito de Oswald”633.  

 

Conforme aponta Campos, a paródia mostra-se ainda por meio do tema da 

viagem, aproximando Miramar a Ulisses e Odisseu. A personagem oswaldiana, 

contudo, “é um Ulisses ingênuo, sem as manhas do rusé personnage homérico, mas para 

o qual a viagem representa uma primeira perspectiva, se bem que ainda imprecisa e 

indefinida, de abertura para o mundo e de ‘situação’crítica”634. O afastamento, todavia, 

é “aparentemente sem consequências: um périplo para o consumo boêmio da liberdade 

e ao cabo do qual o herói se reintegra no seu contexto burguês (matrimônio – amante – 

desquite – vidinha literária – peripécias financeiras)”635.  

 

Como não dão em nada, as viagens percebidas por meio desse recurso 

paródico, comparatista, demonstram a sátira ao contexto burguês paulista a que 

pertenciam tanto as personagens quanto o autor. Na paródia está, dessa forma, a crítica 

e a autocrítica, pensando, respectivamente, em termos de questionamento daquelas 

atitudes mentais que se refletem no romance, bem como das atitudes dos artistas do 

período. Muitos críticos atribuem à obra um estilo telegráfico. Além disso, pelos seus 

sumários “capítulos”, é possível atribuir-lhe a característica de um jornal ou periódico 

sobre a época. Nesse sentido, cada “capítulo” seria uma manchete, em prosa-paródica, 

                                                
633 CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. p. 13. 
634 CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. p. 20. 
635CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. p. 20. 
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dos principais acontecimentos da vida nacional burguesa, em diferentes âmbitos da 

sociedade, nos primeiros anos do século XX.  

 

Em Boca do inferno, o recurso de comparação estrutura as feições conceptistas do 

discurso. O conceptismo instaura um processo de relação, por meio do qual é 

alcançada a “concepção” do todo e de suas partes. Cresce a partir de tal recurso 

linguístico, presente no discurso construído por Ana Miranda, a cidade da Bahia 

alicerçada em meio a oxímoros, dados inicialmente pela relação entre inferno e paraíso. 

Os fieis comportam-se como besteiros. Prostitutas que se vestiam como as fidalgas 

demonstram a discrepância por meio do grotesco, resultante da semelhança não 

alcançada. As casas na colônia eram construídas à moda das edificações portuguesas. 

Os costumes, como o de namorar, também eram os mesmos perpetrados pelos 

portugueses, exemplificados por meio dos poemas passados durante as missas e/ou 

do famoso beliscão, já demonstrado em Memórias de um sargento de milícias. A cultura 

letrada da colônia é aproximada da européia, estando essa sobressalente em relação 

àquela, por assim dizer, o novo em relação ao velho: o “bom” ao “culis mundis”.  

 

O filólogo espanhol Fernando Lázaro Carreter, em seu livro Estilo barroco y 

personalidad creadora, entende que o artista, ao cercar-se de um objeto, faz isso “lejos de 

aislar y recluir su objeto, ha de acerlo entrar en relación con otros objetos. Con un 

esfuerzo acrobático, ha de ir tejiendo una red de conexiones”636/637. Carreter qualifica 

“comparação” e “alegoria” no que ele chama de “procedimientos conceptuales638”. Mas 

                                                
636 CARRETER, Fernando Lázaro. Estilo barroco y personalidad creadora. Madrid: Artes Gráficas 
Benzal, 1974. p.15. 
637 “Longe de isolar e fechar seu objeto, tem de relacioná-lo com outros objetos. 
Com um esforço acrobático, tem de ir tecendo uma rede de conexões.” [Tradução 
minha] 
638 “Procedimentos conceituais.” [Tradução minha] 
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o que é um conceito? É o resultado de uma comparação. Conceituar, por sua vez, é dar 

sentido a alguma coisa no tempo e no espaço. No caso da estética barroca, a 

significação é dada pela vinculação entre no mínimo dois elementos contrários. O 

sentido, um terceiro instante da comparação, resulta desse entrecruzamento.  

 

No século XVII, os poetas brasileiros, ao beberem do conceptismo639 e do 

cultismo provenientes do Barroco espanhol, apropriam-se dessas características. As 

marcas linguísticas existentes no romance de Ana Miranda apontam a comparação e 

tratam de relacionar a colônia com a Europa. Estabelece-se a partir daí um “conceito” 

histórico de Brasil ou uma mentalidade, em termos narrativos, referente àquele 

momento.  

 

No que se refere ao discurso, as muitas vozes que nele se colocam enunciam 

questões contemporâneas ao seu tempo de publicação, como as diferenças entre classes 

sociais, as relações entre religiosidade e belicismo, a importação de hábitos. Muito mais 

do que o conteúdo gerado dessas comparações ainda estarem presentes no contexto de 

publicação da obra, importa o fato de o recurso conceptista fazer parte da mentalidade 

nacional, enquanto evento que a edifica. A comparação é um princípio que sustenta a 

construção das individualidades, sejam elas pessoas ou instituições. No caso brasileiro, 

porém, talvez seja indispensável recorrer a isso para o entendimento dos 

comportamentos.  

 

Depois de “Locuções de gênero”, “Maneirismo de grupo” e “Mecanismos 

linguísticos” encontra-se, finalmente, “Fala das gerações e dialogização das vozes”. O 

                                                
639 Sobre o assunto, ver Carreter, Fernando Lázaro. Estilo barroco y personalidad creadora. Madrid: 
Artes Gráficas Benzal, 1974. p.15. 
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tempo, nesse momento, é o tema a ser percorrido, seja ele o da memória ficcional, o 

histórico, o da ficcionalização da memória ou o da história e da memória aliados. A 

temporalidade discursiva nas quatro narrativas aproxima-se por meio da questão 

memorialística. Os relatos instauram presenças passadas em relação ao presente em 

que se dão os fatos narrativos. Dito de outro modo, o passado se presentifica no 

presente enunciado discursivamente pelos alocutários.  

 

Em Memórias de um sargento de milícias, o narrador, em terceira pessoa, 

presentifica o passado através da seguinte frase: “Era no tempo do rei”; em Os sertões, a 

passagem “O planalto central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas 

inteiriças, altas e abruptas” demonstra um narrador que descreve sua observação para 

si mesmo ou para “quem” “contorna” o local. O passado e as implicações da Guerra de 

Canudos reverberam no presente relatado por Euclides da Cunha. No caso de 

Memórias sentimentais de João Miramar, as ações são sustentadas por fatos passados na 

vida da personagem que se constroem também a partir das demais vozes que com ela 

dialogam. O passado vem ao presente inicialmente através de sua mãe, do chamado 

para o oratório, no “Jardim desencanto”. Já em Boca do inferno é o termo “resquícios” 

utilizado pelo narrador para se referir aos resíduos das guerras deixados pelos 

holandeses na entrada da Bahia. Além desse termo, a frase do poeta Gregório de 

Matos: “Esta cidade acabou-se”.  

 

Estamos diante de narrativas brasileiras em que a memória subsidia o discurso 

que as constroem. Não apenas a memória enquanto reminiscência dos fatos, mas como 

dados históricos referidos textualmente. Encontram-se aqui relatos sobre o período de 

D. João VI; a Guerra de Canudos; a Primeira Guerra mundial; a representação do 

momento artístico de 22 e o governo de Antônio de Souza de Menezes, o Braço de 
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Prata. Além dos dados históricos, fazem-se presentes os anos de 1808, 1896-1897, 

década de 20 do século XX, 1683.  

 

Pensando tais acontecimentos a partir da ordenação não-cronológica dos 

eventos textuais, desconsiderando, ainda, as datas de publicação das obras, a história 

literária da literatura sofreria uma rotação. Nesse caso, interpretadas, por meio da 

ocorrência temporal discursiva, ter-se-ia: Boca do inferno, Memórias de um sargento de 

milícias, Os sertões e Memórias sentimentais de João Miramar. Feita a rotação, os eventos 

agrupar-se-iam da seguinte maneira: governo de Antônio de Souza de Menezes, o 

Braço de Parta; período de D. João VI; Guerra de Canudos; Primeira Guerra mundial e 

representação do momento artístico de 22, corroborando, assim, o dito de Haroldo de 

Campos, para quem Memórias sentimentais de João Miramar é “o marco zero da prosa 

brasileira contemporânea” 640. 

 

Memória e história dialogam e, por meio disso, o literário se reacomoda. 

Mentalidades como Gregório de Matos, Leonardo-filho, Antônio Conselheiro e João 

Miramar são monumentos/signos/sintagmas que permitem a emergência de novas 

leituras sobre comportamentos dos sujeitos históricos que eles significam 

esteticamente. As atitudes mentais dos autores que os literarizaram, através de 

construções linguísticas diferenciadas, demonstram um histórico diverso e diferente da 

literatura brasileira. Estamos diante de discursos sobre a “malandragem”, o 

“cientificismo”, o “parodismo” e o “concepistmo” ou, se preferirmos, o Barroco, o 

Romantismo/Realismo, o Modernismo e a Contemporaneidade. À história da 

literatura brasileira, interpretada por meio dessas frestas ou signos do discurso, postos 

                                                
640 CAMPOS, Haroldo. Miramar na mira. In: ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de 
João Miramar. São Paulo: Globo, 1994. p. 5-33. 
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na forma direta ou inversa, seria permitido repensar-se, especialmente no que diz 

respeito aos seus processos de escrita.  

 

A interconectividade, demonstrada graficamente, exibe essas relações que se 

estabelecem tanto interna quanto entre os romances. Cada um desses signos “Locuções 

de gênero”, “Maneirismo de grupo”, “Mecanismos linguísticos” e “Fala das gerações e 

dialogização das vozes” existem unitariamente enquanto diferença. As situações de 

comunicação hibridizadas também – senão principalmente – dão-se pela relação entre 

essas instâncias. Personagens marcadas direta e indiretamente, subjetividade e 

objetividade, parte e todo, observação e narração. Práticas, embates, importação, 

fisiologismo. Glosa, antítese, paródia, conceptismo.  Memória ficcional, tempo 

histórico, ficcionalização da memória, história e memória. Todos esses elementos 

despertam as atitudes mentais dos sujeitos que nos momentos históricos a que estão 

circunscritos concebem suas obras. Também eles dão conta de apontar as atitudes 

mentais das épocas a que pertencem, bem como podem ser sintomas de diferentes 

instantes da literatura nacional.  

 

Se o confronto, a tensão e a diferença delimitam a variedade desses dados, é a 

hibridização que os estrutura. Dessas mentalidades sincrônicas, emergem, pois, 

discursos hibridizados. O contrário também é verdadeiro. A hibridização no discurso 

acontece por meio das pessoas, dos espaços, da linguagem e do tempo. As vozes que 

dialogam nessas instâncias entrelaçam-se, como no caso dos alocutários, em “Locuções 

de gênero”, dos papéis sociais desempenhados por esses sujeitos  em “Maneirismo de 

grupo”, dos “Mecanismos linguísticos”, que estruturam os enunciados e da “Fala das 

gerações e dialogização das vozes”, formadas como uma terceira margem, em que 

convivem presente e passado; memória e história.  
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5.3 (Co)Presença(s)  

 

Teoria, crítica, ficção. História da Literatura. Todos esses signos estiveram 

envolvidos na construção das frestas desta tese e dela enquanto uma fresta no âmbito 

dos Estudos Literários. Conceitos foram colocados em constante confronto não apenas 

nos seus endereços de pertença, mas também entre locais diferenciados de enunciação. 

Esses signos são ainda vozes com as quais dialoguei durante a realização do trabalho. 

Deles emanaram concepções teóricas variadas, as quais permitiram descrever os 

fenômenos para os quais me voltei: a literatura, a história e a História da Literatura. 

Para que isso fosse possível, entre as duas áreas com as quais trabalhei, Literatura e 

Linguística, instaurou-se uma situação de comunicação. Conforme a perspectiva 

utilizada, variou o entendimento que tive do discurso. Desse entendimento, derivam 

algumas concepções e contribuições, que serão, a partir de agora, descritas.  

 

Do ponto de vista linguístico, o discurso romanesco foi investigado e percorrido 

através da hibridização. Decidi estudar esse conceito e suas caracterizações a partir das 

concepções teóricas oriundas dos Estudos Literários e Linguísticos. As obras, para 

tanto, não foram percorridas na sua individualidade cronológica. Escolhi signos a por 

meio dos quais as narrativas pudessem vir a ser decodificados pelos sujeitos e, num 

caminho de mão dupla, permitissem tanto a emergência da hibridização, quanto a dos 

romances.  

 

Além disso, os próprios signos – Locução de gênero, Maneirismos de grupo, 

Mecanismos Linguísticos e Fala das gerações e dialogização das vozes – conduziram ao 

delineamento de características isoladas da literatura brasileira, através das obras que a 
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identificam. Tal é o caso da trajetória do leitor em termos textuais, apontada por 

Manuel Antônio de Almeida; de figuras de linguagem como a glosa, a paródia, a 

antítese e o conceptismo, em termos de construção linguística, unidas na base por um 

princípio comparativo que preside a construção dos quatro discursos romanescos; do 

fisiologismo, em termos de espaço público; da memória, no âmbito temporal.  

 

Desse modo, por exemplo, as relações entre as pessoas do discurso puderam ser 

mapeadas através da figura do leitor, que, textualmente marcado, somente aparece em 

um dos quatro enunciados: Memórias de uma sargento de milícias. Um estudo feito a 

partir desse aspecto revisaria a história literária e seus preceitos, ampliando 

perspectivas de comunicabilidade entre autores e produções do mesmo gênero ou, 

ainda, entre gêneros diferentes formalmente, como a poesia ou o conto.  

 

O princípio da comparação é uma característica marcante não só em termos de 

conteúdo, mas, principalmente, no que se refere aos aspectos formais do discurso do 

romance. Isso ocorre pela variabilidade com que o princípio de comparação é 

empreendido pelos autores. Ela pode se dar de diferentes formas e, portanto, com 

finalidades múltiplas.  

 

Em Memórias de um sargento de milícias, a glosa ou a sátira despertam a presença 

da malandragem que conforma as personagens e a escrita, por assim dizer  

“enviesada”, do autor que vai e vem no seu discurso, sempre debochando dos seres 

que o constituem. A antítese, em Os sertões, deseja evidenciar o embate entre os 

contrários, apresentado por um narrador ambíguo, movimentando-se entre 

objetividades e subjetividades linguísticas e temporais. Memórias sentimentais de João 

Miramar preza pelo tom paródico, definido pela inversão e revisão de sentidos, 
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palavras, frases e pessoas, qualidades essas que o situa em contato com um dos 

principais desejos do movimento de que faz parte: o modernista, isto é, a inversão dos 

valores. O conceptismo, em Boca do inferno, também recupera um princípio de 

comparação por relação. Através desse princípio, passa-se a conceituar 

comportamentos, costumes e hábitos dos brasileiros no século XVII.  

 

Afora permitir a emergência de novos sentidos para o romance, estudar a 

narrativa brasileira por meio desses signos também possibilita atribuir novos valores às 

idéias de Romantismo, Realismo, Modernismo e Contemporaneidade. A 

ressignificação da história literária é uma das contribuições que penso emanar da 

perspectiva de história literária presente nesta tese.   

 

A mantilha, as favelas, o navio Marta e a lama promovem uma percepção 

sígnica dos espaços romanescos e das relações que neles se estabelecem. O primeiro 

elemento aponta que o brasileiro entendia, no tempo de D. João VI, a convivência e a 

separação entre o público e o privado pelo princípio da malandragem. A fim de 

atender às determinações, costumes, regras e hábitos da sociedade, nos quais os 

sujeitos não acreditavam porque transgrediam as normas, simulavam 

comportamentos, na maioria das vezes avessos à moral e aos bons costumes, para 

arranjar-se em prejuízo ou escárnio de um terceiro, como é feito por Leonardo e seu 

padrinho. 

 

Um estudo da presença do discurso memorialístico, através dos cruzamentos 

temporais que conformam o discurso no romance, é outro dado que realocaria 

sentidos, alcançando, do ponto de vista historiográfico, margens mais abrangentes e 

plurais. Ao marcar os vínculos entre literatura e história, essas informações poderiam 
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orientar um estudo do perfil das relações entre as duas disciplinas, oferecendo, assim, 

mais uma contribuição à história da literatura alicerçada no tema aqui defendido.   

 

Uma terceira contribuição dar-se-ia através da possibilidade de, por meio de 

novos modelos para a história da literatura, refletir sobre a escrita historiográfica como 

também implicando questões de leitura ou recepção e ensino. A leitura depende de 

questões de identificação. Muitas pessoas com quem já conversei e para quem disse 

que pertenço à área de Letras me responderam “eu não gosto de Literatura” ou 

“Literatura é chato” ou ainda “Eu só me lembro do Romantismo, do Realismo”. A 

periodização literária utilizada pelos professores em sala de aula definiu, durante 

muito tempo, o que é literatura.  

 

Na trajetória dos modos como histórias da literatura foram escritas também se  

encontra um reflexo da imagem muitas vezes negativa do que vem a ser Literatura, 

uma vez que é essa configuração que durante muito tempo esteve em sala de aula. 

Mudar paradigmas, desse modo, implica, também, buscar mais vozes que digam 

“Literatura  é muito legal”. Para isso, Literatura tem de se fazer presente para o leitor e 

essa presença pode estar ligada, dentre tantos outros fatores, à construção e ao 

entendimento de signos decodificáveis por parte dos leitores – sejam críticos, 

professores ou alunos – em ambientes “ao alcance de suas mãos”, caracterizados, nas 

palavras de Gumbrecht, pela sua tangibilidade.  

 

Se, do ponto de vista linguístico, o discurso é entendido através da hibridização, 

do ponto de vista histórico, é descrito por meio das mentalidades que dele emergem. 

As mentalidades além de serem condizentes com a verticalização da estrutura em 

frestas também contribuem, enquanto diferença, através da relação que estabelecem 
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como a hibridização já identificada no discurso do romance, através dos signos 

analisados.  

 

Na fresta de número quatro, preocupei-me com o histórico, que vincula a 

história das mentalidades ao surgimento dos Annales e à História Nova. Em um 

segundo instante, senti necessidade de situar as preocupações desse ramo da história e 

as questões relacionadas à consideração das diferenças ou bastidores no âmbito da 

escrita historiográfica, o que aproxima temporalidades, como o momento de 

constituição da História Nova e a discussão de outros parâmetros que se fundam na 

contemporaneidade atual. Do diálogo entre as propostas de Hans U. Gumbrecht e 

Friederike Meyer pude extrair suportes que me ajudaram a fundamentar a 

textualidade, no caso a do romance, como fonte para a escrita de uma história da 

literatura brasileira como história das mentalidades.  

 

A cooperação entre essas duas disciplinas – história da literatura e história das 

mentalidades – tem sido frutífera apesar de, conforme aponta Meyer, a primeira ter se 

beneficiado mais da outra do que o contrário. Meyer aponta que o texto literário pode 

servir como documento para uma história das mentalidades e sua apropriação teria 

valor pela interconectividade de elementos que nele existem e pelos sentidos que deles 

emergem. Gumbrecht, por sua vez, apresenta o conceito de mentalidade como um 

substituto para a idéia de totalidade e o texto como um estoque de saber que promove 

situações de comunicação.  

 

Encarar o texto como situação de comunicação e emergência de sentidos vai ao 

encontro da idéia de dialogização das vozes teorizada por Bakhtin. A conjunção dessas 

propostas amplia o terreno do historiador que se voltaria para os artefatos produzidos 
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enunciativamente a partir de conceitos provenientes de diferentes áreas do 

conhecimento, como é o caso dos Estudos Literários e dos Linguísticos, tendo como 

base a transformação e a variabilidade desses signos ao longo dos anos, como 

demonstrado na fresta de número três. Se, de um lado, os aparatos teóricos oferecem 

conceitos para ampliar o entendimento do literário historicamente, de outro, é o 

estatuto da apropriação historiográfica que está sendo vivificada e repensada. Não 

apenas pela teoria, pois a crítica também está a serviço do alargamento e explicação de 

sentidos que podem ser extraídos de uma obra de arte.  

 

Por meio da proposição de uma história da literatura como história das 

mentalidades, tendo em vista as noções de intersubjetividade e intercomunicabilidade, 

a condição das duas disciplinas poderia ser rediscutida.  As características do discurso 

interpretadas através das teorias das mentalidades ampliam a noção histórica dos 

textos. Por outro lado, esse conhecimento histórico permite que se compreendam as 

mentalidades emergentes dos enunciados inteligíveis e despertados textualmente.  

 

As frestas são uma metáfora da mesma forma que uma estrutura. Cada uma 

delas sobrevive na sua unidade, mas depende indispensavelmente das relações que 

estabelece com as demais. Trata-se de uma ambiente interativo, em que uma parte 

depende do todo e vice-versa, em um princípio de cooperação e copresença. É nas 

relações que se fazem entre os signos que se produzem as diferenças e os sentidos e 

não na individualidade imanente de cada um. Uma argumentação para tanto é o 

diálogo estabelecido entre os teóricos escolhidos, os críticos literários recuperados, o 

tema discutido e as obras selecionadas; todos estiveram trocando informações entre si, 

o que reitera idéia de pluralidade desta tese. 
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Histórias da literatura são feitas de obras e suas relações. Histórias da literatura 

são construídas por e a partir de discursos. A comunicabilidade é intrínseca a eles. Por 

essa razão, o aspecto particionado, verticalizado, dialógico e flexível das abordagens 

realizadas poderia encaminhar uma história das mentalidades brasileiras a partir dos 

signos híbridos que emergem do discurso no romance, revendo com isso os parâmetros 

que guiam a literatura, a história e a história da literatura.  

 

A junção entre os estudos provenientes do campo da Linguística e da Teoria 

Literária faz-nos refletir sobre o papel do historiador e das histórias da literatura, do 

ponto de vista do discurso e das mentalidades. Através desse diálogo, aproximamo-

nos de possíveis mudanças de paradigmas. Entendo que, nesse(s) novo(s) momento(s), 

a ressignificação da História Literária tem de estar desvinculada da idéia de 

periodização. Na medida em que se afasta desses valores, aproxima-se da reflexão e, 

através dessa atitude, talvez possa encontrar modos mais dinâmicos de ser escrita.    

 

5.4 Questões 

 

Questionar(-se) é um caminho para o crítico e o historiador da literatura. 

Conjugar saberes e áreas do conhecimento é outro, assim como promover experiências 

no sentido de encontrar respostas que instiguem outras interrogações. Quando 

iniciamos uma pesquisa, sempre partimos de uma pergunta, na maioria das vezes, 

indisciplinada. Para tentar respondê-la, recorremos a muitos teóricos e, no caso do 

“cientista” da literatura, aos críticos, filósofos, antropólogos e assim por diante que, 

enquanto nossos precursores, ajudam-nos a entender melhor os fenômenos que 

observamos, por meio de perspectivas variadas e históricas.  
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Foi também pensando nisso que a idéia de fazer uma tese sobre história da 

literatura a partir de três signos “hibridização”, “discurso”, “mentalidade” e suas 

ramificações transformou-se em algo concreto. Procurei marcar a dialogicidade entre as 

partes que integram o trabalho, promovendo “conversas” entre propostas de diferentes 

teóricos, como Mikhail Bakhtin, Hans U. Gumbrecht, Émile Benveniste, Friederike 

Meyer, Heidrun K. Olinto, Siegfried J. Schmidt e Luiz Costa Lima. A presença de 

Gumbrecht deu-se de forma marcante, pois suas concepções teóricas estiveram 

embasando esta proposta, desde o princípio, pelo aspecto inovador e dialógico de sua 

teoria, no âmbito da crítica historiográfica. As demais vozes não assumiram presenças 

menores, porquanto com ele, entre si e comigo dialogaram. Juntos produzimos uma 

polifonia de significados condizentes com a pluralidade desta tese. 

   

Em termos de crítica literária, Mário de Andrade, Araripe Júnior, Antonio 

Candido e Gilberto Freyre ofereceram contribuições ampliando a idéia sobre os 

conteúdos despertados pelos signos hibridizados no romance, assim como Manuel 

Antônio de Almeida, Euclides da Cunha, Oswald de Andrade e Ana Miranda e suas 

obras. O percurso histórico que realizei em termos de crítica literária, gênero 

romanesco e constituição dos Annales, esse último com a destacada ajuda de Jacques Le 

Goff e Philippe Ariès, fizeram-me constatar a plausibilidade da hipótese inicial: é 

possível pensar uma história da literatura brasileira como história das mentalidades. 

As atitudes mentais desses sujeitos, a partir de endereços discursivos variados, 

demonstraram que em diferentes ambientes podemos tratar os discursos, as 

textualidades, os gêneros, as escritas, a história, a literatura e a história da literatura. 

Basta ouvirmos – ou espiarmos “entre as frestas” – o que essas vozes têm para nos 

ensinar e utilizá-las no sentido de ampliar nossas perspectivas.  
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Se o tempo é uma linha reta, rumo ao horizonte, impossível de ser sustada, 

tampouco ter preenchidos todos os pontilhados que para trás nela restaram, uma 

história da literatura a partir do discurso no romance, como proponho, não segue essa 

linha. Ela corta o tempo; é feita das frestas que ficaram para trás. Por esses “entre-

lugares”641 que devemos olhar. Lá estão as diferenças, tensões, conflitos, vozes essas 

capazes de dialogar com o nosso presente porque, assim como elas, é fragmentado, 

hipertextual, multifacetado.  

 

O romance brasileiro é um tecido vivo. Suas frestas podem ser varadas em 

busca de novos signos. Se feito do ponto de vista historiográfico, conforme as teorias 

que indicam o plural e a comunicação intersubjetiva, Memórias de um sargento de 

milícias, Os sertões, Memórias sentimentais de João Miramar e Boca do inferno, através de 

seus discursos, revelam diferentes e variadas feições para o literário e o histórico. As 

mentalidades são uma dessas feições, das quais emergem um outro conceito de 

literatura, qual seja: de situação de comunicação. Considerando esse conceito, a 

hibridização no discurso do romance pode ser uma fonte para a escrita de uma história 

das mentalidades, tanto enquanto signo, quanto como monumento. Dessas frestas 

muitas outras podem repercutir ou com elas colaborar, assim como demais mídias que 

estiverem abertas a esse diálogo. Quando isso acontecer, o fazer crítico será 

(re)pensado, da mesma forma que outras histórias serão escritas.  

 

Mencionei no início desta fresta que tentaria unir as partes, para dar uma idéia 

do todo. Quero retratar-me e salientar que fico a dever, pois como disse o poeta: “o 
                                                
641 Sobre o conceito de “entre-lugar”, ver BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 1998, ou SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino americano. 
In:___. Uma literatura nos trópicos. São Paulo: Perspectiva, 1978. p. 11-28. 
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todo sem a parte não é todo,/ a parte sem o todo não é parte,/ Mas se a parte o faz 

todo, sendo parte,/ Não se diga, que é parte, sendo todo? A interrogação ao final da 

estrofe fica por minha conta. Ela expressa a idéia desta tese, que se mostra através de 

sua pluralidade dialógica. Ao leitor-voyeur, pergunto: que história(s) escreveria(s), 

você, a partir dessas frestas? O que enxerga(ou) nesses espaços de interlocução?  
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