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Tão real pode tornar-se 
Um sonho perseguido 
Que a ficção já é real, 
E o real, ficção. 
 
Suntuosa visão 
- que bom teria sido - 




Minha vida um grande erro 
Por ti corrigido. 
    
 Emily Dickinson 




 RESUMO 
 
 
 
Esta tese  analisa a constituição  singular do poeta  Álvaro de  Campos em  relação aos 
outros  heterônimos  pessoanos,  como  uma  questão  de  grau  intensivo.  Partindo  do 
princípio  camposiano da poesia como força,  aplica-se a  conceituação deleuziana para 
interpretar essa força como criação de platôs intensivos, criação de afectos e perceptos, e 
como  constituição  de  um  fora,  portanto,  aspectos  constituintes  do  sujeito  poético. 
Analisam-se  cinco  principais  poemas como um  mesmo  perfil marcado pela rubrica da 
intensidade.  Os poemas  escolhidos  são analisados  em termos  de platôs  intensivos, a 
saber: 1) o platô da viagem, a bordo de um navio, em Opiário e num passeio pela cidade, 
em Ode Triunfal, 2) o platô avistado do cais, em Ode Marítima, 3) o platô do livro, em 
Saudação a Walt Whitman, 4) o platô do fora, no manifesto Ultimatum e por fim, 5) o platô 
da mansarda, em  Tabacaria.  Levantar-se-á em conta também  todo  o perfil intensivo 
camposiano para realçar as marcas da intensidade que o constitui e lhe fornece o perfil 
característico singular. Para empreender a análise, partiu-se da imagem  do poeta à 
janela, como uma metáfora perceptiva, confrontando o mundo, dobrado para o exterior, e 
dele captando em figuras e ambientes, os acontecimentos que o afetam. Conclui-se que é 
essa “alma à janela” ou esse olhar perceptivo voltado para o fora, o que, ao incorporar as 
forças da alteridade, desenha para Álvaro de Campos a sua feição poética singular. 
 
Palavras-chaves:  Álvaro  de  Campos,  Literatura  Portuguesa,  Literatura  e  afetividade, 
Crítica deleuziana. 




ABSTRACT 
 
 
 
 
This thesis examines the peculiar poetic subjectivity in Álvaro de Campos, relating to the 
other heteronyms pessoanos as a matter of intensive degree. Starting from the Campos’ 
principle of poetry as a force, it applies deleuziano concepts to interpret that force in terms 
of intensive  plateaus,  affects  and  percepts  and formation  of  an  outside;  therefore,  as 
constituents  aspects  of  poetic  subject.  Five major  poems  covering  the three  thematic 
stages on Álvaro de Campos’s poetry are analyzed as a same profile marked by the rubric 
of intensity. The chosen poems are discussed in terms of intensive plateaus, namely: 1) 
the voyage on board of a ship in Opiário and a city tour in Ode Triumphal; 2) the plateau 
viewed from the pier in Ode Marítima; 3) the book plateau, in Ode to Walt Whitman, 4) the 
outsides  plateau  in Ultimatum  manifest  and  finally,  5) the plateau  of  the  mansard, in 
Tabacaria. It also examines the whole camposiano literary becoming aiming to highlight 
the intensive traces so that provide his peculiar profile. The analysis starts from the poet’s 
image at the window as a perceptive metaphor; he confronts the world bent outwards, and 
expresses by means of figures and features all events which affect him. We conclude that 
this "soul to window”, or perceptive look toward outside is what, by embodying the forces 
of alterity, may have allowed Álvaro de Campos its unique poetic garb. 
 
Keywords: Álvaro de Campos, Portuguese Literature, Literature and affectivity, Deleuzian 
critics. 
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1. ALMA DOBRADA 
 
O mundo está dobrado em cada alma
1
 
 
 
Nossa tese se subdivide em itens intercomunicantes que se articulam entre a 
fundamentação teórica e a análise do corpus, o que faz com que os aspectos de 
uma e outra discussão se remetam ou estejam em conexão estreita. 
Neste capítulo introdutório, explicitamos o roteiro da tese, dizendo quais são 
os objetivos, o problema e o quadro teórico basilar. No capítulo dois, trazemos a 
fundamentação teórica, explicando as acepções conotativas da expressão “alma à 
janela” e suas implicações teóricas; esclarecemos o conceito deleuziano de Fora e 
depois discutimos a pragmática leitora cujo método cartografa Álvaro de Campos, 
em pleno  ato de poetar voltado para o outro. Ainda no  capítulo  dois, em caráter 
transdisciplinar,  cruzamos as  indicações poéticas de Álvaro de  Campos  e seus 
intérpretes  críticos  com  a  filosofia  estética  de  Deleuze.  No  capítulo  três, 
empreendemos a análise do corpus e, finalmente, no capítulo quatro, concluímos as 
inferências que a análise nos possibilitou. 
De partida, é preciso observar os três conceitos que se implicam mutuamente 
nesta tese, enunciados sinteticamente: estar à janela é captar intensidades e isso 
significa construir afectos e perceptos que são avistados em termos de um platô. 
Perceptos e afectos
2
 são conceitos de Gilles Deleuze (1925-1995), termos cunhados 
para expressar aquilo que é decantado no filtro da arte, e que não se confunde com 
a dimensão do real; traduzem a forma especial como o poeta o capta. Perceptos 
seriam  –  digamos  –  espeficidades  da  percepção;  afectos,  o  modo  como  uma 
“realidade”  afeta  a  sensibilia;  referem-se  ao  real  depois  de  decantado  pela 
          
1
 
1
 In: Gilles Deleuze. Conversações. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 195. 
2
 Um filósofo cria  conceitos e um artista cria afectos e perceptos, contudo,  isso não significa que 
essas criações não se equivalham em muitos níveis para Deleuze. A criação de um conceito e a 
criação de um estilo são ambos problemas para o pensamento. É por isso que Álvaro de Campos, 
enquanto sujeito poético é também um pensador: “Há uma comunicação perpétua entre conceito e 
percepto.  Há  problemas de  estilo  que são  os mesmos  em  Filosofia, como em  Literatura.  É uma 
questão muito simples: os grandes personagens da Literatura são grandes pensadores. Eu acabo de 
reler vários livros de Melville. Está claro que o Capitão Ahab é um grande pensador, que Bartleby é 
um pensador. É outro tipo de pensador, mas, mesmo assim, é um pensador. Eles nos fazem pensar. 
De  maneira  tal  que  uma  obra  literária  tanto  traça  conceitos,  de  forma  implícita,  quanto  traça 
perceptos. Isso é certo. Mas não cabe ao literato, pois ele não pode fazer tudo ao mesmo tempo. Está 
tomado pela questão do percepto, em nos fazer ver e perceber e em criar personagens! Imagine o 
que é criar personagens! É uma coisa impressionante!”  In: O Abecedário de  Gilles  Deleuze. 
Entrevista de sete horas feita a Deleuze por Claire Parnet, compiladas em vídeo e à disposição dos 
internautas no site oestrangeiro.net, 06 de agosto de 2005. Tradução de Bernardo Rieux. Por ser 
colhido em meio eletrônico, não consta paginação. 
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sensibilidade do artista; são conceitos aplicáveis preferencialmente ao fazer artístico, 
mormente, em tela, no literário e no poético. 
Explicamos: mostrando quais as percepções que a alma à janela cartografa, 
guiada pelas intensidades ambientes (os platôs), damos conta do objetivo central de 
nossa tese. As intensidades são registradas num estilo
3
 poético e perceptivo que 
iremos explicitar. 
De  fato,  apesar  das  múltiplas  perspectivas  em  que  pode  ser  abordada,  a 
escrita intensiva é antes de tudo este projeto da literatura enquanto devir
4
 impessoal 
processado eticamente a partir do olhar que olha no olho do outro e que, também 
Ele, é outro.
5
 
O que poderia ser um subtítulo desta tese – perceptos e afectos em Álvaro de 
Campos –  é sintetizado na expressão “alma à janela”, que  posiciona o  sujeito 
poético inteiro frente ao mundo e ao real; que informa a força intensiva com que 
essa percepção se produz, coteja o gênero de devir filosófico-literário e analisa a 
fórmula  em que  essa  escrita  se  dissemina.  Ao  adotarmos  a  expressão sujeito 
poético múltiplo, desde já se explique o que lhe concebemos, pois se trata de sujeito 
despersonalizado, impessoal, que não se conforma a uma unidade identitária fixa ou 
estática. 
Assim, à janela, o sujeito poético se deixa afetar pelos estímulos exteriores a 
partir de seu corpo e sua mente, sintetizados pelo vocábulo “alma”. O sujeito poético, 
abandonado aos afectos do exterior, cria perceptos, que chamamos sinteticamente 
de  platôs  intensivos.  A  arte  aqui  é  de  afetar  e se  deixar  afetar  pela  intensidade 
          
3
 O estilo, na perspectiva de Deleuze, é algo “puramente auditivo”, daí que, para nós, isso se traduza 
numa entonação característica, ou seja, a maneira como deve ser falado para se mostrar em sua 
singularidade intensiva, em Álvaro  de  Campos.  Deter-nos-e-mos  adiante  nesse  aspecto.  In:  O 
Abecedário de Gilles Deleuze. 
4
 Escrever é devir algo de impessoal, algo maior que a subjetividade que capta o que está Fora dele 
em afectos e perceptos. Escrever é devir porque mais que memória é criação histórica. Escrever é 
mais que fazer autobiografia, é fazer biografia social ou biografia das alteridades: “Acho que escrever 
é um devir alguma coisa. Mas também não se escreve pelo simples ato de escrever. Acho que se 
escreve porque algo da vida passa em nós. Qualquer coisa. Escreve-se para a vida. É isso. Nós nos 
tornamos alguma coisa. Escrever é devir. Não consigo pensar em outra fórmula além desta: escrever 
é devir,  mas  não  é  tornar-se  escritor, nem  um memorialista. Nada disso. Não  é porque vivi uma 
história de amor que vou escrever um romance. É horrível pensar assim. Não é apenas medíocre, é 
horrível! É o que se deve chamar de afectos. Não há perceptos sem afectos. Tentei definir o percepto 
como um conjunto de percepções e sensações que se tornaram independentes de quem o sente. 
Para mim, os afectos são os devires. São devires que transbordam daquele que passa por eles, que 
excedem as forças daquele que passa por eles. O afecto é isso. Será que a música não seria a 
grande  criadora  de  afectos?  Será  que  ela  não  nos  arrasta  para  potências  acima  de  nossa 
compreensão? É possível”. In: O Abecedário de Gilles Deleuze. 
5
 “Há em olhos humanos, ainda que litográficos, uma coisa terrível: o aviso inevitável da consciência, 
o grito clandestino de haver alma”. In: Fernando Pessoa. Livro do Desassossego por Bernardo 
Soares. Vol. I. Recolha, leitura, organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora 
da UNICAMP, 1999, p. 34. 
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ambiente  que  é então reproduzida pelo trabalho  poético.  Assim, os conceitos  de 
platô intensivo, perceptos e afectos estão intimamente relacionados, não podendo 
ser  desencilhados  sem  prejuízo  para  a  compreensão  deles,  que  devem  ser 
entendidos nessa dialética. 
Quando lemos os poemas de Álvaro de Campos, somos capazes de perceber 
a intensidade deles porque antes o poeta criou para eles perceptos e afectos. Por 
outra,  colheu  no  ambiente  as  intensidades  que  as originaram.  É assim  que um 
conceito remete ao outro. 
Aplicaremos  os conceitos  mencionados  na análise da poesia de  Álvaro de 
Campos, na tentativa de identificar suas intensidades e a forma como estas se unem 
para criar nos poemas os ambientes que as sustentem ou lhes dêem consistência. 
É nossa hipótese que cada heterônimo enforma uma intensidade específica, 
sendo nosso objetivo geral cartografar a de Álvaro de Campos, o mais exteriorizado, 
exagerado, explicito na forma como se torna naquilo que vê, o heterônimo criado 
para personificar a máxima intensidade. 
De partida, seria excessivo cartografar todos juntos porque não nos julgamos 
capazes  sequer  de  dizer  quantos  heterônimos  existem.  Entre  os  principais 
heterônimos, Álvaro de Campos é aquele que traz o corpo intensivo mais à mostra. 
Uma  fórmula  para  se  compreender  a  singularidade  dos  heterônimos  é 
investigar-lhes  a intensidade. Seria  mais  difícil,  senão  impossível, distinguir-se  o 
corpo  poético  desses  “outros  eus”  de  Fernando  Pessoa,  sujeitos  poéticos  em 
consórcio, o modo como cumprem o mesmo programa – outrar-se
6
 –, e a criação de 
seus perceptos e afectos, sem considerar o platô intensivo 
7
 que criam; pois é ele o 
traço  distintivo  mais  saliente,  é  ele  que  nos  mostra  os  contornos  desses 
desdobramentos do poeta, até que nos apareçam nitidamente. 
A distinção dos  heterônimos, sustentamos,  é  uma questão de intensidade, 
uma  vez  que  todos  eles  coabitam  um  mesmo  espaço  virtual  de  alteridade. 
Interrogada  essa intensidade  da escrita pessoana, resta perguntar: de que  forma 
Álvaro de Campos se percebe agente de uma escrita que devém múltiplos sujeitos 
poéticos; que alteridade intensiva é o sujeito poético Álvaro de Campos? Pensamos 
          
6
 Preferimos, para nos referimos ao idioleto pessoano, o neologismo outrar-se ao termo heteronímia, 
por entender que outrar-se define melhor a fórmula do sujeito poético devir como agente ficcional de 
sua escrita. 
7
 Pensamos o platô intensivo como a ambiência do Fora sob os efeitos da energização do  verbo 
poético.  Chame-se  essa  “energia”  como  se  queira,  seja  qualidade  da  força  ou  potência  ou 
“enthousiasmós”, como os gregos entendiam; contando-se que se entenda que o sujeito poético está 
sob  o efeito de  uma admiração,  uma excitação da alma  que se  desdobra  para  o mundo por ele 
percebido. 
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que o perfil dele seria a própria descrição dos perceptos  e afectos  descritos nos 
poemas. 
Abre-se, destarte,  um  complexo campo  de análise para  o  mapeamento  da 
alteridade Campos. Julgamos  ler,  nesta escrita nômade  que se erige em sujeitos 
poéticos dispersos, uma fórmula de enunciar original. Assim, o que se convencionou 
chamar Álvaro de Campos é um corpo poético em interação com outros corpos. Não 
concebemos nenhum tipo de primazia entre eles. Observaremos Campos com mais 
detença, mas não nos furtaremos de indicar as zonas fronteiriças em que coabitam 
os outros heterônimos. 
As zonas fronteiriças ou de contato entre eles formam espaços intensivos, os 
platôs, que forma uma configuração aberta, uma vez que não se trata de um sujeito 
unívoco,  centrado  a  enunciar  o  texto.  Vemo-nos  diante  de  uma  configuração 
complexa, irredutível a estruturas de oposições binárias; isso exige leitura global, vez 
que pelo menos quatro sujeitos simultâneos se confrontam e se complementam – na 
heteronímia, não questionada aqui, haja vista que nossa tese trabalha com o viés da 
alteridade que ela pressupõe, não com a preocupação de explicá-la. Nesse sentido, 
existe vasta bibliografia, a que, desde já, remetemos o leitor.
8
 
Parece-nos que  é  o outro  que força o  corpo  do  sujeito  poético  a ganhar 
determinada  intensidade. 
9
  É  no  face  a  face  que  somos  obrigados  a  ser  éticos, 
parece-nos  dizer  Pessoa  na  escrita  de  Soares  (embora  seja  comum  a  todos  os 
heterônimos): “sou  esteticamente  outro”;
10
 isto é, sua alma  erigiu uma  estética à 
          
8
 Não é nossa intenção discutir a heteronímia, para isso lembramos o livro de José Blanco, publicado 
em 1983 e que lista acerca do tema heteronímia 66 títulos. Cf. José Blanco. Pessoana: bibliografia 
passiva, selectiva e temática e índices. Lisboa: Assírio & Alvim, 2008. Pessoana é uma bibliografia 
passiva de Fernando Pessoa, compreendendo os textos impressos, publicados até fins de Dezembro 
de  2004.  Não  se  incluem  aqui  as  «teses  universitárias  não  disponíveis  comercialmente, estudos 
publicados online e documentos em suporte audiovisual (CD, DVD, vídeos ou filmes)», assim como 
não se incluem as traduções da obra do poeta (apenas textos sobre estas traduções). Para José 
Blanco, essas referências  bibliográficas poderiam constituir um  novo livro, já que «Pessoa está 
traduzido em 37 línguas. Até 31 de Dezembro de 2004, foram publicadas mais de 800 traduções de 
poesia e prosa [...] » O primeiro volume é um Índice Temático, dividido em 25 grandes temas (estes, 
por sua vez, também  são ramificados).  Aqui  se  reúnem  mais de  6.000 referências  bibliográficas, 
sendo cada um  dos  títulos  brevemente  comentado pelo autor  ou  ilustrado  com uma  citação. O 
segundo volume é um Índice Onomástico, encerrando «todos os nomes citados tanto nos verbetes 
como  no  Índice Temático, com exceção dos nomes de heterônimos ou  de  outras personagens 
literárias.» 
9
 O outro é uma sensação Fora do sujeito que escreve. A literatura faz do Fora – a vida – seu Infinito, 
espécie  de  magnetismo (motor),  que não está  mais  tão somente  sob  a  égide do conhecer,  mas 
também do  sentir.  O sujeito  poético  vive  o  acontecimento que  está fora  dele.  Acontecimento, no 
sentido deleuziano, é algo que se passa entre dois seres. 
10
  É de autoria de  Soares  a transformação  do  pronome “outro” em verbo, com a criação dos 
neologismos, em que se registra o verbo reflexivo “outrar-se”, o substantivo “outragem” e este verbo 
no gerúndio “outrando-nos”. Soares, a nosso ver, é quem reúne em si a pluralidade dos heterônimos 
e quem melhor  explica as  fórmulas  poéticas  pessoanas.  “Nunca desembarcamos  de nós.  Nunca 
chegamos a outrem, senão outrando-nos pela imaginação sensível de nós mesmos. As verdadeiras 
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presença do outro. Sem o outro essa poesia não seria o que é, não poderia ter sido 
aquilo que se tornou. De fato, toda a ênfase da poesia de Pessoa é voltada para o 
corpo  do  outro  ao  invés  de  se  voltar  de  forma  preponderante  para  o  sujeito 
cognoscente
11
. 
No outrar-se, movido  por intensidades  confrontadas e complementares, a 
terceira  pessoa  verbal,  a  referência  ao  terceiro  excluído  -  a  não-pessoa  para 
Benveniste
12
  –  o pronome  “ele”  se erige em não-pessoa  do  texto. No dizer de 
Foucault,
13
 fala-se ali, fala impessoal. A linguagem inteira fala ali.  Enuncia-se ali. 
Escreve-se ali. A escrita ali se formula em devires e fluxos de desejos, diria Deleuze. 
Em  fórmula  fragmentária  e  dispersiva,  os  agentes  textuais  se  desdobram  em 
enunciações outras, virtuais, infinitas, talvez não paráveis nem com a morte física do 
autor empírico, no caso, Fernando Pessoa. 
Com  essa  percepção  do  problema  surgiram  perguntas  entrelaçadas  que 
aprofundam a análise e a compreensão do platô intensivo proposta neste outrar-se. 
                             
paisagens são as que nós mesmos criamos, porque assim, sendo deuses delas, as vemos como elas 
verdadeiramente são, que é como foram criadas. (p. 129); “Vivo-me esteticamente em outro” (p. 157). 
“Será que o meu hábito de me colocar na alma dos outros, me leva a ver-me como os outros me 
vêem, ou me veriam se em mim reparassem? Sim.” (p. 189). “Sou um homem para quem o mundo 
exterior é uma realidade interior”. (p. 190). Sou uma placa fotográfica prolixamente impressionável (p. 
219). Cf. Fernando Pessoa. Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol. I. Recolha, leitura, 
organização  e notas  de  Teresa  Sobral  Cunha.  Campinas,  SP;  UNICAMP,  1996. Observar  que  o 
outrar-se pessoano em nada se confunde com aquilo que Deleuze chamou o “desejo bastardo de 
sermos dominantes”, que é a tônica, por exemplo, em toda fórmula de viés imperialista. Não é este o 
verdadeiro outrar-se de que Pessoa é o propugnador. Outrar-se é tornar-se outro (via sensação), por 
livre e estudada vontade, não nos tornamos outro espontaneamente, é escolha livre e deliberada, que 
demanda sobre-humano esforço. Outrar-se é tornar outro sem deixar de ser si mesmo, sutil arte de se 
desterritorializar num ideal da transculturação que ainda não é uma realidade universal. 
11
  É uma  hipótese  válida  que  essa ênfase preponderante no  outro  talvez  seja  uma  influência do 
pensamento  judaico-cristão, que seria  mais evidente entre esses que entre os gregos,  pois estes 
enfatizam mais o sujeito cognoscente, enquanto em toda a tradição judaica a ênfase recai sobre o 
absolutamente  Outro,  Deus,  daí  a  proibição  de  reproduzir-lhe  a  imagem,  que  seria  por  isso 
inapreensível. Cf. Paulo César Lopes. “A revelação como escuta do outro e do absolutamente outro”. 
Revista Uniclar, Ano 9, número 1. São Paulo: Faculdades Integradas Claritianas, 2007. 
        

12
 Benveniste, ao instaurar a categoria de pessoa, define as pessoas do discurso. Considera eu/tu 
como as autênticas pessoas em oposição a ele – a não-pessoa. As pessoas eu/tu se caracterizam 
como categorias de  discurso  que  só  ganham  plenitude quando assumidas  por  um  falante,  na 
instância  discursiva. Essa  tomada  é  sempre  única,  móvel  e  reversível,  representando  a  [inter] 
subjetividade na linguagem. A terceira pessoa (a não-pessoa, ele), ao contrário, é um signo pleno, 
uma  categoria  da  língua,  que  tem  referência  objetiva  e  seu  valor  independe  da  enunciação, 
declarando,  portanto,  a  objetividade.  A  oposição  entre  os  participantes  do  diálogo  e  os  não 
participantes  resulta  em  duas  correlações:  personalidade  e  subjetividade.  A  correlação  de 
personalidade opõe a pessoalidade, presente em eu/tu, e a não pessoalidade, presente em ele; já a 
correlação de subjetividade descreve a oposição existente entre o eu (pessoa subjetiva) e o não-eu 
(pessoa  não-subjetiva).  Cf.  E.  Benveniste.  “Estrutura  das  relações  de  pessoa  no  verbo”.  In: 
Problemas de Lingüística Geral I. 3 ed. São Paulo: Pontes, 1991. 
13
 Em linha geral, o autor para Foucault é aquele que escolhe ou que seleciona, digamos, os afetos 
do texto, ou seja, ao selecionar o que compõe o texto, o autor exerce a liberdade de agrupá-los de 
uma forma singular. Este é o menor gesto de que um sujeito é capaz, mas indica liberdade, poder 
escolher, irredutível. Conferir: M. FOUCAULT. O Que é um autor? Lisboa: Vega/Passagens, 1992. 
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A fórmula intensiva do outrar-se funciona como uma encenação estética do 
próprio jogo constitutivo da linguagem verbal (e de outras que com ela se mesclam 
em  regime  complexo  e  multímodo).  O  outrar-se  também  se  erige,  não  enquanto 
estrutura, mas enquanto forças,
14
 tensões que criam um plano de consistência para 
os  poemas:  os  platôs.  E  o  que  nos  poemas  se  escreve  se  desdobra  numa 
interlocução, cada voz é vária, infinita. 
Um  primeiro  pressuposto  moveu  nossa  interpretação:  a  causa  direta  ou 
indireta do outrar-se devia estar na forma como o texto se dissemina em agentes 
coletivos da sua enunciação. Perde-se de saída esta suposta validade da função do 
autor e as personagens são elas também, sujeitos, isto é, em qualquer gesto poético 
mínimo agem e  sofrem a cena textual. Tal pressuposição motivou-nos a indagar: 
quais  seriam,  então,  os  possíveis  –  quiçá  inesgotáveis  –  mecanismos  de 
mapeamento  das  intensidades  em  Álvaro  de  Campos?  Qual  o  perfil  de  sua 
singularidade intensiva? Que forças organizam seu texto? 
Assumindo  uma  atitude  transdisciplinar,  recorremos  à  conceituação 
deleuziana  por essa  tratar  a  alteridade como  dimensão ético-estética,  afinal,  a 
questão da alteridade é uma questão ética por excelência, pois, como diz Umberto 
Eco  (1998)
15
,  basta  que  o  outro  entre  em  cena  para  que  surja  a  ética.  Em 
perspectivas distintas, recorremos principalmente aos conceitos de Gilles Deleuze e 
F. Guattari, mas fazendo-os dialogar com outros críticos pessoanos que lhes são 
colaterais, ou pensam de forma assemelhada o papel da alteridade na constituição 
da  identidade.  Recorremos  ainda  a  ensaístas  que  se  dedicaram  a  explicar  a 
nomadologia no  mundo onde  o português (incluídas a questão da língua e  da 
cultura)  se  dispersou  geográfica  e  existencialmente  noutros,  (noutros  povos, 
idiomas, etc).
16
 
          
14
 Vez por outra  também  nos  referimos  à  força  como potência, ambos os  termos  utilizados  por 
Deleuze: “O que é exatamente a potência? A potência é sempre potência de acontecer; ou sempre 
potência de se modificar; ou sempre potência de gerar diferença ou de diferenciar; ou sempre 
potência de multiplicar, gerar multiplicidades. A diferenciação, a multiplicidade, as singularizações são 
potências e não poderes da vida. O poder (...) precisa fraudar a singularidade, precisa submeter a 
diferença através de uma  semelhança que se espelha numa identidade.  Ele precisa unificar a 
multiplicidade através duma unidade que seria superior a essa multiplicidade. Ele precisa inventar um 
ser  transcendente  que  sobrevoaria o  devir  ou os  devires. Ele precisa criar um  plano que nós 
poderíamos chamar de plano supérfluo. Se tem uma coisa que a gente precisa destruir na vida é o 
que é supérfluo. Nietzsche diz uma coisa interessante: “o que pode ser destruído merece sê-lo”. É 
uma  frase, é  um enunciado  grave  não é? Bem  grave...”.  In: O  Abecedário de  Gilles  Deleuze. 
Entrevista de sete horas feitas a Deleuze por Claire Parnet, compiladas em vídeo e a disposição do 
internauta no site oestrangeiro.net, 06 de  agosto  de  2005.  Tradução de Bernardo Rieux. Por  ser 
colhido em meio eletrônico, não consta paginação. 
15
 Cf: U. Eco. Cinco escritos morais. Rio de Janeiro: Record, 1998. 
16
 Pensemos  em  E.  Lourenço  que imagina  Portugal como um  “destino”, “destino” imaginário ou 
cultural que Pessoa também perseguiu. Cf. Eduardo Lourenço. Mitologia da saudade; seguido de 
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A opção de recorrer aos conceitos deleuzo-guattarianos  para ler Álvaro de 
Campos resultou da constatação de que a conceituação e a poesia de um e outro 
não são inconciliáveis; ambos admitem que, a partir do lugar vazio antes ocupado 
pelo eu cartesiano, está o não-lugar da interação semiótica com o Outro, interação 
esta que engendra as singularidades em contínuo devir. Esse fato evidencia-se na 
atenção  que tais  filósofos  e tal  sujeito  poético  dão  à  primazia  do  outro,  não  em 
detrimento de si, mas em regime de complementaridade, ou antes, na abordagem da 
interação constitutiva entre este e aquele (o si e o outro), o que explica a função dos 
agentes dispersivos do texto pessoano. E se o texto pessoano assim se constitui, 
daí porque a razão principal da pesquisa é cartografar as intensidades em Álvaro de 
Campos como uma das possíveis maneiras desse texto global se mostrar, isto é, 
tentar  reconhecer  essas  intensidades,  como  ele  as  constrói;  de  que  forma  a 
sensibilidade poética Álvaro de Campos filtra, decanta a realidade, e a traduz, via 
perceptos e afectos, em poemas. 
Deleuze  e  Gauttari contribuem para esta  tese  por justificarem  filosófica  e 
esteticamente o  efeito poético do  si  mesmo como outro e,  ainda,  por ser esse 
fenômeno para eles um traço positivo da literatura moderna, o que sobremaneira é 
pertinente para o nosso propósito, uma vez que tratamos de um dos poetas maiores 
do Modernismo português, Fernando Pessoa, em sua outridade Álvaro de Campos, 
que, por sua vez, é poesia em devir sempre outro. Ainda que analisemos o problema 
do  posicionamento  ou  da  localização  do  subjetivo  de  ângulos  distintos,  esses 
autores constituem o fundamento conceitual de nossa tese. 
Deleuze,  ao  pensar  em  termos  espaciais,  o  lugar  ocupado  pelo  que 
acertadamente chama de singularidade múltipla, portanto, singular erigido a partir de 
outros, pensa o espaço intervalar que vai do eu ao outro como a construção de um 
platô intensivo.
17
 
A atitude básica de Álvaro de Campos, bem como a dos outros heterônimos, 
é talvez a de quem se dispõe a ter a alma à janela, isto é, olha para fora para ver a si 
mesmo no outro, não como projeção psicológica, mas como parte dispersa de um 
mesmo  ser  vital  ante  o  mistério  de  ser  e  ser  em  devir –  portanto,  dispersivo  e 
fragmentário. 
                             
Portugal como destino. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. Analisaremos o sentido de viagem 
como outrar sensacionista e aventura da alteridade na análise de Opiário e Ode Triunfal. 
17
 O platô intensivo ou a criação de um ambiente para si deve ser compreendido como a busca de um 
sentido em duplo aspecto: sentido de quem sente e sentido de quem significa. 
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O  que  pretendemos  com  essa  tese  de  viés  deleuziano  na  abordagem  da 
escrita  de  Álvaro de  Campos?  Por  que de  forma especial Deleuze? Claro que  a 
escolha  não  é  aleatória,  julgamos  mesmo  ser  um  modo  capaz  de  explicar  a 
complexidade e a multiplicidade da poética pessoana porque dispõe de conceitos 
elucidativos da escrita intensiva. 
Mas  Pessoa  não  se  explica.  Interpreta-se. Porque  Pessoa  ficcionaliza  sua 
recepção. De forma instigante, desorienta o leitor, confundindo-o, fornecendo pistas 
falsas, negando para melhor afirmar e vice-versa. 
Tudo é um mesmo disseminador ficcional, os chamados textos filosóficos de 
Pessoa são também eles ficção.  Pessoa,  autor empírico,
18
 talvez não tenha sido 
mais que o primeiro arranjador da configuração do outrar-se, o leitor primeiro. O que 
não significa que devemos atribuir-lhe a interpretação exclusiva do quase hipertexto 
que nos legou. Tudo em Pessoa é ficcional: as supostas cartas de cunho íntimo, as 
páginas  de interpretação poéticas, os textos  filosóficos etc.
19
 Desses documentos 
abstraímos o perfil poético de Álvaro de Campos. 
Os  textos  de  metacrítica  deixados  por  Pessoa  não  têm  a  pretensão  de 
explicar  filosoficamente  a  sua  práxis  poética;  na  verdade,  esses  textos  a  um  só 
tempo esclarecem e confundem; ousamos dizer que provavelmente foram escritos 
para isto mesmo: confundir; os textos metapoéticos pessoanos não deixam de ser, 
de alguma sorte, também eles, “poemas”. Mas não passam de um guia de leitura, e 
nem de  longe  oferecem um roteiro “objetivo” que mostre  a complexidade de sua 
configuração autopoética. 
Há mesmo algo de  ingênuo em acreditar-se, por  exemplo, numa  divisão 
estanque  entre  ortônimo  e  heterônimos,  ou  em  causas  psíquicas  para  a 
configuração da  dispersão  dos textos. Nada é  factualmente verdadeiro em tudo 
quanto o sujeito Pessoa empírico escreveu. 
Perseguindo um perfil poético de Álvaro de Campos, a partir de seus platôs 
intensivos, apresentados nos poemas analisados, eis porque a expressão alma à 
janela sintetiza nosso objetivo ao indiciar a imagem padrão do observador voltado 
          
18
 Não se perca de vista a distinção entre o autor empírico Fernando Pessoa e um dos seus sujeitos 
poéticos, usuário do mesmo nome próprio, e que é também chamado de ortônimo. 
19
 Como também é ficcional a suposta autobiografia que Pessoa escreveu, como o amor (“ridículo”) 
por Ofélia, que era importunada por Álvaro  de Campos,  numa peça de humor que de ordinário é 
salientada  pelos  maiores  intérpretes  pessoanos.  Enquanto  Pessoa  escrevia  a  Ofélia  cartas 
infantilizadas, Campos, desta vez, ironicamente, “defende-o”: “As cartas de amor, se ha amor / Têm 
de ser ridículas. (...) (Todas  as  palavras esdrúxulas,  / Como os sentimentos  esdrúxulos, / São 
naturalmente  /  Ridículas)”.  In:  Álvaro  de  Campos.  Livro  de  versos.  Edição  crítica.  Introdução, 
transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Referência-Estampa, 1993, p. 355-6. 
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para o mundo, sendo essa a atitude básica: a do agente poético desdobrado em 
olho sensível à observação e no alvo da observação, o olho que olha o olhar.
20
 Aqui 
a percepção global está de forma metonímica representada pelo olhar – pousado 
sobre os objetos do mundo – e cujo olho (foco) recai na coisa observada, assumindo 
com isso a postura do poeta voltado para o outro, matéria e forma da Poesia tal 
como é entendida neste caso heteronímico. 
O olhar que é olhado de volta cria uma zona de intervalo em espaço e tempo 
simultâneos,  e  esse  intervalo,  composto  de  múltiplos  aspectos  existenciais  e 
semióticos, dão a face  ao  fenômeno  literário.  Pensamos que  mostrar como  se 
processa o espaço de desdobramento do agente escritor do outrar-se e as coisas 
por ele vistas, mostrar-nos-á como se configura o idioleto
21
 do sujeito poético Álvaro 
de  Campos,  o  que  implica  uma  práxis  multidimensional  que  contempla  aspectos 
lingüísticos, filosóficos, ficcionais, além do aspecto intensivo, este, responsável pelo 
perfil poético singular. 
O problema cotejado nesta tese aponta para a conjunção da literatura como 
tentativa de vivenciar a dimensão subjetiva e sua contrapartida — a alteridade — 
como mutuamente constituintes, a forma como a dimensão subjetiva e a alteridade 
se  constituem  em  contraponto,  daí  nossa  fundamentação  teórica  valer-se  de 
filósofos que sancionam isso, e resumir-se no enunciado: na ficção, o si mesmo é 
outro. 
Isto quer dizer: ao outrar-se corresponde uma fórmula poética e existencial – 
uma maneira de ser em permanente devir outro. 
A pergunta é: qual a fórmula intensiva do outrar-se assumida em Álvaro de 
Campos? Noutros termos: como devém o outro em Álvaro de Campos em virtude de 
sua intensidade peculiar?
 22
 
          
20
 À luz da semiótica de Peirce, como num caleidoscópio, olhamos o mundo como “interpretantes” em 
busca de signos. Quando um sujeito poético olha, está, de forma simultânea, preso ao seu imaginário 
e aos  códigos  semióticos pré-existentes,  por  isso,  ele  não  faz distinção fundamental  entre real  e 
simulacro, entre logos  e  pathos;  as imagens  por ele  são  vistas, percebidas  e  refletidas como  se 
atraíssem e se conjugassem mutuamente. Tudo que o olho de um sujeito poético vê já é para ele 
ficção. O olho do poeta nunca se aparta das afecções de sua alma. O seu olho é fascinado. Olhar, 
assim, é como, agora em termos deleuzianos, aguilhoam-nos as potências do  Fora. O olho  traça 
mapas do platô ambiente  a partir das pulsações inconscientes que o potencializa. O olhar é  uma 
forma de se situar no mundo. A visualidade cria um ambiente, um platô, que uma vez visto por um 
sujeito, não pode deixar de ser intensivo. Sobre o conceito de “interpretante” e a maneira como Peirce 
entende o olhar semiótico, conferir: A. M. D. Zilocchi. Do seu olho sou o olhar: por uma semiótica 
de recepção -  C.  S.  Peirce. Doutorado em Comunicação  e Semiótica. Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, PUC/SP, 1997. 
21
 Idioleto é termo que se afina ao nosso modo de leitura porque pressupõe a existência potencial de 
um estilo singular em cada sujeito poético. 
22
 Quais diferenças ele tabela na quadratura principal com os outros heterônimos? Existem zonas 
intervalares ou pontos tangenciais entre Álvaro de Campos e o heterônimo que ficou como o mestre 
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Neste  projeto,  trabalhamos  com  a  hipótese  de  cada  um  deles  ser  uma 
proposta de outragem distinta,
23
 segundo o seu grau de intensidade. Em análise, 
mostrar-se-á como  são dispersas  a forma e  a  fórmula  que  Álvaro  de  Campos 
assume no espaço da sua escrita intensiva. Isto é, de que forma o poeta se erige em 
natural  abertura  para os  fluxos  do  mundo,  fluxo  ininterrupto  que  se  espalha em 
platôs. 
Nosso objetivo geral é explicar e interpretar a dinâmica própria e diferenciada 
dos platôs intensivos (a fórmula como ele se outra) em Álvaro de Campos. Noutras 
palavras, pretendemos demonstrar essa maneira peculiar de Álvaro de Campos ser 
um e outro diferente de si; os platôs que o constituem enquanto sujeito poético, e 
que identificamos como sendo uma intensidade peculiar. 
Os  objetivos  específicos  deste  trabalho  correspondem  à  caracterização  de 
como esse devir Álvaro de Campos constrói platôs intensivos nesta fórmula, tornar-
se outro sem deixar de ser Álvaro de Campos. Analisa-se, para isso, a alma dobrada 
ou  a  janela metafórica  camposiana, no  perfil  intensivo  de Álvaro  de  Campos,  os 
textos onde ele se cartografa, no Platô da Viagem, a bordo em Opiário e na cidade, 
em Ode  Triunfal;  no  Platô  do  Cais  em  Ode  Marítima,  no Platô  do Livro,  na ode 
Saudação  a Walt  Whitman,  no Platô  do Fora, enunciado no  manifesto poético 
Ultimatum; e por fim, no Platô da mansarda de Tabacaria, de maneira que cobrimos 
as três fases, que preferimos interpretar como estágios fluidos concomitantes, que a 
crítica  pessoana  sugere  para  Álvaro  de  Campos.  Quando analisamos  o  devir  de 
Álvaro de Campos sugerido na correspondência de Fernando Pessoa e fragmentos 
de outros poemas quando  remeterem a aspectos semelhantes  à desses poemas 
escolhidos  para  compor o  corpus estaremos  desenhado passo  a passo o perfil 
poético do  sujeito  camposiano.  A  título  de  resolução  do  problema  julgamos  que 
esses poemas e textos críticos serão suficientes para consolidar nossa cartografia. 
Os objetivos específicos deste trabalho correspondem à caracterização dos 
platôs apresentados nesses poemas e noutros textos camposianos, o que implica 
traçar  o  percurso  conceitual  e a  prática  poética  que  o mostra  de  forma  efetiva. 
                             
de todos os outros, Alberto Caeiro? Álvaro de Campos intervala  na fórmula  como devém Alberto 
Caeiro?  Álvaro  de  Campos  intervala  na fórmula  como devém Ricardo Reis? Embora  não  nos 
ocupemos com os demais heterônimos, nossa pesquisa pode contribuir para esclarecer os pontos de 
contato ou  de  encontros  entre  eles,  apresentando  a  singularidade Campos.  Outras perguntas se 
impõem,  ainda, e complementam as  anteriores:  como devém o  heterônimo  Fernando  Pessoa  na 
criação configuradora do outrar-se? Ele é o agente  configurador da recepção do outrar-se? Quais 
recepções estão por ele postas para o leitor do outrar-se? Para um suposto / provável leitor que o 
outrar-se prevê? 
23
 Haverá, para as múltiplas e singulares características dos heterônimos, um e somente este único 
agente ou regente de vozes desdobradas? 
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Encontrar, portanto, a semelhança entre o sujeito dos poemas e a singularidade que 
o  retrata.  Para  atingir os  objetivos específicos,  numa aplicação  indutivo-dedutiva, 
começaremos por cartografar, a partir dos conceitos teóricos, os fatos relativos à 
materialidade ficcional ou linguageira da poesia de Álvaro de Campos. Após isso, 
examinamos  como  estão  articulados  os  desdobramentos  do  sujeito  poético  na 
encenação  do  processo  de  “outragem”  criado  na  configuração  poemática,  vendo 
como o sujeito poético se desdobra em personagens
24
 distintos e  expande-se  no 
lugar do Fora onde se erige ser ficcional ou poética. Além disso, observaremos ainda 
a  entonação  característica  que  os  textos  assumem
25
  na  expressão  de  suas 
intensidades, entre outros recursos estilísticos para esse mesmo fim. 
Feito  isso,  partiremos  para  a  análise,  e  esse  percurso  nos  orientará  na 
seleção  do  corpus  da  pesquisa,  ora  coligido  da  edição  crítica  de  Cleonice 
Berardinelli (1999),  ora  coligido na edição crítica de Teresa Rita Lopes (1993), 
propostas para Álvaro de Campos e de trechos de prosa metacrítica de Fernando 
Pessoa, organizador primeiro (mas não o único possível) da recepção do outrar-se. 
Consultaremos  ambas  as  edições  críticas  para  que,  quando  houver  dissenso, 
podemos  apresentar  as  versões  existentes,  no  entanto,  desde  já,  salientamos, 
embora  haja  distinções  entre  elas,  nos  trechos  por  nós  analisados  não  houve 
discordância  de  monta
26
  na  atribuição  da  “autoria”  dos  fragmentos  por  nós 
analisados. 
          
24
 Evocamos como personagens poéticos campesianos o Esteves, o marinheiro Jim Barns, o poeta 
Walt Whitman e vários outros que ou não têm nomes próprios ou são referidos em perífrases.  
25
 O que Deleuze atrás chamou de estilo auditivo e que é à maneira da intensidade exigida de dizer-
se um determinado poema (um ator sabe de forma quase instintiva o que isso significa), para Bakhtin 
esse papel  é  da  entonação,  veículo  expressivo  de  significação.  Para  ele,  acumulamos,  desde  a 
infância, as memórias de valores de conteúdo e de expressão, plenos de significação social e afetiva. 
Todo enunciado carrega vozes e não se realiza sem uma avaliação social que o transmita, assim, 
para ele, a entonação é forma de avaliar a enunciação em termos expressivos. Cf. DAHLET, V. “A 
entonação no dialogismo bakhtiniano”. In BRAIT, B. (org.). Bakhtin, dialogismo e construção do 
sentido. Campinas: Editora  Unicamp,  1997. A natureza  de toda interação se  define,  assim, em 
primeiro estágio, pela entonação, e esta é memória semântica e social depositada na palavra, seu 
aspecto  emocional-volitivo.  A  emoção,  portanto,  é  flagrada  nos  intercursos  sociais  e  nas 
manifestações  da  linguagem.  Com Deleuze,  pensamos essa  avaliação  expressiva  em  termos  de 
potência ou força. Peirce chama de tom a esse aspecto pragmático da enunciação: “A altura de um 
tom depende da rapidez  da sucessão  das  vibrações que  atingem o  ouvido. Cada uma dessas 
vibrações produz um impulso sobre o ouvido. Produza-se um impulso singular desse tipo sobre o 
ouvido e sabemos, experimentalmente, que ele é percebido. Portanto, há um bom motivo para crer 
que cada um dos impulsos que forma um tom é percebido. Nem há razão para que assim não seja. 
(...)  Portanto,  a  altura  de  um  tom  depende  da  rapidez  com  que  certas  impressões  são 
sucessivamente transmitidas para a mente. Estas impressões devem existir anteriormente a qualquer 
tom; por conseguinte, a sensação de altura é determinada por cognições prévias”.  Cf. Charles  S. 
Peirce. Semiótica São Paulo: Perspectiva, 1999, p. 245. 
26
 Buscamos consultar todas as edições disponíveis, tentando estabelecer um parâmetro entre elas. 
Mas,  é  claro,  privilegiamos as  edições  críticas. Embora  haja  diferenças entre  as edições  críticas, 
exceto num pequeno trecho do poema Tabacaria, em relação a nosso corpus, elas coincidem. 
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Destarte, a seleção adota este  duplo  critério: a)  trechos  da  metacrítica  de 
Fernando Pessoa que possam esclarecer o papel de sujeito poético de Álvaro de 
Campos na sua peculiar intensidade de configuração, ou, por outra, qual o papel que 
lhe cabe dentro do outrar-se em que ele devém; b) trechos poemáticos em que o 
tema do outrar-se intensivo, de forma implícita ou explícita, mostre a semântica e a 
pragmática dos platôs intensivos em Álvaro de Campos. 
Nossa  metodologia  consistirá  primeiramente  em  cotejar  os  conceitos  da 
fundamentação teórica selecionada, aplicados  ao corpus de análise. Feito isso, 
passaremos à discussão dos principais conceitos deleuzianos aplicados ao corpus. 
Na  análise,  salientaremos  os  recursos  poéticos  de  intensificação  utilizados  por 
Álvaro de Campos. Como são muitas as facetas
27
 que envolvem graus intensivos do 
outrar-se, nosso enfoque visa demonstrar a espacialidade ou a carta geográfica que 
desenha a escrita camposiana, resumido esse aspecto no conceito de platô. 
Como é suposto, uma única interpretação não cobriria a gama de problemas 
que  essa  questão  suscita.  Privilegiamos,  por  isso,  na  interpretação  da  outragem 
intensiva, o conceito de sujeito poético como singularidade múltipla
28
 e o conceito de 
platô e de Fora, de G. Deleuze, já que as vozes poéticas que enunciam no espaço 
desdobrado da escrita se revezam em múltiplas funções e papéis actanciais. 
Intentamos  mostrar  a  pertinência  de  considerar  a  poética  do  outrar-se 
intensivo  como  o  leitmotiv  utilizado  por  Fernando  Pessoa  para  sistematizar  a 
recepção  de sua escrita. Utilizamos, para isso, a sistematicidade dos  conceitos 
deleuzianos que se adaptam à complexidade da escrita dos platôs. 
Estamos diante de um cosmo em formação cuja configuração  final ficou a 
cargo do leitor. Pessoa usou o conceito de outrar-se para sintetizar este cosmo em 
gestação (desde então e para sempre aberto à gestão do leitor) e nele aduziu sua 
original contribuição, não somente para a poesia em língua portuguesa, mas para a 
tradição poética mundial. 
Por fim, é preciso dizer agora que, este trabalho quer ser uma experiência 
viva  de  leitura.  Propomos,  portanto, uma  leitura  pragmática de  parte  da  obra  de 
Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa. Pode parecer estranho, num 
primeiro momento, que, depois de já termos nos debruçado sobre a obra de outra 
          
27
 As facetas que envolvem graus intensivos cobrem todo o aspecto espacial do texto, por isso é tão 
funcional na nossa análise o conceito de platô. Da janela como metáfora perceptiva o sujeito poético 
observa a cidade e o mundo. 
28
 Usamos ainda os termos subjetividade e sujeito, mas jamais os concebemos, em respeito a nosso 
quadro teórico, como substância, ou como sendo qualidades essenciais do ser. 
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persona autoral como Bernardo Soares, no mestrado,
29
 agora olhemos apenas para 
uma parte da  obra de Álvaro de  Campos. Normalmente, pensamos o estudo  em 
termos  de  expansão,  mas,  aqui,  pareceu-nos  melhor o  mergulho  pela  janela,  ou 
seja, num recorte de obra para que pudéssemos aprofundar aquilo que é do olhar 
global. Nem por isso, o recorte pelo qual optamos mostra-se pequeno, porque não 
deixa de  ser  expansivo  em suas múltiplas  conexões.  A janela  que nos  leva  aos 
platôs camposianos não  se restringe a termos das aceites três fases do poeta 
porque nos poemas seguimos um fio condutor único: a intensidade presente neles 
todos. Tanto os poemas quanto o manifesto ou os textos em prosa revelam uma 
ficção  do  olhar  que, acreditamos,  seja  um  modo  específico  de se  conhecer  a 
realidade,  pautado  na  intensidade  afetiva  da  experiência  e que  seria  impensável 
sem o contínuo avançar em direção ao outro. Essa perspectiva não se apropria da 
noção de evolução. São textos muito conhecidos, lidos, e tornados célebres  pela 
crítica pessoana. E essas diversas leituras nos serviram porque nos apontam num 
sentido confirmativo da existência de um perfil do sujeito poético por nós investigado 
em termos de platôs intensivos. Também, por isso mesmo, quem, ao ler a obra de 
Fernando  Pessoa,  e  lidando  com  a  vasta  bibliografia  passiva  e  crítica  dessa 
literatura, não teria a vontade de, a determinada altura, deitar fora tudo, como num 
autêntico manifesto de Álvaro de Campos, para poder redescobrir o prazer de ler? 
Sabemos que não estamos inventando a roda da leitura pessoana e também não 
acreditamos  numa  utópica  tabula  rasa.  Sendo  assim,  ao  desafio  da  experiência, 
vamos  somar  diálogos  com  leitores  de  Pessoa  e  pontos  de  conexão,  que 
aparecerão muitas vezes em notas, para aqueles que têm o desejo de se perder nos 
labirintos da crítica especializada. Ela está referida na bibliografia ou comentada em 
notas que remetem às múltiplas conexões possíveis. 
No nosso caso, a experiência de uma leitura pragmática deu-se a partir do 
desenvolvimento conceitual de Deleuze, principalmente, naquele que une filosofia a 
literatura.  Era  intenção  desse pensador  que  os  seus  conceitos  fossem  utilizados 
como  ferramenta  de  linguagem  posta  em  prática,  na  construção  discursiva  de 
saberes  transdiciplinares.
30
  A  sua criação  intelectual se  quis  pragmática  e  nos 
          
29
  Cf.  José Ney Costa Gomes. Adeus ao  eu:  a enunciação  do outrar-se. Santo André, SP: 
MZCebrián, 2005. 
30
 Cf. DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Tradução de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. 
Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. José Gil é o pioneiro no estudo deleuziano de Pessoa, embora num 
aspecto em que o poeta é pretexto para elucidar o filósofo. Cf. José Gil. Fernando Pessoa ou a 
metafísica das sensações. Lisboa: relógio  d’Água, s/d. Cf.  Diferença e  negação na poesia  de 
Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000. 
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inspirou em grande parte. Por isso, quando falamos em experiência pragmática de 
leitura estamos, na verdade, falando de uma seleção de conceitos complementares 
e afins e que se baseiam em uma forma de entender o conhecimento nas ciências 
humanas  dentro  de  certos  limites  conceituais. A  partir daí,  o trabalho  de  leitura 
seguirá texto a texto a seleção de poemas atrás referida. Mas quando estivermos 
trabalhando a conceituação filosófico-literária estaremos também nos apropriando da 
ficção poética e quando estivermos lendo a poesia estaremos, na prática, pensando 
nas formas de se refletir sobre  o  homem no  seu ambiente.  Homem e  mundo 
coexistem. É como nos diz Deleuze: “O mundo está dobrado em cada alma”.  Assim, 
o  retrato  estático  de  nosso  sumário  não  é  capaz  de  mostrar  a  dinâmica  intra  e 
intertextual da nossa escrita. 
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2.  CONCEITUAÇÃO  DELEUZIANA:  PLATÔ,  PERCEPTOS  E  AFECTOS, 
INTENSIDADE, FORA 
 
 
O olhar camposiano voltado para Fora cria nos poemas platôs a partir das 
intensidades  que  capta.  Deleuze
31
  chama  de  platô  uma  “região  contínua  de 
intensidades”, uma espacialidade onde um contínuo enérgico é mantido estável e 
compõe  o  lugar  de  um  acontecimento.  Um  platô  é  uma  espécie  de geografia 
imaterial qual tal um livro é. Os livros que compõem Mil Platôs, por exemplo, não são 
chamados  de  capítulos,  mas  de  platôs  de  intensidades  porque  podem  ser  livros 
independentemente uns dos outros, pois formam uma rede, um rizoma. Isso quer 
dizer que num platô pode-se entrar por qualquer lado, cada ponto se conecta com 
qualquer outro, não há um centro, nem uma unidade presumida. Da mesma forma, 
pensamos  um  poema  como  um platô,
32
  que  pode  ser  cartografado  a  partia  dos 
afectos e perceptos que ele mobiliza naquele que o ler. Pensamos o poema como 
um índice de um ambiente ou uma coordenada territorial, numa palavra, num platô 
de  intensidade onde algo se  nos  mostra  em  sensações. É  a  intensidade  que  os 
poemas camposianos mobilizam que cria vãos intercomunicantes entre eles. É por 
isso  que  selecionando  cinco  platôs  entre  os  estágios  dinâmicos  da  poesia 
camposiana para mostrar como neles concorrem numa mesma intensiva, um sujeito 
poético múltiplo, que a partir de espaços de observação eleitos (sintetizamos esses 
espaço  de  observação  na  expressão  “alma  à  janela”),  cartografam  um  ambiente 
sensível. No Platô da Viagem, estaremos a bordo de um navio, em Opiário e numa 
cidade em Ode Triunfal; no Platô do Cais assistiremos as cenas de Ode Marítima; no 
Platô do Livro, percorremos as intensidades de Saudação a Walt Whitman; no Platô 
do Fora, experimentarem as intensidades do manifesto Ultimatum e por do no Platô 
da Mansarda, observaremos o mundo a partir da perspectiva avistada em Tabacaria. 
É assim que de pontos de vista diferentes, o mesmo sujeito poético o Fora, 
mas é  o mesmo  no  grau de intensidade  que mobiliza, tal  como  um  azul  pode 
          
31
 O termo platô é tomado de empréstimo a Bateson: “Bateson denomina platôs as regiões de 
intensidade contínua, que são constituídas de tal maneira que não se deixam interromper por uma 
terminação exterior, como também não se deixam ir em direção a um ponto culminante: são assim 
certos processos sexuais ou agressivos na cultura balinense
9
. Um platô é um pedaço de imanência. 
Cada CsO é feito de platôs. Cada CsO é ele mesmo um platô, que comunica com os outros platôs 
sobre o plano de consistência. É um componente de passagem”. In: Deleuze, Gilles. Mil platôs - 
capitalismo e esquizofrenia. Vol. 3. Tradução de Aurélio Guerra Neto et alii. Rio de Janeiro: Ed. 34, 
1996, p. 18. 
32
 Na poesia de Fernando Pessoa até a palavra “outrar-se” ou “heteronímia” pode ser lida como um 
platô porque de forma imediata cria uma rede de significações que informam a complexa 
conceituação poética dos desdobramentos entre sujeitos poéticos complementares. 
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reportar a intensidades diversas dentro de um espectro, mas não deixa de ser a cor 
azul. Como é do próprio ser da intensidade, ela é uma qualidade que cria diferenças. 
Na poesia de Álvaro de Campos vemos como a sua distinção é criada na exploração 
do  campo  semântico  da  palavra  intensidade,  explorada  em  todos  os  matizes,  e 
compondo uma verdadeira poética da intensidade. Aquilo que é característico dele 
na poesia pessoana é o extremo de sentir para se diferenciar,  mas como  alertar 
Deleuze, a falar  de diferença de intensidade é uma  tautologia porque sendo a 
“intensidade é  a forma  da diferença como razão do sensível. Toda intensidade é 
diferencial, diferença em si mesma”.
33
 
Na nossa perspectiva de análise, cada poema camposiano, acontece então 
num platô, dado pelo ponto de observação, e cria uma extensão contínua e se figura 
num intenso, sendo ambas as dimensões irredutíveis. 
 
É  claro  que,  na  experiência,  a  intensio  (intensidade)  é  inseparável  de  uma  extensio 
(extensidade)  que  a  refere  ao  extensum  (extenso).  E  sob  estas  condições  a  própria 
intensidade aparece subordinada às qualidades que preenchem o extenso (qualidade física 
de primeira ordem ou qualitas, qualidade sensível de segunda ordem ou quale). Em suma, só 
conhecemos intensidade já desenvolvida num extenso e recoberta por qualidades. A partir 
daí tendemos a  considerar a qualidade intensiva como um conceito empírico e ainda mal 
fundado, misto impuro de uma qualidade sensível e do extenso, ou mesmo de uma qualidade 
física e de uma quantidade extensiva.
34
 
 
Assim, cada platô, ocupação de um espaço (navio, cidade, cais, livro, janela, 
tabacaria)  cria  para  esse  espaço  uma  qualidade  sensível:  a  intensidade.  A 
intensidade ocupa o extenso, o Fora, é o elemento quase imperceptível que, afinal, 
afetou o sujeito poético e o fez criar o poema. A sensação e percepção do Fora que 
produziram o poema dele captaram a sua intensidade. O sujeito poético Álvaro de 
Campos  pode  ser  reconhecido  num  perfil  flutuante  porque  se  singulariza  na 
qualidade de intensidade e nos extensos que ela cria: nos poemas onde se forma 
como coleção aberta. 
 Estabelecido essa perspectiva de análise, fazemos com que os poemas 
camposianos nos mostrem como funcionam, que lógica intensiva os movem, porque, 
como  diz  Deleuze,  ler  é  ato  pragmático,  não  interpretação,  mas  experimentação 
sensível do Fora: 
 
Não se perguntará nunca o que  um  livro  quer dizer, significado ou  significante, não se 
buscará nada compreender num livro, perguntar-se-á com o que ele funciona, em conexão 
com o que  ele faz ou não passar  intensidades, em  que multiplicidades ele  se  introduz e 
          
33
 Gilles Deleuze. Diferença e repetição. Tradução de Luiz Orlandi e Roberto Machado, p. 201. 
34
 Ibidem, p. 203. 
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metamorfoseia a sua, com que corpos sem órgãos ele faz convergir o seu. Um livro existe 
apenas pelo fora e no fora. Assim, sendo o próprio livro uma pequena máquina, que relação, 
por sua vez mensurável, esta máquina literária entretém com uma máquina de guerra, uma 
máquina de amor, uma máquina revolucionária etc. — e com uma máquina abstrata que as 
arrasta.
35
 
 
Cada poeta cria um agenciamento literário intensivo (Kafka, por exemplo, cria 
a maquina burocrática), e dá voz a multiplicidade existente. Quando um poeta cria 
um poema o que ele faz é erigir um espaço sensível a partir do que existe no Fora: 
“Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo 
que sejam regiões ainda por vir”.
36
 É baseado nesse viés cartográfico, sugerido por 
Deleuze, que mapeamos os poemas camposianos. 
 Como cada sujeito poético cria um perfil de si, uma figura poética de seu 
corpo  de sensações,  nós buscamos em Deleuze também,  a fundamentação para 
esse composto de sensações que o filósofo chama de perceptos e afectos. É 
baseado  nesses  conceitos  que lemos  Álvaro de Campos  como uma  potência  de 
afectos (as qualidades  sensíveis da intensidade) e  perceptos (os desenhos dos 
platôs). Para Deleuze, a arte, a poesia, não pensa menos o mundo ou o Fora, do 
que a filosofia, mas pensa numa razão sensível: “A arte não pensa menos que a 
filosofia, mas pensa por afectos e perceptos”.
37
 
Existem mesmo aqueles pensadores híbridos que conjugam poesia e filosofia 
e Deleuze evoca o nome de Fernando Pessoa entre eles.
38
 
O poeta filósofo ou o filósofo poeta (Zaratustra é uma dessas figuras em que 
Álvaro  de Campos se  mira)  não captam as  intensidades do Fora não imitá-lo  ou 
reproduzi-lo, o processo é mais completo: 
 
Os perceptos  não  mais são percepções, são independentes do estado  daqueles  que  os 
experimentam; os  afectos não  são mais  sentimentos ou  afecções, transbordam  a força 
daqueles que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos, são seres que 
valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na ausência do homem, podemos 
dizer, porque o homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, 
é ele próprio um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é um ser de sensação, e 
nada mais: ela existe em si.
39
 
 
 
          
35
 Corpo sem Órgãos (abreviatura CsO), rizoma e plato são conceitos complementes e que se 
remetem mutuamente em Deleuze. 
36
 Deleuze, Félix Guattari. Mil platôs - capitalismo e esquizofrenia. Vol. 1. Tradução de Aurélio Guerra 
Neto e Célia Pinto Costa. Rio de janeiro : Ed. 34, 1995, p. 12. 
37
 Gilles Deleuze; Félix Guattari. O que é a filosofia? Tradução Bento Prado Jr. e Alberto Alonso 
Munoz. São Paulo: Editora 34, p. 88. 
38
 Além de Pessoa, Deleuze chama de “gênios híbridos”, “filósofos pela metade”, que combinam “as 
forças da arte e da filosofia”, outros nomes como Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Artaud etc. Ibidem, p. 
89. 
39
 Ibidem, p. 213. 
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Os poetas, sensores sofisticados, não apenas captam o Fora, mapeando-o, 
mas  se  tornam  os  platôs que  observam. Segundo  Deleuze, Moby  Dick tornar-se 
baleia no composto de afectos e  perceptos  do  Oceano.
40
 Ora, de igual modo, 
embora noutro viés, falamos de singulares  (segundo Deleuze, na pesquisa das 
sensações, cada artista cria seu método), apenas o processo se assemelha, Álvaro 
de Campos se torna na cidade, no cais, nos personagens que divisa. Naquilo que 
lhe chega do Fora, não precisa ser humano para se que ele se torne. Ele é o cais de 
pedra e o cais de sensações que o cais de pedra lhe sugere. Do mesmo modo, a 
cidade, a tabacaria etc. As intensidades e as paisagens são o sujeito poético Álvaro 
de Campos, é preciso entender isso bem. O sujeito poético se torna naquilo que 
observa fora de si: “Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos 
tornamos, contemplando-o. Tudo  é  visão,  devir.
41
  Tornamo-nos  universo.  Devires 
animal, vegetal, molecular, devir zero”.
42
 A paisagem vê através do sujeito poético. 
Os  seres  de  sensações  do  percepto  urbano  em  Ode  Triunfal.  O  percepto  da 
mansarda.  O  percepto  do  cais.  O  percepto  criado  na  leitura  do  livro  de  Walt 
Whitman. Como qualquer outro poeta, Álvaro de Campos existe para perceber aquilo 
que sem ele seria imperceptível. Ele entra na paisagem e se torna o composto de 
sensações que para  ele é  essa  paisagem.  Estando  à janela,  vê  o Fora,  não faz 
biografia: 
 
A fabulação criadora nada tem a ver com uma lembrança mesmo amplificada, nem com um 
fantasma. Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados perceptivos e as 
passagens afetivas do vivido. É um vidente, alguém que se torna. Como contaria ele o que 
lhe aconteceu, ou o que imagina, já que é uma sombra? Ele viu na vida algo muito grande, 
demasiado intolerável também, e a luta da vida com o que a ameaça, de modo que o pedaço 
de natureza que ele percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma 
visão que compõe, através deles, perceptos desta vida, deste momento, fazendo estourar as 
percepções vividas numa espécie de cubismo, de simultanismo, de luz crua ou de crepúsculo, 
de púrpura ou de azul, que não tem mais outro objeto nem sujeito senão eles mesmos.
43
 
 
 
          
40
 Ibidem, 220. 
41
 Ora, o ser e o devir não são princípios ontológicos radicalmente opostos? Aparentemente sim, mas 
é essa conciliação o que a filosofia deleuziana  almeja alcançar. Esta intuição filosófica tão antiga 
quanto à história da filosofia, em Deleuze quer dizer: o ser em relação está em permanente devenir. À 
medida que alguém se transforma, devém, aquilo em que o ser se transforma muda tanto quanto ele 
próprio (não estamos  nos referindo à dinâmica do  outrar-se?). É François Zourabichivili,  em  O 
vocabulário de Deleuze quem explica no verbete devir: “A relação mobiliza, portanto, quatro termos e 
não dois, divididos em séries heterogêneas entrelaçadas: x envolvendo y torna-se x’, ao passo que y 
tomado nessa relação com x torna-se y’. Deleuze e Guattari insistem constantemente na recíproca do 
processo e em sua assimetria: x não “se torna” y (por exemplo, animal) sem que y, por sua vez, 
venha a ser outra coisa (por exemplo, escrita ou música)”. In: François Zourabichvili. O vocabulário 
de Deleuze. Tradução de André Telles. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2004, p. 48-9. 
42
 O que é a filosofia? Ibidem, p. 220. 
43
 Ibidem, 221. 
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Estando à janela, Álvaro de Campos é (o poema o torna) espaço e tempo da 
paisagem. Algo ali forma platô porque o afeta no coração e na cabeça. Algo ali do 
sentido  na  vida  precisa  dele  para  ser  liberado.  Num  escala  macroespacial  (o 
avistamento  do  cais,  por  exemplo)  ou  micro  espacial  (a  percepção  de  gestos 
mínimos do Esteves), algo mobiliza a atenção do sujeito poético e ali ele se detém. É 
como Deleuze sintetiza: 
 
Os  perceptos  podem  ser  telescópicos  ou  microscópicos,  dão  aos  personagens  e  às 
paisagens dimensões de gigantes, como se estivessem repletos de uma vida à qual nenhuma 
percepção vivida pode atingir.
44
 
 
 
O sujeito poético não é um espelho do Fora, ele inventa os perceptos que são 
tão somente estímulos, sensações, uma imagem, um som, uma luz e para essas 
formam cria um devir, um acontecimento. Onde parece não haver nada, ele assiste 
um mundo. É assim que, se não fosse o ciúme, a razão mesmo do ser amoroso, o 
narrador de Proust não veria os sinais da traição de Albertine.
45
 
O Fora nunca é dado, por isso não pode ser registrado, é preciso um sujeito 
percipiente para captar-lhe a intensidade e assim acrescentar à existência objetos e 
sensações; 
 
É de toda a arte que seria preciso dizer: o artista é mostrador de afectos, inventor de afectos, 
criador de afectos, em relação com os perceptos ou as visões que nos dá. Não é somente em 
sua obra que ele os  cria,  ele os  dá para nós e nos faz  transformamos com eles, ele nos 
apanha no composto.
46
 
 
 
Sendo assim, na qualidade de leitores, somos os recebedores da carga dos 
afectos que o poeta cria e que é acionada quando lemos os poemas. Ora, Deleuze, 
não sendo um teórico da literatura,
47
 legou-nos tópicos de análise também para a 
          
44
 Ibidem, p. 221. 
45
 “Quando Proust parece descrever tão minuciosamente o ciúme, inventa um afecto porque não 
deixa de inverter a ordem que a opinião supõe nas afecções, segundo a qual o ciúme seria uma 
conseqüência infeliz do amor: para ele, ao contrário, o ciúme é finalidade, destinação e, se é preciso 
amar, é para poder ser ciumento, sendo o ciúme o sentido dos signos, o afecto como semiologia”. 
Ibidem, p. 226. 
46
 Ibidem, p. 227. 
47
 Embora não tenha concluído o livro que pretendia sobre a literatura, Deleuze se ocupou amiúde de 
escritores; entre  os modernos, em ordem  alfabética  (não  exaustiva), Antonin  Artaud,  Fernando 
Pessoa, H. Melville, Lautréamont, Lewis Carroll, Jorge Luis Borges, Kafka, Marcel Proust, Sacher-
Masoch, Samuel Beckett, Zola; e entre os antigos, Lucrécio e os estóicos. Claire Parnet indaga a 
Deleuze o porquê não escrever um livro exclusivo sobre literatura: “Fora Proust, que é um grande 
livro seu sobre um autor, a Literatura está tão presente na sua filosofia que ela é uma referência. Mas 
você nunca dedicou um  livro  à Literatura,  um livro  de pensamento  sobre a  Literatura”. Deleuze 
responde: “Não tive tempo, mas vou fazê-lo. Vou fazê-lo porque tenho vontade”. In: O Abecedário de 
Gilles Deleuze. Entrevista de sete horas feitas a Deleuze por Claire Parnet, compiladas em vídeo e a 
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recepção poética, em especial, quando se trata de uma poesia moderna como a de 
Álvaro de Campos.
 48
 Trazendo a perspectiva deleuziana para nosso caso em foco, 
seguindo a  lógica que ele  propõe  para o criador de poesia, enquanto leitores, 
receptores nada passivos, nós devemos tomar para si, o agenciar de perceptos e 
afectos  de  que  os  poemas  são  portadores,  tornando  nosso  o  composto  de 
sensações e o platô que os poemas cartografam. Isto é: enquanto leitores, como os 
poetas se tornam o Fora, nós devemos nos tornar os poemas lidos. É preciso reagir 
aos poemas, experimentar as sensações que eles nos oferecem. Na dor fingida, a 
função de sentir é de quem ler. 
Na ótica de Deleuze, quando se lê (sobretudo a partir da modernidade), não 
se deve perguntar sobre o que nos fala um livro (ou seja, a questão não é semântica 
somente),  mas  o  que podemos  fazer com ele, concluímos, a  leitura é  um  ato 
pragmático. Mais que um ato de interpretação hermenêutica, o ato de ler é um ato 
ético  por  excelência,  implica  inaugurar  uma  práxis,  um  fazer,  uma  ação: 
experimentá-lo, se possível, de corpo e alma. A leitura é algo que instiga o leitor, e 
por isso ele a leitura reage. Ler é ser conduzido pela mente de outrem ao centro de 
uma experiência.
 49
 Assim é que, entendendo que essa experiência, é maior do que 
qualquer abstração intelectual, ler Álvaro de Campos foi nos entregar à intensidade 
que ele em nós mobilizou. Muita vez, o que ele nos dizia, não fazia sentido, mas nos 
fazia sentir. Sem nos deixarmos captar, não lemos um texto. E aí não sabemos se 
nossa indiferença pode ser chamada leitura. O leitor também precisa de corpo para 
a leitura, senão nada acontece. Existem livros para os quais olhamos a vida inteira 
na prateleira e lemos um e outro fragmento, mas jamais tivemos corpo para fruí-lo, 
degustando-o ou vomitando-o. 
O ato de ler deve se confundir com o ato que a escrita do texto nos propõe, o 
que significa que devemos obedecer ao script das intensidades que o texto propõe. 
O  texto  vai  sempre se  territorializar  em  algum  sítio  e  dele  se  mover  para  outro, 
produzindo assim uma geografia de atritos, conflitos, interrogações, angústias, novos 
                             
disposição  do internauta  no  site oestrangeiro.net,  06  de  agosto de  2005.  Tradução  de  Bernardo 
Rieux. Por ser colhido em meio eletrônico, não consta paginação. 
48
 Deleuze põe Pessoa na companhia de Hölderlin, Kleist, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Michaud etc, à 
página 89 e na página 217 do livro O que é a filosofia?, fazendo referência ao livro de José Gil, por 
intermédio do qual certamente conheceu o autor português. O trecho de nota de pé de página é este 
num trecho onde compara Proust e Pessoa: José Gil consagra um capítulo aos procedimentos pelos 
quais Pessoa extrai o percepto a partir de percepções vividas, notadamente em “Ode Marítima” 
(Fernando Pessoa ou la métaphysique des sensations, Ed. De la Différence, Cap. II). 
49
 “Ler é sonhar pela mão de outrem”. In: Fernando Pessoa. Livro do Desassossego por Bernardo 
Soares. Vol. I. Recolha, leitura, organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora 
da UNICAMP, 1999, p. 107. 
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estados de ser, novos movimentos, sempre outros devires. O rio heraclitiano – o 
texto – não cessa de correr nunca. 
E assim, o texto, por ser movente, abala a doxa, a opinião, o senso comum, 
as certezas enraizadas, porque é pura potência desterritorializada, que dispersa a 
coesão  e  dispersa  a  coerência.  Numa  palavra,  torna-nos  outro.  Saímos  outro  da 
leitura. De fato, é como se tivesse vivido algo real, embora saibamos que é ficção.
50
 
No entanto, não é possível prever os usos de um texto. O leitor pode usar o 
texto  para se  alienar, se  quiser. Ele  é  livre  para  fazer quase  tudo. O  leitor  deve 
pensar consigo: este texto mobiliza quais afectos em mim? 
Não importa saber se o texto é cria de um sujeito x ou y, ou quais atitudes 
assumiu esse sujeito na vida, na qualidade de sujeito empírico, ou no texto, como 
papel ficcional. Importa saber que regime de signos ele encorpou e qual a maneira 
de reagirmos a ele, no papel de leitores. 
Aprendemos com Deleuze, que é um uso textual, por exemplo, interrogar a 
qual prática capitalista o texto oferece uma rota de fuga. É um uso textual saber qual 
vida nele se torna possível para fora das convenções e das opiniões aceites. É uma 
prática de leitura saber que desejo o texto faz mover, que ética nele resiste. 
Na escrita e no ato de lê-la está o inconsciente atuando, produzindo, pois, 
segundo Deleuze, o inconsciente é uma máquina, uma fábrica, uma indústria, uma 
usina, jamais um teatro, como o imaginou Freud com seu modelo de Édipo.
51
 
Interrogar a intensidade de um texto, pensando à maneira de Deleuze, o que 
vimos chamando cartografar os perceptos e afectos que ele produz, os platôs que 
ele desenha; não é lhe descobrir a figura unitária, não é criar para ele um fantasma, 
como o fazem a psicanálise e o romance psicológico na esteira de Dostoievski. O 
          
50
 Eis o que diz Peirce sobre a impossibilidade semiótica de distinguir o real
50
 da ficção: “O mundo 
real não pode ser distinguido do mundo fictício por nenhuma descrição. Muitas vezes se discutiu se 
Hamlet era louco ou não. Isto exemplifica a necessidade de indicar que o mundo real está sendo 
significado, se estiver sendo significado. Ora, a realidade é inteiramente dinâmica, não qualitativa. 
Consiste em forças. Nada senão um signo dinâmico pode distingui-la da ficção. É verdade que língua 
alguma (tanto quanto eu saiba) tem uma forma particular de discurso para indicar que é do mundo 
real que se está falando. Mas isso não é necessário, uma vez que tons de voz e modos de olhar são 
suficientes para mostrar quando o elocutor fala a sério. Esses tons de voz e modos de olhar atuam 
dinamicamente sobre o ouvinte, levando-o a ouvir realidades. Tons e modos, são, portanto, índices 
do mundo real”. In: Charles S. Peirce. Semiótica São Paulo: Perspectiva, 1999, p. 91. 
51
  Deleuze  e  Guattari,  mesmo  enfatizando  a  descoberta  da  psicanálise,  o  inconsciente  como 
produção desejante, criticam o que julga uma forma de idealismo. Para eles, inconsciente funciona 
como  uma  verdadeira  máquina  desejante,  mas  nele  não  há  trajetos  e  caminhos  definidos,  o 
inconsciente não se conecta de maneira linear e pré-determinada como no modelo edipiano clássico, 
ao invés de ter uma feição representativa, ele deve ser compreendido numa feição cartográfica: “... no 
lugar de inconsciente como usina, colocou-se um teatro antigo; no lugar das unidades de produção 
colocou-se a representação; no lugar do inconsciente produtivo colocou-se um inconsciente que só 
podia exprimir-se (o mito, a tragédia, o sonho...).” In: Deleuze e Guattari. O anti-Édipo: capitalismo e 
esquizofrenia. Lisboa: Assírio & Alvim, 1995, p. 41. 




[image: alt]  30
modelo aqui não é o de um herói com um papel lógico e uma identidade fixa, mas o 
de uma intensidade coletiva em ação. 
O modelo aqui evocado pode ser o da esquizofrenia delirante que embaralha 
os códigos pessoais e coletivos. E quem delira nesse modelo é a história e o social 
como um todo. O que se narra como história delira, então, na História. É por isso 
que é sempre problemática a questão da identidade, ela nunca é pessoalista. 
A propósito, é o caso do nosso sujeito poético em análise, para lá do nome 
próprio que ele carrega, não possui uma marca identitária. No máximo, podemos lhe 
traçar  um  perfil  flutuante,  globalmente  singularizado  como  intensivo.  Álvaro  de 
Campos  é  tantos que é  impossível haver um,  como diria  seu  criador. Ele  não é 
também a rubrica Walt Whitman (ele não assume também esta assinatura quando 
se outra), por exemplo.  Pensamos  não haver um ser nele, mas um devir,  tão 
somente. O devir Álvaro de Campos se dispersa em cognomes distintos e distintos 
atributos,  assume-se  como  intensidades,  nomeáveis  ou  não.  Por  um  momento 
Campos se torna o marinheiro Jim Barns. Mas ele é não é Jim Barns Se quisermos 
[podemos] dizer assim: ele é um virtual a cada vez que um leitor qualquer o acione. 
Ele é cada signo com que se encontrar pela frente. De partida, ele é legião. 
Álvaro  de  Campos  não  mimetiza  ninguém,  pode  se  tornar  x  ou  y,  não 
descreve a realidade, simula um Fora, o do seu tempo, mas, mesmo ao se assumir 
moderno à maneira de Marinetti, não quis com isso ser “alguém” identificável; não, o 
que  de  fato  existe  nele  é a  vontade  de  se  assumir  como  objeto  de  arte,  corpo 
predileto onde deslizar, plasmar-se, na captura dos afectos e perceptos, nas visões 
que os olhos e no corpo absorvido de imagens e forças se processam. 
É por isso que quando se assume Walt Whitman
52
 ou Marinetti,
53
 Álvaro de 
Campos não imita, não representa, mas a partir da eleição desses outros, deles se 
          
52 
Observe o leitor que Álvaro de Campos não elogia propriamente Whitman, na verdade, apesar de 
saudá-lo, de forma irônica, cria um contraponto para se erigir singular. Como veremos na análise, 
Campos critica a ingenuidade democrática do seu Walt Whitman. Analisaremos esse aspecto mais à 
frente, por enquanto para que o leitor perceba a ironia, segue um pequeno trecho. Na ode Saudação 
a Walt Whitman: “Saúdo-te,  Walt, saúdo-te,  meu irmão  em  Universo (...)  Meu  enthusiasta  pelo 
conteúdo de tudo, (...) Cantor da fraternidade feroz e terna com tudo, Grande democrata epidermico, 
contiguo a tudo em corpo e alma”. In: Fernando Pessoa. Álvaro de Campos - Livro de Versos. 
(Edição crítica. Introdução, transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 
1993, p. 139. 
53 
Pessoa não perde a ocasião de ironizar Marinetti e como veremos na análise de Ultimatum, utiliza-
se do futurismo como contrapondo de  si:  Álvaro de Campos ridiculariza o acadêmico do antes 
“revolucionário” futurista e diz, qualquer dia, “salvo venda”, ele também pode ser preso à jaula do 
sistema oficial (“cave”), contradizendo o perfil que criou para si mesmo, exceto, se morrer (“Não tenho 
remedio senão morrer antes”), e quase cruel: “Marinetti, Academico (s.d.)”. “As Musas vingaram-se 
com focos electricos, meu velho, / Puzeram-te por fim na ribalta da cave velha, / E a tua dynamica 
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apodera, e se torna a sua maneira o americano e o italiano, mas outro, com uma 
intensidade peculiar. 
É o afecto (sempre histórico) que move a captação dos perceptos. O sujeito 
poético o que faz é criar agregados sensíveis ou captar as intensidades do possível. 
Álvaro de Campos  é assim  para nós  um campo de força, uma carta de 
intensidades, uma determinada vibração corporal. É, enfim, um perfil intensivo. Walt 
Whitman é um dos territórios importantes em que se distribuiu, mas existem outros, 
como veremos na análise dos platôs. Há nele (devires) homens e mulheres, mas 
também bichos, plantas; coisas como signos, cheiros, cores, sabores. E muito mais: 
valores, povos existentes ou  por haver (o Portugal por se cumprir, por exemplo), 
credos, línguas, origens culturais concorrentes ou afins, enfim, todo um mundo por 
experimentar ou vivenciar. 
Esses diversos conteúdos podem conviver num perfil flutuante porque a sua 
lógica paratática permite a coexistência de contrários. A lógica paratática funciona 
como a mente de um esquizo: em fórmula assindética, sem ideia de subordinação. 
Isto e aquilo junto formando platô (à maneira de um rizoma). 
O  que  em  Deleuze  parece  metafórico  deve  na  verdade  ser compreendido 
como afirmação literal. Nele, a história se torna geografia, mesmo que por vezes, 
alucinada. E a linguagem filosófica  cede à  linguagem  vitalista.  Assim, para ele, 
pensar a geografia do mundo ou a geografia do texto é deslocar pulsações, estratos, 
territórios, intensidades, que são, enfim, a matéria sensível do pensamento. Pensar, 
para Deleuze, é criar platôs. O platô é uma dessas quase-metáforas deleuzianas; 
para ele, as  metáforas são  sempre enganosas, pois fazem dos  deslocamentos 
significantes  operações  lógicas  do senso comum.   Mas  além  da  “falsa” metáfora 
geográfica, ele usa a metáfora botânica, também fecunda para o nosso trabalho – a 
quase-metáfora (porque quase verdade literal) do rizoma. 
Pensar ramifica-se em rizomas; perceptos e afectos se articulam em rizomas, 
espalham-se  numa  relva  imprevisível.  É  a  fórmula  fragmentária  americana  de 
Whitman
54
 (“nata”) que Deleuze vai contrapor ao modelo europeu de pensamento do 
tipo  arborescente,  hierárquico,  calcado  mais  predominantemente  no  senso  de 
totalidade (“adquirida”). O rizoma, ao contrário da árvore, escorre em devir. A cada 
vez  os  perceptos  e  afectos  crescem  em  lados  opostos,  a  cada vez  formam  um 
                             
sempre em bocado italiana f-f-f-f-f-f-f-f......”. Álvaro de Campos - Livro de versos. Edição Crítica. 
Introdução, transcrição e notas de Teresa Rita Lopes. Lisboa: Referência-estampa, 1993, p 261-2. 
54
 Cf. Gilles Deleuze. Crítica e clínica. Tradução de Peter Pál Pelbert. São Paulo: Editora 34. 1997, 
p.72. 
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desenho do real diferente, a cada vez formam uma carta distinta. Onde a cada vez 
indica e significa que algo acontece em sua singularidade. 
Na poesia, o rizoma se organiza em parataxe. Pretendemos mostrar como a 
poética em Álvaro de Campos cria fluxos consistentes de devires, num estilo que 
chamamos, com a semiótica, justaposição de contrários por uso da parataxe. Ou 
seja,  nele  concorrem  em  regime  de  dispersão,  devires  organizados  de  forma 
paralela ou em coordenação, fórmula já presente nos universo literário, de Proust a 
Mallarmé; Pessoa não o criou, mas fez dele uso original. 
O regime paratático permite ao escritor elencar em fórmulas dispersivas todos 
os objetos de sua preferência. Em parataxe se criam cadeias associativas e as redes 
de ligações nos remetem a uma esfera atemporal, tal a capacidade de nesse regime 
dispor-se a existência multiforme do Fora. 
Em regime de parataxe existem os heterônimos, por exemplo. Cada um deles 
formula um regime de intensidades singulares. A heteronímia, de fato, só pode ser 
lida de maneira constelar. É uma tendência de todo o modernismo existente, não 
importam  seus  matizes,  seguir  essa  tendência  de criar  planos  de consistência 
constelar. Além da obra de Pessoa, é constelar a obra de Joyce, bem como a de 
Borges e a de Beckett. 
Esses  escritores  são  modernos  na  forma  de  agrupar  territorialidades 
cambiantes, ou seja, são escritores que podem ser lidos como cosmos autônomos. 
Essas obras como que criam um cosmo de leitura auto-suficiente, auto-referente, um 
mundo com sistemas de significação que lhes são próprios, suplementares, como 
para suprir a lacuna que chamamos Fora
55
 ou Real. 
Essas obras criam vidas – ou são afectos – que apontam para a consciência 
coletiva e fornecem as máscaras do real. Cada escritor a sua maneira, o que faz é 
afirmar a vida, fornecendo a ela a sua potência ontológica incontornável. 
Cada escritor para Deleuze fornece um roteiro, um programa ou um projeto 
vital.  Lemos  em Mil Platôs  (1997)  que a  práxis  estética  inaugura  sempre  novos 
modos de ser singular. O que se faz é produzir novos sentidos e novos significados 
para o mundo,  não  importa  a dose  de caos que ameace  o agente da ordem.  O 
agente estético que erige uma ordem para o mundo se inscreve na ética de defender 
a vida, não importa em quais circunstâncias ele esteja mergulhado. 
          
55
 Aplicamos o conceito de Fora na análise do Ultimatum. Cf. Tatiana Salem Levy. A experiência do 
Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. 
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Essas  obras  modernas aderem  ao  real para torná-lo habitável, tocam na 
rugosidade do mundo para torná-lo objeto de vivência. É por isso que é possível lê-
las como, para além de meros textos, acontecimentos vitais. 
Na  ótica  imanente  de  Deleuze,  o  múltiplo  que  essas  obras  veiculam  é 
subjacente  à  unicidade  do  ser;  é  a  diferença  que  se  revela  nelas  na  sua 
singularidade. Toda singularidade é irredutível e a ordem de caos que as enformam 
e delas são aspectos jamais pode ser excluída. 
O mundo para Deleuze  é corpo heterogêneo que vibra em composição de 
cores, tons, freqüências, velocidades, realidades, perspectivas e matizes dispersos, 
caos  de ordem.  A filosofia da diferença que propõe Deleuze é esta assunção da 
capacidade  de  criar  novos  mundos,  inventar  novos  paradigmas,  de  afirmar  as 
singularidades  e  emergências  que se  fazem  presentes  no  real  e assim  torná-las 
visíveis e sensíveis (olho e corpo respectivos). 
Em O que é a filosofia? (1992) ficamos sabendo que perceptos e afectos são 
blocos de sensações,
56
 um composto de intensidades que não se confunde com as 
percepções e afeições reais; é o que distingue a arte da filosofia e da ciência. Isto é, 
a arte opera de uma maneira peculiar, ocupa-se de problemas próprios, diferentes 
da  criação  de conceitos  de  que  se  ocupa  a  filosofia  e  diferentes  das  funções  e 
proposições da ciência. A arte mapeia intensidades do real, produz as máscaras do 
mundo, faz viver o desejo. É desta forma que a arte cria uma consistência para o 
virtual simultâneo ao  real.  Para Deleuze, é porque a arte desacelera o caos que 
pode criar essa consistência virtual. O campo de percepção da arte, pela menos na 
contemporaneidade,  parece ser  a  preocupação  central,  é o componente  quase 
imaterial das intensidades. 
Na  contemporaneidade  o  corpo
57
  apenas  parece  mais  óbvio,  mas  sempre 
existiu e se mostrou presente, a história literária o registra, e nós o localizamos em 
Álvaro de Campos. Ler este corpo em Álvaro de Campos, corpo poético, é interagir 
com ele, fazer algo com ele, jogar, brincar, veicular desejo, produzir intensidades 
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 Cf. G. Deleuze. O que é a filosofia? Tradução de Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. Rio de 
Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 213. 
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 A body art, ou arte do corpo, designa uma vertente da arte contemporânea que toma o corpo como 
meio de expressão e/ou matéria para a realização dos trabalhos, associando-se freqüentemente aos 
happenings e às performances. O corpo do artista é tomado como suporte e sofre violência e dor se a 
intervenção artística exigir. Utilizam-se os fluídos corpóreos também, como sangue, suor, lágrimas, 
esperma, saliva etc.  No Brasil, parece difícil localizar trabalhos e artistas que se acomodem com 
tranqüilidade sob o rótulo. De qualquer modo, é possível lembrar as obras de Lygia Clark (1920-1988) 
que se debruçam sobre experiências sensoriais e tácteis, como A Casa é o Corpo (1968). Lygia Clark 
é  esquizoanaliticamente  estudada  por  Suely  Rolnik.  Cf.  o  site: 
http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/suely%20rolnik.htm 
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que movem a vida. O leitor é forçado a participar com seu corpo também no ato de 
leitura. As palavras são corpos rugosos de sons, formas, sentidos. É o leitor forçado 
a assistir  ao acontecimento da leitura. O texto é  ele  próprio  uma proposta  de 
performance para o leitor. Para se ler é necessário simpatizar com ele. É preciso se 
deixar hipnotizar por sua estilística. 
Segundo  o  pensamento  de  Deleuze,  é  possível  a  literatura  como  um 
agenciamento do desejo veiculado pelo texto literário. Assim nós propomos chamar 
Literatura a todo texto radical e transgressor que proponha uma nova fala para o 
sistema  discursivo  de  uma  língua  natural.  Quem  realmente  tem  algo  a  dizer, 
revoluciona, cria ou diz algo novo definitivamente, e isso é fazer Literatura. 
No rio heraclitiano do discurso, o texto literário, historicamente caracterizado 
por esse discurso transgressor já referido, é tido como o texto literário mais radical 
de todos, ou seja, é o lugar (topos) onde o desejo corre com mais desenvoltura, livre, 
cumprindo  a função de  força motriz  do  dizer,  deixando-se  dizer  no escorrer do 
desejo, de todos os desejos, sem exceção; e diga-se, ser radical é isto, deixar todos 
os  desejos correrem, mas de forma que eles não  sejam silenciados pelo caos 
polifônico de todas as vozes em balbúrdia. 
A escrita poética trabalha nos limites do interdito, não reconhecendo discurso 
absoluto,  seja  sexista,  seja  religioso  fundamentalista.  Por  isso,  ela  é  escrita 
excessiva, iconoclasta, escrita furiosa ou orgástica. Escrita ficcional, pode dizer tudo, 
até aquilo que pareça paradoxal ou mesmo absurdo. É o gênero de escrita onde o 
desejo mais repudiado pode se manifestar. Veremos como, por exemplo, Álvaro de 
Campos, permite-se o amoralismo. O que pode soar onipotência, a primeira vista, é 
tão somente a potência mesma da poesia: busca contínua do desejo positivo. 
Na esteira da reflexão barthesiana, que concebe o fazer poético como práxis 
fundamentalmente  transgressora,  Fernando  Segolin  analisa  a  experimentação 
poética  pessoana,  desdobrada  em  idioletos,  como  fundadora  de  uma  ética 
transgressora  em  relação a outros discursos, e como instauração de uma poesia 
desejante: “empenhada em inscrever, na  perversidade
58
 da  errância  discursiva,  o 
traçado volúvel e incerto de múltiplos desejos”.
 59
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 É interessa especular o significado de perversidade no caso do sujeito poético Álvaro de Campos. 
Se a criança é, como a definiu Freud, um “polimorfo perverso”, passível de assumir quaisquer vias do 
desejo, podemos  aproximá-lo  ao  outrar-se.  Para  Freud,  a  psique infantil  é  polimorfa  porque  não 
inibida no seu livre expressar-se, ainda não assujeitada ao superego, ao contrário do adulto, cuja vida 
afetiva é moldada segundo a moral societária dominante. Nesse sentido, Álvaro de Campos é infantil, 
ou  seja,  não  se  poda  aos  ditames do  comportamento burguês, mostra-se  em  variados estágios, 
assume-se potencialmente aberto. Em Ode Marítima  encontramos laivos de  homossexualidade, 
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Afinal,  o  discurso  literário  é  um  caos  de ordem,  o  texto  literário  é  uma 
totalidade fragmentária,  uma  unidade  dispersiva  e  com  esses  oxímoros,  Deleuze 
está dizendo que a literatura é um  derramamento  de  fluxos desordenados, um 
dilúvio de vozes.
60
 
A literatura  começa por interrogar  todos  os  outros  discursos, inclusive a 
possibilidade (ou não) de haver isto a que chamamos discurso. 
No futuro, pode  não haver livros, mas a práxis discursiva  radical chamada 
literatura existirá. É na práxis literária da escrita verbal que resistimos ao caos total 
do  discurso,  embora  o  caos  também resista  e faça  parte  do universo literário.  A 
literatura  é uma das  últimas  fortalezas expressivas  do  discurso  verbal escrito e 
dessa tecnologia que é  a leitura e a escrita  conjugadas, dela o homem  jamais 
poderá prescindir. Não somos capazes de criar uma tecnologia como a leitura e a 
escrita da noite para o dia, uma tecnologia capaz de interagir neurologicamente com 
a nossa mente consciente e inconsciente; capaz de, literalmente, fazer parte de nós 
como um  membro orgânico a mais, dizia Deleuze,  como um corpo-sem-órgãos,
61
 
isto é,  como uma  prótese imaginária,  abstrata,  sensível, parcialmente inteligível, 
capaz  de  escoar  nossos fluxos  reprimidos,  barrados,  chocados  no  corpo  inteiro, 
desejos endurecidos por nossos hábitos perceptivos.
62
 
                             
sadomasoquismo, onanismo, voyeurismo e exibicionismo. A afirmação de Freud encontra-se em: S. 
Freud. “Três ensaios  sobre a teoria da sexualidade”. In:  Obras psicológicas completas: Edição 
Standard Brasileira. Vol. VII. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 
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 In: Fernando Segolin. “Poesia em Pessoa: por uma escritura anti-ética do desejo e da perversão”. 
In: anais da ABRALIC, site: http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/52/1489.pdf Conferir também 
essa dimensão transgressora na poesia de Fernando Pessoa: Fernando Segolin. Fernando Pessoa: 
Poesia, Transgressão, Utopia. São Paulo: EDUC, 1992. 
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 Para a semiótica peirceana, a caosmose seria o momento da primeiridade indefinida e radical, zona 
do mito e da pura impressão, momento ainda indefinido da semiose. 
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 O que faz os conceitos deleuzianos mais produtivos (mais que conceitos eles são processos), um 
conjunto de práticas, para quem os utiliza é justamente serem auto-referentes, ou seja, um conceito 
explica  e  expande  o  outro,  numa rede  de  conexões  aberta.  Preferimos,  por  exemplo,  chama os 
poemas camposianos de platôs intensivos, mas poderíamos tê-los chamados de corpos sem órgãos 
(grafado também na abreviação CsO), expressão colhida em Artaud e abordada por Deleuze como 
uma potência aberta na criação de linhas de fuga, em que os  sentidos são desterritorializados de 
suas funções  de  “organismos”  sociais,  de  significados  fechados, prontos,  acabados,  definidos.  O 
corpo é platô (espaço, ambiente) de criação de significâncias. Os órgãos do sentido podem assumir 
sinapses sinestésicas: ver com o ouvido, tocar com a visão, falar com o tato etc. Com esse conceito, 
podemos pensar a cabeça de um poeta como essa espécie de máquina sinestésica ou como um ator 
que escreve e encena seu drama. Não se distingue a instância corporal que sente, pensa, escreve e 
que depois lemos. Cf.  G.  Deleuze,  F. Guattari. Mil Platôs:  capitalismo  e  esquizofrenia. Rio de 
Janeiro: Ed. 34. Vol. 3 e vol. 5, 1999 e 1997. 
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 Pessoa,  em “O interregno - Defesa  e Justificação  da  Ditadura Militar em  Portugal”,  disserta 
longamente sobre o “hábito”; assim, uma opinião surge do “instinto (ou na intuição), no hábito, ou na 
inteligência”. (...) “Por hábito entende-se aquela disposição da índole que é, em sua origem, e em 
contrário  do  instinto,  estranha  ao  indivíduo,  sendo  derivada  de  um  ambiente  qualquer.  Os 
preconceitos, as crenças, as tradições - tudo quanto, não procedendo da inteligência, também não 
procede  do instinto - se derivam do  hábito. É muitas vezes difícil distinguir uma opinião vinda do 
instinto de uma opinião vinda do hábito, por isso que o hábito é um instinto imposto, ou artificial - uma 
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É impossível experimentar e explicar ponto por ponto o que a literatura propõe 
a um escritor e a um leitor (amantes praticantes da literatura), o que é possível fazer, 
lendo e escrevendo, é deixar-se correr nos fluxos do socius (signo ideológico) que 
nos atravessam em ondas intermitentes. 
Escrever é trazer à luz o inconsciente, selecionar as vozes que sussurram da 
sombra; é convocar  as tribos e os  idiomas secretos (de  cada  um  e  do sócio),  é 
convocar  o povo
63
  desprezado,  pois é  do  real  onde  o  Eu enuncia  que se busca 
superar  a  palavra  de  ordem  que  pressupõe  esse  pronome  pessoal:  “As  duas 
primeiras  pessoas  do  singular  não  servem  de  condição  à  enunciação  literária;  a 
literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do 
poder de dizer Eu (o “neutro” em Blanchot)”.
64
 
Digamos,  interpretando-o:  escrever  nos  devolve  a  singularidade  e  nos 
impõem o outro e o Fora. Esse duplo movimento de ser e de deixar ser é a literatura. 
Na literatura, somos  devolvidos à condição de  interlocutores em diálogo: o 
paradigma  dialógico proposto  por  Bakhtin:
65
  falo eu  para  ser  respondido  pelo  tu 
(outro)  e vice-versa,  mas  não  somos  reduzidos  a  essa  condição  de  interlocução 
porque o que importa atingir é o Ele impessoal. 
Deleuze contesta a teoria lingüística que põe a constituição discursiva sobre 
as pessoas da enunciação eu e tu. A enunciação literária se ancora no ele. Ele (sou) 
eu, eu sou ele. 
Em toda e qualquer enunciação, na enunciação literária em especial, o outro 
(isto,  é,  o  socius  por  dentro,  alter-ego)  fala  como  implícito,  pressuposto, 
subentendido;  o outro  é um uso pragmático  constitutivo do  discurso.  Aquele  que 
discursa conversa e nesse diálogo, é óbvio isso, é, pelo menos, mas pode ser mais, 
dois.  De  fato, em  discurso,  ninguém  está sozinho,  dois são  necessários,  pois, 
                             
"segunda natureza", como com razão se lhe chamou. (...) No hábito se baseia aquela opinião pública 
a que, com razão no termo, chamamos  conservadora. (...)  É a opinião de hábito que mantém e 
defende as sociedades; equivale à força que, no organismo físico, resiste à desintegração. A opinião 
de hábito obra sempre deste modo restritivo; umas vezes é útil porque entrava a decadência, outras é 
nociva, porque entrava o progresso. Sem a opinião de hábito não existiriam nações; uma nação, 
aliás, não é senão um hábito. Mas só com a opinião de hábito não existiriam nações progressivas; 
nem, até, existiriam nações, pois se não teria progredido até a fundação delas. A mais antiga tradição 
de qualquer país é ele não existir”. In: “O Interregno. Defesa e Justificação da Ditadura Militar em 
Portugal”.  Fernando  Pessoa.  Obra  em  prosa.  Organização,  introdução  e  notas  de  Cleonice 
Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, p. 611-2. 
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 “Fim último da literatura: pôr em evidência no delírio essa criação de uma saúde, ou essa invenção 
de um povo, isto é, uma possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... (“por” significa “em 
intenção de” e não “em lugar de”)”. In: G. Deleuze. O que é a filosofia? Tradução de Bento Prado Jr. 
e Alberto Alonso Muñoz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 15. 
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 Ibidem, p. 13. 
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 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. (trad. do francês Maria E. G.G. Pereira). São Paulo: 
Martins Fontes, 1997. 
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mesmo sozinho, num diálogo imaginário, discursamos, conversamos a sós conosco. 
O outro é a sombra a nos olhar de dentro, a espreita
66
 de nos ocupar. 
Álvaro  de Campos,  na  sua  versão  sensacionista,  faz o inventário  de  seus 
perceptos e afectos característicos naquilo que chamou de análise das sensações 
mínimas, isto é, espécie de jogo de escalas macro e micro da cognição. Analisar 
essas  sensações  mínimas  é  conhecer  a  monotonia  da  existência,  o  devir 
imperceptível do  “eu”, o “eu” enquanto devir insignificante, o “eu” como ponte ou 
mero  intervalo  onde  atravessam  os “eus”  do  mundo,  mais  exatamente,  os  “eus” 
múltiplos das alteridades intercambiáveis. 
A noção de subjetividade é indissociável de um ambiente sócio-cultural que a 
afeta e molda. As forças do ambiente sócio-cultural (platô intensivo) se traduzem em 
sensações,  sensações  essas  que  mobilizam  um  investimento  de  desejo  em 
diferentes  graus  de intensidade.  Assim, a figura que se  forma  em torno  de  uma 
subjetividade se  desenha  a partir de  uma  composição singular de forças, uma 
espécie de cartografia feita de sensações. 
Álvaro de Campos, a  esse modo,  é aquela subjetividade que  jamais teme, 
porque ousa experimentar as mais diversas fórmulas de subjetividade, mesmo ao 
preço de parecer anormal, fracassado e enlouquecido. Ele se perde em todos os 
ambientes, flui por cenários imaginários, experimentados à maneira de delírios, 
enlouquece nas paisagens ou platôs intensivos que a ele se mostram. É preciso que 
se diga que existe uma enorme coragem em fazer isso, o preço pode ser altíssimo 
em termos de fragilidade emocional, é por isso que assistimos esse sujeito poético 
sofrer desânimos totais, cansaços quase absolutos, pessimismos fatais. Mergulhar 
no caos das paisagens ou ambientes para se reinventar é a vocação precípua desse 
sujeito  poético futurista, decadente e sensacionista. Para ele é impossível uma 
ordem definitiva,  ele apenas flui por sua  metaestabilidade. O  caos do Fora lhe 
fornece  a  figura  singular  que  certa  vez  ele  afirmou  ser  de  forma  irremediável 
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Pessoa reclama que lhe fitem, embora não se peja de não fazer outra coisa senão ver o mistério 
dos outros: “O horror metafísico de Outrem! / O pavor de uma consciência alheia, / Como um deus a 
espreitar-me! Quem me dera / Ser a única [cousa ou] animal / Para não ter olhares sobre mim! (...) 
Sinto preciso / Ocultar o meu íntimo aos olhares / E aos perscrutamos que olhares mostram; / Não 
quero que ninguém saiba o que sinto, / Além de que o não posso a alguém dizer...”. Dos olhos de 
cada  um  me fita,  vivo,  /  O  mistério  de ver;  e  o  horror  de  verem-me  /  Abisma-me”.  In: “Poemas 
Dramáticos / Primeiro Fausto”. In: Fernando Pessoa. Obra poética. Organização, introdução e notas 
de Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1976, p. 477. 
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“postiça”: “Dormir, despir-me d’este mundo ultraje, / Como quem despe um dominó 
roubado. / Despir a alma postiça como a um traje”.
67
 
O  composto  de  figuras que evoca  ao longo de seus  poemas é  que forma 
aquilo que talvez ele seja, marcado sempre pelo signo da imprecisão. Parece não se 
esgotar nunca a sua capacidade de se transmutar. O Fora lhe fornece as potências 
e  ele  entra  com  o  investimento  de  experimentador  sagaz  e  inventor  de 
singularidades.  Nada  é  estanque  nele,  que  muda,  troca  de  face,  contradiz-se, 
fascinado pelo caos  de  Fora, às vezes, em  momentos,  fascinado pelo niilismo 
desfigurador, mas sempre pronto a recomeçar. O perigo da pulverização é o seu 
programa  e  devir:  outrar-se  nas  sensações.  Quando  pensamos  ter  pronto  já  um 
retrato dele, logo ele noutro se transforma, em novo traço do seu perfil flutuante. O 
vibrátil defensor das conquistas futuristas pode ser o deprimido que nas paisagens 
se  espraia desfigurado.  Se  fosse um  ser  humano  real  estaria  em  sérios  apuros 
existenciais;  enquanto  sujeito  poético,  Campos  é  um  topos  multiplicador  das 
possibilidades de devir, que o leitor pode usufruir destemidamente. Como se mostra 
verossímil, para uma figura de livro, este louco insolente que é Álvaro de Campos! 
Segundo Deleuze os signos atuam com violência,  pois  forçam  a pensar, 
instauram uma necessidade, põem problema e exigem que se faça sentido(s). Não é 
possível cartografar um território ou platô intensivo antes de tornar-se sensível a ele. 
A cartografia é uma metodologia processual que pode iniciar o desenho da carta por 
qualquer ponto aleatório que se deseja analisar. A experiência afetiva de se ler um 
texto poético não é jamais uma prática meramente abstrata. O que ela é de fato é 
uma práxis de leitura. 
Ao  ler  um  poeta,  um cartógrafo deleuziano delimita  as  intensidades que  o 
texto veicula; intensidades estas que formam, além do domínio cognitivo, o espaço 
onde ele acontece. 
O texto poético na perspectiva deleuziana nunca é manual de regras morais 
que veiculam valores conformistas. O texto poético é, por excelência, uma prática de 
resistência  contra  o  modelo  de  subjetivação  dominante  na  história,  o  modelo 
capitalista, em suma. 
O texto poético é transgressor ou subversivo na medida em que se apóia num 
regime  de  significações  múltiplas,  ambíguas,  e,  neste  sentido,  concorre  para 
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 Fernando Pessoa. "Carnaval". Álvaro de Campos - Livro de Versos. (Edição crítica. Introdução, 
transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993, p. 86. 
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incorporar um tecido  cognitivo  coeso  e coerente que nem de longe reproduz o 
modelo vigente. 
Ler  o  texto  poético  é  estabelecer  uma  relação  intersubjetiva  onde  se 
processam  trocas  afetivas  ou  experiências  vividas,  no  plano  impessoal  das 
sensações, nos planos dos perceptos e dos afectos que o texto literário veicula. 
A literatura torce e retorce  a linguagem,  revirando-a até  que se  produzam 
fendas  em  sua  dimensão  de  uso  cotidiano  e  utilitário. A  conseqüência é  que  a 
história pessoal e a vida do autor dão lugar ao que Deleuze denomina “uma vida”, 
artigo  indefinido,  não  pronome  pessoal,  em  sua  dimensão  de  acontecimento 
singular, que transcende o “eu”, não a vida de alguém, mas uma vida de alguém. E 
sempre há outras vidas a serem vividas. 
A literatura faz circular afectos, jamais meras informações ou opiniões. Não 
que  não  possamos  trocar  informações  e  opiniões,  mas  o  que  define  seu 
funcionamento  e  assegura  seu  papel  na  produção  da  subjetividade  são  as 
experiências que ocorrem no sítio afetivo. 
Ler  o  texto  poético  como  singularidade  afetiva  é  lhe  perguntar  quais 
subjetividades produz.  É  encarar  os  signos  poéticos para além de seu  caráter 
utilitário e instrumental. O que circula não é o senso comum, o que se reúne no texto 
poético é a experiência impessoal e singular dos afectos produzidos no social. 
O  que  se  encontra  no  texto  poético  é  o  encontro  com  o  impessoal.  O 
impessoal  que  escapa  à  apreensão  pelo  indivíduo  porque  se  processa  no  plano 
intersubjetivo. Cada leitor, em sua atenção  ao  texto, é palco  de  sensações,  de 
experiências de trocas semióticas que transpõem os limites impostos por sua história 
pessoal. 
Nessa perspectiva, a leitura do texto poético  faz da leitura uma prática de 
busca de significação e a significação de algo nunca é um empreendimento solitário 
de um sujeito solipso, mas uma obra coletiva do social. 
O método da cartografia detecta a presença de diferentes sistemas de signos 
ou semióticas – o tipo de economia que veicula, o tipo de sexualidade que assume, 
a violência do signo que o faz pensar. O método da cartografia detecta como devém 
o sujeito poético no platô por ele criado. 
É o que faz,  por exemplo, Álvaro de Campos,  que  parece  uma  criança 
inventando de ser outros: 
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Por isso escrevi o poema, não como acto poético mas como acto de imaginação... Sim, como 
se estivesse contando um conto a uma criança. Tinha que pôr lá o Príncipe.... Eu também 
posso fazer contos de fadas.
68
 
 
 
O  que  Álvaro  de  Campos  quer  nos  mostrar  cabalmente  com  isso  de 
considerar o devir criança é que é impossível definir literatura, pois literatura não se 
define senão parcialmente, na sua globalidade, ela só se dá enquanto vida, vivido, 
vivência,  devir.  É  assim  que  a  literatura  é  macrojogo  intensivo  e  semiótico.  É  o 
escritor diante dos signos a condição essencial da literatura. Isto é, uma brincadeira 
de criança levada pela vida afora de adulto. Brincar de ser outros no drama da vida 
onde se reinventar é atitude primordial. Não se ler um autor senão para se tornar os 
personagens, para devir tantas vidas houver nele. 
Lembremos  da  “pequena  suja”  a  comer  chocolates  em  Tabacaria.  E  a 
“pequena suja”, óbvio, não pode ser o sujeito poético em criança. O fenômeno não é 
tão simples assim. 
Ora,  não se  diz “eu”  em literatura  para significar  uma vida  pessoal.  Em 
literatura, dizemos nós lemos, nós imaginamos, nós percebemos, nós inventamos, 
nós somos, de verdade e de mentira, aquilo que nós lemos; lendo, nós somos, nós 
estamos, permanecemos, devenhamos; multiplicamo-nos, desdobramo-nos noutros, 
pluralizamo-nos;  em  espelho  ampliado  nosso  rosto  assume  verdadeiramente, ao 
modo ficcional, a realidade. No fim das contas, é o real que é caçado, buscado com 
a maior atenção. Lemos para chegar perto do real e para chegar perto do real é 
preciso se achegar aos signos; para se achegar aos signos, é preciso ler ou falar, 
lendo  ou falando, ficcionalmente, somos outros e nesse  ser outros, crescemos, 
(evoluímos?).  Como  pessoa  humana,  como  mente  educada,  ciente  de  quão 
complexo é o mundo. 
É  por  isso  que  Deleuze  pensa  a  literatura  como  devir-criança.  A  literatura 
enquanto devir-criança é encarnação do lúdico levado a sério. E isso que parece 
pouco, quase nada, é o que define parcialmente a literatura. Nada mais sério do que 
a  criança  e  o louco,  o esquizofrênico  em  especial,  que  é  o modelo  do  homem 
moderno, obrigado a ser sujeito cindido, fragmentado e disperso pela relatividade de 
tudo. O relativismo de tudo que é conhecido aos pedaços e de forma dispersiva. 
Essa cisão  é forçada  pelo  relativismo  de  tudo. Se  tudo  é relativo,  e  é,  nada  é 
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 «Nunca altero o que escrevi», disse-me uma vez o meu mestre Caeiro. (s.d.) Álvaro de Campos. 
In: Pessoa por Conhecer - Textos para um Novo Mapa. Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990. 
Sem indicação de páginas porque colhido em Fernando Pessoa Multimédia (C.D). Concepção e 
realização de Leonor Areal. Alto da Bela Vista, Cacém: Texto Editora - Casa de Fernando Pessoa. 
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inteiro,
69
 exceto a idéia de haver um inteiro. Ser inteiro é só uma idéia “bastarda” de 
ser “dominante” para dizer com Deleuze, o que é esse desejo de ser totalidade.  
Uma literatura que ousa se tornar menor, embora potente, na relação do devir 
que  ela  inventa.  E a criança  é  um ser  de  invenção.  Muito  diferente  de  escrever 
apenas literatura infantil. A criança coexiste ou persiste no adulto. Para Deleuze e 
Guattari, devir-criança não se confunde com a criança que fomos ou que tornamos 
fantasma. Não se trata de imitar a criança. No texto “O que as crianças dizem?”, 
Deleuze afirma: "a criança não pára de dizer o que faz ou tenta fazer: explorar os 
meios, por trajetos dinâmicos, e traçar o mapa correspondente".
70
 É assim que as 
crianças constroem castelos e os desmancham.  Como um poeta a refazer um 
poema. Ambos trabalham com o mesmo processo de fazimento e refazimento de 
platôs ou ambientes. Quando se cansam ou se perturbam, ambas gritam: não brinco 
mais, chega. Alguma semelhança com Álvaro de Campos? 
Para  nós  ele  é  um personagem  em  devir-criança,  que  aos  encontrões  de 
perceptos e afectos, vai construindo platôs intensivos. 
Como uma criança conhece, Álvaro de Campos também está interessando no 
positivo,  no  nômade  e em  ser  múltiplo, sem  pretensão  de  razão  absoluta,  livre, 
política, semiótica e existencialmente. Tudo para ele é poder de ação. Até apura a 
manifestação de força que é o grito. Tudo para ele devém em sua própria força: o 
desejo. 
É por isso que a condição do artista é sempre dramática. Esforçar-se por ser 
um artista é descobrir em si mesmo uma potência de existir de forma autônoma, não 
como se cada um fosse mônada leibniziana, não no sentido de ser, cada um, centro 
de  consciência, mas  no sentido  de  cada  um ser potência própria,  desejo  como 
potência integrada à força de existir do mundo, coletivamente integrada sem deixar 
de ser, sendo o que é numa fórmula de existência própria, que jamais se confunde 
com  as  coisas  elas mesmas,  quando  o  ser  é  íntegro  na força,  quando  o  ser  é 
sempre energia. 
O ser artista é  a revelia  da vontade do  mundo  e da vontade do sujeito, é 
existência trágica quase sempre, por isso mesmo, porém, é a mais completa (porque 
não se exclui nem de ser nada) forma de vir a ser. 
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 “Mensagem / III Parte - Quinto / Nevoeiro”. “Tudo é incerto e derradeiro. / Tudo é disperso, nada é 
inteiro. / Ó Portugal, hoje és nevoeiro... / É a hora!” In: Fernando Pessoa. Obra poética. Organização, 
introdução e notas de Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1976, p. 89. 
70
 G. Deleuze. “O que as crianças dizem?” In: Crítica e clínica (pp. 73-79). Tradução de Peter Pál 
Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34 Letras, 1997, p. 73. 
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Não é pouca sorte, seleção ou acaso feliz, para um sujeito, considerando o 
mercado pobre da existência humana! 
O próprio se revelar artista já é um acordar da potência de sentido que define 
a arte. 
Arte  é  estética  e  estética  é  arte do sentido, arte  do sentir  e arte  do  fazer 
sentido no mundo, na via dupla da interação semiótica, como tudo, mediada pelo 
signo, que é a sensação apreendida convencionalmente pelo social. 
É por  isso  que apenas  ser  consumidor de  sensações  é ser artista  pela 
metade, o ser capaz de se apaixonar pela arte do outro, mas sem nunca criar a sua 
própria,  é artista  menos  a  potência  de  criar  arte.  É preciso  que  se  diga  isto:  o 
verdadeiro artista habita na polaridade do ser e do estar em devir de ser, produzir e 
consumir arte. 
Para Deleuze a obra de arte é um ser de sensação que existe em si mesmo e 
o  artista é aquele  em  que  cria  os  perceptos  e afectos,  isto é  os  compostos de 
sensações unidos  pela sua forma,  fórmula singular de fazer  sentido; a estética é 
então, para Deleuze, o discurso sobre arte, o modo específico de ser de uma obra 
de arte, obra de arte entendida como o mundo que de forma e conteúdo é válido, em 
sua forma, mas também na sua fórmula, suas partes e sua lógica de junção, tudo 
mantido por uma força chamada “estilo”. A estética é o pensamento interrogando o 
sensível. O esteta, consumidor menos criador de arte, quando consume uma obra 
de arte, busca nela o que nela há (é ela): o que há aí! 
É dificílimo ser artista! Para ser artista é preciso lutar até contra si mesmo, 
luta que é este juntar os cacos de si e torná-los globalmente consistentes, contorno 
sempre provisório do desejo, ora desejante, ora esvaziado. 
O artista pode se negar a ser artista se rebelando contra essa potência por 
onde é conduzido. Acabará por ser, este artista, inevitavelmente vencido, a arte nele 
terá a fórmula de uma negação, não deixará por isso de devir artista, mas será uma 
artista da negação, criador de antiobras; nessa negação, o limite é a loucura, se o 
louco pudesse ser artista íntegro, seria o artista perfeito. Se pudesse, mesmo na 
loucura, bastar-se. 
Ser artista é figurar o mundo de uma forma singular a partir do espanto com 
que ela é sentida. As sensações são a fórmula singular com que o sentir o mundo e 
o traduzir é a nossa forma de devir. Ser artista não é se reconhecer na mimese do 
mundo, a verdadeira obra de arte não produz uma semelhança, mas se distingue 
nas diferenças de um mundo heterogêneo e multigênero. 
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2.1 ESTAR À JANELA É CONSTRUIR PLATÔS INTENSIVOS 
 
 
Não  podendo ser  indiferente,  embora  por vezes,  muito o deseje, o  sujeito 
poético, de alma à janela, segue forçado a criar os platôs que a intensidade de Fora 
lhe determina. A intensidade pode ser maior ou menor, mas jamais está ausente. 
Nem um corpo morto escapa. Por isso, deduzimos, o  cadáver é horrível 
porque se encontra em estado inerte, sem força vital, em grau de intensidade quase 
zerada, a emitir sinais desvitalizados, o que dificulta a percepção e entendimento de 
qual seja a sua singularidade, mas que o corpo não perde o poder de afetar: 
 
Mas não  é só o cadáver  / Essa pessoa horrível que não é ninguém, / Essa novidade 
abysmica do corpo usual, / Esse desconhecido que apparece por ausencia na pessoa que 
conhecemos, / Esse abysmo cavado entre vermos e entendermos.
71
 
 
 
Entre ver e entender algo falta; falta criar o platô intensivo, a ambiência onde 
o olhar produz um acontecimento. Mesmo  na  imobilidade, no imperceptível, no 
invisível, algo sempre acontece. O corpo morto emite sinais significativos para quem 
o mantém vivo na memória. 
Como o mais sensível, mais susceptível, até mesmo o mais afetado, Álvaro 
de  Campos,  a  nosso  ver,  como  nenhum  dos  outros  heterônimos,  perseguiu  e 
cumpriu com  tanta propriedade  o  programa do outrar-se poético,  no  sentido da 
construção de platôs intensivos. Se a distinção entre eles, como sustentamos, é uma 
questão  de  modos  de  intensidade,  uma  vez que  todos  eles  coabitam o  mesmo 
espaço  virtual  de  alteridade,  vemos  como  Álvaro  de  Campos  se  distribui  em 
múltiplos actantes sensíveis.  Em  todo  acontecimento  observado,  ele devém na 
escrita, ocupando os pontos estratégicos da observação. 
 
Minha imaginação é um Arco de Triumpho. Por baixo passa toda a Vida. (...) Mas eu proprio 
sou o Universo, / Eu proprio sou sujeito e objecto, / Eu proprio sou Arco e Rua, / Eu proprio 
cinjo e deixo passar, / abranjo e liberto, / Fito de alto, e de baixo fito-me fitando (...) Totaliso e 
transcendo, / Realiso Deus numa architectura triumphal, / De arco de triumpho construído / 
Sobre todas as sensações de todas as sensações...
72
 
 
 
O  sujeito  poético,  assim,  devém na  configuração  espacial,  por  ele  mesmo 
criada, fruto de sua imaginação. Sujeito e objeto, ocupante de todas as dimensões 
do observável, ele é o órgão porta-voz da alteridade. É por isso que o poema e sua 
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 Álvaro de Campos - Livro de Versos. Fernando Pessoa. (Edição crítica. Introdução, transcrição, 
organização  e notas de  Teresa  Rita Lopes.)  Lisboa:  Estampa 1993, p.  218.  Observar  que na 
ortografia original, abysmo com Y possui valor icônico, expressivo-estilístico. 
72
 Ibidem, p. 192. 
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gramática precisam  se  adaptar  a  esse regime  em  que  o  agente, qual um  ator,
73
 
dramatiza-se na cena. 
Esse encenador poético, ao criar um platô intensivo, não se deixa apreender 
em  esquemas  lingüísticos  redutores,  uma  vez  que  se  pressupõe,  ele  é  ator 
encarnado nos dêiticos ou na esfera pragmática
74
 do poema (desde os pronomes 
até os espaços ficcionalmente criados no texto) como se ele fosse autônomo – outro 
– em cada ponto mínimo da configuração poética. 
No outrar-se não se admite um eu lingüístico digno de referência atribuível, 
pois não existe tal “eu”, mas transmutação do lugar da primeira pessoa do singular 
(por suposto) o eu unitário e egocêntrico da língua em agente singular plural
75
 do 
enunciador poético, agente multifacetado, desdobramento de si nos estímulos que 
localiza fora de si, no exterior
76
 tomado como Outro. 
Esta  encenação  do  outrar-se  pretende  tornar  ilusórias  quaisquer  supostas 
pretensões egocêntricas, pois tudo nela propõe o ser em devir, pura alteridade, em 
que o sujeito falsamente unitário se torna em relação a si distinto, pura diferença. 
Mas  não somente  de  forma  poética  se  realiza  o  outrar-se;  também  de  forma 
empírica,  porque  o texto  é  lugar  desterritorializado;  aceita,  pois, todos  os  fluxos 
imaginários  das  escritas  possíveis.  A  escrita  é  espaço  ficcional  onde  se  enuncia 
(terceira pessoa como agente da escrita) ou se pode enunciar de forma apriorística, 
tudo; é o espaço desterritorializado onde o desejo flui livre, transgressor da ordem do 
Fora, criando as instabilidades que no Exterior seriam plissadas, isto é, desdobradas 
em lados paralelos, provocando os deslocamentos das fronteiras dentro e fora do 
texto e contexto etc., pelos contatos dos corpos. 
No outrar-se, movido  por intensidades  confrontadas e complementares, a 
terceira  pessoa  verbal,  a  referência  ao  terceiro  excluído  -  a  não-pessoa  para 
Benveniste  –  o  pronome  /ele/  se  erige  em  não-pessoa  do  texto.  No  dizer  de 
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 “Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim não existo senão 
exteriormente.  Sou  a  cena  viva  onde  passam  vários  actores  representando  várias  peças”.  In: 
Fernando  Pessoa.  Livro  do  Desassossego  por  Bernardo  Soares.  Vol.  II.  Recolha,  leitura, 
organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 177. 
74
 Observar que Deleuze não aparece junto aos autores considerados pragmatistas: Austin ou Peirce, 
por exemplo. A pragmática deleuziana é intensiva, ou seja, interroga a confirmação dos afetos. Para 
se inteirar  da originalidade da pragmática em Deleuze, conferir  a seguinte referência bibliográfica: 
ALMEIDA, Júlia. Estudos deleuzianos da linguagem. Campinas: Editora da UNICAMP, 2003. 
75
 O paradoxo é sinal de complexidade e complicação. É singular, sem deixar de ser plural. Deleuze 
entende o singular não como pessoalidade, mas multiplicidade que ao devir algo, singulariza-se. O 
paradoxo aqui mostra a complexidade do acontecimento e diz que suas tensões coexistem e são 
complementares. 
76
  “O mundo  exterior  existe como um  actor num  palco:  está lá mas  é  outra coisa”. In:  Fernando 
Pessoa.  Livro do Desassossego  por  Bernardo  Soares. Vol.  II. Recolha, leitura,  organização  e 
notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 260. 
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Foucault,
77
 fala-se ali, fala impessoal. A linguagem inteira fala ali. Enuncia-se ali. 
Escreve-se ali. A escrita ali se formula em devires e fluxos de desejos, diria Deleuze. 
Em  fórmula  fragmentária  e  dispersiva,  os  agentes  textuais  se  desdobram  em 
enunciações outras, virtuais, infinitas, talvez não paráveis nem com a morte física do 
autor empírico, no caso, o multiforme Fernando Pessoa. 
Assim é que podemos interpretar o outrar-se como a encenação ficcional e 
poética da idéia, tão cara à filosofia contemporânea, do lugar do outrora suposto Eu 
como  o  não-lugar desdobrado no Outro, idéia  onipresente  que  é  a encenação 
tragicômica de um ser que se imagina fruto de singularidades que lhe recortam o 
espaço da existência. 
A intensidade do Fora expulsa o Eu do centro e no seu lugar cria platôs. Outra 
noção, cunhada na Semiótica Tensiva,
78
 que pode ser útil, mas que não é monopólio 
dela é a  de  andamento (acelerado ou desacelerado). Pensamos em termos de 
entonação imprimível a voz para realçar a tensão exigida pelo poema.  Álvaro  de 
Campos parece responder a um fluxo temporal (ritmo) acelerado, se comparado, por 
exemplo, com  Alberto Caeiro  – vide Passagem das  Horas  e  Acordo  de  noite, 
subitamente!, para citar apenas dois possíveis recortes. Uma escrita desacelera o 
devir e cria o efeito de ser; a outra o acelera, e gera o efeito de impermanência. 
Neste caso, então, a intensidade é de andamento.
79
 
Parece-nos que a poética de Álvaro de Campos se insere na tradição que 
propõe a escrita como devir impessoal, tal como se observa no Bhagavad-Gita e na 
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 Em linha geral o autor para Foucault é aquele que escolhe ou que seleciona, digamos, os afetos do 
texto, ou seja, ao selecionar o que compõe o texto, o autor exerce a liberdade de agrupá-los de uma 
forma  singular.  Este  é  o  menor gesto  de que um sujeito  é capaz,  mas indica  liberdade, poder 
escolher, irredutível. Conferir: FOUCAULT, M. O Que é um autor? Lisboa: Vega/Passagens, 1992. 
78
 A análise de texto na perspectiva de J. Greimas, em viés recente chamado de semiótica tensiva, 
poderia ser uma  abordagem  possível  para o caso  em foco,  no entanto, fugiria ao nosso escopo 
teórico de base, a filosofia deleuziana. Pensaríamos em analisar a entonação modulada de dizer o 
texto de Álvaro de Campos na teatralidade intensiva que ele solicita. Seria o caminho, não pode ser o 
nosso neste  caso, contudo,  comumente,  na perspectiva  da semiótica  tensiva, analisa-se o  texto 
musical segundo modelos de público que teriam uma relação passional com o objeto música. Busca-
se aplicar sistemas tensivos de  valências para analisar a paixão por música. Analisam-se valores 
como a modulação temporal, por exemplo, os desvios da duração de segmentos e taxa de elocução 
em  gravações  de  histórias  infantis  brasileiras,  fornecendo  elementos  para  uma  definição  e 
organização  de caricaturas da  emoção na fala. Cf.  Ana Cristina  Fricke  Matte.  Vozes e canções 
infantis brasileiras: emoções no tempo. Tese de Doutoramento em Semiótica e Lingüística Geral. 
São Paulo: FFLCH-USP, 2002. 
79
 Para o leitor interessado em experimentar a entonação característica camposiana, recomendamos 
ouvi-la na dicção de Paulo Autran (em especial, Ode Triunfal) e na dicção de Jô Soares (em especial, 
Poema em Linha Reta), em respectivamente: Fernando Pessoa por Paulo Autran. Coleção Poesia 
Falada, Vol. 7. Rio de Janeiro: Luz da Cidade, 1999; Jô Soares. Remiz em Pessoa. Rio de janeiro: 
Performance Music, s/d. 
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Bíblia,
80
 que também usam nomes próprios para privatizar o texto e lhe atribuir um 
dono,  o  que  na contemporaneidade  já  não  convence  quase  ninguém,  exceto  os 
crédulos. A tradição da impessoalidade na  literatura é encontrada em Jorge  Luís 
Borges, que  propõe  uma  escrita  que  é errância  de  refazimento  do  texto  alheio, 
apropriação  (in)débita  daquilo  que  é  patrimônio  ou  instituição  discursiva  da 
coletividade.  O  outrar-se  se  consigna  como  tradição  poética  da  escrita,  numa 
espécie  de  concepção  estética  e  pragmática  da  linguagem  verbal,  enquanto 
encenação “dramática” ou ambientação cinematográfica do real no texto, a partir de 
um agente dispersivo e desdobrado em infinitos outros. 
Com  essa  percepção  do  problema  surgiram  questões  entrelaçadas  que 
aprofundam  a análise  e  a compreensão da escrita  de  platôs  intensivos  proposta 
neste outrar-se. 
A fórmula intensiva do outrar-se funciona como uma encenação estética do 
próprio jogo constitutivo da linguagem verbal (e de outras que com ela se mesclam 
em  regime  complexo  e  multímodo).  O  outrar-se  também  se  erige,  não  enquanto 
estrutura, mas enquanto forças, tensões que criam um plano de consistência para os 
poemas. O que nos poemas se escreve, desdobra-se numa interlocução – cada voz 
é vária – infinita. 
Em  busca  desse  esclarecimento,  recorremos  ao  deleuziano  José  Gil,  cuja 
pesquisa diz que  o  outrar-se (para  ele via  sensações, para nós,  mais uma  peça 
ficcional do que uma proposta filosófica) deve ser interpretado como um processo de 
devir literário e não como um problema em termos do ego, sujeito em falta. Faz aqui 
José Gil a crítica que Deleuze faz a toda a psicanálise, na esteira de Freud. Isto 
porque, acredita, não  existe sujeito,  mas sujeitos,  ou  o  que  descreve como  uma 
singularidade múltipla agenciando a enunciação coletiva do texto. Pareceu-me claro, 
então, que o outrar-se é a proposta do ser como devir de um agente erigido em 
condição necessária e fundadora do outro. Esta fórmula de enunciação poética, o 
outrar-se,  não é,  em  absoluto,  casual;  foi  cuidadosamente  forjada  para  legitimar 
paradoxos  em  regime  de  complementaridade  tensa  entre  as  instâncias  da 
subjetividade e da alteridade (eu-outro; ser-devir; eufórico-disfórico; relaxado-tenso; 
tensivo-intensivo etc). 
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 E. Ferreira:  “levando  esta  questão  ao paroxismo,  Pessoa afirma  que  só  os poetas múltiplos, 
despersonalizados, sobreviverão: ‘Ou um poeta multipessoal (dramático, como William Shakespeare, 
ou lírico, como Walt Whitman), ou um poeta coletivo: os Rig-Veda ou a Bíblia’”. Sobre a teoria da 
impessoalidade na literatura em Borges e Pessoa. Cf. Ermelinda Ferreira. Dois estudos pessoanos. 
Recife: Ed. Universitária da UFPE, 2002, p. 33. 
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José  Gil,  nos  seus  inovadores  Fernando  Pessoa  ou  a  Metafísica  das 
Sensações  (s/d) e  Diferença  e  Repetição  na  Poesia  de  Fernando Pessoa (2000) 
mostra-nos a fecundidade de se abordar a poética pessoana usando os conceitos do 
filósofo. O próprio Deleuze, citando José Gil, duas vezes refere-se a Pessoa no seu 
livro O que é a Filosofia? (1992), como um criador de perceptos e afectos.
81
 De fato, 
os conceitos  deleuzianos parecem  criados para  explicar  a  estranheza da  criação 
pessoana. 
Ainda  sobre  os  pontos  coincidentes entre  o  filósofo  e  o  poeta,  é  Deleuze 
quem  chamará de “heterônimos” a seus “personagens conceituais”. Isto, os tipos 
figurais que povoam a história da filosofia, tais como o Amigo, para os gregos, o 
Dioniso de Nietzsche, o Sócrates de Platão.
82
 Chamar os personagens conceituais 
de “heterônimos” não será fruto da leitura que fez o filósofo do poeta português? Ou 
será mera coincidência?
83
 Mas o mais importante, como assinala Gil, é que Deleuze 
possui os conceitos sistemáticos capazes de dar consistência filosófica à poesia de 
Pessoa, tão amiga dos oxímoros que por vezes beira o absurdo do ponto de vista 
estritamente  lógico.  É  inútil  se  limitar  a  buscar  nos  escritos  metapoéticos  (ou 
reflexivos) de Pessoa, as razões de sua poesia; estas razões não estão nela, obra 
supostamente inacabada, jamais concluída. 
Está com a  razão  Gil quando  diz  que  Deleuze possui  os  conceitos que 
existem sugeridos no poeta português. Pessoa jamais os teve, ele era um ficcionista 
brincando de filósofo. De quantas maneiras a crítica pessoana já não tentou explicar 
a  causa da existência dos  heterônimos  sem  que  nenhuma  delas pareça  senão 
satisfatória, definitiva? E quantas vezes já não o fez, sem se aperceber que se trata 
de humor teórico, uma  das formas que em  Pessoa assume a  intensidade? As 
explicações  do  próprio  Fernando  Pessoa  mais  despistam  que  esclarecem  a 
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 Deleuze põe Pessoa na companhia de Hölderlin, Kleist, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Michaud, etc. 
Nas páginas 89 e 217, refere-se ao livro de José Gil, por intermédio do qual certamente conheceu o 
autor português. É este o trecho em que compara Proust a Pessoa: “José Gil consagra um capítulo 
aos procedimentos pelos quais Pessoa extrai o percepto a partir de percepções vividas, notadamente 
em Ode Marítima” (Fernando Pessoa ou La métaphysique des sensations, Ed. De la Différence, cap. 
II). Observar que na nossa abordagem aqui empreendida os afectos e perceptos são dinamizados em 
termos de platôs intensivos. Da mansarda da Tabacaria, Álvaro de Campos cria o platô composto por 
Esteves, a tabuleta, o dono da tabacaria e mais as conexões criadas na sua singularidade poética, a 
partir dos afetos que nele são efetuados. 
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  Os  personagens  conceituais  são  os  “heterônimos”  do  filósofo,  e  o  nome  desse,  o  simples 
pseudônimo de seus personagens. “Eu não sou mais eu, mas uma aptidão do pensamento para se 
ver e se desenvolver através de um plano que me atravessa em vários lugares”. In: Deleuze, O que é 
a filosofia? São Paulo: Ed. 34, 1992, p. 86. 
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  Pessoa,  como  Deleuze,  era leitor  dos  chamados  filosóficos  naturalistas pré-socráticos e talvez 
venha daí a predileção para a concepção do ser como devir, pois ambos admiravam Heráclito, por 
exemplo. Para conferir os títulos encontrados na biblioteca de Pessoa, conferir: António Pina Coelho. 
Os fundamentos filosóficos da obra de Fernando Pessoa, Editorial verbo, Lisboa, 1971, p.50. 
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complexidade  do  caso,  mais  ficcionalizam  que  analisam  ou  interpretam 
filosoficamente a questão; pois bastaria dizer com Deleuze que o ser é devir, e que o 
ser  estando  em  tudo se  repete como  diferença  pura.  O que são os  heterônimos 
senão  o  ser se  repetindo  a cada vez  com  fórmulas  de  desdobramentos  de  que 
podemos assistir à encenação textual? É assim que Deleuze acende luzes para a 
compreensão profunda da obra pessoana. 
José  Gil diz que Alberto  Caeiro  resolve  todas  as  aporias  que  os  outros 
heterônimos não conseguiriam resolver, quando sabemos que é próprio das aporias 
não serem resolvíveis; se uma aporia pressupõe razões iguais, pró e contra, ou elas 
se anulam ou dizem o mesmo. Vale a observação que fizemos antes: Alberto Caeiro 
diz e desdiz para ainda mais acentuar seu estatuto de ficcionalidade. 
A despeito das qualidades inegáveis de intérprete na utilização dos conceitos 
deleuzianos,  que  em  muito  contribui  para  a  compreensão da  especificidade  dos 
heterônimos, José Gil parece equivocar-se ao colar o poeta ao filósofo, e imaginá-los 
convergentes, de modo que não se percebe a diferença entre eles; apropria-se da 
obra  de Fernando  Pessoa  para  responder  às  questões  propostas  na  filosofia  de 
Gilles  Deleuze, o que transforma a poesia pessoana em  mero material para a 
compreensão  de  certos  conceitos  deleuzianos,  quais  sejam  criar  o  plano  de 
imanência com o corpo-sem-órgãos. 
Vejamos o que diz a respeito Rui Magalhães: 
 
Parece que nos encontramos no interior de um círculo que, não sendo propriamente vicioso 
(assim o pretende, pelo menos, José Gil) nem propriamente hermenêutico, só poderá ser um 
movimento  comparatista (precisamente  o que Gil recusa logo de início). Daí a  idéia de 
convergência. Mas daí também a nossa questão inicial: qual texto objeto de estudo?
84
 
 
 
Todos  esses  intérpretes,  seguindo  Eduardo  Lourenço,  advogam  a 
especificidade de Alberto Caeiro no contexto dos heterônimos. O argumento de José 
Gil,  por  exemplo,  segundo  Rui  Magalhães,  é epocológico.  Alberto  Caeiro,  assim 
como Deleuze, deseja pôr fim à transcendência, e esse seria um desejo de toda a 
Modernidade. 
Os "problemas levantados pela poesia pessoana" assemelham-se por demais 
aos "problemas da filosofia deleuziana". Daí precisamente a esperança de que cada 
um dos textos lance alguma luz sobre o outro. O que aqui está em jogo, a justificar 
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 Rui Magalhães. "O meu mestre Deleuze [crítica a 'Diferença e Negação na Poesia de Fernando 
Pessoa',  de José Gil]" /  Rui Magalhães. In:  Revista Colóquio/Letras. Notas  e Comentários, n.º 
155/156, Jan. 2000, p. 351-355, p. 353. 
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os "problemas  da poesia pessoana" é de novo  a questão epocológica, a relação 
primordial estabelecida por José Gil entre Pessoa e a modernidade.
85
 
Ora, a enunciação de um desejo não implica sua imediata realização. Conclui 
Rui Magalhães que nem Alberto Caeiro nem Deleuze erigem necessariamente uma 
ontologia apenas porque aparentemente recusam a metafísica. 
É inegável, no entanto, o caráter germinal do intérprete José Gil. Divisa ele 
um projeto base em toda a obra de Fernando Pessoa, em função do sensacionismo, 
doutrina estético-literária que considera as sensações como unidades primeiras, a 
partir das quais o artista constrói a sua linguagem expressiva. 
Acentuando as qualidades da pesquisa de José Gil, diz-nos Fernando Pinto 
do Amaral: 
 
O que  nele  está em jogo,  desde  logo, na  tentativa de  criar uma visão  global  da obra 
pessoana, sem que a fragmentação heteronímica represente uma inultrapassável clivagem 
ou impeça a articulação entre tudo o que o poeta escreveu.
86
 
 
 
É louvável  essa  tentativa de criar uma visão  global da  obra pessoana.  As 
sensações são a matéria-prima com que o poeta experimenta a realidade do mundo. 
É também inegável que, como o filósofo Deleuze, Fernando Pessoa também é dono 
de um pensamento nômade, múltiplo e experimentador, por excelência. 
 
Estar  à  janela
87
  é  construir  afectos  e  perceptos  ou  cartografar  platôs 
intensivos divisados seja da janela, da mansarda, do cais, numa viagem de navio, 
dissemos no título do capítulo e isso significa bem o que estamos aqui imbuídos de 
perseguir: o posicionamento ético (metafísico? vitalista?) de um ser não recolhido 
em si, mas debruçado para o Fora. 
Como referido atrás, falando ao “mestre” Caeiro, escreveu a Campos: 
 
Vou abrir com um gesto largo, / Com um gesto authentico e magico / A porta para o Convexo, 
/ A janella para o Informe, (...) Vou partir para FORA.
 88
 (negrito nosso). 
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 Ibidem, 353. 
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 Fernando Pinto do Amaral. "[Recensão crítica a 'Fernando Pessoa ou a Metafísica das Sensações', 
de José Gil]" / Fernando Pinto do Amaral. In: Revista Colóquio/Letras. Recensões Críticas, n.º 106, 
Nov. 1988, p. 109. 
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 “E, quando me debrucei da janela altíssima, sobre a rua para onde olhei sem vê-la, senti-me de 
repente um daqueles trapos húmidos de limpar coisas sujas, que se levam para a janela para secar, 
mas se  esquecem,  enrodilhados,  no  parapeito que mancham  lentamente”.  In:  Fernando Pessoa. 
Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol.  II. Recolha, leitura, organização e notas  de 
Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 68. 
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  In.  Fernando  Pessoa.  Álvaro  de  Campos  -  Livro  de  Versos.  (Edição  crítica.  Introdução, 
transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993, pp. 231-2. 
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Voltado para o exterior complexo do real, o que aqui significa estar à janela, e 
de forma concomitante, voltado para o mundo ou para onde a janela dá, para o que 
estando ao redor pode ser cartografado. Isto é, alma voltada para perceber o mundo 
através  da  única  forma  que  lhe  é  imanente,  os  cinco  sentidos  traduzidos  em 
sensações, estímulos primeiros das produções poéticas, as figuras intensivas. 
   
Sentir tudo  excessivamente, (...) E  toda a realidade é um excesso,  uma violencia,  / Uma 
allucinação extraordinariamente nitida / (...) Quanto mais personalidades eu tiver, / Quando 
mais  intensamente, estridentemente as tiver, / Quanto mais simultaneamente sentir com 
todas ellas, / Quando mais unificadamente diverso, dispersamente attento, / Estiver, sentir, 
viver, fôr, / Mas possuirei a existencia total do universo, / Mas completo serei pelo espaço 
inteiro fóra, Mais analogo serei a Deus (...) Tudo o que ha dentro de mim tende a voltar a ser 
tudo. (...) / Mas sob as estrellas e os sóes, sob as almas e os corpos / Por uma obliqua posse 
dos nossos sentidos intelectuaes. (...) A crosta dos meus sentidos, o muro da minha logica, / 
A minha intelligencia limitadora e gelada.
89
 
 
 
De  fato,  é toda  uma  fórmula  perceptiva  e poética,  numa  palavra,  fórmula 
ficcional da  escrita enquanto registro  do conhecimento  perceptivo  (sintetizado  na 
expressão platô intensivo) que é ensinada por esse olhar espacial do mundo por 
Pessoa. Essa atitude básica é o leitmotiv de sua escrita, não importa sob que rubrica 
assine. Está tudo aí do agente diretor da encenação heteronímica: o exercício da 
despersonalização, no  pôr-se  literalmente  no  lugar  do  outro,  o  tornar-se  outro  (o 
outrar-se,  assunção  do  intervalo entre espaços subjetivos  intercambiáveis),  e a 
heteronímia (o nome sintético com que o agente organizador do hipertexto marca a 
distância em tempo ou espaço entre duas singularidades em conjunção); intervalo 
entre personagens ficcionais, intervalo entre fatos no  tempo, intervalo, espaço de 
tempo entre duas épocas, entre dois fatos, entre as partes de um acontecimento 
(neste  aspecto, a história mítica do povo  português delira a valer), espetáculo; 
intervalos  entre  ritmos  poéticos  assimétricos,  espaço  dimensional  onde  o  ser  se 
distingue e se encontra em processo de fusão singular com o outro, na dimensão do 
entre  onde  se  concebem  sujeitos  simultaneamente  interferentes,  a  partir  de 
percepções simultâneas de si ↔ mesmo(s) ↔ outro(s) (S ↔  O)
90
 relativamente a 
posições  que  ocupam em  lugares  diversos  e tempos  sucessivos),  a  relação,  ou 
melhor, a interação entre observador  ↔  observado / observado ↔ observador, 
embora sujeitada às intermitências do acaso, é reciprocamente qualitativa, dá-se em 
via de mão dupla, lá e cá, cá e lá, e neste espaço intermediário (nessa zona de 
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 “Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir” In: Fernando Pessoa. Álvaro de Campos - Livro de 
Versos. (Edição crítica. Introdução, transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: 
Estampa, 1993, p. 200-1-2. 
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 Onde S é sujeito e O objeto em conjunção. E o símbolo ↔ indica a relação de reciprocidade. 
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interação) cria-se a zona de entendimento, compreensão, como se queira chamar o 
intervalo lúcido da significação e intensificação, em que, sem deixar de serem coisas 
distintas, estão em razão de uma mescla, mistura provisória; espaço partilhado de 
singulares em estados de heterogeneidade reunida; reunião, contudo, sem ordem 
fixa, facilmente rompível, sejam os pólos coisas, pessoas, tempos. 
Não estamos num processo que a psicologia chamaria especular, em que há 
um identificar-se mútuo; é mais complexo e implicam outras variáveis; uma zona de 
indistinção continua mantendo o intervalo que as variáveis separam. Não se está 
diante do mesmo que se é; não, está-se aqui diante da alteridade mais irredutível, a 
alteridade enquanto intensidade pura. No entanto, apesar de alteridade por vezes 
perturbadora, atordoante, está-se para o outro como se fosse torná-lo (numa espécie 
de osmose existencial) parte e espaços desiguais concentrados, separados, mas no 
intervalo poroso onde se podem atravessar / transpassar e fundir. 
Trata-se,  de  fato,  de  uma  subjetividade  múltipla  ou  plural  (ou  que,  em 
Deleuze, se concebe como criação de platôs) que se arvora capaz de ser tudo que 
lhe cruza a percepção e faz a escrita aceitar isso como verdade ética fundamental 
do ser escritor. 
Essa  subjetividade  sujeitada  ao  outrar-se  é  engendrada  a  partir  de 
subjetividades  alheias,  o  que  tem como  conseqüência  transgressora  que  o  texto 
perde  os  parâmetros  de  praxe  e  passa  a  ser  tão  somente  uma  espécie  de 
dramatização (vimos chamando a esse processo de encenação por julgar o termo 
mais  apropriado  ao caso)  dos  espaços  dêiticos  e pragmáticos do  lugar do  texto; 
texto esse que perde a feição de “obra” literária a rigor a partir de um centro único, 
feição clássica de uma obra literária, e passa a ser, como é, aliás, característico da 
escrita  poética  moderna,  escrita  descentrada,  escrita  poética  fragmentária, 
dispersiva, inconclusa. 
Para se compreender os recursos expressivos utilizados pela encenação dos 
platôs  intensivos  do  outrar-se  será  preciso  mergulhar  na  dinâmica  do 
desdobramento sensitivo do outro. O outrar-se e a criação de platôs estão de forma 
direta relacionados: ambos fazem parte de um mesmo processo de escrita que se 
pode chamar “sinfônico” porque busca criar harmonia reunindo partes diferenciadas, 
que  coabitam  um  mesmo  espaço.  Ora,  a reunião  dos  contrários  constitui  a  nota 
predominante da criatividade moderna e se distingue como o  tema  recorrente  do 
conceito de sujeito constituído e constituidor do outro. 
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A exemplo de Deleuze, Fernando Pessoa dizia que a arte moderna é a arte 
do  sonho;  entende-se porque  cria  fluxos  de  escrita que  muitas  vezes  copiam  o 
pensamento de um esquizofrênico em seu ritmo descontínuo e delirante, mas nem 
por isso, menos criativo - ou talvez por isso mesmo, tão criativo. 
O Livro
91
 por fazer ou por se armar (quebra-cabeça escritural) de Álvaro de 
Campos  tal  como  a  nós  chegou,  por  ser  composto  de  fragmentos,  teria  de 
inevitavelmente ser inacabado. Trata-se de uma escritura sinfônica (composta em 
muitos tons e vozes), descentrada, e que, ao invés de perseguir modelo estrutural 
fechado,  unitário,  prefere  a  fórmula  moderna,  seja  ela  chamada  de  fórmula 
maquínica (Deleuze) ou caosmótica (Guattari). Tal fórmula literária – e não modelo 
estrutural  –  funciona como  um princípio operador, princípio  que  interessa  mais 
examinar como processo intensivo que como estrutura formal, porque trabalha uma 
noção  de  abstração  complexa.  Assim,  os  conceitos  de  outrar-se  e  de  escrita 
intensiva são os operadores que fazem funcionar a deliberada incoerência da escrita 
de Álvaro de Campos, que põe em xeque a noção de obra unitária. 
Estamos diante de um cosmo em formação cuja configuração  final ficou a 
cargo do leitor. Pessoa usou o conceito de heteronímia para sintetizar este cosmo 
em gestação (desde então e para sempre aberto à gestão do leitor) e nele aduziu 
sua  original contribuição, não somente  para a poesia em língua portuguesa, mas 
para a tradição poética mundial. 
A subjetividade se manifesta através da escritura fragmentária e esta foi 
justificada de forma literal à luz da estética deleuziana, como um processo singular 
que antes de ser a expressão de uma forma, é a produção de uma fórmula poética. 
Tal  produção  poética  é  uma  força  e  uma  saúde,
92
  compreendida  no  sentido 
pragmático:  não é  uma  anatomia  ou  uma  fisiologia  imaginária  do corpo  humano 
processado em linguagem verbal, mas uma experimentação das sensações, vividas 
na e  pela linguagem verbal. Por isso, notou-se,  na experimentação pessoana da 
linguagem, mais que um conceito de descoberta, um conceito de produção. 
Ora,  na  escrita  moderna,  a  literatura  não  é somente  a  expressão  de  uma 
forma, mas  de  uma fórmula  ou  devir: é processo  em curso infinito. O  conceito 
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 Teresa Rita Lopes, reclamando da intrusão feita pela edição de Cleonice Berardinelli: “Juntam-se 
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deleuziano de devir aplicado a Pessoa confirma, assim, a escrita pessoana como 
moderna, que recusa a formalização fechada, preserva o informe e o inacabado. 
A  escrita  pessoana  instala-se  no  intervalo  entre  a  literatura  e  a  vida.  Nos 
sistemas  poéticos pessoanos  observou-se  que  o devir explicita-se  numa  sintaxe 
coordenativa  mais  do  que  numa  sintaxe  subordinativa,  e  naquela  se  preferem 
vírgulas  e  reticências  a  ponto  final.  Nela  se  grita  por vezes,  tal  é  a  intensidade 
captada.
93
 Na fórmula maquínica do devir literário, o pronome Ele é simulacro dos 
pronomes  pessoais  possessivos,  ocupa  o  lugar  do  eu/tu,  é  máquina  de 
agenciamento discursivo e como máquina, formula a escrita como um todo aberto ou 
um novo paradigma estético. 
O  conceito  de  caosmose  exprime bem  esse  novo  paradigma  pessoano  e 
permite  concluir  que  o  outrar-se  resulta  de  um  “agenciamento  coletivo  da 
enunciação”.
94
  Na  perspectiva  caosmótica,  a  alteridade  se  manifesta  como 
subjetividade,  isto  é,  o  agente  criador e responsável  pela  configuração  futura  da 
recepção, os sujeito poéticos de Álvaro de Campos, mesmo ao dizer eu, não está 
sozinho: 
 
[...] o cursor da caosmose não cessa de oscilar entre esses diversos focos enunciativos, não 
para totalizá-los, sintetizá-los em um eu transcendente, mas para fazer deles, apesar de tudo, 
um mundo.
95
 
 
 
A caosmose não produz uma representação do mundo ou uma expressão do 
real através do signo literário, não se preocupa em mimetizar o real na ficção, não 
deseja  nenhumas  das  formas  velhas  de  “reterritorializações  das  formas 
conservadoras da subjetividade”.
96
 Tudo é posto como que para se reinventar o fato 
de olhar para o mundo a fim de apreendê-lo em sua totalidade. 
Um modelo de análise estrutural não seria fluido e intercambiável o bastante 
para dar conta do universo da escrita moderna em tela. Para tanto, são necessários 
os conceitos de máquina e fluxo em contraponto aos conceitos de estrutura e signo. 
Desse ponto de vista, uma obra de arte caosmótica não é um artefato formal, 
mas uma fórmula desejante que expressa o real em fragmentos de platôs intensivos, 
inclusive o real interdito, onde se nega a força vital e por excelência, o desejo: 
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 Discutimos esse aspecto no 3º capitulo quando traçamos o perfil intensivo de Álvaro de Campos e 
sua concepção de arte baseada na intensificação da força. 
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 Félix Guattari. Caosmose: um novo paradigma estético. Tradução de Ana Lúcia de Oliveira e 
Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Ed. 34, 1992, p. 13. 
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 Ibidem, p, 105. 
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 Ibidem, p. 14. 
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o  desejo  faz  correr  constantemente a  ligação de  fluxos contínuos  e de  objectos  parciais 
essencialmente fragmentários e fragmentadores. O desejo faz correr, corre e corta. (...) Não 
há dúvida que cada máquina-órgão interpreta o mundo inteiro a partir do seu próprio fluxo, a 
partir da energia que dela flui: o olho interpreta tudo em termos de ver – o falar, o ouvir, o 
foder...  Mas  há  sempre  uma  conexão  que  se  estabelece  com  outra  máquina,  numa 
transversal  onde  a  primeira  corta  o fluxo  da  outra  ou  “vê” o  seu  fluxo  cortado.
97
  (negrito 
nosso) 
 
 
Nesta  época  dos  objetos  parciais,  os  livros,  como  todos  os  fluxos,  são 
fragmentados, cortados, interrompidos e retomados noutros fluxos, e pensá-los não 
consiste em criar árvores verticais, mas espaços horizontais, anti-hierárquicos, que 
crescem autopoeticamente, descentrados. 
Nesse  caso,  pode-se  inferir que  o outrar-se  intensivo  funciona  como  uma 
máquina literária associativa, conectiva, um sistema de cortes de fragmentos e de 
percursos  em  busca  da  expressão  consciente  do  desejo.  A  máquina  literária 
pessoana  é, pois,  uma  máquina  de inclusão, cuja fórmula  conjuga  visão  onírica, 
escrita paratática e fractalidade poética e, por isso, deve-se evitar toda e qualquer 
interpretação  classicista  do fenômeno literário Fernando Pessoa.  A diferença na 
escrita pessoana, é de grau intensivo; mesmo focalizada pelo ângulo psiquiátrico, 
vemos como Pessoa foi eficiente nas evasivas poéticas que configuram o outrar-se 
para a sua recepção futura. A  nós  parece óbvio que por vezes falta à crítica  do 
poeta
98
 uma visão acurada de seu humor, que ao criar o mundo ficcional do outrar-
se se deixou perceber como esquizofrênico (para Deleuze, o tipo ou personagem 
conceitual da modernidade, por excelência). Decerto não foi a perda da integridade 
psíquica  que  o  fez  se  sentir  outros,  mas  uma  experiência  de  valor  semiótico 
inegável; não  uma  patologia paralisante, mas criação literária anunciada  de outro 
paradigma. A escrita é a prova cabal de que, mesmo doente, o poeta tinha seus 
momentos de saúde e lucidez; a relação entre literatura e esquizofrenia é fundadora, 
porque a “literatura é exatamente como a esquizofrenia: um processo e não um fim, 
uma produção e não uma expressão”.
99
 
O esquizofrênico é um produtor universal, cursor de uma enunciação infinita 
que emprega conjunções aditivas a esmo, viaja sem sair do lugar, dá-se o direito ao 
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absurdo,  e  cuja  palavra  definidora  talvez  seja  “autopermissão”  ou  talvez  fosse 
melhor dizer que nele a poesia é um devir autopoético. 
Como  diz  Campos  (citado no  início  do  capítulo)  existe  sempre  no  ato  de 
perceber um “abismo cavado entre [o fato] de vermos e [o fato] de entendermos”. O 
cadáver a que ele se refere o desafia porque é um outro mundo em sua alteridade 
irredutível. A morte torna o outro um desconhecido absoluto, aquele que já não nos 
responde mais. Em seu mutismo, o morto nos faz ver e assim entender que o fato 
vital essencial é que desconhecemos as forças da vida. 
Senão  se  pode conhecer absolutamente  o  mundo, resta  fazer  dele  uma 
ficção, porque tudo, uma vez tornado verbo, mesmo conservado a força que antes 
era carne, é ficção. 
Caeiro  é “mestre” justamente porque finge creditar ao verbo a potência da 
carne e entre  carne  e verbo  diz,  ficcionalmente, não haver diferença. Este  é  o 
aspecto fundamental a esclarecer acerca dos heterônimos é a hipótese interpretativa 
em torno da mestria de Alberto Caeiro, em contraponto a antimestria de Álvaro de 
Campos. Um seria como que o antípoda do outro.  Nesse sentido, se Caeiro  é o 
mestre porque se assume como s isto ou aquilo, fingindo negar a exterioridade, não 
se  deixando  confundir  com  o  Fora,  enunciando  à  maneira  tautológica  (x  é x), 
negando o poder da linguagem, mas paradoxalmente, sendo ele de qualquer forma 
linguagem, então,  Álvaro  de  Campos é  o antimestre,  porque se  assume como 
intensidade; a  exterioridade transfigurada em  linguagem  se  torna ele  mesmo. Se 
Caeiro é “intérprete da natureza”, mantendo, portanto, distância do Fora, Álvaro de 
Campos, trazendo o Fora para si, é a figura que se erige a partir do platô que cria. 
A esse respeito, embora não nesses termos, acompanhamos a discussão em 
torno  de  quem é  Alberto  Caeiro.  Eduardo  Lourenço
100
  na sua  germinal  “Pessoa 
Revisitado” combate a tese de José Augusto Seabra
101
 por esse último assistir no 
“mestre” Alberto  Caeiro um grau  zero da poesia,  como se  fosse simplesmente 
nominalista, e não personagem de ficção, como seriam os outros heterônimos. Na 
verdade,  Caeiro  se  trai  o tempo  todo. A  linguagem para  ele  é  metáfora, poesia, 
portanto, jamais transparente. Caeiro julga os poetas, os místicos, os metafísicos, os 
formalistas; e quem julga admite não haver grau zero de transparência. Quem julga 
e se ancora na condicional se, se isto, se aquilo, fosse assim, então. Caeiro o tempo 
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todo se projeta no se, na condicional, imaginando como seria se fosse, mas que não 
é. É por isso, que ao contrário de Seabra, para Lourenço, Caeiro é o grau ômega da 
poesia. É por isso que, para Caeiro, não pressupomos uma persona, afinal ele não é 
um guardador de rebanhos, ele não é pastor, mas se imagina como se fosse; o que 
é ele, se for algo, é poeta. Ele só é pastor na imaginação, senão jamais usaria a 
palavra  “metafísica”.  O  que realmente  Caeiro  diz  está  no  não  dito,  no  subtexto, 
subentendido. 
Para José Augusto Seabra, discípulo de Roland Barthes, Alberto Caeiro é o 
grau zero – denotação em contraponto à conotação – da expressão poética; quase 
prosaísmo, com o que discorda Eduardo Lourenço, para quem o que Caeiro diz ser 
não é o que ele é. Nega a imaginação, imaginando, como se isso fosse possível. A 
sua retórica é doutrinária, pretende ensinar aos outros heterônimos. Tudo em Caeiro 
é complexo, como se mera hipótese, metáfora que simula o real, ficcionalmente. Na 
verdade,  não sabemos quem  é  Alberto  Caeiro,  ainda que  não se considerem as 
suas ironias  e  paródias.  A partir  do Canto  I,  em  que  ele  diz ser  e não  ser  um 
guardador de rebanhos-pensamentos-sensações assume-se personagem,  e então 
nos aparece clara e exclusivamente poeta – um mestre do fingimento. Observemos 
o uso capcioso da condicional e  a implícita  conotação do como  se fosse isto  ou 
aquilo, espaço metafórico por excelência, nestes trechos: 
   
  Canto I: Eu nunca guardei rebanhos, / Mas é como se os guardasse. Minha alma é como um 
pastor, / Conhece o vento e o sol / E anda pela mão das Estações / A seguir e a olhar. Canto 
V: Há metafísica bastante em não pensar em nada. (....) O que penso eu do Mundo? / Sei lá o 
que penso do Mundo! / Se eu adoecesse pensaria nisso. (...) Metafísica? (...) Constituição 
íntima das coisas»... / «Sentido íntimo do Universo»... / Tudo isto é falso, tudo isto não quer 
dizer nada. / É incrível que se possa pensar em coisas dessas. / É como pensar em razões e 
fins / Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das árvores / Um vago ouro 
lustroso vai perdendo a escuridão. Canto IX: Sou um guardador de rebanhos. / O rebanho é 
(como se fosse) os meus pensamentos / E os meus pensamentos são todos sensações. (...) 
Pensar uma flor é (como se fosse) vê-la e cheirá-la / E comer um fruto é (como se fosse) 
saber-lhe o sentido. Canto XIX: O luar quando bate na relva / Não sei que coisa me lembra... / 
Lembra-me a voz da criada velha /  Contando-me  contos  de fadas.  /  E de como Nossa 
Senhora  vestida  de mendiga  /  Andava  à  noite  nas  estradas  /  Socorrendo  as  crianças 
maltratadas... / Se eu já não posso crer que isso é verdade / Para que bate o luar na relva? 
Canto XXI: Se eu pudesse trincar a terra toda / E sentir-lhe um paladar, / E se a terra fosse 
uma coisa para trincar / Seria mais feliz um momento... (...) Sentir como quem olha, / Pensar 
como quem anda, / E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre, / E que o poente 
é belo e é bela a noite que fica... / Assim é e assim seja... Canto XXXI: Porque só sou essa 
coisa séria, um  intérprete da Natureza, / Porque há homens que não percebem a sua 
linguagem, / Por ela não ser linguagem nenhuma.
102
 (negrito nosso) 
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Tal,  pois,  é  a admiração  de  Eduardo  Lourenço  por Caeiro,  nesse afirmar 
negando, fazendo do paradoxo, tensão ficcional, que Robert Bréchon
103
 diz que ele 
via o poeta do Orpheu como um “ange exterminateur” do edifício cultural português. 
De fato, realçando o papel de Caeiro para a poesia heteronímica, Eduardo Lourenço 
não  se  reduz  a  ser mais  um  exegeta  de  Fernando  Pessoa  –  afora a  paixão  e 
originalidade com que o estudou já em 1912. Diz Bréchon que os heterônimos não 
são fragmentos de uma totalidade nem uma totalidade fragmentada, mas filhos de 
suas obras que debatem interiormente. Mais que um exegeta apaixonado, Eduardo 
Lourenço seria uma espécie de discípulo de Alberto Caeiro.
104
 
De maneira global, Fernando Pessoa, é o poeta que a autoria heteronímica 
chamou de “ortônimo”, e que, segundo Eduardo Lourenço, nas palavras de Bréchon, 
seria uma 
 
consciência poética dolorosa, sonhadora, nostálgica,  pudica e que  vive  em permanente 
conflito latente que se manifesta no sentimento de uma total irrealização do mundo e de si 
mesmo.
105
 
 
 
Tal qual Eduardo Lourenço, fiquemos com o aparente paradoxo de Alberto 
Caeiro, que diz não pensar, pensando, expressão que consideramos o grau máximo 
da ficcionalidade heteronímica. Bem ao contrário, por exemplo, do que pensa José 
Augusto Seabra, para quem Caeiro representa o grau zero da poesia, quase um 
antipoeta,  pensamos que o máximo da ficção é negar que tudo que se afirma em 
palavras não seja ficção, mas sentido literal ou denotativo, porque aponta para o 
suposto nominalismo do mestre, fazendo deste nominalismo uma escrita que atinja o 
ser em si das coisas, uma espécie de realismo literário ou virtual. Para nós, Alberto 
Caeiro, grau máximo de ficcionalidade heteronímica, é assim  que confunde até 
mesmo  exegeta  dessa  acuidade crítica. Não se  pode comprar  à  letra  aquilo  que 
enuncia qualquer um dos heterônimos, mas em especial Caeiro, que diz e desdiz 
com facilidade. 
José  Gil diz que Alberto  Caeiro  resolve  todas as  aporias que  os  outros 
heterônimos não conseguiriam resolver, quando sabemos que é próprio das aporias 
não serem resolvíveis; se uma aporia pressupõe razões iguais, pró e contra, ou elas 
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se anulam ou dizem o mesmo. Vale a observação que fizemos antes: Alberto Caeiro 
diz e desdiz para ainda mais acentuar seu estatuto de ficcionalidade. 
A despeito das qualidades inegáveis de intérprete na utilização dos conceitos 
deleuzianos,  que  em  muito  contribui  para  a  compreensão da  especificidade  dos 
heterônimos, José Gil parece equivocar-se ao colar o poeta ao filósofo, e imaginá-los 
convergentes, de modo que não se percebe a diferença entre eles; apropria-se da 
obra  de Fernando  Pessoa  para  responder  às questões  propostas  na  filosofia  de 
Gilles  Deleuze, o que transforma a poesia pessoana em  mero material  para a 
compreensão  de  certos  conceitos  deleuzianos,  quais  sejam  criar  o  plano  de 
imanência com o corpo-sem-órgãos. 
Vejamos o que diz a respeito Rui Magalhães: 
 
Parece que nos encontramos no interior de um círculo que, não sendo propriamente vicioso 
(assim o pretende, pelo menos, José Gil) nem propriamente hermenêutico, só poderá ser um 
movimento  comparatista (precisamente  o que Gil recusa logo de  início). Daí a idéia de 
convergência. Mas daí também a nossa questão inicial: qual texto objeto de estudo?
106
 
 
 
Todos  esses  intérpretes,  seguindo  Eduardo  Lourenço,  advogam  a 
especificidade de Alberto Caeiro no contexto dos heterônimos. O argumento de José 
Gil,  por  exemplo,  segundo  Rui  Magalhães,  é epocológico.  Alberto  Caeiro,  assim 
como Deleuze, deseja pôr fim à transcendência, e esse seria um desejo de toda a 
Modernidade. 
Os "problemas levantados pela poesia pessoana" assemelham-se por demais 
aos "problemas da filosofia deleuziana". Daí precisamente a esperança de que cada 
um dos textos lance alguma luz sobre o outro. O que aqui está em jogo, a justificar 
os "problemas  da poesia pessoana" é de novo  a questão epocológica, a relação 
primordial estabelecida por José Gil entre Pessoa e a modernidade.
107
 
Ora, a enunciação de um desejo não implica sua imediata realização. Conclui 
Rui Magalhães que nem Alberto Caeiro nem Deleuze erigem necessariamente uma 
ontologia apenas porque aparentemente recusam a metafísica. 
É inegável, no entanto, o caráter germinal do intérprete José Gil. Divisa ele 
um projeto base em toda a obra de Fernando Pessoa, em função do sensacionismo, 
doutrina estético-literária que considera as sensações como unidades primeiras, a 
partir das quais o artista constrói a sua linguagem expressiva. 
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Acentuando as qualidades da pesquisa de José Gil, diz-nos Fernando Pinto 
do Amaral: 
 
O que  nele  está em jogo,  desde  logo, na  tentativa de  criar uma visão  global  da obra 
pessoana, sem que a fragmentação heteronímica represente uma inultrapassável clivagem 
ou impeça a articulação entre tudo o que o poeta escreveu.
108
 
 
 
É louvável  essa  tentativa de criar uma visão  global da  obra pessoana.  As 
sensações são a matéria-prima com que o poeta experimenta a realidade do mundo. 
É também inegável que, como o filósofo Deleuze, Fernando Pessoa também é dono 
de um pensamento nômade, múltiplo e experimentador, por excelência. 
Não obstante seja Deleuze essencialmente um “criador de conceitos”, como é 
função dos filósofos, em O que é a Filosofia? 
109
 ele se faz a pergunta retórica: para 
que criar conceitos? E ao longo de seu coerente arrazoado de sabor aristotélico, 
enumera  as  qualidades do  conceito,  a partir  do  que  este  não  é.   A  nosso  ver, 
criamos conceitos porque a mente precisa deles, para pensar, assim como a água 
criar sulcos e valas por entre as pedras no leito do rio, pra correr; é da natureza da 
água, “aguar”; é da natureza da mente conceituar; sua engrenagem emperra, sem a 
graxa dos conceitos. Se perceptos e afectos entram na composição química dessa 
graxa, é o que têm investigado muitos filósofos desde a cunhagem desses termos. 
Deleuze  adverte,  dissemos,  que  esses  conceitos  não  se  relacionam  às 
percepções e afeições como as recebemos do real, mas devemos entendê-las como 
formas novas de apresentar a complexidade e a multiplicidade do real.  
O que a arte ou a poesia dizem, de saída, já é outra coisa diferente do real. 
Mas,  é  claro,  toda  percepção  está  sempre  carregada  de  afectos.  Afectos  que 
chamamos  simplesmente  intensidades,  qualidade  ou  modo  de  uma  poesia  ser 
singular. Os afectos têm a propriedade de se apresentarem em blocos ou séries de 
sensações.  Álvaro  de  Campos  diz  gostar  de  sentir  as coisas  intensivamente:  as 
coisas fortes, de maneira intensa. Um riacho, flores do campo, uma pedra, podem 
passar despercebidos por um transeunte, mas não se esse transeunte é Álvaro de 
Campos.  E ainda: não  somente  as  coisas  “fortes”  são  sentidas  intensamente;  a 
intensidade da “coisa  sentida”  em si, implica necessariamente  a intensidade com 
que a sente o poeta. As percepções decantadas na emoção, com esta ou aquela 
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intensidade,  revelam-se  no  poema,  transmudadas  em  perceptos.  Do  conjunto  de 
afectos e perceptos erigem-se platôs. 
O  corpo  e  a  mente  são  instrumentos  para  se  sentir  diretamente  as 
intensidades do real. Mas o que é o real para Campos? Certamente não é o mesmo 
que é para Caeiro, Reis, Pessoa (Ortônimo). Basta que se confrontem, por exemplo, 
poemas como Tabacaria e o Guardador de Rebanhos para ver-se que o real de um 
poeta se contrapõe ao real do outro, ou pelo menos um é do outro um recorte. Em 
se tratando de poesia, o real é o que cada poeta elege como tal, quando é capaz de 
fazê-lo, e  não raro ele mesmo não sabe o que seja; sua  poesia é  toda ela uma 
busca incessante de, justamente, saber o que é o real-para-si, no universo do real-
em-si, e para o Outro, pelo menos o seu, para, ou exaltá-lo, ou negá-lo, ou “fingir” 
que ele, poeta, é “outra” coisa. Porque não se sente parte desse real que nega – ou 
que o nega; um real que não o abrange, não o conforta – ou ele assim o “percebe”. 
O  poeta  é  sempre  um  desajustado,  ou  no  mínimo  um  “desassossegado”,  não 
importa  que  escreva  sobre  flores  ou  naves  espaciais,  seja  ele  romântico  ou 
concretista. 
Deleuze nunca fecha os seus conceitos, de modo que podemos aplicá-los de 
forma livre e criativa, e talvez nisso resida uma de suas maiores contribuições. 
Entendo que a intensidade não é exclusiva do corpo, mas da mente e do real, 
e do poema. A intensidade perpassa todo o contínuo poemático. O poema tem a 
virtude de captar o real de uma forma compacta, como um bloco de sensações, 
composto de um todo fragmentado; pode-se dizer que a poesia nos molda, e molda 
a realidade “no barro da ilusão”; essa ilusão é que é o poema, e acaba se tornando 
mais  “real” que o “real”  – o  que quer que ele seja para uma intensidade  poética 
singular. 
Cada poema  de  Álvaro de Campos  parece indicar um tipo específico de 
intensidade captado num platô (entendido como terreno adjacente à percepção do 
sujeito poético, o ambiente onde ele se espraia ao observar); suas imagens apontam 
para  um  ser metamorfo, capaz de outrar-se (“A percepção  é  o pensamento do 
pensamento alheiro”)
110
 em todas as coisas, com as quais interage de forma intensa. 
Vive, pois, sob o signo da metamorfose ou da precognição; sabe de antemão o que 
virá, quase como se tivesse um poder paranormal de conhecer a constituição íntima 
das coisas. 
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Em Opiário, lê-se a intensa necessidade de evasão (a bordo de um navio). Na 
Ode Triunfal, a intensidade de uma grande cidade européia (escrita de Londres). Na 
Ode Marítima lê-se a intensidade das coisas do mar experimentadas no íntimo do 
poeta, como sensações suas. O mesmo pode-se dizer do poema Saudação a Walt 
Whitman, em que a intensidade do poeta americano é sentida como sua. Ali Campos 
evoca  a  imagem  do  poeta  americano,  e  a  torna  vívida  e  intensa  a  partir  do 
estabelecimento  de  diferenças  sutis;  o  outrar-se  sensacionista pode  ser  descrito 
como uma leitura pessoana do “merge” de Whitman.
111
 
Em  A  Passagem das  Horas, a  intensidade  evocada  é a da efemeridade 
temporal, aguçada pela consciência da morte; a mesma que se pode ver em Lisbon 
Revisited (1923) e (1926). 
Em Tabacaria, há um momento em que a rua invade a casa e atinge o sujeito 
poético sentado numa cadeira, como que imobilizado pela intensa impressão que lhe 
chega de fora; isto ilustra para nós o liame com os conceitos deleuzianos enfocados, 
segundo os quais a arte e a poesia não fornecem percepções ou afetos do real, mas 
perceptos e afectos, que seriam a tradução literária do real. Assim o fora literal do 
sujeito poético se torna o Fora abstrato e ficcional por ele inventado. Assim, o que 
atinge  o sujeito  poético desde  sempre, é justamente  essa intensidade do  Fora. 
Tenha-se em mente a singularidade de cada poema, ou seja, nunca se vê a mesma 
coisa  a  cada  vez. Tampouco  se  retrata  a  cidade, propriamente: inventa-se  uma 
cidade onde caiba  a  singularidade  perceptiva  do  poema.  Em  se  tratando  de  um 
sujeito poético moderno, interlocutor do cubo-futurismo, quebra-se o ponto de vista 
único, e adotam-se várias perspectivas simultâneas. Quem olha no poema não olha 
sozinho, desdobra-se em vários olhares. 
Desde Baudelaire, o poeta moderno, ao espreitar a rua e a cidade, abandona-
se ao que espreita, e seus olhos flanam sobre as pessoas e as coisas. Dizemos 
espreitar porque o poeta mantém-se parcialmente oculto ao olhar do outro, o que 
também  pode  ser  visto  em Tabacaria,  quando  apenas  no  final  o  poeta  saúda  o 
Esteves, deixando-se observar pelo anônimo personagem. 
O poeta não olha para se reconhecer nas coisas, mas, para sondar o mistério, 
que, no seu entender, está na base de tudo que existe. Exemplo disso é o poema 
Lisbon Revisited (1926), em que a tônica é o não reconhecimento daquilo que ele 
vê:  “Outra vez  te  revejo,  /  Mas,  ai,  a  mim  não  me revejo!  / Partiu-se  o  espelho 
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magico em que me revia identico”.
112
 Subjacente a essa atitude de desconfiança por 
parte do sujeito poético, há toda uma orientação moderna que, de saída, questiona a 
representação do que é visto. Mas Álvaro de Campos, engenheiro, pós-romântico, 
“poeta” moderno-cosmopolita,  não é,  contudo, tão  modernista quanto se  imagina, 
pois ainda mantém as formas poéticas do passado, como a ode e o soneto. 
Essa não recusa cabal do passado e da tradição poética é um dos índices 
que o diferencia do futurismo. O diálogo pessoano com os “ismos” do seu tempo é 
sempre reticente, jamais acaba em concordância plena. 
A  diferença  entre  Álvaro de  Campos  e  Marinetti  em  parte  se  explica  pela 
história de seus países de origem. Enquanto a Itália vivia a recém-unificação, e por 
isso desejava livrar-se do peso do passado milenar – daí por que, para Marinetti o 
automóvel era mais belo do que a estátua de Samotrácia
113
 – o Portugal da época 
de Fernando Pessoa, do ponto de vista socioeconômico, era um dos países mais 
atrasados da Europa. A utilização de uma linguagem de engenheiro para questionar 
os valores vigentes, no Ultimatum de Álvaro de Campos, pode,  portanto, ser lida 
como a luta das minorias portuguesas para se desvencilhar do domínio europeu. A 
despeito disso, o que se busca nesse manifesto político-literário é atualização do 
tempo português no tempo europeu, busca ser  moderno por força de  vontade, 
deseja-se nele abrir a janela do momento nascedouro, seja ele real ou ficcional, seja 
respaldado pela história ou não, por força, a janela precisa ser aberta de par a par. 
Essa janela que é metáfora da própria linguagem. Na modernidade onde tudo 
acontece  simultânea  e  vertiginosamente,  espaço  e  tempo  são  intercambiáveis. 
Assim  é  que  ao  aproximar-se  o  poeta  da  cidade,  a  relação  entre  eles  é  de 
contigüidade;  o  ritmo  e  o  ruído  das  ruas  lhe  invadem  o  quarto,  na  forma  de 
onomatopéias. A cidade de Lisboa está presente na poesia de Álvaro de Campos, 
na poesia do Ortônimo e na prosa de Bernardo Soares, mas ausente na obra de 
Alberto Caeiro e Ricardo Reis. 
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  In:  Fernando  Pessoa.  Álvaro  de  Campos  -  Livro  de  Versos.  (Edição  crítica.  Introdução, 
transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993, p. 225. 
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Ode Triunfal,
114
 que louva a o maquinismo (“Ah, poder exprimir-me como um 
moto se exprime!”) e com irônica a agitação moderna (“A maravilhosa beleza das 
corrupções políticas, deliciosos  escândalos  financeiros e diplomáticos”), talvez  o 
único  dos exaltados  poemas  camposianos,  onde  o  sujeito  poético intensivo  não 
oscila, declinando, após atingir o acme da velocidade. 
O dentro no sujeito poético Álvaro de Campos é um desdobramento do Fora. 
O Fora nele é mantido numa relação de forças: a potência de afetar e ser afetado. A 
intensidade  exterior atravessa o interior,  dessa forma o poeta capta  o Fora ou  o 
ethos de sua época. 
É interessante pensar que no sentido originário do grego ethos e ética, seu 
derivado, estão implicados  tanto o  significado de conjunto de valores e  hábitos 
consagrados pela tradição cultural de um determinado povo, como se pode traduzir 
ética, para além do consagrado sinônimo de moral, também ethos enquanto morada, 
abrigo permanente,  expressando os esforços do  ser humano para delimitar seu 
espaço  na  totalidade  do  mundo.  Um  ethos  implica  uma  ética,  em  termos 
deleuzianos, um ethos implica um platô, um território habitável para o desejo. É por 
isso  que  o Ultimatum delimita o  espaço de  sua  enunciação.  Nesse sentido, o 
futurismo era o contexto situado para a criação poética de Álvaro de Campos. Ao se 
situar no espaço aberto da existência européia, singularizava-se perifericamente a 
partir desses Outros, primeiros e centrais, afinal, uma ética somente se constitui na 
convivência, na  afirmação  relacional. O ético Álvaro de Campos versus o ético 
Marinetti (ou seria: antiéticos?). 
Observemos isso nestes trechos que serão analisados adiante: 
 
Ultimatum a eles todos, e a todos os outros que sejam como eles todos! (...) / Deixem-me 
respirar! / Abram todas as janelas! (...) Passai, frouxos que tendes a necessidade de serdes 
os istas de qualquer ismo! (...) Passai e não volteis, burgueses da Europa-Total, párias da 
ambição do parecer-grandes, provincianos de Paris! (...) Passai, cerebrais dos arrabaldes, 
intensos  de  esquina-de-rua!  /  Inútil  luxo,  passai,  vã  grandeza  ao  alcance  de  todos, 
megalomonia  triunfante  do  aldeão  de  Europa-aldeia!  (...)  Mandem  isso  tudo  pra  casa 
descascar batatas simbólicas! (...) A Europa quer passar de designação geográfica a pessoa 
civilizada! (...) Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o que seja menos que descobrir um 
Novo Mundo! / Quem há na Europa que ao menos suspeite de que lado fica o Novo Mundo 
agora a descobrir? / Quem sabe estar em um Sagres qualquer? (...) Proclamo isto bem alto e 
bem no auge, na barra do Tejo, de costas para a Europa, braços erguidos, fitando o Atlântico 
e saudando abstractamente o Infinito.
115
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Este  manifesto  de  “idéias  excêntricas”,  satíricas,  sarcásticas,  “anti-tudo 
(aliados  e  alemães)”,  nas  palavras  daquele  que  o  escreveu,  só  poderia  ser 
apreendido pela polícia, uma vez que “é difícil imaginar como qualquer ministério, 
estando  o país  em  guerra,  pudesse  permitir  a publicação  do  Ultimatum”.
116
  Para 
romper com sua época, era preciso experimentá-la, forçando-a ao limite. Era preciso 
figurar intensamente o homem do seu tempo, de corpo aberto para o outro cidadão 
como ele – com ou sem metafísica (“O homem saiu da Tabacaria (metendo trôco na 
algibeira das calças?). / Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica”).
117
 
Esse homem  situado  espacial e historicamente é  cartografado  afetuosa  e 
perceptivelmente. O sujeito poético cartografa a si nos outros. Com o seu olho cria o 
que Deleuze chama percepto e com seu corpo o que chama afecto, criando poemas 
que são platôs intensivos de sua época. É na rugosidade significante do espaço, é 
nos mapas que captou, que esse sujeito poético se faz distinto dos outros: distinto 
no verbo que  o torna real, no desejo que o  move, na ética  que assume. Sujeito 
poético ousado, abusado, provocador, no seu tempo confundido com, por causa do 
seu  viés revolucionário,  um “bolchevista”,  mas  que não era, porque  achava  mais 
forte dizer que “as plebes” estavam reduzidas a “escravatura capitalista”. E traçando 
o perfil intenso  do seu desejo  de ser, ele que  não era real, mas uma “ficção  de 
intermezzo”, numa entrevista ao jornal Informação, em 1926, assevera: 
 
Tenho o desejo de ser de todos os tempos, de todas as almas, de todas as emoções e de 
todos os entendimentos. Menos que tudo é nada para a alma que não cata piolhos na lógica, 
nem olha para as unhas na estética. Não podendo ser a própria força universal que envolve e 
penetra a rotação dos seres, quero ao menos ser uma consciência audível dela, um brilho 
momentâneo  no  choque  nocturno  das  coisas...  O  resto  é  delírio e  podridão.  Creia-me 
cordialmente seu, Álvaro de Campos, engenheiro e poeta de “Orpheu”.
118
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3. PERFIL INTENSIVO DE ÁLVARO DE CAMPOS 
 
 
Iniciemos  nossa  investigação  sobre  o  perfil  intensivo  deste  personagem 
dispersivo  que é Álvaro de Campos, traçando uma breve cronologia dos poemas 
publicados em revistas literárias e jornais. De partida, podemos afirmar que o sujeito 
poético é longevo. Surge em publicações desde junho de 1914 e vai até junho de 
1931, compreendendo, portanto, dezessete anos de atividade poética em letra de 
fôrma. 
João Rui de Souza nos possibilita fazer uma cronologia das publicações de 
Álvaro de Campos com seu Fotobibliografia de Fernando Pessoa:
119
 a erupção de 
Álvaro de Campos acontece entre 1915  e 1917 em  duas revistas e um jornal: 
Orpheu, Portugal Futurista e O Jornal. 
Na estréia publica, em Orpheu 1, o poema que mostra Álvaro de Campos “em 
botão”,
120
 pré-Caeiro, dá-se  com o poema Opiário. Ainda em 1915 publica Ode 
Triunfal  em Orpheu 1. Também  em  1915, agora em  Orpheu 2  surgem os  seis 
poemas de Chuva Oblíqua (nesse poema o ortônimo se mostra interseccionista) e a 
Ode Marítima. Essas duas odes do futurista-sensacionista Álvaro de Campos serão 
consideradas  por  ele  exemplos  de  manifestações  de  “arte  não-aristotélica”, 
baseadas na idéia de força e harmonia, ao invés de na idéia de beleza.
121
 
Ainda nesse ano (6 de Julho), Álvaro de Campos publica uma carta dirigida a 
A Capital, onde ironiza um acidente de comboio elétrico que vitimou gravemente o 
político  Afonso  Costa,  carta  essa  que  provoca  indignação,  inclusive  (o  que  é 
engraçado), redundando no afastamento de amigos de Fernando Pessoa da revista 
Orpheu, Sá-Carneiro, inclusive, o amigo dileto. 
Segundo João Rui de Sousa: 
 
Dessa pouco feliz intervenção pessoana – ainda que através do heterônimo quase sempre 
“encarregado” das tarefas mais contundentes, escaldantes e arriscadas... -, se demarcaram 
publicamente alguns camaradas  do movimento orphico, entre os quais Alfredo  Guisado, 
Almada Negreiros, António Ferro e Mário de Sá-Carneiro.
122
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Observar  esse  fato  como  revelador  da  atitude  de  ator  cômico  que  o 
personagem Álvaro de Campos assume vez em quando, como vemos nos episódios 
em que tenta provocar a separação de Pessoa da namorada Ofélia. Nas cartas a 
Ofélia  Queiroz,  Pessoa,  quando  deseja  ser  engraçado  ou  desagradável, 
comumente, subscreve o nome de Álvaro de Campos. Este é apenas um exemplo 
entre muitos: 
 
Um abjecto e miserável indivíduo  chamado Fernando Pessoa,  meu particular e  querido 
amigo, encarregou-me de comunicar a V. Ex.ª - considerando que o estado dele o impede de 
comunicar qualquer cousa, mesmo a uma ervilha seca [seguem conselhos de emagrecer e 
não adoecer, além de pedir que ela jogue na pia a imagem mental do “meliante” (F. Pessoa) 
pela razão de ser “materialmente impossível dar esse justo Destino à entidade fingidamente 
humana a quem ele competiria, se houvesse justiça no mundo”]. Cumprimenta V. Ex.ª Álvaro 
de Campos. Eng. Naval.
123
 
 
 
Em 1917, é publicado, no número único do Portugal Futurista, o Ultimatum, a 
que Pessoa se refere como uma “blague” do sensacionista Álvaro de Campos.
124
 
Observar que sendo apreendida a revista, o manifesto sairá numa separata, embora 
não haja dele registro fotográfico. 
Em 1922, Álvaro de Campos escreveu mais um manifesto, em forma de carta 
a José Pacheco, dessa vez na Contemporânea. Aqui o endiabrado defende a arte 
imoral  de  António  Botto  e  o  defende  dos  ataques  homofóbicos  de  que  sub-
repticiamente fora alvo, chamado que fora por um tal de Álvaro Maia de autor de 
uma  “literatura  de  Sodoma”.
125
  O  navio  quebra-gelo  atuava  sempre  que  era 
necessário abrir caminho, mesmo e, sobretudo, quando havia escândalo... 
Em fevereiro de 1923, surge na revista Contemporânea, a primeira parte do 
poema Lisbon Revisited (1923). Em 6 de março, vemos novamente o personagem, 
usando um  humor  irreverente, às vezes ácido, às  vezes  entristecido,  assinar em 
nome de Fernando Pessoa  outro manifesto escandaloso, distribuído  nas ruas em 
forma de  volante, intitulado Aviso  por  Causa  da  Moral,  e  que  é uma  resposta e 
intervenção  pública,  porque  não  dizer,  uma  performance,  contra  o  homofóbico 
governador  civil  de  Lisboa  que  havia  ordenado  a  apreensão  de  vários  livros 
“imorais”, entre os  quais, as Canções de António  Botto e Sodoma  Divinizada, de 
Raul  Leal.
126
  Este  combate  pela  livre  expressão  do  pensamento  e  a  favor da 
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“literatura  de  Sodoma”  continua,  mas  agora  com  texto  assinado  por  Fernando 
Pessoa, entre este e uma tal Liga de Ação dos Estudantes, ciosa da moral burguesa 
e católica. Temos um intervalo de tempo, em que surgem Ricardo Reis e Alberto 
Caeiro, e Álvaro de Campos retorna em dezembro de 1924, com um texto em que 
“discorda” de Fernando Pessoa, intitulado  O  que é a Metafísica? (Athena). Um 
comentário de João Rui de Souza concorda com nosso questionamento de haver 
fases estanques em Álvaro de Campos, quando vemos nele uma mesma dimensão 
intensiva a percorrê-lo: 
 
Subscreve-o  Álvaro  de  Campos,  em  dos  protagonistas  desse  sistema  de  sistemas  (a 
metafísica) que, na visão de Carlos Felipe Moises, se forma por etapas, não estanques, de 
um processo aberto ao infinito, no trânsito de uma permanente metamorfose e expansão.
127
 
 
 
Em 1924, surge em Athena o importante texto onde se defende a estética do 
equilíbrio  das  forças  (criação  e  destruição) harmônicas:  Apontamentos  para  uma 
estética  não-aristotélica.  A palavra força, compreendida como desejava  Álvaro de 
Campos,  no  “sentido  abstrato  e  científico”,  corrobora  as  nossas  conjecturas  a 
respeito do platô intensivo. 
Após  dois  anos, surge,  em junho de 1926,  na revista Contemporânea,  a 
segunda parte do poema Lisbon Revisited (1926). Em setembro de 1926, surge a 
“carta-resposta  ao  inquérito  de  Augusto  Ferreira Gomes”,  em  que  este,  “decerto 
simuladamente e em cumplicidade com Pessoa”, manifesta “agastamento” com as 
respostas de Campos e anuncia “o corte de relações” com esse.
128
 
Nesse inquérito, Campos fala de sua sensibilidade moderna e faz mais uma 
vez apologia de sua poética das sensações, como faria em outros poemas: 
 
As coisas são sensações nossas, sem objectividade determinável, e eu, sensação também 
para mim mesmo, não posso crer que tenha mais realidade que as outras coisas. Sou, como 
toda a gente, uma ficção do intermezzo, falso como as horas que passam e as obras que 
ficam, no rodopio subatômico deste inconcebível universo.
129
 
 
 
Mas  é  nos  fragmentos  abaixo  de  A  Passagem  das  Horas,  onde  estão 
enunciados de maneira claríssima  e  incontestável a  Profissão de Fé da poesia 
sensacionista, fundamento do outrar-se. Tudo é estímulo para a percepção acurada 
do sujeito poético. A partir do olhar a invenção de platôs intensivos: 
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Sentir tudo de todas as maneiras, / Ter todas as opiniões, / Ser sincero contradizendo-se a 
cada minuto, / Desagradar a si-próprio pela plena liberalidade de espírito, / E amar as cousas 
como Deus [ambígua, amar as coisas como se fora Deus? Ou amar as coisas como Deus 
ama, ou seja, com uma visão de totalidade, indefinidamente e infinitamente?]
130
 
 
Sentir tudo de todas as maneiras, Viver tudo de todos os lados, Ser a mesma cousa de todos 
os modos possíveis  ao mesmo tempo, Realizar em si toda a humanidade de todos os 
momentos / Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo.
131
 
 
Multipliquei-me para me sentir, / Para me sentir, precisei sentir tudo, / Transbordei [rio que 
sangra], não fiz senão extravasar-me, / Despi-me, entreguei-me,  / E  há em cada canto 
[ambíguo: canto de  cancioneiro e canto de lugar] da minha  alma  um altar a  um deus 
diferente.
132
 
 
Álvaro de Campos subscreve o  texto chamado Ambiente, e dando início à 
intensa colaboração  com a revista Presença, de Coimbra, dirigida por ninguém 
menos que Branquinho da Fonseca, João Gaspar Simões e José Régio,
133
 futuros 
editores da obra pessoana. Em 1928, surge o poema Escrito num livro abandonado 
em viagem (“Fui, como hervas, e não me arrancaram”).
134
 Também em 1928, surge 
o texto  Apostila, em O  Notícias  Ilustrado, onde Pessoa colaborará  nos dois anos 
subseqüentes. Em 1929, em Presença, surge o poema Gazetilha e Apontamento.
135
 
O  poema Adiamento  sairá  na Revista  da  Solução  Editora e no Cancioneiro  do  I 
Salão dos Independentes de Lisboa.
136
 Nesta Revista  da  Solução  Editora sairá a 
composição versificada A Fernando Pessoa – depois de ler o seu drama estático O 
Marinheiro em Orpheu I.
137
 Em 1930, surge o texto Toda a  arte  é uma forma de 
literatura, no Catálogo do I Salão dos Independentes.
138
 Surge Adiamento, publicado 
no ano anterior, com outros poemas de Pessoa ortônimo,
139
 confusão de identidade 
que até o levantamento lexical confirma e é um problema para as edições críticas 
quando precisam definir a autoria entre um e outro. É o que nos assegura Quiroga: 
 
Da correlação estatística entre os vocabulários dos três heterônimos e a amostra ortônimo 
desprende-se que os textos mais próximos são o de Álvaro de Campos e o do ortônimo (com 
75% aproximado de dependência, ou vocabulário comum).
140
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Em 13 de junho de 1930, aniversário de Fernando Pessoa, surge na revista 
Presença,  assinado  por  Álvaro  de  Campos,  o  célebre  poema  Aniversário.  Em 
fevereiro de 1930, também em Presença, surge o texto Recordação do meu Mestre 
Caeiro que nessa revista publicara o poema inaugural O Guardador de Rebanhos. 
Esse texto é de sumo interesse para a explicação da identidade ficcional de Alberto 
Caeiro.
141
  A  revista  Presença  verá  textos  dos  três  principais  heterônimos,  nos 
próximos anos. Em 1931, surge o poema Trapo e Ah, um soneto.
142
 Ainda em 1931-
32, na revista Descobrimento, publica-se o poema Quero acabar entre rosas, porque 
as amei na infância.
143
 Em 1933, no número 39 de Presença, aparece Tabacaria.
144
 
(1988: 211). É o último poema de Álvaro de Campos publicado quando ainda vivo 
seu testamenteiro Fernando Pessoa. O último texto não poemático é Nota ao acaso, 
de 1935 no Sudoeste. E assim se encerra esse devir de Álvaro de Campos em letra 
de fôrma, enquanto foi contemporâneo de seu testamenteiro Fernando Pessoa, mas 
não certamente a existência do sujeito poético. 
Agora consultemos o perfil de Álvaro  de  Campos sugerido por seu  criador 
quando  tinha  em  mente  lhe  fornecer  um  caráter  intensivo.  As  indicações 
psicofisiológicas  são  sumárias,  mas  revelam  algo  da  sensibilidade  intensa  do 
personagem. 
Consoante  o desejo  de  Fernando  Pessoa,  anunciada  em carta  a Adolfo 
Casais  Monteiro,  (poeta,  crítico,  dirigente  de  Presença,  depois,  intérprete 
pessoano)
145
 de 13 de Janeiro de 1935, onde se expressa como uma espécie de 
editor  testamenteiro,  Álvaro  de  Campos  nasceu  em  Tavira  (aspas  para  tudo, 
estamos  no terreno do ficcional),  no  dia 15  de  Outubro  de 1890 (às  1h 30m  da 
tarde),  inclusive  com  horóscopo  feito  por  Ferreira  Gomes  e  confirmado  pelo 
astrólogo Pessoa (“e é verdade, pois, feito o horóscopo para essa hora, está certo”). 
Este poeta tem como profissão a engenharia naval, formado em, como é sabido, em 
Glasgow, cidade  da  Escócia,  situada  às margens  do rio  Clyde,  famosa,  desde  o 
século XVIII como um dos principais centros do comércio transatlântico, sendo por 
isso possuidora de um centro universitário de engenharia e construção naval. Apesar 
                             
despeito de qual heterônimo escreve: “nos textos dos heterônimos existem diferenças, mas não são 
muito substanciais lexicometricamente” (p. 772). 
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disso,  Álvaro  de  Campos,  ainda  segundo  seu  Max  Brod
146
  propagador, 
desempregado em Lisboa (“mas agora está aqui em Lisboa em inatividade”). 
Uma informação nos parece paradoxal no currículo acadêmico de Álvaro de 
Campos. Apesar de aluno numa renomada universidade escocesa, teve educação 
vulgar de liceu, tendo lhe ensinado latim um tio beirão que era padre... Era segundo 
essa  informação  uma  espécie  de  gênio  autodidata.  Ao  contrário  de  Fernando 
Pessoa que odeia viagens, Álvaro de Campos, em gozo de férias, fez uma viagem 
ao Oriente e está justificada a existência do poema Opiário. 
Ainda  na  carta  a  Adolfo  Casais  Monteiro,  Pessoa  descreve  Campos 
fisicamente: ele é alto (1,75m de altura, mais 2 cm do que seu criador); cara rapada, 
magro e um pouco tendente a curvar-se; tipo vagamente de judeu português, entre o 
branco e moreno, cabelo, porém, liso e normalmente apartado ao lado, monóculo. 
Esta figura franzina, descrita com as tintas e a educação de um civilizado, é, 
contudo, nervoso, emotivo e, numa época em  que a psiconeurose era atributo 
exclusivo das mulheres, um tipo “histérico”. Tipo emocionalmente feminino, portanto, 
exaltado  de  ânimo,  embora  como  urbano,  cosmopolita,  contemporâneo  da 
eletricidade  e  da  Revolução  Industrial,  conhecedor  das  máquinas  e  usinas, 
engenheiro, enfim, se esperasse dele que fosse um pragmático. Está construído de 
tal forma o contraste tenso de um intelectual emotivo e poeta intelectualizado, afinal, 
o que nos restou dele não  foram navios, mas poemas. Somam-se nesses  traços 
psicossociais dois  temas poéticos responsáveis  pela  identificação  de Álvaro de 
Campos  como  Futurista  (exaltação  da  energia,  da  velocidade  e  da  força  da 
civilização mecânica, em Ode Triunfal, por exemplo) e Sensacionista  (o desejo 
jamais alcançável plenamente de se perder na histeria das sensações, sentir tudo). 
É aceite pela crítica pessoana que o sujeito poético Álvaro de Campos passou 
por três fases distintas, o que nós preferimos tratar não em termos evolutivos, haja 
vista  que  essas  não  são  fases  estanques,  mas  características  temáticas  que 
coexistem, sem negamos, contudo, que haja predominância de um ou outro tema 
em determinados períodos. 
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A crítica pessoana, como as edições críticas das obras de Álvaro de Campos 
têm, linha geral, seguido as fases sugeridas pelo pioneiro Jacinto do Prado Coelho:  
 
Dos  vários heterônimos  é  aquele  (Campos)  que  mais  sensivelmente  percorre  uma  curva 
evolutiva. Tem três fases: a do Opiário, poema com data fictícia de 3-1914; a do futurismo 
whitmaniano, exuberantemente documentado na Ode Triunfal (4-1914), em Dois excertos de 
Ode (30-6-1914), Ode Marítima (publicada no número 2 de Orpheu, 1915) e Passagem das 
Horas  (22-5-1916), para  só episodicamente  assomar em  poemas  posteriores; enfim, uma 
terceira fase que chamarei pessoal por estar liberta de influências nítidas, desde Casa branca 
nau preta (11-10-1916) até 1935, ano da morte de Pessoa.
147
 
 
Teresa Rita Lopes, usando  um critério temático-cronológico, subdivide as 
fases de Álvaro de Campos: 
 
Simplificando muito, atendi a duas grandes épocas na obra de Campos: AA.C e D.C ... – 
quero dizer, Antes de Caeiro, a do “Poeta Decadente” (1913-14) e Depois de Caeiro... Dentro 
da  segunda,  considerei  três  fases:  a  das  “grandes  odes”  do  início,  do  “Engenheiro 
Sensacionista” (1914-23), com seu amplo fôlego; em seguida a do “Engenheiro Metafísico” 
(1923-30), já incapaz de se atordoar, como o sensacionista, com o lá-fora da vida, as voltas 
na  cama  da  sua insônia  de  ser;  e a do “Engenheiro  Aposentado”  (1931-35),  o Campos 
envelhecendo, de ímpeto e passo cada vez mais curto, mais desencantado.
148
 
 
 
Por esse esquema geral, as três fases de Álvaro de Campos, em termo de 
temáticas, podem ser sintetizadas da seguinte forma: 
1ª Fase – Decadentista: surgem temas como o tédio, a náusea, o cansaço, a 
exploração de sensações, a falta de significado para a vida (vide Opiário). A tradição 
Simbolista pode ser considerada uma influência tardia. Certo rebuscar das imagens 
poéticas, usos de símbolos, preciosismo vocabular, larga utilização de maiúsculas a 
indicar conteúdos abstratos. 
2ª Fase – Futurista / Sensacionista: representada pela Ode Triunfal: elogios 
ao  tecnicismo  e  ao  maquinismo  (“Ó  rodas,  ó  engrenagens,  r-r-r-r-r-r eterno!”);
149
 
certo desejo de escândalo, provocações a moral pequeno-burguesa, transgressões 
das  formas  poéticas  e  da  lírica  subjetivista.  Isto  no  tocante  a  características 
futuristas.  O  Sensacionismo  coexiste  na  procura  da  experimentação  sensorial 
extrema  (“Sentir  tudo  de todas as maneiras”), uso de sinestesias  de conteúdo 
sadomasoquista (“Rasgar-me todo, abrir-me (...). A todos os perfumes de óleos e 
calores e  carvões”). O viés intensivo é  bem  marcante  nesse  poema porque toda 
experiência é processada em termos de sensações internas. O sujeito poético em 
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êxtase sente-se  orgulhoso  de viver  em sua época,  quer conhecer uma beleza 
impossível aos antigos (certa ironia nisso não está descartada), mostra-se furioso e 
a fúria parece ser um combustível para a  escrita,  o corpo  é reflexo maquinal  do 
exterior  e  sofre automático,  espontâneo,  inconsciente (“Em febre  e olhando  os 
motores como uma Natureza tropical - / Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e 
força”),
150
  aquilo  que  o  afeta;  ao  mesmo  tempo,  o  poema  critica  os  aspectos 
negativos da sociedade moderna (a superficialidade, a inutilidade, o esbanjamento 
dos ociosos,  a  corrupção  política  etc).  O  tom,  às  vezes,  é  de  intensa  ironia  em 
afirmações do  naipe: “(Um orçamento é  tão  natural  como  uma árvore  /  E  um 
parlamento tão belo como uma borboleta)”.
151
 E na forma como no conteúdo, busca-
se  correspondência.  Ao  ritmo  do  maquinismo corresponde  a  quebra  sintática  do 
poema.  A  métrica  é  irregular,  o  ritmo  sincopado,  vocábulos  líricos  e  técnicos  se 
hibridizam. O sujeito poético abusa de apóstrofes e interjeições, por vezes dando a 
impressão de caos discursivo. 
3ª Fase – Pessimismo / Intimista: sem em nenhum momento deixar de ser 
intensivo, Álvaro de Campos agora se mostra deprimido. Mas até quando se abate, 
faz isso com fúria, exageração, demasia, de forma hiperbólica e superlativa (“Um 
supremíssimo  cansaço  /  íssimo,  íssimo,  íssimo,  /  Cansaço...”).
152
  Essa  é  a 
característica do marginalizado cansado da margem, que se mostra um angustiado 
incompreendido e compreende poemas como Esta velha angústia, Apontamento e 
Lisbon Revisited (1923) e (1926). 
Leiamos trechos ilustrativos de cada poema nessa ordem respectiva: 
 
Esta angustia que trago há séculos em mim, / Transbordou da vasilha, / Em lagrimas, em 
grandes imaginações, / Em sonhos em estylo de pesadelo sem terror, / Em grandes emoções 
subitas sem sentido nenhum. (...) Pobre velha casa da minha infância perdida! (...) Que é do 
teu menino? Está maluco.
153
 
 
A minha alma partiu-se como um vaso vazio. (...) A minha obra? A minha alma principal? A 
minha vida? / Um caco. / E os deuses olham-o especialmente, pois não sabem porque ficou 
alli.
154
 
 
Não: não quero nada. (...) A única conclusão é morrer. / Não me tragam estheticas! / Não me 
fallem em moral! / Tirem-me d’aqui a metaphysica! (...) Que mal fiz eu aos deuses todos? (...) 
Sou um technico, mas tenho technica só dentro da technica. / Fóra d’isso sou doido, com todo 
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o direito a sel-o. / Com todo o direito a sel-o, ouviram? (...) Ó mágoa revisitada, Lisboa de 
outr’ora de hoje! / Nada me daes, nada me tiraes, nada sois que eu me sinta.
155
 
 
Fecharam-me  todas  as  portas  abstractas  e necessarias. /  Correram  cortinas de  todas  as 
hypoteses que eu poderia ver na rua. / Não ha na travessa achada numero de porta que me 
deram. (...) Até os meus exercitos sonhados soffreram derrota. (...) Não sei que destino ou 
futuro compete á minha angustia sem leme; / Não sei que ilhas do Sul impossivel guardam-
me naufrago; / Ou que palmares de litteratura me darão ao menos um verso. (...) Outra vez te 
revejo, / Cidade da minha infancia pavorosamente perdida... Extrangeiro aqui como em toda a 
parte, / Casual na vida como na alma, / Phantasma a errar em salas de recordações, / Ao 
ruído dos ratos e das tábuas que rangem / No castello maldito de ter que viver...
 
156
 
 
 
Assistimos  a  um  Álvaro  de  Campos  disfórico,  indisposto,  depressivo  em 
Lisbon Revisited (1923) e (1926), quase em oposição à Ode Triunfal; reclamando o 
direito à solidão e à indiferença; evocando a infância como momento de felicidade 
que antecipa a dor da alegria perdida. Do mesmo forma, no poema Dobrada à moda 
do Porto, encontramos o sentimento de incompreensão, de hostilidade para com os 
outros,  logo  ele,  que  se  perdia  nos  outros,  o  descontentamento  consigo,  um 
fatalismo pessimista e irônico: 
 
Serviram-me o amor como dobrada fria.(...) Nunca se pode ter razão, nem num restaurante. 
(...) Mas, se eu pedi amor, porque é que me trouxeram? / Dobrada à moda do Pôrto fria? (...) 
Não é prato que se possa comer frio, / Mas trouxeram-me frio. / Não me queixei, mas estava 
frio, / Nunca se pode comer frio, mas veio frio.
 157
 
 
 
Álvaro de Campos, entre eufórico e disfórico, mas sempre intensivo, espraia-
se em antíteses. 
Fernando  Pessoa  quis  se  distinguir  dessa  figura  excessiva.  Sentia  que 
escreveria à la Álvaro de Campos quando sentia “um súbito impulso para escrever e 
não sei o quê”. Parecido com o semi-heterônimo Bernardo Soares, este lhe aparecia 
“sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas 
as qualidades de raciocínio e de inibição”. Concluímos, portanto, que semelhantes, 
eram Soares e Campos, os responsáveis por quebrar a resistência ou a consciência 
moral de  Pessoa. Por isso  não  se identificava afetivamente com eles. Ele não 
dissera ao “camarada” Adolfo Casais Monteiro: “pus em Álvaro de Campos toda a 
emoção que não dou nem a mim nem  à vida”. Não apontara seu temperamento 
feminino: 
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Se  eu fosse  mulher  - na  mulher os  fenómenos  histéricos rompem  em  ataques  e  cousas 
parecidas - cada poema de Álvaro de Campos (o mais histericamente histérico de mim) seria 
um alarme para a vizinhança.
158
 
 
E não dissera qual a circunstância impetuosa em que surgiu o sujeito poético 
intensivo: 
 
Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir - instintiva e subconscientemente - uns 
discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e 
ajustei-o a si mesmo, porque nessa altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de 
Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamente um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de 
escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode Triunfal de Álvaro de Campos - a Ode 
com esse nome e o homem com o nome que tem.
159
 (negrito nosso) 
 
É sintomático que o extrovertido Campos julgue Fernando Pessoa "um novelo 
embrulhado para o lado de dentro". Ele era, em regime de compensação, o que seu 
criador não conseguia ou se recusava a ser. Se bem que precisou dele para arruinar 
o noivado com Ofélia... 
Álvaro  de  Campos  era,  podemos  inferir  ainda,  o  estrangeirado,  escritor 
bilíngüe, afinal, morara na Escócia, está mesmo nele a influência da tradição literária 
inglesa,  via Whitman e Shakespeare. Seu olhar  é  o de  um  sujeito  em crise,  um 
sujeito  dilacerado,  desterritorializado,  simulando  máscaras  psicossociais  apenas 
para no fim perceber que é em qualquer lugar, até em si, um estrangeiro. 
Essa figura que ao contrário de Caeiro e Reis, guiava seu próprio automóvel 
(“Guiando  o  Chevrolet  emprestado  desconsoladamente,  /  Perco-me  na  estrada 
futura”) 
160
 pela estrada de Sintra, se insere totalmente na modernidade e fica longe 
da simplicidade da vida campestre do seu mestre. Eufórico no estágio caracterizado 
pelo futurismo e sensacionismo, como na ode Saudação a Walt Whitman: 
 
[Whitman] Concubina fogosa do universo disperso, / Grande pederasta roçando-te contra a 
diversidade das  cousas  /  Sexualisado  pelas  pedras,  pelas  arvores,  pelas pessoas,  pelas 
profissões,  /  Cio  das  passagens,  dos  encontros  casuaes, das meras observações,  /  Meu 
enthusiasta pelo  contheudo de tudo,  / Meu grande  heroe entrando pela Morte dentro aos 
pinotes, / E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando Deus! (...) Espasmo pra dentro 
de todos os objectos de fóra (...) Rameira de todos os systemas solares, panelleiro de Deus! 
(...) Uma erecção abstracta e indirecta no fundo da minha alma. (...) Meu velho Walt, meu 
grande Camarada, evohé! / Pertenço á tua orgia bacchica de sensações-em-liberdade (...) De 
dentro para fóra... / Meu corpo é o que  adivinhas, vês a minha alma  - / Essa vês tu 
propriamente e atravez dos olhos della o meu corpo - / Olha pra mim: tu sabes que eu, Alvaro 
de Campos, engenheiro, / Poeta sensacionista, / Não sou teu discIipulo, não sou teu amigo, 
não sou teu cantor, / Tu sabes que eu sou Tu e estás contente com isso! (...) Que nenhum 
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filho da puta se me atravesse no  caminho! (...)  Porque eu, por minha vontade de  me 
consubstanciar com  Deus,  / Posso ser tudo, ou posso  ser  nada, ou qualquer cousa, / 
Conforme me dér na gana... Ninguém tem nada com isso... / Loucura furiosa! Vontade de 
ganir, de saltar, / De urrar, zurrar, dar pulos, pinotes, gritos com o corpo (...) Raiva abstracta 
do corpo fazendo maelstroms na alma...(...) Heia...heia...heia...heia...heia.
161
 
 
Quanta  diferença  do  Álvaro  de  Campos  Tabacaria  (3ª  fase),  disfórico, 
amargurado, melancólico, nada excêntrico. Esse anti-Caeiro, “não pensar” é a algo 
da serenidade fingida do “mestre” que ele jamais tentou alcançar, desde a primeira 
fase  do  Opiário.  Eufórico, na segunda  fase,  disfórico  na  terceira,  mas  sempre 
intensivo, hiperbólico: 
 
Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. / Estou hoje lúcido, como se estivesse 
para morrer (...) Falhei em tudo. (...) Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? (...) 
Não, não creio em mim. / Em todos os manicómios há doidos malucos com tantas certezas! 
(...) Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida. (...) Mas ao menos consagro a mim 
mesmo um desprêso sem lágrimas / (...) Como os que invocam espíritos invocam espíritos 
invoco / A mim mesmo e não encontro nada. (...) Vivi, estudei, amei, e até cri, / E hoje não há 
mendigo que eu não inveje só por não ser eu. (...) Talvez tenhas existido apenas, como um 
lagarto a quem cortam o rabo / E que é rabo para àquem do lagarto remexidamente. (...) 
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me. / Quando quis tirar a 
máscara, / Estava pegada à cara.
 
162
 
 
 
Esse perfil temático está feito pela crítica pessoana e a ele não nos opomos, 
contudo,  nosso  interesse  é  pela  intensidade.  Fernando  Pessoa  se  refere  em 
diversas  ocasiões  à  intensidade  com  que  concebia  ou  sentia  pensando  os  seus 
poemas. Acompanhemos algumas dessas ocasiões. 
Num texto de auto-análise, quando se refere ao sentimento patriótico e como 
esse é norteador para ele, afirma: 
   
  O meu  intenso  sofrimento patriótico,  o meu  intenso  desejo  de melhorar  o  estado de 
Portugal, provocam em mim - como exprimir com que ardor, com que intensidade, com 
que sinceridade!- mil projetos que mesmo se realizáveis por um só homem, exigiriam dele 
uma característica  puramente negativa  em mim  - força de vontade. Mas  sofro -  até aos 
limites da loucura, juro-o - como se tudo eu pudesse fazer sem, no entanto, o poder realizar, 
por  deficiência  da  vontade.  É  um  sofrimento  horrível  que,  afirmo-o,  me  mantém 
constantemente  nos limites  da loucura. (...)  O  fervor,  a  intensidade - terna,  revoltada e 
ardente - do meu, jamais os exprimirei, [...] conjugam-se para produzir um impulso excessivo 
que  me  paralisa  a  vontade.  (...)  A  tudo  isto  acrescentem-se  ainda  outros  motivos  de 
sofrimento, alguns físicos, mentais outros, a susceptibilidade a toda a coisa comezinha que 
possa ser dolorosa (ou que o não seria, até, para um homem normal), acrescentem-se ainda 
outras  coisas,  complicações,  dificuldades  de  dinheiro  -  junte-se  isto  tudo  ao  meu 
temperamento  fundamentalmente  desequilibrado  e  talvez  se  possa  suspeitar  qual  a 
intensidade do meu sofrimento. (negrito nosso) 
 163
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Numa  carta  a  Mário  Beirão  (1-2-1913)  novamente  Pessoa  se  refere  à 
intensidade com que redige os seus textos, utilizando a palavra intensidade como no 
excerto anterior, ou a ela relacionada em sentido conotativo (indicada em negrito): 
   
  Estou atualmente atravessando uma daquelas crises a que, quando se dão na agricultura, se 
costuma chamar «crises de abundância». Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tão 
intenso que preciso fazer da minha atenção um caderno de apontamentos, e, ainda assim, 
tantas são as folhas que tenho a encher, que algumas se perdem, por elas serem tantas, e 
outras se não podem ler depois, por com mais que muita pressa escritas. As idéias que perco 
causam-me  uma  tortura  imensa,  sobrevivem-se  nessa  tortura,  escuramente  outras.  V. 
dificilmente  imaginará  que Rua  do  Arsenal,  em matéria  de  movimento  tem  sido  a  minha 
própria  cabeça. (...)    O  fenômeno  curioso  do  desdobramento  é coisa  que habitualmente 
tenho, mas nunca o tinha sentido neste grau de intensidade. (Pessoa se refere ao soneto 
Abdicação que é citado em seguida).
 164
 (negrito nosso)
 
 
 
 
Em carta a Jaime Cortesão (22 de Janeiro de 1913), Pessoa se refere a uma 
“vontade”  ou  “ânsia”  de  “sobre  tudo  dizer  tudo”  e  a  um  “impulso  de  esmiuçar  e 
destecer” a análise do real, ao “fôlego espiritual” da poesia subjetiva, da “poesia da 
Alma, em grau tão alto sentida”. O trecho é longo, mas optamos por citar inteiro para 
que o leitor perceba a maneira tentativa do poeta definir o que soa quase indefinível.  
Há  um  “sentimento  do  espírito”,  “intenso”,  claro,  há  um  “fôlego”,  um 
“dinamismo”, um  sentido  de  construção poética  que exige  “esforço”, “impulso”  e 
“ânsia” na poesia:   
 
  (...) É que, quer o sentimento do Exterior, por intenso e complexo que seja (e quanto mais 
intenso ou mais complexo pior) como o sentimento do espírito, por subtil que seja (e tanto 
mais quanto mais subtil), são, quanto no caso é possível, de sua natureza estáticos; e da sua 
combinação, como é de ver, nada resulta que não estático. - Ora construir implica esforço, 
quer  este  esforço  seja  consciente  ou  inconsciente,  rápido  ou  demorado.  À  base  da 
construção,  poética  ou  outra,  sendo  pois  de  sua  natureza  um  dinamismo,  logo  se 
compreende como os  sentimentos  estáticos que são o  da  Natureza (que é apenas um 
complexo contemplar) e o do Espírito (que é somente um subtil contemplar-se) conduzam à 
falência construtiva. (É  de notar, naturalmente, que o caráter estático do sentimento  da 
Natureza do da Alma é relativo; puramente estático, quedava-se sem gestos de expressão 
dentro de si próprio, e nunca dali resultaria arte). 
  Posto isto, que a construtividade poética parte de uma faculdade qualquer, dinâmica de 
essência,  com  só  mais  um  passo  atingiremos  a  compreensão  de  quais  são  essas 
faculdades. O dinamismo pode ser de três espécies, evidentemente. Ou é dinamismo do 
Espírito para o Mundo Externo, ou do Mundo Externo para o Espírito, ou uma síntese destes 
dois dinamismos especiais. Temos pois que os poetas capazes de construir têm uma de três 
faculdades. Ou têm aquilo a que chamarei o impulso heróico, que é o dinamismo de dentro 
para fora, a ânsia de dominar as coisas, de sobrepor à Natureza a individualidade própria. - 
Ou tem aquilo a que chamarei o impulso religioso, que é o dinamismo de fora para dentro (e 
que é bom não confundir com o outro sentimento religioso, que é a mais alta manifestação do 
sentimento da Natureza, mas a que falta o impulso, por ser de mais subjetivo, meditativo 
apenas), e que vem a ser ânsia, contrária à outra, de se submeter, sem se abandonar (como 
o místico) a um Deus - impulso de outro modo heróico também, porque essa submissão traz 
consigo o sentimento contrário ante a Natureza e os homens. - Ou, finalmente, têm o impulso 
construtivo puro,  que,  sempre com certo grau  de consciência,  ainda que inspiradamente, 
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ajusta o interior ao exterior, o detalhe ao todo. Este, que é realmente sintético dos outros, é 
de espécie e origem diversa. 
  Os  homens da Renascença - que foram, na época moderna, os grandes construtivos, tão 
superiores nisto aos Românticos, por maiores que fossem estes em sentir a Natureza e o 
Espírito - tinham um ou outro daqueles dinamismos. Os épicos de gênero guerreiro tinham o 
primeiro:  é  mesmo  a  intensidade  do  «dinamismo  heróico»  que  agüenta  e  vivifica  Os 
Lusíadas, e os salva de serem vítimas das  pequenas faculdades puramente-críticas  de 
Camões. Milton tem o segundo gênero de dinamismo. O terceiro parece-me que o encontro 
em Shakespeare, onde, por exemplo no caso das várias edições do Hamlet, nas constantes 
alterações,  claramente  estudadas  e  cautas,  que,  ao  mesmo  tempo  que  mais  e  mais 
deteatrizam (sic) a obra, mais a tornam ligada, e una.
165
 (negrito nosso) 
 
 
Vemos,  então,  como  o  testamenteiro  (aceitemos  o  fingimento  poético) 
Fernando  Pessoa  cria  um  perfil,  descrevendo-o  em  fragmentos, como  um  tipo 
“feminino”, com qualidades perceptivas intensas e efusivas, ambicioso no projeto de 
ser tudo, impulsivo, exagerado, tenaz, de enorme suscetibilidade, excitabilidade, e 
impressionabilidade; de alma engenhosa e imaginativa, sempre irrequieto, instável, 
violento, intenso, por fim. 
 Fernando  Pessoa  diz  que  a  “inteligência  elabora  elementos  vindos  do 
exterior”  ampliando-os através  das  sensações,  assim,  uma  sensação  será  “mais 
completa e interessante - quanto mais ampla e informada é a inteligência que está 
por trás do nosso ver e ouvir: “(Um néscio e um sábio não vêem a mesma árvore)”. 
Questão  de  intensidade  daquele  que  observa,  deduzimos.  O  letramento  é 
fundamental, mas é necessário algo mais. 
 
  Segue, pois, que os dados do exterior serão tanto mais completos e sugestivos quanto maior 
for  a  formação  da  inteligência  pelas  impressões  colhidas  no  convívio  social,  ou  pelas 
impressões colhidas em livros, museus, em laboratórios.
 166
 
 
 
É necessário “transmudar as influências culturais em matéria própria do seu 
espírito”, e a variedade com que o poeta faz isso “alargará o espírito”. Shakespeare 
é  exemplo  de poeta, “intenso e profundo  em  aproveitar tudo que via e ouvia”,  a 
ponto de “involuntariamente simular uma erudição que verdadeiramente não tinha”. 
O poeta precisa ter o “instinto da curiosidade intelectual”.
167
 
I. I. Crosse descreve Álvaro de Campos como “um dos maiores ritmistas que 
jamais houve”. Ele é o “mais violento de todos os escritores”, o “mais turbulento”, de 
          
165
 “Carta a Jaime Cortesão”. In: Obra em prosa de Fernando Pessoa. Escritos íntimos, cartas e 
páginas  autobiográficas.  (Introduções,  organização  e  notas  e  António  Quadros).  Lisboa: 
Publicações Europa-América, 1986, p. 78-9. 
166
 “O poeta e a cultura”. In: Fernando Pessoa. Obra em prosa. Organização, introdução e notas de 
Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005, p. 266. 
167
 “O poeta e a cultura”, ibidem, p. 267. 




[image: alt]  78
fato,  “é  tão  violento  que  parte  da  energia  dessa  violência  é  aproveitada  para 
disciplinar a sua própria violência”. Em Álvaro de Campos, a sua: 
 
  emoção  vulcânica, a  sua  violência de  sensação,  a  sua mudança  impressionante  da 
violência para a ternura, duma paixão pelas coisas grandes e estrondosas, para um amor 
pelas coisas humildes e tranqüilas, as suas transições (...), os seus súbitos silêncios, súbitas 
pausas... a sua oscilação de humor, ora instável, ora estável (ninguém ainda o conseguiu 
igualar neste histerismo da nossa era).
168
 (negrito nosso) 
 
 
Álvaro de Campos talvez possua essa característica oscilante porque devota 
um “intenso desprezo pelas coisas mesquinhas” (“por toda a nossa época porque é 
constituída por coisas e pessoas mesquinhas”). É mesquinho encarnar uma emoção 
e não ser capaz de ser outro, não atingir o máximo da despersonalização, distribuída 
em graus. 
Escreve Fernando Pessoa que “o primeiro grau da poesia lírica” é aquele em 
que  o  poeta,  de  “temperamento  intenso  e  emotivo”,  “exprime  espontânea  ou 
refletidamente esse  temperamento  e  essas emoções”.  A  “intensidade  da  emoção 
procede”, em geral, da “unidade do temperamento”; e assim este tipo de poeta lírico 
é em geral “monocórdio, e os seus poemas giram em torno de determinado número, 
em geral pequeno, de emoções”. Por isso, neste gênero de poetas, “é vulgar dizer-
se”,  porque com  razão  se  nota  que  é  "um  poeta  do  amor",  outro  "um  poeta  da 
saudade",  um  terceiro  "um  poeta  da  tristeza".  É  preciso  atingir  o  grau  de 
desdobramento que fará o poeta “sentir estados de alma que realmente não tem, 
simplesmente porque os compreende”.
169
 Este é o poeta maior. 
Estabelecendo os graus  de lirismo entre os heterônimos, Pessoa  traça um 
paralelo  entre  Campos  e  Soares,  que  também  observamos  e  por  isso, 
acrescentamos, em notas, textos do Livro do Desassossego que coincidem com os 
poemas camposianos: 
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  Há notáveis semelhanças, por outra, entre Bernardo Soares e Álvaro de Campos. Mas, desde 
logo, surge em Álvaro de Campos o desleixo do português, o desatado das imagens, mais 
íntimo e menos propositado que o de Soares.
170
 
 
E por fim, é num texto de análise também tentativo, fragmentado e um tanto 
impreciso, que Fernando Pessoa
171
 expõe três tipos de poetas, dos quais, inferimos, 
ele  é  o  único  a  possuir  as  três  qualidades.  Existem  poetas  da  “construção” 
(intensidade  média).  Existem  poetas  da  “intensidade”  (grande  intensidade).  E 
existem poetas da “profundeza” (intensidade baixa). E existem os tipos mistos, que 
reúnem essas qualidades. Leiamos o trecho inteiro, embora restem muitas dúvidas e 
imprecisões
172
 sobre, por exemplo, quais são as qualidades dos poetas evocados 
como exemplos de intensos: 
   
  A. O tipo normal do poeta de construção é, não um sentimento muito intenso nem muito 
profundo,  mas  de certo,  médio,  modo, intenso, e  não necessariamente  de  igual modo 
profundo. Tipo do poeta de construção há os gregos no alto grau, e, no baixo grau, Corneille, 
Racine, etc. / B. O tipo normal e puro do grande poeta de intensidade é uma construção 
firme mas curta, incapaz de construir complexidades, e uma profundeza média. Victor Hugo é 
o  melhor  exemplo  do  tipo  puro  destes  poetas.  /  C. Poeta  profundo  envolve  [?]  poeta  de 
pensamento original, visto que nada há de profundo em transferir literalmente pensamento 
profundo alheio; e pouco transferir não-literalmente é poesia sem um pensamento original 
para lhe poder dar outra forma. Ainda assim este último é o grau médio, ou entre médio e 
grande,  da  profundeza.  (Wordsworth's  Ode,  Junqueiro,  Luz).  O  poeta de  profundeza  é 
tipicamente incapaz de construir mesmo na extensão do poeta intenso; o pensamento é, de 
sua natureza, concentrado. Raras vezes é intenso o poeta de profundeza. Tipo de poeta 
de profundeza é Antero. Outro tipo é Pascoaes, que falha ao querer dar ou construção, ou 
intensidade. Tipos mistos: Poetas de intensidade e construção: Milton
173
 (?), Junqueiro 
174
 
("Pátria") - Junqueiro tem profundeza média -, Dante. Poetas de construção e profundeza: 
Goethe  (a  construção  um  tanto  estragada  pela  profundeza).  Poetas  de  intensidade  e 
profundeza:  Wordsworth (?),
175
 Coleridge (?),  Browning (?). Intensidade  é saber  manter 
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através do seu desenvolvimento um tema qualquer (Ou, se [...] chamar, arte, que é isso - não 
há desta intensidade na Salomé de Eugénio de Castro).
 176
 (negrito nosso) 
 
 
 
O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta consegue expressar 
apenas um  tipo  de  temperamento emotivo segundo o tipo  de  emoções.  O poeta 
lírico vulgar escreve na sua temática restrita: amor, saudade, tristeza. 
O segundo grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, mais intelectual ou 
imaginativo, mais culto, não tem já a simplicidade de emoções, ou a limitação delas, 
que distingue  o  poeta do primeiro grau. Os  seus poemas abrangerão assuntos 
diversos, unificando-os, todavia, o temperamento e o estilo. 
O  terceiro  grau  da  poesia  lírica  é  aquele  em  que  o  poeta,  ainda  mais 
intelectual,  começa  a  despersonalizar-se,  a  outrar-se,  a  criar  sujeitos  poéticos 
diferentes de si. Pessoa é o propugnador desse terceiro tipo. É o que ele desejava 
que  fosse  a  poesia  dramática.  O  temperamento  do  poeta,  seja  qual  for,  está 
dissolvido pela inteligência. A sua obra será unificada só pelo estilo, último reduto da 
sua unidade espiritual, da sua coexistência consigo mesmo. 
Browning também escreveu o que chamou "poemas dramáticos", que não são 
dialogados, mas monólogos, revelando almas diversas, com as quais o poeta não 
tem identidade, não pretende tê-la, e muitas vezes não a quer ter. Observar que, 
embora já poeta dramático, permanece lírico. 
O quarto grau da poesia lírica é aquele, muito mais raro, em que o poeta, 
mais  intelectual  ainda,  mas  igualmente  imaginativo,  entra  em  plena 
despersonalização. Nesse grau, o poeta sente  estados de alma, vivendo-os, mas 
sem os experimentar diretamente. 
Inferimos do exposto, que o poeta maior é aquele que, intensivo na escala da 
despersonalização,  capaz  de  inventar  estados  de  alma,  pensados  e  sentidos, 
sentidos de forma imaginária, cria sujeitos poéticos, fictícios, diferentes dele mesmo. 
Essa  é quase a  idéia fixa de Fernando Pessoa sobre o que é a poesia  e 
aquilo que poderiam ser os poetas. 
O  poeta  como fingidor  (aquele  que faz  intensamente seu  o  que os  outros 
sentem) é o corolário lógico do seu pensamento poético, ou seja, tal qual um ator de 
teatro,  o poeta  outra-se,  pois  absorve  as  personagens  que desempenha  e  na 
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intensidade  com  que  as  absorve,  torna-se,  por  via  da  simulação,  essas 
personagens. 
Fundamental para Fernando Pessoa é a singularidade poética que surge a 
partir da diversidade de sensações vividas. 
Trata-se,  por  palavras  diversas,  de  defender  a  unidade  do  sensível sob  a 
égide do intensivo. Qual mais intensivo, mais diverso. O intensivo é o grau máximo 
de diferenciação. É dele que surge o sujeito poético personificado. Qual maior uma 
alma, maior a sua abertura para o mundo, a sua faculdade intensiva de desdobrar-
se. Em suma: quanto maior a intensidade, maior a faculdade de outrar-se. 
Contudo, para  não  deixar  nunca  de se  contradizer,  assumindo  todas  as 
opiniões, encontramos em António Mora a afirmação que entra em paradoxo com o 
que vimos analisando, uma vez que para o filósofo do paganismo é preciso dizer as 
coisas: 
 
sem que tenhamos que chamar a atenção gritando. Todo o entusiasmo é um desequilíbrio. 
É de mau gosto ser enérgico e intenso. Tudo pertence ao Destino, deus dos deuses.
 177
 
 
 
Ficou mesmo com a incumbência de ser intenso até as raias do mau gosto o 
nosso Álvaro de Campos. 
É  o  que  diz Fernando Pessoa, referindo-se  ao “movimento Sensacionista 
português”,  “o  mais  importante  da  atualidade”,  diz  que “Cesário  Verde” é  dele 
“precursor inconsciente”. 
 
  Esboçou-o levemente, sem querer. Fundou-o Alberto Caeiro, o mestre glorioso [...]. Tornou-o, 
logicamente,  neoclássico  o  Dr.  Ricardo  Reis.  Moderniza-o,  paroxiza-o  -  verdade  que 
descrendo-o [?] e desvirtuando-o -.o estranho e intenso poeta que é Álvaro de Campos.
 
178
 
(negrito nosso) 
 
 
Mas  onde  o  perfil  intensivo  de  Álvaro  de  Campos  se  mostra  de  forma 
cristalina é no famoso texto “Apontamentos para uma estética não aristotélica”.
179
 
Neste texto, Álvaro de Campos não se refere à poesia de forma exclusiva, mas a 
arte em geral, o que mostra a sua ênfase interdisciplinar do fazer criativo. Veremos 
como o sujeito poético Álvaro de Campos é  além de “poeta”,  ator performático a 
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representar nos seus poemas. A descrição do espaço poemático tem um viés de 
pintor  de  quadros  etc.  Ora,  segundo  a  enviesada  e  engraçada  argumentação 
camposiana (num trecho chega a duvidar se a lógica existe), enquanto a filosofia 
aristotélica buscava definir a essência da arte como busca da beleza, para ele, em 
contraponto, a arte deve buscar o equilíbrio e das forças compostas pelo princípio da 
construção e destruição presentes na Natureza. Vamos dar a palavra ao próprio, e 
de propósito só no final do capítulo, traçamos seu perfil intensivo, para que o leitor 
experimente o mesmo assombro que nós, ao perceber as conexões teóricas que a 
arte da  força  apresenta  em  relação a  nossa  fundamentação  teórica.  Em  negrito, 
salientamos esses pontos de conexões, mas de antemão, vale adiantar a ênfase na 
questão da intensidade como qualidade imanente ou constitutiva do fazer artístico e 
a ênfase no Fora como força também constituinte do sujeito poético, quando ele diz 
simplesmente que  o geral deve  ser particular, quando  diz que  aquilo  que  é da 
espécie humana deve ser “pessoalizado” (em nossos termos, singularizado), e ainda 
que o “exterior” deve se tornar “interior”. Assim, torna-se patente como, para ele, a 
constituição do sujeito poético está na razão direta de sua espacialização, isto é, no 
contato  com  o  ambiente  exterior,  com  a  criação  dos  platôs,  dissemos 
deleuzianamente. Para  Álvaro  de Campos,  entre irônico  e  humorado  –  mesmo 
quando escreve artigos não perde essa verve – o artista, reagindo à força ambiente, 
assimila os elementos que recebe, como se fossem seus, na verdade, para ele, o 
verdadeiro artista torna seus os elementos do exterior. O artista, como agente ativo e 
passivo  da  excitação  exterior,  é  aquele  que  provoca  a  intensificação  de  sua 
atividade  poética  a partir  dos  estímulos externos e numa  bela  definição, em que 
define a arte em termos de dinâmica e de tratado das forças, chama o artista não-
aristotélico, de que ele é o propugnador, de “foco dinamogêneo”. 
Leiamos e nos deleitemos: 
 
Creio poder formular uma estética baseada, não na ideia de beleza, mas na força – tomando, 
é claro, a palavra força no seu sentido abstrato e científico; porque se fosse no vulgar, tratar-
se-ia, de certa maneira, apenas de uma forma disfarçada de beleza.
180
 
(...) 
A arte, para mim, é, como toda atividade, um indício de força ou energia; mas, como a arte 
é produzida por entes  vivos,  sendo pois  um  produto da vida, as  formas da força que se 
manifestam na arte são as formas da força que se manifestam na vida. Ora a força vital é 
dupla,  de integração e de desintegração –  anabolismo e  catabolismo,
181
  como dizem  os 
          
180
 Ibidem, p. 240. 
181
  Consultando o  Michaelis,  sabemos  que  anabolismo é termo  da Biologia,  e  significa  “parte  do 
metabolismo em que predominam as sínteses e a formação das substâncias típicas do organismo a 
partir de substâncias mais simples, derivadas dos alimentos; metabolismo construtivo”. Catabolismo é 
o antônimo. Termo da fisiologia que significa “parte do metabolismo em que predominam reações 
químicas de decomposição, em geral acompanhadas de libertação de energia e das quais resultam 
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fisiologistas. Sem a coexistência e equilíbrio destas  duas forças não  há  vida, pois a pura 
integração é  a  ausência da vida  e  a  pura  desintegração  é a morte.  Como  estas  forças 
essencialmente se opõem e se equilibram para haver, e enquanto há, vida, a vida é uma ação 
acompanhada automática e intrinsecamente da reação correspondente. E é no automatismo 
da reação que reside o fenômeno especifico da vida. 
O valor de uma vida, isto é, a vitalidade de um organismo, reside pois na intensidade da sua 
força de reação. Como, porém, esta reação é automática, e equilibra a ação que a provoca, 
igual, isto é, igualmente grande, tem que ser a força de ação, isto é, de desintegração. Para 
haver intensidade ou valor vital (no conceito de vida não pode caber outro conceito de 
valor que não o de intensidade, isto é, de grau de vida), ou vitalidade, é forçoso que essas 
duas forças sejam ambas intensas, mas iguais, pois, se o não forem, não só não há equilíbrio 
mas também uma das forças é pequena, pelo menos em relação à outra. Assim o equilíbrio 
vital é, não um fato direto – como querem para a arte (não esqueçamos o fim destes 
apontamentos) os aristotélicos – mas o resultado abstrato do encontro de dois fatos. 
Ora  a arte, como  é feita por se sentir  e  para  se sentir – sem o  que  seria ciência ou 
propaganda, - baseia-se na sensibilidade. A sensibilidade é pois a vida da arte. Dentro da 
sensibilidade, portanto, é que tem que haver a ação e a reação que fazem a arte de viver, a 
desintegração e  integração  que, equilibrando-se,  lhe  dão  vida.  Se  a força  da integração 
viesse, na arte, de fora da sensibilidade, viria de fora da vida; não se trataria de uma reação 
automática ou natural, mas de uma reação mecânica ou artificial.
182
 
(...) 
Contra estas tendências disruptivas  a  sensibilidade reage,  para  coerir,  e como  toda  vida, 
reage por  uma  forma  especial  de  coesão,  que  é a  assimilação,  isto  é,  a  conversão  dos 
elementos das forças em elementos próprios, em substância sua. 
Assim, ao contrário da estética aristotélica, que exige que o indivíduo generalize ou humanize 
a sua sensibilidade, necessariamente particular e pessoal, nesta teoria o percurso indicado é 
inverso:  é o geral que  deve  ser  particularizado, o humano que  se  deve pessoalizar, o 
“exterior” que se deve tornar “interior”. 
Creio esta teoria mais lógica – se é que há lógica – que a aristotélica; e creio-o pela simples 
razão de que, nela, a arte fica o contrário da ciência, o que na aristotélica não acontece. 
  (...) Acima de tudo, a arte é um fenômeno social. (...) Qualquer indivíduo é ao mesmo tempo 
indivíduo e humano: difere de todos os outros e parece-se com todos os outros.
183
 
(...) 
Toda a arte parte da sensibilidade e nela realmente se baseia. Mas ao passo que o artista 
aristotélico  subordina  a  sua  sensibilidade  à  sua  inteligência,  para  poder  tornar  essa 
sensibilidade humana e universal, ou seja, para poder tornar acessível e agradável, e assim, 
poder captar os outros, o artista não-aristotélico subordina tudo à sua sensibilidade, converte 
tudo em substância de sensibilidade, para assim, tornando a sua sensibilidade abstrata 
como a inteligência (sem deixar de ser sensibilidade), emissora como a vontade (sem que 
seja por isso vontade [paradoxal]), se torna um foco emissor abstrato sensível, que force os 
outros, queiram eles ou não, a sentir o que ele sentiu, que os domine pela força inexplicável, 
como o atleta mais forte domina o mais fraco, como o ditador espontâneo subjuga o povo 
todo (porque  ele  é  todo  sintetizado e por isso  mais forte que ele  todo  somado),  como  o 
fundador de religiões converte dogmática e absurdamente as almas alheias na substância de 
uma doutrina que, no fundo, não é senão ele-próprio. 
O artista verdadeiro é  um  foco  dinamogêneo;
184
 o artista falso, ou aristotélico, é um 
aparelho  transformador, destinado apenas a  converter  a corrente contínua  da sua própria 
sensibilidade na corrente alterna da inteligência alheia.
185
 (itálicos do original) 
                             
produtos  de  excreção;  metabolismo  destrutivo”.  Como  vemos,  no  sentido  dado  por  Álvaro  de 
Campos, aplicados a atividade artística, como  forças construtivas e destrutivas, que  devem se 
equilibrar no verdadeiro artista. In: Michaelis Português – Moderno Dicionário de Língua Portuguesa. 
DTS Software Brasil Ltda. 1988. 
182
 Obra em prosa, ibidem, p. 241. 
183
 Ibidem, p. 242. 
184
 Consultando o Michaelis, sabemos, que o dínam(o)- em grego (gr dýnamis), exprime a idéia de 
força, excitação, potência. Assim, a “intensificação de uma atividade funcional resultante da ação de 
um agente excitador”. Traduzindo, o funcionamento de um órgão qualquer do organismo é exaltado 
sob a influência de uma excitação ambiente ou outra, ou algo como a intensificação de uma atividade 
(a percepção poética, por exemplo, no nosso caso) resultante da ação de um foco emissor abstrato 
sensível  que capta  as  forças  do  Fora.  In:  Michaelis  Português – Moderno Dicionário  de Língua 
Portuguesa. DTS Software Brasil Ltda. 1988. 
185
 Ibidem, p. 244. 
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(...) 
De  resto,  até hoje,  data em  que aparece  pela  primeira  vez  uma autêntica  doutrina não 
aristotélica da arte, só  houve  três verdadeiras  manifestações de arte não-aristotélica.  A 
primeira está nos assombrosos poemas de Walt Whitman; a segunda está nos poemas mais 
que assombrosos do meu mestre Caeiro; a terceira está nas duas odes - a Ode Triunfal e a 
Ode Marítima - que publiquei no «Orpheu». Não pergunto se isto é imodéstia. Afirmo que é 
verdade. Álvaro de Campos (negrito nosso) 
 186
 
 
 
Por esse texto longo e fragmentado, vemos como para Fernando Pessoa a 
idéia de força, intensidade (um valor em si para a construção poética) e incorporação 
da  exterioridade,  coaduna-se  com  a  conceituação  de  platô  intensivo  e  Fora  que 
utilizamos nesta tese. 
Nos  próximos  capítulos,  quando  analisamos  os  poemas  camposianos, 
veremos essas idéias serem postas em prática. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
186
 “Apontamentos para uma estética não aristotélica”, ibidem, p. 246. 
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3.1  PLATÔ  DA  VIAGEM:  A  BORDO  EM  OPIÁRIO  E  NA  CIDADE  EM  ODE 
TRIUNFAL 
 
 
 
Analisamos Opiário, em que a viagem é disfórica, e Ode Triunfal, em que a 
viagem é eufórica (composto de versos exclusivamente exultantes) como um platô 
da viagem que, em regime de contraponto, duas formas perceptivas, a bordo de um 
navio  e  num  passeio  através  de  cidade  moderna  (a  referência  ficcional  é  que  o 
poema é escrito em Londres, mas o poema cita ruas de Paris, logo não podemos 
precisar qual cidade seja). 
Expliquemos  o significado  de  viagem  na  criação  desses  platôs.  Viajar  é 
outrar-se  nas  sensações,  a  viagem  é  uma  aventura  pela  alteridade.  Gilberto 
Freyre,
187
 por  exemplo, compara o português a Odisseu. E de fato  é significativo 
pensar que essa ideia não escapou a Pessoa, ou seja, todo o mundo ou a história 
que  o  português  criou  é  uma  odisséia,  nada  mais  que  uma  viagem  cheia  de 
aventuras  extraordinárias,  em  geral  dramáticas,  uma  exploração  pelos  cincos 
continentes,  uma  aventura  de  nomadismo  que  faz  inveja  ao  herói  célebre  de 
Homero.  Nômades  e  nesse  nomadismo  os  sujeitos  poéticos  de  Pessoa  estão 
sempre  a vaguear  (no  tempo  e  no  espaço),  a  errar  pelo  mundo,  em  busca  das 
diferenças constituintes. Neste trecho de Álvaro de Campos, anuncia-se à poética da 
viagem  nas  sensações,  viagem  sem  sair  do  lugar,  viajar  como  outrar-se  via 
sensações. O trecho é célebre: 
 
Afinal,  a  melhor  maneira  de  viajar  é  sentir.  (s.d.)  Sentir  tudo  de  todas as  maneiras.  (...) 
Quanto  mais  eu  sinta,  quanto  mais  eu  sinta  como  várias  pessoas,  Quanto  mais 
personalidades eu tiver, Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver, Quanto mais 
simultaneamente  sentir  com  todas  elas,  Quanto  mais  unificadamente  diverso, 
dispersadamente  atento,  Estiver,  sentir,  viver,  for,  Mais  possuirei  a  existência  total  do 
universo, Mais completo serei pelo espaço inteiro fora, Mais análogo serei a Deus (...). 
188
 
 
 
O  vocábulo  “viagem”  nesse  poema  adquire  o  sentido  figurado  de  uma 
experiência  intensa  ou  alucinante  provocada  não  pela  ingestão  de  alguma 
substância alucinógena, de uma droga, mas pela intensificação das sensações nelas 
mesmas, conforme prescritas pelo sensacionismo. Ou seja, o conceito de viagem 
          
187
 Cf. A respeito da vocação “ulissiana” do povo português em Gilberto Freyre. “Um Brasileiro em 
terras portuguesas: introdução  a uma  possível luso-tropicologia  acompanhada de  conferências e 
discursos  proferidos em Portugal e em  terras lusitanas  e ex-lusitanas da Ásia, da África  e do 
Atlântico”. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953. 438p. (Documentos Brasileiros, 76). 
188
 “Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir” In: Fernando Pessoa. Álvaro de Campos - Livro de 
Versos. (Edição crítica. Introdução, transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: 
Estampa, 1993, p. 200-1-2. 
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neste caso implica em se tornar outro, intimamente estrangeirar-se, viajar por países 
e lugares indicados apenas imaginariamente, animicamente, pelas sensações, sem 
qualquer preocupação de sair do lugar. O tempo e o espaço do caminho que se 
percorre de um lugar a outro é abstraído pelas sensações. Confirma essa visada, a 
metáfora de ser Deus, que explica a ubiqüidade (capacidade de algo estar nesse, 
naquele,  ou qualquer  outro  lugar)  do sujeito  capaz de ser  tudo que  houver para 
sentir. Aqui viajar é literalmente sentir. Este célebre poema segue indicando outros 
modos de ser ou sentir: viajar. 
Analisamos em primeiro lugar a atmosfera disfórica da viagem em Opiário, 
publicado no Orpheu  I  e  significativamente  dedicado  ao "Senhor Mário de Sá-
Carneiro",
189
 justo o amigo que, não sabendo evadir-se, acabou suicidando-se. 
O platô que o sujeito poético cria, embora ele se diga, metaforicamente,  é 
verdade, num navio, navio que é a própria vida, ele está a bordo, mas da existência, 
pensamos que aquilo que define o ambiente do poema está no verso: “Moro no rés-
do-chão do pensamento”.
190
 Interpretamos a metáfora como uma maneira de dizer 
que  se  habita o  pensamento  naquilo que ele  tem de  terra-a-terra, isto é, sem a 
esperança de redenção,  nem  a largueza de chegar à verdade, o rés-do-chão do 
pensamento é a constatação melancólica de que viver não tem sentido, por isso o 
consolo do ópio é indispensável. 
Pensar consola, pelo menos com o auxílio evasivo do ópio (o mesmo “fumo” 
de Tabacaria é neste poema concretizado na referência direta ao ópio), mas não 
resolve a vida. O sujeito poético que observa está, no poema, rente à vida cotidiana, 
no nível térreo do pensamento, sem grandeza, nem ilusão. Em suma, para quem 
observar a vida que passa (trata-se de um viajante sensível da exterioridade da vida 
marítima), como se tivesse a bordo de um navio, ao “rés-do-chão do pensamento”, 
constata  o  transe  aflitivo  que  é  a  viver  num  platô  flutuante,  nômade, 
desterritorializado, tenha o nome que se quiser pôr tal geografia da alma: “Oriente ao 
oriente do Oriente”;
191
 “navio”; “Canal de Suez“;
192
 ”província portuguesa“; ”Índia” ou 
“China“;
193
  ”Escócia“  ou  “Irlanda“;  “Europa“;  “Port-Said”.
194
  Afinal,  “A  terra  é 
semelhante e pequenina / E há só uma maneira de viver”. Qual seja: magoado: “a 
          
189
 PESSOA, Fernando. Poemas de Álvaro de Campos: fixação do texto, introdução e notas de 
Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, pp  8-14. 
190
 Ibidem, 10. 
191
 Ibidem, 8. 
192
 Ibidem, 9. 
193
 Ibidem, 10. 
194
 Ibidem, 11. 
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minha  mágoa  de  viver  persiste”.
195
  Para  essa  alma  opiomaníaca,  sempre. 
Observemos a sua viagem por este platô. 
O poema pode ser lido como uma descrição da alma atormentada do amigo 
suicida, ao mesmo tempo em que é uma descrição do perfil angustiado do sujeito 
poético Álvaro de Campos. Escolhemos uma série de fragmentos que mostram a 
relação intensiva do poeta com a realidade, às vezes, chamada "vida". No título, já 
sabemos que é do estímulo do ópio que a alma doente precisa. 
Fumante, narcotizada, sonambúlica, esta alma precisar ser porque: 
 
Sentir a vida convalesce e estiola... o ópio consola... Esta vida de bordo há-de matar-me... 
Tenho os nervos na forca...
196
 (...) Sou um convalescente do Momento. Moro no rés-do-chão 
do pensamento. E ver passar a Vida faz-me tédio. 
197
 (...) Meu coração é uma avozinha que 
anda / Pedindo esmola às portas da Alegria.
198
 (...) Passo os dias no smoking-room com o 
conde - / Um scroc francês, conde de fim de enterro.
199
 (...) Volto à Europa descontente, e em 
sortes, / De vir a ser um poeta sonambúlico: / Eu sou monárquico mas não sou católico / E 
gostava de ser as coisas fortes.
200
 (negrito nosso)
201
 
 
 
Por gostar das coisas fortes, não recua diante do sentir demasiado. Deseja 
tudo,  mas  não  possui  em  si  um  vaso  onde  se  caiba.  Ter  fé  e  dinheiro  não  lhe 
bastaria porque não sendo ninguém, nada, quem usufruiria? Mas o sujeito poético 
aqui pelo menos deseja, afinal, aquilo que deveria ser os afetos dominantes de sua 
época. 
 
Gostava de ter crenças e dinheiro, / Ser vária gente insípida que vi. (...) [No entanto] Não 
tenho personalidade alguma.
202
 
 
 
O sujeito poético se sente desajustado, fora da sociedade em que medita, e 
ocupa de longe, como um estrangeiro, uma nulidade social, embora até reconhece o 
          
195
 Ibidem, 10. 
196
 Ibidem, 8-9. A interação do poeta com o ambiente sócio-histórico da sua época é descrita como 
angustiada. 
197
 Ibidem, 10. Lemos o Momento, escrito em maiúscula, como a personificação do tempo, assim 
como o  vocábulo Vida, personificação  do real. Assim, "convalescente do Momento" é aquele que 
sofre o impacto do tempo na sua vida. 
198
 Alegria é a personificação da força vital ou da intensidade intrínseca na interação sujeito e vida. 
199
 Observemos o humor na descrição do companheiro de viagem. Os tipos evocados por Álvaro de 
Campos geralmente estão à margem da sociedade, mesmo quando são condes, parecem condes de 
mentira, como os delirantes auto-intitulados reis. Os tipos evocados em Campos  pertencem  ao 
lumpemproletariado, que, segundo a sociologia marxista, são aqueles tipos que vivem em extrema 
miséria, e se dedicam ao roubo e à prostituição. 
200
 Gostar de "coisas fortes" é maneira de dizer que buscava os pontos tensivos de seu tempo ou a 
intensidade de sua época. 
201
  Ibidem,  11.  A  ode vai-se desenvolvendo  a  maneira  de  uma  narrativa,  o  poema,  de forma 
evocativa, conta uma história, que é o pretexto para o poeta criar o perfil de sua autoria, isso é, o que 
o poeta deseja, é que observemos quem diria isto em quais circunstâncias. Esta subjetividade diz isto 
no seu aqui e agora (situando-se no tempo). 
202
 Ibidem, 11. 
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desejo  de  encontrar-se  bem posicionado  na  escala  social.  Para  ele, assumir as 
intensidades de sua época (o desejo premente de fazer parte da classe econômica 
dominante,  parece ser esse o alvo nesse  trecho referido:  “ter dinheiro”),
203
 não 
significa  comprometer-se  de  forma  irremediável  com  a  ideologia  defendida  ou 
evocada no poema (quer ter dinheiro, isto é, queria, embora nada faça para tê-lo; 
sabe que seria aceito socialmente, mas o preço é alto demais, talvez não valha a 
pena  pagá-lo;  não  acredita  na  ideologia capitalista  de  pôr  o  dinheiro  como  valor 
máximo, conforme faz os homens seus contemporâneos; ademais, o dinheiro pode 
ser uma espécie de ópio consolador). 
O sujeito poético também está em desacordo com o sistema político de seu 
tempo. Por exemplo, o fato de ser monárquico, quando a sua época era republicana. 
Católico: nunca o imaginaríamos. Lembremos, afinal, que este é o sujeito poético 
que diz (poder) ter todas as  opiniões,  logo, é  aquele capaz de assumir todas as 
intensidades. Aliar-se, engajar-se ou não a uma ideologia é também uma questão de 
investimento afetivo, ora, parece ser isso justamente o que ele não se sente capaz 
de mobilizar em si: força, paixão, certeza de seguir um caminho, seja ele qual for. 
Bem distinto do Álvaro de Campos futuro do Ultimatum que apontará um Caminho, o 
caminho  que  em germe está aqui indicado,  qual seja, o caminho  do  outrar-se 
sensacionista: sentir tudo, não ter personalidade, incorporar-se os outros em si etc. 
Ou devemos presumir que esse caminho afinal, aqui apenas esboçado, levou-o a 
lugar nenhum? Por isso a afirmação de que não possui personalidade e até mesmo 
a  capacidade  de se contradizer  com a  coerência intensiva de quem  pelo  menos 
sente no momento em que diz aquilo que sente com força. 
 
Não posso estar em parte alguma. / A minha pátria é onde não estou. / Sou doente e fraco. / 
O comissário de bordo é velhaco. / Viu-me co'a sueca ... e o resto ele adivinha.
204
 
 
 
O poeta se assume desterritorializado, não pertence a lugar nenhum, diz ser 
"doente e fraco", no entanto, apesar da sua falta de forças, o que nunca significa 
sentir menos, está de caso com a sueca (investimento amoroso passageiro, mas 
para quem se confessa em estado abúlico, é uma surpresa). Há uma contradição ou 
incongruência afetiva aqui e ela  é necessária para se  estabelecer o jogo tensivo 
entre intensidades positivas e negativas. 
          
203
 “O dinheiro é belo, porque é uma libertação”. In: Fernando Pessoa. Livro do Desassossego por 
Bernardo Soares. Vol. II. Recolha, leitura, organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, 
SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 167. 
204
 Ibidem, 11. 
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Álvaro de Campos é alguém capaz de fazer escândalos a propósito de nada, 
e  isto  quer  mostrar  o  tipo  intensivo  que  ele  é.  Até  para  brigar,  rebelar-se,  é 
necessário energia. 
 
Um dia faço escândalo cá a bordo, / Só para dar que falar de mim aos mais. / Não posso com 
a vida, e acho fatais / As obras com que às vezes me debordo.
205
 (...) O fato é que esta vida é 
uma quinta / Onde se aborrece uma alma sensível.
206
 
 
 
O poeta é dado a emitir imprecações, mais uma marca da sua intensidade ou 
intensividade. É dado ao extravasamento. Transbordamento de aflições: 
 
Leve o diabo a vida e a gente tê-la! (...) Caio no ópio por força. Lá querer / Que eu leve a 
limpo uma vida destas / Não se pode exigir. Almas honestas / Com horas pra dormir e pra 
comer, / Que um raio as parta!
207
 
 
 
O ópio é um amortecedor para as dores ou intensidades da vida. O poeta já 
havia afirmado antes que não pode com a vida, a seco não a suportaria, a vida é 
mais forte do que ele, agora afirma necessitar de uma droga para suportá-la.
208
 É 
fundamental  entender  como  este  sujeito  poético  sente  as  coisas  com  uma 
intensidade  redobrada  e  por isso  essas  coisas têm para ele a  importância  que 
mostram ter no poema. 
A  semântica  do  ópio  aponta  para  um  viés  decadentista,  em  que  o 
amortecimento  do  sentir  coincide  com  uma  impressão  difusa  dos  ditames  da 
racionalidade. Em contraponto com Ode Triunfal, exultante e eufórico canto da vida 
moderna,  viagem  através de uma  cidade  européia,  em Opiário, o sujeito  poético 
aposta num tom de  quase  irracional  pessimismo.  Perpassa o  poema inteiro,  a 
sensação  e  a  consciência  de  viver  num  momento  terminal  cuja  característica 
principal é a vacuidade. É  essa a sua atmosfera geral pessimista,  numa  palavra, 
decadentista.  Também  está  nessa  esfera  decadente,  o  culto  das  sensações, 
sobretudo  as  intensas, que criam imagens  de forte  poder  expressivo. De  fato, 
embora, no poema, Álvaro de Campos evoque ícones da vida moderna, de forma 
paradoxal, também parece recusar à sociedade urbano-industrial, afinal, a viagem 
marítima (viagem sensacionista) é percebida como declínio irreversível de tudo. 
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 “Escrever em como a droga que repugno e tomo, o vício que desprezo e em que vivo. Há venenos 
necessários,  e  há-os  subtilíssimos,  compostos de  ingredientes da  alma...”.  In:  Fernando  Pessoa. 
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O fato essencial é que estou doente. (...) Quanta alma haverá... como a minha... / Quantos 
sob a casaca característica / Não terão como eu horror à vida?
209
 
 
(...) Pudesse a gente desprezar os outros (os tais sãos)... (...) A minha vida mude-a Deus ou 
finde-a. Deixei-me estar aqui, nesta cadeira, / Até virem meter-me no caixão. / Nasci para 
mandarim de condição, / Mas faltam-me o sossego, o chá e a esteira. (...) E afinal o que 
quero é fé é calma. / E não ter estas sensações confusas / Deus que acabe com isto! / E abra 
eclusas - / E basta de comédias na minh’alma!
210
 
 
 
Pudesse  o  poeta  ser  burguês  endinheirado  e  sentir  o  que  sente,  mas 
protegido  financeiramente  das  intempéries  da vida, assim,  ele  estaria  em  melhor 
condição, sem dúvida. Mas essa tranqüilidade ele não tem – deduzimos – porque 
ora lamenta ora ironiza sua condição de ser social; por exemplo, ao dizer que para 
realizar o desejo de ser mandarim, só lhe falta o acessório (ironicamente mentindo 
sobre lhe faltar o essencial) que são o “chá e a cadeira” e a “calma de sê-lo”, calma 
que o poeta jamais terá pelo simples fato de não ser mandarim, de fato, não manda 
em nada. Estar num nível de nulidade social é apenas mais um índice da nulidade 
íntima em que se sente. Apesar disso, a entonação de Álvaro de Campos é altiva, 
aristocrática,  de  alguém  que  não  se  rende  às  limitações  da  Pobreza,  real  ou 
imaginária. 
No Opiário, Álvaro de Campos  aparece a bordo de um navio,  embora não 
esteja  em lugar  algum,  sendo marcado pelo signo  da  despersonalização, ele  é 
aquele que é sempre outro, (“Não posso estar em parte alguma. / A minha Pátria é 
onde não estou”), talvez seja um habitante do desejo, e faz questão de se localizar 
ao  término  do  poema:  “Canal  de Suez”,  para  sinalizar  que está  em  movimento, 
embora, muito provavelmente, metafórico. Pode se dar ao luxo de viajar, até de não 
trabalhar,  ou seja,  é  um  burguês,  em  hipótese,  mas  não  um  endinheirado  como 
gostaria de ser, o mandarim, na dúbia significação que o vocábulo pode adquirir no 
contexto: burocrata do Império chinês ou simplesmente alguém que manda.
211
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  Num discurso,  que citamos,  intercortado,  o  general  Camillof  explica a  Teodoro  que  a  palavra 
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Desejar o que não se é, torna a vida comédia porque palco de freqüentes 
desilusões. (“E basta de comédias na minh'alma!”).
212
 É uma tragicomédia espiritual 
não  poder  ser  o  que se  gostaria  de  ser. Saber  de  saída  o  desejo  natimorto, 
abortado.  Uma comédia angustiosa. Angústia,  que na nossa  visão, é deglutida, 
apesar de tudo, com ironia e humor. Observe-se a palavra mandarim: diz-se dela 
que  é  a única palavra da língua  portuguesa  (embora  haja  controvérsia  quanto  à 
etimologia  da  palavra nessa  acepção,  derivada  de  mando,  um  caso  provável  de 
etimologia fantasiosa que  serve no caso) a entrar para o  léxico do chinês. Na 
acepção  irônica  em  que  Álvaro  de Campos usa  o  termo  ele pode significar  algo 
como  “mandão”, ou  seja,  o desejo  de  ser  poderoso  como  um mandarim,  poder 
mandar nos outros como um mandarim manda. A droga entra para compensar a 
frustração de não ser mandarim, ou seja, de estar tão vulnerável quanto qualquer 
outro reles humano a quem ele desejar desprezar, mas não consegue, uma vez que 
se ocupa deles. O fato de o poema ser dedicado ao amigo suicida é significativo 
como indicação do desejo mórbido. O sujeito poético pede a Deus que lhe acabe 
com a vida. Deduzimos: o poeta não pensa em suicídio, embora motivo haja para 
desejá-lo. O poeta está sob forte tensão. Por quê? Não sabemos. O poema inicia já 
com o sujeito em plena crise. Não se nomeia um fato desencadeador/deflagrador da 
crise  de  angústia  existencial  que  o  poeta  sofre.  A  vida  em  sua  fragilidade 
naturalmente  estiola  (“Sentir  a  vida  convalesce  e  estiola”).
213
  Há  uma  recusa 
genérica do conceito de saúde dominante, o sujeito poético não quer fazer parte dos 
sãos  ou sadios,  ele se aceita  doente  e  fraco,  ninguém no plano  social,  e  dessa 
miséria retira sua força íntima. A saúde frágil por vezes esconde uma obstinação 
vigorosa.
214
  Pode-se  ser  intenso  no  sofrimento  como  na  alegria.  A  questão  para 
Deleuze é que o escritor é visionário, percebe nuanças do real que o comum dos 
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mortais  não  ousaria,  mesmo  se  pudesse. Nem  importa  que  o  sujeito  poético  de 
Opiário  não diga qual o  seu mal, ele o  sente,  percebe,  sofre, e basta. A sua 
necessidade de entorpecimento acusa a dor de vagar em platôs, que ao fim de tudo 
são utópicos, platôs avistados a partir do desejo irrealizável, do estar ao rés-do-chão 
do pensamento, aquém do real, perdido na intensidade. 
Como salienta Fernando Segolin, Álvaro de Campos, por estar sob a égide de 
uma  “ética  poética  desejante”,  em  grau  máximo  de  intensidade,  de  fato, 
“paroxística”,  vaga  num  “gozo  da  errância  sem  porto  definido”,  simultaneamente, 
eufórico e disfórico, de todo o possível e imaginável apartado. O que esse sujeito 
busca é isto tudo: “Desejo do ser, desejo da verdade (para ele jamais inalcançável), 
desejo da expressão, desejo do silêncio e de sua possível epifania, desejo, enfim, do 
real para sempre impossível”.
215
 
Assim, esvaziado, quase morto-vivo, deixemos Álvaro de Campos entregue a 
sua sorte. O suicídio, que não cometeu, teria lhe dado, no nível de discurso poético, 
a única coerência, mas mesmo esta a Sorte lhe negou. Temos dele o perfil, mas não 
a  razão  dele  ser  como  é.  Talvez  não  haja  razão  que  explique  por  que  o 
metamorfismo  cause  tanto  sofrimento.  Poder  experimentar  a  diferença  a  cada 
circunstância é um principio vital. Mas não funcionou no caso de Álvaro de Campos, 
cuja qualidade máxima, concluímos ser a incongruência. 
Em  Ode Triunfal,  numa viagem  citadina,  o  sujeito  poético  se  permite  não 
oscila entre a euforia e a disforia, pois que treme de febre e range os dentes ao 
constatar a beleza do mundo moderno, beleza essa “totalmente desconhecida dos 
antigos”.
216
 
Numa  perspectiva  interna e  externa,  dada  de  forma  simultânea,  de  quem 
incorpora o fora em si, Álvaro de campos exalta a fúria dos maquinismos. E assim 
ele irá até o último verso, sem oscilações. 
 
Em fúria fora e dentro de mim, / Por todos os meus nervos dissecados fora.
217
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As sensações internas são correspondentes aos maquinismos industriais. A 
força do fora impulsiona o sentir do sujeito poético, por isso ele poder rugir, ranger, 
ciciar, estrugir, no corpo e na alma, como fazem as máquinas. 
 
Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime! / Ser completo como uma máquina! / 
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modelo! / Poder ao menos penetrar-me 
fisicamente de tudo isto, / Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento / A 
todos os perfumes de óleos e calores e carvões / desta flora estupenda, negra, artificial e 
insaciável! 
218
 
 
A crença de Álvaro de Campos é poder ser empiricamente máquina ou pelo 
menos um autômato sensível. A marcar a imagem de si como eufórico, observamos 
a cada verso, um ponto de exclamação, uma metáfora hiperbólica, e nesse trecho 
atrás, a expressão da exterioridade sendo filtrada para dentro como um aroma que o 
sujeito poético não se cansa de inalar e enquanto ser poético, inspirar (em duplo 
sentido). 
Segue Ode Triunfal sua viagem pela cidade, evocando os ruídos dos cafés, 
os transatlânticos ancorados no porto e evocando nomes de ruas ícones da época 
(no plural): “Piccadillies e Avenues de l’Opéra que entram / Pela minh’alma dentro”. 
219
 Como se tudo coubesse no sujeito poético, segue o poema incorporando a gente 
transeunte, os comerciantes, os vadios, os escrocs, as cocottes, os vadios, a mãe e 
a  filha  burguesas,  os  pederastas:  “E  toda  a  gente  simplesmente  elegante  que 
passeia e se mostra / E afinal em alma lá dentro!”. 
220
 
O perfil que o sujeito poético cria para si é aquele que se confunde com o 
fora,  fora  que  aponta  para  uma  cidade  cosmopolita,  daí  porque  recorre  a 
estrangeirismos franco-britânicos. E porque existe alma em tudo, tudo precisa ser 
apreendido nessa viagem  pelas sensações. Tudo é  motivo de exaltação sensível 
para o sujeito poético, nada lhe pode escapar, mesmo se a adjetivação amoralista 
exalta acontecimentos vis: “maravilhosa beleza das corrupções políticas, deliciosos 
escândalos financeiros e diplomáticos”. 
221
 
Nessa  viagem  não  cabe  a  valoração  das  sensações,  todos  devem  se 
equivaler. Fundamental é que os órgãos perceptivos estejam a mil na captação do 
platô: 
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Com os olhos e com ou ouvidos e com o olfacto ? E com o tacto (o que palpar-vos representa 
para mim!) / E com a inteligência como uma antena que fazeis vibrar! / Ah, como todos os 
meus sentidos têm cio de vós! 
222
 
 
 
Segue  o poema exaltando  o comércio (“quase ciência”), o consumismo (“ó 
artigos inúteis que toda a gente quer comprar!”), a publicidade, o progresso em geral 
e  em  especial  a  indústria  bélica  (“couraças,  metralhadoras,  submarinos, 
aeroplanos”).
223
 O fora alucina, perverte o sujeito poético, que não apenas exalta, 
como ama: 
 
Amo-vos a todos, a tudo,  como uma fera. / Amo-vos carnivoramente, / Pervertidamente e 
enroscando a  minha vista  /  em  vós, ó coisas grandes,  banais,  inúteis, /  ó  coisas todas 
modernas, /  ó minhas contemporâneas, forma actual e próxima / Do sistema imediato  do 
Universo! 
224
 
 
 
Viver na época moderna é motivo de triunfo para o sujeito poético que a tudo 
julga belo, interessante e “natural”: “(Um orçamento é tão natural como uma árvore / 
E um parlamento tão belo como uma borboleta”).
225
 Dono de um olhar (“Ah, olhar é 
em mim uma perversão sexual”) 
226
 curioso e atravessador das coisas e pessoas, 
ele deseja adivinhar o interior daquilo que observa: 
 
Ah, saber-lhe as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro, / As dissenções domésticas, os 
deboches que não se suspeitam, / Os pensamentos que cada um tem a sós consigo no seu 
quarto / E os gestos que faz quando ninguém o pode ver! / Não saber tudo isto é ignorar tudo, 
ó raiva. 
227
 
 
 
É característico de Álvaro de Campos, além do amoralismo, o interesse por 
aqueles que vivem à margem da sociedade, a gente, que segundo ele, “emprega 
palavrões” e vive à margem do padrão ético. 
 
[gente] cujos filhos roubam às portas das mercearias / E cujas filhas aos oitos anos – e eu 
acho isto belo e amo-o! – Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de escada. (...) 
[A] gentalha que vive como cães, / que está abaixo de todos os sistemas morais, / Para quem 
nenhuma religião foi feita! / Nenhuma arte criada, / Nenhuma política destinada para eles! 
[Eles são] a fauna maravilhosa do fundo do mar da vida! 
228
 
 
 
Se  nem  a  cena  de  pedofilia  parece  deprimir  Álvaro  de  Campos  é  porque 
nessa viagem sensacionista de Ode Triunfal ele se determinou a tudo ser e aceitar, 
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fabricando-se artificiosa ou ficcionalmente como inexpugnável viajante do fora, não 
importa qual intensiva seja a força que o atinge. Engenhoso observador do fora, ele 
é  a  viagem  intensa que  observa, outra a  partir do exterior,  até  o  último verso, 
mantém-se exaltado: “Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!”. 
229
 
Saiamos agora desse platô viajante, a bordo do navio de Opiário e da cidade 
de Ode Triunfal, para irmos a estática observação do cais de Ode Marítima. 
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3.2 PLATÔ DO CAIS: ODE MARÍTIMA 
 
 
 
Em razão da curvatura da Terra, para se ver ao longe, no mar, é preciso estar 
em um ponto elevado. Nos navios, o melhor ponto de observação é no alto de um 
mastro. Mas não é esse o platô que Álvaro de Campos observa, que se posiciona no 
cais. 
Em Ode Marítima,
230
 um perfil intensivo predominante de Álvaro de Campos é 
este:  do cais, “numa manhã de verão”,
231
 o sujeito  poético olha como  se visse a 
“interioridade” da paisagem e com ela se confunde, e paisagem e ele formam uma 
mesma interioridade. O visível, cor e tamanho, e o invisível, aquilo que permanece 
“Indefinido” são igualmente registrados. Aqui o ser que olha e vê o faz com a alma, 
inventa-se, cria-se como sujeito (independente, apesar de fundido a paisagem): 
 
... no cais deserto... olho por lado da barra, / olho no Indefinido, / olho e contenta-me ver, / 
Pequeno, negro e claro, um paquete entrando.
232
 
 
Olho de longe o paquete, com uma grande independência de alma, / E dentro de mim um 
volante a girar, lentamente.
233
 
 
Do  cais,  a paisagem  se  anuncia de repente  na  alma  do sujeito poético,  a 
paisagem se abre como uma porta à percepção: 
 
[Os cais] Que depois  de  construídos  se anunciam de  repente / Cousas-Reais, Espírito-
Cousas, Entidades  em  Pedra-Almas,  /  A  certos  momentos nossos  de  sentimento-raiz / 
Quando no mundo-exterior como que se abre uma porta, / E, sem que nada se altere, / Tudo 
se revela diverso.
234
 
 
A paisagem  é  múltipla,  mas se agrupa na percepção do sujeito poético, 
segundo  as  impressões  que  lhe  provocam.  Paisagem  exterior  e  imaginação 
impressionista do observador se confundem. A paisagem é vista de todos os lados 
possíveis, todos os sentidos são acionados para verem melhor. 
[O cais] 
 
Na imaginação ele está já perto e é visível... / E os navios... visto de baixo... visto de dentro... 
olhando de perto os mastros... cheirando... 
 
(...) 
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Toda a vida marítima! Tudo na vida marítima! / Insinua-se no meu sangue toda essa sedução 
fina / E eu cismo...  
 
(...) 
 
E o mundo e o sabor das cousas tornam-se um deserto dentro de nós! 
235
 
 
As coisas navais são  brinquedos para a imaginação do sujeito poético.  As 
coisas navais compõem fora o que é vida interior “o mundo e o sabor das cousas”.
236
 
O  exterior que  a  alma  cartografa  é  para  ela  matéria-prima  literária.  O  exterior  é 
imediatamente  estético  e quiçá extático  pela intensidade que provoca  na alma 
dobrada pela visão da cais. Literalmente devemos entender que o exterior é a vida 
interior da alma. 
 
E vós, ó cousas navais, meus velhos brinquedos de sonho! / Componde fora de mim a minha 
vida interior! / Quilhas, mastros e velas, rodas do leme, cordagens, (...) / Sede vós os frutos 
de árvore da  minha  imaginação,  /  Tema de cantos  meus, sangue nas  veias da minha 
imaginação,  /  Vosso  seja  o  laço  que  me  une  ao  exterior  pela  estética,  /  fornecei-me 
metáforas,  imagens,  literatura,  /  Porque  em  real verdade,  a sério,  literalmente, /  Minhas 
sensações são um barco de quilha por ar, / Minha imaginação uma âncora meio submersa, / 
Minha ânsia um remo partido, / E a tessitura dos meus versos uma rede a secar na praia!
237
 
 
 
A aceleração do volante é índice de mudança de intensidade no poema. É o 
volante que indica a mudança daquilo que é percebido. A intensidade exterior aciona 
o volante e gira o “psiquismo” do sujeito poético. 
 
Soa no acaso do rio um apito, só um. / Treme já todo o chão do meu psiquismo. / Acelera-se 
cada vez mais o volante dentro de mim.
238
 
 
 
O regime perceptivo que move o sujeito poético é delirante porque confunde o 
registro daquilo que é da alma (dentro) e do fora (o exterior) e vice-versa. Ao mesmo 
tempo em  que  pinta  a  paisagem como um impressionista,  desenha-a  como um 
expressionista.  Estamos  seguindo  um  fluxo  de  imagens  intensivas,  não  sendo 
guiados por uma descrição ambiente objetiva e lógica. A certo momento, após fazer 
intertexto opositivo com o Eu, o bronco, o anti de Walt Whitman, o sujeito poético é 
tomado, como num transe, pela intensidade da paisagem observada. A sua educada 
civilizada (a engenheira dele não chega a mudar o seu perfil sensível) não garante 
que seja presa fácil do delírio das coisas marítimas. 
 
E  eu, que  amo  a civilização  moderna,  / eu  que  beijo  com  a alma as  máquinas, / Eu  o 
engenheiro, eu o civilizado, / eu o educado no estrangeiro. 
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Toma-me pouco a pouco o delírio das cousas marítimas / Penetram-me fisicamente o cais e 
sua atmosfera, o  marulho do  Tejo  galga-me por uma dos  sentidos, / E começo a sonhar, 
começo a envolver-me do sonho das águas, /  Começam a pegar bem as correias-de-
transmissão na minh'alma / E a aceleração do volante sacode-me nitidamente.
239
 
 
 
A paisagem é cheia de estímulos fantasmagóricos para o sujeito poético. Uma 
memória anímica da paisagem também  se faz  presente na sua alma.  É o  que 
acontece com o grito do marinheiro inglês Jim Barns que grita "sem forma humana 
nem voz".
240
 Aqui se reproduz com uso de onomatopéias a intensidade que esse 
personagem produz. 
  
Escuto-te de aqui, agora, e desperto a qualquer cousa. 
 
(...) 
 
Sinto corarem-me as faces. / Meus olhos conscientes dilatam-se... Ó clamoroso chamamento 
/ A cujo calor, a cuja fúria fervem em mim...
241
 
 
 
O  corpo  da  escrita  responde  sensivelmente  à  presença  das  imagens 
marítimas. Há presenças vivas na paisagem que a percepção poética toma como 
impressões  do  corpo  e  da  alma  do  sujeito  poético.  O  grito  é  um  "clamoroso 
chamamento", “um apelo lançado ao [meu] sangue”, cuja origem a persona Campos 
desconhece, mas vindo do passado: 
 
não sei onde, que volve / E ainda tem força para me atrair e puxar, / Que ainda tem força para 
me fazer odiar esta vida / O passo entre a impenetrabilidade física e psíquica / Da gente real 
com que vivo!
242
 
 
   
Das intensidades inerentes às coisas da paisagem vem à força que mobiliza o 
corpo e alma da persona assumida pela ode. É por isso que é preciso estar com a 
percepção voltada para fora, para o que entre o sujeito poético e a paisagem forma 
uma  “Distância  Abstrata”. Todo  o sujeito  deseja "ir  para  Fora",  "para  a  Distância 
Abstrata”, (...) “Levado, como a poeira, plos ventos, plos vendavais! ir, ir, ir, ir de 
vez!”.
243
 A imagem usada é do corpo do sujeito puxado para fora, atirado para a 
exterioridade: 
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Todo meu corpo atira-se prá  frente! / Galgo pla minha imaginação  fora em torrentes! / 
Atropelo-me, rujo, precipito-me!... / Estoiram em espuma as minhas ânsias / E a minha carne 
é uma onda dando de encontro a rochedos!
244
 
 
 
Seguem-se evocações aos  homens  do  mar  atual  e do  mar  passado,  a  tal 
memória anímica que a paisagem desperta no sujeito poético (“minha carne é uma 
onda dando de encontro a rochedos!”):
245
 
 
Piratas  do  tempo  de  Roma!  Navegadores da  Grécia!  Fenícia!  Cartagineses!  Portugueses 
atirados  de Sagres  /  Para  a  aventura  indefinida,  para  o  Mar  Absoluto,  para realizar  o 
impossível.
246
 
Em  perífrases,  o  poema  informa  os  qualificativos  intensivos  que  essa 
memória desperta: 
 
Homens que negociastes pela primeira vez com pretos! / Que primeiro vendestes escravos de 
novas terras! / Que destes o primeiro espasmo europeu às negras atônitas.
247
 
 
 
Seguem-se evocações e exaltações. As sensações assumem  conotações 
perversas. O poema descreve suplícios  físicos e é outra maneira de descrever a 
intensidade com que o mundo marítimo é vivido: 
 
Fazei o que quiserdes de mim... (...) Arranquem-me a pele, preguem-a às quilhas. / E possa 
eu sentir a dor dos pregos e nunca deixar de sentir! 
248
 
 
 
Seguem-se trechos em inglês
249
 em que um grito evocativo dá a tonalidade 
emotiva do poema. Seguem-se imagens poéticas fortes para descrever o abalo que 
provocam no sujeito a paisagem impressionista vista do dentro que é fora. 
 
Ah, piratas, piratas, piratas! (...) Vossa fúria, vossa crueldade como falam ao sangue / Dum 
corpo de mulher que foi meu outrora e cujo cio sobrevive! 
 
Eu queria ser um bicho representativo de todos os vossos gestos, / Um bicho que cravasse 
dentes nas amuradas, nas quilhas, / Que comesse mastros, bebesse sangue e alcatrão nos 
conveses, / Trincasse velas,  remo,  cordame  e poleame, / Serpente  do mar feminina  e 
monstruosa cevando-se nos crimes! 
250
 
 
 
          
244
 Ibidem, p. 41. 
245
 Ibidem, p. 41. 
246
 Ibidem, p. 42. 
247
 Ibidem, p. 43. 
248
 Ibidem, p. 44-5. 
249
 Trata-se de um refrão, repetido entre os versos 414 e 716, “extraído da célebre Ilha do Tesouro, 
de R. L. Stevenson: o estribilho de piratas ”Fifteen men on the Dead Man’s Chest“. / Yo-ho ho and a 
bottle of” rum”. In: “Ode Marítima”, verbete de Gustavo Rubim. Dicionário de Fernando Pessoa e do 
modernismo português. Coordenação de Fernando C. Martins. Lisboa: Caminho, 2008, p. 553. 
250
 Ibidem, p. 47. 




[image: alt] 
100

Sonha-se  com  o  corpo,  imagina-se  corporalmente  sofrendo  as  imagens 
evocadas.  Os  órgãos  sensitivos  se  intercambiam  para  criar  sinestesias 
improváveis.
251
 Corpo, mente, alma tudo forma um mesmo reservatório sensitivo. As 
funções especializadas dos órgãos sensitivos se perdem, confundem. 
 
E  há  uma  sinfonia  de  sensações  incompatíveis  e  análogas (...)  Nuvem  de  poeira  quente 
anuviando a minha lucidez / E fazendo-me ver e sonhar isto tudo só com a pele e as veias! 
(...) Queria eu que fosse em seu Todo meu corpo em seu todo, sofrendo, / Que fosse meu 
corpo e meu sangue, compusesse meu ser em vermelho, / Florescesse como uma ferida da 
minha alma! (...) Ser no meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres / Que foram violadas, 
mortas, feridas, rasgadas pelos piratas! 
252
 
 
 
O corpo que fora o agressor agora é corpo da vítima - a mulher violada e 
morta. 
 
Ser no meu ser subjugado a fêmea que tem de ser deles! E sentir tudo isso - todas estas 
cousas duma só vez - pela espinha! 
253
 
A espinha é um dos principais órgãos intensivos em Álvaro de Campos (como 
quando se diz sentir um frio na espinha, índice de medo e mau presságio, o senso 
comum  assim interpreta essa sensação), mas a sensibilidade inteira do sujeito é 
convocada a sofrer os estímulos do exterior, no dizer de José Gil, a espinha é um 
dos  órgãos  onde  “a  sensação  se  torna  intensidade,  quer  dizer,  energia  de 
metamorfose”: “órgãos-focos de intensidades particulares, lugares de diferenciação 
intensiva”.
254
  Ou  seja:  quando  existe a  convergência  de  várias  sensações  numa 
única intensidade, diversas sensações num mesmo  momento de sentir,  é  que se 
constrói  o  “corpo-sem-órgãos”:  “Em  Pessoa,  este  corpo-órgão  é  a  espinha”,
255
 
sustenta Gil. A ponto da imaginação furiosa do sujeito poético precisar ser deus para 
tudo abarcar toda a gama de sensações que chegam até ele: 
 
(...) Era preciso ser Deus... um Deus dum panteísmo de sangue, / Para poder encher toda a 
medida  da  minha  fúria  imaginativa,  /  Para  poder  nunca  esgotar  os  meus  desejos  de 
identidade.
256
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O sujeito poético deprime, entristece-se porque não teme que o seu poder de 
ser afectado possa ser excedido. Ele força o limiar da intensidade ambiente. Ele se 
arrisca a ter todos os maus encontros possiveis e se excede, perdido na desmedida 
de  sentir  tudo.  O  grito,  por  exemplo,  aparece, quando  chega  a  uma  espécie  de 
overdose. 
O  outrar-se  é  isto:  forçar  esse limite  ao tentar  ser  todas  as identidades 
possíveis, humanas e inumanas. 
Ser tudo, assumir intensamente a presença e a força de tudo, como se fosse 
do corpo sentiente à qualidade sensível. A identidade múltipla de Campos contra o 
tudo em que ele se debate. E afinal, o sujeito se frustra por não ser deus e não 
poder ser tudo, constata isso, mas segue fazendo a enunciação do outrar-se total 
impossível, porque pelo menos essa ambição é crível. A enunciação do outrar-se é 
um delírio realizável na letra poética. 
 
Eu pr'aqui engenheiro, prático à força, sensível a tudo, (...) Arre! por não poder agir d'acordo 
com o meu delírio! Arre! por andar sempre agarrado às saias da civilização! 
257
 
 
Moços de esquina - todos nós o somos - do humanitarismo moderno! 
 
Sem coragem para ser a gente com violência e a audácia, / Com a alma como uma galinha 
presa por uma perna! 
258
 
 
 
Aqui  a  imagem  é  engraçada  pelo  patético  invocado:  trágicômica.  O 
engenheiro  à  força,  espécie de aposto  para  criação  do  perfil  social,  identificador 
profissional  que  deveria  informar  a  formação  intelectual  do  sujeito,  não  mais 
convence  ninguém,  nem  ao  próprio, nem  o  leitor,  a essa altura  do  poema.  O 
engenho do sujeito poético é sentir e daí criar poemas. Ainda se fosse dito dele que 
era um arquiteto, estaria pressuposta à arte, antes do calculo matemático. Melhor: 
ainda se fosse dito dele que era arquiteto paisagista, ocupado em dar ao ambiente 
melhor efeito estético, convenceria mais o leitor: “O meu alegre terror carnal de vos 
pertencer”.
259
  [refere-se  aos  piratas]. “Em ser  objeto  inerte  e  sentiente  da  vossa 
omnívora crueldade”.
260
 Sensível assim, fica difícil imaginá-lo apenas técnico. 
Segue  o corpo do sujeito poético a  se confessar masoquista  e  agora  a 
imagem usada é a do corpo expiatório de Cristo que sofre por todos, contudo, sem a 
conotação salvacionista. 
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Como Cristo sofreu por todos homens, quero sofrer / Por todas as vossas (piratas) vítimas às 
vossas mãos.
261
 
 
 
Seguem-se gritos, letras garrafais, uso de recursos icônicos para indicar os 
graus de intensidade que atingem o poema. O esquema parece simples: a partir de 
uma carta (um paquete que passa no cais) se desencadeia um fluxo de intensidade 
que só pára de incomodar o sujeito quando se esgotam as possibilidades de criar 
sentido. 
Seguem-se momentos de maior intensidade do poema e de declínio. Até que 
o surto pára e o sujeito constata: 
 
Parte-se em mim qualquer cousa. O vermelho anoiteceu. / Senti de mais para poder continuar 
a sentir.
262
 
 
 
Após o  esgotamento  do  fluxo  intensivo, o poema  prenuncia  que vai entrar 
num fluxo mais calmo e mais lento, mas os fluxos oscilam, ora eufórico, ora disfórico, 
ora em aclive, ora em declive intensivo: 
 
Esgotou-se a alma, ficou só um eco dentro de mim, / Decresce sensivelmente a velocidade 
do volante.
263
 
 
 
O poema aqui mostra ser um círculo. Volta o volante em ritmo menor. Mas 
quando parece que o fluxo já se esgotou e o poema finalmente acabou, retoma-se o 
ritmo e segue o poema, ainda longo por um bom número de páginas. Não está na 
vontade do sujeito poético determinar quando chega ao término o poema. 
 
Ah,  como  pude  pensar,  sonhar  aquelas  cousas?  Que  longe  estou  do  que  fui  há  uns 
momentos! Histeria das sensações - ora estas, ora as opostas! 
264
 
 
 
A intensidade é cíclica e é ela que dá ao corpo do sujeito a força para se 
assumir outra. Então ficamos sabendo que a paisagem marítima descrita afinal não 
existia concretamente, apenas no interior, que ela existia dentro da alma do sujeito 
poético, tela anímica onde tudo acontece. Assim é, a menos que o leitor imagine 
uma paisagem entre a  pele e o  exterior  ambiente, um órgão inexistente e tão 
sensível que o menor estímulo é suficiente para fazer delirar o sujeito poético. 
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Mas todo este tempo não estive a reparar a nada! / Tudo isso foi uma impressão só da pele, 
como uma carícia.
265
 
 
Impressão  que  se  torna  expressão.  Nesta  altura do  poema,  o  poema faz 
intertexto com a “Nau Catarineta” 
266
 e diz que uma "voz ergue-se dentro de mim”, 
isto é, o sujeito poético assume mais essa entonação. 
As  sensações  descritas  a  partir  do  mundo  marítimo  seguem  indicando 
imagens contraditórias: “Oh turbilhão lento das sensações desencontradas! Vertigem 
ténue de confusas cousas na alma!”.
267
 
Registremos a bela metáfora das contradições que como brisas roçam a face 
da  alma:  “Grandes desabamentos  de  imaginação  sobre  os  olhos  dos  sentidos,  / 
Lágrimas,  lágrimas  inúteis,  /  Leves  brisas  de contradição roçando  / Pela  face  a 
alma...”.
268
 
Segue o poema evocando a canção do pirata inglês. A canção cria ritornelo 
no  poema.  Para  Deleuze,  a  repetição  de  um  estribilho  no  decurso  de  uma 
composição poética é mais que a presença de um refrão, padrão de um gênero, é 
um conceito complexo. Registremos aqui um aspecto: um ritornelo é índice de uma 
força que impulsiona o sujeito nele entranhado. Por exemplo, a lavadeira na beira do 
rio: a força do canto entreter e dar ânimo para que ela trabalhe com prazer. A partir 
da canção, o sujeito poético tenta recuperar o fôlego, seu corpo sente por sua época 
inteira, ou melhor, o corpo sentiente é a expressão intensiva de sua época. 
Imagem evocada: a da alma que vê, cheira, sente e observa. 
 
Esforço-me e consigo chamar outra vez ante meus olhos na alma, / Outra vez, mas através 
duma  imaginação  quase  literária, /  A  fúria da pirataria,  da  chacina, o apetite,  quase  do 
paladar, do saque fútil, e só para nos distrairmos, dos passageiros pobres, / E a sensualidade 
de escangalhar e partir as cousas mais queridas dos outros, / Mas sonho isso tudo com um 
medo de qualquer cousa a respirar-me sobre a nunca.
269
 
 
 
O sujeito poético retoma os fluxos de imagens principais do poema, de uma 
imagética violenta, violência caricata de tão exagerada, melodramática. 
A  (velha) voz  do  marinheiro  Jim,  a “voz surda e remota” tornada a “Voz 
Absoluta, a Voz Sem Boca, / Vinda de sobre e de dentro da solidão nocturna dos 
          
265
 Ibidem, p. 55. 
266
 Ibidem, p. 55. A Nau Catarineta é uma xácara que narra uma viagem e a aventura subsequente: 
tempestade,  fome a bordo  e a  luta  para chegar ao destino final, Lisboa. Existem  versões  dessa 
odisséia tanto no Brasil como em Portugal, mas sabe-se que teria origem num caso verídico do navio 
português  Santo Antonio,  que  transportava Jorge de Albuquerque Coelho,  de  Olinda  a  Lisboa, e 
desapareceu em 1565. 
267
 Ibidem, p. 56. 
268
 Ibidem, p. 56. 
269
 Edição de C. Berardinelli, ibidem, p. 57. 




[image: alt] 
104

mares, clama por se fazer expressão: “Chama por mim, chama por mim, chama por 
mim”.
270
 
Segue  o  sujeito  poético  preso  agora  de  uma  intensidade  menor;  ele se 
sobressalta e  se  alegra  de  novamente  sentir  com  os  pés no chão e  a  mente  é 
conectada ao real. A sensação para ele é de serenidade ante o real porque o delírio 
apavora: 
 
Tremo com um frio da alma repassando-me o corpo / E abro de repente os olhos, que não 
tinha fechado. (...) Eis outra vez o mundo real, tão bondoso para os nervos! Ei-lo a esta hora 
matutina em que entram os paquetes que chegam cedo.
271
 
 
 
Pode soar irônica a bondade do mundo real com os nervos, mas talvez não 
seja a intenção do sujeito poético ser irônico aqui porque ele se refere ao cansaço 
de delirar a valer e de repente poder olhar a exterioridade do real como se olha uma 
tela  onde  tudo  que  está  lá  representado  se  limita  a  ser  a  superfície  pintada. 
Lembremos que o olhar do sujeito poético para o paquete se entrecruza com várias 
outras  paisagens  como num  delírio (ver  e  sentir  se  interseccionam  em imagens 
analógicas), é isso que é exaustivo. 
A imagem do paquete retorna no fluxo final do poema, este, em que de forma 
circular  o poema  que  expressou  uma  intensidade  agora  reflete  sobre  aquilo que 
enunciou. 
O  sujeito poético se aproxima do tempo  presente  (agora) e do  passado 
imediato (aqui). Presente e imediato para a figura do Álvaro de Campos. 
 
Só o que está perto agora me lava a alma. A minha imaginação higiênica, forte, prática, / 
Preocupa-se agora apenas com as cousas modernas e úteis, / Com os navios de carga, com 
os  paquetes  e  os  passageiros,  /  Com  as fortes  cousas  imediatas,  modernas,  comerciais, 
verdadeiras. / Abranda o seu giro dento de mim o volante.
272
 
 
 
Cessa o fluxo lentamente. Quase pára o volante dentro  do sujeito poético. 
Mas recomeça. 
  (...) 
 
Maravilhosa vida marítima moderna, 
 
(...) 
 
Tudo tão bem arranjado, tão espontaneamente ajustado, todas as peças máquinas, todos os 
navios pelos mares, (...) / Tão maravilhosamente combinando-se / Que corre tudo como se 
fosse por leis naturais, / Nenhuma cousa esbarrando com outra! 
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Nada perdeu a poesia.
273
 
 
 
Ao contrário, ganhou. A poesia ganhou “um novo gênero de vida” (“comercial, 
mundana, intelectual, sentimental”), (“Que a era das máquinas veio trazer para as 
almas”).
274
 
O sujeito poético evoca, ainda  sob  a  guarda coesiva da imagem  ou  das 
imagens marítimas, a figura mitológica de Ulisses, o herói  homérico. Ele agora 
deseja expressar com essa evocação que sua época é mais heróica que a passada 
na Grécia porque nela a busca da alteridade se torna vocação ou destino. 
 
Envaidece-me da minha época! A mistura de gente a bordo dos navios de passageiros / Dá-
me  o  orgulho  moderno de viver numa época  onde é tão fácil  /  Misturarem-se  as raças, 
transporem-se os espaços, ver com facilidade todas as cousas, / E gozar a vida realizando 
um grande número de sonhos.
275
 
 
 
A alma, palavra antiga, também observa com atenção o mecanismo da vida 
moderna, este também para ela é o tema legítimo. A alma sente o mundo. A alma se 
dobra no mundo. 
 
A minha época é o carimbo que levam todas as facturas, / E sinto que todas as cartas de 
todos os escritórios / Deviam ser endereçadas a mim.
276
 
 
 
Para nós, este corpo sentiente assume agora a intensidade própria de sua 
época  que,  aliás,  não  cabe  inteira  na  alma  do  sujeito  poético,  haja  vista  a 
complexidade  da  história  e  a  impossibilidade  de  ser  tudo,  delirantemente 
ambicionada. 
“Complexidade da vida!”,
277
 constata o sujeito poético. É impossível o tempo 
inteiro caber nele. 
O sujeito poético segue evocando Cesário verde,  primeiro  da modernidade 
em Portugal. Segue propondo que sua alma continue se deslocando, num puro devir 
de errância, como um “transatlântico” sobre as águas. 
 
Com o cosmopolitismo perfeito e total de nunca pararem num ponto [os transatlânticos] / E 
conterem todas as espécies de trajes, de caras, de raças! 
 
As viagens, os viajantes - tantas espécies deles! Tanta nacionalidade sobre o mundo! Tanta 
profissão! Tanta gente! / Tanto destino diverso que se pode dar à vida, / Á vida, afinal, no 
fundo sempre, sempre a mesma! (...) Tantas caras curiosas! Todas as caras são curiosas / E 
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nada traz tanta religiosidade como olhar muito para gente. / A fraternidade afinal não é uma 
idéia revolucionária. / É uma cousa que a gente aprende pela vida fora, onde tem que tolerar 
tudo, / E passa a achar graça ao que tem que tolerar, / E acaba quase a chorar de ternura 
sobre o que tolerou! 
278
 
 
 
O poema oscila entre afeições tensas e isso é mostrado através de aparentes 
contradições emocionais: incongruências e repetições. 
Ao terno sentimento pelo que é humano: 
 
Ah,  tudo  isto  é belo, tudo  isso  é humano e  anda  ligado /  Aos sentimentos humanos, tão 
conviventes e de burgueses [aqui o tom amigável soa irônico], tão complicadamente simples, 
tão metafisicamente tristes! / A vida flutuante, diversa, acaba por nos educar no humano. / 
Pobre gente! pobre gente toda a gente!
279
 
 
O poema acontece num aqui e agora imediato à enunciação. 
 
Despeço-me desta hora no corpo [cada objeto é um corpo] deste outro navio [o pronome 
especifica qual o navio] / Que vai agora saindo. É um tramp-steamer
280
 inglês, / Muito sujo, 
como se fosse um navio francês [irônico], / Com um ar simpático de proletário dos mares, / E 
sem dúvida anunciado ontem na última página das gazetas.
281
 
 
 
O tom irônico às vezes se torna difícil de perceber porque surge de repente, 
no meio de  uma perífrase à primeira vista inocente, um mero comentário sem 
conseqüência. 
Lá vai ele [o vapor] deixando o lugar defronte do cais [com c minúsculo, cais 
real, não o abstrato] onde está Álvaro de Campos. Volta à paisagem a ser apenas 
exterior e realidade? 
O lugar que o sujeito poético assume cria um lugar poético onde a vida  - a 
primeira intensidade - é ficção. 
Segue. Ao partir, o vapor, diz o sujeito poético: “Ele faz o seu dever. Assim 
façamos nós o nosso. Bela vida!”.
282
 [Ironia?]. Cumprir o dever é o máximo de beleza 
que se pode gozar da vida? Soa irônico, mas pode não ser, todo afeto é possível em 
Álvaro de Campos. 
O sujeito poético diz agora que olhar para o vapor e vê-lo passar é algo que 
ele traz de volta o real: “restituir-me à vida” “olhar para ti e te ver passar”. E entre 
irônico e enternecido: “Boa viagem! Boa viagem! A vida é isto...”.
283
 
          
278
 Ibidem, p. 62-3. 
279
 Ibidem, p. 62. 
280
 O platô  evocado,  uma viagem num  navio  cargueiro,  é  significativo do  desejo  de errância.  A 
expressão tramp steamer, em linguagem náutica, quer dizer um navio sem rotas fixas, que vai de 
porto a porto procurando cargas quaisquer para transportar. 
281
 Ibidem, p. 62. 
282
 Ibidem, p. 62. 
283
 Ibidem, p. 62. 
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Na tua saída do porto de Lisboa, hoje! / Tenho-te uma afeição curiosa e grata por isso... / Por 
isso que? Sei lá o que é!... Vai... Passa... Com um ligeiro e estremecimento, / (T-t—t—t—t—
t...) / O volante dentro de mim pára.
284
 
 
 
Nesse  trecho vemos  o  uso de  uma forma  fonoestilística  e  icônica.  Pára o 
volante: índice de baixíssimo grau de intensidade. Na verdade, escrito em fluxos, a 
escrita se interrompe, pára. O poema recomeça noutros fluxos ligados aos anteriores 
pelo  leitmotiv  agrupador:  no  caso  da  ode  em  análise  as  figuras  ou  imagens 
marítimas. 
O poema pára, no momento que, as percepções velozes, vertiginosas, que 
ora a ora se repetem, buscam chegar ou atingir o paroxismo intensivo. 
Por fim, o sujeito poético se despede do vapor, exortando para que o vapor se 
perca no “Longe”, na “bruma de Deus”: “Perde-te, segue o teu destino e deixa-me. 
(...) Eu quem sou para que me perturbe?”.
285
 
O  “eu”  ficcional  de  Álvaro  de  Campos  aqui  questiona  a  singularidade  e  a 
legitimidade de se apropriar do corpo do outro em si mesmo como se não houvesse 
uma distância entre os pólos da observação (Sujeito ↔ Objeto), afinal vencida, a 
distância, pela interação, vencida ou aproximada, as diferenças, pois afinal nada é 
transparente neste ato de observar e ser observado naquilo que se observa. É toda 
a intensidade da época que se expressa no corpo poético. 
Assinatura de Álvaro de Campos, de profissão ficcional engenheiro. Orpheu II, 
julho, 1915. 
A  data  de  publicação  simbolicamente  pode  representar  a  data  do  afeto 
expresso no poema. Todo desejo é datado, diz Rolnik
286
. Todo desejo ganha sua 
configuração  epocal.  O  que  quer  dizer:  os  cenários  (histórico-político-social) 
correspondem  a  modos  de  subjetivação,  práticas  de  linguagem  que  conferem 
consistência  e  significação  ao  mundo,  à  existência  e  à  experiência  íntima  ou 
subjetiva. Mas não precisa ser assim, é possível resistir aos modelos hegemônicos. 
No seu manifesto, Álvaro de Campos resiste a sua ordem histórica ao recusar os 
modelos apresentados como mapas prontos, ao assumir, de maneira orgulhosa, a 
sua singularidade enigmática. 
          
284
 Ibidem, p. 63. 
285
 Ibidem, p. 63. 
286
  Um desejo datado é aquele  estratificado em  território delimitado  pelo  lugar-comum.  Cf.  Suely 
Rolnik. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. São Paulo: Estação 
Liberdade, 1989. 
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Ode Marítima não deixa de ser, nesse sentido, a carta de Álvaro de Campos 
da paisagem, platô ou território existencial, de  momento a  momento assumido,  a 
partir  de  seu  corpo  aguçado  de  sensações,  das  imagens  do  mundo  que  a 
singularidade em foco experimenta. 
A alma do  sujeito poético “ante  o real” observa estas “cousas modernas e 
presentes” e ver “naturalmente através de todas estas cousas e estes ruídos, / Como 
se tudo isso fosse um vidro fosco transparente a essa luz”.
287
 Esta última imagem do 
vidro  nos  evoca  a  mosca  de  Wittgenstein
288
  tentando  sair  do  vidro,  mas  não 
conseguindo,  debatendo-se,  assim  é  o  real  e  nós,  mosca  tentando  romper  a 
cegueira do fosco transparente na interação e nos sentidos a cada vez construídos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
287
 Edição crítica de C. Berardinelli, ibidem, p. 64. 
288
 Num breve texto sobre a “percepção do poeta”, F. Pessoa escreve: “Sim, que é o próprio homem 
senão um cego inseto inane a zumbir (?) (sic) contra uma janela fechada; instintivamente sente para 
além do  vidro uma grande luz e calor. Mas é cego e não pode vê-la; nem pode  ver que algo se 
interpõe entre ele e a luz. (...) E contudo, acredito que o homem de gênio, o poeta, de algum modo 
consegue atravessar o vidro para a luz do outro lado; sente calor e alegria por estar tão mais além de 
todos os homens (?), (sic) mas mesmo assim não continuará ele cego? Está ele um pouco mais perto 
de conhecer a verdade eterna?” In: Fernando Pessoa. Obra em prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
2005, p. 265. Na metáfora de Wittgenstein, o esforço do pensamento para entender o real é similar a 
da  mosca  que  se  debate  num  frasco,  buscando  uma  saída,  talvez  porque  confundida  com  a 
transparência do vidro, nada parece lhe separar da paisagem divisada, imagina-se livre para voar, no 
entanto, óbvio, não consegue, o translúcido vidro resiste, como o real para quem pensa com signos, 
supostos representantes do real. Por isso, para o filósofo, a tarefa da filosofia era fazer a mosca sair 
do frasco de vidro como o pensamento das confusões da linguagem. Cf. Ludwig Wittgenstein. 
Investigações filosóficas. Petrópolis, RJ: Vozes, 2008. 
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3.3 PLATÔ DO LIVRO: SAUDAÇÃO A WALT WHITMAN 
 
 
Na ausência do corpo presente do poeta americano, Álvaro de Campos cria 
um platô Livro a partir de Folhas de Relva. Na ode Saudação a Walt Whitman,
289
 
observamos  como  a  escolha  do  outro  como  interlocutor  é  fundamental  para  a 
diferenciação do perfil Álvaro de Campos. 
Observamos na poesia  de Campos, como  em toda a poesia de Pessoa,  o 
outro ou o contato com a alteridade como tema poético. Essa é a proposta do outrar-
se, a metafísica pessoana de tornar-se outro por via das sensações, em que cada 
heterônimo propõe uma devir poético sui generis, uma forma intensa de perceber a 
realidade. 
O substantivo de origem latina "alteridade" é o estado ou qualidade do que é 
outro,  ou distinto, ou diferente. Pois assim é  o poeta  português: múltiplo  em si 
mesmo, de saída, sem identidade, sem personalidade, sem ego, descentrado, vário, 
plural, impessoal. Deleuze chama de "singularidade múltipla" a essa subjetividade 
impessoal, a tal instância provisória (fortuita e aleatória) do ser; essa singularidade 
múltipla  é  outro  nome  para  a  ontologia  deleuziana  da  diferença  que  propõe 
justamente que ser é estar em permanente devir. Porque existe o ser – substância 
única de  todas  as coisas  –  é  possível  o  devir ilimitado  de  tudo.  Porque  o  ser  é 
diverso nele mesmo,  ele pode  metamorfosear-se em  tudo  aquilo  que  o desejo 
impulsionar.  Deleuze  evoca  o conceito  nietzschiano  do  "eterno  retorno", em  cujo 
tempo circular e mítico, tempo virtual, o ser retorna, não como sempre o Mesmo, 
mas  como  Diferente a cada vez  em que  se  aparece.  Assim,  aquilo que  retorna, 
retorna  como diferente  em si  mesmo, o  que pode parecer à primeira  vista, um 
paradoxo, mas que é pensar em regime de complexidade, modelo de pensamento 
que mais se aproxima da realidade. 
O  Livro  de  Whitman  é  escolhido  por  Álvaro  de  Campos  platô  intensivo 
precursor do outrar-se. Whitman também tinha a pretensão de ser uma humanidade 
num só e entendia o Livro como o corpo onde se escreve essa pluralidade. Projeto 
tão  ambicioso exige  corpo,  uma vida  inteira de investimento,  por isso  o  Livro de 
          
289
 Na edição de Teresa Rita Lopes o poema possui 217 versos, nesta de Berardinelli passa a ter 340. 
Poema incompleto,  nele se repete trechos e nisso se percebe a maneira tentativa de Pessoa em 
chegar a palavra justa. Conforme a disposição das edições críticas, o poema faz uma descrição de 
Whitman e em seguida uma descrição comparativa de Campos. Mas jamais saberemos com exatidão 
qual disposição o poeta lhe daria, resta-nos os fragmentos. E a certeza de que era fundamentação 
essa distinção entre Whitman e Campos para a constituição  do  perfil  poético desse último. In: 
Fernando Pessoa. Poemas de Álvaro de Campos. Fixação do texto, introdução e notas de Cleonice 
Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, pp. 65-91. 
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Whitman durou o tempo de sua vida de escrita, reescrevendo-o e expandindo-o. Mas 
em contraponto que Álvaro de Campos explora a exaustão, o americano desejava 
ser  todos  porque  sabia  ser  alguém,  mostrava-se  para  ser reconhecido,  estava 
imbuído de representar o papel de si mesmo, criado com requinte para “ser” o que 
“parecia”. Uma utopia literária de que deixou continuidade. 
Na contemporaneidade, existe um filósofo que tanto quanto o poeta português 
ocupou-se do tema da diferença e do outro, Gilles Deleuze, sendo ambos, na poesia 
e na filosofia, respectivamente, criador de perceptos e afectos (ou platôs intensivos) 
e criador de conceitos, intérpretes deste dilema que é ser em si mesmo, outro. É o 
que mostra a poética sensacionista,
290
 sintetizada no verso, “sentir tudo de todas as 
maneiras”, ou seja, estar apto a entregar-se plenamente à aventura da alteridade, à 
força intensiva do outro. 
Trata-se de um processo complexo onde o poeta se metamorfoseia nas mais 
diversas sensações, sendo, aliás, as sensações, um veículo sensível e poético, que 
se torna ação verbal, o sujeito poético se outra, conforme o verbo criado a partir de 
um pronome (lat alteru) pelo semi-heterônimo Bernardo Soares. 
Podemos  dizer,  grosso  modo,  que  o  poeta  português  confirma  o  poeta 
americano  no  tornar-se  outro  a  partir  de  si  mesmo,  embora  entre  eles  haja 
diferenças dignas de nota. Enquanto Campos torna-se outro por via das sensações 
transformadas  em  poemas,  e  toda  uma  metafísica  poética  dita  “sensacionista”  é 
erigida para isso, conforme explicita J. Gil no seu Metafísica  das  sensações,  em 
Whitman existe uma busca  para  se fundir  no  outro por  via política ou  pela  via 
democrática (conceito  expresso  na  palavra inglesa merge que  significa “unir-se, 
fundir-se”, isto é, ser absorvido pelo outro). Podemos dizer, via geral que, enquanto 
em Whitman é privilegiado o “eu”, numa perspectiva filosófica de origem grega que 
adota a consciência de si como suporte do conhecimento, em Campos é privilegiado 
o “outro”, numa perspectiva filosófica judaico-cristã, que adota a presença do outro 
como baliza  e fundamento ético do eu.  Em  Campos,  a  alteridade  é o estímulo 
gerador do eu, é o outro (no caso, o Livro do outro) que se torna acontecimento e 
encontro. 
          
290
 O sensacionismo é uma poética ou composição criada a partir do conceito de sensação. Uma 
sensação, no sentido pessoano, grosso modo, é uma apreensão fenomênica do mundo exterior, dos 
seres e das coisas por um contemplador onisciente. Os postulados da poética sensacionista são: (1). 
Todo objeto é uma sensação; (2). Toda arte é a conversão de uma sensação em objeto; (3). Logo, 
toda arte é a conversão de uma sensação  noutra sensação. Em resumo: tudo  existe para ser 
traduzido literariamente em sensações. O conceito de sensação é o da própria realidade. 
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No poema Canção de mim mesmo, Whitman parte de um conceito forte do Eu 
como centro da individualidade, enquanto Campos neste Saudação a Walt Whitman 
parte  de  um  conceito  fraco  ou  inexistente  do  Eu,  mero  ponto  descentrado 
disseminador da fragmentação e dispersão da individualidade.
291
 
O pronome EU é escrito no original de forma indicial (“I”) em maiúscula 
justamente  para  acentuar  a  noção  de  individualidade  ou  personalidade.  A 
celebração  do sujeito  outro  parte  da  noção  forte  de  haver  um  Self  centro  da 
personalidade. É preciso dizer que de semelhante há o fato de em ambos os poetas, 
o corpo
292
 ser o palco das sensações onde a percepção do outro ocorre. 
Em  ambos  os poetas,  o  veículo do  conhecimento são  as  sensações. Em 
ambos, o gênero textual escolhido para se espalhar pelas coisas do mundo é a ode, 
pois é essa que possibilita o fluir contínuo das sensações vindas do corpo sensível 
do poeta; é a ode o laboratório onde ele faz contato imediato com o mundo e onde 
se  torna  a  partir  de  si  mesmo  todas  as  coisas  (no  nível  do  desejo  ou  da 
experimentação do  sensível). Sendo o poeta um corpo sensível  que  a  tudo  se 
confunde, a revelação final do ser ocorre na morte, quando o corpo se confunde com 
tudo  que  existe  na  natureza:  “Mergulhado  na  melífera  morfina...  a  traquéia 
estrangulada pelos nós da forca da morte, Liberado afinal pra sentir o enigma dos 
enigmas Isso que chamamos Ser”.
293
 
Whitman se pergunta a certa altura do poema: “Pra que temer a fusão?”.
294
 
Fusão essa implicada no vocábulo inglês “merge”. Entendemos que essa fusão no 
outro  não  é  o  exato  outrar-se,  mas  o  indica,  sinaliza,  preconiza.  Enquanto  o 
português se declara antidemocrático,  o americano entende tudo, a totalidade da 
vida como sendo ecologicamente equivalente, isto é, tudo na natureza e na cultura 
estão em pé de igualdade, o que faz Gilberto Freyre 
295
 chamá-lo de “franciscano 
          
291
 Whitman diz: “EU celebro a mim mesmo, / E o que eu assumo você vai assumir, / Pois cada átomo 
que pertence  a mim  pertence a você”.  In: Walt Whitman.  Leaves  of grass.  Tradução e  posfácio 
Rodrigo Garcia Lopes. São Paulo: Iluminuras, 2005, p.47. 
292
  Deleuze chama  a  esse  corpo  palco  de  sensações de  corpo-sem-órgãos  (conceito  colhido de 
Antonin Artaud e que por vezes é chamada também de perceptos e afectos). Preferimos, também 
com Deleuze, dizer que o corpo do outro se transforma num platô intensivo. 
293
 WHITMAN,  Walt. Leaves of grass. Tradução e posfácio Rodrigo Garcia Lopes. São  Paulo: 
Iluminuras, 2005, p. 85. 
294
 Ibidem, p. 47. 
295
 Whitman confirma: “Sou de cada raça e cor e classe, sou de cada casta e religião, / Não só do 
Novo  Mundo  mas de  África  Europa  e  Ásia...  um  nômade  selvagem,  / Fazendeiro,  mecânico,  ou 
artista...  Cavalheiro,  marinheiro,  amante  ou  quaker, / Prisioneiro, gigolô, desordeiro, advogado, 
médico ou padre. / Resisto a tudo menos a minha própria diversidade, / Respiro o ar e deixo muito 
mais ar atrás de mim, / Não sou pretensioso, estou no meu lugar”. Ibidem, p. 67. 
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quaker”.
296
 Essa idéia de comunismo fraternal é expressa na palavra tão cara ao 
poeta: “confrade”. 
O poeta americano
297
 se confunde com todos e com  tudo,  diz  ser diverso, 
nômade. Mas o que ele faz é estabelecer simpatia, empatia (projetiva) com todos, 
em especial, com homens e mulheres marginais. Campos é, ao contrário, antipático, 
embora seja também nômade, é mais metamórfico. Em Campos, o sujeito poético se 
divide de si a si e sendo observador, observa-se a observar, transformando-se em 
todas  as coisas.  Ao  contrário,  em  Whitman,  o  processo  é  mais  simples,  ele  diz 
textualmente:  “sou alguém  que  afirma  a simpatia”.
298
  Num,  o  cerne é  o  eu  e  a 
unidade
299
 com o outro, questão de ênfase ou intensidade; no outro, o cerne é o tu e 
a dispersão. É o caso de Campos: onde o alvo está fora,  atraindo  a atenção do 
observador. 
O poeta americano se define a  partir de si  mesmo um  cosmo, o poeta se 
confessa ser  um  ser  diverso  (múltiplo),  plural,  ele  próprio  um cosmo,  mas  ainda 
centrado  no  Eu,  no  nome  próprio:  “Walt  Whitman,  americano,  um  bronco,  um 
kósmos”.
300
 
O  poeta  é  um conector e um  conector  é sempre um  corpo com  todas  as 
coisas existentes; ele é um elemento de coesão e sua alma é refletida na natureza, 
metamorfoseando-se  nos  fluxos de  que  é  o  observador  participativo,  o  poeta  se 
transforma em tudo que sente; tudo é parte, átomo dele: “Mas o que são versos 
diante da personalidade fluida que você pode assumir?”.
301
 
Confirmada a semelhança e  acentuada a  diferença  entre os dois poetas, 
parece correta a hipótese do “merge” ser precursor do outrar-se, perguntamos agora 
          
296
 “Camarada  é  o  seu modo  de  dirigir-se  franciscanamente  a todas  as  coisas e homens, sem 
exclusivismo etnocêntrico, mas de forma cristã e democrática, sem qualquer forma de preconceito”, 
escreveu Freyre. Cf. Gilberto Freyre. O camarada Whitman. São Paulo: José Olympio, 1948. 
297
  Para o leitor que quiser conhecer as “máscaras” de  Whitman  sugerimos  a  biografia de  Paulo 
Zweig: Walt Whitman: a formação do poeta. Tradução do texto de Ângela Melim. Tradução dos 
poemas de Eduardo Francisco Alves. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1984. 
298
 WHITMAN,  Walt. Leaves of grass. Tradução e posfácio Rodrigo Garcia Lopes. São  Paulo: 
Iluminuras, 2005, p. 73. 
299
 “Em todo mundo vejo a mim, ninguém é um grão maior ou menor que eu (...). Para mim os objetos 
do universo convergem num fluxo perpétuo, Todos são escritos para mim, e preciso entender o que a 
escrita significa. (...) Você e eu somos um”. Ibidem, 73. 
300
  Tudo  em  que  Whitman  toca  se  transforma  nele  mesmo,  transforma-se  em  parte  de  sua 
personalidade: “Sou um camarada (companion) livre; (p. 12). (...) eu sofri... eu estava lá. (...); Tudo 
isso sinto ou sou; (...) Não pergunto pro ferido como ele se sente... / eu viro o ferido; (p. 95) (...) 
Participo... / Vejo e ouço tudo (p. 97). (...) Essas coisas se transformam em mim, eu nelas, e não são 
coisa qualquer, / Me transformo mais ainda se quiser. / Aqui me transformo em qualquer presença ou 
verdade humana, / Vejo-me preso na forma de outro homem, / Sinto a dor abafada e intermitente. 
Ibidem, p. 95. 
Ibidem, 77. 
301
 Ibidem,193. 
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como se estabeleceu essa oposição entre os poetas em foco: de forma tranqüila ou 
angustiosa?  Sob  esse  aspecto,  podemos  dizer  que  Campos  segue  à  risca  esta 
ordem  do  seu  precursor:  “Mais  honra  meu  estilo  quem  aprende como  destruir  o 
mestre”.
302
 Embora buscando no precursor a idéia do outrar-se, é destruindo-o que 
Campos confirma em nível de complexidade maior o desejo de ser de forma literal a 
alteridade de Whitman. Esse mesmo regime de oposição a partir do outro é usado 
ao se evocar Marinetti no Ultimatum onde também a atitude camposiana é fazer do 
outro contraponto, assim criando para si um perfil singular. Não nos parece haver 
dúvida quando a isto: podemos confirmar de maneira cabal que a idéia literária de 
ser como outro veio diretamente de Whitman, embora não somente dele, mas de 
Shakespeare e todos os poetas que Pessoa apontou como múltiplos. A verdade é 
que bem antes da proclamação famosa de Rimbaud ("Eu é  um outro"), Whitman 
defendia que o poeta tinha o poder de se tornar outro: "the other I am”, embora sem 
ainda a complexidade do outrar-se. 
Outra  influência de Whitman  sobre Campos  é possível: talvez  venha  do 
americano o desejo de reviver o panteísmo extemporâneo. No “Posfácio” à edição 
de  Folhas  de  Relva  da  Editora  Iluminuras, Rodrigo Garcia  Lopes  estabelece  as 
origens filosóficas da poesia de Whitman na filosofia transcendental de Ralph Waldo 
Emerson (1803-1882). É baseado no misticismo panteísta de Emerson que Whitman 
concebia a personalidade  de cada pessoa como  um fragmento completo do  "eu" 
universal. A personalidade  humana era  como um  fragmento  da personalidade de 
Deus ou do universo. Contudo, em Whitman, não há lugar para ceticismo, o que 
ocorrerá em Campos. O outrar-se panteísta em Campos é mais cético e radical que 
no esperançoso poeta americano. O  que há de comum  aos dois é que para ser 
poeta é preciso revelar a palavra coletiva do povo (mítico ou por existir). Para poder 
ser tudo como preconiza o panteísmo de ambos, é necessário fragmentar a escrita e 
nela  pôr  tudo  que  há.  Ademais,  para  eles,  não  existe  linguagem  privada:  a 
linguagem é  sempre social e  pública. O poeta americano irá se confundir com a 
utopia triunfal americana de sua época, assim como Pessoa desejará reavivar no 
mito (futuro) o império cultural da língua portuguesa. Essa identificação pessoal e 
textual  de  Whitman  com  a utopia  democrática  americana  implicará  no  seu  texto 
fragmentário porque no texto haveria de caber tudo de americano. 
303
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 Ibidem, 193. 
303
 Ou : “seu povo, seus falares, ocupações, paisagens, filosofias e modos de vida, o que faz dele o 
primeiro poeta distintamente norte-americano”. Ibidem, 225. 
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A  constituição da  voz poética  como  voz  coletiva ou social  redunda  numa 
fragmentação  da  escrita  que  precisa  reproduzir  a  fragmentação  das  diversas 
perspectivas assumidas pelo poeta sinfônico. É esse aspecto que Deleuze aponta 
como fundamental da escrita de Whitman: o sentido do fragmentário e a antecipação 
do que chama de pensamento rizomático ou escrita nomádica. É por isso que 
Whitman escreve de maneira sinuosa fazendo da frase, o papel principal enquanto 
unidade estrutural do poema, não mais a estrofe ou qualquer unidade métrica, pois 
cada frase inaugura o fragmento como gênero poético. 
Este status do  fragmento em Whitman  é  assinalado por  Deleuze nestes 
termos: 
 
A escrita fragmentária de Whitman não se define pelo aforismo ou pela separação, mas por 
um tipo particular de frase que modula o intervalo. [...] É uma frase quase louca, com suas 
mudanças de direção, suas bifurcações, rupturas e saltos, seus estiramentos, germinações, 
enumerações, parênteses. Melville nota que os americanos não têm obrigação de escrever 
como os ingleses. É preciso que eles desfaçam a língua inglesa e a façam escorrer segundo 
uma linha de fuga: tornar a língua convulsiva. 
304
 
 
 
Para conseguir escrever Folhas de Relva de forma fragmentária, rizomática, 
Whitman utiliza a técnica do paralelismo, de forma que tudo se ponha lado a lado, de 
forma que a diferença e a repetição se complementem,  e não se  anulem.  Usa e 
abusa  da conjunção aditiva  (e,  e  e)  (à  maneira  bíblica)  como linha  de  fuga  que 
empurra sempre para frente a escrita, como se essa fosse composta de catálogos. A 
técnica dos catálogos é composta de colagens ou de coisas justapostas, dando à 
obra sua  característica  de  forma rizomática,
305
  elenco  de  objetos  e  nomes  de 
pessoas dispostas em forma de aparência caótica. O efeito provocado  por esses 
catálogos é fornecer à obra uma multiplicidade de visões e um ritmo dinâmico, quase 
hipnótico,  como  se  as  palavras  disparassem  para  os  olhos  do  leitor  toda  a 
diversidade do universo. A escrita ganha um ritmo de clip veloz em que as frases se 
conectam  mais por elos energéticos do que por elos ou conexões lógicas (como 
acontece nas trocas neuroniais). Ora, qualquer semelhança com a ode camposiana 
não é mera coincidência... 
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 Em “Deleuze escreve sobre Whitman”, Caderno Mais!, Folha de S. Paulo, 2/6/1996, pág. 8. 
305
 O texto de Whitman cresceu ao longo do tempo, para provar isso basta lembrar que o texto matriz 
de 1855 se ramificou noutros, como se deitasse raízes adiante no tempo. 
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As “folhas de relva” 
306
 se conectam a qualquer momento, proliferam, geram 
outras (na primeira edição, a reiteração do título interconectando as várias sessões 
acentuava essa característica). Como um rizoma, o Livro whitmaniano foi crescendo 
em ramificações durante 38 anos conforme a expansão de consciência de seu autor. 
O Livro de Whitman, como um rizoma,
307
 coloca em jogo diversos “regime de signos” 
(astronomia,  retórica,  política,  botânica,  jornalismo  etc).  e  ao  incorporar  a 
multiplicidade cria catálogos de coisas e seres. 
Usando do verso  livre, Whitman  inventa  uma nova geografia  poética  onde 
tudo não se divide, mas se conecta, onde tudo é incorporado, experimentado, onde 
tudo é fluxo, devir, intensidade, embora, em nossa opinião, sempre a partir de si, 
identidade fixa e imutável que Álvaro de Campos demole de saída. Para ele apenas 
os poetas  múltiplos,  despersonalizados, sobreviverão:  "ou  um  poeta  multipessoal 
(dramático, como William Shakespeare, ou lírico, como Walt Whitman), ou um poeta 
          
306
 Já no título da obra podemos perceber a síntese que Whitman conseguiu expressar do plano de 
composição geral de sua obra poética. Na página de rosto da edição de 1885, as letras de Folhas de 
Relva são feitas de capim, raízes, folhas, tufos e caules. Delas germinam bulbos, rizomas, trepadeiras 
e parasitas. É uma relva literal. No dizer de Rodrigo Lopes, esse “efeito do design concebido por 
Whitman segue a tradição do letrismo que ele conheceu tão bem, em que letras eram transformadas 
em animais, seres, objetos etc. A solução exprime com eficácia a idéia de forma orgânica do livro. 
Traduz a idéia de uma poesia selvagem, viva, que se expande e se entrelaça como numa relva densa 
e variada. E, mais importante, serve de perfeita tradução visual para o conceito de “merge” ou fusão, 
fundador para o Livro  em permanente composição. Essa "fusão" implica que duas coisas ou dois 
seres se mesclam/fundem, formando uma terceira identidade, dual. Da mesma forma, aqui, “letras 
são relva  e relva são palavras. Como capim, grassam em qualquer lugar”. In:  Rodrigo Lopes. In. 
Leaves of grass. Tradução e posfácio Rodrigo Garcia Lopes. São Paulo: Iluminuras, 2005, p. 261. 
307
 Gilles Deleuze e Félix Gauttari ajudam a iluminar ainda mais a sofisticação do método adotado por 
Whitman  em  1855.  Em  Mil  Platôs,  os  filósofos  elaboram  o  conceito  de  rizoma.  Os  filósofos 
contrapõem árvore e relva como modelos distintos de pensamento e conhecimento. As estruturas de 
conhecimento européias típicas,  dizem,  seguem  o  modelo arborescente (predominantemente).  A 
árvore tem um tronco e segue uma ordem fixa e limitada: a raiz. É um modelo que tem fixação por 
autoridade  e controle,  por normas, árvores genealógicas, linhagens,  tradições, etc.  Na Europa, 
segundo eles, domina o modelo arborescente, o mundo em termos de hierarquias (por isso, talvez, o 
respeito temeroso ao cânone vigente é maior). Já Folhas de Relva, obra típica americana, como está 
sugerido na palavra inglesa grass, sendo um  rizoma, é plural: assume formas diversas, desde 
gramados ou pastos que se ramificam e se expandem de forma horizontal em todas as direções, até 
o capim, que em forma de tufo, ou ainda, em forma de trepadeiras, de bulbos, tubérculos, espalham-
se por todos os lugares. Também devido a sua própria natureza, para Deleuze e Guattari, a grama-
grass  se  guia  por  princípios  de  conexão, multiplicidade e  heterogeneidade. Não  há centro  nem 
hierarquias, apenas um meio, onde as linhas de fuga do rizoma se conectam. Ao fazer a distinção 
entre pensamento de relva (rizomático) e pensamento arborescente, América versus Europa, Deleuze 
usa  o conceito  de  rizoma,  novamente,  para diferenciar as  visões de  literatura européia  e  alguns 
anglo-americanos “outsiders”. Para ele, os escritores europeus, em sua maioria, são obcecados por 
linhagens e tradições. Já os anglo-americanos como D. H. Lawrence, Henry Miller, Herman Melville e 
Jack Kerouac (e aqui incluiríamos Whitman) pensam por linhas de fuga. Os europeus estão ainda 
presos  ao passado, argumenta Deleuze, pensam em  termos de passado e futuro: “Os franceses 
pensam em termos de árvore, pontos de arborescência, o alfa e o ômega, as raízes e o pináculo. 
Árvores são o oposto da relva. Não só a relva cresce no meio das coisas, mas ela mesma cresce no 
meio de si. Este é o problema inglês ou americano. A relva tem sua linha de fuga, e não cria raízes. 
Temos uma  relva  no  cérebro,  não uma  árvore”.  In: Gilles  DELEUZE;  Claire  PARNET.  Dialogos. 
Valencia: Pre-textos, 1980, p. 39. 
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coletivo: os  Rig-Veda  ou a  Bíblia”.
308
  Este  é  aliás  todo o  projeto de  Campos  em 
resumo  no  Ultimatum:  a  abolição  do  dogma  da  personalidade,  a  abolição  do 
preconceito da individualidade e a abolição do dogma do objetivismo pessoal.
309
 
Nesta ode a Walt Whitman,  além de citar  evocando  o apelido do poeta 
americano  (“Walt”,  como  se  falasse  à máscara,  ao  personagem e  não  ao  autor 
empírico),  Campos  imita  o  tom  do  outro,  numa  espécie  de  intertextualidade 
entonacional. E embora o chame de “mestre” e diga que é o poeta americano, não 
percebemos a intenção de imitá-lo, embora, neste mais longo fluxo poemático de 
Álvaro de Campos, o diálogo intertextual com o poeta americano seja direto. O tom 
aparente da  ode é  de exaltação  ao poeta precursor,  mas  não  demora o  leitor  a 
perceber as ironias e os paradoxos formulados a maneira de elogios enviesados. 
O poema inicia “descrevendo” Whitman ao mesmo tempo em que explica o 
porquê da saudação, por que o uso da entonação exortativa. 
 
(...) Emerjo de mim até ti para me encontrar / E pra saudar-te, procuro (...).
310
 
 
E eu, que nem sequer sou O Artista, mas Um Artista, [Observemos as maiúsculas] / Não um 
Poeta, mas simplesmente Álvaro de Campos.
311
 
 
 
Os personagens  do  poema são  nomeados  e  uma data surge:  “Portugal-
Infinito,  onze  de  junho  de  mil  novecentos  e  quinze...”  Estamos  em  plena  guerra 
mundial. 
O  poeta  americano  é  evocado  pelo  apelido  com  que  se  denominou 
ficcionalmente: “Walt”: (...) Meu velho Walt, meu grande Camarada, evoé!. “Nunca 
posso ler os teus versos a fio... há ali sentir de mais...”.
312
 como se dissesse: este 
seu Livro acaba comigo na sua maneira intensa de me afetar. 
Do centro da “intensidade inacessível” de Whitman, o sujeito poético segue 
com uma lista ou série de qualificativos para nomear seu par, inclusive em crítica à 
crença na democracia, considerada superficial: 
 
Sempre moderno e eterno, concubina fogosa  do universo disperso.  / Grande pederasta 
roçando-se contra a diversidade das cousas, / Sexualizado sobre as pedras, pelas árvores, 
pelas  pessoas, pelas profissões, /  Cio das  passagens,  dos encontros  casuais,  das  meras 
          
308
 Obra em prosa. Ibidem, p. 506. 
309
 Obra em prosa. Ibidem, p. 518. 
310
 Fernando  Pessoa. Poemas  de  Álvaro  de  Campos.  Fixação  do  texto,  introdução  e notas  de 
Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 65. 
311
 Ibidem, p. 66. 
312
 Ibidem, p. 68. 
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observações, / Meu entusiasta pelo conteúdo de tudo... (...) Cantor da fraternidade feroz e 
terna com tudo / Grande democrata epidérmico, contínuo a tudo em corpo e alma.
313
 
 
Perífrases e perífrases qualificativas de Whitman seguem: 
 
Jean-Jacques  Rousseau  do  mundo  que  havia  de  produzir  máquinas,  /  Homero  do 
insaisissable
314
 no flutuante carnal, Shakespeare da sensação que começa a andar a vapor, / 
Milton e Shelley do horizonte da Eletricidade futura! Íncubos de todos os gestos, / Espasmo 
pra dentro de todos os objetos de fora, / Souteneur
315
 de todo o universo, Rameira de todos 
os sistemas solares, paneleiro de Deus! 
316
 
 
O tom de aparente elogio soa ambíguo porque as expressões usadas para 
elogiar,  ao  mesmo tempo  denigrem,  uma  vez  que  elas  são carregadas  de  força 
pejorativa:  pederasta,  [ingênuo],  entusiasta  pelo  conteúdo  de  tudo,  democrata 
epidérmico  [superficial no sentido  de  ordinário  ou de  índice  da  exterioridade?], 
rameira etc. 
Álvaro de Campos diz mais à frente ter “nascido pelo ano em que morrias”. 
Coincidência de datas a indicar simbolicamente a passagem da coroa de o poeta 
para  o  outro.  O  poeta  busca  aproximações,  pontos  de  contato,  zonas  de 
convergências com o poeta americano: 
(...) E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de mãos dadas, / De mãos dadas, 
Walt, de mãos dadas, dançando o universo na alma.
317
 
Segue o poeta dizendo que a atitude de Walt é “de mulher” porque afirma 
toda a natureza como uma mesma essência panteísta: “E cada erva, cada pedra, 
cada homem era para ti o Universo”.
318
 Em cada ser natural, a mesma Anima, a 
mesma Alma. 
E como um bacante, evocando Baco em plena orgia das sensações, Álvaro 
de Campos saúda Walt com um grito: “évoé!” É um brado intensivo, índice de alegria 
dionisíaca: “Pertenço à tua orgia báquica de sensações-em-liberdade”.
319
 
Álvaro  de Campos  pode  perceber  Walt  tão  bem  como  a  si  mesmo numa 
espécie de transmigração anímica de um no outro, em que presente e passado são 
anulados e por ambos serem uma mesma alma e um mesmo corpo sentiente no 
momento  da  escrita  do  poema.  O  Livro  pode  comportar  a  sobreposição  de 
consciências. É assim que Walt pode perceber Campos do céu (“de aí desde Deus 
          
313
 Ibidem, p. 66. 
314
 Elusivo, esquivo, evasivo, impalpável. 
315
 Cáften, proxeneta. 
316
 Ibidem, p. 67. 
317
 Ibidem, p. 67. 
318
 Ibidem, p. 68. 
319
 Ibidem, p. 68. 
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vês-me”) ou “de dentro para fora”. “... Meu corpo é o que adivinhas, vês a minha 
alma - / Essa vês tu propriamente e através dos olhos dela o meu corpo”.
320
 
Existe uma fusão entre os afetos dos sujeitos poéticos e eles se tornam um 
mesmo “poeta”. Álvaro de Campos, assumindo a entonação de Whitman, reescreve-
o, à luz da modernidade; no plano das idéias, contestando seu romantismo tardio, o 
que considera talvez ingenuidade; e no plano da forma, o uso global de todos os 
gêneros poéticos, pareça ou não anacrônico.  
Campos diz “sentir de mais” ao ler Whitman e perceber “no centro do teto da 
tua intensidade inacessível”, uma “multidão” que vem “aos encontrões a mim”; nos 
versos do americano, o português diz não saber se ler ou (com)vive (Livro tornado 
corpo vivo): “nos teus versos, a certa altura não sei se leio ou se vivo”.
321
 (negrito 
nosso) 
Segue Álvaro de Campos mandando se abrir todas as portas impeditivas e 
para  isso  basta  pronunciar  o  nome  do  poeta  “gêmeo”:  “Minha  senha?  Walt 
Whitman!” Mas Campos não pede, manda; o tom que usa é imperativo e arrogante: 
"Mas não dou senha nenhuma... / passo sem explicações... / Se for preciso meto 
dentro as portas...”.
322
 
Álvaro de Campos diz não ser um “eu” minúsculo, que não teria força e poder 
para meter o pé na porta, mas ele é “EU”, maiúsculo assim, iconicamente igual ao “I” 
whitmaniano, mas diferentes, como atrás se sustentou, na proposta poética, e em 
perífrases, explica o que dizer com isso: 
 
Sou EU, um universo pensante de carne e osso, querendo passar, / E que há-de passar por 
força,  porque  quando  quero passar  sou  Deus!.  (...)  Que nenhum  filho  da puta  se  me 
atravesse no caminho! 
323
 
 
 
As imagens usadas são de extrema intensidade. O xingamento (filho da puta) 
mostra isso. A capacidade de unir-se a outros, em especial a esse poeta eleito para 
contraposto, é proporcional ao apetite ou desejo de sê-lo. 
 
Meto esporas! (...) Sou o próprio cavalo em que monto, / Por que eu, por minha vontade de 
me consubstanciar com Deus, / Posso ser tudo, ou posso  ser nada, ou qualquer coisa, / 
Conforme me der na gana... Ninguém tem nada com isso... / Loucura furiosa! Vontade de 
ganir, de saltar, / De urrar, zurrar, dar pulos, pinotes, gritos com o corpo.
324
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E nem assim o sujeito poético consegue esgotar a intensidade que o tomou 
ao assumir como sua a intensidade sobreposta de Whitman. A relação de alteridade 
acontece por via de se assumir a interioridade outra de forma propositada. 
O uso reiterado de interjeições exprime o ruído de uma detonação ou de uma 
queda: 
 
Arre! Vamos lá prà frente!  / Se o próprio Deus impede, vamos lá prà  frente... Não faz 
diferença... (...) Infinito! Universo! Meta sem meta!  Que importa? Pum! pum! pum! pum! 
pum!
325
 
 
 
Um exemplo, entre vários, de fragmentos da ode, que ilustram a interrupção 
abrupta da escrita – presumimos – porque naquele instante acabou a intensidade, e 
com ela, o fluxo textual. Mas assim lemos o que ficou, que é como o sujeito poético 
nos  deixou:  inacabado, por fazer;  mostrando-se  neste  registro  um  instante  tão 
intenso que houve desconexão entre o sentido de sentir e o sentido de significação. 
Instante esse em que foi impossível dizer algo de forma incompleta. As frases são 
tentativas, não se importam de não fazerem sentido, embora possam ser reescritas 
pelo contexto, pelo menos parcialmente, mas resistamos a cometer esse crime de 
lesa poesia que é parafrasear um texto poético, neste momento surge no poema 
uma  gagueira  momentânea no  sujeito poético, neste  momento  faltou  literalmente 
gás ao poema. 
O trecho interrompido é após o sujeito poético dizer que desencadeia nele 
umas “trovoadas” e sua alma dá “pulos” e em “fúria” berra e salta (“uma fúria de 
berros e saltos”). 
De repente: 
 
Eu, louco de [ ] sibilar ébrio de máquinas, / Tu célebre, tu temerário, tu o Walt – e o [ ].
326
 
 
 
Aqui a poesia atinge o que Deleuze chama o agramatical, espécie de limite do 
dizer, ponto culminante onde a partir do qual chega-se ao inefável, ao intraduzível do 
real. 
Segue o poema dizendo que Whitman escreveu o “poema supremo” que é a 
“síntese completa” com o universo [todo] de “coisas, de vidas e de almas". Todo o 
Universo de “gestos”, de “atos”, de “emoções”, de “pensamento”. Todo o universo 
das “coisas feitas pela humanidade”, as “profissões, leis, regimentos, medicinas, o 
Destino”,  tudo  isso  “escrito  a  entrecruzamentos, a  intersecções  constantes”,  “No 
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papel dinâmico dos Acontecimentos”, [bela definição de que a escrita usa a bússola 
do real para se guiar], “No papirus rápido das combinações sociais” [a poesia é um 
ambiente  de  trocas  simbólicas vitais  para o  funcionamento  da  sociedade],  “No 
palimpsesto das emoções renovadas constantemente”.
327
  
O diálogo intertextual de Livro para Livro agora é com as séries de objetos, 
agentes e coisas de Whitman: 
 
Tua alma seta, raio espaço, / Amplexo, nexo, sexo, Texas, Carolina, New York, / Brooklyn 
Ferry à tarde, / Brooklyn Ferry das idas e dos regressos, / Libertad! / Democracy! Século vinte 
ao longe! Pum! pum! pum! pum! pum! / Pum!
328
 
 
 
O tom é de graça. A batida indica o som de carimbo que marca, registrando, o 
ideal vendido por decreto, intenção linguageira de unir povos presos num cadeião de 
diferenças  politicamente  inconciliáveis.  A  ironia  vai  para  o  idealismo 
transcendentalista  e  romântico  da  poética  whitmaniana.  A  ironia  vai  para  o 
democratismo linguageiro, fácil de dizer, mas impraticável. Inclusive para um poeta 
americano cheio de boa vontade. A crítica à crença de que tudo pode ser fundido 
harmoniosamente,  sem,  como  ocorre  na  prática,  haver explosões,  implosões,  na 
crônica de desencontros que a história é o exemplo vivo. 
Fluxos intensivos surgem de repente, mas podem ser cortados, interrompidos, 
abruptamente parados em decorrência  de  terem  se encontrado  com  outro fluxo 
(discursivo, poético, que o domina,  fluxo com  pretensão  a  dominar).  Os  fluxos 
intensivos produção interrupções. E pelos cortes, passam os fluxos do desejo. Os 
cortes indicam atravessamento, descontinuidade, saltos, tensões e multiplicidades 
de cruzamentos de outros fluxos conexos. Quando a ode é concebida assim, como 
escoamento  de  intensidades  fragmentárias,  vemos  surgir  linhas  de  fuga,  as 
diferenças, as singularidades.
329
 
Para Campos, Whitman é dos poetas em cuja poesia ele julga respirar um 
desejo  de  onipotência. A  onipotência  é uma  qualidade  do  devir criança.
330
 Neste 
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 Na perspectiva de Gilles Deleuze e Félix Guattari, uma máquina define-se como um sistema de 
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não é a infância dele, nem de mais ninguém. É a infância do mundo. Os que se interessam pela sua 
própria infância que se danem e que continuem a fazer a Literatura que eles merecem. Se há alguém 
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devir criança, o sujeito poético pode tudo, inclusive brincar de ser Deus, imitando-O. 
Onipresente, o poeta romântico que é Whitman se imagina capaz de sentir como 
Deus sente. Whitman, seu personagem, seu herói poético, fecha em si “todas as 
possibilidades de sentir, / Marco miliário de todas as cousas que podem ser, / Deus 
termo de todos os objetos que se imaginem e és tu!”.
331
 
Whitman  se  transforma no corpo do  poema num  ser  metamorfo que  esse 
define em palavras-série ou em perífrases (onde as dimensões espaciais do platô, 
sejam  o  dentro  e  o  fora,  sejam  o  alto  e  o  baixo  ou  ao  lado  são  vasos 
intercomunicantes): 
 
Tu, o homem-mulher-criança-natureza-máquinas! /  Tu, o pra-dentro, tu o pra-fora, tu o ao-
lado de tudo! / Fulcro-sensualidade ao serviço do infinito, escada / Até não haver fim a subir, - 
e subir! 
332
 
 
 
Observamos como a quase totalidade dos versos acaba  com o sinal de 
exclamação,  como  a  indicar  uma  leitura  de  entonação  intensiva.  Observamos, 
igualmente,  que  a entonação,  mais que simplesmente  extrovertida,  implica  numa 
representação performática em que a intensividade de gestos e vozes fornece uma 
significação a mais para o sentido global do poema. A imagem correspondente é a 
de um ator no palco representando um papel melodramático. 
Observamos a repetição do gesto de saudar, por exemplo. O ato de saudar, 
que é laudatório, ao se repetir, pode significar deboche, depreciação sutil daquilo 
que aparentemente está sendo elogiado. Vai depender da entonação que o leitor 
imprimir ao texto, contudo, se ele respeitar as indicações intensivas do poema, em 
se tratando de Campos, o poema soará, no mínimo, irônico. 
Este trecho a nosso ver mostra essa interpretação: “Ave, salve, viva, ó grande 
bastardo de Apolo, / Amante impotente e fogoso das nove musas e das graças”.
333
 
(...)  O  tom  de  graça  é  patente.  Dos  substantivos  elogiosos  (“grande”,  “amante”); 
seguem-se os qualificativos depreciativos, que mostram a insuficiência do precursor, 
índice da ambígua relação do sujeito poético com aquele que vem antes (“bastardo”, 
                             
que não se  interessa  por  sua  própria  infância, este  alguém é Proust.  A  tarefa  do escritor não  é 
vasculhar os arquivos familiares, não é se interessar por sua própria infância. Ninguém se interessa 
por isso. Ninguém digno de alguma coisa se interessa por sua infância. A tarefa é outra: devir criança 
através do ato de escrever, ir em direção à infância do mundo e restaurar esta infância. Eis as tarefas 
da Literatura”. In: O Abecedário de Gilles Deleuze. Entrevista de sete horas feitas a Deleuze por 
Claire  Parnet, compiladas  em  vídeo  e a  disposição  do  internauta  no  site  oestrangeiro.net, 06 de 
agosto de 2005. Tradução  de  Bernardo  Rieux. Por ser colhido  em meio  eletrônico,  não consta 
paginação. 
331
 Ibidem, p. 72. 
332
 Ibidem, p. 72. 
333
 Ibidem, p. 73. 
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“impotente”). Bastardo talvez porque não vivendo na época do paganismo, Whitman 
não poderia ser um filho legítimo de um Deus grego, que eventualmente transava 
com humanas, gerando heróis, mas os heróis tão pouco existem na modernidade; 
daí  a condição  bastarda  de Whitman,  corpo  impossível  de  encarnar o  mito. E 
bastardo porque  incapaz de  se reproduzir em infinitos outros, como urge fazer o 
sujeito poético Álvaro de Campos. 
O elogio vai para a afirmação panteísta da vida por ela mesma, sem precisar 
justificá-la numa “algaravia metafísica” (que é afinal o que o sujeito poético acabará 
fazendo), afirmação da vida que quis ser tudo, e tudo é “Festa porque há a vida”.
334
 
Nesta perspectiva  panteísta camposiana, o ideal do sujeito poético era ser 
deus: “Porque ser é ser limitado (na condição humana ser é se definir algo, é poder 
escolher  entre coisas, aquelas  que  nos convém ter pertos de  nós, segundo a 
disposição que para essas coisas criamos ou agradam), e só Deus nos serve”. Por 
quê? Porque só Deus é verdadeiro ser, essência de si mesmo, essência causa de 
mundo, logo, pode ser tudo, de fato, para tudo, é tudo, é o tudo. Não sendo Deus, e 
só Deus basta, como disse S. T. de Ávila, o sujeito poético se experimenta noutros, 
sendo e sendo Álvaro e outros sujeitos poéticos por campos diversos. 
Em entonação crítica o sujeito poético pergunta para o espelho-sombra que o 
Livro de Whitman é para ele: 
 
Quem pode vibrar mais que o seu corpo em seu corpo, / Quem tem mais sensações que as 
sensações por ter? / Quem é bastante quando nada basta?
335
 
 
 
Nesse trecho, Álvaro de Campos parece dialogar textualmente com o poema 
Eficácia da Paciência
336
 da mística cristã que  dirá que  só Deus basta.  Noutros 
poemas se dirá que se deus fosse, tudo se poderia ser. 
Álvaro de Campos admite ao evocar Whitman que a voz tremeu como se nele 
algo estremecesse tal qual um gesto que se expressa em palavra-séries. 
 
Por  isso  é  a  ti que endereço  /  Meus  versos  saltos,  meus  versos  pulos, meus  versos 
espasmos, / Os meus versos-ataques-histéricos.
337
 [auto-ironia] 
 
Aos trambolhões me inspiro, / Mal podendo respirar, ter-me-de-pé-me-exalto, / E os meus 
versos são eu não poder estoirar de viver.
338
 
          
334
 Ibidem, p. 73. 
335
 Ibidem, p. 73. 
336
 “Eficácia da Paciência: Nada te turbe, / Nada te espante, / Pois tudo passa / Só Deus não muda. / 
Tudo a paciência / por fim alcança. / Quem a Deus tenha, Nada lhe falta, / Pois só Deus basta”. In: 
Teresa de Jesus. Obras completas. Texto estabelecido por Fr. Tomas Alvarez, O.C.D. São Paulo: 
Edições Loyola, 2002, pp. 980-1. 
337
 Obra em prosa. Ibidem, p. 73. 
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Em tom  imperativo,  e tendo a  alma  desejosa de  ver,  observar,  perceber, 
manda  o sujeito  poético:  “Abram-se  todas  as  janelas!  /  Arranquem-me  todas as 
portas!”.
339
 
Para o sujeito poético ser para além do seu corpo, que pode funcionar como 
“porta”, substantivo metafórico a indicar toda e qualquer obstrução ao fluir livre do 
desejo e o desejo imperioso do poeta ser outro, o desejo dele é se outrar. Para ir 
além de si mesmo, o poeta deseja (“Quero”): 
 
Quero ter gestos fora do meu corpo (...) Com uma voluptuosidade [refere-se o poeta à ânsia 
de descer ao “fundo dos mares”, como as coisas pesadas].
340
 
 
O que mais  deseja o poeta? O “quero” se repete. O uso  de  anáforas é 
recorrente para criar o encadeamento mais intensivo
341
 que lógico dado às odes. 
Quero intercalar-me, imiscuir-me, ser  levado, / Quero que me façam pertença doida de 
qualquer outro (...) Quero a contigüidade penetrada e material dos objetos! / Quero que os 
corpos sejam uns dos outros como as almas, / Não só dinamicamente, mas estaticamente 
também!
342
 
 
 
Os intervalos entre as coisas e entre as coisas e as gentes devem ser na 
proposta  do  sujeito  poético  preenchidos, ocupados por  elos coesivos,  elos esses 
dados pelas forças que atuam no poema, uma vez que o que encadeia o poema é a 
(“subir, ascender”) ascensão e queda intermitente da intensidade. 
Quero: “Ser arremessado como uma granada!” 
343
 
As reticências são estilísticas e elas indicam interrupção intencional da frase, 
para indicar distância infinita: Ir parar a... Ser levado até... 
344
 
O verso final desse fluxo é lapidar, sintético: “Abstrato auge no fim de mim e 
de tudo!”.
345
 
Novamente  o  sujeito  poético  evoca  o  léxico  futurista  que  associa  o 
funcionamento da natureza aos maquinismos industriais. 
 
Clímax a fero e motores! / Escadaria pela velocidade acima, sem degraus! / Bomba hidráulica 
desancorando-me as entranhas sentidas!
346
 
 
 
                             
338
 Ibidem, p. 74. 
339
 Ibidem, p. 74. 
340
 Ibidem, p. 74. 
341
 Não assistimos à exposição de uma conversa, mas à diferenciação de um sentimento. 
342
 Ibidem, p. 74. 
343
 Ibidem, p. 74. Em tempo de terrorismos a Al-Qaeda a imagem intensiva adquire um tom profético. 
344
 Ibidem, p. 75. 
345
 Ibidem, p. 75. 
346
 Ibidem, p. 75. 
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A sintaxe da frase é estendida até o limite do sentido. Aqui também a alma do 
sujeito poético: “salta, galga, pula”.
347
 
Os devires se sucedem em repetições de temas: ser isto e aquilo. Viver na 
natureza panteisticamente, ou seja, assumindo o ideário grego de retorno à natureza 
como mestra vital, Grécia dos sentidos, ficcional e poético como o próprio Álvaro de 
Campos. 
Whitman  é  chamado  pela  primeira  vez  pela  alcunha  carinhosa  de  “meu 
velho”. Em seguida, apenas “Walt”.
348
 
Segue o sujeito  poético dizendo que perceber é  se transformar na coisa 
percebida. Em que a paisagem ou o platô se impregna do olhar que observa: 
 
Deve haver um ponto da consciência, / Em que a paisagem se transforme, / E comece a 
interessar-nos, a acudir-nos, a sacudir-mos.
349
 
 
No que parece ser o fim de um fluxo, o sujeito poético diz que ambos sentirão 
o “mistério”, “o grande absurdo do mundo, a dura inércia das coisas”.
350
 
O ser do sujeito poético? Fingimento? Sujeito modernista consciente de ser 
incompleto? Ele se pergunta: 
 
Que  foi  todo  meu  ser?  Uma  grande  ânsia inútil  -  /  Estéril realização  com  um destino 
impossível – Máquina de louco para realizar o moto-contínuo, / Teorema de absurdo para a 
quadratura do círculo [imagem cômica para dizer que ser completamente é algo impossível 
para a condição humana, o existir corporalmente].
351
 
 
Segue o sujeito poético dizendo que o seu “ser” é “inútil” e “impossível” como: 
 
Atirar de pedras à lua, / Augúrio absurdo do encontro dos paralelos Deus-vida. / Megalomania 
dos nervos, / Ânsia de elasticidade do corpo puro, / Raiva do meu concreto ser por não ser o 
auge-eixo [SIC] / O carro da sensualidade do entusiasmo abstrato / O vácuo dinâmico do 
mundo! 
352
 
 
A frase estendida vai até quase ao nível do agramatical. Não é possível dizer 
o que ela significa se  não recorremos de forma  intuitiva  ao contexto.  Na matéria 
incompleta do poema não temos os dados necessários para interpretá-lo. O sujeito 
poético enuncia de forma tentativa, como se buscasse a palavra exata a ser dita. 
O sujeito poético metalingüístico se define no poema:
353
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Eu, o ritmista febril / Para quem o parágrafo de versos é uma pessoa inteira, / Para quem, por 
baixo da metáfora aparente, / Como em estrofe, antístrofe, epodo o poema que escrevo, / 
Que por detrás do delírio construo, / Que por detrás do sentir penso, / Que amo, expludo, 
rujo, com a ordem e erudita medida.
354
 
 
 
Explode o intensivo, mas sob o controle da razão, Dioniso guiado pela mão de 
Apolo, mas o sujeito poético lamenta em seguida, por neste instante, presumimos, já 
que noutros momentos ele extrapola a racionalidade, “Eu ante ti” [Whitman] “queria 
ter menos de engenheiro na alma”. A profissão indica o grau de racionalidade que o 
sujeito poético desejaria ter, se estivesse tão antenado com seu tempo, enquanto 
suposto futurista, “Menos de grego das máquinas, de Bacante de Apolo”, “Nos meus 
momentos de alma multiplicados em versos”.
355
 
Todo o espaço-tempo se reduz ao corpo que é uma totalidade que não têm 
onde. Logo, sentir não é o bastante: 
 
Nunca adiante, nem sequer atrás, / Mas sempre fatalissimamente no lugar de meu corpo, / 
Humanissimamente no ponto-pensar da minha alma, sempre o mesmo átomo indivisível da 
personalidade divina? 
356
 
 
 
O diálogo intertextual agora é com o atomismo, cada alma é uma partícula 
indivisível e irredutível do todo. 
O poema que “cantasse bem” [Whitman], “seria o poema que todo cantasse 
tudo”. Mas, presumimos, as dissonâncias não deixam, criando ruídos, interrupções 
de ritmo. 
Esta é a ambição do sensacionismo, jamais alcançado, exceto na poesia, a 
julgar  pelas afirmações contundentes  do  sujeito poético. O  sujeito  poético quer 
chegar a atingir “o contato em todos os sentidos do tato de todas as cousas tempo!” 
Para saudar Whitman, é preciso tornar os versos em “versos corcel, comboio, seta, 
pressa”, é “preciso tornar os nervos nas coisas do mundo”.
357
 
O  signo  precisaria  ter  a  mesma  dimensão  existencial que  a  coisa  por ele 
representada. Aqui, e em poesia é assim que acontece, o símbolo é lido como coisa, 
dinâmica, intensiva. 
 
                             
da hesitação de como nomeá-lo. Um trecho se intitula apenas Saudação, o seguinte retoma o título 
consagrado Saudação a Walt Whitman (pp. 79-80). 
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Ah, de que serve / A arte que quer ser vida, sem a vida que quer ser arte? / De que serve a 
arte se não é a arte que queremos? / De que nos serve a vida do se a queremos e não a 
buscamos, / Se nunca é para nós a vida?
358
 
 
 
Isso equivale a perguntar: de que serve ou adianta existir a arte se ela não for 
para afirmar-se (e afirmando-se) afirmar a vida? 
Num momento do poema em que mostra cansaço, o sujeito poético diz ter “as 
pálpebras  / Descidas  sobre  a  inutilidade  metafísica  de  viver...”.
359
  Aqui  o  sujeito 
poético quer que nada falte [refere-se a Whitman], que ele esgota a vitalidade do 
corpo poético de que se apoderou. 
O  sujeito poético  faz então  uma espécie de chamada de ordem para o 
rebanho desordenado do mundo: 
 
Arregimento! Comigo, cousas! / Sigam-me, gentes! / Máquinas, artes, letras, [] comigo!
360
 
 
 
E Whitman ganha um novo chamamento: “meu amigo”.
361
 
O sujeito poético se diz “farto” de tudo: “farto da vida, farto da arte”. O que 
ainda o move ou o estimula, dá-lhe força para continuar a escrever, é o que a poesia 
se tornou para ele, ou seja, o  que interpretamos como um devir criança. Qual a 
necessidade de escrever versos? O que é o desejo de fazer arte senão o ser adulto 
que fabrica brinquedos? Seguir o ritmo do mundo com a flexibilidade de que uma 
criança é capaz. Com o mesmo entusiasmo, inconsciente, involuntário, espontâneo, 
força natural para ser gasta com parcimônia. 
Como se dissesse não quero ser como tu, Whitman, Álvaro  de Campos 
confessa busca suplantar o precursor: 
 
Onde não sou o primeiro, prefiro não ser nada, não estar lá, / Onde não posso agir o primeiro, 
prefiro só ver agir os outros. / Onde não posso mandar, antes quero nem obedecer.
362
 
 
 
O “preferir” final do sujeito poético é este, depois de enunciar em regime de 
paradoxo, desejar ser tudo e nada: “Prefiro por isso o nada de ser apenas eu sem 
nada”.
363
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Álvaro  de  Campos  se  diz  “cantor  da  Vida e  da  Força  [personalizadas  em 
maiúsculas] e pergunta a Whitman em tom de brincadeira provocadora: “acreditas?”. 
364
 
Questiona  o  fazer  poético.  A  literatura  talvez quando  se  torne  um  hábito, 
talvez  quando se dá  num devir obcecado, é uma sorte lamentada pelo sujeito 
poético: 
 
Pra que diabo vivemos, e fazemos versos? / Raios partam a mandriice que nos faz poetas, / 
A depressão que  nos  engana  artistas, o  tédio fundamental  que nos  pretende ineptos e 
mudos,  /  Quando  o  que  queremos  é  distrair-nos,  dar-nos  idéia  da  vida.  (...)  Vejamos  ao 
menos, Walt, as cousas todas pela verdade... [Como se ela existisse]. / Bebamos isto como 
um remédio amargo, / E concordemos em mandar à merda o mundo e a vida / Por quebrando 
no olhar, e não por desprezo ou aversão.
365
 
 
 
O quebranto é uma força maligna que chega do olhar do mundo aos olhos 
fragilizados do sujeito poético. 
Se a arte não nos redime da vida, o que nos resta? Parece se perguntar o 
sujeito poético a seguir: 
Abram falência à nossa vitalidade! (...) Para viver “todas as vidas”, “todas as 
formas” de “todos os gestos”, o só corpo de sujeito poético é necessário, suficiente? 
Não. O ter vida e corpo não bastam, é preciso também ser poeta ou ter nascido 
poeta: “O que é fazer versos senão confessar que a vida não basta”.
366
 
Daí porque repete algo que havia dito antes: “Todos os raios partam a falta do 
que nos faz não ser Deus” [para poder viver tudo], “Para ter poemas escritos ao 
Universo e as Realidades por nossa carne” [no corpo]. 
Enfim, para ser-se literalmente o que já se é: “o que quero [verbo do desejo, 
repetido à exaustão], não é cantar o ferro: é [ser] o ferro. E: “o que eu penso é dar só 
a idéia do aço - e não o aço”.
367
 
Observemos o uso reiterado do travessão como ponte entre períodos longos. 
 
(...) Que a divindade natural [pois panteísta] de estar ali sem literatura. [A natureza precisa do 
poeta para ser traduzida] / Merda! Mil vezes merda para tudo o que eu não posso fazer.
368
 
O  sujeito  poético  não  se  peja  de  admitir  suas  limitações,  mesmo  ele, 
ultrapassador de Whitman na capacidade complexa e sutil de ser outro, mas mesmo 
ele, Álvaro de Campos, não se admite capaz de outrar tudo. 
          
364
 Ibidem, p. 85. 
365
 Ibidem, p. 86. 
366
 Ibidem, p. 86. 
367
 Ibidem, p. 86. 
368
 Ibidem, p. 87. 




[image: alt] 
128

O  “verdadeiro  poema moderno”  é o  poema que nem  é poesia,  ou  seja, 
presumimos, é um artifício, uma máscara, mas um “comboio real e não os versos 
que o contém”. 
A idéia de poesia como uma saúde: 
 
Saúdo-te  em ti  ó  Mestre  da minha doença  de  saúde,  /  O  primeiro doente  perfeito da 
universalite  [patologia  imaginária  que  acomete  quem  nasce  poeta?  Ou  doença  do 
cosmopolitismo?] que tenho, / O caso-nome do “mal de Whitman” que há dentro de mim! / St. 
[santo?] Walt dos Delírios Ruidosos e a Raiva!
369
 
 
 
A  coisa  que se  pensa  e sente  nem  é  real  nem  irreal,  nem  é  nós  nem os 
outros, mas como imaginá-las senão as tornando plausíveis, ficcionalizando-as? A 
arte também não basta sozinha? “Fazemos arte e o que queremos fazer afinal é a 
vida”. A vida, claro, é mais intensa enquanto Vida que enquanto Arte. O que, no 
poema “vibra e fala”, é eco da força vital que escreveu o poema. Por isso para o 
sujeito poético, “o mais casto gesto da vida é mais sensual que o mais sensual dos 
poemas,  “porque  é  feito  por  alguém  que  vive,  porque  é  ”,
370
 [razão  misteriosa], 
porque é Vida. 
O ideal é que existisse um “Poema que dispensasse a Vida”, que se bastasse 
na  sua  própria  força?  É  isso  que  o sujeito  poético  quis  dizer?  Como  saber  isso 
irrefutavelmente? O sujeito poético corre paralelo à força que o move: o real. 
 
Force o que force em meus nervos industriados a tudo, / Maquine o que maquine no meu 
cérebro furor [intensidade] e lucidez [forma, construção de sentido].
371
 
 
 
A humildade poética é necessária: 
 
Eu nunca farei senão copiar um eco das cousas [eco do som intenso que a vida enquanto 
explosão vital provoca], / O reflexo das coisas reais no espelho baço de mim. / A morte de 
tudo na minha sensibilidade (que varia tanto!) / A secura real eterna do rio lúcido na minha 
imaginação!
372
 
 
Como se dissesse vejo, mas não compreendo, o sujeito poético diz ser: 
 
Sou um surdo-mudo berrando em alta voz os seus gestos, / Um cego fitando à roda do olhar 
um invisível-tudo. / O real pode ser opaco, o que o poeta busca é a “marcha físico-química da 
 [trecho interrompido] / Da energia fundamental (...) das cousas.
 373
 
 
 
 
          
369
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Neste trecho em foco, Whitman ganha mais um aposto: “Meu camarada em 
sentir”.
374
 A força, a intensidade das coisas é aquilo que se mostra como a “dinâmica 
pura, a velocidade em si”, (...) “Aquela [força, presumimos] que chegue tactilmente 
aos sentidos”.
375
 
Um imaginário é possível criar a partir do real. É preciso apenas provar do 
fruto proibido, mas  não  inexistente  da Vida.  Porque  tudo  é mais  ou  menos  inútil 
quando é puro inconsciente. É necessário primeiro experimentar da vida para depois 
escrever (é vão o “verso escrito em prosa, e escrito n’alma”). Diz Campos: Provemos 
[da vida] e não escrevamos. Escrita e vida não são simultâneas. [Não são processos 
simultâneos]. Raramente são. E numa espécie de auto-referência jocosa, propõe ao 
americano: “Metamos dois tiros de revólver na primeira cabeça [que cruzar por nós] 
com chapéu”.
376
 Lá atrás o sujeito poético disse que faria tudo que lhe desse na 
gana.  Estaria se referindo a si, que também usava chapéu? Presumimos que se 
tivesse cometido suicídio, Álvaro de Campos, pela primeira vez, teria negado por 
completo seu perfil, por, finalmente, ter sido coerente. 
No próximo  platô veremos  como o outro em  que Álvaro  de  Campos se 
constituiu  enquanto  perfil  em  contraponto  será  Marinetti  numa  enunciação  em 
manifesto do que está esboçada nessa ode analisada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
          
374
 Ibidem, p. 91. 
375
 Ibidem, p. 91. 
376
 Ibidem, p. 91. 
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3. 4 PLATÔ DO FORA: ULTIMATUM 
 
 
O manifesto Ultimatum,
377
 assinado por Álvaro de Campos, é texto poético 
que demarca a geografia onde transita a poesia pessoana. A temática e o território 
poético do manifesto são ocidentais ou eurocêntricos. Por essa ótica pode ser lido 
como  uma  sonda  sensível  que  capta  a  intensidade  da época.  O  diagnóstico do 
sujeito poético é que se trata de uma época medíocre, por isso manda que se abram 
os horizontes para surgir uma nova paisagem literária, o sujeito poético deseja um 
vento novo bafejador no seu rosto: “Deixem-me respirar! / Abram todas as janelas! / 
Abram mais janelas do que todas as janelas que há no mundo!”.
378
 
Lemos  a  imagem  reiterada  da  “janela”  como  metáfora  da  percepção,  a 
entonação é imperativa. 
É  uma  carta  de  desterritorialização  dos  saberes  instituídos.  Espécie  de 
granada verbal contra um determinado  passado  (mas não todo o passado, como 
seria para um autentico futurista) e quase todo o presente; algo escapa: a faculdade 
do  sujeito  poético  de  multiplicar-se.  De  fato,  Ultimatum  é a  tentativa  de criar  em 
Portugal um movimento literário autóctone. Aqui aparece de novo a metafísica da 
apreensão da realidade pelas sensações e a capacidade de se outrar, via captação 
da intensidade vinda da alteridade. Como em todos os poemas de Campos, também 
neste manifesto, uma singularidade irá se constituir a partir de uma alteridade, eleita 
como negativo fotográfico onde a imagem de Campos se constrói. 
 A exemplo de outros manifestos seus contemporâneos (o modelo que serve 
de contraponto de  Álvaro de Campos parece ser Marinetti),
379
 o  Ultimatum alia a 
estética à política. As forças que movem a poesia movem também a política e tudo 
que acontece no mundo é fruto da criação estética da vida. Ambos participam da 
mesma  violenta  intensidade  com  que  os  temas  são  debatidos  na  época.  Aqui 
escrever um manifesto literário é como travar uma guerra, quando todo discurso da 
época era guerreiro,  a  metáfora  se  torna  bélica e o verbo,  uma arma. O  ato  de 
escrever um manifesto já é em si um ato político e de seu modo, militar, ou pelo 
          
377
 Fernando Pessoa. Obra em prosa. Organização, introdução e notas de Cleonice Berardinelli. Rio 
de  Janeiro:  Nova  Aguilar,  2005, pp.  507-520.  Ultimatum.  Portugal  Futurista,  nº  1.  Lisboa:  1917. 
Consultado também a edição da (Ed. facsimil. Lisboa: Contexto, 1981), oferecida no C.D. da Casa 
Fernando Pessoa. 
378
 Ibidem, p. 511. Esta e as citações seguintes referentes ao Ultimatum serão oriundas da Obra em 
Prosa, constando apenas o numero da página. 
379 
“Tenho a impressão que Fernando Pessoa utilizou o termo Ultimatum para se distinguir de 
Marinetti  que  generalizou o  de manifesto” In:  Raúl Morodo.  Fernando  Pessoa  e  as  revoluções 
nacionais européias. Lisboa: Caminho, 1997, 81. 
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menos militante. O sujeito poético o escreve para dizer o que sente e pensa da sua 
época
380
 e anuncia a razão de sua arte. Mas está pressuposto o desejo de desforra 
contra o famigerado ultimato inglês.
381
 
No Ultimatum, o outro eleito como contraponto constitutivo é Marinetti. Não 
somente em Álvaro de Campos, mas em toda a escrita pessoana, quando se evoca 
um nome próprio, é para dele se distanciar, diferenciar, numa técnica estilística que 
podemos  chamar  contrapontística:  discordância  de  vozes  –  fica  dito.  Assim, 
aproveitam-se  do  futurismo,  os efeitos  estilísticos tipográficos,  como o sonoro  e 
icônico “MERDA!” 
382
 (negrito no original) mandado direto na cara dos poderosos de 
plantão,  tal  o  desprezo  do  sujeito  poético  por  seus  contemporâneos.  Não  se 
aproveitam, contudo, aspectos ideológicos do futurismo de Marinetti, por exemplo: 
“Contrariamente a Marinetti (e a Almada), Campos não faz apologia da guerra”, nem 
ao contrário do italiano, adepto do “fascismo mussoliniano”, que desejava a abolição 
da singularidade ou “anulação das diferenças individuais na massa”,
383
 uma vez que 
o desejo de Álvaro de Campos era chegar à síntese das subjetividades múltiplas. 
          
380
 A época em que Fernando Pessoa (Lisboa, 13 de Junho de 1888 — Lisboa, 30 de Novembro de 
1935)  escreveu  assiste desde  a  Implantação da Republica  (1910) até  o Estado Novo  salazarista 
(1926). Ibidem, p. 87.
 
381
 Não parece haver dúvida que se trata de uma referência ao ultimato inglês e a manifestação de 
um desejo de tirar desforra da humilhação e da decadência que Portugal vinha sofrendo desde  o 
século XV. Em 1415 Portugal começou sua expansão marítima pela tomada de Ceuta, na África, e 
até 1580, manteve-se uma nação forte e poderosa. Em 1580, Portugal foi dominado pela Espanha 
que aproveitou da fragilidade do governo ocupado por D. Henrique. D. Henrique havia substituído D. 
Sebastião que desapareceu após a fracassada batalha de Alcácer-Quibir. A partir de então, Portugal 
passou a ser apenas colônia e a perder sua glória e força. Mas é em onze de janeiro de 1890 que a 
nação  portuguesa é humilhada pelo  Ultimatum.  A Grã Bretanha  exigiu que as tropas portuguesas 
mantidas  na  região  do  Xire,  na  África, fossem  retiradas  ou  declarariam  guerra  a  Portugal.  O 
Ultimatum levou um grande descontentamento ao povo português que chegou a fazer protestos, mas 
nada  adiantou.  Após  o  Ultimatum, a monarquia começou a  se  desfortalecer  perante a  sociedade 
portuguesa. Mas somente após um terrível episódio foi percebido que a monarquia caminhava para o 
fim. Em primeiro de fevereiro de 1908 um republicano chegou perto da carruagem real e fuzilou o rei 
D. Carlos e o príncipe herdeiro Luís Filipe. Após este episódio, o país ficou durante dois anos em uma 
plena confusão e fervendo de ânimos exaltados. A República foi proclamada em cinco de outubro de 
1910  com  a  deposição  de  D.  Manuel. Mas  os  republicanos  eram  a  minoria  no  parlamento  e  os 
monarquistas começaram a lutar pela volta da monarquia. Seguiram-se vários governos provisórios, 
alguns com sucesso na política, alguns totalmente desastrosos e outros chegaram ao poder através 
da força. Portugal passou a ser um país dividido e a viver em crise. Em 1932, Antônio de Oliveira 
Salazar se tornou presidente do ministério regendo de forma ditatorial e criando o Estado Novo. A 
partir desta ditadura, que explorou povos da África, não respeitou a liberdade individual e não permitiu 
a criação de agremiações e partidos, foi que  Portugal começou a  ter um período de estabilidade 
política e econômica. Em Mensagem, Fernando Pessoa retrata o Portugal do passado, as expansões 
marítimas, após a ocupação espanhola e o ultimato inglês e o desejo de ver sua pátria renascer das 
cinzas. 
382
 Obra em prosa, p. 513. 
383
  Leyla Perrone-Moisés, responsável pelo verbete “Futurista Saudosista”. In:  Fernando  Cabral 
Martins  (coordenação).  Dicionário  de  Fernando  Pessoa  e  do  modernismo  português.  Lisboa: 
Editorial Caminho, 2008, p. 302. 
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Se pudesse ser resumido, haja vista as centenas de estilhaços temáticos que 
nele explodem, o Ultimatum seria também uma profissão de fé na arte “dionisíaca” 
(enquanto deus da força criativa da arte) conforme a leitura que Fernando Pessoa 
faz de Nietzsche, outro afeto que ele tentara menosprezar em críticas nem sempre 
justas.
384
 Em  todo caso,  Nietzsche  é  a  personificação  temporal  da  passagem  do 
século XIX para o século XX. É nesse intervalo histórico que a sua filosofia vai se 
tornar o ethos intensivo da época. Afinal, capta-se a intensidade de uma época nas 
máscaras em que ela escolhe se mostrar. 
Ora,  ser  nietzschiano,  nesse  sentido  em  foco,  é  antes  de  tudo  dizer 
claramente que valor se defende, deixar claro por qual ideologia se combate, e por 
qual ideologia se é apaixonado, é ter ciência de que nada é absoluto ou essencial, 
que todas as causas se erigem no tempo histórico. A razão não pode tudo. Parte 
das escolhas humanas são práticas, e feitas em desespero de causa. 
O sujeito poético dialoga com os temas nietzschianos de seu tempo e marca 
território  afetivo  em  relação  a  eles; aparece  como  alguém  capaz  de  perceber  o 
mundo de uma forma singular [não esqueçamos que esta alma olha o mundo de sua 
janela,  mas  embora  olhe  para  o  outro,  não  perde  nunca  a  dimensão  de sua 
singularidade]. 
Seguindo a verve de Zaratustra, a quem ele parodia, Campos, à maneira de 
um iconoclasta, denuncia a propaganda do absoluto feito pela fé: 
   
Agora a religião é o catolicismo militante dos taberneiros da fé, (...) é a espectaculite
385
 dos 
pragmatistas cristãos, dos intuicionistas católicos, dos ritualistas nirvânicos, angariadores de 
anúncios para Deus!
386
 
 
     
Em  Ultimatum, Álvaro de Campos  diz ao que vem, mostra,  explicita sua 
oposição ideológica a tudo que assiste (“Nem uma corrente política que soe a uma 
idéia-grão  (...)  burgueses  do  Desejo”  etc),  defende  sua  crença,  ou  melhor,  a 
descrença  em  toda  crença,  e  marca  território  distinto  para  si  a  partir  do  que 
considera o “modernismo inestético!” da época.
387
 
          
384
 É o que também pensa Steffen Dix, no referido Dicionário, no verbete Nietzsche: “Pessoa revela 
um pensamento filosófico, estético, político e também sociológico muito mais nietzschiano do que ele 
próprio pensava e nos fez acreditar”, p. 531. 
385
 Provável neologismo a significar o espetaculoso da fé. 
386
 Ibidem, p. 511. 
387
 Ibidem, p. 511. O alvo de Campos nesse trecho é o país de Whitman, “Tu, Estados Unidos da 
América, síntese-bastardia da baixa-Europa” (ibidem, p, 510), o que não nos surpreende porque o 
precursor para Campos é apenas outro a partir do qual ele se singulariza, como veremos na análise 
de Saudação a Walt Whitman. O precursor por estar no passado é menos que o seguidor na lógica 
camposiana. 
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Nada  parece  existir  que possa  ser  absolutizado.  Toda idéia,  todo  sistema 
filosófico,  toda  crença  religiosa,  toda  certeza  cientifica,  todo  estilo  artístico  ou 
poético, tudo está num contínuo fluxo de vir a ser outra coisa. Tudo que existe pode 
acabar em poema, mas isso não significa que o poeta dele não possa se apartar, 
logo no momento seguinte. É essa dinâmica enlouquecida de mudança brusca que 
de ordinário confunde o leitor pessoano. 
E o resumo desse ultimato literário é que o outro é eleição e destino. Não o 
diz lógica e coerentemente (tratando-se de Fernando Pessoa, o leitor não espere 
nunca lógica e coerência), mas de forma intensiva, aquilo que lhe atrai, mobiliza a 
atenção. O que o afeta é aquilo que o constitui, mesmo que às avessas. 
Tendemos  a  deduzir,  que  o  sujeito  poético,  ao  escrever  o  manifesto, 
responde,  de forma  afetiva,  às  questões  prementes  do  tempo  em  Portugal  e  no 
mundo eurocêntrico (Europa e antigas colônias); parece-lhe urgente tomar posição 
frente  aos  temas  da  época.  Assim,  estão  lá,  direta  ou  indiretamente  referidos,  a 
transição da Monarquia para a República (“Portugal-centavos, resto de Monarquia a 
apodrecer República”),
388
 o papel periférico de Portugal na Europa indicado de forma 
dúbia, entre orgulhoso e desdenhoso (“Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o 
que seja menos que descobrir um Novo Mundo!” (...) “Quem sabe (na Europa) estar 
em um Sagres qualquer?”),
389
 a Primeira Guerra Mundial (“Portugal-centavos, (...) 
extrema-unção-enxovalho  da  Desgraça,  colaboração  artificial  na  guerra  com 
vergonhas  naturais  em  África!”),  a  perda  adivinhada  das  colônias  africanas,  o 
advento do homem nascido da subtração das médias das alteridades possíveis etc. 
Aparentemente consciente daquilo que afirma, o sujeito poético se expõe no 
espinhoso caminho do ideológico, parcial por essência. Repetimos: o leitor não é 
guiado por argumentos lógicos, mas por afirmações contraditórias que valem pela 
intensidade  com  que  são  ditas;  o  leitor  não  é  convencido  por  argumentos,  é 
escandalizado,  conscientizado  através  de  choques  e  achado  escandaloso.  A 
entonação é de exortação agressiva, belicosa. 
Tudo  que  o  sujeito  poético  enuncia  no  manifesto  é  dado  como  fato 
consumado.  Quem enuncia  parece  poder  tudo dizer.  O  velho  poder  europeu,  na 
arte, na ciência, na filosofia, na religião, está destituído e posto na lata de lixo da 
história. O manifesto é um mandado de despejo aos figurões da Europa. Para eles 
          
388
 Ibidem, p. 510. 
389
 Obra em prosa, p. 514. 
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todos um sonoro FORA (Fora! Fora! Fora!)
390
 basta. 
Ultimatum é publicado na revista Portugal Futurista (único número) e ganha 
certa visibilidade. Era  essa uma época e, que o autoritarismo até auxiliava na 
divulgação de uma revista, aprisionando-o, diferença de hoje em que a indiferença 
parece nivelar tudo a nada. O sujeito poético mostra um caráter revolucionário, não 
somente  porque  enquanto vanguarda  literária instaurou  o modernismo  português, 
mas também porque assume atitude destemida que o fará alvo de perseguição. É 
em  vista  dessa provocação poética  que  a  revista  é  apreendida  pela  Polícia e 
instaurado processo contra todos os escritores que nela colaboraram. Passou-se isto 
após o golpe de Sidónio Pais na revolução de 5 de Dezembro de 1917. No entanto, 
é difícil imaginar que, estando Portugal em guerra, a publicação de Ultimatum fosse 
consentida, uma vez que, “anti” tudo como é, contém insultos contundentes contra 
os  Aliados e  alemães. Manifesto de  idéias excêntricas, de  aspecto satírico, era 
mesmo de aceitável improvável durante a guerra. Afinal, diz: “E todos os chefes de 
estado,  incompetentes  ao  léu,  barris  de  lixo  virados  para  baixo  à  porta  da 
Insuficiência da Época”.
391
 Imaginemos um leitor a consumir tal texto em Janeiro de 
1918! E o manifesto em nada se importa com que ganha a guerra. 
É por isso que é, além de peça política, estratégia de marketing poético, nele 
Campos quer marcar  um  território. Sua  geografia temporal  pode ser colocada  no 
intervalo que vai do fim do século XIX para o início  do século XX.  É para  esse 
intervalo  de  tempo,  que  Fernando  Pessoa,  na  voz  (assumindo-se)  de  Álvaro  de 
Campos, corpo intensivo da heteronímia, escreve e publica Ultimatum, para dizer de 
forma  virulenta,  o  que  sentia  e  pensava  de  seu  tempo,  manifestando  ora  um 
entusiasmo  suicida  pelo  caminho  perigoso  em que  o mundo  enveredou,  ora  um 
senso de escândalo apavorado. 
Em suma, a época faz da vida um horror. Nenhum sentido existencial escapa 
do  niilismo  em  que  a modernidade  mergulha. A  entonação tinha  que  vir  de  um 
Zaratustra nietzschiano às avessas (“Tu, cultura alemã, Sparta podre com azeite de 
cristismo  e  vinagre  de  nietzschinização,  colméia  de  lata,  transbordamento 
imperialóide de servilhismo engatado”),
392
 o autor do manifesto fala como um “deus”, 
mais  do  que  como  um  profeta.  Ele  enuncia  de  um  ponto  de  vista  infalível  e 
inquestionável, todo-poderoso e autoritário. Dir-se-ia que não busca adeptos, mas 
erigir uma singularidade. 
          
390
 Ibidem, p. 509. 
391
 Ibidem, p. 510. 
392
 Ibidem, p. 510. 
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A Europa, com sua cultura e história, é reduzida a nada pelo sujeito poético 
(“Europa-aldeia!”  (...)  “A Europa  quer  passar  de  designação  geográfica  a pessoa 
civilizada!”).
393
  A Igreja  Católica  é  um mal  em  si;
394
  sendo  uma  das  instituições 
fundadoras da Europa, claro que seria alvo de sua crítica. Mas a fé cristã não está 
solitária  nesse  ataque;  na  verdade,  não  escapa  ninguém,  nenhuma  instituição, 
nenhuma ideologia, nenhuma religião, nenhum partido político; o manifesto aposta 
tudo num futuro improvável, mas construído com essas forças reativas presentes. 
 Mas  enfatizemos:  existe  muito  de  obscuro  no  manifesto  de  Álvaro  de 
Campos.  Quando  nos  esforçamos  por  entender  a  ideologia  do  manifesto, 
descobrimos que estamos diante de um enigma ideológico: “Às vezes coerente e às 
vezes contraditório, Pessoa é um enigma ideológico”.
395
 
Apesar  disso,  Morodo  arrisca-se  a  cunhar  para  Campos  a  definição  de 
“anarquista  de  direita”,  anarquista  pelo  discurso  iconoclasta  e  de  direita  pelas 
posições “antidemocráticas” dedutíveis do manifesto. 
Para nós, ele se coloca para além dos extremos ideológicos. 
O Ultimatum defende esquemas doutrinais tais como: 
   
  Os esquemas doutrinais manter-se-ão claros nuns pontos (anti-catolicismo, anti-integralismo, 
republicanismo  autoritário,  nacionalismo,  liberalismo  econômico)  e  mais  confusos  noutros: 
como  organizar  institucionalmente  um  novo  Estado  (Pessoa,  neste  sentido,  deixou 
fragmentos  sem  data,  que  remetem  para  uma  república  aristocrático-corporativa  ou 
monarquia sem rei medievalizada).
396
 
 
   
 Tentamos abstrair um esquema ideológico coerente em Álvaro de Campos e 
não conseguimos. Ele parece existir para marcar a intensidade epocal. Não se está 
discutindo racionalmente sistemas políticos, mas cartografando os afetos ou paixões 
mobilizadas pela guerra e pelas ideologias em debate. 
Para Robert Bréchon,
397
 o  manifesto de Álvaro de Campos, é um “texto 
combativo”, como acentuamos atrás: 
          
393
 Ibidem, p. 514. 
394
 Álvaro de Campos repete a tradição portuguesa anticlerical que bem antes de Eça de Queiroz já 
existia e que vai surgir de forma tardia em José Saramago. Antero de Quental e a Geração de 70 
consideram a  instituição católica e a Contra-Reforma, a principal razão da decadência ibérica em 
relação ao resto da Europa iluminista. Cf. CUESTA, Pilar Vasquez. “As causas da decadência dos 
povos  peninsulares  – um  elo  português  numa  corrente  de  obras  portuguesas  sobre o  tema”.  In: 
Antero de Quental e o destino de uma geração. Organização e coordenação de Isabel Pires de 
Lima. Actas do Colóquio Internacional no Centenário da Sua Morte. Faculdade de Letras do Porto, 22 
a 22 de Novembro de 1991. Porto: Edições Asa, 1993, p.107. 
395
 Raúl Morodo. Fernando Pessoa e as revoluções nacionais européias. Lisboa: Caminho, 1997, 
94. 
396
 Ibidem, p, 99. 
397 
Cf.  Roberto.  Bréchon.  Estranho estrangeiro  –  uma biografia  de  Fernando  Pessoa.  Lisboa: 
Quetzal, 1996, pp. 347-8.
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  ... Extremamente anti-social, agressivo,  quase monstruoso, com  a  sua patente falta de 
unidade de tom. Começa como um panfleto e acaba em profissão de fé. Abre com um ataque 
de cólera e fecha com um impulso de esperança fervorosa.
398
 
 
 
Imaginemos  um ator dramático  lendo-o em  voz passional  num teatro  da 
época e teríamos um efeito escandalizador na platéia. Álvaro de Campos aparece 
no manifesto como um “pensador brutal”, “atleta do pensamento e do estilo”. Como 
Nietzsche, Campos escreve “à machadada e à martelada”.
 399
  Mas este não é seu 
único texto de entonação exaltada e de conteúdo  iconoclasta;  a questão é como 
avaliar o que diz Campos, se o que ele diz não está claro ou cabalmente definido, 
podendo todas as ideologias nele coexistir em regime contraditório. 
Parece mesmo inútil tentar sistematizar o pensamento político do Ultimatum. 
A rigor, ele não existe. Mas se lido com um protesto estético e político, uma maneira 
satírica e irônica de dizer coisas sérias, ou seja, delirando a valer, então, parece que 
tudo começa a fazer sentido. 
Em  todo caso, existe  uma predominância do  estético sobre  o  político, a 
política  é  uma  estética  no  Ultimatum.  Fora  da  perspectiva  estética,  todo 
acontecimento humano é vivido como farsa. 
Se  o  leitor  se  descuida,  pode  cair  no  ridículo  de  levar  a  sério  demais  as 
tiradas humoristas de Álvaro de Campos. Suas frases de efeito servem para fazer rir 
e pensar. 
Vejamos:  mesmo  impotente,  manda  a  Europa  à  merda  e  expulsa  os 
mandarins.  De  certa  forma,  vinga-se  de  forma  simbólica  do  ultimato  inglês: 
“Mandado de despejo aos mandarins da Europa! Fora”.
400
 O fora aqui é a lata de lixo 
da história. 
Segue uma série de epítetos engraçados a respeito de escritores e políticos 
europeus célebres, em que todos aparecem como figuras ridículas e menos algo. 
Anatole  France  é  um  “Epicuro  de  farmacopéia  homeopática”.  O  romântico 
“Chateaubriand  de  paredes  nuas”  é  um  “alcoviteiro  de  palco  da  pátria”.  “George 
Bernard Shaw é um “vegetariano do paradoxo,
401
 charlatão da sinceridade, tumor 
          
398
 Ibidem, p. 347. 
399
 Ibidem, p. 347. 
400
 Ibidem, p. 509. 
401
 Nesta lógica, ou na ausência dela, Campos seria o “carnívoro” do paradoxo, useiro e vezeiro que é 
do espírito de contradição?  “A vida  está cheia de paradoxos como as rosas de espinhos”. In: 
Fernando  Pessoa.  Livro  do  Desassossego  por  Bernardo  Soares.  Vol.  II.  Recolha,  leitura, 
organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 139. 
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frio do ibsenismo, arranjista da intelectualidade inesperada”. H. G. Wells é o “ideativo 
de gesso, saca-rolhas de papelão para a garrafa da Complexidade!”.
402
 
Todos esses escritores para Álvaro de Campos: “Todos! todos! todos! Lixo, 
cisco,  choldra  provinciana,  safardanagem  intelectual!”  O sujeito  poético  de  forma 
imperativa manda todo mundo para fora, o que soa dúbio, isto é, ou os expulsa da 
Europa ou os manda para fora (ou para o Fora, como preferimos, para o Outro): 
     
  (...) Tudo daqui para fora! Tudo daqui para fora! Ultimatum
 
a eles todos, e a todos os outros 
que sejam como eles todos! Se não querem sair, fiquem e lavem-se!
403
 
 
 
O tom ou entonação não esconde que deseja escandalizar ou a depender da 
entonação com que se leia, fazer rir.  Não param  nesses  exemplos  as  tiradas de 
Álvaro de Campos: 
 
  Tu, “esforço francês”, galo  depenado com  a pele pintada de penas! (Não lhe dêem  muita 
corda, se não, parte-se!). 
  Tu, “imperialismo” espanhol, salero em política, com toureiros de sambenito nas almas ao 
voltar da esquina e qualidades guerreiras enterradas em Marrocos!
404
 
   
Portugal: 
 
  (...)  E  tu,  Portugal-centavos,  resto de Monarquia  a  apodrecer  República,  extrema-unção-
enxovalho da Desgraça, colaboração artificial na guerra com vergonhas naturais em África! 
 
 
Brasil: 
 
 E tu, Brasil “república irmã”, blague de Pedro Álvares Cabral, que nem te queria descobrir!
405
 
 
 
Blague  define  bem  o  que  Álvaro  de  Campos  tenta  fazer  com  o  leitor  que 
busca se guiar de forma lógica pelo  seu manifesto. Mas a entonação não  nos 
engana.  Tudo  é  dito  para  polemizar,  escandalizar  a  moral  burguesa.  Por  isso  o 
sujeito poético diz coisas inauditas. Por isso não se furta ao absurdo, pelo contrário, 
parece buscá-lo. 
A entonação se justifica pelo tom de desabafo agressivo. O sujeito poético
406
 
reage ao  que julga ser a mediocridade geral de sua época. Talvez nem  mais as 
forças da Grécia Antiga consigam salvar o homem moderno, embora ele ainda as 
          
402
 Ibidem, 509. 
403
 Obra em prosa, p. 510. 
404
 Ibidem, 509. 
405
 Presumimos que as aspas ironizam a irmandade entre Portugal e Brasil. 
406
 Optamos pela expressão “sujeito poético” para designar a figura de Álvaro de Campos, ao invés, 
por  exemplo,  do  vocábulo “poeta”,  reservado  ao autor empírico Fernando  Pessoa,  para  assim 
resguardamos o feitio ficcional peculiar da autoria heteronímica. 
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evoquem, ao contrário de Marinetti. Como nada pode ser assumindo a sério, faz-se 
graça da miséria presente, ironizando-a. 
A mediocridade do mundo sufoca o sujeito poético e ele manda que se abram 
as janelas: “Sufoco de ter só isto à minha volta! Abram todas as janelas!”.
  407
 Ou 
seja: abram-se as portas da percepção, abram os campos de visões, expandam-se 
as cosmovisões. Deixem entrar vento e sol na casa escura e abafada em que se 
tornou a Europa. Esse abrir das portas indicia o estatuto implícito do sensacionismo: 
abertura para o outro, incorporação das diferenças, para fazer oposição às certezas 
questionáveis do senso comum. 
A pluralização do sujeito poético é a própria negação da mediania do mundo, 
presente até na guerra: “Agora é a guerra, jogo do empurra do lado de cá e jogo de 
porta do lado de lá!”.
408
 
De verdade,  para  Campos,  nada  presta,  não  existe  “Nem  uma  corrente 
literária  que  seja  sequer  a  sombra  do  romantismo ao  meio-dia!”.
409
  E  veja-se:  o 
Romantismo, que afinal Campos não tinha em tão alta conta! O sensacionismo é 
esse pós-romantismo, reescrito e vivenciado sem ilusões egocêntricas. 
O sujeito poético julga a sua época vil e composta de “lacaios", “burgueses do 
Desejo, transviados do balcão instintivo!”.
410
 
O sujeito poético monta comboios daquilo que julga fraco, impotente, força 
reativa incapaz de criação: 
 
Passai vós, que sois autores de correntes artísticas, verso da medalha da impotência de criar! 
Passai, frouxos que tendes a necessidade de serdes os istas de qualquer ismo! 
Passai, radicais do Pouco, incultos do  Avanço, que tendes a ignorância por coluna da 
audácia, que tendes a impotência por esteio das neo-teorias! 
411
 
O sujeito poético desfila os excluídos de sua estética da força: 
 
Passai, mistos; passai, débeis que só cantais a debilidade; passai, ultra-débeis que cantais só 
a força, burgueses  pasmados ante o  atleta de feira que  quereis criar  na vossa  indecisão 
febril! (...) Passai, «finas sensibilidades» pela falta de espinha dorsal; passai, construtores de 
café e conferência, monte de tijolos com pretensões a casa! Passai, cerebrais dos arrabaldes, 
intensos de esquina-de-rua!
412
 (negrito nosso) 
 
 
Campos rechaça até o admirado Walt Whitman.  O  romantismo  deste  e  [o 
romantismo em geral] é alvo para ser descontruído: 
 
          
407
 Ibidem, 511. 
408
 Ibidem, 511. 
409
 Ibidem, 511. 
410
 Ibidem, 511. 
411
 Ibidem, 511-2. 
412
 Ibidem, 512. 
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Passai, romantismo póstumo dos liberalões de toda a parte, classicismo em álcool dos fetos 
de Racine, dinamismo dos Whitmans de degrau de porta, dos pedintes da inspiração forçada, 
cabeças ocas que fazem barulho porque vão bater com elas nas paredes!
413
 
 
 
E  numa  tirada  final  arranca  o  riso  de  leitor:  “Mandem  isso  tudo pra  casa 
descascar batatas simbólicas!”. Para não restar dúvida sobre a nulidade do mundo 
presente, diz o sujeito poético: “Homens, nações, intuitos, está tudo nulo!”.
414
 
Frustrada a Europa de homens fortes, ressoa o eco nietzschiano. A Europa 
deseja,  quer: “Quer  o  Poeta  que busque  a  Imortalidade  ardentemente, e  não  se 
importe com a fama, que é para as atrizes e para os produtos farmacêuticos!”. 
Campos  no  Ultimatum assume  o  estilo  de  quem  está  disposto  a contar  a 
piada nem que isso signifique criar um inimigo. 
A história clama por uma nova ordem que, além de não existir, não é sequer 
ainda apreensível. A Europa quer: “a Vontade Nova que faça um Edifício com as 
pedras-ao-acaso do que é hoje a Vida!”.  Dos momentos de crise surge a força para 
criar qual húmus: “O que aí está a apodrecer a Vida, quando muito é estrume para o 
Futuro!”.
415
 
Há uma negação total do mundo (como ele se apresenta na sua época) no 
Ultimatum. Contudo, as palavras finais (antes das proclamações e soluções divididas 
pela  palavra  ATENÇÃO!
416
  escritas  em  negrito  e  caixa  alta)  são  de  exaltação 
otimista e de nacionalismo mítico: 
 
O que aí está não pode durar, porque não é nada! Eu, da Raça dos Navegadores, afirmo que 
não pode durar! Eu, da Raça dos Descobridores, desprezo o que seja menos que descobrir 
um Novo Mundo!
417
 Quem há na Europa que ao menos suspeite de que lado fica o Novo 
Mundo agora a descobrir? Quem sabe está em um Sagres qualquer?
418
 
 
 
Na captação da intensidade da época, o sujeito poético se sente o órgão do 
momento histórico, o corpo ansioso daquilo que há de vir: “Eu, ao menos, sou uma 
grande Ânsia, do tamanho exato do Possível!”. 
419
 
O desprezo pelo mundo não significa no Ultimatum desprezo pela vida. 
          
413
 Ibidem, 512. 
414
 Ibidem, 513. 
415
 Ibidem, 514. 
416
 Obra em prosa, p. 515. 
417
 A nota de intensidade é dada por este Eu que enuncia na suposição de um poder absoluto, como 
se fosse senhor de todas as cartas geográficas em jogo naquele momento histórico do século XX. A 
política, a arte, a ciência, a filosofia, tudo é posto na lata do lixo histórico. É de se perguntar: quem é 
esse sujeito que enuncia como um senhor do mundo luciferino? Ele parece querer ser levado a sério, 
mas discursa em tom de blague, a maneira de um piadista ou louco. 
 
418
 Ibidem, 514. 
419
 Ibidem, p. 514. Este Eu nesse trecho se assume como sua própria época. Como se fosse a voz do 
mundo eurocêntrico falando.
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E como se ameaçasse criança,
420
 o sujeito poético diz: “Eu, ao menos, sou 
bastante para indicar o Caminho! Vou indicar o caminho!”.
421
 E claro, o “caminho” 
será aquele que ele próprio seguirá, uma vez que o Caminho é a média dos homens 
subtraída  das  personalidades  plausíveis,  numa  palavra,  o  outrar-se,  o 
sensacionismo heteronímico. 
E  a  obra  do  futuro é  proclamada aos berros  para  melhor se fazer ouvir: 
“Proclamem bem alto que ninguém combate pela Liberdade ou pelo Direito! Todos 
combatem por medo dos outros!”.
422
 
A  partir  daí  o  sujeito  poético  de  várias  maneiras,  inclusive  simulando  a 
linguagem  estatística  (a+b+c+d+e  dividido por  5),  onde a, b, c,  d,  e  e são cinco 
homens  que  equacionam  a  “verdade”  ou  “objetividade”  média  da  capacidade  de 
desterritorializar-se,  solicita  “ATENÇÃO”  e  proclama  a  “lei  de  Malthus  da 
sensibilidade”,
423
 que é o que vimos chamando outrar-se. Bem diverso, pois, como 
se poderia pensar, se tomamos de maneira literal, o sentido da média matemática, 
como exemplo de conformidade medíocre às opiniões sociais. Aqui não se faz elogio 
à  mediocridade,  mas  a  faculdade  de  assimilar  pontos  de  vista  antagônicos, 
contradizendo-se sim, mas sem se perder nos meandros de ideologias paradoxais. 
Para isso é necessário considerar a poética do outrar-se como ela foi elaborada ao 
longo da escrita pessoana e não apenas num trecho isolado. 
É necessário, diz ainda o manifesto, uma “adaptação artificial’ para que se 
crie as condições de intensificação da sensibilidade. Em resumo: é preciso que cada 
um sinta por todos. A proposta é que os estímulos exteriores se tornaram  tão 
intensos que é preciso que se crie um nova maneira de sentir de forma plural. A 
civilização cristã ao longo do tempo criou dogmas que agora é preciso abolir. Assim 
é que Campos propõe em seu manifesto abolir o dogma da personalidade. Ninguém 
se reduz a uma só personalidade, cada um isoladamente é parte do outro, noutras 
palavras,  erigido  a  partir  da  soma  das  alteridades,  mesmo  que  isso  signifique 
contradizer a si  mesmo.  Cada um  é o  “cruzamento social” da personalidade dos 
outros: “Para o auto-sentimento cristão, o homem mais perfeito é o que com mais 
          
420
 Pelo menos ao leitor contemporâneo assim parece, haja vista que não nos escandalizamos com o 
que diz o poeta, mas a sua época ainda existiam burgueses escandalizáveis. 
421
 Ibidem, 515. Este Eu manda tudo e todos à merda, “sabe” o caminho. Depois de zerar a cultura 
ocidental, agora diz que vai encaminhá-la. O jogo de contradições leva o leitor ao riso, mas o tom é 
sério. Ou não? Como saber? 
422
 Ibidem, 513. 
423
 Ibidem, 515. 
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verdade possa dizer “eu sou eu”; para a ciência, o homem mais perfeito é o que com 
mais justiça possa dizer “eu sou todos os outros”.
424
 
Trata-se de uma operação a ser realizada na “alma” cujos efeitos se notarão 
na esfera política, na arte e na filosofia, geração após geração: 
 
Devemos pois operar a alma, de modo a abri-la à consciência da sua interpenetração com as 
almas  alheias  obtendo  assim  uma  aproximação  concretizada  do  Homem-Completo,  do 
Homem-Síntese da Humanidade.
425
 
 
 
Esse homem sintético será o “interpretador de subjetividades entrecruzadas”. 
Por conseqüência, estará abolida também o “preconceito da individualidade”: 
 
Nenhum artista deverá ter só uma personalidade. Deverá ter várias, organizando cada uma 
por  reunião  concretizada  de  estados  de  alma  semelhantes,  dissipando  assim  a  ficção 
grosseira de que é uno e indivisível.
426
 
 
 
Aos gritos, o sujeito poético dirá que não conhece o método para se chegar a 
essa síntese do homem plural e se soubesse, ele próprio seria toda a sua “geração”. 
Esse  homem  sintético,  verdadeiro  super-homem  camposiano,  seria  o  mais 
“completo", o  mais  “complexo”  e  o  mais  “harmônico” em  vez  de  não ser  o  mais 
“forte”, nem o mais “duro” nem o mais “livre”. 
 
1
 Nota: O Fora (Le Dehors) pode ser traduzido simplesmente como "exterior", mas a autora Tatiana 
Levy preferiu traduzi-lo por Fora para dar unidade temática a seu trabalho. Levy, ibidem, p. 89. 
1
 Cf. Tatiana Salem Levy. A Experiência do Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2003. 
1
  É  esse  poder  da  literatura,  de  criar  o  seu  o  próprio  mundo  ficcional  ou  de fundar  sua  própria 
realidade simulada, o que Levy chama Fora: se já não se podia pensar o texto literário como espelho 
do mundo, como referência a algo que lhe seria exterior, era preciso, contudo, criar outras estratégias 
que permitissem conceber a relação entre literatura e real. Ibidem, p. 13. 
 
1
 Félix Gauttari: Caosmose: o novo paradigma estético. Tradução de Ana Lucia de Oliveira e Lúcia 
Cláudia Leão. São Paulo: Editora 34, 1992, p. 66. 
1
 A expressão “outrora agora” é do poema Pobre velha música! (s. d), de Fernando Pessoa, e disse 
algo semelhante ao contexto evocado: “Com que ânsia tão raiva / Quero aquêle outrora! / E eu era 
feliz? Não sei :/ Fui-o outrora agora”. In: Fernando Pessoa. Obra poética. Organização, introdução e 
notas de Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1976, p. 141. 
1
 Trecho de Lisbon Revisited (1923). In. Álvaro de Campos - Livro de Versos. Fernando Pessoa. 
(Edição crítica. Introdução, transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 
1993, p. 210. 
1
 Livro de versos, ibidem, p. 210. Ortografia original. 
1
 A Experiência do Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Ibidem, p. 36. 
1
 Como se ocuparam os psiquiatras do “caso Pessoa”, vendo nele o “doente”, vejamos como Deleuze 
concebe a obra escrita como “saúde”: “Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a 
uma matéria vivida. (...) escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em vias de fazer-se, 
e que extravasa qualquer matéria visível ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida 
que atravessa o visível e o vivido. (...) escrever não é contar as próprias lembranças, suas viagens, 
          
424
 Ibidem, p. 517. 
425
 Ibidem, 517. 
426
 Ibidem, 518. 




[image: alt] 
142

seus amores e lutos, sonhos e fantasmas. Pecar por excesso de realidade ou de imaginação é a 
mesma coisa. (...) Não há literatura sem fabulação, (...) a função fabuladora não consiste em imaginar 
nem em projetar um eu. Ela atinge sobretudo essas visões, eleva-se até esses devires ou potências. 
(...) Não se escreve com as próprias neuroses. A neurose, a psicose, não são passagens de vida, 
mas estados em que se cai quando o processo é interrompido, impedido, colmatado. A doença não é 
processo, mas parada do processo, como no “caso Nietzsche”. Por isso o escritor, enquanto tal, não 
é doente, mas antes um médico, médico de si próprio e do mundo. O mundo é um conjunto dos 
sintomas  cuja  doença  se  confunde  com  o  homem.  A  literatura  aparece,  então,  como  um 
empreendimento de saúde: não que o escritor tenha forçosamente saúde de ferro (haveria aqui a 
mesma ambigüidade que no atletismo), mas ele goza de uma frágil saúde irresistível, que provém do 
fato de ter  visto e ouvido coisa demasiado grandes  para ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja 
passagem  o  esgota,  dando-lhe  contudo  devires  que  uma  gorda  saúde  dominante  tornaria 
impossíveis.  Do que  viu  e  ouviu,  o  escritor  regressa com  os  olhos  vermelhos,  com  os  tímpanos 
perfurados.  Qual  saúde  bastaria  para  libertar  a  vida  em  toda  parte  onde  esteja  aprisionada  pelo 
homem e no homem, pelos organismos e gêneros e no interior deles? (...) A saúde como literatura, 
como escrita, consiste em inventar um  povo  que falta.  Compete à função fabuladora inventar um 
povo”. In: Gilles Deleuze. Crítica e clínica. Tradução de Peter Pál Pelbert. São Paulo: Ed. 34, 1997, 
pp. 13-4-5. 
1
 É  possível pensar toda a ficção pessoana como um livro virtual, um livro em  potencial,  mas 
inacabado, a  esperar dos leitores para ganhar  ou não,  uma feição final: “Segundo Pierre Lévy,  a 
palavra “virtual” vem do latim medieval “virtualis”, derivado de “virtus” - força, potência. Na filosofia 
escolástica, é virtual o que existe em potência e não em ato. O virtual tende a atualizar-se, sem ter 
passado, no entanto, à concretização efetiva ou formal. Em termos rigorosamente filosóficos, o virtual 
não se opõe ao real, mas ao atual: virtualidade e atualidade são apenas duas maneiras do ser se 
diferenciar. É curioso pensar que Pessoa concebeu intencionalmente uma obra virtual, uma obra em 
potência, com  capacidade para engendrar  outras  obras”.  In:  Ermelinda  Ferreira. Dois  estudos 
pessoanos. Recife: Ed. Universitária da UFPE, 2002, p. 64. 
1
 A experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Ibidem, p. 127. 
1
 Fernando Pessoa. Obras em prosa. Organização, introdução e notas de Cleonice Berardinelli. Rio 
de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1999, p. 506. 
1
 Deleuze. Conversações. São Paulo: Editora 34, 1992, p. 116. 
 
 
Álvaro  de  Campos  encerra  seu  manifesto  dizendo  de  qual  “janela”  fala, 
“Portugal”, como se posicionasse entre o olhar para o atlântico ou voltasse para a 
Europa, platô que é imagem do país, cindido entre esses destinos que a geografia 
lhe oferece:
427
 
 
Proclamo isto bem alto e bem no auge, na barra do Tejo, de costas para a Europa, braços 
erguidos, fitando o Atlântico e saudando abstratamente o Infinito.
428
 
 
 
No fim  o  manifesto atinge  a ambição  máxima, com o  sujeito  poético se 
arvorando síntese da pátria e do mundo por extensão; talvez a dizer-nos que todo 
devir é  coletivo, não desliza apenas pela  superfície  do si mesmo,  mas ao fitar o 
Infinito (sugerindo talvez uma escolha geográfica e mítica, isto é, a partir do platô 
Atlântico a criação de um devir universal?), de frente para o Atlântico, de costas para 
a Europa (posição que neste momento de Mercado Comum Europeu, Portugal não 
          
427
 Sobre a escolha de Portugal, num e noutro momento histórico, entre o olhar para o Atlântico e/ou 
voltar-se para a Europa, condição geográfica que condiciona a imagem de um destino a cumprir-se 
em Portugal, conferir o excelente ensaio de Maria das Graças Moreira de Sá. Entre a Europa e o 
Atlântico:  estudos  de literatura  e  cultura  portuguesas.  Lisboa:  Imprensa  nacional  – Casa  da 
Moeda, 1999. 
428
 Ibidem, p. 520. 
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assume),  contudo,  de frente  para  a  estremadura  do mundo,  esse sujeito poético 
pode desterritorializar-se noutros mundos, sem mesmo com isso contentar-se. Essa 
ambição de ser o ninguém e ser o nós é a ambição desejante da coexistência: eu, 
nós; eu, mundo, eu, deus. 
No próximo platô, observando da mansarda, o sujeito poético se experimenta 
na figura do Esteves. Em Tabacaria, como veremos, o Fora também se torna dentro, 
o Fora intensifica a singularidade, constrange-a a pensar esta relação em termos de 
dentro fora  e  fora  dentro. A  tabacaria defronte  da  mansarda é a  densidade e 
intensidade máxima inapreensível do Fora. Álvaro de Campos, a certo momento do 
poema, recua para o quarto e se senta na cadeira, extremado e extenuado com a 
visão da rua. O que o afetou tão intensamente não é óbvio. A cena do poema é 
banal, mas é justamente por isso que ela força o poeta a escrevê-la. 
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3.5 PLATÔ DA MANSARDA: TABACARIA 
 
 
Lemos Tabacaria
429
 como um acontecimento distribuído em 17 estrofes que 
formam um mesmo platô intensivo, mas composto de momentos fluidos.  
O platô de Tabacaria é construído da mansarda onde o sujeito poético se 
debruça para fora e vê uma cena cotidiana da cidade de Lisboa, presumimos, uma 
vez  que  o cenário  não  aponta  para  nenhuma  cidade  estrangeira,  o  que seria 
possível em se tratado do estrangeirado e cosmopolita Álvaro de Campos. 
Observemos como essa disposição contígua acontece em Tabacaria. O platô 
nesse poema é quadriculado: (1) O poeta está na janela e olha (a cidade, portanto, 
está lá fora); isso estabelece um acontecimento, uma existência surge: a presença 
do Esteves: (2) Esteves está à porta da tabacaria e acima dele está a tabuleta. Logo 
depois aparece a presença do Dono da tabacaria. (3) As presenças se juntam numa 
configuração  de platô único:  da janela, o  poeta  olha  a tabacaria  (a presença  da 
cidade  está  apenas  pressuposta,  mas  não  referida),  o  Esteves  e  o  Dono  da 
tabacaria, e nesse espaço o poema cria uma interação perceptiva. 
Na  perspectiva adotada  no  poema,  não importa que  Esteves não  dialogue 
com o poeta, que entre mudo e saia calado, não se apresente, porque o texto é ele. 
Olhar a tabacaria na perspectiva de Álvaro de Campos é um acontecimento por ele 
singularizado, ou seja, algo acontece entre ele e a rua observada. Assim é que, em 
poesia, um platô forma um ponto culminante de intensidade – um transe, que em 
geral se inicia com o desfazimento do ego, alçado a condição de sujeito poético, que 
inaugura na paisagem, na espacialidade que um platô implica, um acontecimento, 
mesmo o mais sutil e imperceptível, à primeira vista. O acontecimento do Fora força 
a sensibilidade a pensar, afetado que o sujeito é por ele, o Fora, e é assim que o 
sujeito deslinda sua  força, a força  do acontecimento. O escritor assim percebe  a 
diferença que existe num platô intensivo. 
Logo na 1ª estrofe, à partida, o sujeito poético sumariza a dinâmica do outrar-
se,  negando-se  qualquer  identidade  essencial,  dizendo-se,  de  forma  indireta, 
constituído, a partir daquilo  que olha da mansarda. É isso  que significa ser nada 
para poder ser tudo. Esvaziado, na perspectiva presente e na futura, o que indica 
pessimismo, ele pode entregar-se à janela da alma. De maneira ambígua, diz trazer 
em si, embora não seja nada, não os sonhos próprios, mas os sonhos do mundo, 
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significando tanto  uma  multiplicidade  de sonhos  (de  ser)  possível,  como,  não  os 
sonhos dele, mas aqueles que ele avista da janela. 
 
Não sou nada. / Nunca serei nada. / Não posso querer ser nada. / À parte isso, tenho em mim 
todos os sonhos do mundo.
430
 
 
 
Nesta 1º estrofe, enuncia-se a perspectiva em que a cena é vista, descrita e 
comentada em termos dos afetos que ela mobiliza no observador da cena. Não é 
ninguém que enuncia, enuncia-se, indefinidamente. Quem enuncia, na verdade, algo 
se enuncia, desconhece a si mesmo, ou seja, não outra identidade senão aquela 
dada por seu posicionamento geográfico: ele é aquele que olha a rua da mansarda. 
A  perspectiva  lírica,  afinal,  mostra-se  no  poema,  mas,  de  saída,  não  unitária, 
múltipla,  paradoxalmente,  impessoal.  Quem  percebe  a  cena  do  poema  é  uma 
singularidade  múltipla,  não  um  eu,  que  fica  tendo  aqui  na  função  de  dêitico 
depositário  dos afetos de uma  máscara ou de um  perfil encoberto. Parece-nos 
fundamental compreender essa perspectiva para que, ao longo do poema, o leitor 
observe a unidade de tom intensivo criado por esse sujeito poético quase ausente 
da cena. 
Estamos diante de uma impessoalidade que de forma singular observa a pura 
exterioridade do mundo – representada pela mansarda e a tabacaria em frente – 
espaço exíguo onde todo o drama da temporalidade finita se descortinará. 
 Presumimos que se trata de Álvaro de Campos, o “mesmo” sujeito poético 
que escrevera Ode  Marítima, Saudação  a Walt  Whitman... Presumimos porque o 
poema é publicado com o seu nome próprio. Mas quem pode nos garantir de forma 
absoluta? Há diferenças; por exemplo, o tom de aparente serenidade, presente nos 
outros poemas analisados, quase não se mostra. Sim, a visão de mundo pessimista 
parece ser  dele,  mas  desejamos  enfatizar que não  existem no poema  marcas 
ficcionais do personagem cujo perfil vimos mapeando. 
 Em parte por não ter um eu, o sujeito poético escreve na primeira pessoa 
verbal e isso dá ao poema a sua entoação lírica. Contudo, essa primeira pessoa e 
esse peculiar lirismo, iludem o leitor, uma  vez que  funcionam  no poema como 
pronome plural, por indicar um implícito “nós” histórico-social. Nessa ótica, não 
querer  ser  nada  significa  não  querer  se  definir,  limitar-se  a  ser (apenas)  isto  ou 
aquilo. A abdicação de ser x ou y é radical: nem no presente (sou) nem no futuro 
(serei)  algo  definível.  O  sujeito poético,  se  reconhecendo  múltiplo,  opta  por  não 
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escolher, ou opta pela negativa, três vezes repetida (não, nunca, não) nesta estrofe, 
porque, afinal, negar é uma opção. O sujeito poético, mesmo na condição de corpo 
sensível, não pode se anular por completo da cena, vez que dela participa como 
observador e registra em palavra o acontecimento que é o poema. À parte nada ser 
(por não poder ser ou não desejar ser), todos os sonhos do mundo o habitam, estão 
nele como algo imanente à sua singularidade, ou seja, em si, esse sujeito traz a 
multiplicidade, ele é o próprio Homem, cabe a ele apenas tornar o múltiplo singular, 
num arranjo novo, uma configuração inusitada. É paradoxal a perspectiva do sujeito 
poético:  mesmo  sem ser uma individualidade, um sujeito, uma subjetividade, que 
está lá porque, de forma reticente, participa de corpo e mente ali da cena, está nela, 
pensando-a e sentindo-a. Outro olho e outro corpo ali veriam tudo diferente. Embora 
assuma a função de um impessoal, o poema é um acontecimento singular porque 
visto por um singular chamado Álvaro de Campos. Também não se engane mais o 
leitor  com  esse  nome  próprio  indicador  de  pessoalidade.  Estamos  no  regime 
semiótico da ficção heteronímica, cuja orientação implica considerar tudo o que o 
autor empírico Fernando Pessoa criou como sujeitos poéticos em diálogo, e que são 
o ortônimo, Campos, Caeiro, e Ricardo Reis. 
Nesta 1ª estrofe o leitor atento assiste ao desenvolver-se da perspectiva do 
outrar-se. Quem observa no poema, observa do ângulo de visão de quem incorpora 
a alteridade em si. O outrar-se é o ponto de vista metafísico e cartográfico que torna 
consistente as estrofes de Tabacaria. 
 
Janelas do meu quarto, / Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe 
quem é / (E se soubessem quem é, o que saberiam?), / Dais para o mistério de uma rua 
cruzada constantemente por gente, / Para uma rua inacessível a todos os pensamentos, / 
Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa, / Com o mistério das coisas por 
baixo das pedras e dos seres, / Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos brancos 
nos homens, / Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.
431
 
 
 
Nessa  2ª estrofe temos a  janela paradigmática, simbólica,  dando  para o 
mundo,  representado  pela  rua  onde  se  cruzam  pessoas,  que  de  essencial  nada 
sabem umas das outras; rua de um realismo tão chão que se mostra impossível de 
ser  rua onde se cruzam  de  forma  imperceptível  o acaso, a banalidade, a  fluidez 
temporal e com ela a transitoriedade e a finitude dos homens (e de tudo), indicada 
pelo grisalho das cabeças; mas para o que ninguém de normal repara, não sente, 
não pensa (a imperceptibilidade do banal faz tudo parecer “mistério”), exceto este da 
mansarda. 
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Nesta 2ª estrofe, a janela é metonímia para esse tipo de olhar atrás descrito. 
A janela indicia respectivamente a interioridade e a exterioridade. Como os olhos, a 
janela dá para dentro e para fora, ela é a fronteira entre o que está na intimidade (na 
estranheza de si) e está  no  fora (na  estranheza do mundo). O sujeito poético 
trancado no quarto e em si, observa da janela o mundo lá fora. Para onde dá essa 
janela?  Nesta  2ª  estrofe,  a  janela  dá  para  uma  rua  cuja  banalidade  se  torna 
simbólica, metafísica, onde algo concreto e real acontece, o tempo passa, mas como 
ninguém percebe, isso parece imaterial e abstrato. Aqui as coisas são e não são o 
que  parecem  ser:  simulação  e  descrição  realista  se  confundem.  Segue  o  uso 
paradoxal do eu com sentido de nós, afinal, o quarto do sujeito poético como outros 
milhões  de  quartos  pelo  mundo  dão  para  ruas  como  esta  do  poema  onde  a 
banalidade de tudo não pode abolir o acaso e a mortalidade que como uma umidade 
impregna o ambiente. Inferimos: felizmente é inconsciente o devir temporal e fatal de 
tudo para as pessoas que cruzam a rua. 
Arriscando uma hipótese: o que move o poema é a ciência intensa do sujeito 
poético de que está destinado à morte. Esta é a consciência que percorre o poema 
inteiro. É a intensidade daquilo que acontece quando o sujeito poético vê a rua onde 
cruza gente, que inaugura o poema, nessas dezessete breves estrofes. A rua, isto 
está dito nesta estrofe, é inacessível aos pensamentos. Por quê? Ora a rua é real e 
certa, mas misteriosa nessa sua existência porque parece ao sujeito que a rua é 
impossivelmente  real,  logo,  irreal,  e  o  mistério  é  tudo  existir  na  rua  para  ser 
umedecido pelo óleo da  morte que enegrece as paredes e  pinta  de  branco os 
cabelos dos homens. O suporte da morte é o devir temporal. O léxico escolhido pelo 
sujeito poético é banal (mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres) para 
conseguir o efeito estilístico pretendido: tornar o comum metafisicamente misterioso. 
É metafísico  o misterioso fato de tudo existir para acabar na  morte. O acaso, 
personificado na maiúscula do Destino, é a carroça de tudo pela estrada de nada. 
Sim,  no fim, seremos nada, assistimos em  rodopio,  no final  do poema,  a essa 
constatação. Para quer existe algo ao invés de nada? Perguntou-se Heidegger.
432
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 “As opiniões de Heidegger sobre o presente tema (a possibilidade de pensar o nada) são inversas 
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Álvaro de Campos é bipolar: porque existe algo se tudo acaba em nada? Não se 
decide o sujeito poético entre tudo e nada, fica no meio, na tensão. Ao fim de tudo 
resta o  nada  da  morte.  Então,  que  conhecimento  é  válido  diante  da  certeza  da 
morte, o maior dos desconhecimentos? 
 
Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade. / Estou hoje lúcido, como se estivesse 
para morrer,  /  E  não  tivesse  mais  irmandade  com as coisas  /  Senão  uma  despedida, 
tornando-se esta casa e este lado da rua / A fileira de carruagens de um comboio, e uma 
partida apitada / De dentro da minha cabeça, / E uma sacudidela dos meus nervos e um 
ranger de ossos na ida.
433
 
 
 
A constatação vislumbrada na estrofe anterior, nesta 3ª estrofe, torna o sujeito 
poético melancólico, desassossegado e irônico,  constatar do devir  temporal em 
curso, e prepara-se para o apito da partida, é o que lhe resta fazer. 
Na 3ª  estrofe, o  sujeito poético diz  qual é o  seu estado intensivo, neste 
instante  melancólico; parece-lhe  intensa  demais  a  constatação  anterior  de que  a 
morte é o fim de tudo. Mas esse não é um estado emocional permanente no poema, 
que faz  questão de situar com  dêiticos  aquilo  que sente: estou  (verbo  de estado 
transitório) hoje (advérbio que indica presente imediato ao poema) vencido como se 
soubesse qual é a verdade, estou hoje lúcido. Lúcido e vencido pela constatação da 
banalidade de tudo existir para acabar na morte, conclui o leitor, inferindo a partir 
daquilo sugerido na estrofe anterior. Estamos num crescendo de uma tomada de 
consciência diante da vida e da morte que não chega a uma verdade definitiva, mas 
a experimentação sensível e  intensa de sua  existência, desejável ou indesejável, 
isso está fora do poder do sujeito poético escolher. 
Sentir e pensar este momento na sua transitoriedade e levar em cálculo que o 
infinito segue este momento. É porque é efêmero e infinito, que este momento aqui e 
agora do poema, torna-se “misterioso” para o sujeito poético. A imagem seguinte 
que o sujeito poético desenvolve é aquela que compara o olhar da janela a uma 
partida apitada de um navio que só existe na cabeça do sujeito poético, ou seja, na 
sua imaginação do momento. O sujeito poético se deixa afetar pelo que vê, sente e 
pensa a respeito daquilo que vê com os olhos da alma. O sujeito poético, embora 
imanente nas coisas vistas, neste momento da enunciação poemática, olha a rua e 
não  se  reconhece nelas, não é  irmão delas. No  agora enunciativo,  a  lucidez  é 
                             
Nunes.  Para  ele,  o caráter,  o  que  chamamos  perfil,  de  Campos, é  de um  “Fausto inerme”,  cuja 
consciência infeliz ou angustiada advém do “desejo de infinito” se transmudar em “desejo de nada”. 
Cf. “Os outros de Fernando Pessoa”. O Dorso do Tigre. São Paulo, Editora Perspectiva, 1969, pp. 
213-234. 
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intensa como a de um condenado à morte. Qualquer outro – e isso parece natural e 
humano, - sentir-se-ia também estranho e estranharia tudo. Rota de fuga: também 
deliraria ou alucinaria a paisagem: a casa deste lado da rua lá do poema se tornaria 
aos olhos do sujeito uma fileira de carruagens de um comboio que parte e no delírio 
do sujeito poético; trepida, tremula, sacode nas ruas o corpo que sente um ranger de 
ossos nesta ida do comboio. Os planos figurados (visto e delirado) em interconexão 
tornam  ambígua  a  metáfora em torno do verbo  partir:  algo parte em  viagem,  as 
carruagens em comboio, e algo se parte, viaja em si ou se quebra em si (ambos 
esses sentidos se mantêm tensos). Parte-se num devir nômade pela superfície das 
coisas. 
 
Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu. / Estou hoje dividido entre a 
lealdade  que devo /  À  Tabacaria do outro  lado da  rua, como  coisa  real  por  fora,  / E à 
sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.
434
 
 
 
Nesta 4ª estrofe, temos resíduos dos afetos constatados na estrofe anterior. A 
perplexidade se manifesta, quando antes era apenas pressentida. Estabelece-se a 
tensão conetiva do fora e dentro. A Tabacaria fora (personificada, trata-se de uma 
mera loja onde se vende fumos ou o mundo?), parece real porque possui duração 
autônoma e, portanto,  independente do sujeito. A tabacaria  dentro parece sonho, 
mas  é  vivida  no  realismo  do sonho,  experimentada  na  sensação.  De  fato,  na 
perspectiva  única  de  quem  percebe,  sente  e  pensa,  real,  sonho,  ficção,  não  se 
distingue, enquanto  concretude sensível, tudo é  vívido, vivaz. O real é sempre 
transfigurado pelos órgãos dos sentidos. Ficção é o melhor nome que podemos dar 
ao que é percebido como Fora. O real, o ser social, a tabacaria, a rua, o mundo, as 
pessoas conectadas, via sensação, a duração prolongada do si observador. Nessa 
perspectiva, de fato, deixa de ter sentido chamar de sonho ou delírio o observado. 
Ou bem tudo é real ou bem tudo é ficção. Estamos num regime de percepção, que é 
o poético, onde as zonas fronteiriças ou de vizinhanças estão confundidas: tanto faz 
dizer: coisa real por fora como coisa sonhada por dentro. Interessantíssimo chamar 
esse elo conectivo de “lealdade”. De perto, não assistir divisão entre observador e 
observado,  é  uma  questão  de  honestidade  intelectual.  É  uma  questão  de  honra 
aceitar que a exterioridade está em si como o si está na exterioridade. Belíssima 
ética do convívio está de Álvaro de Campos. 
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A tabacaria afeta e é de forma mutua,  é afetada. A tabacaria agora existe 
porque alguém a divisa da mansarda. Um encontro feliz, uma lealdade, acontece. E 
o sujeito poético ali, na tensão, vizinho da confusão.  Numa economia  de figuras, 
Álvaro  de Campos  dispõe  em complexo  regime toda a  múltipla  perspectiva  da 
relação estabelecida pelo olho e o olhado. 
 
Falhei em tudo. / Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada. / A aprendizagem 
que  me  deram, /  Desci dela  pela janela  das  traseiras  da  casa.  /  Fui  até  ao  campo  com 
grandes propósitos. / Mas lá encontrei só ervas e árvores, / E quando havia gente era igual à 
outra. 
 
Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?
435
 
 
 
Nessa 5ª estrofe, a vizinhança pressentida na estrofe anterior, aparta-se. O 
desejo e o real são como a água e o óleo. Não existe contemplação extática que não 
se interrompa ao menor sinal de choque entre o desejável e o realizável. Sentar-se à 
cadeira
436
 significa o ensimesmar-se  da dúvida: em  que hei  de pensar? A janela 
sumiu, ficou sozinho o sujeito poético. De brusco, um afastamento, por quê? Como 
se pode contemplar a certeza da morte quando o presente é reflexo de um passado 
falhado? Sem nenhum sentido de auto-realização subjetiva, a perspectiva da morte 
é revoltante. De nada vale ser consciente, educado, se o si percebe-se abismado. A 
exterioridade volta a ser a duração prolongada daquilo que o sujeito poético não é, a 
aprendizagem de ver simplesmente, neste anti-Caeiro, de nada serve: o campo(s), a 
natureza, é somente ervas e árvores, assim, separadas, e com pessoas iguais, que 
por elas passeiam, umas desconhecidas das outras. 
Aqui a singularidade se confessa: quem vence é a falibilidade, não o desejo. 
O desejo é nada, fora do Outro; sem combinar com ele, qual o propósito a realizar, 
nada acontece. Sozinho no quarto, sentado numa cadeira, esperar o que? Sem o 
consórcio do Outro, o sonho é sonho. Ou lixo que se joga nas lixeiras, comumente 
situadas  nas  traseiras  da  casa.  Esta  imagem  do  sujeito  poético  descendo  pelas 
traseiras da casa é estranha. Como entendê-la? Será isso uma das maneiras de 
forçar a percepção do novo? Difícil de aproximar de uma significação precisa sem 
fazer um pouco de hipóteses falíveis. Ficamos com a impressão do verso não dizer 
tudo o que seria necessário para defini-lo numa significação previsível. Aproximar-se 
do  agramatical,  índice  de  intensificação.  Entende-se  que  as  lições  inúteis  do 
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passado no  presente  são  jogadas  fora, na memória,  esquecidas,  e literalmente, 
jogadas  da janela de  onde o sujeito  poético observa. O sujeito poético desce da 
aprendizagem  como  se  essa  fosse  um  tobogã:  desce  da  aprendizagem  que  lhe 
deram pela janela das traseiras da casa. Numa espécie de trocadilho com o seu 
nome próprio, o sujeito poético diz ter ido até ao campo, saído de Álvaro e ido ao 
Campo(s);  mas  também  o  sentido  de  ir  ao  interior  de  si  e  ao  interior  como 
contraponto  do  exterior  da  tabacaria  (fumo,  ilusão,  e  quantas  outras  conotações 
possíveis nesse  sentido; afinal,  uma  coisa  que tem fumos é uma coisa  que  se 
vangloria à toa, jacta-se de forma vã, é uma coisa que se esvaece, coisa transitória, 
de fácil extinção, como o desejo e a vida, afinal, fumos, narcóticos etc). Falhar em 
tudo é tão excepcional quanto vencer todas. Talvez o Álvaro tenha falhado em tudo 
não  porque  em  nada  se  empenhou  (e  se  não  se  empenhou  é  porque  tinha 
consciência de que seria  fumo), talvez isso não  seja falha  dele, mas condição 
mesma da existência, que sempre falha em tudo porque sempre acaba na morte: 
talvez tudo fosse nada. Como se interessar por algo sabendo que se vai morrer e 
também morrerá este algo a que se volta a atenção? E porque existem coisas que 
lutam para existir se tudo acabará na morte? Este é o mistério sem resposta que o 
poema cartografa. No campo havia ervas e árvores, como costuma haver. Mas isso 
não basta para distinguir o campo da cidade onde se encontra o sujeito poético. O 
campo  passado  é  evocado  no  presente.  A  gente do  campo  é  igual  à  gente  da 
cidade,  ou  seja,  em  todos  os  lugares  as  coisas  se  mostram  na  sua  banalidade. 
Então, de repente, a estrofe evocativa do passado estanca e volta o sujeito poético 
ao  momento  presente.  Não  mais  na  meditação  de  si  no  passado,  apesar  de 
contemplar o fora no presente, o sujeito poético sai da janela onde se encontra e se 
senta numa cadeira.  Move-se,  portanto,  do  espaço  da  janela para  o  espaço  da 
cadeira, espaço  do sedentarismo e  do pensamento. Pergunta-se “Em que hei de 
pensar?” Entenda-se por isso: só agora ele se deixa afetar pela tabacaria do outro 
lado da (sua) rua, porque, é óbvio, desde a primeira estrofe outra coisa não faz o 
sujeito poético senão pensar o complexo do banal em que se encontra envolvido. 
 
Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?/ Ser o que penso? Mas penso tanta 
coisa! / E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos! 
 
 
Gênio? Neste momento / Cem mil cérebros se concebem em sonho gênios como eu, / E a 
história  não  marcará,  quem  sabe?,  nem  um,  /  Nem  haverá  senão  estrume  de  tantas 
conquistas futuras. / Não, não creio em mim. / Em todos os manicômios há doidos malucos 
com tantas certezas! / Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo? / 
Não, nem em mim... / Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo / Não estão nesta 
hora gênios-para-si-mesmos sonhando? / Quantas aspirações  altas e nobres e lúcidas - / 
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Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -, / E quem sabe se realizáveis, / Nunca verão 
a luz  do sol real nem acharão ouvidos de gente? /  O mundo  é para quem nasce para o 
conquistar / E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão. 
 
 
Tenho sonhado mais que o  que Napoleão fez. / Tenho  apertado ao peito hipotético mais 
humanidades do que Cristo, / Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu. / 
Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda, / Ainda que não more nela; / Serei sempre o 
que não nasceu para isso; / Serei sempre só o que tinha qualidades; / Serei sempre o que 
esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta, / E cantou a cantiga do 
Infinito numa capoeira, / E ouviu a voz de Deus num poço tapado. 
 
 
Crer em mim? Não, nem em nada. / Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente / O seu 
sol, a sua chava, o vento que me acha o cabelo, / E o resto que venha se vier, ou tiver que 
vir, ou não venha. / Escravos cardíacos das estrelas, / Conquistamos todo o mundo antes de 
nos levantar da cama; / Mas acordamos e ele é opaco, / Levantamo-nos e ele é alheio, / 
Saímos de casa e ele é a terra inteira, / Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.
437
 
 
 
Como não perder o fôlego com tamanha lucidez e beleza? Nesta 6ª estrofe, o 
sujeito poético se define, ou melhor, diz-se indefinível como o puro desejo. Ele é 
aquele  da  mansarda  que  só  é  qualidades,  como  o  louco  e  a  criança:  gênio, 
sonhador,  filósofo (Kant), conquistador  (Napoleão),  redentor (Cristo);  qualidades 
passivas, presumimos, porque nada para ele se predestinou, ele nasceu para ser, 
de  forma paradoxal, nada; sequer  nasceu com  o  dom dos  que  ouvem Deus  em 
sonhos, por isso seu ouvido surdo, a incredulidade, a desesperança irremediável. 
Esta 6ª estrofe é a mais longa do poema Tabacaria. E a mais bela porque o 
sujeito  poético  se  perdoa,  na  sua  banalidade,  ao  reconhecer  que  mesmo  sendo 
banal  não  se compreende; e se nem a si próprio se  compreende,  como pode 
compreender  aos  outros  e  ao  mundo? Não  se  deixa  de  ser  banal  nem  mesmo 
imaginando genialmente a filosofia de Kant, a piedade ou misericórdia do Cristo, a 
glória  guerreira de Napoleão. Mesmo  sendo célebre, todo  homem,  tudo,  é banal, 
nada merece crença. Gênios existem, existiram que a história não registrou, nem 
registrará. Nesse momento em que escreve o sujeito poético não tem como saber da 
duração e celebridade que ganhará seu poema. Célebre ou anônimo, não importa; 
tudo passa porque é inerente ao devir a efemeridade (entenda-se, neste contexto, 
por devir a totalidade da vida em contínua metamorfose). Não se pode crer em nada, 
quando para o homem moderno, não existe Deus. Sem Deus, seria inútil endeusar o 
si mesmo, revitalizando  a  noção  romântica de  eu  essencial.  Não  restou  nenhum 
absoluto.  A  existência  dura  e  segue,  mas  sem  sentido,  no  limite  do  absurdo. 
Olhando  o  mundo  parece  ao  sujeito poético  que  de  tão  absurdo,  o  mundo  nem 
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deveria existir. Se existe, então isto é o mistério. Estamos lendo um metafísico, mas 
sem fé, sem crença de nenhuma natureza (nem religião, nem mística, nem ciência, 
mas,  nem  poesia?).  Sem  certeza  alguma,  nem  religiosa,  nem  filosófica,  nem 
cientifica, quiçá nem poética, resta-lhe a única coisa que o poema sugere: a certeza 
da morte. Ter certeza das coisas é uma espécie de alucinação hiper-realista. Ter 
certeza é coisa de louco. Os manicômios provam o quanto de alucinação convicta 
existe na “ficção” delirante, para quem a sua hipótese é infalível e tudo é certo. Estar 
no  real,  mesmo  diante  da  cena  mais  aparentemente  banal,  é  estar  num 
acontecimento  complexo  o suficiente  para  angustiar  um observador  sensível.  Na 
mesma lógica negativa, para que serve ter altas, nobres e lúcidas aspirações se tudo 
é  um  só  mistério  de  existir  para  a  morte?  Mesmo  se  o  acaso  ou  o  destino 
imponderável  tivesse  dado sucesso  às aspirações  do sujeito  poético,  o  que  isso 
significaria no infinito dos tempos? Um sujeito poético, mesmo engenheiro de conto 
de carochinha, não nasce para conquistar o mundo, mas para lhe conferir sentido, 
se o mundo não o traz essencialmente e absolutamente: pois, não há um sentido, 
mas  vários,  criados a cada  dia,  a cada momento, como nesta  circunstância do 
sujeito poético a olhar da janela com a alma, afinal inteiro, olho, corpo, mente, o 
conjunto dessas funções sensíveis que em resumo o sujeito poético chama alma. O 
sujeito poético se confessa como sendo apenas aquele que possui qualidades, isto 
é, poderia ser isto ou aquilo, mas acaba por ser nada, isto é, não se definir, a fim de 
se multiplicar pelas diversas opções. Multiplicar-se em intérpretes. O sujeito poético 
é aquele que esperou que lhe abrissem, absurdamente passivo, que lhe abrissem 
uma porta numa parede onde sequer havia porta, o que é uma bela imagem para 
evocar a impotência ante o mistério do mundo. Não acreditando em nada, resta ao 
sujeito poético o seu corpo sensível e sua mente lúcida, sem ilusões científicas ou 
certezas  metafísicas.  A  única  metafísica  possível é  aquela  que  busca  apreender 
(suspeitando-o) o incognoscível. A vida não se explica, a vida se frui. A vida se tira 
para dançar (em parceria com o infinito) numa capoeira. E a voz de Deus, afinal 
existente,  porque  há  vida,  apesar  de  não  haver  razões  para  ela  existir 
absolutamente,  o  sujeito  poético  “ouve”  no  fundo  de  um  poço  tapado.  A  voz  de 
dentro sai da boca da terra tornada metonímia pelo poço tapado. E silencioso por 
isso? O mistério de estar na natureza, de se deixar fruí-la, experimentá-la, sem culpa 
e medo,  mesmo sabendo-a indefinida.  Deixar o sol, a sua clava (o porrete da 
natureza?), o vento que “acha” o cabelo.  Deixar-se ser como  os escravos das 
estrelas, escravos sensíveis porque ditos “cardíacos”. Lembrando que na simbologia 
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o coração é órgão lírico e intensivo por excelência. Perceber o mundo (o sistema 
solar e a Via Láctea)  desde a  hora em que  se levanta da  cama  como  opaco, 
sombrio, alheio à luz, incompreensível, estranho, indefinido.  
 
(Come chocolates, pequena; / Come chocolates! / Olha que não há mais metafísica no mundo 
senão chocolates. / Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria. / Come, 
pequena suja, come! / Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes! 
/ Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho, / Deito tudo para o 
chão, como tenho deitado a vida.)
438
 
 
 
O ter qualidades,  nesta 7ª estrofe, é agora pelo menos  um breve consolo. 
Existe o chocolate da fé, o chocolate do prazer, o chocolate de escrever poemas, o 
chocolate de não pensar no misterioso existir para apenas fruí-lo, como urge fazer 
os seres metafísicos por natureza como são as crianças.
439
 A criança que ninguém 
deixa de ser apenas porque cresceu o corpo e se cansou a mente na exploração 
exaustiva do mundo. Pensamos que a pequena suja seja a personificação do devir 
criança deleuziano, nada menos. É tão característico o ridículo com que se mostra: 
lambuzada de chocolate e inconsciente no gozo e na satisfação íntima de existir. 
Poderá alguém pensar em termos de que essa pequena suja também signifique uma 
rota de fuga do real insuportável. Não nos opomos à hipótese. Ela é crível. Criar é 
enfim abrir clareira no insuportável do real. Não estranha se, de repente, do nada, 
mas a favor do vital, surge a necessidade de se consolar, compensar das quedas 
que  a  constatação  da  morte  acarreta.  O personagem  é  uma pequena  suja,  um 
indefenso ser de pura qualidade, um devir criança de quem frui a vida apesar de 
saber o que ela é, uma intensidade que se consola no direito à fantasia (liberdade do 
ficcional) que é apanágio das crianças. A metafísica é um chocolate compensador. A 
religião,  uma  confeitaria que  doura  a pílula  de  nossa  miséria.  Ao  invés de filhos 
abandonados da natureza, projetos existenciais de Deus em curso: não é essa a 
promessa das religiões? Comer chocolate é saber um sentido para o mundo que 
somente a boca conhece e é no fim amargo... O devir da criança é desastrado, sem 
os cálculos pragmáticos do adulto, que se defende. A criança deita tudo ao chão. Ao 
contrário da criança, o sujeito poético não se deixa enganar porque pensa: pudesse 
eu comer chocolates com a  mesmo verdade com que comes! Ah se eu pudesse 
acreditar que exista um sentido para o mundo com a mesma convicção com que a 
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partida de criança travessa?” In: Fernando Pessoa. Livro do Desassossego por Bernardo Soares. 
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pequena  sabe  qual  o  sabor  do  chocolate.
440
  Conhecer  da  fome  autêntica,  da 
necessidade premente de não pensar no mistério de existir porque mais urgente é 
sobreviver. Mas  como comer chocolate e se  sentir confortável num mundo em 
constante processo de criação e destruição? 
 
Mas ao menos fica da amargura do que nunca  serei / A caligrafia rápida destes versos, / 
Pórtico partido para o Impossível. / Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem 
lágrimas, / Nobre ao menos no gesto largo com que atiro / A roupa suja que sou, em rol, pra o 
decurso das coisas, / E fico em casa sem camisa. 
 
 
Sim, a poesia é poderoso chocolate. Confirma-nos essa 8ª estrofe. E o sabor 
da poesia chama-se: sentido de permanência. A amargura de viver no absurdo do 
mundo é resignada pela permanência significativa criada e dada pela poesia. No fim 
de tudo  fica o  registro poético  deixado no  poema.  O  sujeito poético morrerá; o 
poema,  (talvez)  não.  A  resignação  é  triste  ou  angustiada.  O  sujeito  poético (ao 
menos) consagra a si um desprezo sem lágrimas, tragicômico, poder rir de si e de 
tudo, se não consola, alivia a angústia de viver. Desprezo fingido ou ficcional. O 
sujeito poético diz ser uma roupa suja que ele atira para o fluxo do devir onde se 
encontra (na rua) e fica à vontade em casa sem camisas. À vontade em casa porque 
lá fora é insuportável? 
 
(Tu que consolas, que não existes e por isso consolas, / Ou deusa grega, concebida como 
estátua que fosse viva, / Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta, / Ou princesa 
de  trovadores,  gentilíssima  e  colorida,  /  Ou  marquesa  do  século  dezoito,  decotada  e 
longínqua, / Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais, / Ou não sei quê moderno - não 
concebo bem o quê - / Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire! / 
Meu coração é  um balde  despejado.  /  Como  os  que  invocam espíritos invocam  espíritos 
invoco / A mim mesmo e não encontro nada. / Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez 
absoluta. / Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam, / Vejo os entes vivos 
vestidos que se cruzam, / Vejo os cães que também existem, / E tudo isto me pesa como uma 
condenação ao degredo, / E tudo isto é estrangeiro, como tudo).
441
 
 
 
Nessa 9ª estrofe, a deusa Poesia não cumpre (precisaria que o ficcional se 
tornasse real para isso acontecer) a função de curar as dores com os seus truques 
de feiticeira como a imaginou Nietzsche, pelo menos até o surgimento de Humano, 
demasiado humano. 
442
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A  poesia  é  uma  deusa que  consola  porque  não  existe,  é  uma  ilusão.  As 
ilusões entretêm, não  resolvem  as aporias  metafísicas nem curam as dores do 
mundo. As musas se existem, que inspirem os poetas como imaginavam fazer os 
românticos. Mas este  sujeito  poético não  se  engana. A deusa  ganha  contornos 
diferentes em cada época da história da arte.  Ora ela é uma deusa grega, uma 
patrícia romana (nobre e nefasta), ora ela é a princesa dos trovadores, ora ela é a 
marquesa do século dezoito, a cocotte a soldo dos tempos modernos... O sujeito 
poético se sente esvaziado, seu coração é um balde despejado. Como um espírito 
ele evoca o seu próprio espírito, mas não encontra nada. Tudo se reduz a ele ser ali 
aquele que  observa do outro lado da rua a tabacaria.  Volta à atitude de base: à 
janela olhando o mundo simbolizado pela tabacaria à frente: “Chego à janela e vejo 
a rua com uma nitidez absoluta” (para além das aparências?). O sujeito poético vê 
as pessoas nos passeios públicos, as lojas,  os carros que passam, os cães que 
ladram  e também  existem,  e  essa  visão de tudo  lhe  pesa na alma como uma 
condenação  ao degredo.  Por quê?  Tudo  é  estranho,  estrangeiro.  Pura alteridade 
incognoscível. 
 
Vivi, estudei, amei e até cri, / E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu. / 
Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira, / E penso: talvez nunca vivesses nem 
estudasses nem amasses nem cresses / (Porque é possível fazer a realidade de tudo isso 
sem fazer nada disso); / Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o 
rabo / E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.
443
 
 
 
Nessa 10ª estrofe X, ao fazer o balanço existencial, o sujeito poético zera o 
saldo. Aqui existir não é ser e o ser existe para além do rabo cortado do lagarto 
(imagem da capacidade de recomposição?). Qualquer coisa fora de si é melhor do 
que ser um eu. O humor negro ou trágico é explorado pela sintaxe da frase que 
iconiza o mexer do rabo do lagarto no advérbio longo e caudal de ‘remexidamente’. 
O tu a que se refere o sujeito poético é ele mesmo desdobrado noutro. 
 
Fiz de mim o que não soube / E o que podia fazer de mim não o fiz. / O dominó que vesti era 
errado. / Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me. 
 
 
Quando quis tirar a máscara, / Estava pegada à cara. / Quando a tirei e me vi ao espelho, / Já 
tinha envelhecido. / Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado. / Deitei 
                             
representações, com as quais  se tornara possível  viver: estas constituem  o  sublime,  enquanto 
dominação  artística  do  horrível,  e  o  cômico,  enquanto  descarga  artística  da  repugnância  pelo 
absurdo”. (1997: 60). (negrito nosso). In: F. Nietzsche. O nascimento da tragédia ou mundo grego 
e pessimismo. Tradução de Teresa  R. Cadete. Col.  Obras escolhidas, vol. 1, Lisboa: Relógio 
D’Água, 1997. 
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fora a máscara e dormi no vestiário / Como um cão tolerado pela gerência / Por ser inofensivo 
/ E vou escrever esta história para provar que sou sublime.
444
 
 
 
Nesta 11ª estrofe, as  máscaras ou personas sociais (as partes  meramente 
exteriores do ser) são assumidas como próprias  e colam-se  à  cara  do  sujeito 
poético,  sendo  impossível  para  ele  livrar-se  delas.  Repete-se  o  platô  da 
despersonalização, a desterritorialização dos afetos antes singularizados. O sujeito 
poético  escreve  o  poema  para  mostrar  que  é “sublime”,  ironizando-se,  quando  o 
tempo todo constata ser um fracasso,  ou pior, uma nulidade existencial. Nesta 
estrofe, o sarcasmo predomina. O sujeito poético assume as personas sociais como 
se fossem suas. Diz ele: não sou nada, mas escrevendo, convenço ao leitor que sou 
sublime. No caso presente, convencimento inverossímil. 
 
Essência musical dos meus versos inúteis, / Quem me dera encontrar-me como coisa que eu 
fizesse, / E  não ficasse  sempre defronte da  Tabacaria de defronte, / Calcando aos pés a 
consciência  de estar existindo, /  Como  um  tapete  em  que  um bêbado  tropeça  /  Ou um 
capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.
445
 
 
 
Se a poesia fosse de fato inútil, por que se escreveria? Nesta 12ª estrofe, 
constata Álvaro de Campos: para que serve olhar para fora quando por dentro ou 
fora tudo parece inútil? A existência é um tapete onde o bêbado tropeça os pés e 
calca a consciência de estar existindo (o gerundismo indicia o processo em curso). 
Perceba-se a sobreposições de papéis: o corpo do sujeito poético se desdobra na 
consciência  que se  constata existindo,  nos  pés  que  tropeçam,  no  bêbado,  no 
capacho que os ciganos roubam, mas que nada vale. A adversativa ‘mas’ do verso 
seguinte relativiza toda essa sensação de nulidade existencial. 
 
Mas o Dono da  Tabacaria chegou  à porta e ficou à porta. / Olho-o com o desconforto da 
cabeça  mal voltada  /  E  com  o  desconforto  da  alma  mal-entendendo.  /  Ele  morrerá  e  eu 
morrerei. / Ele deixará a tabuleta, eu deixarei os versos. / A certa altura morrerá a tabuleta 
também, os versos também. / Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta, / E 
a língua em que foram escritos os versos. / Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto 
se deu.  / Em outros satélites de outros  sistemas qualquer  coisa como gente / Continuará 
fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas, / Sempre uma 
coisa defronte da outra, / Sempre uma coisa tão inútil como a outra, / Sempre o impossível 
tão estúpido como o real, / Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da 
superfície, / Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.
446
 
 
 
O  devir  temporal inexorável  a tudo  consome, desde  os gregos,  esse povo 
imaginário  da  consciência  ocidental, sabemos que  o  tempo  se  alimenta  de  seus 
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próprios filhos. Nesta 13ª estrofe, há um retorno brusco à narrativa mínima do 
poema. Pára-se a reflexão e o Dono da tabacaria chega à porta e toda a perspectiva 
do poema muda. O que acontece? O sujeito poético constata (dizendo-a de forma 
literal, não mais metafórica) a falibilidade e mortalidade de tudo. O sujeito poético, o 
dono da tabacaria, os versos, a tabuleta, a língua em que se escreveu o poema, o 
planeta (a ordem é gradativa e crescente), o sistema planetário; e noutro sistema se 
repetirá tudo isso inutilmente porque de novo tudo morrerá. 
 
Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?) / E a realidade plausível cai de 
repente em cima de mim. / Semiergo-me enérgico, convencido, humano, / E vou tencionar 
escrever estes versos em que digo o contrário.
447
 
 
 
Nesta  breve  14ª  estrofe, o acaso de novo altera o ritmo do poema. Um 
homem  entra na  tabacaria  (a  pergunta  óbvia  indica  o  desconhecimento  até  das 
coisas  mais  elementares  e  óbvias:  para  comprar  tabaco  ou  fazer  outra  coisa 
misteriosa?). Esta tabacaria vende cigarros ou fumos de ilusões? A realidade, na 
estrofe anterior chamada de impossível e estúpida cai agora sobre o sujeito poético 
feita  pedra.  O  sujeito  poético sentado se  ergue  pela  metade,  ou  seja,  mostra 
hesitação, de forma enérgica, e paradoxal, indeciso entre permanecer sentado ou 
levantar-se. Qualquer gesto mínimo compromete. 
 
Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los / E saboreio no cigarro a libertação de todos os 
pensamentos.  /  Sigo o fumo como uma rota própria, / E gozo, num  momento sensitivo e 
competente, / A libertação de todas as especulações / E a consciência de que a metafísica é 
uma conseqüência de estar mal disposto.
448
 
 
 
É. Pensar também é uma questão fisiológica. Nessa 15ª estrofe, a narrativa 
simbólica  mostra  as  escolha de  Álvaro  de  Campos.  Nada  é  aleatório,  embora 
pareça. Agora  ele  acende um  cigarro.  Fuma  defronte  a  tabacaria.  Não morre  de 
sede em frente ao mar. Cada gesto, cada detalhe é significativo. Acede o cigarro e 
aceita  o  fumo  da  vida.  Ele  quer  indicar  a  sua  maneira  de  estar  no  mundo. 
Assemelha-se a escrita ao ato de fumar e constata-se que fazer metafísica é uma 
forma de estar mal-disposto. Ou seja: tivesse o corpo do sujeito poético em melhor 
estado emocional, fosse ele outro, noutra circunstância, e pensaria noutras coisas e 
o poema seria diferente. Este poema cartografa um estado intensivo momentâneo e 
provisório, mas uma verdade universalmente válida. 
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Depois deito-me para trás na cadeira / E continuo fumando.  / Enquanto o Destino mo 
conceder, continuarei fumando.
449
 
 
 
Enquanto vivo for, viverá, que remédio? Nessa 16ª estrofe, algo cínico, o ator, 
performático, mostra-se, fingido,  descansado. Adivinhamos  algo de esgotamento 
existencial nesse derrear-se na cadeira, como quem desiste, prostrado. Continuará 
fumando  e  pensando  e  fazendo  metafísica  enquanto  o  universo  o  conceber 
existindo. Fumando ou fruindo a vida, que é o que lhe resta fazer. 
 
(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira / Talvez fosse feliz). / Visto isto, levanto-me da 
cadeira. Vou à janela. 
 
 
O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?). / Ah, conheço-o; é o 
Esteves sem metafísica. / (O Dono da Tabacaria chegou à porta). / Como por um instinto 
divino o Esteves  voltou-se e  viu-me. / Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó  Esteves!, e o 
universo / Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.
450
 
 
 
Nesta 17ª estrofe, o acaso sempre poderia ter feito tudo diferente daquilo que 
é como se mostra. O sujeito poético poderia ter se casado com a filha da lavadeira, 
um exemplo de acaso improvável e talvez fosse feliz, talvez, mas como saber?
451
 
Nesta estrofe final, o sujeito poético se levanta da cadeira e vai até a janela, ele vê o 
Esteves, que conhece de vista e para quem criou uma alcunha estranha, o Esteves 
é o sem metafísica, porque com metafísica é o sujeito poético.  Acaba o poema com 
o sorriso misterioso do Dono da Tabacaria. Sorriso cúmplice de quem diz: sei o que 
você pensa. Como por instinto divino, sobrenatural no seu acaso, adivinhando talvez 
que tudo é fatalidade no ocaso, Esteves acena adeus para o sujeito poético e ele 
responde naquela que é a única referência a um diálogo direto no poema. O sujeito 
poético, presumimos, geme a contragosto, em resposta ao cumprimento do Esteves: 
Ó Esteves! E o universo volta a ser o que sempre é, real e indiferente no seu curso, 
desesperançado apenas para a visão falível do sujeito poético. O lapso de tempo em 
que toda a cena banal da tabacaria ganhou o mistério metafísico do mundo passa e 
tudo volta a sua realidade cotidiana. O que atravessou o poema e que é evocado 
como mistério?  
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Joaquim-Francisco Coelho,
452
 não considerando apenas um banal gesto de 
cumprimento, pergunta-se a respeito do sorriso final do dono da tabacaria, dir-se-ia, 
enigmático sorriso de Mona Lisa, 
 
Mas,  (...)  será  assim  tão  ‘insondável’,  afinal  de  contas,  este  sorriso  que,  de  tão 
significativamente semiótico, se encaixa no poema em lugar tão estratégico – o espaço-limite 
do texto, a última zona de contato do Autor com o Leitor -, aflorando em caprichosa elipse do 
corpo do verbo sorrir?
453
 
 
 
Como  interpretá-lo?  O  código  gestual  é  polissêmico.  O  flerte  é  repleto  de 
significações. Ironia por não poder definir o real na sua aparente banalidade? 
 
Cumplicidade  anímica  por  se  saberem  fadados  ao  fim  inexorável  a  que  o 
poema se refere? As hipóteses são inesgotáveis. 
De resto – e seria isto o supra-sumo das ironias -, pode até ocorrer que o 
nosso Alves, sabedor dos inúteis devaneios do “nefelibata” da mansarda, com quem 
supomos haveria de conversar todos os dias, quando o sujeito poético ia comprar 
tabaco; pode até ocorrer que o “realista” Alves, habituado por dever aos cálculos 
pragmáticos  da  mundividência  comercial,  sorrisse  sem  qualquer  intenção 
“criptográfica”,  precisamente por  ter  conhecimento  do  “coisa-nenhuma” 
454
  que  o 
vizinho de defronte era. Vai saber. 
No esboço que para “Tabacaria” escreveu,  presumivelmente por volta de 
1928, é curioso constatar que o sujeito poético baniu o sorriso (junto com a revolta) 
do sistema espiritual adequado à “exterioridade absoluta” da nossa vida serva.
455
 
Mas  não será  menos curioso verificarmos  que, apesar  de  tudo,  não  deixou  este 
sorriso de onde ele aparece de forma altamente retórica, em itálico, vinculando ao 
rosto que contempla, sonhando versos, o espetáculo desta mesma vida serva: 
 
O  sorriso do dono  da Tabacaria  pode ser  a “especular projeção  do Ego  lírico  narrante, 
poderia traduzir o comentário irônico do cogito diante do seu próprio malogro em decifrar, 
pela inteligência reflexiva o “opaco”, “alheio” e “estrangeiro” mundo da realidade plausível.
456
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Sim, pode ser tudo isso e mais. A repetição anafórica do advérbio sempre 
(seis vezes) e o ritmo prosaico construído em rimas pobres e agudas sugerem a 
monotonia existencial do sujeito poético e a banalidade daquilo que observa. 
Registremos  que  existe  uma  espécie  de  continuação  do  poema  Tabacaria 
que se intitula Cruz na porta da tabacaria! Existem duas versões
457
 com pequenas 
variações, conforme  a  edição crítica.
458
  Nele  ficamos sabendo  que  o  dono  da 
tabacaria morreu e que se chamava Alves. Já é algo, quando não sabíamos nada 
exceto a alcunha de ser sem metafísica. A edição da Ática pergunta-se: é o autor 
Bernardo Soares? Mas não faz sentido tal pergunta, depois de tudo que sabemos 
após analisar o perfil de Álvaro de Campos. 
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 Versão de Cleonice Berardinelli
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: Cruz na porta da tabacaria! / Quem morreu? O próprio Alves? 
Dou / Ao diabo o bem-estar que trazia. / Desde ontem a cidade mudou. / Quem era? Ora, era quem 
eu via. / Todos os dias o via. Estou / Agora sem essa monotonia. / Desde ontem a cidade mudou. / 
Ele era o dono da tabacaria. / Um ponto de referência de quem sou. / Eu passava ali de noite e de 
dia. / Desde ontem a cidade mudou. / Meu coração tem pouca alegria, / Vejo que a morte está onde 
estou, / Taipais jazigo – tabacaria! / Desde ontem a cidade mudou. / Mas ao menos a ele, alguém o 
via, / Ele era fixo. Eu, porque vou, / Não falto; por mim ninguém diria / Desde ontem a cidade mudou. 
In:  Fernando  Pessoa.  Poemas  de  Álvaro  de  Campos. Fixação de  texto,  introdução  e  notas  de 
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4. O MUNDO CONFRONTADO: CONOTAÇÕES DA EXPRESSÃO ALMA À 
 JANELA  
 
 
Concluímos,  evocando  os  significados  ambíguos  da  expressão  “alma  à 
janela” porque ela aponta tanto para a atitude do sujeito poético que vimos observar, 
cuja alma parece dobrada sobre o mundo, como aponta para o significado de alma 
dobrada, ou seja, fingida, poética, ficcional. 
Vimos como o sujeito  poético Álvaro de Campos se mostra afetivamente 
inquirido e mobilizado por platôs intensivos que capta do Fora. 
Vimos como um estímulo mínimo, um paquete a entrar no cais, à distância, é 
suficiente para que ele se inquiete e se ponha a cismar sobre o sentido dessa visão. 
Vimos  como  a  paisagem  que  o  poema  descreve  ou  de  que  nos  dá  a  forma 
presencial é contemplada à distância ou trazida para dentro da alma do poeta. 
Esta contemplação arrebata a alma e revela curiosas interseções espaços-
temporais  para  a  consciência  do  sujeito poético  e  para o  espaço  geográfico do 
poema. Uma espécie de memória anímica do ambiente é minuciosamente analisada 
pelas sensações tornadas interiores à consciência que as observa, absorvendo-as. 
Cada detalhe é explorado exaustivamente, cada detalhe é um convite a que 
se explorem no poema as dobras do visível e do invisível. 
O  conteúdo  temático  do  poema  se  desenvolve  em  torno  de  uma  forma 
espacial e neste espaço o poeta se deixa perder, errante, fluido, desterritorializado. 
Nessa errância onírica, se confunde com o ambiente, criando dele platôs intensivos. 
A meditação que se estabelece nunca é desinteressada, ao contrário, todas 
as  coisas,  supostamente  exteriores,  são trazidas para  a alma  interior  do  sujeito 
poético. 
O sujeito poético olha diretamente para o mundo, fazendo-se uma espécie de 
cartografia sensível do espaço vital  do Fora.  O  sujeito poético se  perde pelos 
caminhos da paisagem que observa e quer que o leitor penetre, alegoricamente, no 
espaço  que divisa,  que  é  o espaço  de  uma  experiência sensível  e intelectual.  O 
sujeito poético deseja que o leitor do poema também experimente a transgressão 
reveladora que é olhar o espaço e levantar os véus que encobrem seus enredos 
secretos. Os crimes hediondos que a simples vista do cais esconde, por exemplo. 
Olhar é uma pulsão de alta carga emotiva, o motivo por que o ser todo se 
perverte; olhar para as coisas nos afeta enormemente, olhar exige um esforço de 
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penetração das coisas, como se os olhos fossem escafandros a fotografar o fundo 
do oceano vital, como se olhar fosse vaguear pelo ambiente em busca do mistério 
acidental que recobre a paisagem. Ora o poeta vislumbra o ambiente marítimo, ora 
vislumbra os personagens da cidade, ora vislumbra a alma de outro poeta, e em 
todos esses casos, trata-se de uma paisagem a ser verbal e pictoricamente descrita, 
trazida em todos os meandros para a interioridade ou intimidade da alma. 
O  poeta  experimenta  toda  uma  gama  de  sentimentos  contraditórios  em 
relação àquilo que vê. As coisas que lhe são imediatamente exteriores têm para ele 
uma qualidade corrosiva que o consome por dentro. É assim que ele não pode ser 
indiferente ao grito do marinheiro Jim Barns, que sobrevive no espaço virtual criado 
pela imaginação  do poeta. Espaço  virtual  que  vai  do  ambiente  real do  cais ao 
cruzamento do Cais poético. No entanto, tais distinções não aparecem delimitadas. 
Os poemas não deixam claro essas espacialidades revolvidas, ao contrário, os 
poemas fazem tudo para que o leitor as compreenda em regime de coexistência, 
como se fosse impossível separá-las porque irremediavelmente confundidas. 
Jamais  indiferente, o  poeta é  impotente diante daquilo que vê através dos 
olhos da alma. Dir-se-ia que a alma do poeta vê a alma no ambiente. Olhar já é em 
si uma meditação. Olhar já em si uma cartografia poética. Olhar já em si dizer o que 
as coisas são para além do que aparentam ser. É assim que o cais não é apenas um 
lugar,  mas  um  lugar  especial  de  onde  um  dia  partiu  um  primeiro  português 
desbravador de novos mundos, assim se tornando um Cais mítico, dito ancestral, 
tornado personificação de uma memória coletiva, Cais  maiúsculo onde Álvaro  de 
Campos também pode se encontrar. 
Álvaro de Campos não olha para a paisagem somente do alto, como de um 
mastro, por exemplo, ele olha em todas as direções, olha para a rua da mansarda, 
em  Tabacaria;  olha  o paquete  do  cais,  em  Ode Marítima,  olha  para  o Fora  da 
Europa, mas sempre a paisagem ao alcance dos olhos ou da alma. Se tampouco 
entra em êxtase contemplativo, menos ainda recua diante do que vê, assombrado. 
Angustiado quase sempre, mas lúcido. Não, olhar para ele é entrar em contato, olhar 
o  reconduz  a  um  movimento de introspecção  em relação  à sua própria vida e  à 
volubilidade dos seus desejos. 
Quem  olha  não  pode  mais  ser Eu, embora  com lírico abuso  do  pronome 
pessoal, quando se compara ou é a paisagem. Ficção unitária, o eu não atinge a 
consciência de totalidade que a paisagem oferece. Da paisagem, o sujeito poético 
tem  fragmentos,  jamais,  numa  união,  totalizados.  Ele  vai  se  tornando  os 
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personagens que cria, cada um deles olhando para perspectivas diferentes, para se 
tornar um mundo, espetáculo para os olhos. 
Mas não há dúvida de que olhar é algo que enriquece a alma. A alma é o 
palco  onde  o  além  da  paisagem  observada  se  encontra  com  o  aquém  da 
interioridade  observadora,  num  encontro,  ainda  que  não  totalizante,  dispersivo, 
parcial, provisório. 
Podemos perceber  em Álvaro  de  Campos  a  vivência  bipartida em  planos 
espaços-temporais: o cartográfico ou topológico, dado pelos dêiticos aqui e ali, e o 
cronológico, do presente e do passado. O paquete está ali diante dos olhos do poeta 
e ao  mesmo tempo distante num passado coexistente, mas  alhures. A alteridade 
vista é espacializada e temporalizada para aquém e além do aqui e agora. Whitman 
é e não é, ou seja, ora é o poeta americano morto, personagem histórico, ora outro, 
via  Campos,  porque  neste  vive,  tornado  vivo  e  coexiste  dentro  da  singular 
reinvenção em  contrapondo. É sempre nesse regime complexo de coexistência 
espaço-temporal que os poemas do sujeito poético acontecem. 
Podemos dizer que por isso a experiência da alteridade é percebida desde 
dentro, da alma, que jamais isolada, porta-se à porta, à janela, à mansarda, na barra 
do cais, num mastro, sempre num espaço de abertura que dá para o outro e o Fora. 
Entre  o olho  e  a  paisagem divisada  existe  uma  espécie  de transparência 
relativa, o que significa que se abole a distância entre a alma que vê e a paisagem 
vista. Em Campos, a alma está presente diante das coisas. O paquete é visto pela 
consciência no tempo imediato e no tempo mítico de sua existência. A pulsão do 
olhar se apropria do devir do paquete que passa e o paquete atravessa o olhar e é 
tornado espaço do olhar, sendo, portanto, atravessado também. Olhar e espaço se 
atravessam em recíproca consonância. 
A “verdade” daquilo que será por fim percebido não está nem fora nem no 
interior da  alma,  mas talvez  no  espaço da alma à  janela, conforme  a  postura 
alegórica que analisamos. O poeta que lê a paisagem também lê a si mesmo e vice-
versa. A vida íntima do poeta cola na paisagem impressões e a expressão do Fora a 
ele se filia. Os olhos, o intervalo espacial e a alma intercambiam fusões. 
O espaço jamais é inocente para a alma. O espaço afeta, diferencia, dispõe 
dúvidas,  evoca  memórias  míticas,  íntimas  e  coletivas,  do  sujeito  poético  e  de 
Portugal, do mundo inteiro, exige significações, interpretações. O poema é o pôr a 
questão: afetado pela intensidade do Fora, é impossível se manter indiferente.  O 
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sujeito poético, mobilizado neste instante e espaço do Fora, é obrigado a pensar e 
sentir isto e aquilo, a criar platôs. 
De tanto essa postura se repetir nos poemas camposianos – referimo-nos à 
postura da  alma  à  janela – a podemos concluir que essa  é a sua basilar atitude 
cognoscente. O motivo que lhe enforma o perfil. Se o olhar é diferente a cada um, a 
percepção  também  o  será.  Mesmo  quando  a  alma  está  ensimesmada,  ela  é 
captada, desviada para espaços e tempos que a singularizam, ou seja, que a tornam 
diferente de si. 
Álvaro de Campos se circunscreve ao tempo moderno, o ortônimo ao tempo 
mítico,  atemporal,  Caeiro  a  um  presente  atemporal  e  Reis  ao  tempo  clássico, 
predominantemente,  mas  com  direito  a  trocas  de  informações  sobre  o  que  cada 
ambiente  informa. Para todos eles, olhar  para  Fora é ver como as coisas  são 
intensivas e admiráveis. Aquilo que eles escolhem ver, diz respeito à singularidade 
que  eles  compõem.  A  partir  dessa  cartografia  dos  platôs camposianos,  outras 
cartografias podem ser desenhadas. A pesquisa, como a vida, não pára nunca. 
Todos os heterônimos sofrem de uma espécie de indiscrição congênita: vivem 
de intrometer-se no Fora. Todos vagueiam, a sua maneira, pelo espaço exterior e 
distam desse ato, atitude, a singularidade poética relativa que são: perfis. Cada um 
deles, de certa forma, inaugura uma relação entre a alma e o espaço que cabe à 
pesquisa cartografar. Cada um deles é a espacialização de uma alma que conversa 
à  janela com  outras  almas.  Na  janela,  essas  almas  se  perdem no  mundo,  e  se 
encontram naquilo que inventam de si mesmas. Almas impotentes (em regime de 
realimentação) diante da potência do Fora: só lhes resta entregar-se. No Fora, elas 
se diferenciam de si mesmas, outrando-se, porque o Fora é apenas outro nome para 
a  diferença  e  a  alteridade.  Quando  desejam  ser  outras,  se  abandonando  à 
alteridade, essas almas buscam o espaço porque é lá que encontram a intensidade 
necessária  e  suficiente  para  se  diferenciarem  em  novos  perfis.  Esses  sujeitos 
poéticos, mergulhados no ambiente como num útero das possibilidades, reinventam-
se conforme as circunstâncias, fetos da existência, nascituros de outras leituras. Se 
o leitor, por ventura, resolver mudam os platôs onde eles se constituíram singulares, 
mudando-lhes a geografia e os  afetos, então,  a mudança  de perfis entre eles se 
torna um processo infinito. Esse jogo leitor é aberto. 
É por isso que a expressão “alma à janela”, cunhada por Bernardo Soares 
(Livro do Desassossego), a  gama  de  conotações  polissêmicas  exploradas nesta 
tese. Sintetizemos os significados assumidos segundo a nossa análise: 
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Alma
459
  –  em  que  se  compreende  mente  e  corpo  –  indica  os  órgãos  dos 
sentidos  em  alerta  –  cuja  síntese  é  dada  pela  metonímia  do  olhar  que  vê 
globalmente: olhando, mas também cheirando, tocando, ouvindo, sentindo de modo 
geral. 
À janela – expediente de estar voltado para – indica a fórmula de como se 
capta as intensidades do ambiente
460
 – seja do outro, seja do exterior, seja do fora, 
seja do real, como se prefira nomear esse gesto simultâneo de estar em si e no 
mundo (estar dentro  e  estar fora). A alma faz corpo
461
  com  o  ambiente que a 
envolve.
462
 
O estar voltado para Fora e olhar a partir de dentro, sintetizado na expressão 
“à janela”, é a postura do sujeito poético apreciador da alteridade e posto em tela, 
nesta tese. O sujeito poético que, num exercício de despersonalização,
463
 torna-se 
todas as coisas com que entra em contato ou relação. 
Roberto Bréchon, em Estranho Estrangeiro 
464
 referindo-se a esse fragmento 
(alma à janela), esclarece sua origem: 
 
Tenta, assim, ser para ele mesmo (Fernando Pessoa) um tu ou um ele. Estes exercícios de 
despersonalização, para sair de si e ver-se a partir de fora, são cada vez mais freqüentes. 
Encontramos recentemente um espantoso exemplo disto, provavelmente um pouco posterior 
aos seus vinte anos. Este texto esclarece bem a visão quase alucinante que Pessoa tem de si 
mesmo. Trata-se da carta de uma jovem corcunda tuberculosa, Maria José,  a um homem 
chamado António; foi publicado em 1990 por Teresa Rita Lopes, que nela vê a metáfora de 
“uma alma à janela”, referindo-se a um fragmento do Livro do Desassossego em que o autor 
faz o elogio desta postura, que permite ao sujeito ver sem sair de casa, sem sair de si. 
 
          
459
 “Conhece alguém as fronteiras à sua alma, para que possa dizer – eu sou eu?”.  In: Fernando 
Pessoa. Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol. I. Recolha, leitura, organização e notas 
de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 65. 
460
 “O ambiente é a alma das coisas. Cada coisa tem uma expressão própria e essa expressão vem-
lhe de fora”. In: Fernando Pessoa. Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol. II. Recolha, 
leitura, organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 
114. 
461
 “Quando outro possui este corpo, possui nele o mesmo que eu? Não. Possui outra sensação”. In: 
Fernando  Pessoa.  Livro  do  Desassossego  por  Bernardo  Soares.  Vol.  I.  Recolha,  leitura, 
organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 65. 
462
 “A alma é o todo fechado, encerrado em si mesmo, da vida interior, um todo que coincide consigo 
mesmo, é igual a si mesmo e postula a atividade do outro amoroso cuja posição é exotópica. A alma 
é o dom de meu espírito ao outro. Na arte, o mundo das coisas onde vive e evolui a alma do herói é 
esteticamente significante a título de ambiente dessa  alma. (...) A relação do  mundo com a alma 
(relação esteticamente significante e combinação entre o mundo e a alma) é análoga à relação da 
imagem visual do mundo com o corpo: o mundo não se situa defronte da alma, mas a rodeia e a 
engloba, combinando-se com suas fronteiras; o dado do mundo entra em combinação com o dado da 
alma”. M. Bakhtin. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins fontes, 1997, p.146. 
463
 “Dar a cada emoção uma personalidade, a cada estado de alma uma alma”. In: Fernando Pessoa. 
Livro do Desassossego por Bernardo Soares.  Vol. I.  Recolha, leitura,  organização  e  notas  de 
Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 305. 
464
 Robert Bréchon. “O  eng.  Álvaro  de Campos, poeta sensacionista  (1914-1916)”.  In:  Estranho 
estrangeiro: uma biografia  de  Fernando  Pessoa. Tradução  de Maria Abreu e Pedro  Tamen. 
Lisboa: Quetzal, 1996, p. 126. 
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Registremos as expressões de Bréchon que assinalam a posição do sujeito 
observador: “sair de si e ver-se a partir de fora” e “ver sem sair de casa, sem sair de 
si”.  Observemos  como  a  conotação  é  simultânea  e  dentro  e  fora  são 
intercambiáveis, de modo que  perdem  o sentido estanque e não indicam  mais 
isolamento. Devemos compreender dentro e fora dialeticamente. 
Em seguida são citados trechos da carta em que a corcunda lamenta não ter 
o corpo saudável para ser amada pelo  moço  que a vê  da  janela, embora ela 
sustente: “eu tenho o direito de gostar sem que gostem de mim” e lamenta ser um 
“trapo” que “ficou no parapeito da janela”.
465
 
Não precisaríamos nos alongar em citações onde o vocábulo “janela” aparece 
porque são abundantes em toda a obra pessoana, mas citemos mais um de Álvaro 
de Campos: 
Falando ao “mestre” Caeiro, escreveu Campos: 
 
A  minha  mão  está  já no  puxador-luz.  /  Vou abrir  com um  gesto largo,  /  Com  um  gesto 
autêntico e mágico / A porta para o Convexo, / A janela para o Informe, / A razão para o 
maravilhoso  definitivo.  /  (...) Vou partir para  FORA, /  Para  o Arredor Infinito,  /  Para a 
circunferência exterior, metafísica, / Para a luz por fora da noite, / Para a Vida-morte por fora 
da morte-Vida.
466
 (negrito nosso). 
 
 
Nesta  acepção,  a  janela  parece  indicar  o  real  abstrativo  sugerido  pelo 
“Informe”,  em  que  as  maiúsculas  –  como  também  em  FORA  –  personificam  em 
entidades abstratas. O real é a “circunferência exterior e metafísica”, vista, inferimos, 
a partir de dentro porque há um sujeito ali que observa. 
Assim, com a expressão alma à janela, desejamos indicar, a imagem padrão 
do observador voltado para o mundo, a partir de si mesmo. Sua atitude básica é a 
do  sujeito  poético  desdobrado  em  olho  sensível  à  observação  e  no  alvo  da 
observação, observando-se  a observar.
467
 Trata-se de um olho que olha o olhar. 
Aqui  a  percepção  global  está  de  forma  metonímica  representada  pelo  olhar  – 
pousado sobre os objetos do mundo – e cujo olho (foco) recai na coisa observada; 
assume  com  isso a  postura do  sujeito  poético voltado para  o  outro,  já que a 
alteridade é matéria e forma da Poesia tal como é entendida neste caso em que a 
          
465
 Ibidem, p. 127. 
466
 Trecho final da Ode Mortal. In. Álvaro de Campos - Livro de Versos. Fernando Pessoa. (Edição 
crítica. Introdução, transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993, p. 
232. 
467
 Somente o olhar que nos afeta é capaz de potência: “O que vemos só vale – só vive – em nossos 
olhos pelo que nos olha”. In: Georges Didi-Huberman. O que vemos, o que nos olha. Trad. Paulo 
Neves. São Paulo: Editora 34, 1998. 
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força do que está fora afeta o que está dentro. Noutras palavras: a alteridade dá o 
tom e a intensidade que o sujeito poético assumirá como suas. 
Estar de alma
468
 à janela é viajar pelas coisas e signos, tomando tudo como 
realidades vivas; é isso o que o sujeito poético Álvaro de Campos faz. Estar de alma 
à  janela é, por  exemplo,  olhar  as  paisagens
469
  urbanas,  o cais  de  um  porto,  um 
paquete  que  surge  de repente,  entre  outras  formas  de  platôs  ou  ambientes,  até 
mesmo, é olhar um outro sujeito que chamou a atenção. 
Afinal nos referimos a um sujeito poético que era gêmeo de um andarilho da 
cidade de Lisboa
470
. Observamos como o sujeito poético anda a pé de um lado para 
outro ou, por vezes, viaja de navio. Anda pela cais do porto, vai a um café ou livraria, 
enfim, a pé, sobretudo, assiste à cidade em seu acontecimento cotidiano. 
É assim que Álvaro de Campos, nômade de viagens imaginárias, flana por 
espaços
471
 restritos, e passa a sua vida a observar da janela. Olha para encontrar 
um lugar para si. Também seu criador, solitário ou imerso na multidão, sem se deixar 
perder nem numa nem noutra condição, era um poeta que se mantinha ausente e 
presente na cidade dos homens: “para ele (Pessoa), a grande questão foi sempre, 
precisamente, a de encontrar para o espírito uma morada na terra”. 
472
 É isto: a alma 
à janela busca uma morada na terra. Trata-se de uma boa definição. 
Parece que vem de longe essa visada do poeta
473
 da alteridade na instituição 
de um lugar na Terra. Observamos isso até no vocábulo da cidade que colocou no 
mapa das cidades literárias. 
          
468
 “Vais ser o Colombo da tua alma. Vais buscar as suas paisagens”. In: Fernando Pessoa. Livro do 
Desassossego por Bernardo Soares. Vol. I. Recolha, leitura, organização e notas de Teresa Sobral 
Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 210-11. 
469
 “Vejo as paisagens sonhadas com a mesma clareza com que fito as reais”. In: Fernando Pessoa. 
Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol.  II. Recolha, leitura, organização e notas  de 
Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 90. 
470
 É sabido que, entre os heterônimos, o ortônimo e Campos são “parecidos”, a despeito de serem 
emocionalmente  distintos.  A  título  de  confirmação,  temos  um  dado  biográfico  a  confirmar  o 
nomadismo de Pessoa, o autor empírico. Vejamos como é restrito o mapa das caminhadas do poeta 
pelas ruas de Lisboa: “uma estrita faixa de tecido urbano ao longo da margem do Tejo, do Castelo de 
S. Jorge, a leste, até os cais de Alcântara, a oeste, ou seja, quinhentos metros em linha reta desde o 
seu berço, no Largo de S. Carlos, até ao seu leito de morte no Hospital de S. Luís dos Franceses, no 
Bairro Alto, e nem um palmo desde o Rossio até à Praça do Comércio, que delimitam o perímetro 
habitual das suas deambulações a norte e a sul”. In: Robert Bréchon. “O eng. Álvaro de Campos, 
poeta sensacionista (1914-1916)”. In: Estranho estrangeiro: uma biografia de Fernando Pessoa. 
Tradução de Maria Abreu e Pedro Tamen. Lisboa: Quetzal, 1996, p. 21. 
471
 “Não sei se este espaço interior  não será apenas uma nova  dimensão  do outro.  (...) Numa 
dimensão viveremos corpo; na outra viveremos alma. E há talvez outras dimensões onde vivemos 
outras coisas igualmente reais de nós”. In: Fernando Pessoa. Livro do Desassossego por Bernardo 
Soares. Vol. I. Recolha, leitura, organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora 
da UNICAMP, 1999, p. 312. 
472
 Ibidem, p. 22. 
473
 Reservamos o termo poeta para o autor empírico Fernando Pessoa, distinguindo-o, portanto, dos 
outros, por nós chamados sujeitos poéticos. 
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A Lisboa de Fernando Pessoa é a cidade mítica evocada na etimologia do 
nome  Olisipo  que  se  refere  ao  primeiro  que  nele  aportou:  Ulisses,  alma 
paradigmática do poeta, e paradigmática porque também alma viajante,
474
 andarilha 
e voltada para o outro que se encontra quando se põe a desterritorializar-se. De fato, 
existe  a  imagem  paradigmática  em  Mensagem
475
  em  que  se  confirma  essa 
etimologia porque Fernando Pessoa sintetiza esse olhar mítico  numa  breve carta 
geográfica. Usando uma metonímia, o sujeito poético nos faz visualizar o “rosto de 
Portugal” fitando a Europa com “olhos gregos”, que lembram, enquanto fitam; o que 
esse olhar lembra para recriar, o que ele vê, é a continuidade da civilização grega na 
Europa (olhar enigmático e oriental,  implícito na  referência  a Esfinge  de  Guizé, 
Egito): “fita, com olhar esfíngico e fatal, o Ocidente, futuro do passado”. 
Lisboa pode ser metonímia do ocidente por via de ser o nome do herói grego 
modelar. Estando em Lisboa, o poeta sente-se no mundo. 
Na nossa leitura, a relação do poeta é de interpenetração com sua cidade, o 
que faz com que o leiamos como um poeta voyeur, criador de poéticas do olhar, cuja 
relação com a coisa vista era de intenso apelo à criação de platôs de relação entre 
sujeitos e coisas. 
Eduardo Lourenço pensa diferente, para ele a relação poeta e sua cidade era 
“crispada”  porque  o  poeta  temia  o  olhar do  outro. O  olhar  de  Pessoa  para  o 
intérprete  é  um  “olhar  culpabilizante”  conseqüência  de  “misterioso  pânico  de  ser 
fitado e visto”, por exemplo, evoca o exemplo do Barão de Teive que chega a afirmar 
que não casou porque não suportaria “o peso infernal desse olhar que despreza”. 
476
 
Em Álvaro de Campos acontece diferente. 
Curioso pânico esse de quem passou a “vida à janela”, observando o mundo 
a  partir  da  imagem  que  divisava  da  cidade  de  Lisboa;  devia  saber  o  efeito 
estruturante do olhar do outro sobre si, pois sabia também que o olho que vê é o 
mesmo  que  é  visto,  fazendo  com  que  o  olho  seja  ao mesmo  tempo  câmera  de 
filmagem  e  tela  de  projeção  de  imagens,  e  o  olho  seja  cartógrafo  e  o  olhar, 
cartográfico. 
          
474
  “As viagens  são  os  viajantes”. In: Fernando Pessoa.  Livro do  Desassossego  por  Bernardo 
Soares. Vol. II. Recolha, leitura, organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora 
da UNICAMP, 1999, p. 47. 
475
 “Mensagem. Primeira Parte / Brasão. I. Os Campos”. “A Europa jaz, posta nos cotovellos: / De 
Oriente a Occidente jaz, fitando, / E toldam-lhe romanticos cabellos / Olhos gregos, lembrando. (...) 
Fita, com olhar sphyngico e fatal, / O Occidente, futuro do passado. / O rosto com que fita é Portugal”. 
Fernando Pessoa. Obra poética. Organização, introdução e  notas de Maria  Aliete Galhoz. Rio  de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1976, p. 71. 
476
 In: Eduardo Lourenço. Pessoa revisitado. 3a. ed. Lisboa: Gradiva, 1973, p. 116. 
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Independente de ser ou não olhado de volta, quem olha é olhado em si por 
dentro, é isso que assistimos na poética que erige a alteridade como matéria-prima 
do fazer  poético. A despeito do que disse o  poeta sobre o horror de ser olhado, 
nunca de verdade se furta ao olhar de Medusa
477
 do outro, porque do contrário não 
teria escrito sua obra poética, tal é a centralidade do olhar e do outro nela. 
Pessoa não está sozinho na atitude de tornar o olhar metonímia da percepção 
poética. Esta atitude do poeta de “estar à janela” observando o mundo é, segundo 
João  Barrento, uma das figuras centrais da modernidade. Na  modernidade,  cada 
poeta  parece  inventar  sua  própria  arte  de  ver.  Quase  sempre  no  espaço  da 
urbanidade, o poeta moderno observa a cidade da janela ou por detrás da vidraça 
de um Café. A cidade é uma exterioridade a ser explorada. 
O uso da metonímia, janela ou vidraça, é muito freqüente nos poetas urbanos 
para não ser levada em conta nesta nossa reflexão. Para João Barrento, uma das 
"figuras da modernidade" é a "arte de ver" perseguida pelo poeta urbano. Esta figura 
da modernidade, isto é, "a situação do poeta observando a cidade, à janela, ou por 
detrás do vidro do café, é muito freqüente e significativa de um modo de estar nos 
modernos".
478
 
O poeta moderno, cidadão urbano, observa a cidade e seus tipos. O poeta 
convive  com  a  carta  citadina,  registrando  nos  poemas  a  dinâmica  dos 
acontecimentos que assiste. 
Álvaro de Campos, por exemplo, olha a cidade da janela e busca estabelecer 
contato com os tipos anônimos. A janela diz sobre a postura do poeta que observa o 
fora ou para fora e que se deixa afetar por ele. E quem é afetado por algo é porque 
mantém vivo e sensível o dentro ou um dentro. 
Deleuze também observa algo similar nos escritores modernos, dizendo mais: 
é do Fora que vem a intensidade que amolda o corpo do poeta e cria o plano de 
consistência do poema. Exploramos essa hipótese em nossa tese. É o que vemos 
acontecer na poesia de Álvaro de Campos: basta olhar para Fora para que se crie 
um platô, espaço e tempo conjugados. 
          
477
 Com sua cabeleira encaracolada de serpentes que se agitam e silvam e olhar fatal, a Medusa 
transforma em  pedra todos os que têm a audácia ou a imprudência de olhá-la. Perseu consegue 
decapitá-la porque fixa os olhos no escudo de Atena e guia-se pelo reflexo do monstro. Conf. Alain 
Quesnel.  A  Grécia.  Mitos  e lendas.  (Trad.:  Ana Maria  Machado). 6ª  Edição.  São  Paulo:  Editora 
Ática, 1996. 
478
 In: João Barrento. O espinho de Sócrates: expressionismo e modernismo. Lisboa: Editorial 
Presença, 1987, p. 86. 
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O poeta moderno, cidadão urbano, observa a cidade e convive com a carta 
citadina, registrando nos poemas a dinâmica do acontecimento cidade. 
Álvaro de Campos, por exemplo, olha a cidade da janela e busca estabelecer 
contato com os tipos anônimos, assim é quando sente o Dono da Tabacaria e o 
Esteves.
479
 A janela nele é imagem metonímica
480
 para dizer que o poeta observa o 
Fora e que se deixa afetar por ele. Embora tipo anônimo, o Dono da Tabacaria não 
deixa de afetar Campos. Este, embora não o conheça de forma íntima, é sensível 
aos signos que aquele emite. Não é porque é anônimo que o Dono da Tabacaria se 
torna  insignificante. Tudo  e  todos  para  o  sujeito  poético Campos  possuem  uma 
força,  uma  energia, uma  intensidade e está  envolto  numa redoma  sensível, num 
platô. 
Em Tabacaria, Álvaro de Campos observa à janela o Esteves e a tabuleta, em 
seguida estabelece entre eles uma interação semiótica, do outro lado da rua emitem-
se signos que o sujeito poético capta, lê; o sujeito poético não interage de fato com o 
Esteves, ou seja, não chega a conversar com ele, nada sabe de objetivo a respeito 
da “pessoa” que vê, exceto o seu nome, Esteves, que o sujeito poético ouviu alguém 
chamar alhures. A alcunha "sem metafísica" é dada pelo sujeito poético, inferida de 
suas sensações, do ato mesmo de ver e sentir o outro personificado na presença do 
Esteves. 
Esteves deve ser "sem  metafísica"  porque parece com os tipos comuns 
lisboetas,  ocupados  em viver  suas  vidas,  cumprir  seus  deveres, e  não  em fazer 
metafísica; é por ser “ninguém” no espaço social que ele se torna alvo da atenção do 
sujeito poético, o que o transforma num símbolo ou num tipo representativo. Esteves 
é sem metafísica, isto é, sem filosofia que o oriente na vida, sem consciência do 
mistério
481
 e  da banalidade que  é  a sua  existência, mas nem  por isso  menos 
misterioso,  apesar de  banal.  Essa  tensão  poética  paradigmática  em  Álvaro  de 
Campos é uma das matrizes de sua modernidade e experimentalismo.
482
 
          
479
 Exemplos de personagens criados para expressar idéias poéticas. 
480
 Pensamos a janela ou a  mansarda  em Tabacaria como  metonímia  do  olhar. A tabacaria é 
metonímia da cidade ou do mundo. Sempre a imagem da parte tomada pela todo. 
481
 Exceto a criança, que aparece no poema a comer chocolate, que é ser espontâneo e espantado 
diante do mundo, é preciso ser poeta ou filósofo para pensar a metafísica, isso é o que pode significar 
a alcunha colada ao Esteves. 
482
 Se Charles Baudelaire pode ser considerado o primeiro lírico moderno, autor de uma poesia na 
qual a cidade torna-se o tema central de uma elaboração poética que se conforma a partir de temas 
urbanos,  como  a  multidão  e  as  avenidas,  na  obra  de  Fernando  Pessoa  traços  modernos  e 
antimodernos  convivem lado  a lado,  iluminando muitas  das ambigüidades  da vida  moderna que 
Fernando Pessoa pretendeu experimentar em sua poesia. Em ambos os casos, não se trata apenas 
de inovação formal, mas também de experimentação sensível do Fora como platô intensivo. 
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Campos, sentado à janela a olhar a rua, tece uma reflexão sobre a futilidade 
da  vida.  As  duas  coisas  –  a  meditação  e  o  que  avista  da janela  aparecem  em 
alternância.  Ele  passa  da  tristeza  para  um  prazer  melancólico  resultante  da 
sensação de pertença e, na conclusão inesperada, Campos fica enternecido pela 
banalidade daquilo que vê e que o faz sair do seu estado de tristeza. É um dos mais 
belos poemas de Pessoa.
483
 
Esteves, por  não  possuir  uma  metafísica,  talvez seja até  mesmo  menos 
angustiado e infeliz, porque sem ou com metafísica, para Álvaro de Campos, nem a 
sua  existência  ficcional  nem  a  existência  do  personagem  poético  têm  sentido 
essencial. É isto o que Tabacaria nos diz: é o poema aquilo que confere significação 
à banalidade e à mediocridade do Esteves e o espaço onde ele se reduz. Fazendo 
seu o mistério da existência do personagem, o sujeito poético torna-se o corpo
484
 do 
outro, a presença observada imóvel abaixo da tabuleta. 
O  sujeito  poético  observa  à  janela  da  mansarda:  "o  texto  do  mundo 
transforma-se em mero pretexto do texto literário".
485
 O mundo como um "texto" é 
lido ou  cartografado  de  forma  sensível  pelo  sujeito  poético.  O  mundo  é  filtrado, 
sentido, e experimentado pelo sujeito poético, que registra no poema a cartografia 
afetuosa daquilo  que vê  e assiste.  O sujeito  poético, sem  entrar  diretamente  em 
contato  com  o  Esteves,  imagina-o,  observa-o  à  superfície,  cria  para  ele  uma 
biografia sumária e para ele imagina o fim previsível: a morte.
486
 
          
483
  Zbigniew  Kotowicz.  Fernando Pessoa: vozes de uma alma nómada. Tradução  de Maria  de 
Lourdes S. ruivo. Lisboa: Veja, 1998, p. 61. 
484
 Não se imagine o pensamento de Deleuze como oposições duais: um e múltiplo, consciência e 
inconsciente, natureza e história, corpo e alma. O pensamento deleuziano articula antes a conjunção 
alternativa (ou isto ou aquilo), a depender da lógica ambiente ou das circunstâncias. Para Deleuze o 
corpo é um conceito (vide, Vol. 3 de Mil platôs: “Como Criar para Si um Corpo sem Órgãos”) que 
permite pensar o desejo como processo que produz o campo de imanência de seus agenciamentos e 
não na dependência da idéia do corpo como origem das necessidades e lugar dos prazeres. Criar, 
selecionar e articular os corpos sem órgãos plenos, eis o programa da esquizoanálise. Deleuze pensa 
os corpos como singularidades e seus devires como processos irredutíveis às sobrecodificações do 
organismo,  do significante e do sujeito. Nesse sentido, os devires  são moleculares e minoritários; 
imperceptíveis (anorgânicos), indiscerníveis (assignificantes)  e impessoais (assubjetivos).  In: Gilles 
Deleuze e Félix Guattari. Mil Platôs. Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro: Editora 34. 1999. 
485
 In: João Barrento. O espinho de Sócrates: expressionismo e modernismo. Lisboa: Editorial 
Presença, 1987, p. 86. 
486
  No poema Cruz  na  porta  da tabacaria!,  que por motivos óbvios Cleonice Berardinelli  atribui a 
Álvaro de Campos e Teresa Rita Lopes não, ficamos sabendo que o dono da tabacaria morreu e se 
chamava Alves: “Quem morreu? O próprio Alves? (...) Ele era o dono da tabacaria. / Um ponto de 
referência de quem  sou. / Eu passava ali de noite e de dia. / Desde ontem a cidade mudou”. In: 
Fernando Pessoa. Poemas de Álvaro de Campos. Fixação do texto, introdução e notas de Cleonice 
Berardinelli. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 291. Não obstante: “... enjeito a atribuição a 
Campos do poema 135, “Cruz na porta da tabacaria”. Não é o estilo, não é o ritmo dele, não é, em 
suma, a atitude de Campos! Não é por falar de uma tabacaria e de um tal Alves que tem que ser de 
Campos! E porque não do Bernardo Soares, que teve veleidades poéticas?!”. In: Álvaro de Campos 
- Livro  de  Versos.  (Edição crítica. Introdução,  transcrição,  organização  e notas de Teresa Rita 
Lopes.) Lisboa: Referência-Estampa, 1993, p. 37. 
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O mundo, a cidade, aquilo que desperta a atenção do sujeito poético, o olho 
em especial, tudo isso se torna parte do corpo do sujeito poético. A cidade está no 
corpo do sujeito poético. 
Álvaro  de  Campos  acredita  nisso,  irá  fazer  da  gnose  das  percepções 
sensíveis o veículo cognitivo e poético de suas cosmovisões do mundo.
487
 
Para  João  Barrento,  a  cidade  é  a  topia do  poeta  moderno. Para  nós,  as 
poéticas modernas criam redes de significados criando configurações espaciais, nas 
cidades ou noutras grafias espaciais, tudo vai depender da potência do platô que o 
mobiliza. Mas um padrão se repete: ao olhar para fora é a cidade e seus tipos o que 
o poete vê e  traz para dentro de si, as impressões e sensações traduzem-se 
poeticamente. A rigor, o que o poeta vê são as imagens simultâneas da cidade. 
A cidade é a topia ideal para o poeta moderno. A nosso modo de interpretar: é 
o platô por excelência, mas não o único. Toda a cidade é aferida pela singularidade 
do poeta. A cidade é experimentada no corpo do poeta que a traduz em poemas. A 
história se passa na cidade. Ela é cosmonave do sensível e do inteligível. Resta ao 
sujeito  poético  escolher.  E  o  sujeito  poético  jamais  foge  aos  imperativos  de sua 
singularidade:  é sempre ele quem  escolhe afinal aquilo que vê,  embora a cidade 
seja sua matéria-prima,  ele  próprio se  alimenta  de si,  em  processo  de autofagia 
simbólica. Trata-se de uma alma – corpo e mente na cidade. A cidade como ela se 
apresenta  é  uma  “construção retórica”  do poeta.  Metonimicamente,  a  cidade é  o 
mundo. 
Em Fernando Pessoa os espaços são dois: 
 
... é a  janela e  o quarto (ou o  quarto com janela, para  fora e  para dentro),  um  universo 
concentracionário que se abre, metonimicamente, para os espaços praticamente infinitos do 
nada lá fora - a cidade burguesa, a vida dos outros e dos labirintos interiores.
488
 
 
 
Portanto, de forma simultânea, como vimos dizendo, “alma à janela”, dentro e 
fora, fora e dentro. Espaço da alteridade e labirinto interior ficam confundidos em 
nível profundo da apresentação poemática. 
O  espaço  pode  ser  ainda  a  praça  ou  a  rua.  Baudelaire,  por  exemplo, 
deambula,  flana  pela  Paris  cosmopolita.  Este  é  o  ideal  do  artista  modernista.  O 
          
487
 O poeta moderno incorpora os sentidos e os temas da urbanidade. Para João Barrento, enquanto 
Baudelaire encontra na "alegoria" à maneira de registrar a presença imanente da cidade de Paris: 
"Pessoa (des)acerta o seu passo poético com Lisboa numa relação que, por estranho que pareça, se 
me afigura como predominantemente metonímica". Isso quer dizer que a figura da cidade é tornada 
metáfora  do  mundo.  As  três  figuras  (alegoria,  metonímia  e  metáfora)  exercem  uma  "função 
adequada"  à  "tessitura  fenomenológica  do  mundo  urbano"  In:  João  Barrento.  O  espinho  de 
Sócrates: expressionismo e modernismo. Lisboa: Editorial Presença, 1987, p. 88. 
488
 Ibidem, p. 90. 
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artista  ideal  da  modernidade  é  estudado  por  Benjamin
489
  na  figura  do  flâneur, 
alguém que se  imiscui na multidão sem fazer parte dela;  que a acompanha num 
outro ritmo, que não caminha com um fim determinado, que não tem destino certo. 
Se o signo da multidão é a uniformidade e o alheamento, o signo do flâneur é a 
diferença e a curiosidade. 
 
(...)  Um  dos  melhores  exemplos  da  “flanerie”  baudelairiana  e  benjamininana  pode  ser 
encontrado em Bernardo Soares (...) que deambula por Lisboa como se a cidade fosse a sua 
casa,  “casa” que  nem ele,  nem o  seu criador, de quem  é alter-ego, jamais possuíram 
realmente.
490
 
 
A cidade para Pessoa, como para seu sujeito poético Campos, não é nem 
“espetáculo alegórico”  nem “metáfora  mistificadora”,  mas  a  “pantomima  trágico-
burlesca de si próprio às voltas num vácuo pleno, de onde vai espreitando a Baixa 
lisboeta e o Universo, ambos afinal dentro de si e do quarto alugado”.
491
 Pensamos, 
ao  contrário,  não  haver  aí  vácuo,  embora  haja  plenitude,  o  espaço  criado  é 
preenchido de potência, é afinal, da potência que se criou o espaço. 
Para nós, a cidade é, torna-se, parte da constituição do poeta, é a cidade que 
a subjetividade ou a singularidade do poeta capta, percebe, sente e pensa na sua 
intensidade específica. A cidade existe porque o sujeito poético a olhou e criou. Ou, 
se preferirmos,  na contigüidade, sujeito poético e cidade coexistem.  Também no 
Ultimatum, Álvaro de Campos manda que se abram todas as janelas da Europa e do 
mundo, pois ele não quer mais intervalos do mundo e sim a contigüidade das coisas. 
Igualmente  para  Barrento,  a  imagem  recorrente  da  janela  dando  para  o 
mundo  e  o  poeta  a  ela  adjacente  é  uma  imagem  paradigmática  de  toda  a  obra 
pessoana: 
 
A presença e a consciência da janela, de janelas que podem dar para fora ou para dentro, é 
também determinante para se entender a relação de Fernando Pessoa com a cidade, e a 
situação fundamental de um sentido, em que é escrita grande parte de sua obra. A situação é 
muito simplesmente, a de um Eu que, no isolamento de um quarto, cultiva contraditória e 
dolorosamente a contigüidade através de janelas. Do lado (vegeta!) Lisboa, ou o Universo. É 
quase sempre noite, e chove.
492
 
 
O olhar cria o espaço, delimita a carta geográfica, mas também afetiva. E isso 
apesar de serem os encontros do poeta invariavelmente fortuitos e com estranhos e 
anônimos (é o caso do Esteves, contudo, por se mostrar íntimo, Whitman é uma 
          
489
  Cf.  Walter Benjamin. Charles Baudelaire: um  lírico no auge do capitalismo. São Paulo: 
Brasiliense, 1989. 
490
 Ermelinda Ferreira. “Fernando Pessoa na janela de René Magritte”. In: Dois estudos pessoanos. 
Recife: Ed. Universitária da UFPE, 2002, p. 71. 
491
  João Barrento. O espinho de Sócrates: expressionismo  e modernismo.  Lisboa: Editorial 
Presença, 1987, p. 91. 
492
 Ibidem, p. 92. 
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exceção).  Esteves  é  um  desconhecido  para  o  poeta,  que  sabe  o  nome  do 
personagem porque ouviu o Dono  da Tabacaria  dizê-lo  em voz  alta, mas não 
importa, através da metafísica das sensações a que se refere José Gil,
493
 Álvaro de 
Campos revela Esteves porque o traz em si. 
O fato é que se houvesse ali outra pessoa não faria a menor diferença para o 
poeta, que olha a banalidade e o mistério de existir, mais do que simplesmente olhar 
o Esteves. Parece  estranho  ao  poeta que algo tão banal  encerre  mistério  tão 
profundo. Esteves existe no aqui e agora da enunciação do poema, ganha uma voz 
e se torna uma presença ali, no espaço que o poema cria. 
Embora o poeta não esteja na mesma dimensão do Esteves, ele se identifica 
com aquele, como se fora também apenas uma figura do cotidiano banal, medíocre, 
no entanto, ao se deter aí, o olho, e com o olho, o corpo inteiro, afinal, o poeta não 
apenas olha, mas sente, o que parece apenas sem metafísica, qualidade que faria 
do banal um ser pensante, ganha consistência de mistério. Não há simplificações de 
qualquer ordem no poema, não há significações essenciais, não há verdade a ser 
buscada; de momento alienado de si e do seu em torno, o poeta e o Esteves são 
símbolos da condição humana. 
É o poema que inaugura uma significação para a existência de Esteves. Este, 
a tabacaria, o Dono, o poeta que observa da mansarda, tudo isso é signo a afetar 
visual e corporalmente o poeta. 
Para o espaço da exterioridade, o poeta  abre-se  em oferecimento, como 
espaço interior. A alma  do poeta se metamorfoseia na geografia criada pelo seu 
olhar.  Dentro  e fora,  para o  poeta,  enquanto  fronteira,  é espaço ultrapassado. O 
espaço interior desaparece, ou melhor, cria um  intervalo de sentido construído: o 
olhar que vê se torna na coisa olhada para melhor expressá-la. Podemos dizer com 
Deleuze, esse olhar se territorializa e se desterritorializa de forma simultânea. 
João Barrento recorre ao conceito heideggeriano do "dasein" para dizer que é 
impossível  ao sujeito pessoano  escapar  do  está-aí,  o Fora  para  Deleuze,  o  real 
sempre problemático, indefinível, desafiante; afinal, o poeta: "move-se nesse espaço 
estático-dinâmico heideggeriano: simultaneamente projeção para fora (Aus-richtung) 
e anulação da distância (Entfernung).
494
 
Num dado momento desaparecem o dentro e o fora. Surge o dentro do fora. A 
lógica é inclusiva: isto naquilo, ao invés de isto e aquilo. 
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 Cf. José Gil. Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações. Lisboa: relógio d’Água, s/d. 
494
  João Barrento. O espinho de Sócrates: expressionismo  e modernismo.  Lisboa: Editorial 
Presença, 1987, p. 93. 
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Em Tabacaria, a atitude do poeta é de quem sai do estar à janela para quem 
recua para dentro do quarto e vice-e-versa. O quarto aparece como o repouso do 
guerreiro. Recolhido no quarto, o lugar mais íntimo da casa, o poeta não mais vê, já 
foi suficientemente afetado pelo fora, agora apenas escuta o ruído da rua e nesse 
recolhimento no espaço interior, urge diminuir o estímulo exterior, o poder de ser 
afetado pela  cidade.  Álvaro  de  Campos,  recluso,  evita  os  ruídos  da  rua,  evita  a 
janela, porque senão não consegue experimentar o sossego que a noite traz. “Nem 
quero  ir  à janella: / Se eu olhar, que  de  estrellas!”.  (...)  Num  desejo  de  não  ser 
recluso, / Escuto ansiosamente os ruídos da rua".
495
 
O poema  Tabacaria  é para João Barrento o texto camposiano que  melhor 
demonstra a dualidade na proposta desta contigüidade do poeta e a cidade, sendo o 
olho o espaço que cria a atitude de ser e estar aberto à experimentação. A cidade 
está presente simultaneamente no espaço interno do poema (o poeta sai da janela, 
senta-se  na cadeira e  se recolhe) e está  na  vivência da cidade  lá  fora:  "dupla 
vivência da cidade lá fora cá dentro".
496
 
No poema, a cadeira onde se sentou o poeta para refletir sobre o que viu é 
"objeto  simbólico da  quietude,  da introspecção e da  acomodação";  no entanto,  a 
janela é o objeto simbólico do "limiar do mundo em que um fascínio e um sentido 
teleológico convergem com a consciência do limite que dá para o abismo da rua-
mistério, nítida e estranha, da cidade dos outros".
497
 
O espaço "Eu-quarto-janela" se amplia, por metonímia, num espaço aberto
498
 
do "espaço cidade-mundo" ou "universo-interior e labirinto".
499
 
É que  em Fernando  Pessoa  existe uma  espacialização  do  ponto  de vista. 
Esta postura  perceptiva  pode ser  tomada como  um  paradigma para  toda  a  obra 
pessoana, inclusive para Álvaro de Campos, com quem nos ocupamos em especial. 
Há muita forma como a espacialização se manifesta. João Barreto, citando 
Jacinto do Prado Coelho: "as pessoas são palavras, o quarto uma página, a cidade 
          
495
 “Começa a haver meia-noite, e a haver socego”. (...) Calaram o piano no terceiro andar... / Não 
oiço já passos no segundo andar... / No rez-do-chão o radio está em silencio... (...) Num desejo de 
não ser recluso, / Escuto anciosamente os ruidos da rua... / Um automovel – demasiadamente rapido! 
- / Os duplos passos em conversa fallam-me... / O som de um portão que se fecha brusco doe-me...”. 
In: Álvaro de Campos - Livro de versos. Edição crítica. Introdução, transcrição e notas de Teresa 
Rita Lopes. Lisboa: Referência-Estampa, 1993, p. 330. 
496
 Ibidem, p. 94. 
497
 Ibidem, p. 94. 
498
 Interessa-nos nesta tese principalmente a imagética do espaço aberto dando para a cidade inteira, 
mas há também existe uma imagética do espaço fechado, mais exatamente da casa, em Fernando 
Pessoa. Para isso consultar: Leland Robert Guyer. Imagística do espaço fechado na poesia de 
Fernando Pessoa.  Tradução  de Ana  Hatherly. Imprensa Nacional-Casa  da Moeda  / Centro  de 
Estudos Pessoanos, 1982. 
499
 Ibidem, p. 94. 
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um livro (velho topos!) meio opaco, cuja superfície é constituída por outras tantas 
janelas que apenas permitem uma visão descolada das coisas".
500
 
O espaço em Álvaro de Campos é plissado, desdobra-se, "desembulha-se". 
Da janela ao mundo exterior visto tudo é tornado sensação no interior. Em primeira 
instância, tudo no poeta é espacial e se mostra numa poética da visão.
501
 
Poeta "visceralmente urbano" sua relação com Lisboa é de "amoródio".
502
 Da 
mansarda, local de recolhimento da singularidade, o poeta observa a vida acontecer 
e faz dela a crônica. 
O mundo entra pela janela aberta e se "transforma no motor, estímulo e tema 
constante" da obra pessoana,
503
 e o processo se dá por "contágio metonímico" em 
que o processo de propagação em que as obras acabam, em última análise, por 
refluir  no espaço acanhado e infinito, “vazio total do Eu”.
504
 O espaço de Fora é 
totalmente subjetivado, por dentro, “a cidade é o próprio poeta”. 
Parafraseando  Ricardo  Reis,  poderíamos  dizer  em conclusão à  exploração 
conotativa da expressão alma à janela: ninguém a outro vê, senão que vê o que de 
si há nele, ou é suposto.
505
 
Para José Gil, o que Alberto Caeiro vê é a diferença absoluta de todas as 
coisas.  Não  é preciso  especular  as coisas, é  preciso simplesmente ver. Numa 
espécie de visão infantil, que “retorna à infância, à frescura e à ingenuidade", o olhar 
de Caeiro tenta se desvencilhar das "civilizações grega, romana e judaico-cristã".
506
 
Obviamente, sem conseguir. Embora Gil compre o discurso de Caeiro em sentido 
literal, é claro que estamos no terreno do desejo e da ficção poética.
507
 
O olhar de Alberto Caeiro é um olhar que se propõe ser o primeiro a cada vez, 
mas tudo que diz é sob a égide do “como se”, expressão de condição, hipótese, 
caso  tal  coisa  fosse possível:  "como  se  todos  os  olhares  adultos da  história  se 
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 Ibidem, p. 96. 
501
 “Sou sujeito a paixões visuais”. In: Fernando Pessoa. Livro do  Desassossego por Bernardo 
Soares. Vol. II. Recolha, leitura, organização e notas de Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora 
da UNICAMP, 1999, p. 125. 
502
 Ibidem, p. 99. 
503
  Embora  o  crítico  se  refira  a  Tabacaria  quase  sempre,  assume  essa  característica  como 
pertencente a toda a obra pessoana. 
504
 Na nossa perspectiva de análise sequer consideramos a existência de um eu, de partida, nulo, não 
há eu, mas uma subjetividade ou singularidade múltipla. 
505
 “Ninguém a outro ama, senão que ama / O que de si há nêle, ou é suposto”. In: Fernando Pessoa. 
Obra poética. Organização, introdução e notas de Maria Aliete Galhoz. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 
1976, p. 288. 
506
 José Gil. Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2000, p. 17. 
507
 “O meu mundo imaginário foi sempre o único mundo verdadeiro para mim”. In: Fernando Pessoa. 
Livro do Desassossego por Bernardo Soares.  Vol. I.  Recolha, leitura,  organização  e  notas  de 
Teresa Sobral Cunha. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1999, p. 270. 
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tivessem nele naturalmente metabolizados". O que o olhar de Caeiro quer ver – sítio 
desejante - é a simplicidade e a clareza de todas as coisas, como se pudesse atingir 
a condição de "subjetividade pura, despojada de qualquer determinação empírica, 
sentimental ou emocional".
508
 
Já o sujeito poético Bernardo Soares parece definir bem essa poética do olhar 
quando propõe caeirianamente que seu olhar é igual ao olhar de Deus quando vê o 
polícia.  Como  ele  mesmo  diz,  é preciso  “reparar em  tudo  pela primeira vez, não 
apocalipticamente, como revelações do mistério, mas diretamente como florações da 
realidade”. 
509
 
A  visão  fragmenta  e  agrupa  as  coisas,  singularizando-as,  criando 
equivalências e diferenças  entre elas. E  isso pode  ser feito,  segundo  José Gil, 
porque uma concepção unitária do ser atravessa toda a poesia (o autor se refere a 
Alberto Caeiro). Assim porque o ser é unívoco, mesmo estando em devir, o olhar 
pode  se desdobrar em  sua  máxima  potência  nas  coisas:  “igualdade máxima  na 
diferença máxima”.
510
 
Otto  Friedrich  Bollnow  (2008)  diz-nos  que  existe  um  mistério  em  se 
contemplar pela janela. Através da janela, olhamos para fora apenas com os olhos, 
mas nos encontramos de alguma forma resguardados, coisa que não aconteceria, 
se estivermos noutro limiar: a porta.  Era nessa espécie de  distanciamento que  o 
Romantismo olhava pela janela, segundo o autor, o observador se transportava para 
“fora da pressão imediata da realidade”.
511
 
A janela é a fronteira entre o dentro da casa e fora. É o limiar de entre mundo. 
Pela porta e a janela adentramos no âmbito da vida de outrem. A janela pode servir 
para iluminar a casa e essa é sua função mais simples, além de possibilitar que se 
observe de dentro o mundo lá de fora. Da janela, podemos ver quem se aproxima da 
casa e pela janela nos sentimos livres. As janelas ampliam a percepção: “Não é um 
hábito romântico que impede as pessoas de renunciar às janelas. Por uma demanda 
          
508
 Ibidem, p. 18. 
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 “Ver o policia como Deus o vê” [sem a expressão imposta pelos códigos sociais] Reparar em tudo 
pela  primeira  vez,  não  apocalípticamente,  como revelações  do  Mistério,  mas  directamente  como 
florações da Realidade”. In: Fernando Pessoa. Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol. 
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UNICAMP, 1994, p.361. 
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 José Gil. Diferença e negação na poesia de Fernando Pessoa. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2000, p. 37. 
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 Otto Friedrich Bollnow. O homem e o espaço. Tradução de Aloísio Leoni Schmid. Curitiba: Editora 
UFPR, 2008, p. 173. 
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de sua liberdade, elas pedem janelas, e se previnem do confinamento em espaços 
sem janelas”.
512
 
Ao contrário, nosso sujeito poético Álvaro de Campos não parece desejar se 
confinar nunca, nem se prevenir ou poupar-se do Fora, suicida vital, ele se atira, 
metaforicamente, ao  encontro do outro  e  de  encontro ao  outro, a  depender da 
circunstância e do espaço ali imaginável. 
 
          
512
 Ibidem, p. 171. 
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